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GREGOR PAPEŽ 

DOS POEMAS NATURALES 

EL CIRUELO 

Tantos anos pasaron. Aun estas de pie, 
aunque muy envejecido, 
no te perdono el tiempo. Tu espumeante 
cabellera blanca 
en algun invierno lejano quedo. 
Recuerdas cuando trepado en la cumbre 
de tus calidas ramas, yo te confesaba 
un amor secretisimo, en voz baja; 
y sobresaliendo entre tus hojas, en lo alto, 
con la mano en forma de visera sobre los ojos, 
te contaba lo que a lo lejos divisaba 
y que tu no alcanzabas a ver? 
Tu sigues en tu lugar 
y yo me fui, pero 
como no ariorar nuestro mundo 
de amistad y alegria, tu compama natural, tu voz! 
Verte en el jardfn tan querido! 

ESTEFANIA 

Dicen que hay un lugar 
donde la paz esta posada en čada rincon, 
vuela en čada hoja solitaria en el viento, 
en Sveta Gora. 

Sobre un cielo calmo y las nubes lejanas 
las cruces se petrifican, 
las toča el moho y la vieja eternidad... 
Quien sabe si el alma en alguna parte aun es temblor... 



Y quien sabe, Estefania, cuanto tiempo en el recuerdo 
sera una viva llama tu nombre... 
El viento suavemente golpea 
una muda cruz en Sveta Gora. 



LEV DETELA 

"TRI SLOVENIJE" KOT NEDELJIVI VEZNI ČLENI 
SKUPNE SLOVENSKE USODE 

Na zemljevidih sveta so uradne meje držav označene z debelimi 
rdečimi črtami. Sirom po svetu se jih šolarji uče na izust. Podoba 
je, da so vodilni politiki preradi pozabili, da te uzakonjene meje 
vse prepogosto sekajo homogena narodna telesa po krivem in po 
čez. Ponavadi so prizadeti predvsem manjši narodi, od katerih si 
večji in mogočnejši še vedno režejo kose ozemelj, ki jim po etnični 
pogojenosti sploh ne pripadajo; še huje pa je, da so tudi intencije 
evropskega združevanja izpostavljene megalomanskim igram in 
igračam velikih centraliziranih držav, ki delujejo v škodo manjših 
narodnih enot in manjšin. Kljub od leta 1992 mednarodno priznani 
slovenski državi Republiki Sloveniji smo Slovenci po neljubih 
zgodovinskih zasukih poleg matičnega jedra razdeljeni še v tri 
druge države (Italija, Avstrija, Madžarska), za nameček pa raztreseni 
širom po svetu ter tako (ne le kot manjši narod) izrazito neprivilegirani 
in ogroženi v samem narodnem obstoju. Zato je posebno, važno, 
da se v morebitni novi Združeni Evropi uveljavijo decentralistična, 
federalistična načela z obširnimi določili o varovanju manjših 
narodnih enot, etnij in manjšin. Žal smo očitno še zelo oddaljeni 
od položaja, ki bi bil vsaj delno zadovoljiv. 
V času boja za samostojnost Slovenije, ki je bil tudi čas postopne 
(a še vedno v bistvu neuresničene) demokratizacije, so se vsi trije 
členi slovenske narodne strukture, namreč osrednja Slovenija, 
zamejstva v Italiji, Avstriji in na Madžarskem ter Slovenci v zdomstvu 
(ter v izseljenstvu), kljub razdvajajočim ideologijam in politikam 
bolj približali drug drugemu. Nekaj je v tej smeri prispeval tudi 
Svetovni Slovenski Kongres; žal pa so partikularizmi (in razprtije) 
tudi tu preprečili resnično konstruktivno delo v dobrobit vseh 
členov v njeni biti nedeljive Slovenije. Razprtije ostajajo in tako je 
tudi vprašanje pozitivnejšega povezovalnega razvoja Slovenije 
nerazrešeno. 3 



Vodilni politiki sveta preradi pozabijo, da pod zemljevidom uradnih 
danosti obstoji še neki drugi in neupoštevani zemljevid skorajda 
pozabljenih narodov in narodnosti ter družbenopolitičnih dejstev, 
v katerih se ti nahajajo. Ta zemljevid se seveda, ko t smo že nakazali, 
ne krije z državno potrjenimi, oziroma uradno priznanimi zemljevidi 
sveta. 
Znanstvenik in pisatelj Robert Lafont, ki raziskuje življenje, zgodovino 
in kulturo pred stoletji široko razvejanih nefrancoskih romanskih 
Okcitancev na področjih današnje Francije, meni v neki razpravi 

tudi tole: 
"Področja, na katerih govore različne oblike okcitanskega jezika, 
se raztezajo čez 31 francoskih pokrajin. Zaradi svoje velikosti so 
Okcitanci v primeri z večino drugih evropskih manjšin izjema. V 
Okcitaniji živi 13milijonov ljudi. To je število prebivalstva marsikatere 
uradne države z lastno ustavo in zakonodajo. Z lahkoto razvidimo, 
da bi bil zemljevid Evrope drugačen, ko bi dejanske meje narodnih 
enot bile istočasno tudi državne meje. A temu ni tako. Že od 13. 
stoletja teče usodni proces, ki je Okcitaniji ugrabil nujno potrebno 
narodno samozavest. Toulouse, ki je v zgodnji evropski zgodovini 
bil pomembna državna prestolnica, je danes "Prestolnica Praznine". 
Okcitanijo centralisti vedno znova označujejo za ne-državo, za ne-
narodnost, ne-jezik, ne-kulturo, ne-moč; položaj te manjšine postaja 
nemogoč." ) 

Toda tudi položaj slovenskega naroda, predvsem pa slovenske 
manjšine, ni rožnat. Zato bomo manjšini kot važnemu veznemu 
členu sodobnega slovenstva in istočasno tipičnemu svetovnemu 
pojavu posvetili posebno pozornost. i 
Vprašanje o usodi slovenskega naroda in njegove samobitnosti, 
oziroma večje narodne afirmacije v okvirih današnjih danosti, se 
zastavlja vsakemu osveščenemu Slovencu v osrednji Sloveniji, v 
vseh treh zamejstvih (ki so v resnici zamejstva le v odnosu z 
matičnim slovenskim jedrom, drugače pa avtohtone slovenske 
enote na obrobjih, ki jih upravljajo neslovanski narodi), a tudi v 
zdomstvu, ki je po tragičnih vojno-ideoloških spopadih v drugi 
svetovni vojni in po eksodusu duhovno posebno tvornih 
nekomunistično usmerjenih Slovencev v širni svet upravičeno 
postalo tretja velika kulturnopolitičnainduhovna enota slovenstva 
v drugi polovici 20. stoletja. 
Znani nemški raziskovalec manjših jezikovnih skupnosti in narodnih 
skupin Heinz Kloss meni ob ujetosti malih v toga ali celo nevarna 

4 kolesja velikega, da je bilo 19. stoletje sicer obdobje "preroda 



narodov", a istočasno tudi čas negativnega nacionalizma in šovinizma, 
medtem ko ima druga polovica 20. stoletja morda realno šanso, 
da postane " obdobje uveljavljanja manjših in majhnih narodov". 
Ali ima prav? Slovenske izkušnje doma, v zamejstvu in po svetu 
Klossovega optimizma vsaj do nedavnega res niso mogle potrditi 
- in isto negativno izkušnjo so si kljub stalnim večinskim zagotovilom 
o zaščiti manjših narodov in manjšin pridobile v letih po drugi 
svetovni vojni v Evropi in povsod po svetu številne druge manjše 
narodne skupnosti. 
Dejstvo je namreč, da je resnica popolnoma nasprotna Klossovim 
optimističnim vizijam. V skoraj vseh evropskih državah se namreč 
poleg večinskih narodov nahajajo tudi manjšine, ki se morajo 
velikokrat krčevito boriti za svoj obstoj. Da je takoimenovana 
narodna enotnost Francije samo navidezna, nam je pokazal že 
okcitanski primer. Vendar žive v tej veliki, navidezno narodno 
monolitni, državi še druge manjšine, na primer nemška v Alzaciji 
in delno v Lotaringiji, italijanska na Korziki, Bretonci in Baski, ki 
se v španskem delu svojega narodnostnega ozemlja v svojem boju 
za narodno uveljavljenje poslužujejo večkrat tudi neprimernih 
teroris tičnih metod, podobnih irskim v britanskih predelih irskega 
otoka. V Romuniji živita tudi madžarska in nemška manjšina, na 
Madžarskem poleg Slovencev med drugim Hrvati, Srbi in Nemci, 
na Češko Slovaškem Madžari, v Nemčiji tudi lužiški Sorbi. Nekdanja 
Sovjetska zveza je bila kot pisana preproga prepletena z vrsto 
večjih, ali manjših jezikovnih skupin, od katerih predstavljajo 
krimski Tatari ali Nemci z Volge (ki so jih oblastniki pod pretvezo, 
da so v drugi svetovni svetovni vojni podpirali nemško 
nacionalnosocialistično politiko pregnali v Azijo) le manjši del 
problematike. V Grčiji žive med drugimi Makedonci, v Albaniji 
Grki, v Bolgariji Makedonci in Turki. Nekdanja Jugoslavija je bila 
prepletena tudi s številnimi manjšinami. Državotvorni slovenski 
narod je neljuba usoda razkosala še v Avstrijo, na Madžarsko in 
v Italijo, v kateri žive tudi priznane in nepriznane manjšine, 
nemško govoreči Južni Tirolci, retoromanski Furlani in Ladinci, 
Francozi v dolini Aoste, samosvoji Sardi, Albanci v starodavnih 
vaseh, obdanih z italijanskim jezikovnim morjem. 
Eden od najvažnejših razpoznavnih znakov vsakega avtohtonega 
naroda, oziroma jezikovne skupine, je samolastni jezik. "Kdor zna 
uporabljati svoj lastni jezik, drži v rokah ključ, ki ga osvobaja 
okov", je nekoč izjavil okcitanski pesnik in Nobelov nagrajenec (iz 
leta 1904) za literaturo Frederic Mistral. Medtem ko je za velike 
narode uporaba lastnega jezika nekaj samoposebi umevnega, pa 



se morajo manjši narodi vse prevečkrat z vsemi silami boriti tudi 
za neznatno priznanje lastne narodne in jezikovne avtohtonosti s 
strani večinskega naroda, kar vedno znova dokazuje tudi slovenska 
manjšinska situacija v Italiji in Avstriji ter na Madžarskem. Dunajski 
univezite tni profesor in romanist dr. Fritz Peter Kirsch piše tozadevno 
v razpravi "Literatura in literarni konflikt - o problematiki etničnih 
manjšin in njihovih pisateljev"® tudi tole: "V življenju manjšinskega 
Baska, Okcitanca, Slovenca, Hrvata in tako naprej učinkujejo mnogi 
dejavniki, ki zožujejo akcijski prostor avtohtone narodne kulture 
in šibkejškega zavajajo k uporabi drugega, velikega, vladajočega 
jezika." 
Tunizijski pisatelj židovskega rodu Albert Memmi(3) je že leta 
1968 ugotovil, da je položaj manjših narodov, ki so obdani z 
velikimi večinskimi jezikovnimi in državnimi morji, kjub manj 
pomembnim lokalnim razlikam več ali manj enak: to je položaj, 
kot je značilen za podrejene, oziroma diskriminirane skupine 
sveta, za Žide sredi Židom nasprotujočih evropskih in drugih 
narodov, a tudi za Arabce v Palestini, za črnce v južni Afriki, za 
ženske, pa tudi za otroke v mnogih družbenih strukturah današnjega 
sveta - in seveda za vsako krpo razčetverjenega in v resnici še bolj 
razkosanega in v prepih sveta izpostavljenega slovenskega naroda. 

Odločimo se za poseben zorni kot in za poseben pristop k slovenski 
stvarnosti treh Slovenij. Približajmo se ji iz obrobja, iz zamejskega 
in zdomskega položaja, v katerem je slovenska usoda vsak dan 
eksistencialno izpostavljena v dilemo biti ali ne biti, kar v osrednji 
matični Sloveniji tudi v nedavni preteklosti kljub prisilam neslovenske 
srbsko - jugoslovanske državne večine in številnih diskriminacij 
zaradi določene trdožive dinamičnosti slovenskega jedra in njegovih 
intelektualnih in tehnično-ekonomskih trdnosti ni bilo ključno 
vprašanje. 
Obeležja slovenskega zamejskega trenutka odsevajo na izrazit 
način iz različnih manifestacij manjšinskega življenja v Italiji, 
Avstriji in na Madžarskem, predvsem pa iz literature, kar je že 
tradicionalna značilnost uveljavljanja narodov, skupin in 
posameznikov v posebnem, politično več ali manj težavnem položaju. 
Podlago za manjšinsko kulturno in literarno usmerjenost nudijo 
poleg tega težki zgodovinski dogodki, politične travme in negativne 
izkušnje pri poskusih enakopravnega uveljavljanja v širših, 
nadlokalnih kompleksih. Zato je za razumevanje slovenske, a tudi 
druge manjšinske književnosti, kot jo pišejo katalonski, okcitanski, 
retoromanski, albanski, hrvaški ali slovenski pisatelji, poleg 



upoštevanja literarnih posebnosti potrebno tudi soočenje z 
izvenliterarnimi obeležji. 
Nekatere značilnosti današnjega slovenskega koroškega ali tržaško-
goriškega literarnega trenu tka so na primer več ali manj nerazumljive, 
če ne upoštevamo konkretnih danosti, v katerih ta manjšinska 
literatura nastaja. Boris Pahor, Alojz Rebula, Irene Žerjal in drugi 
so avtorji literarnih tekstov, ki jih je zakoličila zdaj agresivna in 
potem spet melanholična melodija prostora, na kateremžM)oTn-

ustvarjajo. Daljše In krajše proze Korošca Florjana Lipuša od 
"Zmot dijaka Tjaža" preko "Zgodb o čuših" vse do "Odstranitve 
moje vasi" niso le analize zasebnih stanj, v katere je zapletlo 
nas topajoče pisateljeve osebe, temveč tudi pregledi etično- filozofskih 
preizkušenj teh zdaj pogumnih, včasih pa tudi klavrnih junakov 
z ozirom na stanje njihove narodne ozaveščenosti. Isto iskanje 
manjšinske narodne zavesti sredi bolečine gluhe protinarodnosti 
se kot rdeča nit prepleta skozi vse poglavitne dele literarno v 
primeri z Lipušem drugače zasnovane literature drugih koroških 
slovenskih avtorjev: Janka Messnerja ali Valentina Polanška. V 
nekem smislu pa je ista avtentična manjšinska usoda za vedno 
zaznamovala tudi liriko Milke Hartman, Andreja Kokota, Gustava 
Januša, Janka Ferka in drugih. 

Ena glavnih značilnosti manjšinske literature je moralna ogorčenost 
in razočaranost. Ne le razočaranost nad tujci, temveč, kot je na 
primer značilno za Lipuša, tudi nad napakami inpomankljivostmi 
lashiega naroda. Tozadevno seje Lipuš kljub ideološkemu pretiravanju 
in levo usmerjenemu subjektivizmu v dobršni meri izognil tisti 
napaki, v katero literature narodnih manjšin jezikovnih skupnosti 
po mnenju dunajskega univerzitetnega profesorja in raziskovalca 
romanskih literatur Fritza Petra Kirscha vedno znova zabredejo: 
izognil se je napaki letargične votloglavosti v provincialni 
samozadostnosti in zaspanosti. Če se literatura znajde v takem 
položaju, velikokrat okosteni. Teorično se številni mednarodni 
politiki in kritična javnost (tudi nekaterih velikih narodov) že dalj 
časa zaveda, da je narodne manjšine kot dejanski izraz nekdaj 
mnogo bolj večsmernega in pestrega jezikovno-kulturnega obraza 
sveta potrebno zaščititi, če hočemo, da bodo v sedanji potrošniški 
tehnokratsko - industrijsko-ideološki dobi preživele. Vendar je od 
teorije do konkretnih dejanj prevečkrat potrebna pot, ki vodi v 
nedogled... Zadeva o zaščiti manjših ali ogroženih narodov velikokrat 
močno spominja na aktualne politične razprave o zaščiti narave 
in okolja, ki kljub lepim besedam o protiukrepih prav zaradi naših 
lastnih pomankljivosti vedno bolj propadata. ' 7 



Zanimivo je dejstvo, da je že pred drugo svetovno vojno, kot piše 
tržaški publicist Ivojevnikar v razpravi "Mednarodne organizacije 
in manjšinska zaščita"/4^ v Evropi veljal poseben sistem manjšinske 
zaščite. O njej sicer ni besede v ustavnem aktu nekdanjega Društva 
narodov, vendar je prisotna v mirovnih pogodbah in v posebnih 
manjšinskih določbah. Društvo narodov je pred drugo svetovno 
vojno večkrat razpravljalo o manjšinski važnosti. Uvedena je bila 
možnost peticij za opozarjanje na kršitve pravic. Proučeval jih je 
poseben odbor, medtem ko je meddržavne pravne spore o 
manjšinskem varstvu reševalo mednarodno sodišče. 
Kljub vsem dobrim nameram, da bi zaščitili male narodne skupine 
v naročju velikih narodov, pa so predvojne pogodbe obvezovale 
in zadolževale le premagane države - ter nekatere od tistih, ki so 
nastale ali pa se povečale po letu 1918. Od Italije na primer niso 
zahtevali ničesar. Tamkajšnji primorski Slovenci so bili tako kaj 
kmalu na milost in nemilost prepuščeni raznarodovalni politiki 
Mussolinijevega fašizma. 
Podoba je, da skušajo po drugi svetovni vojni različne komisije, 
ki delujejo v okvirih organizacije Združenih narodov, Evropskega 
sveta ter Evropskega parlamenta, ustvariti novo, bolj demokratično 
invseobvezujočo podlago za zaščito pripadnikov narodnih, jezikovnih 
in verskih manjšin. Toda - roko na srce! Je v primeri s predvojnim 
stanjem za zares pestro število različnih manjšin sveta zdaj nastopila 
zlata doba novega emancipiranega življenja? 
Od načrtov, želja in načelnih sklepov do konkretnih dejanj je 
namreč, kot izpričujejo življenske izkušnje, izredno dolga, trnjeva 
in včasih kar nepremostljiva pot. Bodo manjšine, ki se velikokrat 
še vedno nahajajo v zaprašenih čakalnicah togih političnih danosti, 
to čakanje na hladnih pos tajah sredi majhnim narodom nenaklonjenega 
industrijsko-tehničnega časa sploh preživele? 
Odgovorov na ta vprašanje je nešteto. Od vsake manjšine posebej 
in značilnosti njenih notranjih struktur je namreč odvisno, kako 
bo svoje narodne cilje vskladila z dejavniki časa in se poleg tega 
na podlagi lastnih pobud in lastne samoobrambne žilavosti morda 
celo utrdila. 
Glas manjšinskih pisateljev, teh pomembnih klicarjev narodnih 
samobitnosti, ob tem ni zgolj onemoglo klicanje obupancev v 
pušča vi. Iskanje lastne identitete ter jasnih in demokratičnih narodnih 
ciljev ob tvornem upoštevanju dialoga z večinskim partnerjem je 
važna javna naloga, ki bi ji poleg pisateljev morali biti zapisani 

8 tudi širši družbeni in politični krogi na dvojezičnih ozemljih, če 



ne v splošnem mednarodnem kontekstu, kar bi šele dejansko 
pomenilo pravilni kfrrak k reševanju aktualne evropske in svetovne 
nacionalne problematike. To bi bilo tembolj važno, če je res, kar 
različne vlade, politiki in večinske institucije vsaj navidezno urbi 
et orbi po letu 1945 obljubljajo tudi nekaterim manjšim narodom 
in kar bojda različni družbeno-politični dejavniki skušajo uresničiti A> 
kot tisto dejstvo, na katerega bi bile naslednje generacije lahko 
zares ponosne: družbo tolerance in miru na podlagi upoštevanja 
narodnih in jezikovnih drugačnosti. Šele potem bo lahko držal in 
tudi obveljal optimistični izrek že omenjenega nemškega raziskovalca 
manjšinskih vprašanj Heinza Klossa, da ob koncu našega vse ' 
preveč krvavega 20. stoletja dveh najstrašnejših svetovnih vojn in 
velikih človeških ter narodnih katastrof obstoji realna možnost, da 
se to tragično stoletje kljub vsemu zapiše v zgodovino kot stoletje 
novih, tolerantnejših družbenih načinov, kot stoletje prebujanja in 
uveljavljanja manjših narodov, na rodnih manjšin in manjših jezikovnih 
skupin, ki jih mora mednarodna javnost na čim bolj intenziven in 
odločen način zaščititi. Ali razpad komunističnih imperijev zdaj 
nakazuje začetek te nove dobe? •. 
Tudi osnovno in večinsko jedro slovenskega naroda se je do 
nedavnega nahajalo v sklopu veČnarodne južnoslovanske države 
s srbohrvaško večino v izpostavljenem in zapostavljenem položaju 
šibkejšega. V času rastočih politično-birokratskih prisil eno-
strankarskega in nedemokratičnega komunističnega sistema je 
prihajalo širom po Jugoslaviji do nevarnih in odločilnih kriz, 
vsakega razumnega Slovenca pa je lastna eksistencialna izpostavljenost 
v prostoru neslovenskih večinskih samozazrtosti izzivala k 
spraševanju o položaju slovenske narodne biti in pogojev za njeno 
vsestransko uresničitev. Položaj slovenskega naroda v sklopu 
jugoslovanske države je bil kompliciran in večsmeren. Podoba je, 
da se je gospodarsko, tehnološko in v dobršni meri tudi družbeno 
zaostali jugoslovanski jug bal gospodarsko-tehnološkega vzpona 
Slovenije, ki je bil istočasno - in to je pomembno - tudi vzpon 
duhovnega potenciala slovenskega naroda, vzpon možganov. Očitno 
je, da so se mnogi vodilni komunistični politiki v Jugoslaviji 
ustrašili sprememb, ki jih je dinamično sproščanje sil prinašalo 
Sloveniji, a tudi v celotni in večsmerni jugoslovanski kontekst. 
S svojim duhovno-političnim in gospodarsko tehnološkim razvojem 
se je Slovenija oddaljila od stanja v drugih predelih Jugoslavije in 
se približala liberalni in pluralistično razvejani podobi, kot je 
značilna za Zahodno Evropo. V dogmatičnih jugoslovanskih krogih 
so krožile zato alarmantne vesti o čezmernem-slovenskem 9 



osamosvajanju, ki lahko, že zaradi klavrno nedemokratičnega 
položaja na Kosovu, a tudi marsikje drugod, preskoči na druge 
republike in čez noč ogrozi položaj komunistične Jugoslavije, kar 
se je zares zgodilo, saj so se komunistični centralisti vračali nekam 
nazaj, k enosmernim, dogmatičnim in podložniško diktatoričnim 
oblikam upravljanja z d ružbo in njenimi pos tori tvami in usmeri tvami, 
namesto da bi demokratizirali državne strukture. Podoba je, da 
so Slovenci motili "ljubi mir" tistih jugoslovanskih dogmatikov, 
ki so s svojo nesposobnostjo, s svojim spanjem in nasiljem šele 
sprožili porazni gospodarski padec navzdol, ki je zares ogrozil 
stabilnost, trdnost in obstoj jugoslovanske države in jo pahnili v 
zločinsko srbsko vojskovanje proti drugim nekdanjim jugoslovanskim 
narodom. 
Ob tem pa bi bilo napačno, če bi pozabili na tisto marksistično 
doktrino, ki je v marsičem usmerjala povojni oblastniški odnos do 
narodnega vprašanja v Jugoslaviji. Tito indrugi vodilni jugoslovanski 
komunistični politiki se namreč niso mogli izogniti znanemu 
zanemarjanju osnovnic narodnega vprašanja. Vse preveč so se 
naslanjali na že dolgo znanstveno problematične teze inter-
nacionalistične marksistične teorije o narodu, ki da je produkt 
kapitalističnega obdobja in njegovih ekonomsko-civilizacijskih 
napak, uveljavljanja moči kapi tala in njegovih nečloveških razsežnosti 
na račun proizvajalca kot takega ob istočasni razrasti imperialističnih 
nacionalnih držav v škodo ali pogubo "delavskega razreda". 
Komunistični voditelji so bili prepričani, da bodo s svojimi razrednimi 
modeli razstrelili nacionalni ustroj svetovne civilizacije in njene 
kulture. Na narodno vprašanje so gledali črno-belo, enostransko 
in v bistvu nezgodovinsko, saj so dramatične dileme ljudstev in 
narodov postavili v bolno in razviharjeno tkivo 20. stoletja in 
pozabili na procese in tragedije, ki so se med drugim dogajale in 
dogodile že poprej, daleč nazaj v stoletjih, v katerih so izginjala, 
propadala ali pa se (tudi na račun drugih, drugačnih in šibkejših) 
rojevala nova ljudstva, oziroma narodi. Slovenci v tem procesu 
nismo bili izvzeti. 

Teza o postopnem izumiranju narodov na račun nove, napredne 
in internacionalne družbene zavesti je po letu 1945 za dalj časa 
zavrla suverenejši razvoj slovenskega narodnega uveljavljanja v 
Jugoslaviji. Teza o preživeli ideji "narodakotproduktakapitalističnega 
obdobja in odseva kapitalističnih ekonomskih struktur" je brisala 
in briše s kulturnega zemljevida sveta vrsto narodov in narodnosti, 
vendar kljub groznim ranam, ki jih je zadala pestremu in večsmernemu 
utripu bivanja, narodov in narodnosti ni mogla uničiti, kar dokazuje 



"krvavi" prerod narodov na področjih nekdanjih komunističnih 
držav. 
Peter Kovačič-Peršin piše v ljubljanski reviji za mišljenje, umetnost, 
kulturna in religiozna vprašanja "2000" tudi to:® " Človeške 
osebnosti brez identitete in (domovinske) zakoreninjenosti ni. 
Zdravo uravnovešena je tista osebnost, ki tvorno usklajuje vse 
svoje, tudi raznorodne razsežnosti. Ob naraščajoči univerzalizaciji 
bo tako moral občan sveta poganjati še globje korenine v svojo 
izvirno domovinskost, da ga brezimnost planetarizacije ne bo 
pokončala z izgubo osebnega bivanjskega smisla, z brezizhodno 
stisko brezdomstva." 
Posebna izkušnja slovenskega zdomstva, ki v globljem duhovnem 
smislu ni nikoli postalo brezdomstvo, temveč je odločilno zasidrano 
v zgodovinsko utemeljenih silnicah slovenskega narodnega razvoja, 
priča o večsmerni in diferencirani podobi slovenstva v današnjem 
času. V novodobnem pojavu zdomstva je doživljalo današnje 
slovenstvo na specifičen način preoblikovano usodo. Ce je slovenstvo 
do danes bilo predvsem "dejstvo srednjeevropskih narodnih danosti", 
tako zdaj v drama tnično izpostavljeni obliki pres topa ožje evropske 
okvire in v svojih svetovnih diasporah tudi v naročju mnogih 
neevropskih naravnanosti živi in izpričuje svojo narodno dediščino, 
po drugi strani pa svoje značilnosti hote ali nehote sooča s tujimi, 
mnogokrat celo neevropskimi družbenimi in duhovnimi pogoji, 
sredi katerih se uresničuje. 
Zdomstvo v duhovnem smislu pojma je v svojih najboljših in 
najizvirnajših oblikah bilo prečiščeno vračanje na avtohtona rodna 
tla, trpko seganje k skrivnostim narodnih korenin, očiščevanje 
lastnih narodnih poziciji in določanje novih razsežnosti narodne 
biti. 
Tradicionalna prva povojna oblika slovenskega zdomstva je še 
morda koreninila v nekritični sentimentalni zazrtosti "nazaj v 
domači raj", rasla je iz subjektivne travme grozljivih in krvavih 
medvojnih in povojnih dogodkov. Ti so se ko t " dejanske negativne 
življenske izkušnje" zarezali globoko v notranjost človeka, ki je 
izgubil konkretno domovino in le-to zdaj v ponotranjeni in veliko-
krat idealizirani abstraktno-duhovni predstavi spet transformirano 
"realizira". V zadnjem času je tozadevno ob nastopu mlajših že 
v zdomstvu rojenih slovenskih ustvarjalcev ter "staranju" prvotnih 
moči prišlo do značilnega preloma. Podoba je, da se v vedno manj 
enotnem, vedno bolj atomiziranem zdomstvu istočasno sprošča 
značilna kritična slovenska narodna zavest. Iskanje narodne 



identitete ni več le ljubeznivo ali otožno vračanje na domača tla 
lastne mladosti ali osmišljanje dediščine prednikov iz tradicionalnega 
slovenskega krščanskega zornega kota, temveč iskanje kritično 
prevrednotenih domovinskih vrednost, iskanje določenih novih 
in vseslovenskih narodnih izhodišč, ki bi v s svojimi v smislu 
moderne svetovne civilizacije oblikovanimi razsežnostmi na hu-
man in demokratičen način utemeljila izvirno samobitnost iz sicer 
treh strukturalno različnih Slovenij sestavljene ene in nedeljive 
slovenske narodne avtentičnosti. 

Vsi trije strukturalno različni obrazi današnjega slovenstva so, kot 
smo nakazali že na začetku, rezultat in odsev konkretnih političnih 
danosti, v katere je razkosalo in izpostavilo Slovence v osrednji 
Sloveniji, v zamejstvih in v., zdomstvu. Zahteva po enotnem 
kulturnem prostoru, ki že lepo vrsto let zdaj močnejše irTpbtem 
spet bolj potiho doni v čas in prostor iz vseh treh Slovenij, je ob 
tem le izraz nujnosti vsepovezujoče perspektive tehnološko in 
duhovno razvi tega, a poli tično močno ogroženega in izpodrezanega 
naroda. Ob vsesplošnem, čeprav diferencirano tolmačenem pristanku 
na model skupnega slovenskega kulturnega prostora, pa ni niti v 
Svetovnem Slovenskem Kongresu enotnega pogleda na morebitni 
bodoči politični povezovalni program, kateremu bi bili zapisani 
vsi vezni členi slovenskega narodnega telesa. Poleg tez o nekakšnem 
skupnem slovenskem parlamentu na podlagi določil nekdanje 
komunistično usmerjene Osvobodilne fronte (Spomenka Hribar, 
itd...) preko pragmatičnega vztrajanja na svojih tleh v različnih 
zamejstvih pa vse do raznih političnih slovenskih programov v 
zdomstvu, ki se raztezajo od demokratične slovenske afirmacije 
na nekdanjem jugoslovanskem prostoru in v Evropi (L. Sire in 
drugi) pa vse do zahteve po skupnem slovenskem političnem 
prostoru v uresničeni Slovenski državi sredi združene Evropa, 
sega diferencirani splet slovenskih perspektiv, vizij ali utopij o 
bodočnosti slovenskega naroda in z njim povezanega slovenskega 
narodnega vprašanja. Dejstvo je, da le to sestoji iz vseh slovenskih 
sestavnih delov, takorekoč iz vseh treh Slovenij. Čeprav te niso iz 
istega političnega ali ideološkega kosa, so vsekakor kot vezni členi 
neločljive slovenske narodne usode kot samosvoje vezne posode 
dialektično povezane med seboj. Slovenska osamosvojitev in 
demokratizacija je zbliževanje vseh slovenskih delov bistveno 
olajšala. 
Za sedanji slovenski kulturnopolitični trenutek je značilno iskanje 
poti v suverenejšo in bolj demokratično slovensko narodno bodočnost. 



Ob tem se kažejo pri vseh veznih členih slovenstva, neglede na 
njihovo družbeno in uradno državno strukturo, značilni pojavi 
preoblikovanja enosmerne, edinozveličavne in dogma lične miselnosti. 
Podoba je, da nekateri vodilni sodobni slovenski publicisti in 
misleci vnašajo v aktualno diskusijo o slovenskih vprašanjih nove 
značilnosti. Pri najboljšem delu prizadevanja za aktualno, 
demokratično in istočasno moderno uresničevanje slovenstva je 
značilna korektura nekaterih standardnih šablonizacij iz prvega 
obdobja po letu 1945, ko je vsakdo iskal predvsem svoj prav in 
sploh ni našel poti do upoštevanja drugega in drugačnega, kar 
je prvi predpodgoj za uresničevanje dialoga med različnimi oblikami 
slovenstva, oziroma predpodgoj za"Vzpostavitev demokratičnega 
ravnotežja med vsemi "tremi Slovenijami", kar edino lahko vodi 
k resnični narodni spravi. Mobilnost in odprtost današnje z 
mednarodnimi dejavniki bistveno povezane družbe je eden vzrokov, 
daje propadel v nekdanji stalinistično-dogmatistični gospodarsko 
in duhovno neuspešni komunistični dogmatizem, ki je zadal skorajda 
nepopravljive rane utripu slovenskega narodnega razvoja v drugi 
polovici 20. stoletja. Komunistični ekskluzivizem (in teorizem) do 
vsega drugega in drugačnega je slovenski narod po letu 1945 
razdelil na zlovešče kategorije dobrih in poštenih, slabših in najslabših, 
oziroma zločinskih Slovencev, ki "da so se s svojim sodelovanjem 
z nemškim in italijanskim ali madžarskim okupatorjem med drugo 
svetovno vojno za vedno izpisali iz državljanske knjige slovenstva". 
Podoba je, da si je'tu ena sama ideološko strogo samozazrta 
stranka za vedno vzela v zakup pravico o razsojanju o pravem ali 
nepravem vedenju Slovencev. Istočasno je korigirala tudi celotno 
slovensko narodno zgodovino in takorekoč post festum izbrisala 
"neprave Slovence in neprave dogodke" iz zgodovine. 

Jasno je, da tak nedemokratični ekskluzivizem, ki ni v prid nobeni 
panogi človeških dejavnosti (in tudi ne koristi pri sanaciji različnim 
upom, prevaram ter prisilam izpostavljenega gospodarstva), ne 
pomaga afirmaciji slovenstva v okvirih danosti poznega 20. stoletja. 
Tako ni čudno, da so mlajše, v marsičem marksistično usmerjene 
generacije, po kritiki stanja, v katerem so se znašle, samodejno 
nalomile režim svojih levih očetov. Korekture mišljenja o problemih 
naroda, družbenega življenja kot takega in demokratično-humanega 
odnosa do posameznika kot tudi do družbenih pojavov, v katerih 
le-ta sodeluje, pa so lahko le začetek uresničevanja tistega, kar bi 
lahko imenovali "ustvarjalni dialog" med vsemi veznimi členi 
slovenskega naroda, demokratizacijo javnega življenja, humanistično 
prevrednotenje stvarnosti in zgodovine. Duhovno prevrednotenje 



in očiščenje s preteklostjo obremenjenega slovenstva predolgo -
čaka pred zaprtimi vrati oportunislične visoke politike. 
Kot Damoklejev meč še vedno nad slovenskim javnim življenjem 
visi problem "cenzure" slovenskega duha, iz komunizma podedovana 
kontrola vsega "nepravilnega in drugačnega". 
Slovenski zamejski razumniki so v današnjem kontekstu iskanja 
demokratičnih vseslovenskih poti v bodočnost opravili pomembne 
naloge~Iz Trsta (in delno tudi iz Koroške) se je v zadnjih desetletjih 
vedno znova oglašal klic po dialogu in narodni spravi. Vsakoletna 
tržaška prireditev "Draga" je prav tako kot nekatera publicistična 
snovanja, ki prihajajo do izraza predvsem pri vseslovenski koroški 
reviji "CELOVŠKI ZVON", primer tega prizadevanja. Slovensko 
zamejstvo v Italiji in Avstriji se zato, kljub težkemu stanju slovenske 
manjšine v obeh omenjenih državah, razodeva kot eden ozavešče-
valnih faktorjev slovenstva, po drugi strani pa je tudi važen signal, 
oziroma svetilnik dragocene drugačnosti v morju vse preveč 
samozazrtih večinskih narodov. Tudi preko posameznikov ali 
inštitucij na Koroškem ali v Italiji prestopa slovenstvo regionalne 
enosmernosti in se v najboljših primerih suvereno sooča in meri 
s splošnoevropskim kulturnopolitičnim in duhovnim trenutkom. 
Tik po letu 1945 so travme druge svetovne vojne in nečloveški 
poboj domobrancev pogodilebistvene dele političnega in kulturnega 
življenja v slovenskem zdomstvu. Tako ne začudi, da se zdomska 
kultura zelo dolgo ni odločilneje in kritično sprostila. Kljub tej 
pripombi je prav slovensko zdomstvo s svojim kljubovanjem 
neprizanesljivi usodi in s svojo trdoživo zvestobo temeljnim vrednotam 
slovenstva opravilo važno korektivno nalogo. V dobi dolgotrajne 
povojne omedlevice matičnega slovens tva v Jugoslaviji je zapolnilo 
številne vrzeli in posredovalo slovenskemu zamejstvu neposredno 
in matični Sloveniji posredno druge, prvotne slovenske tradicije 
z bolj prvinsko in izvirno podobo "klasičnega", nerevolucionarnega 
krščanskega slovenstva. Spraševanje vesti, klic po prevrednotenju 
vrednot in po humanizmu, diskusija in polemika o pobitih 
domobrancih, kot jo poznamo iz matične domovine kot aktualno 
prizadevanje za uveljavljanje demokratičnejše slovenske družbe, 
v marsičem korenini v stanovitnem, utemeljenem in odločnem 
pričevanju zdomskega slovenstva, ki ni v nobeni fazi povojnega 
narodnega in svetovnega razvoja zanemarilo svoje zvestobe^ 
slovenstvu, njegovi tradiciji in kulturi. Iz svojega zornega kota je 
pokazalo na morebitne napake ali usodne padce, sredi katerih se 
je znašel tudi slovenski narod sredi in ob koncu 20. stoletja. Boj 
med prisilo in svobodo v matični Sloveniji, vzpon ali padec 



liberalističnih teženj v komunističnih vrstah, diskriminacija 
manjšinskih Slovencev sredi neslovenskega tujstva ter upor zamejskih 
Slovencev prisilam večinske stvarnosti so v zadnjem desetletju 
pogodili tudi razvoj in rast slovenskega zdomskega družbeno-
političnega in kulturnega utripa. Podoba je, da najboljše duhovne 
sile zdomskega slovenstva vzklajajo svoja prizadevanja z vsemi 
tistimi bistvenimi vseslovenskimi"humanističnimi globalnimi 
težnjami, ki se jim vedno bolj odpirajo predvsem mlajše 
centralnoslovenske kritične generacije in najboljši razumniški del 
slovenskega zamejstva v Trstu, Gorici in na Koroškem. 
Ob vsem tem dobrem in pozitivnem pa ne smemo pozabiti na 
napako, v katero vedno znova zabredemo. Ob iskanju boljših, 
demokratičnejših možnosti za slovenski narod in kulturo nam 
večkrat tudi spodrsne. Zgodi se, da tudi sami postanemo ujetniki 
lastnih nedonošenosli, pravičniki, pri katerih je vse lepo in prav, 
medtem Tco je politično ali duhovno drugače usmerjeni Slovenec 
tista "persona non grata", ki je nenadoma kriva za vse gorje, ki 
nas prizadeva. Tozadevno bi bilo pri vseh veznih členih slovenstva 
potrebno mnogo več zdrave kritike in samokritike lastnih dejanj 
in morebitnih lastnih utvar. Tak kritičnejši odnos do samega sebe 
bi" nedvomno sprostil vrsto sil, ki bi v kvalitativnem skoku v 
vseslovensko demokratično solidarnost ustvarile nove možnosti 
za prenovljeno in novodobno pojmovanje vseslovenskega narodnega 
vprašanja. 
V pričujočem sestavku se do tikam predvsem določenih predpogojev, 
brez katerih ni mogoča konstruktivna rast v novo demokratično 
in pluralistično podobo slovenske družbe. Razumljivo je, da 
razčlenjujem predvsem oblike slovenskega družbenega in političnega 
vedenja, saj je psihološki faktor, v katerega nas je zgodovinsko in 
družbenopolitično ujelo, tisti gordijski vozel, ki ga velja razvozlati, 
da se osvobodimo in sprostimo v večjo razvezanost od prisil in 
v še večjo zadolženost naši skupni vseslovenski narodni usodi. 
Problem nadaljnega slovenskega narodnega in državnega utripa 
puščam tu namenoma v nedoločljivi odprtosti kot vprašaj, na 
katerega mora odgovoriti bodočnost. Vendar je jasno, da si bomo 
svojo narodno usodo morali skrojiti sami z odločilnimi prizadevanji, 
ob samokritiki in istočasni kritiki negativnega pri vseh členih 
slovenskega naroda in z modernim soočanjem s stanjem v svetu. 
Svoje sreče kovači smo in bomo predvsem sami, zato je današnje 
iskanje poti v novo, osveščeno in demokratično vseslovenstvo 
lahko samo začetek dolgega in težavnega procesa, kateremu smo 
vsi zadolženi. 



Kljub temu ne smemo nikoli in nikdar zanemariti globalnega 
položaja, v katerem se, soočeni z večsmernimi, komplicirani in za 
manjše narode tudi nevarnimi procesi, že od zdavnaj nahajamo. 
Živeti naše lastno in enkratno slovensko življenje - in to na vseh 
slovenskih področjih, v vseh "treh Slovenijah" - pomeni po eni 
strani neprestano prizadevanje po krepostnem, čistem, intenzivnem 
in suverenem slovenstvu, po drugi strani pa tudi istočasno soočanje 
z državnimi, narodnimi, jezikovnimi in kulturnimi krogi, ki..nas 
obdajajo. Čim bolj osveščeno slovensko življenje bomo živeli v 
matični državi Sloveniji ter v zamejstvih in zdomstvih, tem bolj 
se bo dramatični konflikt s tujstvom oblikoval v avtentično in za 
svet prepričljivo slovensko pričevanje neke samolastne narodne 
usode v prepihu Evrope in celotnega sveta. 
Podoba je, da tako možno razširjenje slovenske pristnos ti in prisotnosti 
v naročju sveta more predstavljati korak k bolj osveščenemu 
življenju med narodi in državami v Evropi. Manjši narodi in 
manjše d ržave, ki se vedno znova upirajo negativnim megalomanijam 
velikanov, so, če ne zabredejo v šovinistično samozazrtost in 
lokalnopatriotsko poneumljenje, tisti psihološki in tudi politični 
faktor, ki na nekonvencionalen način spreminja okostenele in 
enosmerne pogoje političnih danosti. 
Iskanje novih poti lahko vodi, če zaidemo v napake, v blodno 
goščavo, medtem ko nas, če smo trezni in objektivni, privede do 
zdravilnega studenca pravilnega spoznanja. Podoba je, da je tudi 
slovenskemu narodu dano^ da stopa po tej ali pa po oni poti, če 
hočemo res k izvirnemu studencu treh Slovenij, ki niso nič drugega 
kot resnica o eni sami večsmerni slovenski usodi, moramo prevetri Li 
tudi lastno hišo in tisti del Slovenije, ki je moja ali tvoja enkratna 
usoda. Kaki netolerantni ekskluzivizmi marksistično-komunističnega 
(a morda tudi kakega drugega značaja) so v bistvu rezanje v lastno 
narodno meso, redukcije, na katere nas je vedno znova skušala 
obsoditi tudi zgodovina. 
Zdaj, ko jedro sicer majhnega, a pokrajinsko in komunikacijsko 
razvejanega področja, na katerem govore različne oblike slovenskega 
jezika, h.idi dejansko predstavlja suverglicipolitično enoto, je zemljevid 
evropskih in svetovnih danosti gotovo drugačen. Namen tega 
sestavka pa ni v kakršnikoli špekulaciji, temveč predvsem v iskanju 
in odkrivanju pozitivnih poti, ki vodijo proč od stanja, ki še vedno 
- kot dediščina iz preteklosti - pomeni narodno ne-moč, izgubo 
avtentičnosti sredi obdajajočega nas tujstva. Živeti polno slovensko 
življenje pomeni upirati se prisilam, ne-kulturi, ne-moči, ne-
ustvarjanju. Konkretno pomeni to tudi boj proti cenzuri, 



manipulacijam, zatiranju drugačnih posameznikov, tabuizaciji in 
zamolčavanju neprijetnih tem, kar je po letu 1945 preprečevalo 
demokratizacijo slovenskega življenja. Istočasno je tako polno 
slovensko življenje dejansko nasprotje banalnih samozazrtosti in 
klavrnih ujetosti v majhen lokalni egocentrizem. 
Če drži na začetku tega sestavka navedena misel nemškega 
raziskovalca narodnostih problemov Heinza Klossa, da ima današnja 
civilizacija realno šanso, da najde pot v "stoletje solidarno povezanih 
suverenih narodov", potem lahko Slovenci tako vizijo nedvomno 
pozdravijo, saj izraža vse tisto hotenje in pričakovanje, ki si ga želi 
tudi slovenski narod. Biti suveren gospodar svojega lastnega telesa 
ne pomeni, da moraš biti, da povemo s Prešernom, "sosedu vrag", 
temveč resnični "sosed", miroljubni in suvereni "mejak". Sodobno 
slovenstvo teži v tako vizijo slovenske suverenosti v okvirih 
miroljubnih in demokratčnih svetovnih danosti. Usoda mlade 
slovenske države to najbolje dokazuje. 

(Pričujoči tekst je avtor napisal konec leta 1987 za natečaj SKA, na 
katerem je bil L 1988 nagrajen poleg prispevkov Andreja Rota in 
Vladimirja Kosa. Zaradi velikih političnih in kulturnih sprememb v 
zadnjih letih je pisatelj svoj prispevek pred objavo predelal in prilagodil 
novemu stanju.) 

OPOMBE 
1) Nemška verzija objavljena v reviji LOG, št. 32, Dunaj 1986. 
2) Revija LOG, št. 32, Dunaj 1986; tudi knjiga LEBEN IN ZVVEI KULTUREN,' 

Salzburg 1987. 
3) Albert Memmi, L' HOMME DOMINE, 1968 (eseji). 
4) Glej tudi MLADIKA, Trst, letnik 1987. 
5) Esej: "Narodno vprašanje kot vprašanje kulture", 2000, št. 31-32,1986, str. 90. 



JANEZ KAČAR 

Ljubljana, 4 september 1933 
Buenos Aires, 31 maj 1968. 

O, MLADOST TI MOJA! 

NE ČAKAJ POMLADI! 

Tam daleč, kraj morja, slovenski je raj! 
V tujini mi vsak dan je težje in huje. 
Priklenjen za vedno ostal bom na tuje? 
Se videl Ljubljano bom, rojstni moj kraj? 

Ne čakaj pomladi, ne čakaj na maj! 
Usoda življenja tako ukazuje, 
ko v ognju trpljenja na tujem me kuje. 
A moje srce si želi nazaj! 

Če božja je volja tako odločila, 
da zadnja mi ura na tujem bo bila, 
uklanjam ponižno se ji že sedaj. 

Ob smrti pa želja mi bo še prav mila, 
naj duša bi moja to milost dobila, 
da videla dom bi na poti v raj! 



USAHNI, ROŽMARIN 

Usahni, zveni, rožmarin, 
nimaš mi za kaj cveteti; 
slišal zdaj me boš le peti 
pesmi grenkih bolečin. 

Je minila mi pomlad 
in sem sama le ostala, 
več ne bom se radovala, 
upov ni in ni več nad. 

Oh, kako srce trpi, 
o zgubljeni sreči sanja, 
še želi si vasovanja, 
a moj fant že v grobu spi! 

Zdaj še jaz si smrt želim! 
Ko me črna prst pokrije, 
moje se srce spočije, 
k Bogu bom odšla za njim. 



FRANCE PAPEŽ 

DONS JE MOJ TA VESELI DAN 

Prikaz nekaterih predstav vrhunske gledališke dejavnosti slovenskega 
zdomstva v Buenos Airesu izhaja iz prepričanja, da ni prave tujine tam, 
kjer so z nami vera, knjiga in teater. Ostane naj poročilo o delu in ostanejo 
naj tudi imena zavzetih igralcev in mnogih drugih, ki so posvetili odrski 
umetnosti toliko svojega truda. To je del zgodovine našega zdomstva in 
če je ne bomo oteli, bo padla v nezasluženo pozabo. Nagib objave teh 
poročil je bil tudi ljubezen do predmeta, pa želja po odkritju te strani 
kulturne zgodovine buenosaireškega zdomstva. O predstavah - najvidnejših 
- naj ostane spomin v nas, ki smo jih ustvarili in doživljali v letih in 
desetletjih, ko nas ni nihče poznal. 

ROKA ZA STENO - 1957 

Današnja kritika dramatske umetnosti na Zapadu je pred 
vprašanjem, ali ima vsako delo svoje posebne zakone, ki se jim 
morajo približati in jih sprejeti igralci in občinstvo, če ga hočejo 
razumeti, ali pa so neki splošni zakoni podajanja edino veljavni 
in potrebni preko vseh dob. Ob Rozmanovi drami "Roka za steno" 
moremo z gotovostjo reči, daje tu na delu drugačna logika dramatskega 
podajanja ("moderna"), ki pa se kot v drugih, tej podobnih dramah 
spet približa ustaljeni, če vidimo v štirih recitatorjih prvega dela 
zamenjavo za prvotni grški zbor (kor). Dogajanje, kot smo ga 
vajeni iz dramatskih del z ustaljeno logiko, je v tej drami najprej 
samo posredno in vključeno v posamezna pripovedovanja ko ris tov, 
ki prehajajo vsakokrat preko svojega zapleta, vrha in razpleta. 
Pravo dejanje nosi samo Neznanec in to je dovolj. Šele v drugem 
delu zajame dogajanje vse osebe ter doseže svoj vrh morda v 
kratkem, spet na grškega korista spominjajočem pripovedovanju 
Neznanca. Emocije, ki nam jih ustvarja takšno zborovsko "imaginarno 
igranje", so lahko zelo močne, vendar ali so dramatske v nam 
poznanem pomenu te li terarne zvrs ti? Av tor sam, ki je delo imenoval 
misterij, pravi, da smo se zbrali samo na pogovor o drami, ki jo 
vsi igramo, a če pogledamo celoto, se nam ta pogovor vedno bolj 
spreminja v pravo dramo. 



Temo, ki jo je izbral Rozman, so v drugem okviru in načinu 
obdelali vsi sodobni dramatiki. Prikazati človekovo razočaranje, 
obup, "la condition humaine" v času, ko je zlo prevzelo in zaslepilo 
celo tiste, ki so se mu najbolj odločno ustavili, je težka naloga. 
Lahko pa smo se tudi prepričali, da je bil Rozmanov "moderen" 
okvir podajanja svež, življenski in tokrat najbolj primeren. Važno 
je, da nas naturalističen poseg v globine naše grozotne preteklosti 
ne odbije. Prav tu je morda utemeljeno zborovsko, posamezno 
"igranje", ki je pol na odru, pol med nami in kjer je poezija, ki jo 
bo avtor morda še bolj obdelal in ki bi drugače škodila in motila 
dejanje, čisto na mestu in jo publika ob težkih emocionalnih 
zgodbah željno sprejema. Po vsem tem se znajdemo pred resničnostjo, 
kjer neka notranja forma spaja zgodovinsko z idealnim. Takemu 
delu je kos gotovo samo umetnik, ki pozna obup in optimizem ter 
ve, koliko sta vredna oba za pravo življenje. 

Osrednja tema drame je zlo, trpljenje, tragika. A to je samo prvi 
in najbolj vidni del. Vrednost drame in sila dogajanja se pokaže 
šele v spopadu nasprotnih sil: slabega z dobrim, teme z lučjo. To 
je središče dogajanja, tako na odru, kakor pozneje v gledalcih. 
Važna je celota. Sele ob pogledu na vse je mogoče videti v zakone 
takšne drame in jih razumeti. 

Dramska umetnost je produkt višje civilizacije in kulture. Zrasti 
more samo na podlagi drugih vrednot—filozofije, religije, mistike, 
poezije. Hoče nam pokazati sintezo tega, kar nam morejo odkriti 
vse te posamezne kulturne pridobitve: bistvo človeka in življenja. 
Grške tragedije in srednjeveški misteriji so videli človekovo življenje 
kot nekaj skrivnostnega, od bogov ali od Boga vodenega, vendar 
tudi človeške prvine niso bile nikdar popolnoma zavržene. Prikazati 
obe prvini na svojski, sodobnemu človeku primeren način, utemeljuje 
uvedbo nove dramatske logike in izrednih zakonov podajanja. 
Rozman je razdelil gibalne sile na dvoje območij; izjema je samo 
na koncu, kjer prevlada misterij in svetla prvina sile za steno, ki 
bi jo lahko označili tudi kot smotrno tragičnost usode, roke ali 
govorjenja, ki umirja in končuje človeško razbitost, Spoznanje te 
tragičnosti nam odkrije pogled na najgloblje v nas. Morda je 
najvažnejše doživetje ob tej drami potreba svobode. Svoboda ne 
temelji na obupu, prevari in neresnici in začetno nepretrgano, 
enkratno "izpraznjenje" posameznih dramskih oseb nam do skrajnosti 
poudari in prikaže to dejstvo, ki bi se ob drugačni tehniki razdrobilo 
in porazgubilo. Osebe v drami "Roka za steno" se skušajo samo 
tešiti (in to predvsem moške osebe, ki sta jih živo podala Nose in 21 



Rus) in prav v začetni logični nemoči igranja — ne smemo pozabiti, 
da dobe samo slučajno priliko, da stopijo na oder — je njihovo 
pravo igranje, četudi samo čakanje. 

Zanimivostinvrednostnovedramejev tem, danamzrazumarsko 
brezobzirnostjo prikaže naše domače kričeče podobe, ki so izgubile 
svojo privlačnost zaradi obsedenega prepričanja, da je vse slučajno 
in da je stvarna rešitev v prepuščenosti obupu. Ob vsej njihovi 
vsakdanji človečnosti in stvarnosti je v njih na delu tretja, nevidna 
sila — zlo. Rozman izvede katastrofo te medsebojne borbe, ko 
razkrije pogledu premočne barve in previsoke glasove v nasprotju 
z človeškimi, ki jim daje osnovni ton razum. Zato je preko vsega 
dela mogoče zaslediti poleg sočustvovanja Neznanca tudi neko 
ironijo, podsmeh nerazumnosti in apatiji. 

Živimo v dobi, ki je polna nepravilnosti in nemira. Ta značilnost 
se odraža tudi na odru. Igralci so dosegli pravi uspeh v trenutkih, 
ko so se spustili nekako v ekstrem svojega igranja, v razpuščenost 
in svobodo (Jeločnikova, Zajcev a). Ne samo za osebnost v svetu, 
ampak tudi za igralca je največja težava osvoboditi se trenutka in 
igrati z ozirom na celoto. Dober igralec ni zaprt, spusti se v 
dogajanje, ob njem se razvije borba, ki ga obdaja ko t nekakšna plast 
njegovega razmerja do vsebine. Po dinamiki in vrednosti teh 
"medosebnih" plasti, borb, je bilo tokrat doseženo uspešno igranje 
in razmerje ene osebe z drugo ter vseh z dvorano. Napetost drame 
je bila v borbenosti igralcev, v plati, ki je ostala v njih še ko so vrgli 
svoj obup na dan in samo čakali. 

V drami sta spojeni epična in lirična prvina. Ti sta na delu tudi 
v igralcih. Navadno je bilo tako, da so v "pravih" dramah gojili 
bolj epično prvino in puščali lirično vnemar, kar je gledalcem 
navadno tudi ugajalo. Če pogledamo našo igralsko skupino, je 
mogoče ugotoviti, da je lirična prvina močno gojena in da smo ji 
kos. V drami so monologi na neka terih mestih prave lirične stvaritve, 
ki so protiutež celotni razumski obdelavi in zahtevajo od igralca 
izredno veliko. 

Drama "Roka za steno" je morda prav s svojo posebno tehniko 
razčlenitve sodobnega življenja polna človekovih najglobljih, zadnjih 
vprašanj, ki sežejo gledalcu v srce. Je to drama upora. Zdi se, kot 
da bi osebe neprestano govorile: dovolj smo močni za življenje v 
obupu. A dokazovanje Neznanca, ki ga je podal Jeločnik (to je 
njegov tip junaka), nas prepriča o nasprotnem in obenem navda 
z nemirom, ki ostane še po zadnjem udaru na gong — kar je tudi 
namen vsake drame. 



Euripides - Anouilh 
M E D E J A - 1 9 6 0 

Sodobna dramatska literatura črpa mnogokrat svojo vitalnost 
iz poustvarjanja klasičnih mitično literarnih stvaritev. Morda je to 
ena najtrdnejših oblik za izraz lastnih izkustev in literarnih prizadevanj. 
Vrednost in pripravnost klasičnih tem je mogoče opazovati prav 
v literaturi, ki obdeluje staro snov v svobodnejšem izrazu. Vpliv 
klasične miselnosti je važenv tako imenovanih abstraktnih stvaritvah, 
ki dobe tu svoj smisel in konsistenco, v filmu pa je tudi lahko varna 
stopnica za korak - drugače težak in spodrsljiv - v umetnost. Lahko 
bi rekli, da so več ali manj vsi veliki umetniki uporabili to ali ono 
klasično snov; sodobni ustvarjalci - ne samo na polju dramatike 
- se zavedajo, da je preizkušena, stara snov za literarno filozofsko 
aplikacijo posebno sprejemljiva. So nekatera dela, ki naravnost 
zahtevajo sodobno obdelavo in "novo humanizacijo" in prav tako 
je za nekatere sodobne probleme skoraj nujno postaviti jih v 
klasični okvir. 

Anouilh je poleg Evridike in Antigone predelal in obdelal tudi 
Medejo, ki je ena najmočnejših mitično tragičnih zamisli starega 
veka. Evripides je prikazal v tem delu - z mnogo manjšo mero 
seksualne akcidentalnosti - problematiko izrabljene in zapeljane 
barbarke, ki jo civilizirani Grk privede do demonske maščevalnosti. 
Evripidova Medeja je dama (hči sonca), ki se polagoma spremeni 
v poosebljeno, absolutno sovraštvo in maščevanje. V tragičnem 
razpoloženju zažive na površju podobe iz podzavesti in se izpreminjajo 
v neko dionizijsko dramatično slo vase sosredene osebnosti. Medeja 
se maščuje z nagonsko silo, ki je zmožna absolutnih dejanj. Sodobni 
dramatik išče, v nasprotju z grškimi tragiki, posebno z Ajshilom, 
pa tudi z Evripidom, bolj konkretno, človeško in tostrano tragično 
razpoloženje, razkrivajoč prepade v konkretni človekovi naravi. 
Prav zaradi takega razpoloženja se je mogel potruditi Anouilh 
mnogo manj kotEvripid, da bi našel prepričujočo rešitev v problemu 
Medejine tragike, ki najde edini možni izhod v smrti in uničenju 
življenja. Tu se eksistenčni pesimizem izprevrže šele po smrti v 
optimizem. Važno pa je - in to je teženje in lastnost grških tragedij 
- da se pojavi možnost "katartičnega optimizma" že pred končno 
in fizično katastrofo. 

Globoko tragično razpoloženje Medeje - pri Evripidu še bolj 
izraženo v tragediji Hipolit - se približa mističnemu doživetju 
nesmrtnosti. Človeški pesimizem se konča v optimizmu bogov. 
Karkoli je tam, preko tragičnega zaključka, bo smrtnikom dražje, 



kot to življenje. To je osnovna misel grških tragedij. Problematika 
Anouilhove Medeje je osebnejša in obdelana predvsem v prvi 
razvojni stopnji zemskega pesimizma. Tragedija oživlja tisti 
podzavestni, pesimistični substrat našega bitja, ki ga v vsakdanjem 
življenju udušimo z majhnimi in nepomembnimi delci pozitivne 
in substantivne realnosti. 

Bistvo tragedije je doseženo prav za prav v dveh stopnjah: 
1. Čutna prvina: prikaz tragičnega položaja človeka v svetu in 

njegovega poraza (trpljenjeje le zunanje javljanje tega položaja). 
2. Razumska prvina: dvig v transcendentno (božanski optimizem), 

medtem ko se iz vsakdanje stvarnosti plete univerzalna 
problematika. Vsakdanje kontingentno in tragično, ki je prav 
za prav bistvo človekove eksistence in časnosti, se v vsakem 
trenutku presnavlja v absolutno tragično, ki pa je že neposredni 
temelj optimizma in vere. Na tej višini se pojavi tudi katarza 
- končno očiščenje in pristno umetnostno doživetje misterija. 
Aristotel določa v Poetiki, da tragedija ni toliko imitacija ljudi 

in tega, kar je človeško, kot pa imitacija dejstev in tega, kar je 
človeku v vsakem trenutku od bogov dano in od zgoraj povzročeno. 
Ta imitacija je prav za prav abstrakcija dejstev, kajti tragedija 
izraža bolj misterij življenja, kot življenje samo. In prav pri Medeji 
je abstrakcija važen element, preko katerega je mogoče dojeti 
dokončno globino in smisel tragičnosti. 

V današnjih dneh je potreba oživljanja tragedije izredno važna, 
kajti v prikazovanju in podajanju življenja se opira stalno na 
filozofsko razglabljajoče osnove. Poudariti pa je treba - proti 
pretiranemu odporu do starega in proti mnenju, da to, kar ni 
sodobno, ni aktualno - da more biti klasična tragedija prav tako 
koristna, kot sodobne stvaritve. Značilno je, da se vračajo v preteklost 
in uporabljajo stare motive pisatelji, ki so tako rekoč eminentno 
"sodobni". Po drugi stani pa je tudi za igralca važno, da se vživi 
v duha klasične tragičnosti in da ustvari preko tega sodobno 
dramatsko umetnost ter ji vdihne večjo duhovno prodornost, 
globino in transcendentno resonanco. 

Anouilhova Medeja je dramska stvaritev (druge vrste), ki prikazuje 
človeka v bistveno sodobni, morda nekoliko obrabljeni problematiki. 
Tako za Anouilha, kot za Sartra, je stvarnost absurdna, ne-lepa in 
odbijajoča. Življenje je vredno le, kolikor ga je mogoče izrabiti zdaj 
in tukaj. Življenje, ki ni nikak misterij - kvečjemu poezija - nazadnje 
propade. Osnovo za dvig do absolutnega in transcendentnega 
more ustvariti pri Medeji v veliki meri igralec s svojim igranjem 



in osebno prepričanos tjo o vrednosti tragike in optimizma. Vendar 
pa kot more sodobni poet in umetnik iz absurdnosti, iz razbitosti 
in skaženosti podob realnosti in kontingence končno le razkriti 
neko diskretno poezijo in umetnost, tako zajame Anouilh v svojih 
"pieces noires" brez dvoma neko svojsko doživetje tragičnosti. 

Oživlja ti zavest tragičnega položaja - Aishil ga je v Agamemnonu 
definiral z vzklikom: "Gorje človeški usodi! Ko najbolj cvete in 
uspeva, jo že samo senca prevrne." - se pravi bližati se lastnemu 
elementu večnosti, trenutku pristne svojskosti in polnosti biti. 
Sodobna dela - v dramatiki, v poeziji, v slikarstvu ali v muziki -
zahtevajo iniciativo od človeka, da oživi sam v sebi zavest poezije, 
umetnosti in muzike ter da zase vdihne delu smisel in pomen, ki 
ga je avtor včasih samo potencialno nakazal. To je zelo važno pri 
nekaterih dramskih stvaritvah in pri Medeji sta nujno pritegnjena 
k intenzivnejšemu sodelovanju tako igralec kot gledalec. — Režiral 
Maks Borštnik; v glavnih vlogah so nastopili: Marija Kutnar-
Jeločnikova, Maks Nose in Jože Rus. 

SNEGULJČICA 

Nekoč je živela princeska, lepša kot roža, ki so ji zaradi 
snežne beline njenega obraza rekli Sneguljčica. In kadarkoli je 
njena mačeha, kraljica, vprašala čarobno ogledalo, katera je najlepša 
v deželi, ji je to odgovorilo: Lepša kot vse je Sneguljčica! Tedaj je 
ničemurna kraljica ukazala poslati Sneguljčico v temni gozd, v 
mraz in med zveri. Te pa ji niso storile ničesar hudega in Nebo, 
ki ne zapusti svojih nedolžnih, je dopustilo, da so jo sprejeli medse 
dobri škratje ter jo vzljubili kot svojo mater. Sreča je kraljevala v 
njihovi hišici, dokler ni nekega dne prišla naokoli kraljica v podobi 
zlovešče starke in ponudila Sneguljčici rdeče, zastrupljeno jabolko. 
Ko ga je nesrečna princeska pokusila, je takoj padla mrtva na tla. 
Škratje so žalovali za svojo gospodinjico mnogo dni. Nato so 
naredili stekleno in zlato krsto, položili Sneguljčico vanjo in jo 
stražili podnevi in ponoči. Drevje je s svojim cvetjem pokrilo 
princesko in ptički so ji peli najslajše pesmi. Mesece in mesece so 
se vrstili dobri škratje ob krsti, dokler ni nekega dne prišel v deželo 
mlad kraljevič. Ta se je silno užalostil, ko je zvedel za mrtvo 
lepotico. Tega ni mogel verjeti. In zares, Sneguljčica ni bila mrtva, 
ampak je padla le v dolg in globok sen, ki ji ga je povzročilo 
začarano jabolko. In ko je prišel kraljevič h krsti, jo je s poljubom 
končno rešil zlega čara in bila sta srečna... 



To je pravljični svet, ki smo ga spoznali v mladosti na ta ali drug 
način. Pravljica o Sneguljčici je tipičen primer zahodnoevropskega 
bajeslovja, v katerem je izražena na preprost način poezija, modrost 
in vera. Velike pravljične umetnine - Sneguljčica je ena najbolj 
poznanih, sorodna ji je pravljica o Pepelki - so v bistvu dramatične 
zgodbe, ki nas kratkočasijo in zabavajo, vendar pa se v njihovem 
jedru skriva življenjska filozofija in predvsem globok moralni 
nauk. Prvotna zgodba o Sneguljčici postavlja človeška občutja v 
ostro nasprotje dobrega in slabega. Spominja nas nekoliko na grški 
mit o pesniku Orfeju, ki se napoti v temine podzemlja po svojo 
mrtvo ženo, a ni dovolj močan (dober), da bi jo mogel privesti 
nazaj. Tudi je sorodna zgodbi o svetem Gralu iz starega bretonskega 
cikla, kjer vitez Perceval izvrši junaštva in odreši zakleto deželo. 
Naša slovenska pravljica pripoveduje, da kralj Matjaž, njegova 
žena Alenčica in vsa njuna vojska spe zakleli pod goro in čakajo 
junaka, ki bo mogel potegniti meč iz nožnice kralja in vse odrešili. 

V otroški igri Sneguljčica, ki jo je v preprostih a lepo tekočih 
verzih priredil Pavel Golia in ki smo jo v soboto 17. in v nedeljo 
18. marca doživeli na odru Slovenske hiše na Ramon Falconu, je 
strogo dramatično nasprotje nekoliko omiljeno in zgodba premaknjena 
na bolj človeško in vzgojno stran. To je dosegel pesnik tudi s 
komičnimi osebami in s prizori, ki otroke še posebej pritegnejo, 
npr. lutkarsko komična razbojnika Frice in Frače, ki navsezadnje 
nista tako huda in nepopravljiva. 

Pavel Golia je bil kot pesnik in pisatelj dedič moderne, vrstnik 
Gradnika, Albrehta, Glazerja, Grudna; učil seje pri Murnu, Ketteju, 
predvsem pa samoniklo črpal iz narodne pesmi. Golia je bil pesnik 
dekadentskih ljubezenskih čustev, mehkih podob iz narave, obenem 
pa krutih vojnih dogodkov. Tudi socialni motivi so povsod navzoči. 
Med obema vojnama je deloval kot gledališki strokovnjak in bil 
do leta 1941 ravnatelj ljubljanske Drame. Predvsem pa je bil Golia 
plodovit mladinski pisatelj - naj navedem samo tako znano njegovo 
delo, kot so Peterčkove poslednje sanje (1923). Reven, neobdarovan 
in na smrt bolan otrok zagleda na božični večer Jezuščka, obišče 
v svojih blodnjah kralja Matjaža v Gorjancih in se končno sreča 
z mrtvo materjo pred nebeškim Očetom. 

Sneguljčico, ki jo je Golia povzel iz zahodnoevropske pravljične 
tradicije ter jo pesniško dramatiziral in postavil v starodavno 
vzhodno okolje - pesnik je bil do leta 1919 v ruskem ujetništvu -
so prvič igrali v ljubljanskem gledališču januarja 1938, kot je 
zapisal poročevalec, "v veliko veselje mladega občinstva." To 
pravljico smo imeli priliko videti in slišati na buenosaireškem 



slovenskem odru. Pravim: slišati, kajti pesniški jezik, ki ga je 
govorila nastopajoča mladina šole dr. Franceta Prešerna iz Castelarja, 
pod vods tvom gdč. Mije Markež, je bil izredno čist in naraven, brez 
tistega prizvoka v tujini rojene slovenske mladine. Igro je ob priliki 
začetka šolskega leta priredil Šolski odsek Zedinjene Slovenije, ki 
ga vodi referent Franc Vitrih. 

Igro je režiral Stanko Jerebič, ki je v svojem zdravem in stvarnem 
odrskem okusu ter brez kakršnihkoli pretiravanj pokazal otrokom 
in odraslim tisti pravljični svet, v katerem sta prisotna skrivnost 
in člo veškos t. Čeprav je Jerebič igro oblikoval z mladimi in najmlajšimi 
močmi, je kljub temu dosegel višino, ki bi se je ne sramovalo 
zahtevnejše gledališče. Od nastopajočih je treba omenili posebej 
prvih osem vlog: Sneguljčica - Ana Marija Jerebič; kraljica - Kristina 
Golob; vitez - Janez Jerebič; maršal - Janez Mežnar; poveljnik 
straže - Janez Golob; lovec - Tomaž Pavšer; Frice - Tone Mežnar; 
Frače - Vinko Lazar. Ti so dosegli za svojo starost in svoje skušnje 
nadpovprečen uspeh; Ana Marija Jerebič je znala biti občuteno 
nežna otroško naivna, Kristina Golob pa žensko samozavestna in 
prepričljiva zlobna kraljica. Tudi je treba pri njej še posebej poudariti 
lepo in pravilno izgovorjavo pesniškega odrskega jezika, kar je za 
tu rojeno igralko nekaj izrednega. Obe pa sta se izkazali kot 
igralska talenta, ki bi ju bilo v bodoče dobro uporabiti. 

Posebnost te predstave Sneguljčice, ki jo moram navesti takoj 
za najboljšimi, je bila scenerija. Nejko Kinkelj, Franci Cukja ti, Janez 
Rode in njihovi sodelovci so ustvarili npr. gozdno sceno, ki je bila 
v snežnem metežu prepričljivo lepa. Predvsem pa zadnja slika -
pomladna pokrajina, kjer leži Sneguljčica v stekleni krsti na brezovem 
gričku in je vse v cvetju - je bila mojstrsko izdelana: prelivanje barv 
iz temno modrih in rdečih v svetlejše je bilo estetsko učinkovito. 
Tu so pripomogli tudi v veliki meri mladi mojstri luči in audia: 
Rok Fink, Tomaž Rant in Franci Osojnik. Pohvalno je, da niso bili 
glasbeni vložki predolgi; škoda da ni bilo harmonike, kot zahteva 
original. Za primerne obleke je poskrbela Katica Kovač, za maske 
pa Maks Borštnik, Nande Češarek in Lojze Rezelj. Ob tolikem 
številu resnih sodelavcev in ljubiteljev mlad inske gledališke dejavnosti 
ni čudno, da je bila delikatna pravljična igra na dostojni višini. 

Vendar pa se naj povrnem k vam, mladi prebivalci pravljičnega 
sveta, v katerem sem bil nekoč sam - "z vami bi, s Sneguljko rad 
/ živel, bratje, kakor brat." Bodite pozdravljeni! -1. palček - Martin 
Kurnik; 2. palček - Andrej Kremžar; 3. palček - Jože Kurnik; 4. 
palček - Igor Ahčin; 5. palček - Janez Kopač; 6. palček - Binko 
Kočar; 7. palček - Jani Oman; kraljičin paž - Lučka Kremžar; 



vitezov pa ž - Pavel Pleško; prva dvorjanka - Mirta Rant; druga 
dvorjanka - Helena Rode; prva spletična - Sonja Čop; druga spletična 
- Marta Križ; 1. meglica - Marija Kopač; 2. meglica - Marija Zurc; 
3. meglica - Danica Godnjavec; čarobno ogledalo - Anka Golob; 
1. vojak - Franci Medic; 2. vojak - Andrej Keber; 3. vojak - Jurij 
Fajdiga; 4. vojak - Marko Križ; 1. zajček - Marta Skvarča; 2. zajček 
- Lučka Češarek; 3. zajček - Cvetka Kopač; 1. medvedek - Albert 
Medic; 2. medvedek - Renato Keber; 3. medvedek - Dimitrij Kokalj; 
dvorjani - Marjanka Kremžar, Rozka Jerebic, Dani Rant, Anka 
Golob, Monika Jerebič, Kristina Lazar, Jože Furlan, Veronika Zurc, 
Gusti Čop, Veronika Kremžar, Marija Dolinšek, Mirjam Horvat. 
Sepetalki Alenka Pograjc, Mimica Gorišek. 

ANTIGONA 1968 BUENOS AIRES 

Pred dobrimi sto leti, ko so iz živega trenja med "starimi" in 
"mladimi" prihajali na površje mladoslovenci, je začelo svoje 
življenje tudi Slovensko dramatično društvo. Pravzaprav so ga 
ustanovili že konec leta 1866 mladi s podporo "starinov" - Luka 
Svetec je bil prvi njegov predsednik - v jeseni leta 1867 je imelo 
tri predstave, a v polno je začelo živeti šele naslednjega leta 1868, 
ko je bilo tudi prenovljeno. Ko je Društvo nastopilo prvič v ljubljanskem 
Deželnem gledališču, so pisale Novice, da je bil to večer "narodnega 
veselja in narodnega ponosa". Duša Dramatičnega društva je bil 
energični Fran Levstik, ki je na prvem občnem zboru v svojem 
govoru dejal: "Našemu slovstvu je zadnja leta posijala nekoliko 
prijetnejša pomlad, svoje peroti razpenši nad slovenske hribe i 
doline; tudi mej nami so se uže glasili veselejši zvoki sladkih 
pesmij; tudi zemlja slovenskega slovstva počasi odeva novo obleko. 
V tej dobi je nikoliko vrtnikov stopilo na vrt slovenske omike i 
duševnega napredka. Razkopali so zemljo ter vanjo vrgli plemenito 
zrno... to zrno je dramatično društvo i drevo, katero bi imelo iz 
tega zrna zrasti: slovenska dramatika..." 

Od tistega časa je drevo slovenske dramatike rodilo Cankarja 
in Zupančiča; Novačana, Gruma in Smoleta... Preko korenin istega 
drevesa smo vsrkali tuje sokove: Shakespeara, Moliera, Ibsena, 
Čehova, Gogolja in tudi Eliota. Na brazdah te njive smo videli 
delati Marijo Vero, Cesarja, Debevca, Nablocko, Kralja, Levarja, 
Lipaha, Rogoza, Skrbinška, Šaričevo, Severja in vrsto drugih. 
Dramatično društvo je eden od vrhov slovenskega kulturnega 
napora; čeprav je zadevalo ob težave in takorekoč stalno klonilo, 



je imelo preko vsega izrazito kulturno osveščevalno funkcijo vse 
do podržavljenja gledališča po prvi svetovni vojni, ko je staro 
društvo sicer izgubilo svoj pomen, v slovenski gledališki kulturi 
pa je zapustilo - poleg čitalnic - živ duh umetniške ustvarjalnosti 
in narodnostne zavzetosti. To je Levstikov duh realnega vrednotenja 
življenja in umetnosti in prav ta duh preveva gledališki nemir slovenskih 
buenosaireških ustvarjalcev pri Slovenski kulturni akciji, ki so v 
slovenskem jubilejnem gledališkem letu postavili na oder Sofoklovo 
Antigono, v počastitev Praznika junakov, pa tudi kot izhod iz 
odtujevanja in razosebljanja. Ta duh nas mora dvojno prevevati 
in močno stiskati, ker smo v puščavi in - blagor tudi njim, ki se 
rešujejo v umetnosti. Sicer pa bi bilo danes in tukaj odveč braniti 
naše slovenstvo in našo potrebo po visokem ustvarjalnem umetniškem 
življenju. 

Ko sem se vozil proti polnoči od predstave Antigone, notranje 
prevzet in prečiščen, se mi je usredila misel: je duh, so vezi, je 
naročilo v teh ljudeh - od režiserja do najmlajšega igralca. In ovedel 
sem se: ni prave tujine, dokler so z nami vera, knjiga in teater... 

* * * 

O izvoru tragedije je bilo že mnogo napisanega - intuicijo 
tragike pa nosi človek v sebi. Tragedija je, pravi Aristotel, posnetek 
resnega dogodka, ki ga prikazuje s sočustvom in grozo. Vemo, da 
združuje v sebi troje prvin: mitično, muzično in bogoslužno. Vse 
tri pa se razodevajo v usodnosti. Vemo tudi, da je tragedija hčerka 
Dionizova, oblikovana z umerjeno roko Apolona. Dioniz je bil bog 
razrvanosti in pijanosti, pa tudi melanholije in smrti. Vendar pa 
ni rečeno, da je mitična prvina bistvena, čeprav bo držalo, da se 
skoraj vsaka snov tragedije spreminja s časom v mitično snov. 
Glavna sestavina tragičnosti je človekova moralna moč, njegova 
čast in njegov duh, ki ga zlomijo sovražne sile. Tu je velika 
predvsem elizabetinska tragedija, moderni pa gredo spet svoja 
pota in je pri njih tragična, bolj kot vse drugo, odsotnost človeškega. 

Značilnost za klasično grško tragedijo je njena snovna in 
kompozicijska enostavnost. Na tej leže temelji velike s tare tragedije. 
Za kralja Oidipa je dejal Schiller, da ni nič drugega kot analiza: 
"Vse je že tu, samo razmota se." Tudi pri Antigoni čutimo, da teče 
črta zasnove in zapleta premočrtno proti vrhu, od tu pa se spet 
več ali manj naravnost spušča navzdol. Pri predstavi Antigone, 
ki jo je pripravil Gledališki odsek Slovenske kulturne akcije v 
zamisli in režiji Nikolaja Jeločnika, je bil vzpon pro ti vrhu čus tveno 



strnjen in svež, izveden vseskozi v niti za trenutek popustljivem 
zagonskem ritmu, medtem ko je bila spustitev od vrha v razsnovo 
- sama na sebi najtežja stvar - nekoliko manj napeta. Je pa za to 
popustitev v razpletu treba zadolžiti tudi grški teater; pri njem, 
nasprotno kot v baročnem ali elizabetinskem teatru, kjer se je vse 
moralo dogoditi na odru, zvemo za bistvene zaključke in rezultate 
dostikrat samo posredno. 

Snov Antigone je preprosta, a grandiozna: sprejeti etično človeško 
dožnost in jo izvesti kljub nepremostljivim oviram tragičnega 
fizičnega in psihičnega uničenja. Pri tem se spomnim na nasprotno 
podobo Hamleta: tu, pri Antigoni, vse ljubezen, tam vse sovraštvo 
- oboje porojeno iz istega skrivnostnega izvirka srca. Kdor se mu 
skuša ustavljati - kot Ofelia - je uničen. Za Antigono ni nič 
plemenitejšega in večjega kot bratska ljubezen; to motivno snov, 
ki se v grški tragediji dostikrat pojavlja, najdemo - kot prastaro 
indoevropsko dediščino - tudi v slovenski narodni pesmi (Dražji 
je brat od ljubega...). Snov vsake tragedije je prežeta z zanimanjem 
za človeka, je pijanost človeškega. Pri Antigoni smo slišali verz: 
"Silna so čuda tega sveta / čudo vseh čud pa je človek..." Če se 
zaplet v tragediji vzpenja po človeško tragično, pa se v razpletu 
čuti upanje in se sprejme možnost, da bogovi sami posegajo v 
človeške usode. Sofoklova umetnost kaže na smisel in veličino 
višje usodnosti - predvsem v drugem delu igre. Človeška stran 
naše predstave Antigone je bila, lahko bi dejal, tik pred veličino; 
vprašujem pa se, kako bi bilo, če bi bil končni vdor božanskega 
- ki je, kot rečeno, najtežja naloga - za spoznanje bolj prvinsko 
neukročen, bolj - recimo - obseden? 

Najtrši oreh pri uprizarjanju antičnih odrskih del je gotovo 
zbor, ki je drugi "jaz" te ali one močne osebnosti in ki izraža globlja 
čustva in razpoloženja, pripravlja temeljne spozna ve o tragičnem 
človeškem in božanskem smiselnem. Antični zbor je poglavitna 
naloga za režiserja, tu se mu rodi - ali umre - globlje razumetje 
tragične substance in poezije srca. Zbor je - Jeločnik ga pravilno 
postavlja pred oder ali v dvorano, v proskenion ali na parodos -
izvenodrska skupina irealnih glasov in senčnih podob, čeprav je 
npr. v Evripidovem Heraklu scena, kjer se zbor starcev v svojem 
brezupu znajde tik pred tem, da fizično napade vojake, ki skrunijo 
svetišče. Dejansko nemogoča stvar, a prizor je tam močan prav 
radi tega silnega vzburjenja napol onstranskih senc. 

Kot leži pri Aishilovi Sedmorici proti Tebam, ki prikazuje isto 
mitično snov tragične usode Laiove kraljevske družine v njenem 



končnem vojaškem uničenju, vsa teža na Pravičnosti (Dike), tako 
je, skladno s Sofoklovimi idejnimi in estetskimi podlagami, etična 
teža Antigone Usmiljenje (Eusebeia). Obsodba nad družino se pri 
Aishilu izvrši slovesno, v poetičnem in estetskem sijaju vojne 
drame; nesrečna rasa izgine s površja zemlje in za vsakega od obeh 
bratov je pripravljen enak pokop. Sofoklova Antigona je etično in 
človeško osveščevalna podoba, ki prehaja meje objektivnosti ter 
se vrača v prvotno čustveno, religiozno in človeško. Antigono, ki 
mora združevati nežno deklico in nepopustljivo upornico - dejavnost, 
ki v mnogočem spominja na Ivano Orleansko - je znal režiser na 
tolikih mestih podati v njeni bistveni podobi - revolucionarke srca. 

* * * 

Osnovna naloga gledališke kritike je v tem, da analizira delo 
kot književno stvaritev, nato pa se obrne na oder k utelešenju 
slovstvenega umotvora. Prav to pa je tudi pot, ki jo mora ubrati 
režiser in z njim igralci; od režiserja je predvsem odvisno, kako 
ekipa občuti, doume in v sebi presnovi literarno vsebino in značilnost 
dela. Odrski umetnik oživlja to, kar je doživel in dojel v literarnem 
delu in tu je režiser nekak konkretni kritik dela v njegovi odrski 
obliki. Ta študijska predpriprava je važna posebno pri delih v 
vezani besedi, ko gre za težji način smiselne in poetične izgovorjave 
ter podajanja. Recitacija verza pri predstavi Antigone je bila dobra, 
omenim pa, da je Albrechtov prevod, ki je prav zaradi uporabe 
Shakespearovega blank verza moderen, nekoliko težji v prostem 
verzu zbora, ki mu Albrecht v predvojnih letih še ni mogel najti 
svojske rešitve in oblike. 

Režija je umetnost, ki je podobna kiparski ali stavbarski. Režiser 
umetnik oblikuje živo snov; dve bistveni prvini, s katerima gradi 
režiser, sta beseda in ples. Z obema, z besedo in ritmom, ustvarja 
telo in dušo drame, kajti dober igralec mora biti takorekoč utelešena 
beseda in utelešen ples. Režiser, ki igra pravzaprav vse vloge, 
ureja njihovo medsebojno, dejal bi, socialno razmerje na odru. 
Igralec pa je, nasprotno, oder v malem; s svojo besedo in ritmom 
telesa ustvarja svojo lastno igro in svojsko novo življenje. Biti 
odrski umetnik se pravi ne biti samo igralec, ampak znati živeti 
odrsko in umetniško novo življenje. Kako nas prevzame to višje 
življenje in kako mu verjamemo! Priznati je treba, da sta Antigona 
in Kreon - Nataša Smersujeva in Maks Borštnik - terjala brez odloga 
to vero. 



Vendar, kaj je teater? Ali ni umetnost brez substance? Kamen 
in beseda ostaneta, igra pa je igriva in izgine še preden se zavemo. 
Morda je daljna sestra z muziko in je njena snovnost kot pri muziki 
čas...? Zajeti to muzikaličnost in se z njo združiti v substanci igre 
- ali ni to najtežji posel odrskega umetnika? Antigona - Nataša 
Smersujeva - je razločno zvenela v dramatičnem usodnostnem 
tonu; tudi Zbor - dekleta slovenskega dekliškega pevskega zbora 
iz Morona - smo slišali končno samo kot žalno pojoč glas tragične 
ure. Zborovodji Marjeta Rožanc in Frido Beznik pa sta uresničila 
irealnost teh glasov, saj je znano, da grški zbor nima določenega 
značaja. 

Močno prvinsko sta zvenela Antigonin in Ismenin dramatični 
izraz. Ismena - Marjeta Smersu - je bila dovolj močna, da je podala 
človeško moč in nemoč za transcendentno dejanje. Pred enak -
problem je bil postavljen Haimon, Kreontov sin, ki ga je odlično 
in mladostno energično podal Maks Nose. 

Razumljivo je, da v odrski umetnini, prav zaradi njene snovne 
ubežnosti in trenutnosti, režiser nujno utelesi več ali manj sodobno 
problematiko, ki brni takorekoč stalno v zraku. Predstavo Antigone 
si je režiser Jeločnik zamislil povsem antično in obenem moderno. 
Čutiti je bilo prvine antike in vendar so se odpirale pred nami 
nekatere žgoče rane polpreteklosti. Kreon je bil s svojim vojaštvom 
in svojo policijo sijajna tragikomična figura, ki jo je Maks Borštnik 
podal s pravo chaplinsko grotesko, ki je njemu sploh blizu. Obleke 
niso motile, kajti bili smo obenem pred starogrško "skene" in v 
sodobnosti. Tudi Teiresias, značilna polbožanska osebnost iz antične 
mitologije, ki ga je dobro nakazal Marijan Willcnpart, je imel na 
sebi nekaj starega in novega, vendar bi igralec lahko iztisnil iz prsi 
še več demonskega in tudi nekaj več - moderno svetega... 

Režiser, ki je sam prevzel vlogo Sla, je imel tokrat poleg starih, 
izkušenih igralcev - Nataša Smersujeva, Maks Borštnik, Marjan 
VVillenpart in tudi Maks Nose - na razpolago mlade moči - Zbor, 
vojaki, stražnik Ciril Jan, Ismena Marjeta Smersu, zborovodji 
Marjeta Rožanc in Frido Beznik - ki zagotovo ne bi mogle priti v 
boljšo šolo. Ni prazna hvala, če rečemo, da so režiser, igralci in 
pomožno osebje skupno s scenografom Jeločnik - Diaz Mendeza, 
ki sta ustvarila impozantno, abstraktno scenografijo, dosegli postajo, 
ki se ne bo izgubila v pozabijenju; dali so nam, v pris tnem umetniškem 
siju, staroslavno Antigono - tisto, ki so jo v Narodnem gledališču 
v Ljubljani preds ta vili na predvečer usodnih dogodkov, 21. oktobra 
1939. 



DONS JE MOJ TA VESELI DAN (1970) 
Gledališki odsek Slovenske kulturne akcije, s sodelovanjem 

Slovenskega gledališča v Buenos Airesu, je z uprizoritvijo Linhartove 
komedije Ta veseli dan ali Matiček se ženi dal slovenski publiki 
svojo petdeseto predstavo in z njo oživel tisti svet in čas, v katerega 
se napotimo le sem in tja, morda zato, ker nas od onih krajev loči 
visok, prisojen zid. Ampak skupina starejših in mlajših igralcev 
je za začetek letošnje sezone večerov Slovenske kulturne akcije 
pokazala, da se širi onkraj tega zidu obdelan, živ in duhovno bogat 
svet, pa tudi da je Anton Tomaž Linhart - kakor v večjem obsegu 
Prešeren in Cankar - eden naših najbolj sveže čutečih, umetniško 
visoko ustvarjalnih duhov. 

Na odru, ki je bil tokrat nekoliko odmaknjen od realistične 
upodobitve okolja in ki ni bil izpolnjen z vso tradicionalno 
naturalistično odrsko opremo, so prišli - po zamisli režiserja in, 
kot stoji v gledališkem listu, nekaterih mladih prijateljev - do 
izraza predvsem najnujnejši kompozicijski in plastični rekviziti. 
Shakespearska ogrodja, ki so sama na sebi nekoliko hladna, je 
režiser poživil z nekaterimi idejami commedie dell'arte. V tem 
komedijskem duhu je bilo zamišljeno prinašanje na oder in 
predstavitev napisov pred vsakim dejanjem, kot so navedeni v 
izvirnem teks tu: en čimer napol sprav len... en lep čimer... grašinska 
kanclija idr. V tem duhu jebila izvedena tudi namišljena odpravitev 
Tončka v Ljubljano in njegov prihod nazaj. Pravi oder in stopnišče 
pred njim, ki je bil nekak naprej pomaknjeni oder, pa tudi avditorij 
sta si režiser Nikolaj Jeločnik in scenograf Frido Beznik zamislila kot 
razširjeni odrski svet, kjer se igra razvija bliže in bolj človeško 
prepričljivo. Na tem koščku sveta smo se vživeli v pestro rokokojsko 
življenje, prekipevajoče od erotičnih trenj, komičnih zapletov in 
razpletov, shakespearskih zamenjav, iskrivih intrig. 

Bilo je, ko da bi oživeli na koščku irealnega komedijskega sveta 
stari plesalci - mož in žena v kolu, gospod in gospa, kanclir in lakaj, 
hlapci in godci, kmeteški fantje inu dekliči... Dejanje se začne pred 
poroko nastopajočega para; prvi igralec vodi ta ples igre preko 
neštetih zapletov - kot da bi plesali raj okrog grmade, skakali 
preko ognjev in se spet družili v kolo, kmečko resni, budalasto 
nasmejani, poskočni v ritmu vesele komedije... 

Že na začetku predstave, ko je najprej sam Matiček (Jeločnik) 
stopil pred publiko in jo pozdravil v Linhartovi gorenjščini "... 
gnadlive gospe, gnadlivi gospodje, ta visoka, ta mala, ta duhovska 
inu ta posvetna gosposka... moji perlubi Krajnci ino Krajnice... jest 



vamvsimskupenarpreden dober večer vošim... jest sirn Matiček...", 
sem si začel predstavljati, kot da stoji pred nami ne Matiček, 
ampak sam njegov gospod Anton Tomaž. To doživetje se mi je še 
bolj oblikovalo po končnem prizoru, ko so ustvarili igralci z dobro 
recitiranim opernim kupletom, nadahnjenim z Mozartovo melodijo, 
nekako narodno občuteno poetično situacijo. Tako sem si tudi 
mnenje o tej predstavi ustvaril najprej kot domišljijski pogovor z 
dramatikom in presenetljivo modernim članom Zoisovega 
preporodnega krožka. Antona Tomaža Linharta sem spoznal kot 
izobraženega, prosvetljenega, umetnostno in znanstveno aktivnega, 
človeško mučenega duha. Njegova poetična na tura se je prilagajala 
tako administrativnemu kot čisto umetnostnemu delu. "Koliko 
sva predebatirala z baronom Žigo o teh in drugih vprašanjih! Bile 
so ure prijetnega oddiha..." 

Nato spet, ko da bi bral moja vprašanja o Matičku: "Veš, da je 
Pierre Augustin Caron pošiljal pomoč osvobodilnemu gibanju na 
ameriškem kontinentu in da je z dvema komedijama silno podprl 
meščansko vstajo doma, pa tudi, da si je kupil plemiški naslov 'de 
Beaumarchais'... in da je Figaro meščanski rokokojski bohem, 
potepuh... mi pa smo hoteli, da bi zrasel iz francoskih semen 
slovenski sad. Matičkova beseda je izraz bistrega slovenskega 
človeka, ki terja človečanske pravice in se giblje z gospodo na isti 
človeški ravni - zato ga je mogoče predstaviti dosti podobnega 
francoski predlogi, ali pa prečiščenega v ljudskem tonu... jaz ga 
vidim rajši takega..." 

Za trenutek sem izgubil nit tega domišljijskega pogovora. Premišljal 
sem o dveh velikih uprizoritvah Matička na naših zdomskih tleh. 
Predstava pred dvanajstimi leti (tudi v Jeločnikovi režiji, z Jožetom 
Rusom, ki ga je pred petimi leti zaigral v Chicagu, v naslovni vlogi) 
je bila prav za prav bistveno drugačna od današnje - takratna ekipa 
igralcev je vsa izhajala od doma; zaradi manjše časovne razdalje 
je še vedno drhtela od neposrednega dotika s slovenskim ljudskim 
genijem. Tokratna skupina pa je pomešana že z nekaterimi močmi 
nove ameriško-slovenske generacije - vendar to ni toliko važno, 
da je danes, v večji časovni oddaljenosti od dotika z domovino 
ujela večjo intimnost in igralsko človeško sproščenost. "Bili ste 
bliže tistemu, kar sem hotel, ko sem predstavljal in spisoval Matička 
- ne teatralika, ne razkošna popolnost, ampak človeška vsebina..." 
se mi je zdelo, da hoče reči ustvarjalec onkraj Prešernovih krajev 
in časov. In res, ko sem nekaj dni po predstavitvi spet govoril z 
režiserjem in igralcem tokratnega Matička, sem se prepričal, da je 
bila močzdanje skupine gledališčnikov v njihovi resni in potrpežljivi 



volji priti do dna Linhartove izobražene ljudske besede, se pravi, 
dvigniti igro na raven umetniške izdelave, vendar paziti, da ne 
zapade v teatraliko; po drugi strani pa približati jo ljudem, a ne 
spustiti se v ceneno komedijantstvo. 

Prepričan sem, da so tukajšnji slovenski gledališčniki mogli 
doseči tak izraz prve slovenske dramske besede samo s poklicno 
zavzetostjo in s poklicno vero v moč gledališkega izraza. Prizadeti 
profesionalci slovenske odrske besede... na ameriških tleh, kamor 
je njega dni sanjal gospod Anton Tomaž; pa ni šel: njegov Matiček 
pač! 

Omenjam ustvarjalce, ki bi jih v drugačnih okoliščinah moglo 
oceniti najvišje slovensko gledališče: Nataša Smersujeva, Majda 
Volovskova, Maks Borštnik, Nikolaj Jeločnik, tudi France Hribovšek. 

Moč igre je bila v rokah Nikolaja Jeločnika, se pravi, v njegovi 
tekoči Linhartovi gorenjščini in v obvladanju odrskega prostora. 
Njegov ustvarjalni zanos je bil očitno izstopajoč, kar pa, mislim, 
ni motilo, ker gre pri komediji predvsem za podobo Matička in 
za njegovo utelešenje slovenskega kmečkega, umnega človeka. 
Poleg Matička, v katerem bi se našla tudi kakšna figarojevska 
prvina je bila Nežka - Nataša Smersujeva s svojo spontano in 
elementarno igro pristna figura gorenjskega dekleta, ki se spretno 
giblje med graščakovim zapeljevanjem in Matičkovimi ukanami, 
a se prav tako spretno z gospo Rozalo pozabava ob erotičnih 
drznostih študenta Tončka. Baron Naletel, ki gaje doživeto podal 
Maks Borštnik z njemu skoraj prirojeno teatrsko lahkoživostjo, je 
bil morda na socialni lestvici za stopnjo niže, kot sem ga videl pred 
leti, vendar pa je prav v tem bolj poudaril propadajoče fevdalstvo. 
Poleg gospe Rozale, baronice, ki jo je z rokokojsko fineso, vendar 
tudi z občuteno in preprosto prisrčnostjo ustvarila Majda Volovškova, 
je treba omeniti študenta Tončka. Ta živahni pubertetni lik neugnanega 
erosa in razposajenosti, ki ga igra navadno ženska (Mila Saričeva 
v ljubljanski uprizoritvi decembra 1934), je bil na mestih nekoliko 
preveč premišljujoč, vendar sta ga igralska volja in talent Lučke 
Potočnikove reševala dovolj prisrčno. 

Nekatere drugotne vloge: Jerca, županova hčer, ki zahteva 
precejšnjo mero vesele sproščenosti, je bila zavzeta od mlade moči 
Mojce Willenpartove, ki je s to predstavo doživela svoj odrski krst. 
Izvirno Linhartovo osebnost podeželskega advokata Zmešnjave 
je spretno in prepričljivo, se pravi, v smešni rokokojski resnobnosti 
ustvaril Lojze Rezelj; graščinskega kanclirja Žužka, važno osebnost 
predvsem v prvem in tretjem dejanju, Maks Nose; šribarja Budala 



pa France Hribovšek. Te tri osebe so bile ustvarjene v svoji pravi 
groteski in so ustvarjale prepričljivo karikaturo tistega sveta, katerega 
propad je gledal Linhart brez obžalovanja. 

Muzikalno zaveso je Jeločnik spretno montiral z odlomki iz 
Mozartove simfonične glasbe. Na začetek in za sklep predstave je 
postavil celotno uverturo v Figarovo svatbo. Mozartove melodije 
v takšni montaži so se harmonično skladale z Linhartovo besedo 
in dejanjem. Skoda, da režiser ni uspel, kljub prizadevanju, pripraviti 
za našo predstavo izvirne glasbene spremljave k Matičku, ki jo je 
komponiral slovenski Mozartov in Linhartov sodobnik Novo-
meščan J. N. Novak. 

VELIKI ODER SVETA 

Slovensko gledališče v Buenos Airesu je v soboto 22. in v 
nedeljo 23. novembra 1980, v dvorani Slovenske hiše na Ramon 
Falconu, predstavilo slovenski zdomski publiki - za praznik Kristusa 
Kralja - eno največjih umetnin španskega baroka: Calderonov 
"Veliki oder sveta". 

Pedro Calderon de la Barca je dosegel med sodobnimi velikani 
svoje domovine - Cervantes, Velazquez, Gongora, Lope de Vega 
- tisti ustvarjalni vzpon, ki se drugod po Evropi blešči z imeni 
Shakespeare v dramatiki, Bach in Haendel v muziki, Corneille in 
Racine v tragediji, Bernini v arhitekturi. Vendar pa je Calderonova 
dramatika edinstvena v posebni zvrsti religioznih misterijev -
autos sacramentales - ki so veličastne alegorije božanskega in 
človeškega ter nekak most, ki se pne preko srednjeveških predstav 
prav v antiko, tja do Aishila. Tudi danes ta zvrst ni mrtva -
spomnimo se predstav VVagnerjeve nibelunške tetralogije, ali na 
Claudelovo "Marijino oznanjenje". Calderon je bil poet, ki se je v 
svojih misterijih naslonil na klasiko ter ustvaril poleg dogmatske 
simbolike tudi dražestne komedije na antične teme. Takšen je na 
primer njegov sacramental o Pandori. V "Labirintu sveta" je popotni 
Tezej simbol blodnega človeštva; nenavaden je tudi "Božanski 
Orfej", kjer postavi Calderon Orfeja kot simbol Kristusa, ki rešuje 
svojo nevesto - Cerkev - iz kraljestva smrti. 

Misterij "Veliki oder sveta" jedelo krčanske alegorične umetnosti, 
ki precej spominja na slavno anglosaksonsko srednjeveško moraliteto 
"Slehernika". 

Slehernik je bogat človek, ki ga sčasom zapuste prijatelji in mu 
ne pomaga nobeno bogastvo, ko potrka na njegova vrata Smrt. Le 



vera in dobra dela gredo z njim. Calderonovih slehernikov na odru 
sveta je več in so širše specifikacije iz realnega življenja - kralj, 
kmet, lepotica, berač, bogatin- vendar ostanejo še vedno samo 
alegorične personifikacije. Obenem nastanejo v drami teološki in 
filozofski simboli: Mojster, Milost, Modrost, Lepota, Svet. Režiser 
Borštnik Maks je posrečeno črtal iz seznama teh personifikacij 
Dete in skrajšal tudi nekatere baročno razvlečene monologe, kajti 
delo bi zaradi alegoričnosti lahko postalo utrujajoče. Ostal je s 
tekstom, ki je idealno zadovoljil priložnostno predstavo. 

Ob premišljevanju o tej nad tristo let stari umetnini bi pripomnil, 
da je ob teološki in filozofki tematiki - človek je postavljen na oder 
sveta, da igra dobro in Bogu dopadljivo - Calderon pokazal tudi 
svojo socialno zavzetost. Z majhnim kesanjem (veličina božje 
dobrote!) se rešijo na koncu vse osebe - razen bogataša. Ta je edini, 
ki je pogubljen. Sploh je v poznanju človeka Calderon blizu 
Shakespearja; morda je režiser postavljen tu še pred težjo nalogo, 
ko mora upodabljati problem predeštinacije in svobodne volje, 
človeške usode in tako izrazitega boja med dobrim in zlom. Treba 
je poudariti, da je Borštnik Maks ob asistenci Rezelj Lojzeta in 
drugih sodelavcev z globljim razumevanjem režiral predstavo, ki 
jo je pobudilo Slovensko dušno pastirstvo v počastitev Kristusa 
kralja. Predvsem je dosegel tisti vzvišeni, retorični in obenem 
romantično pesniški calderonski stil. 

Vzvišenost, resnobo in tehtnost Mojstra je podal Vombergar 
Jure s temperamentom, ki je izražal za to vlogo zrelega igralca. S 
svojim mirnim in preudarnim značajem je dobro poosebljal absolutno 
gospostvo najvišjega vladarja sveta. - Zdi se, da so se za to predstavo 
združile naše najboljše igralske moči. Tako je Jerebič Stanko v 
vlogi Sveta, ki je bila gotovo ena najbolj simboličnih, predstavil 
svetno čutnost in konkretnost s povsem naravnim nastopom in 
preizkušeno teatraliko. Zveneč in jasen glas njegove izgovorjave 
je pripomogel k doživetju zemske bitnosti. 

Izrazita baročna osebnost je bil Kralj, po katerem Calderon -
podobno kot Shakespeare - že na začetku igranja izrazi tisto 
tipično pojmovanje XVII. stoletja, da je življenje kot sen: "Kot 
megle smo... Naše je življenje pena, / brez oblike, brez pomena, 
/ se kot v vetru prah gubi." Vlogo Kralja je igral Frido Beznik z 
njemu lastnim baročno ekspresivnim zanosom. 

Calderon je uvedel prvi v Španiji petje med igro; pesnil je tudi 
zarzuele - ljudske igre s petjem. V misteriju "Veliki oder sveta" 
nastopita Modrost in Milost, ki pojeta del svojih vlog. Fink Helena 



kot Modrost in Klemen Ani kot Milost sta nastopili naravno in 
preprosto, kot je zahtevala njuna duhovnost. Z lirično variacijo 
srednjeveškega napeva sta dali predstavi prijeten kolorit. Prav 
tako je mladostno, fino poosebila Batagelj Maruška Lepoto in 
občuteno podala žalost po kratkotrajnosti pomladnega cvetja. 
Samo duhovna lepota je večna. 

Bogatin, Kmet in Revež so tri osebe, ki jih je Galderon še najbolj 
konkretiziral. In Rezelj Lojze ter Borštnik Maks sta se gotovo 
dobro počutila v vlogah bogatina in kmeta; njuna igra je bila 
zgodovinsko in življensko prepričljiva. Tudi Miklič Blaž je pokazal 
igralsko naravo, kije moramo biti veseli. Sploh je treba naše igralce 
vzpodbujati in varovati - važni so za zdomsko kulturo. 

Kot Glas in Spremstvo so nastopile Arnšek Zalka, Novak 
Marija in Jenko Monika. Tehnično delo, ki ga pri tej predstavi 
najvišje kategorije še posebej ne smemo prezreti, so izvedli arh. 
Vombergar Jure za scenski prostor, Arnšek Anica za kompozicijo 
spremne glasbe, Kinkel Narte za odrsko tehnično vodstvo in Jereb 
Janez za luči in projekcije. Tu ni bilo ničesar improviziranega. 

Stvar zase je scena, ki so jo - gotovo z velikimi stroški - izdelali 
Bivegro, Štefe in Tone Oblak. Na zgornjem prizorišču je stal 
prestol slave, kjer je sedel Mojster, na spodnjem prizorišču pa je 
bil prostor velikega odra sveta z dvojnimi vrati - za rojstvo in smrt. 

Pri uspeli predstavi, ki jo moramo uvrstiti med najvišje kulturne 
dogodke pri nas v zadnjem času, so sodelovali še: Kristina Jereb, 
Repovž Marija, Batagelj Gregor, Magister Milan ml., Cukjati Jože, 
Rezelj Lojze ml., Dimnik Katica, Rezelj Marko in Marn Marjana. 
Publika je nagradila igralce in vse delo pri tej resni predstavi 
gledališke umetnosti z iskrenim aplavzom. 

MOLIERE V SLOVENSKEM GLEDALIŠČU 

Slovensko gledališče v Buenos Airesu je 1., 2. in 3. maja 1981 
z uspehom, ki je za naše razmere dovolj velik, postavilo na oder 
komedijo Žlahtni meščan. Velika zasluga Slovenskega gledališča 
je, da se v tem času, ko odhajajo posamezniki in se majejo nekoč 
tako intenzivnemu kulturnemu delu predane organizacije, z 
nezmanjšano vnemo posveča gledališkemu kulturnemu delu. Zasluga 
teh ljudi je, da drže slovensko besedo na višini, saj dobra gledališka 
predstava pomeni oživitev knjižnega dela in je knjižni jezik tako 
bistveno povezan s kompetentnim gledališčem. In sploh je prijetno, 



če človek v teh krajih in ob toliki žlobudri priučenih in praznih 
besed sliši spregovoriti umetnost v materinski knjižni slovenščini. 

V tistem kraljestvu duha, ki se je ustanovilo na dvoru mirnega 
Versaillesa, kjer je Ludvik XIV. ustvarjal z elito intelektualcev, 
pisateljev in beauxesprits ideal urejene lepote in harmonije duha 
v kratki, a bogati dobi petindvajset let francoskega klasicizma 
(1660-1685), je bil Jean Baptiste Poquelin - Moliere eden od velikih 
ustvarjalcev tega sijaja na dvoru sončnega kralja. Nekaj drugih 
slavnih imen: Corneille, Racine, Pascal, Bossuet, La Fontaine. 
Moliere, ki je bil predvsem igralec in vodja igralske skupine, nam 
je zapustil neminljive mojstrovine komedijske umetnosti. Razgibano 
življenje, posejano s tolikimi težavami in razočaranji je bilo življenje 
umetnika, ki je s svojim genijem povzročal smeh in užitek, čeprav 
to ni bil njegov glavni namen. Umrl je sredi razcveta klasicizma, 
17. februarja 1673, po dolgi bolezni, ki mu je dala navdih za znano 
avtobiografsko komedijo Namišljeni bolnik. Moliere, ki je kot 
ponavadi sam igral glavno vlogo, je zadrževal napade in krče do 
konca ene od krstnih predstav; ko je padel zastor, so ga takoj 
odpeljali domov in je še tisti večer izdihnil. Žlahtnega meščana je 
komediograf povzel po nekem Gaudorcinu, bogatem klobučarju 
iz Pariza, ki je bil znan po svojem čudaštvu in razsipnosti. V 
komediji se gospod Jourdain, neroden in neumen, da bi konja za 
rep vpregel, postavlja za izobraženca, svetovljana in celo plemenitaša. 

Kako je znal Moliere udariti s svojo stvarno in resno besedo 
posmeha po vsem, kar je bilo puhlo in lažno! In kar ni bilo kulturno 
pristno in tvorno! Žlahtni meščan in sploh ves Moliere je ob 
baročnem prekipevanju čustev in živahnosti poln globlje kritike 
življenja. Okretnost in ostrina besede bistveno sodelujeta pri miselni 
in situacijski komiki, a za vsem se skriva resnoba - da, celo tragika. 
Za pravilno predstavitev podobnih klasičnih del je potrebno 
obvladanje oblikovne razgibanosti, človek bi dejal površinskosti, 
a razumen režiser odkrije prvine klasike, ki so: 1) razumska obravnava, 
proti pretirani fantaziji; 2) globoka življenska pomembnost; 3) 
resnost - klasična umetnost ima namen ugajati, a ne zabavati. Pri 
tem omenim, da je Moliere zadnji dve dejanji Žlahtnega meščana, 
ko se farsa s Turki sprevrže v zabavnost, priredil na željo kralja, 
ki seje hotel znesti nad domišljavim turškim poslanikom. Psihologija 
klasične dramatike je psihologija moralnega razuma; ni čustveno 
zadržanje, ampak mentalna osvestitev. Moliera je treba razumeti 
v njegovi resni kritiki življenja. 

Uprizoritev Žlahtnega meščana na Slovenskem odru je bila 
delo režiserja Borštnika Maksa, ki je priredil tekst in, upoštevajoč 



osnovne zahteve francoske klasike, pripravil igralce ter nekatere 
rekvizite, npr. številne kostume, ki so več ali manj kazali dobo 
Ludvika XIV. Videla se je skrbna roka, ki je znala ločiti nebistveno 
od bistvenega. Borštnik je odstranil - kot je pri tej komediji navada 
in skoraj potreba - mijdigre, pesmi in plese, čeprav je v tem pogledu 
posrečeno postavil na oder pevca, ki ga je z diskretno zapetimi 
vložki podal Jerebič Stanko. Tudi oba muzikanta - Arnšek Anica 
in Arnšek Kati - sta ubrano spremljala dejanje. Režiser Borštnik 
je sam prevzel vlogo gospoda Jourdaina in kakor je bilo rečeno pri 
Tartuffu, mu je ta način igre kot prirojen. Zrela baročna teatralika 
je bila primerna za podajanje ekscentričnosti plebejskega meščana, 
ki mu je stopilo v glavo plemenitašenje in dvorjenje. Gospoda 
Jourdaina je v prvih predstavah leta 1670 igral Moliere. 

Tipizirane molierske značaje, ki jih moramo videti kot realne 
ljudi, s katerimi ustvarja avtor kritiko komične namišljenosti in 
grotesknega napuha, so podali Jereb Kristina (gospa Jourdainova), 
Batagelj Maruška (Lucila, njena hči), Fink Marko (Kleont, Lucilin 
častilec), Miklič Blaž (Koviel, Kleontov sluga), Kovačič Tine (grof 
Dorant), Pezdirc Milka (markiza Dorimena) in Rezelj Lojze (učitelj 
glasbe). Pri navedenih naj omenim prijetno dikcijo Finka, tetraliko 
Kovačiča, barok Pezdirc Milke in neprisiljeno komičnost Rezelj 
Lojzeta. - Pravtako plastično in s potrebnimi baročnimi efekti za 
klasično komedijsko snov so igrali še naslednji dobro izbrani 
igralci: Makovec Mari (služkinja Nikolaja), Magister Milan ml. 
(učitelj plesa), Šifrer Darjan (učitelj borjenja), Debeljak Tine ml. 
(učitelj filozofije), Golmajer Jure (krojač), Sturm Franci (krojaški 
vajenec), Rezelj Marko in Žerovnik Marjan (lakaja). Vsi navedeni 
so združevali človeške podobe tistega časa in vseh časov. V tem 
je Molierova umetnost - obramba resnice, iskrenosti in strpnosti. 
V njegovih osebah je odkritost namerjena proti hinavščini in 
hlinjenju,človeškostproti samovoljnosti, pedanterijiinafektiranosti. 
In ta nauk je najvažnejši - ne toliko baročno dejanje in razplet, ki 
sta posebno pri Žlahtnem meščanu nekoliko slabotna, nepomembna. 

Pri predstavi so sodelovali še Fink Helena (scenografija), Batagelj 
Gregor (inspicient), Beznik Frido (maske) in drugi. Vsi so si za 
svojo požrtvovalnost in trud zaslužili prisrčen aplavz. Saj tako si 
je zamišljal tudi tisti ubogi potujoči umetnik in igralec, ko je pisal 
vlogo učitelja plesa: "Ne tajite, da je nepopisno ugodje igrati pred 
publiko, ki more doživljati in ki hvaležno sprejme umetnino ter 
z odobravanjem nagradi vaš trud. Da, najlepše plačilo za umetnika 
je, če ga ljudje razumejo." 



DIEGO FABBRI: PREISKAVA 

Z uprizoritvijo drame PREISKAVA znanega italijanskega 
dramatika Diega Fabbrija so člani Slovenskega gledališča v Buenos 
Airesu vredno počastili praznik Kristusa Kralja, v okviru proslave, 
ki jo vsako leto prireja Slovensko dušno pastirstvo. Drama, ki je 
izrazit primer religiozne odrske obdelave perečih vprašanj 
modernega človeka, je delo nam že znanega avtorja. Preiskava je 
"povojno delo" - prvič je bila uprizorjena leta 1950 v Piccolo teatro 
de Milano - v katerem oznanja dramatik, da je v Bogu edina pot 
iz človeškega poloma in odtujenosti. Svetniški vikar pravi v 
tretjem dejanju: "Kadar ga vsi kličemo... On pride in tedaj je čudež: 
vezi so vzpostavljene, kraljestvo se oblikuje." Iz drame nam zašije 
eden najglobljih in za kristjana najbolj logičnih zaključkov: živeti 
skupaj in rešiti se skupaj v neminljivem občestvu ljubezni. Z 
odločnimi zamahi duha udarja Fabbri na srce in dušo modernega 
človeka - na razdejano dušo, v kateri je vzklilo seme prosvetljene, 
heglovske in liberalne miselnosti. Drama nas tako po izrazni moči, 
ko t po religiozni zasnovi, spominja na Aishila in Sofokla; prepojena 
je s teološkimi vprašanji in rešitvami, kakor jih, za tisti čas pri-
merno, najdemo že v antiki. Grški teater je izrazito religiozen in 
tak je tudi poznejši, srednjeveški - pred letom smo videli 
Calderonov Veliki oder sveta - vendar s to razliko, da je tam vse 
vnaprej določeno in dognano; tam ni ugovorov, ni kletve. Čeprav 
ima moderna katoliška dramatika svoj izvor v srednjeveški, je v 
današnjem prikazu človeške stvarnosti vse polno konfliktov in 
trenj in ugovorov. Značilnost in veličina grške, kakor tudi moderne 
visoke religiozne dramatike je v tem, da sta obe do srčike prežeti 
s tistim najbolj naravnim čustvom upanja in obupa, sovraštva in 
ljubezni. Najprej pokažeta vso bedo človeškega, nato pa se dvigneta 
naravnost v nebo, do samega božanstva. 

Za predstavo Fabbrijeve Preiskave v dvorani Slovenske hiše, 
v petek 20., soboto 21. in nedeljo 22. novembra 1981 je mogoče reči, 
da je delo pritegnilo vsakega, ki pozna zablodeno in tragično 
problematiko današnjega sveta. Režiser Maks Borštnik je s stvarno 
režijo dosegel izrazite podobe duhovne propalosti. Brezobzirno 
je nakazal pekel v duši treh oseb, ki se zatečjo po rešitev k staremu 
vikarju gorske božjepotne cerkvice, kjer se leto za letom dogajajo 
čudeži. In morda je prav prvi pozitivni korak k odrešitvi dosežen 
s tem, da se zavedo, da jih samo čudež lahko reši. Režiser je znal 
prepričljivo podati obe skrajnosti: psihološko in vehementno človeško, 41 



pa notranjo in duhovno nadstvarno. Tudi je Borštnik sam prevzel 
vlogo svetniškega vikarja in sijajno podal duhovniško žilavo^t 
starčka, ki raste iz zunanjega v notranje; v prvem dejanju je bilo 
mogoče čutiti poudarek na prvem - izganjanje hudobnega duha 
iz Angele - nato pa je vse bolj ponehavala ta človeška sila, dokler 
se ni v tretjem dejanju dokončno prevrgla v absolutno notranjo 
izraznost in duhovno silo. Najtežje mesto v drami je bil gotovo 
čudež, ki ga na koncu prikliče vikar; od vseh igralcev je zahteval 
posebno doživetje. Sploh je bila nevarnost za vsakega, da bi ne bil 
samo simbol in odmišljena podoba dramske pripovedi, kajti po 
svoji zgradbi je Preiskava analitična drama, se pravi, vse, kar je 
sprožilo konflikt, se je zgodilo dolgo prej, izven odra. - Težko in 
odgovorno vlogo je imel Frido Beznik v podajanju kaplana Don 
Sergija. Redek primer duhovnika, ki ga iz navadnega življenja, 
lahko rečem, skoraj ne poznamo. Izkušen igralec je podal prepričljivo 
to razdvojeno in bedno osebnost, ki zanikuje svojega Boga in 
namerja sleči talar, da s tem zadobi neko mišljeno svobodo. Frido 
Beznik je eden najbolj ekspresivnih igralskih talentov v naši sredi. 
Pravtako izreden in mnogo obetajoč igralski značaj je Makovec 
Mari - predstavila nam je izrazito Angelo, ki je poleg vikarja, kljub 
silni drama tski napetosti, najbolj pristna osebnost drame. Makovčeva 
je imela težko nalogo oživeti razdvojeno žensko, morilko, ter jo 
prevesti v osebnost, ki je bila prva na poti kesanja. Močna je bila 
njena igra v kritičnih trenutkih, vzemimo v tretjem dejanju, ko 
skuša z vso silo odstraniti Don Sergija. Globoko doživljanje z 
osebnostjo prevzete vloge - v tem je lepota odrskega ustvarjanja. 
Tudi Renat, njen mož, ki ga je Angela s svojim zapeljevanjem 
odvrnila, da ni šel v bogoslovje, kamor se je nekoč odločil, je bil 
skrbno izdelan človeški lik, katerega je prijetno predstavil Fajdiga 
Pavel. Podal je vlogo z disciplinirano resnostjo in umirjenostjo in 
pomeni ta nastop zanj nov korak v dramatsko umetnost. Najbolj 
prepričljiv je bil na mestih mirne samozavesti in moškega ponosa. 

S predstavitvijo Fabbrijeve Preiskave za praznik Kristusa Kralja, 
čudodelnega zdravnika tudi modernih izgubljencev, smo imeli 
priliko videti aktualno in literarno pomembno delo sodobne katoliške 
dramatike. Pri uspeli predstavi so sodelovali tudi Fink Helena 
(scenerija), Magister Milan ml. (luči), Cukjati Jože (odrska tehnika), 
Rezelj Lojze indrugi. Bistvo gledališke, kakor vsake druge umetnosti, 
je tudi v družnem iskanju novih pogledov na življenje, novih 
vrednot duha. 



TRAGEDIJA V CANTERBURYJU 

Ameriško-angleški pesnik Thomas S. Eliot (rojen v St. Louisu, 
Missouri, 1888 - umrl v Londonu, 1965) je na prošnjo prijateljev 
canterburyjske stolnice napisal za festival 1935 dramski tekst 
UMOR V KATEDRALI. 

Tragedija, ki se je zgodila v Canterburyju 29. decembra 1170, 
ko je vladal Angliji Henrik II. Plantagenet (1154-1189), čigar kraljestvo 
je obsegalo tudi dobršen del zahodne Francije, je iztopajoč dogodek 
v procesu dolgega spora med katoliško Cerkvijo in posvetnimi 
velikaši. Henrik si je lastil malodane neomejeno gospodstvo nad 
duhovščino in ime tjem Cerkve, kljub temu, da je priznaval avtoriteto 
papeža Aleksandra 111., ki je takrat živel v pregnanstvu v Franciji. 
Zato je po smrti nadškofa Theobalda povzdignil v čast primasa 
Anglije svojega kanclerja in prijatelja Tomaža Becketa, misleč da 
bo tako popolnoma svobodno odločal v zadevah Cerkve. Ni pa 
računal na trdovraten odpor Becketa, ki je vzel imenovanje zares 
in brez kraljevega odobrenja podal ostavko kot kancler in se v 
strogi duhovni gorečnosti predal nadškofovskim poslom. Predvsem 
ni nameraval sodelovati s kraljem pri njegovem samovoljnem 
postopanju proti duhovščini in cerkvenim stvarem. Stanje v državi 
se je slabšalo iz dneva v dan in ko je kralj Henrik sklical posebno 
zborovanje plemstva in višje duhovščine v Clarendonu (1164), jih 
je prisilil, da so sprejeli statut, ki je angleško Cerkev popolnoma 
podredil državni upravi - kralju osebno, pa tudi posameznim 
oblastnim knezom. Richard Hastings, prior templarjev je padel 
Tomažu k nogam in ga v solzah rotil, naj popusti pred tako 
odločnim in maščevalnim vladarjem. Tomaž je takrat popustil. 
Nekaj točk tega statuta: volitev škofov in opatov se mora izvesti 
pred kraljevimi uradniki in v kraljevi kapeli; izvoljeni opat mora 
priseči kralju in priznati, da izhaja njegova oblast od kralja; kot 
ostali svetni velikaši, je podvržen težkim fevdalnim dajatvam; 
noben škof ne more zapustiti države brez kraljevega dovoljenja; 
duhovščina je orodje v rokah kralja... Vendar Henriku ni bilo 
dovolj, da je podvrgel angleški kler - v svoji nadutosti je poslal 
statut Aleksandru III. v potrditev. Papež je takoj uvidel, kaj se 
dogaja v Angliji: nov razkol. Papež - že nazaj v Rimu - je odločno 
obsodil clarendonski statutinrazveljavil vsakršen pristanek škofov. 
In tedaj se je Tomaž opogumil ter se z nekaterimi škofi pripravil 
na spopad. 

MaščevalnostHenrikajebila nagla: zaplenil je vse imetje nadškofije, 
ukinil rente ter nadškofu naložil globo, ki je ne bi mogel nikdar 



plačati in sploh ga je začel neizprosno preganjati, tako da Becketu 
ni preostalo drugega, kot zateči se v Francijo, kjer ga je dobrohotno 
sprejel Ludvik VII. Razjarjeni kralj je izgnal tudi štiristo oseb, ki 
so bile v sorodstvu z nadškofom ali pri njem v službi. Te ljudi je 
papež namestil po farah v Franciji. Papež Aleksander je tudi 
potrdil vsa izobčenja, ki jih je nadškof izrekel proti kraljevim 
ministrom in kralju vdanim škofom; zahteval je preklic statuta in 
zagrozil z izobčenjem kralju samemu. Tega se je Henrik II. ustrašil 
- ne zaradi izobčenja kot takega, ampak zaradi nevarnosti nemirov 
v državi, kajti izobčenje je pomenilo odvezo ljudem od prisege 
zvestobe. Po mnogih pogajanjih je zato prišlo meseca julija 1170 
do nekakega sporazuma: za razveljavljenje izobčenj je bil kralj 
pripravljen vrniti Cerkvi zaplenjeno imetje in dovoliti Tomažu 
vrnitev v Anglijo in prevzeti nadškofijo. Ljudje so veseli sprejeli 
svojega nadpastirja na poti domov. Prihajal je sredi navdušenja in 
zmagoslavno. To pa je kralja spet zbodlo. In tudi se je zavedel, da 
je on tisti, ki je izgubil igro. Znova je vstalo v njem sovraštvo, ni 
odnehal v svojem napuhu. Ni držal besede o odpravi statuta in 
preganjanje se je nadaljevalo. A tudi Becket ni popustil pred škofi, 
ki so se vdali clarendonskim naredbam. Tako je uporni škof iz 
Yorka izjavil pred kraljem, da ne bo prej miru in kraljeva avtoriteta 
ne vzpostavljena, dokler bo upornik živel, nakar je Henrik v 
onemoglem srdu vzkliknil, če ni na dvoru nikogar, ki bi bil zmožen 
braniti pravice krone. Štirje dvorni vitezi so se po teh besedah 
zakleli, da bodo uporneža umorili in so ta naklep tudi izvršili, 
čeprav je kralj - namenoma prepozno - poslal za njimi sla s 
prepovedjo, naj ne store nadškofu nič hudega. Pri prvem nastopu 
morilcev v nadškofijski dvorani je bil s Tomažem tajnik, učeni 
humanist Jean de Salisbury, ki je ponovno prosil nadškofa, da bi 
se pobotal s kraljem, a je ta vzkliknil: "Enkrat sem popustil, Jean 
- zdaj ne popustim več!" 

Tomaža Becketa so vitezi umorili pred oltarjem v stolnici, pri 
večerniškem opravilu. Najprej ga je napadel Fitz-Urse in mu izbil 
mitro z glave, nato ga je Traci udaril z mečem po glavi, da je kri 
oblila obraz starega primasa. Tomaž ni izgubil poguma, samo 
glavo je nagnil in priporočil svojo dušo in stvar Cerkve Bogu, 
blaženemu Denisu in vsem svetnikom stolnice. Eden od štirih 
ubijalcev - Moreville - se je pres trašen umaknil, a Fi tz-Urse (Orsini) 
ga je znova udaril, Traci pobil na tla in Rihard Brito dokončno 
usmrtil. Mladi duhovnik Edvard Grim, ki je hotel nadškofa braniti, 
je bil ranjen. 



Novica o strahotnem zločinu je pretresla ves katoliški svet. 
Kralj se je skušal opravičiti pri papežu, kaznoval je zločince, romal 
na grob mučenca in tam ostal ves dan v postu in bičanju. Nihče 
ne ve, ali iz resnične spokornosti ali hinavske politične igre. Papež 
Aleksander III. je Tomaža Becketa proglasil za svetnika in njegov 
grob je postal svetišče, kamor so verniki trumoma romali. 

Predstava Eliotove tragedije Umor v katedrali, ki so jo v režiji 
Frida Beznika uprizorili slovenski visokošolci ob srebrnem jubileju 
svojega društva (SKAD) v soboto 20. in v nedeljo 21. junija 1981, 
je bila kulturni dogodek prve vrste. Dokaz zavzetosti mladine za 
umetnost in za slovensko besedo. 

Osebnost canterburyjskega nadškofa Tomaža Becketa, ki je 
umrl kot mučenec leta 1170, se v delu T.S. Eliota približa klasičnim 
drama tskim osebnostim. Po Aristotelu se poraja dramatično dejanje 
največkrat med osebami, ki so povezane z vezmi sorodstva. Tema 
umora v katedrali je spopad med dobrim in zlim, med duhovno 
in svetno oblastjo, med kraljem in nadškofom, ki sta bila nekoč 
prijatelja in sodelavca v državni upravi. V Becketu vidimo predanost 
prepričanju, ki nujno predpostavlja najprej zvestobo cerkvenemu 
poglavarju, nato šele kralju. Režiser Frido Beznik je po Eliotovem 
verzificiranem besedilu ustvaril resno osebnost katoliškega 
duhovnika, ki je energičen in odločen, čeprav ne toliko zunanje 
triumfalen (takšen je Becket morda tudi bil). Režiser je obdržal 
celoten Eliotov tekst; zanimiv je le njegov uprizoritveni poseg, ko 
je postavil zagovor morilcev na začetek, medtem ko je v originalu 
takoj po dejanju umora, se pravi, tik pred koncem. Štirje vitezi nas 
tako v jederna ti prozi uvedejo v dejanje in pojasnijo, za kaj pravzaprav 
gre - seveda, iz vidika svetne oblasti in kraljevega nastopa proti 
Cerkvi. 

Igralci, ki jih je zbral Beznik za to predstavo, so bili povečini 
novi, a so vendar s pridno vajo dosegli lep uspeh. Naj omenim le, 
da nobeno resno odrsko delo, posebno pa še poetično, ne more 
priti do veljave brez visoke govorne kulture. In ta je bila - treba 
je priznati - bolj ali manj polno dosežena. Izgovorjava in naglas 
težkega, včasih v abstrakcijo težečega jezika, sta bila - dejal bi -
visokoslovenska. 

Glavno vlogo - Tomaža Becketa - je igral Franci Znidar in mu 
dal, kot rečeno, resne poteze, poduhovljen in za sveto stvar Cerkve 
nepopustljiv značaj. Njegovo igranje je bilo realistično, brez 
kakršnikkoli nepotrebnih zunanjih učinkov. 

Zbor revnih canterburyjskih žena je poleg protagonista glavni 
nosilec dramatskega dejanja, njegova igra je polna življenjske in 



duhovne barvitosti; v trenutkih intenzivnega doživljanja zapada 
v delirij, ki so ga režiser in dekleta rešili res ekspresivno umetniško. 
Zbor, ki je v zgodnji grški tragediji štel dvanajst ljudi in ga je 
Sofokles povečal na petnajst, je v Umoru v katedrali sestavljalo 
trinajst deklet: Polona Pintar, Marisa Kalin, Francka Klanjšek, Ani 
Klemen, Helena Fink, Veronika Fink, Vera Breznikar, Vera Bel tram, 
Aleksandra Iglic, Klavdija Malovrh, Kristina Jereb, Lučka Kremžar 
in Helena Urbančič. 

V zbor je vložena največja poezija Eliotove drame; v lirični 
zanesenosti se kaže ljudska duša, obenem pa je fluktuacija zbora 
merilo Tomaževega duhovnega zmagovanja. Igra žena je bila 
izdelana do podrobnosti, tako na primer gibi rok (ki so v stari 
dramatiki dostikrat nadomeščali besede). Recitacije so bile jasne, 
jezik nikdar deklamatoričen, ampak strogo podrejen čustvu, 
zaskrbljenosti, grozi in končni katarzi. V trenutkih dramatične 
napetosti in usodnosti je zbor sledil ritmičnim udarcem na boben, 
ki ga je za odrom upravljala Anica Arnšek. 

Teater in liturgija sta bila združena v nastopu duhovnikov, 
zresnjenih v težkem času in poglobljenih v svoji duhovski zvestobi 
nadpastirju. Troje stolnih duhovnikov - Martin Lavrič, Andrej 
Osterc in Franci Papež - je naravno, a obenem na strogo zadržan 
način predstavljalo obrednost in dekor Cerkve. S himničnim 
gregorijanskim petjem, ki je vplivalo srednjeveško liturgično, pa 
sta sodelovala še Marko Fink in Janez Vasle. Bela oblačila 
benediktinskih menihov so delala dober poudarek boju svetlih in 
temnih sil. - V vlogi sla je nastopil Milan Magister ml. 

Mefistovske pojave štirih skuševalcev so izredno prepričljivo 
podali Martin Dobovšek, Gregor Rant, Janez Krajnik in Jože Rožanc 
Dobri teatralični dialektiki so besede zlih duhov govorili z ostro 
nazornostjo, njihova irealnost pa je bila poudarjena z belkasto 
maskiranimi obrazi. 

Splošna resna struktura uprizori tve(misterij) je bila v ravnotežju 
z udarnim nastopom štirih vitezov, ki so napravili močan vtis tako 
v začetnem realis tično političnem zagovoru, ko t v končni zapalosti 
viracionalnostrastmorilcev.Vduhu srednjeveške plemiške možatosti 
so jih dobro predstavili Jože Korošec, Jože Oblak, Franci Schiffrer 
in Darjan Šifrer. Obleke vitezov in sploh vsi kostumi uprizoritve 
so se približevali zgodovinskim, verodostojnim. Žene zbora so 
bile oblečene po vzoru grških obrednih halj. 

Za sceno in ureditev odra je poskrbel arh. Franci Klemene s 
sodelovanjem Boštjana Kocmurja. Preko odra, ki je bil podaljšan 



proti dvorani (proskene), je prihajala pot iz leve strani, kjer so bile 
nakazane stavbe srednjeveškega mesta. Na desni strani se je pot 
ustavila pred težkimi vhodnimi vrati stolnice, okrašene s skulpturami. 
Tu se je prišlo v svetišče, na glavni oder, kjer je bilo v ozadju 
stebrovje z razpelom v sredi in pod njim oltar. Zelo posrečena 
scenska ureditev, pri kateri so delali tudi Lučka Voršič, Mirjam 
Oblak, Jože Cukjati, Jernej Štefe ml., Oskar Pregelj, Marko Jerman 
in Matija Debevec. - Osvetljava in zvočni učinki: Janez Jereb in 
Milan Magister ml. 

Praznovanje 25-letnice SKAD-a je bilo s to uprizoritvijo vredno 
izraženo v resnobno ubranem večeru. Sodelovalo je nad trideset 
mladih ljudi, od katerih so bili mnogi sploh prvič na odru. Delali 
so z ljubeznijo, zavedajoč se, da s tem služijo splošni kulturni in 
svoji slovenski rasti. Igralec ni samo podrejen oblikovalec odrske 
umetnine, temveč izpovedovalec svoje osebnosti in svojega kulturnega 
kroga. In tokrat so fantje in dekleta dosegli razmeroma velik uspeh 
s požrtvovalnostjo in delovnim zanosom, slovenski skupnosti in 
sebi v spomin. 

SEN KRESNE NOČI 

Kakor sta Plautus in Seneka najboljša v komediji in tragediji 
med Latinci, tako je Shakespeare med Angleži velik v obeh; za 
tragedijo so zgled Hamlet, Macbeth, Julij Cezar, Kralj Lear, Romeo 
in Julija ter ciklus kraljevskih kronik, za komedijo Kar hočete, 
Ukročena trmoglavka, Komedija zmešnjav, Kakor vam drago - a 
najbolj očarljiva in najčistejša med vsemi je Sen kresne noči, napisana 
v letih 1595/96, ko je imel za seboj pravkar dokončano Romeo in 
Julija. 

Ti zgodnji dosežki so združeni v komediji, ki ji ni para v 
izvirnosti, domiselnosti in poeziji. V Sen kresne noči je Shakespeare 
vpeljal nove in sveže romantične prvine, ki jih nežno usmerja 
razum. Romantika je obogatena po eni strani s pravljičnostjo in 
bajeslovjem, po drugi pa z idiliko narave in rustiko. Kljub burkas temu 
zapletu je komedija resna in življenjska. Od režiserja zahteva 
obvladanje klasične in renesančne teatralike, od igralcev globoko 
kulturo izraza. Shakespeare je v tem delu poetičen in obenem 
življenjsko filozofski. Vse pa usmerja komedija, prehajajoča v 
farso. 

Ko so se igralci Slovenskega gledališča v Buenos Airesu odločili, 
da predstavijo slovenski publiki Shakespearja, so si nadeli težko 



nalogo, a v glavnem moramo reči, da je pet predstav - prvi dve 
v soboto 5. avgusta, ena v nedeljo in zadnji dve v soboto 12 avgusta 
- lepo uspelo, bile so na zadovoljivi umetniški ravni, obenem pa 
namenjene široki publiki. Igro je režiral Maks Borš tnik, za ka terega 
vemo, da ima posluh za odrsko razgibanost in komiko. 

Sen kresne noči je delo, v katerem se zlivajo prvine realizma, 
romantike in fantastike v ubrano enoto. Tezej, vojvoda atenski in 
Hipolita, amazonska kraljica - Frido Beznik in Milka Pezdirc sta 
bila dobro izbrana za ti vlogi - predstavljata najbolj stvarni del 
komedije. Milka Pezdirc je igrala sproščeno in umerjeno precizno, 
Frido Beznik teatralično dovršeno, morda bi bil na mestih lahko 
nekoliko bolj zadržan. Oba spadata v najboljše odrske ustvarjalce 
(Borštnik, Rezelj, Nose). 

Kresna nočsredi poletja... idilični gozd zunaj mesta. Romantične 
in fantastične skupine igralcev se živahno prepletajo v igri, ki je 
kot sen. Prva skupina: Hermija in Lisander pribežita sem, ker hoče 
Hermijin oče Egej nasiloma dati hčer v zakon Demetriju, ki ga 
Hermija ne ljubi. Vanj je zaljubljena Helena. Demetrij, ki zve za 
pobeg ljubimcev, ju zasleduje v gozdu, za njim pa hodi Helena, 
ki mu zagotavlja, kljub vsemu, svojo neugasno ljubezen. Zaljubljence 
so igrali: Janika Pezdirc - Hetmijo; Mari Makovec - Heleno; Gregor 
Batagelj - Lisandra in Franci Stanovnik - Demetrija. Njihov nastop 
je bil vseskozi prijeten, primeren mladostnemu romantičnemu 
zanosu, nikjer pretirano melodramatičen. To so igralske moči, od 
katerih lahko še kaj pričakujemo. Egeja, Hermijinega očeta je 
predstavil Marko Mele. 

Druga skupina v gozdnem svetu so preprosti atenski rokodelci, 
ki so se zbrali, da se pripravijo za nastop pred Tezejem na dan 
njegove svatbe. Tipični odrski diletanti. Shakespeare se jih posluži, 
da spregovori - kot v Hamletu - o gledališču. Tam resno, tu 
komično. Obenem daje njihova prisotnost poudarek rustiki, eni 
najznačilnejših prvin romantičnosti. Neuke, a pogumne "gleda-
liščnike" so podali v vsej njihovi zarobljenosti komiki Lojze Rezelj 
(tesar Dunja), Maks Borštnik (tkalec Klobčič), Franci Sturm (mizar 
Smuk), Darjan Sifrer (mehokrp Pisk), Marko Kočar (krojač Trlica) 
in Blaž Miklič (kotlar Nosan). Voditelja zabav pri Tezeju, Filostrata, 
je predstavil Marjan Adamič. 

Tretja skupina so duhovna bitja iz sveta pravljice in bajke. 
Vilinski kralj Oberon in vilinska kraljica Titanija sta se sprla zaradi 
paža, na katerega je Oberon ljubosumen. Ker mu ga kraljica noče 
izročiti, ji kralj vlije v oči čarobni sok rože, na katero je padla 



puščica, ki jo je iztrelil Kupido. Ta sok stori, da se žena ali mož 
razvnameta v ljubezni za prvi živi stvor, ki ga uzreta. Ko se Titanija 
zbudi, zagleda najprej enega od nerodnih igralcev - Klobčiča -
katerega pa je nagajivi gozdni duh Spak medtem že spremenil v 
osla, ne da bi se možakar zavedel. Oberona je predstavil dostojanstveno 
Maks Nose, Titanijo Kristina Jereb. Treba je poudariti - v dobro 
obema - da ni lahka stvar igrati pravljične in nadnaravne osebe. 
To so najtežje vloge. Nagajivega Spaka, glavno osebo v komediji, 
je podala Maruška Batagelj gibko in igrivo. Če odštejemo nekatere 
nejasnosti v naglem govorenju (ki ga tekst zahteva), je bilo njeno 
igranje posrečeno in domiselno. Pravljični svet so predstavljale še 
sledeče vile: Sonja Čop kot Gorčica, Marta Križ kot Pajčevina, 
Ivanka Čop kot Grašek in Irena Rezelj kot Vešča. 

V prvem, idiličnem delu komedije, pokaže Shakespeare, kako 
hudomušna in obenem dobrodušna narava rešuje ljubezenske 
težave mladih ljudi. Spak očara Demetrija in po pomoti tudi 
Lisandra, da se oba zaljubita v Heleno. A ko pred zoro popustijo 
vsi čari, ko da Oberon Titaniji, da se zave v kakšen stvor je bila 
zaljubljena, in Spak sname oslovsko glavo Klobčiču in ko Lisander 
spregleda - ostane Demetrij zaljubljen v Heleno. V tem je smisel 
kresne igre: zaljubljenci se vrnejo v svet stvarnosti, v njih pride 
do pozitivne spremembe in očiščenja. 

Zdaj se začne drugi, realni del komedije - človeški del proti 
sanjskemu in pravljičnemu. Atenski rokodelci zaigrajo pred Tezejem 
in njegovim spremstvom svojo groteskno tragedijo o Piramu in 
Tizbi. Lojze Rezelj, Maks Borštnik, Franci Šturm, Darjan Šifrer, 
Marko Kočar in Blaž Miklič so bili tako izvirni, da smo se vprašali, 
ali ni smisel Shakespearove komedije v tem, da prikaže kako sicer 
voljni diletanti onegavijo umetnost in celo najbolj resno tragedijo 
spremene v smešno parodijo. Po vsem lahko rečemo, da se je 
režiser Borštnik odločil, da predstavi Sen kresne noči čim bližje 
originalni elizabetinski tehniki. Dosegel je seveda, kar se v naših 
razmerah doseči da. V zraku plavajoči spak, v drugem prizoru 
tretjega dejanja, je bil bolj v znamenju rokokoja kot elizabetinskega 
renesančnega realizma. Na splošno pa si je človek pri predstavah 
Slovenskega gledališča lahko zamišljal oder, ki je bil majhen, bolj 
domač in bliže publiki. Ponavadi ni bilo zavese, dejanje se je 
začelo, ko so igralci prišli na oder in končalo, ko so odšli. Scenerije 
skoraj ni bilo, zadostovala je obleka ali kak drug predmet, ki je 
določal takšno ali drugačno prizorišče. Ta preprostost je imela 
svoje prednosti. Gledalca ni raztresalo okolje, dogajanje se je 
moglo razvijati naglo. 



Za tehnično ureditev naše predstave so skrbeli Marko Jerman 
(scenografija), arh. Jure Vombergar (maske), Janez Jereb (luči), 
Narte Kinkel (zvok). Obleke so bile v glavnem primerne. Kot 
rečeno, vsa tehnika v znamenju originalnega Shakespearja. Dobro, 
da ni bilo nikakega muzikalnega simfoničnega vmešavanja, kot je 
včasih navada pri podobnih delih. 

Veliki požrtvovalnosti igralcev in ostalega osebja Slovenskega 
gledališča se moramo zahvaliti, da smo videli to delo, polno 
iskrivosti, poezije in veselega humorja. Naj omenim, da so stroški 
za te predstave gotovo nemajhni. Spomin pa se vrača tudi k 
avtorju, ki je umetnino pisal v najtežjih dneh poletja 1596 - bilo 
je hladno, deževno, razsajale so epidemije, zapirali so gledališča. 
Shakespeare sam je doživel najbolj krut udarec usode: v začetku 
avgusta mu je umrl sin Hamnet, enajst let star, ki je pomenil 
dramatiku vso srečo in veselje. 

LEPA VIDA - PRAZNIK GLEDALIŠČA 

Spet smo doživeli Cankarja - kot pozdrav iz tistih trpko lepih 
časov slovenske moderne; Cankarja, polnega idealizma, poezije in 
najgljobljega človeškega občutja. Predstava Lepe Vide v dvorani 
Slovenske hiše, v Buenos Airesu 6. in 7. avgusta 1982 je pomenila 
naše intimno srečanje s Cankarjem. Že pred leti si je prizadevala 
Slovenska kulturna akcija, da bi se poklonila velikemu modernistu 
s predstavo tega svojskega odrskega dela - zdaj so to izvedli člani 
gledališkega odseka SKA s sodelovanjem članov Slovenskega 
gledališča. 

Med izrazite lastnosti Cankarjevega sveta spada tudi tisti simbolični 
spiritualizem, ki ga vidimo v tolikih njegovih delih, v dramatiki 
pa predvsem v poetični drami Lepa Vida. Dekadenca, ko t prevladujoča 
literarna smer, ki se je uveljavljala pri nas nekako od tistega 
navdušenega Stritarjevega sporočila, leta 1885, češ, da nastopa 
nova doba, ni mogla odvrniti Cankarja od njegovega individualizma, 
od duhovnosti in vere v človeka. Razumljivo je, da se je prav tako, 
in še bolj, odvrnil tudi od druge skrajnosti - od materialističnega 
pozitivizma. Prvine simbolizma se mu najbolj prilegajo, kajti 
simbolizem je poezija, je duša, in za Cankarja življenje brez duše 
in brez poezije nima cene. 

Lepa Vida je drama hrepenenja, ki mu je Cankar zapel najvišjo 
pesem. Hrepenenje slovenskega človeka in predvsem mladine v 
tistem najtežjem času ob prehodu stoletja. Hrepenenje, ki je kakor 



vera najbolj človeška snov v nas in ki plemeniti mladino vseh 
časov - tudi našo. Tragedija v tej odrski umetnini se ne kaže toliko 
v dejanju, ampak bolj v občutju celotnega človeškega trpljenja in 
v hrepenenju po odrešitvi. Takole piše Cankar: "Dolgo sem jo nosil 
v srcu, in ko je bila na papirju, sem z začudenjem opazil, da je 
pesem." In ta pesem je osnovna tema drame. Vida je ideal, o 
katerem sanja človek v svetu trpljenja. Cankar je svojo dramo o 
hrepenenju postavil v Cukrarno ob Ljubljanici, kraj bede in umiranja, 
kjer je tudi sam nekaj časa prebival z Murnom. Tam so sanjali naši 
pesniki moderne, tam sta umrla - oba na pomlad - Dragotin Kette 
(1899) in Josip Murn-Aleksandrov (1901). In prav njima so posvečeni 
najbolj občuteni prizori v Lepi Vidi, prizori hrepenenja po ljubezni, 
zdravju in odrešitvi. 

Režiser te prve zdomske predstavitve, Maks Borštnik, je ujel 
sozvenenje s Cankarjem v njegovem osnovnem občutju poetičnosti; 
njegova zasluga je, da je jasno in razumljivo podal abstraktne in 
simbolične motive, obenem pa dosegel živo odrsko dogajanje, 
tako da ne bi mogel reči - kot je zapisal V. Mole ob premieri, leta 
1912 -, da Lepa Vida obstoji samo iz besed in so osebe v njej same 
sence. Ni se ustrašil zahtevne odrske umetnine, ki bolj ali manj 
slovi kot nedosegljiv ideal. Dobro in kolikor mogoče realno je bilo 
prikazano cukrarniško okolje in v njem podoba tiste generacije 
slovenske moderne,ki je legla v prezgodnji grob, a je bila duhovno 
tako svetla, da nam še danes vodilno sveti. Tudi je režiser poskrbel, 
da je bil jezik vseh - z izjemo študenta, ki bere umirajočemu 
Poljancu njegovo pesem, Fant je videl rožo čudotvorno - poetično 
nadahnjen, čista slovenščina v daljnem Buenos Airesu, jezik lepe 
Vide... Uprizoritev je uspela, ker je Borštnik, ki je dramo priredil, 
znal izločiti iz tega eteričnega dela mesta, ki dramsko niso uspešna. 
Tudi je bil dobro rešen scenični problem v delikatnem prizoru, ko 
na bolniški postelji ležeči Poljanec (Kette, Murn...) ugleda v ontranski 
viziji poveličanje vseh trpečih in verujočih. Samo korak čez črni 
most in že je vse pozabljeno - noč temna in strašna, kot bi bilo pred 
tisoč leti. Za zastorom tančice, v žarni luči, sprejema pesnik svoje 
goste, svate in prijatelje. 

Kar se tiče požrtvovalnih igralcev - starejših in mlajših - je 
mogoče reči, da so se zavedali, da je Lepa Vida sicer polnokrvno 
gledališko delo, da pa je predvsem tudi dramska pesnitev. In da 
so predstavljali umetnino, ki mora iti enkrat preko našega odra, 
pa vendar na splošno ne bo pritegnila s svojim notranjim dejanjem. 
Lahko pa rečem tudi, da nisem bil sam, ki sem ob tej predstavitvi 
imel občutek doživetja slave slovenske moderne. Pri oceni igre 



posameznih igralcev je treba vedeti, da glavna vloga Vide vibrira 
s svojo liriko in da so vsi ostali nastopajoči v bitnem razmerju z 
njenim simbolom. Vida ki nam jo je predstavila Makovec Mari, je 
bila izvirna in živa, obenem pa sanjsko odmaknjena in daljna. 
Ljubezen, ki jo vsak doživlja kot hrepenenje po nečem nadrealnem; 
simbol ki ga je treba predstaviti drugače, in Mari je to zmogla vsaj 
v toliki meri, kot je bilo navadno doseženo v dobrih predstavah. 
Simbol Vide je ideal, ki ga je težko uresničiti. Naj navedem samo, 
kar je zapisal France Koblar ob predstavi v Ljubljani za desetletnico 
Cankarjeve smrti: "Vida M. Saričeve žal ni mogla zadovoljiti. 
Njena beseda je bila težka in notranje raztrgana..." A to naj bo le 
primer za oceno naših igralcev, h katerim se vrnem. Kot mati je 
nastopila Pezdirc Milka, v prijetni igri in okolju primerno. V 
zadnjem dejanju streže Poljancu in potem ga pokriža z besedami: 
"Najlepšo pot je šel!" njegovo pesniško osebnost je podal Fajdiga 
Pavel, vloga mu je bila primerna in je lahko sproščeno ustvaril lik 
mladega slovenskega umetnika-trpina. Tudi oba naša znana igralca 
- Frido Beznik in Maks Borštnik - sta nastopila v prepričljivih 
vlogah. Mlademu poetu Poljancu je sorodna filozofska osebnost 
Mrve, zapitega pisarja. Blizu mu je po trpljenju, vendar njega je 
presunilo grenko spoznanje, ki ga pripelje nazadnje do prežalostnega 
konca. Tega pisarja-filozofa je občuteno podal Frido, medtem ko 
je Borštnikpredstavilstarega Damjana, izrazito cankarjansko osebnost, 
simbol popotništva, zdomstva in domovinske ljubezni. Romar v 
Ameriko-, podoba slovenskega človeka, ki ne najde doma ne kruha 
ne miru. Nenehno ga vabita hrepenenje in nemir - iz domovine 
v Ameriko, pa spet nazaj. O Bog, kakšna je bila - in je še - usoda 
tolikih naših ljudi! 

Ivan Cankar je v Lepi Vidi povzel bistvo oseb, ki jih najdemo 
že v drugih njegovih delih: trpeča, hrepeneča in umirajoča mladina, 
polna idealov. Med njimi je>Dioniz, petnajstleten študent, ki mu 
je določeno, da najde pot iz mračne ječe, prežet z optimizmom in 
vero v življenje (Župančič...). Njegovo vdanostinpogum je mladostno 
iskrivo in ubrano podal Marjan Loboda. Po drugi strani pa je, v 
vmesnem dejanju, prikazan svet, ki je bil Cankarju vedno tuj; svet 
udobno živečih in zadovoljnih ljudi, svet brezskrbnega uživanja. 
V drami ga predstavljajo trije: Dolinar, mlad posestnik ob Blejskem 
jezeru, ki mu je Vida ranila srce in bi bil rad umetnik, pa ga zmaga 
vsakdanja stvarnost - njegovo vlogo je odlično podal Nose Maks; 
Milena, njegova od življenja prekipevajoča nevesta, ki jo je pre-
pričujoče predstavilaMavričMonika; in praktičen življenjski zdravnik, 
kateremu je dal trdno podobo Rezelj Lojze. 



V veličastnem prizoru, kjer sta Dioniz in Vida ovenčana kot 
ženin in nevesta, so nastopili svatje: Peršuh Andrej, Žerovnik 
Marjan, Rezelj Marko, Irena, Lojze in Andrej ter Papež Franci in 
Rant Gabrijel, ki sta bila pozneje študenta ob umirajočem poetu. 
In naj navedem še vse, ki so pripomogli k uspehu prireditve: 
Batagelj Gregor (glas), Žerovnik Marjan (scenski prostor), Magister 
Milan ml. (osvetljava), Fajdiga Pavel (inspicient) ter Rezelj Lojze 
(asistent režije). 

Predstava Lepe Vide v našem gledališču je bila praznik slovenske 
besede in duha. Režiser in igralci so ga "praznovali" z zavzetostjo, 
predvsem pa z voljo, da hočejo ohraniti v zdomstvu pristne vrednote 
slovenstva, med katerimi je Cankarjeva Lepa Vida med prvimi. 

ŽIVI IN MRTVI BRATJE 

Nova izvirna drama Živi in mrtvi bratje, ki jo je napisal Marko 
Kremžar, se je izkazala kot delo, zgrajeno na način bralnih radijskih 
iger, z dejanjem, ki se odvija iz notranjega spora posameznih oseb, 
njihove preteklosti in zgodovinske usodnosti, vendar nas more 
kljub temu zadovoljiti tudi kot predstavljivo odrsko delo. Sicer pa 
je bila tudi grška tragedija v veliki meri oprta na pripoved zbora, 
na indirektno dejanje. Moderen primer drame, kjer se na zunaj 
ničesar ne zgodi, najdemo v Beckettovi Pričakujoč Godota. Tam 
že bolj proti koncu reče Vladimir: Da, v tej silni zmešnjavi je ena 
stvar jasna - iščemo in pričakujemo Resnico (Godot). Tudi Kremžar 
išče resnico iz preteklosti svojih dramatskih oseb, a to iskanje v 
notranji igri in dialogu se mu na koncu kljub vsemu razživi v pravo 
dramatično akcijo. 

V prikazu težkih in tragičnih dejanj iz pretekle revolucije je 
drama Živi in mrtvi bratje na svoj način podobna grški tragediji 
- kralj Oidip nosi na primer v sebi tragiko, ki se mu počasi odgrinja 
v življenju in v zavesti. Podobna usodnost kot je v Sofoklovi 
žaloigri, teži danes mnoge borce zadnje vojne in revolucije. To je 
grozota spoznanja, ki ga Kremžar označuje kot javljanje resnice. 
Glavna junaka drame Živi in mrtvi bratje - domobranski poveljnik 
Tomaž in partizan Gregor - si medsebojno odkrivata svojo resnico 
in tragiko: Tomaž je streljal na Janeza, mladega fanta, verjetno 
mobiliziranca, ki je skušal najti pot iz zablode. Kmeta Blaža, ki je 
fantu hotel pomagati, je obdolžil izdajstva, medtem pa trdi Gregor, 
da je bil izdajalec prav Tomažev brat Rudi, ki je zdaj - begunec v 
Buenos Airesu. Po drugi strani pa je partizan Gregor končno ubil 



Janeza, ki je bil njegov lastni brat, da bi ta ne postal izdajalec 
komunistične revolucije. Pri dvomih in resnicah, ki teže glavna 
junaka, so udeležene ostale osebe, vsaka na svoj način. 

Morda nas dirnejo mnoga dejstva, ki so zapletena kot v kaki 
Shakespearovi komediji. A vemo tudi, da so se dogajale podobne 
in hujše stvari in da je bila tista revolucija ena sama tragedija. 
Mnogokrat so bile stvari tako zapletene... V drami Živi in mrtvi 
bratje smo kot v laberintu, kjer se odpirajo vedno novi hodniki -
ozki, zaviti, brezizhodni. Osebe se srečujejo, njihove poti se križajo, 
bakla za trenutek osvetli hodnik in človek bi mislil, da smo blizu 
izhoda, pa ni tako. Kdo bi izmeril globino človekove notranje 
resnice, namenov in dejanj! 

Preds tavi tev Kremžarjeve drame je bil dogodek v našem kul turnem 
življenju in za ta dogodek se moramo zahvaliti ne samo avtorju, 
ampak v veliki meri tudi režiserju Stanku Jerebiču in igralcem, ki 
so dobro pripravljeni podali to večali manj težko dramo. Navznoter 
obrnjena igra je zahtevala jasno in čisto dikcijo, prepričevalne 
nastope in živo občutje posameznih vlog. Tudi je vsako novo, 
izvirno delo, za katerega nima režiser predhodnih uprizoritvenih 
primerov, mnogo trši oreh, kot kako znano in že predvajano delo. 
Stanko Jerebič je doumel bistvo nove drame: analitična igra v 
prvem in drugem dejanju postane v tretjem resnični odrski prikaz, 
dramsko dinamična razrešitev. Za vse to je imel režiser v igralcih 
dober material - glavne vloge je razdelil starejšim, izkušenim, 
medtem ko je za stranske pritegnil mlade moči. Realizem, ki se iz 
dejanja v dejanje spreminja v ekspresionizem, je dobro podal Jure 
Vombergar, predstavljajoč Tomaža, nekdanjega poveljnika 
domobrancev na Razvodju. Vidno ga razjeda dvom, notranji črv, 
dokler se ne dokoplje do končne izravnave, do iskanja in sprejetja 
resnice, ki pa mu še ne prinese zaželenega miru. - Lojze Rezelj je 
v vlogi tujca Gregorja, ki se izkaže kot nekdanji partizan, ki je 
prišel v Buenos Aires preiskovat in iskat svoje maščevanje, spet 
razvil znano igralsko izkušenost in odrsko izrazno naravnost. Tak 
je bil od začetne flegme tujega obiskovalca, ko nas je spominjal na 
nepoznanega gosta v Eliotovem Koktajlu, pa do končne čustvene 
udeleženosti pri dramskem razpletu, ko ga prevzameta obup in 
praznina. Prepričljiv in prijeten je bil tudi nastop Milke Rezelj 
Pezdirčeve v vlogi Ane, ki se hoče rešiti ran in bolečine preteklosti. 
Tudi njo je strla na koncu resnica. 

Zanimiv je avtorjev prikaz slovenske mladine, vsaj tiste na 
odru, junija 1955 v Buenos Airesu, kamor je postavljeno dramsko 



dejanje. Vili, ki ga je krepko in značilno predstavil Andrej Peršuh, 
in Vanda, ki jo je podala Kristina Jereb, si zgodovino predstavljata 
po svoje: zanju domobranska proslava tiste prve nedelje v juniju 
že nima več pietetno transcendentnega pomena, vendar Vanda v 
toku dogajanja spozna, da je mogoče živeti le na podlagi resnične 
preteklosti. 

Med nastopajočimi sta še Stanko Jerebič kot Rudi, bivši župan 
na Razvodju, zdaj begunec, in Anamarija Jerebič kot Mira, županova 
hči, ki je bila zaročena s pokojnim Alešem, podpoveljnikom 
domobrancev na Razvodju. Z Mirinim vedrim nastopom se dejanje 
na odru začne in konča. Vendar pusti prav zaključek vrsto odprtih 
vprašanj, ki so - po avtorjevem mnenju - najbolj šibka točka te pred 
več kot petnajstimi leti napisane drame. Strinjamo se z avtorjem, 
da zasluži drama po svojem prvem odrskem prikazu predvsem 
v zaključnih trenutkih močnejše obdelave. 

K uspešni predstavitvi nove drame pa so pripomogli še: Frido 
Beznik (tehnično vodstvo); Jože Cukjati, Ivan Jerman, Tone Jerman, 
Karel Pregelj, Oskar Pregelj, Lojze Rezelj ml., Marko Rezelj, Andrej 
Rezelj (izdelava scene); Bogdan Magister (luči in zvok); Tine 
Debeljak ml. (šepetalec); Marjan Eiletz (scenograf). 

Igra, ki jo je pripravil Gledališki odsek Slovenske kulturne 
akcije, je v obeh predstavah v dvorani Slovenske hiše - krstni, v 
petek 27. septembra 1985 in ponovitveni, v soboto - privabila 
številne obiskovalce. 

AMERIKA, AMERIKA ...! 

Gledališki odsek SKA je v počastitev priprav na petsto let 
pokristjanjenja Amerike pripravil igro argentinskega pisatelja Alberta 
de Zavalia "Osmi dan", ki je bila uprizorjena na odru Slovenske 
hiše 24. avgusta in potem še na misijonsko nedeljo 19. oktobra 
1986. Pretežno didaktično in zgodovinsko odrsko delo v osmih 
podobah prikazuje težave in uspehe tistih pionirjev, ki so se 
napotili odkrivat in osvajat nov svet - vojaki, vitezi in misijonarji, 
iskalci svobode in zlata ter vsakršnega bogastva novega sveta. Kot 
je v skoraj himnični pesmi "America, the Beautiful" zapisala 
pesnica "Amerika, Amerika, Bog naj prečisti tvoje zlato!" tako je 
tudi v igri Osmi dan hotel dramatik poudariti, da so resnično zlato 
Amerike ljudje, ki so s trdim delom ustvarili njeno svobodo in 
bogastvo. Predstava je bila še posebej zanimiva za nas ki smo tudi 
postali "zlato" Amerike. 



V režiji Frida Beznika so Osmi dan podali slovenski publiki 
igralci nove generacije, ki so svoje vloge rešili z veliko prizadevnostjo, 
poznal se je resen trud in zato tudi uspeh ni izostal. Junaštvo in 
žilavost glavne osebnos ti Adelantada, španskega poveljnika odprave, 
je dobro predstavil Jože Korošec. 

Osmi dan je epopeja odkrivanja in naselitve novega sveta, 
Amerike - tako južne kot severne. Španski osvojevalci so skoraj 
eno stoletje pred prihodom Angležev (prvo naselje Jamestown, 
Virginija, 1607) že stalno poselili širna ozemlja od Kalifornije do 
Floride, saj je 27. marca 1512 Juan Ponce de Leon odkril divje in 
goščavske predele Floride, ki jih je krstil po tistem dnevu - bila 
je namreč Velika Noč, špansko: Pascua Florida. Osebnost tega 
legendarnega zavojevalca je v naši epopeji Don Floreal. Franci 
Papež ga je predstavil res kot viteza, eno najbolj idealnih osebnosti 
igre Osmi dan. Njegov zvesti (nazadje nezvesti) sluga Donoso je 
bil spretni Blaž Miklič. Tudi ostale vloge so bile povečini dobro 
zasedene: Emil Urbančič (škof-aristokrat), Janko Erjavec (fray 
Timotej), Boštjan Modic (avanturistični kapitan Mendia), Jože 
Oblak (Alonso Perez). Špansko vzdušje sta dobro ustvarili Kristina 
Kremžar in Andrejka Vombergar kot Pripovednici. Nastopili so 
še: Marko Selan, Marko Vombergar, Franci Šturm, Ivo Urbančič, 
Jože Oberžan, Janko Jereb in Klavdija Malovrh. Luči: Bogdan 
Magister; scena: Franci Klemen; realizacija scene: Jože Cukjati, 
Magda Klemene in Helena Klemene. 



VINKO ŽITNIK 

TRIJE PODVOJENI SONETI 

ČE IMAŠ VERO, KI GORE PRESTAVLJA... 

Če imaš vero, ki gore prestavlja, 
kot jo Zveličar terja, 
če biči strel doslej so s tebe zbili 
le nekaj trsk, iverja, 
če križi niso sklepov ti zlomili, 
ko z njimi Bog usmerja 
te k Sebi, - niti nisi žrtev kavlja, 
ki vrag ti ga naperja: 

Če tu in tam te s pljunki svet poplavlja, 
ker ga ne ščuješ v klanje, 
če rablji niso ti vratu zavili, 
ker se ne meniš zanje 
in ne zarotniki ti zastrupili 
načel in ne lobanje, 
čeprav se vse iz dneva v dan ponavlja, -
od kod tedaj to stanje: 

Zakaj si k ustnicam prislonil žveglo, 
ki toži in zdihuje, 
da spev iz nje kot solze se poceja 
in muke objokuje? 
To komaj cmeravcu bi se prileglo, 
ki solze obožuje! 

Zavriskaj, da je še zelena veja 
slovenska in slovanska, 
da bo kot klic vstajenja v srca seglo, 
ki še so človečanska, 
da narodna pomlad nam se nasmeja, -
kot še nikdar krščanska! 57 



LE PADAJTE NA MOJ HRBET, UDARCI! 

Le padajte na moj hrbet, udarci 
usode zle, objestno! 
Čemu bi se držali mere srednje 
sodniško tankovestno! 
Vrzite me v tem boju v vrste prednje 
čez bojazljivost mestno, 
da hrom ne obtičim odzad med starce 
z utrujenostjo cestno! 

Eh, kaj, če so v črepinjah vsi kozarci 
pričakovanj tostranskih, 
če med razlit do kaplje je poslednje 
na grenkih tleh izgnanskih! 
Ne bom se s hrepenenjem vračal mednje 
iz sanj, osnutkov lanskih! 
Zdaj vem, da je moj kot med proletarci 
krdel rodov krščanskih! 

Sestradan gost sem potepuške črede 
brez kruha polne torbe, 
skrivnostno včlenjen v nedogledni vrsti 
presnavljajoče tvorbe 
človeštva skoz stanove in razrede 
tekoče silne borbe! 

V tem sivem dnu bude se pozni brsti 
pravice v last vseh nizkih. 
V njih čas človeštvu in Slovenstvu prede 
v spoznanj mogočnih bliskih 
blaginjo splošno z delavskimi prsti 
ob zmagovitih vriskih! 



ZAKAJ ME PUŠČAŠ V TEJ TEMI GLOBOKI? 

Zakaj me puščaš v tej temi globoki 
in kot ves svet široki? 
Razgrni Svoj sijaj na moja pota, 
da zanj ne bo več plota 
in si ne prisvoji me siva zmota 
kot naše dobe dota! 
Pripusti me z izmučenimi boki 
v sij, mir ob Svoji roki! 

V svoj krog vele mi krivih ver preroki, 
njih bučni, blodni zvoki. 
Zakaj pustiš zlu vladati, Dobrota? 
Zakaj potiska v kota 
Te vsak predrzneš, ko da si Sirota 
brez meča ali prota? 
Zakaj zvodniki k vrhu zmag s poskoki 
teko pod slavoloki? 

Pretrgaj zlodejevo zagrinjalo, 
da se bo zabliskalo, 
da Tvoj božanski sij naš čas presije 
ter Tvoja doba vzklije, 
da lice v licu brata bo spoznalo, 
vanj zroč kot v ogledalo! 

Za žezlo, prestol Tvoj se boj še bije, 
še divja vihra vije! 
Tvoj zbor še upa, da bo (kot na Skalo 
postavljen) s silo, vstalo 
in Tebe, svet o tel zla razprtije, 
ki po rešitvi vpije! 



DR. BOŽIDAR ŠUŠTERŠIČ 

PRISOTNOST ŠPANSKO-BIZANTINSKE 
SLIKE V AMERIKI 

V zgodovini kolonialne umetnosti so pogosti slučaji slikarskih 
anahronizmov. Eden izmed najbolj pogostih primerov je podoba 
Sv. Trojice, ki jo je razširila šola iz Cuzca, na kateri so predsatavljene 
tri osebe z istim obrazom in obliko. 
Znano je, da je ta bizantinska ikonografija bila zelo pogosta v 
Srednjem veku v Evropi, posebno v Španiji. In da ko je renesansa 
že odmirala, je bila končno prepovedana po tridentinskem koncilu. 
Zdi se, da so bili ta in drugi anahronizmi lastni šolam z globoko 
zakoreninjenostjo v kolonialni umetnosti, kot je bila meksikanska, 
iz Quita in v peruanski iz Cuzca. Kljub temu se dobijo primeri, in 
obstoja vsaj eden poznan od njih, ki pričajo o prisotnosti do 19. 
stoletja v Rio de la Plati nekaterih špansko-bizantinskih podob, 
katerih ikonografski model je bil izven rabe že več stoletij v 
Evropi. 
Gre za slike, ki jih imenujemo "veronike", ki obstoje na eni strani 
iz obličja Kristusovega ali Device Marije, in ki so imele pravi videz 
portretov ene ali druge figure. Ime-veronika- (vero-ikono) nam 
dokazuje, da gre za slike Kristusa, in da izvirajo naravnost iz Sv. 
obraza, ki je po izročilu bil vtisnjen v platno na poti na Kalvarijo 
in v primeru Device Marije je nastal iz domnevnega portreta, ki 
ga je naslikal Sv. Luka.^ 
Veronike Kristusa in Device Marije so častili združene v enem 
samem distihu, včasih pa tudi neodvisno eno od druge, kot vidimo 
na podobi iz katedrale v Valenciji, ki je poznana pod imenom "La 
Mare de Deu" ali tudi kot "Veronika kralja Martina". Okrog te 
slike je nastalo veliko število veronik z psevdo bizantinskim vide-
zom. "V tem času so bile v modi, predvsem v Kataluniji in Valenciji, 
majhne deščice z Madonami bizatinskega sloga, tako umetno 
izdelane, da jih zamenjujemo z resničnimi, vzhodnimi"/2^ 



Ena izmed veronik, zelo 
podobna oni iz Valencije, 
je navdihnila Greca, da je 
napravil portret Device 
Marije, na katerem je 
prikazana, kot na drugih 
njegovih delih, bizantinska 
tematika in kompozicija. 
Genialnemu čopiču kot je 
bil njegov, je pripadla 
neverjetna naloga, da je 
priklical v spomin silovi-
tost starinskih ikon z 
realističnimi pripomočki 
umetnosti 16. stoletja.® 
Kot nam predaja sporočilo, 
je bila ena kopija Device 
Marije Sv. Luka, ki jo je 
blaženi jezuit Ignacij 
Acevedo stisnil na prsi, ko 
so 1.1570 on in tovariši bili 
pomorjeni in vrženi v 
morje po kalvinističnih 
roparjih. Misijonar jo je 
prejel od Sv. Francisca 

Borgija, ki jo je zelo častil. Njegov naslednik Everardo Mercurian 
je poslal štiri druge v Novo Španijo. Te je odnesel 1. 1576 brat 
Gregorio Montes. 
Bila je tudi ena izmed španskih veronik, tista iz kolegija družbe 
v Cordobi, ki je navdihnila ameriškim umetnikom več kopij te 
starinske ikone, ki je bila zelo upoštevana med jezuitskimi 
misijonarji. 
Slika je prišla pod imenom Device Marije Miru in jo je prinesel 
morda kakšen od jezuitov, ki so ustanovili kolegij. To obvestilo 
izhaja iz legend o sliki iz Muzeja Jezus Marija, ki predstavlja na 
vrhnji strani portret Device Marije, kot da bi bila veronika.® 
Posebej, na nižji strani, pod neke vrste "predella", se nahajajo tri 
osebe v molitveni drži: Sv. Jožef, Sv. Diego de Alcala in otrok 
(najbrž umrli sin darovalca). 
Med obema deloma je pas z napisom : "N. S. DE LA PAZ QUE 
SE VENERA EN EL COLEGIO DE CORDOBA PROVINCIA DE 
TUCUMAN DE LA COMPa DE JESUS" 

Veronika Kralja Martina, 1397, Katedrala 
Valencije. 



Pod spodnjo sliko je drug napis, sedaj rokopisen, ki pravi: "S. 
emin. Sr. Card. Barni (?) siervo Nuncido de su santidad en Espana 
concedio 100 dias de indulgencia a los que rezaren una ave Maria 
delante de esta imagen de Ntra. Sra. de la Paz rogando a Dios por 
la concordia de;...(Njegova emin, g. kard. Barni (?), nuncij njegove 
svetosti v Španiji, je podelil 100 dni odpustka tistim, ki bi zmolili 
eno Zdravo Marijo pred to sliko Naše Gospe Miru, proseč Boga 
za spravo med...) 
Ker je ameriški izvor te slike zelo opazen, napis brez dvoma 
namiguje na drugo sliko, ki je bila pripeljana iz Španije, katere 
bizantinski videz je vključeval tudi tri zvezde na plašču, na ramah 
in na glavi Marije. 
Zdi se, da je ta skrivnostna slika izginila, ne da bi pustila sled za 
seboj. Toda, kot smo že rekli, je bilo več portretov, ki so bili 
naslikani po njenem vzoru. Pomanjkanje napisov bi moglo vreči 
tozadevne dvome, če se ne bi poznala deska, vrezana iz konca 18. 
stol. iz Imprente de los Expositos (Tiskarna izpostavljenih otrok), 
ki osvetli tudi druge kopije. 
Na njej je naslikano naše 
obličje čisto jasno in 
istovetno z napisom "N. 
S.D.LA PAZ". Kljub temu 
da je bila obnovljena na 
prsih z dodatkom baročnih 
oblakov, ohranja videz 
veronike, ne da bi ji 
manjkale tri zvezde z 
originala izCordobe. Oko-
liščina, da je dleto iz Tis-
karne izpostavljenih otrok 
imelo tisk majhnih podobic 
iz te slike, nam govori čisto 
jasno o pomembnosti te 
pobožnosti.® 
Vzbuja našo pozornost, da 
v 18.stoletju,ko seje povsod 
ta priprošnjica že pred-
stavljala s celim telesom in 
sede, da se je v Rio de la 
Plata obdržala stara ikono-
grafija veronike. Če bi v 
tem stoletju prišla iz 

"Virgen de la Paz" Muzej Jesus Maria , 
Cordoba. 



Španije, bi morala biti že zelo slavna, da bi dosegla tako veliko in 
hitro čaščenje. Noben dokument ne omenja take slike niti se ne 
spominja njenega potovanja in sprejema v pristaniškem mestu. 
Razumsko bolj utemeljena je domneva, da je prišla na konec 16. 
stol. ali na začetku 17 stol. in da jo je prinesel kakšen od jezuitov, 
ki so prišli iz Peruja. Samo tisti čas, ko je stala na jezuitskih oltarjih, 
nam lahko razloži trdno zakoreninjenost in anahronično trajanje. 
Izgon je vplival na zmanjšanje njenega čaščenja. 
Od te veronike -Device Miru- je obstojalo več variant. Eno izmed 
njih hrani samostan Sv. Katarine v Cordobi. Čeprav nima napisa 
ne zvezd, se v točnem obratu glave in nekaterih podrobnostih 

obraza pozna sorodnost z 
istim modelom iz muzeja 
Jezusa Marije/'7) 
Leta 1701 je oče Antonio 
Sepp omenil kipec Sv. 
Jožefa, ki so ga sovražni 
Indijanci sežgali, obenem 
pa tudi Veroniko: "O 
portretu Naše Gospe, ki je 
bila pobarvana, so postrgali 
barvo in jo uničili ."^ 
Iz Cordobe izhaja priče-
vanje, ki omenja drugo 
veroniko, katere avtor je 
bil nepoznani indijanski 
umetnik. 6. oktobra 1740 je 
pisal od tam oče Ladislav 
Orosz rektorju madžar-
skega kolegija v Poszniju: 
"V svojih rokah imam 

, c - , , „ ,v. . ,. . skoraj dva čevlja visoko 
NiuestraSenorauela raz (Nasa Gospa Miru) . . . . . . ! . , . . 
n , . . . „r . „ . , .. sliko, ki io ie naslikal eden 
Bakrorez tiskarne Expositos - 18. stoletje. •' > _ , 

izmed Indijancev. Pred-
stavlja portret Device Marije in bi zbudila zanimanje in občudovanje 
celo v Rimu zaradi dovršenosti in lepote."^ 
Je bil morda eden izmed učencev Brasanellija avtor veronike 
očeta Orosza? Datum pisma je dvanajst let po smrti v Santi Ani 
velikega milanskega umetnika in bi nas navajalo na to domnevo. 
Tema je kljub temu malo verjetna za okolje mojstra, ki je sledil 
Caravaggiu in Berniniju; bolj je logično misliti na kakšnega izmed 



učencev Luisa Bergerja ali 
Luisa de la Croix. Ne vemo 
za imena lokalnih umet-
nikov, ki so bili izučeni po 
francosko-flamskih uči-
teljih. Letna poročila omen-
jajo samo Estebana, učenca 
Luisa Bergerja, ki je umrl 
1. 1644. 
Veronika J.M. Habiyuja. 
Mogel je biti tudi učenec 
Bergerja avtor slovite Vero-
nike, ki pripada Muzeju v 
Lujanu.^'^ Ne bi bilo ne-
mogoče, da bi oba slikala 
isto temo, da bi ju vodil isti 
učitelj. 

Marija - Habiyu - Itapua 1618. Muzej Fotografija z infrardečimi žarki 
Enrique Udaondo - Lujan. 

Če pustimo ob strani dom-
neve, je mogoče končno 
študirati v omenjenem delu 
v Lujanu Veroniko s pod-
pisom in datumom, kar 
predstavlja edinstven in 
izreden primer tega časa. 
Poleg tega da je overovljen 
njen nastanek, bi šlo za 
najstarejše argentinsko 
umetniško delo, ker se je 
redukcija Itapua, kjer naj 
bi bilo -kot trdi napis-
naslikano, nahajalo do leta 
1621 na južni obali reke 
Parana, na sedanjem 
argentinskem ozemlju/11) 
Ta dejstva, bolje rečeno 
dogodki, porajajo neizmer-
ne zapreke. 

Habiyu-jeve Marije. 



Malo sličico, 20x20, 2 cm je prinesel v prejšnjem stoletju Rafael 
Trelles iz Paragvaja. Ta je bila del zbirke Manuela Ricarda Trellesa, 
potem Enriqueja Pene in njegove hčere Elise Pene.^2^ Od nje je 
šla v Muzej Enrique Udaondo v Lujanu. 
Prvič jo je omenil pred sto leti (1891) Manuel Trelles v Patriotični 
reviji (Revista patriotica)^13\ večkrat so jo preslikali: 1. 1934 v 
BuenosAiresu, ko je bila retrospektivna razstava verske umetnosti^4); 
1. 1934 za zvezek XX Documentos de arte argentino;^) 1.1975. jo 
je preslikala Josefina Pla za svoje delo E1 barroco hispano-guarani;^6^ 
1.1980 Adolf Luis Ribera za svoj članek "Lapinturaenlasmisiones 
jesufticas guaranies";^17^ in 1.1983. Hector Schenone za zvezek II 
"Historia general del arte en la Argentina". 
K njeni slavi je pripomogel napis na lesu, ki pokriva zadnjo stran 
slike in ki pravi: J.M. Kabiyu fecit Itapua 1618. "Kljub datumu so 
težave za njeno katalogizacijo prisilile, da jo je že Enrique Pena 
podvrgel pregledu evropskih strokovnjakov. Poznavalci, ki so 
sliko preiskali, so sodili, da je iz flamske šole, odbili so njen izvor 
iz jezuitskih misijonov. Tudi Josefina Pla ni sprejela datuma 1.1618 
in je predložila 1.1718, čeprav je bila razločno čitljiva pisava prejšnjega 
datuma. Ker ni poznala obstoja cordobske veronike, je domnevala, 
da je kopija kakega portreta Izabele Katoliške/19^ 
Večjo težo imajo predsodki prof. Hectorja H. Schenoneja, ki pritegne 
našo pozornost na kaligrafijo, relativno moderno, tega napisa in 
njegovo nameščenost na lesu, ki je tuj sliki. Poleg tega naznačuje 
dvoje dejstev, ki nezaupljivost še povečata. Prvo je, da je Itapua 
bila ustanovljena 1.1615. in težko da bi že imela slikarsko delavnico 
samo tri leta potem. Drugi ugovor se nanaša na prisotnost Marijinega 
srca na vrhnjem robu, ki ga navajajo kot nepogrešljivega za čaščenje, 
ki ga je začel San Juan Eudes šele petdeset let kasneje/20^ 
Pred nedavnim je slika utrpela nekaj poškodb, zato je bila potrebna 
obnove. Ta se sedaj vrši v delavnicah ustanove Tarea/ 2^ 
Najbolj važna najdba te obnove je bil napis, čeprav nima po trjenega 
datuma, je pa brez dvoma starejši kot pa oni na lesu, ki je šele 
prepis prvega. Ta kopija, ki je zbudila upravičen sum prof. Schenoneja, 
je povzročila napačno branje črke "K", ki je bila črka "H" in zato 
ni šlo za ime Kabiyu, ampak Habiyu, ki je bil zelo pogost priimek 
in zelo podoben po svoji izgovorjavi drugim gvaranijskim imenom, 
omenjenim pogosto v dokumentih tega časa. 
Iz raziskave dela, ki ga je naslikal domnevni novopečeni gvaranf, 
sovpada s tem, kar so opazili španski strokovnjaki o sorodnosti 
s flamskim slikarstvom. Nevelike sledi ampak sigurne poteze 



čopiča, posebno "cangeamenti" v gubah plašča, ki pokriva glavo 
in prsa, je zelo težko, da bi mogla priti od vajenca iz Parana. 
Študij slike s podrdečimi žarki v ustanovi Tarea je odkril pripravljalni 
črtež, ki ga je napravila evropska roka z veliko občutljivostjo in 
lahkoto, in ki ne more biti od drugega, kot od brata Luisa Bergerja. 
Primerjava med črtežem z barvo nam omogoča prepoznati več kot 

samo odnos med učiteljem 
in učencem, ampak tudi 
način različnega razmi-
šljanja in delovanja. 
Crtež je renesančni, medtem 
ko je slika veliko več kot 
ikona - njena težnja k pla-
nimetriji in poudarek v 
pogledu ji dajeta čudežni 
značaj močne sporočilnosti 
gledalcem. 
Kot druge veronike, ima 
čustveno religiozni naboj, 
ki ga nimajo bolj realistične 
baročne slike. 
Vemo, da je ustanovitelj 
flamske šole Johannes Van 
Eyck tis ti, ki je znova odkril 
ta magični učinek, ki ga ni 
poznal njegov čas. Skrbno 
začrtane oči Habiyujeve 
Device Marije in nagrma-
dena barvna snov v punči-
cah s katero je slikar do-
segel globino in navdih v 

Veronika ' ^ u j K i o n - a , Muzej p o g l e du, SO brez dvoma 
flamskega izvora. Moč tega 

pogleda prekaša onega, ki jo ima slika iz muzeja "Jezus Marija", 
tako da je težko spraviti v zvezo s kakršnokoli drugo kolonialno 
ali misijonsko sliko/22) 
V letnih poročilih za 1. 1618 in 1619 najdemo pripoved o vtisu, ki 
so ga povzročale osebe Bergerja na kacikeja in njegove ljudi iz 
Urugvaja. "Pogled na ornamente in slike v cerkvi Itapua jih je 
pustil očarane in kot zamišljene (—), posebno so se čudili sliki 
Cuatro Novissimos (—), ki jo je naslikal H. Luis."^3) 



Nemogoče nam je bilo ugotoviti dokumentacijo, ki je dovolila 
večim raziskovalcem zatrditi, da je Luis Berger bil prisoten v 
Itapua/24) Kljub temu je omenjeni kraj mogel označevati etični in 
geografski izvor avtorja in ne samo kraja, kjer je bila slika izdelana. 
Letna poročila za leta 1626-1627 nam poročajo o višjem položaju 
prebivalcev v Itapua in zavesti, da so tudi drugod mislili enako: 
"Indijanci iz te redukcije so najbolj delavni in pogumni in ki imajo 
najbolj razumevajoče srce v celi pokrajini Parana in to jim prizna-
vajo tudi vsi drugi" (—).(25) 
Ker so vsa umetniška dela iz misijonov brezimna, je taka trditev 
avtorstva res nekaj izrednega. Kljub temu imamo primere rezbarij, 
ki so podpisane, ki sovpadajo v tem, da so novosti v umetnosti, 
ki so namenjene, da o njih spregovore tudi višji in da dobijo pomoč 
za misijonsko podjetje. Vemo, da so prva desetletja potovali več 
kot tristo leg iz daljnega Sv. Ignacija Guazu v Buenos Aires z zbori 
in orkestrom Gvaramjev, ki so bili pravkar spreobrnjeni, da so 
pokazali napredek misijonskega dela Družbe Jezusove. Vemo 
tudi, kakšen vtis so pustili med ljudmi in pred oblastmi ti koncerti 
bojevitih in ponosnih Gvaranfjev. 
Kakšen dokaz bi bil boljši za uspeh jezuitskega dela kot delikatna 
slika, ki jo je naslikal nekdanji divjak, katerega gvaranijsko ime, 
kraj izvora in pravkaršnja spreobrnitev so potrjene z napisom. 
Najsibo že iz tega ali poznejšega časa, bila je zasnovana s tem in 
ne drugim namenom. Torej je razumljivo, da je v zgodovinskem 
kontekstu ustanov, v katerih je deloval Luis Berger, vzniknilo delo 
s poudarkom na podpisu in datumu, ne da bi bila potrebna 
organizacija, istočasna ali kasnejša, delavnic tistega kraja. 
Važen ugovor zaradi prisotnosti Srca Marijinega bi imel olajševalno 
okoliščino v dejstvu, da je ta pobožnost, ki se je začela med 
benediktinci, sedaj se je pa prikazala med jezuiti že pred pridi-
govanjem Sv. Janeza Eudesa. Izmed dejavnikov, ki to potrjujejo 
in drugih, ki temu nasprotujejo in zanikajo avtentičnost te slike, 
nam ostaja potreba študija materiala in tehnike, uporabljenih pri 
njej, da jo moremo primerjati z drugim platnom, ki ga poznamo 
od Luisa Bergerja: slavno Našo Gospo Čudežev iz Santa Fe/26) 

Zaključek 
Ne nazadnje bi bilo treba razčistiti, če so te Veronike iz Rfo de la 
Plata s priprošnjo k Devici Mariji osamljen primer, ali če so dokaz, 
kot domnevamo, stoletne preobrazbe, ko so se spremenile v slike 
s celim telesom, sedeče in z Otrokom na eni roki in včasih tudi z 



oljčno vejico v drugi. Take se časti danes v Španiji in v vsej Južni 
Ameriki, v naši deželi v Mendozi, Corrientesu in Buenos Airesu 
(Lomas de Zamora). Omenjeni razvoj se je zaključil v Rio de la 
Plata v prejšnjem stoletju, medtem ko se je v Evropi pojavil pred 
in med renesanso. Med mnogimi važnimi primeri dobimo Devico 
Marijo Miru na prestolu, ki jo je naslikal Juan Bautista Vazquez 
Starejši, ki je delal v Avili, Toledu in Sevilli, in ki je dobival veliko 
naročil iz Amerike. Umrl je 1. 1589/27) 
Zvezde, ki jih ohranjajo nekatere teh sedečih postav, kot ona iz 
Corrientesa, bi bile ostanek daljnega bizantinskega izvora. 
Ne izvirajo vse Device Marije Miru iz starega in novega kontinenta 
od prejšnjih veronik, kajti nova ikonografija je imela lastno in hitro 
širjenje. 
Naslov Naša Gospa Miru je bil dan 1. 1095 eni izmed Devic, ki je 
po vsej verjetnosti bila bizantinska veronika in katero so častili v 
takrat zavojevanem Toledu. V omenjenem mestu, katerega 
marijanski precedensi so poznani od časov Sv. Ildefonsa (7. sto-
letje), je prišlo do miru s posredovanjem, ki so ga pripisovali 
Devici Mariji, po viharnih dogodkih, ko so se spoprijeli Mavri in 
kristijani za posest glavne mošeje. Praznik Device Marije Miru, 
24. januarja, nas spominja na te dogodke.(28) 
Začetek in konec tisočletne verige se na ta način moreta nakazati. 
Nasprotno pa ostajajo temni še mnogi vmesni členi. Eden od njih 
je veronika iz Asunciona, ki jo omenja J. Pla(29) i n drugi "Mater 
Admirabilis" Miguela de Santiago iz C u z c a . ( 3 0 ) 

Dejstvo, da je Devica Marija Miru zaščitnica Ekvadorja in da 
glavno mesto Bolivije in številna naselja nosijo njeno ime, potrjuje 
globoke korenine stare pobožnosti. 
Upajmo, da bo ta tema pobuda za študirajoče, da bodo dodali 

nove informacije in da bodo poznali bolje naravo ikonoloških 
sprememb in premeno miselnosti, ki izvirajo iz njih. 

OPOMBE: 
1. Med slikami, ki si pripisujejo omenjeno delo je Santa Marija Velika (Rim), 

Madona iz Sv. Luke (Bologna), Madona in Fileremo, katero je od XIII. stoletja 
imel Red malteških vitezov, in tudi druge. 

2. "Glej, na primer Veroniko iz Pega (Alicante). Kot toliko drugih ima na hrbtni 
strani veroniko Kristusa. Toda navadno sta bili obe veroniki ločeni in tako sta 
bili bolj prikladni, da se ju postavi na oltar (—). Te veronike iz renesanse so 
dosegle velika razmerja (—). Presenetljivo je poudarjen vzhodnjaški okus, ki 



ga nudijo ti resnični liturgični biseri (—). Zdi se, jla ni dvoma, da so v Španijo 
prišle z onkrajšnjega brega Mediterana, Manuel Trelles, Maria, ikonografia de 
la Virgen en el arte espanol. Madrid. Ed. Plus Ultra, 1947, str. 243-246. Zahvaljujemo 
se sestram klarisinjam z Morena, ki so nam omogočile, da smo se poslužili 
bibliografije. 

3. Ta portret Device Marije je bil preslikan po Pal Klemenu, Nueva vision de El 
Greco. Trad. Alfredo del Carril, Buenos Aires-Barcelona, Ed. Emece, 1967 pl.93 
c.V poglavju Venecia, str. 127 beremo: "Hagiografi in portretisti svetnikov se 
niso držali samo pri svojih dejavnostih grške skupnosti. Njihova dela so se 
širila na razstavi na Ponte Rialto in sosednjih ulicah, ki so bile središče 
živahnega trgovskega življenja, poleg italijanskih "madonnieri", ali slikarjev, 
ki so izdelovali po naročilu slike Madone (—). Mornarji (—) so bili najboljši 
kupci ikon. Na ta način so bizantinski prototipi potovali na velike razdalje." 
Ta opis Benetk 16. stoletja razloži obstoj importiranih ikon, poleg produkcije 
v Španiji pred in med stoletjem Greca. Greco sam se je zavzel za to temo ob 
različnih prilikah. Ena izmed najbolj poznanih je, ko predstavlja Devico Marijo, 
ki drži platno z obrazom svojega Sina, ne več trpečega in brez trnjeve krone. 
Ideja, da bi združili v enem portretu oba, Kristusa in Marije, je morda izvirala 
iz španskega sporočila obeh veronik. Osebnost Marije je poudarjena, če jo 
primerjamo z isto osebo iz Svete družine iz zbirke Carreras iz Barcelone ali 
Clevelandskega muzeja umetnosti. 

Ta dvojni portret je pripadal zbirki dr. Bonifacija del Carril in je bil predstavljen 
kot "slika v sliki" po slikarju Casado del Alisal v "Goya, ki slika majo". Najde 
se v Enciklopediji Espasa Calpe, zvezek 26. str. 191. Slika Greca je na platnicah 
knjige Pala Klemena, ki smo ga citirali. 
Zahvaljujemo se dr. Bonifaciju del Carril za dragoceno informacijo, ki nam jo 
je nudil poleg tega da je napisal kritično študijo o avtentičnosti omenjene slike. 

4. Vargas Ugarte, XXX. Ruben S.J. Zgodovina češčenja Marije v Ameriki, njenih 
slik in najbolj poznanih svetišč, Buenos Aires, Ediciones Huarpe. 1947, str. 50-
51. Ta avtor tudi omenja, da je slika čudežno prišla v Bahio. (Brazil). Ta slika 
je bila v cerkvi jezuitov že pred letom 1585. Takrat je vizitator naročil, da se 
napravi relikvarij: "E'grande, tem dezesseis armarios com suas portas de 
vidra^as, e no meio um grande, para a imagen deNossaSenhoradeS. Lucas..." 
Lucio Costa, Arquitectura dos Jesuitas no Brasil, Revista do Serviqo do Patri-
monio Historico e Artfstico Nacional 5, Rio de Janeiro, 1949. str. 69. 

5. El arte en las misiones jesuiticas. Exposici6n en el Museo Hispanoamericano, 
Isaac Fernandez Blanco, agosto-setiembre, 1985, N. 118. 

6. Furlong, Guillermo, S.J. Historia social y cultural del Rio de la Plata. 1536-1810. 
El trasplante cultural y social. Arte. Buenos Aires, 1969. str. 261. 

7. Hector H. Schenone, Članek Pintura v knjigi Historia general del arte en la 
Argentina, zvezek II. Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1983, 
str. 63. 

8. Antonio Sepp, Continuacion de las labores apostolicas, Buenos Aires, Eudeba, 
1973, str. 278. 

9. Loyolski arhiv, Španija 2-2-22 4 / 3 , v Ladislao Szabo. El hungaro Ladislao 
Orosz en tierras argentinas. 1729-1767. FECIC, 1984, str. 69. 

10. Guillermo S.J. Furlong, Justo Van Suerck y su carta sobre Buenos Aires. (1626). 
Buenos Aires. Ed. Theoria, 1963, str. 11, in istega avtorja Historia social (—), 
op. cit., str. 229. 



11. Guillermo Furlong S.J. Misiones y sus pueblos de guaranies. 1610-1813, 
Posadas, 1978. 2. izdaja, str. 354. 

12. Adolfo Luis Ribera, La pintura en las misiones jesuiticas de Guaranies. iz 
Boletina del Institute de Historia Argentina y Američana, dr. Emilio Ravignani, 
nu 26, 1980, str. 525. 

13. ibidem. 
14. ibidem. 
15. Documentos del arte argentino, zvezek XX. Buenos Aires, Acadenia Nacional 

de Bellas Artes. 1946, pl. XXXII. 
16. Josefina Pla, El barroco hispano-guarani, Asuncion, 1975, lam. XIII. 
17. Ribera, Adolfo Luis, op. cit. str. 535. 
18. Hector H. Schenone, op. cit. str. 195. 
19. Josefina Pla, op. cit. str. 195. 
20. Hector H. Schenone, op. cit. str. 64. 
21. Se zahvaljujemo ustanovi Tarea za fotografski material in možnost direktnega 

raziskovanja, posebno pa še njenemu asesorju prof. Hectorju H. Schenone-ju 
za dragocene opombe in nasvete, ki smo jih prejeli v teku raziskave. 

22. Izjema je Naša Gospa Paraviense (slovenska Marija Pomagaj), ki izhaja iz slike 
Luka Cranacha. Njen odkriti pogled naprej jo je napravil priljubljeno med 
Gvaraniji. 

23. Fakulteta za filozofijo in literaturo. Documentos para la Historia Argentina, 
zvezek 20, Iglesia, cartas anuas de la Provincia del Paraguay y Tucuman de 
la Compania de Jesus (1615-1637) Buenos Aires, str. 218-219. 

24. Josefina Pla, op. cit.. str. 158-195; Guillermo S.J. Furlong, Historia social (—), 
op. cit. str. 229 istega avtorja, Justo Van Snerck, op. cit. str. 11. 

25. Cartas anuas (—), op. cit. str. 270. 
26. Guillermo S.J. Furlong, Nuestra Senora de los Milagros, Buenos Aires, 1930, 

str. 38. 
27. Margarita Estella, Sobre escultura espanola en America y Filipinas v Relaciones 

Artisticas entre Espaiia y America. Višji svet za znanstvena raziskovanja, 
Centro de Estudios Historicos Diego Velasquez, Madrid. 1990, str. 89. 

28. Mariano Galvan Rivera, Ano eristiano. Mexico, 1835, vol. I., str. 324-327. 
Toledo. Encidopedia Voz, zvezek III, str. 920-922. Po drugih virih so se ti 
dogodki zgodili 1. 1086. Francisco Hernandez, La catedral, instrumenta de 
asimilacitfn v Cardaillac, Luis, Toledo XII in XIII, stol.. Madrid, Alianza Edi-
torial, 1991, str. 84. 

29. Josefina Pla, op. cit. str. 195. Ta veronika je sedaj v muzeju katedrale v 
Asuncionu. Gre za odlično sliko, katere avtor je brez dvoma Evropejec, ki je 
slikal na koncu XVI, ali na začetku XVII. stoletja. Ima na hrbtni strani zelo slabo 
čitljiv napis, ki še ni bil razbran do danes. Naslikane so tri zvezde ali dve in 
ena v obliki križa, torej ne na plašču, pač pa kot avreola. Veronika iz samostana 
Sv. Katarine Sienske (Cordoba) je tudi navdahnjena po njej. Ker je obrnjena v 
drugo stran, domnevamo, da je morala obstojati med obema lamina s katero 
so jo ponatisnili. Devica Marija iz katedrale v Asuncion-u je v zvezi s sliko Sv. 
Luke, ki se nahaja v Santa Maria Maggiore v Rimu. Tako zasuk glave kot 
nekatere podrobnosti nakazujejo večjo odvisnost od rimske kot pa od kordobske 
Device. Morda jo je prinesel kakšen jezuit iz Italije. 

30. Josefina Pla, op. cit. str. 195. 



TONE BRULC 

KAJ JE RESNICA? QUID EST VERITAS? 
TI ESTIN ALETHEIA 

Pilat se je brezmočno ozrl po ujetniku. Hotel je končati z neprijetno 
zadevo na najlažji način: žena mu je navsezgodaj poslala sporočilo 
po enem dvornih sužnjev, da naj ujetnika, ki mu ga bodo pripeljali 
s strani velikih duhovnov in farizejev izpusti, ker daje imela težke 
in mučne sanje o njem. Zamislil se je in za hip odvrnil obraz od 
Ana in Kajfe ter si skušal predstaviti obraz Klavdije Prokule, ki 
se je zbudila iz težkih sanj. Gotovo je stiskala drobne pesti v sanjah, 
nemirno premikala glavo na prepoteni blazini, govorila napol v 
latinščini napol v hebrejščini. Prosila? Koga? Njega! Poncija Pilata, 
kraljevega predstavnika, ki je imel pravico in dolžnost, da deli v 
Cezarjevem imenu pravico Judom. Da, skušal je biti pravičen, toda 
biti to med Judi, je bilo težko. 
Zopet se je zazrl v razgreta obraza Ane in Kajfa, ki sta prišla z 
jetnikom, sinom mizarja iz Nazareta. "Tast in zet, oba se bojita, 
da bi prišla ob oblast. Tast vpeljuje zeta v skrivnosti gospodarstva. 
Eden bolj požrt kot drugi." je neprijazno pomislil. V hiši je resda 
trpel judovske navade, toda čutil je, da so mu odtujili Klavdijo 
Prokulo; na kakšen način, sam ni vedel. On se je gibal v družbi 
Rimljanov, predvsem vojakov, tako da ni dosti prišel v stik z 
ljudstvom. Če je bila kakšna pritožba ali prošnja, je vedno prišla 
čez velike duhovne, tudi med farizeji je imel več prijateljev, ni se 
mu bilo treba ukvarjati z neuko množico. Sam je iz izkušnje vedel, 
da je množico lahko prepričati, zato je imel svoje obveščevalce, ki 
so mu sporočali vsako novost tudi izmed ljudstva. Praznik opresnikov 
je zbral v Jeruzalemu velike množice, ki jih sam morda ne bi mogel 
nadzorovati. Prisiljen je bil, da je prosil za sodelovanje velike 
judovskega ljudstva, čeprav jim ni nikoli popolnoma zaupal. Tudi 
oni so bili v enakem položaju: Judje, veliki duhovni, vendar so 
morali iskati zaščite pri tujcu, zasovraženem okupatorju svoje 
domovine, kar so jim marsikateri zamerili. Slutili so, da bo Pasha 
vsem prinesla nekaj izrednega. Tudi oni so imeli svoje zaupnike 



med ljudstvom, ki se je zgrinjalo v Jeruzalem, da proslavi izhod 
iz Egipta, kakor so delali njihovi očetje in dedje po odhodu iz 
Egipta. Vse je bilo točno določeno za obred in praznovanje Pashe, 
toda ali se moreš zanesti na ljudi, ki ti danes verno in zvesto gledajo 
v oči, jutri pa bodo sledili prvemu sleparju, ki jih bo prepričal, da 
je Mesija, ki je prišel osvobodit judovski narod rimskega jarma. 
Ali niso pretekla že leta odkar jim moti glave in jasen pogled na 
bodočnost judovskega naroda Jezus iz Nazareta? Z bogokletnimi 
obljubami jih vodi sem in tja po deželi, da mu sledijo kakor ovnu 
vodiču. Začelo se je takrat, ko je z bičem razgnal prodajalce 
žrtvenih darov in menjalce denarja iz tempeljskega preddverja, od 
katerih je imela duhovščina kar lepe dohodke. Potem so morali 
vsak dan posluša ti: Nazarečan je ozdravil tega in onega, Nazarečan 
je nasitil toliko in toliko ljudi, Nazarečan je izgnal hudiča, obudil 
mrtvega, da, celo hčer rimskega stotnika je obudil od smrti. Njihova 
oblastjebila vnevarnos ti, ljudstvo je vsak danbolj sledilo Nazarečanu, 
ki ga je imelo za Mesijo. Če so pa bili ogroženi oni, potem je bila 
ogrožena tudi oblast Cezarja, tako so sklepali. "Brez dvoma je 
moral Pilat slišati zadnjo soboto vzklike: Bog seje spomnil svojega 
ljudstva! Izpolnil bo obljube, ki mu jih je dal. Mesija! Mesija! 
Blagoslovljen Maziljenec božji, blagoslovljen, ki prihajaš v imenu 
Gospodovem!" 

Plašče in palmove veje so pokladali pred njim na poti, da se oslu, 
ki ga je jahal, ni bilo treba dotakniti s kopiti tal svetega mesta. Iz 
vseh strani se je zgrinjalo ljudstvo v Jeruzalem, iz vseh rodov 
Jakoba so prišli in po praznikih ne bo več judovske sinagoge, kjer 
ne bi oznanjali: "Pričakovani Mesija je prišel! Gospod se je usmilil 
svojega ljudstva! Kdo bo še verjel njim, kdo bo prinašal darove v 
tempelj!?" 
Zaradi tega so prosili Poncija Pilata, da naj jim posodi nekaj 
vojakov, da Nazarečana na skrivaj z njegovimi služabniki primejo, 
da napravijo konec njegovemu delovanju, istočasno pa tudi konec 
upom ljudstva, ki je v njem gledalo Odrešenika judovskega naroda. 
Na pristavi Getsemani, v dolini Gehinoma, na odročnem kraju naj 
bi se to zgodilo, ker niso bili prepričani s kom bo potegnilo 
ljudstvo. 
"Če nam ne pomagaš, da ga primemo za čas praznovanja Pashe, 
potem ne moremo odgovarjati za red in mir v Jeruzalemu. Ti glej, 
da najdeš ščuvalce k uporu, podžigalce k neredu, bogokletneže, 
ki se upirajo duhovski in Cezarjevi vladi. Če nam pomagaš, samemu 
sebi pomagaš in izpolniš nalogo, ki ti jo je dal Cezar. Ti ga zastopaš, 



ti si dolžan vzdrževati red in mir v deželi, predvsem pa v Jeruzalemu, 
kjer je svetišče Najvišjega in sedež Cezarjeve oblasti. Če tukaj 
vzniknejo nemiri, se bodo razpasli po vsej deželi. Z desetino 
vojakov in našimi služabniki ga bomo prijeli, Njega in njegove 
učence, če ga bodo pa skušali braniti, bomo pa s trdo roko naredili 
red. Nihče ga ne bo branil, Nazarečana, ne njegovih učencev, ker 
bomo vse storili skrivaj." 
Dokončno so se domenili šele po dolgih pregovarjanjih; pristaš 
velikih duhovnov bo pokazal Nazarečana rimskim vojakom, ti ga 
primejo, ker se izdaja za kralja Judov in v spremstvu judovskih 
stražnikov ga odpeljejo k velikemu duhovnu Anu, kjer jih bo 
počakal tudi Kajfa, ki je že prej svetoval velikemu zboru, da je 
bolje, da umrje en človek, kot pa da pogine ves narod. Zaradi 
zgodnje ure ni nihče izvedel, razen učencev, kaj se je zgodilo, ti 
pa so bili tako pretreseni že po napovedih Jezusa, potem pa še ob 
pogledu na vojake Rimljanov, da so se razpršili, le Peter jim je 
sledil od daleč. 
Ana je hotel dati vsemu skupaj videz, da gre za versko zadevo in 
je začel spraševati Jezusa o njegovem nauku, o učencih, kot da bi 
prvič slišal o njem. 
Jezus je molčal in mirno poslušal, dokler ni Ana končal z vprašanji. 
"Ali nisem tri leta učil v sinagogi in templju pred vsemi? Ali sem 
učil kdaj na skrivaj? Ali nisem bil odkrit v učenju? Ali sem učil 
kaj nasprotnega pisanju? Zakaj ne vprašaš tiste, ki so me poslušali?" 
Vprašanja niso zahtevala odgovorov: sipala so se mehko kot volna 
enoletnega jagenjčka na Ano. Tudi prisotni so čutili to, le eden 
izmed stražnikov ga je udaril po licu: "Ali tako odgovarjaš velikemu 
duhovniku?" Hotel je rešiti Ana iz neprijetnega položaja, vendar 
ga je samo še poslabšal. 
Jetnik se je mirno obrnil k njemu in ga vprašal: "Kaj je bilo v mojih 
vprašanjih slabega ali neresničnega, da si me udaril? In če ni bilo 
ničesar, zakaj si me udaril?" 

Ana ga je poslal zvezanega h Kajfu in od Kajfa so ga odpeljali k 
Pilatu, da bi bilo čimprej vse končano, ker je bil praznik Gospodovega 
obhoda blizu. 
"Česa dolžite tega človeka?" je hotel zvedeti Pilat, ki je poznal 
spletke judovske družbe. Govoril je na vratih, tako da so ga vsi 



slišali, prav tako pa tudi vprašanja in odgovore jetnika in velikih 
duhovnov. Ti so hoteli pokazati pred ljudmi, da se ne marajo 
oskruniti v poganski hiši. 
"Zločinec je, drugače ti ga ne bi privedli!" so mu odgovorili. 
"Če je zločinec, sodite ga vi po vaših zakonih!" Vedel je, da ima 
rimska pravica končno veljavo in da ga ne morejo obsoditi na smrt. 
Hotel pa je še sam spregovoriti z jetnikom. 
"Ali si res judovski kralj?" ga je vprašal. 
Jezus ga je pogledal in odgovoril s vprašanjem: "Vprašuješ sam 
od sebe ali so ti drugi to povedali?" 
"Mar sem Jud? Tvoje ljudstvo in veliki duhovni so te izročili meni. 
Povej, kaj si storil?" Pričakoval je strastne obrambe in dokazovanja 
nedolžnosti, toda nič takega se ni zgodilo. 
Jezus mu je krotko odgovoril: "Moje kraljestvo ni od tega sveta." 
"Torej si vendar kralj?" ga je vprašal znova. 
"Tako je, kakor praviš, kralj sem. Rojen sem bil zato in na svet sem 
prišel, da bi pričeval o resnici. Tisti, ki pozna resnico, posluša mojo 
besedo." 
Zamišljen je obstal Pilat: "Kaj je resnica?" Bilo je prvič, da mu je 
nekdo spregovoril o resnici in da je tudi sam začel razmišljati o 
njej. Brez dvoma je Jezus govoril resnico, ker je rekel da je kralj, 
toda ne kralj od tega sveta. Torej ni nevaren njemu ne Cezarju, on 
pa je predstavljal Cezarjevo oblast v deželi, ta pa je imela opraviti 
z ljudmi, ne pa pravico med ljudmi in judovskim bogom, ki ga ni 
poznal. 
Tudi pravico velikih duhovnov je bolj slutil kot pa poznal. Znebiti 
se hočejo Jezusa z njegovimi rokami, ker je nevaren njihovi veri. 
Morda še bolj njihovim pravicam, ki so bile okrnjene z rimsko 
zasedbo Judeje, čeprav so jim pustili upravo in sodstvo. Ne vsega, 
to oni dobro vedo, zato so se obrnili nanj. Z njegovimi rokami naj 
bo podpisana obsodba, medtem ko bodo oni ostali nedolžni. Že 
tako so zasovraženi Rimljani, potem bodo pa še bolj. Je resnica tega 
Nazarečana, ki bo ostala kot primer krivičnega procesa. Če ga 
obsodi in pride potem na dan vsa podlost človeka posameznika 
in družbe, sodstva, podkupljenih prič, vmešavanje duhovščine v 
čisto posvetne zadeve, mešanje dveh sodstev in dveh pravic -
rimske in hebrejske, cerkvene in svetne - prizadevanje nižjih in 
višjih, okupatorjev in okupiranih. Kako izluščiti iz vsega tega 
resnico? Kako dodeliti pravico vsakemu izmed njih? 



Sploh pa je bil ves sodni proces, sedaj je videl to, neke vrste quid 
pro quo, ki ga je judovska vodilna oblast dobro razumela, prav 
tako Pilat, le množica, nahujskana po velikihduhovnikih, pismarjih 
in farizejih, ni imela pojma o tem. On naj bi sodil Nazarečana, ker 
da je rekel, da je judovski kralj, v resnici so se pa veliki duhovni 
bali za svojo oblast pred narodom, ker se je proglašal za Mesija, 
ki je prišel odrešit svoje ljudstvo. Premalo časa je obstojala rimska 
oblast, da bi Judje mogli razumeti, da so veliki duhovni z zasedbo 
Rimljanov izgubili oblast nad življenjem in smrtjo, katero so imeli 
prej, ko so lahko sodili vse kazenske, zakonske, trgovske in celo 
higienske zadeve svojega naroda. Mojzesov zakon, sporočilo in 
veliki duhovni so odločali o vsem. Pred Pilatom so Nazarečana 
dolžili veleizdaje in da se proglaša kralja Judov, za Ano in Kajfa 
pa je veljal za bogokletneža, ki bi ga bilo treba kamenjati po 
Mojzesovi postavi. 

Zopet se je spomnil Pilat na poročilo Klavdije Prokle, kjer ga je 
prosila milosti in pravice za Nazarečana, ki ga Judje imenujejo 
Jezusa. Skušal ga je rešiti enkrat, ko je rekel, da ne najde ničesar 
na njem, drugič, ko jim je dal na izbiro Baraba ali Jezusa zaradi 
slavja Pashe, tretjič ga je prepustil vojakom, da so ga prebičali, 
kronali s trnjevo krono, ga zasramovali in oblekli v rdeče oblačilo, 
kot da bi bil kralj. Pokazal ga je ljudstvu, ker je mislil, da se bo 
zavzelo zanj iz usmiljenja. Ecce homo! ni deloval več, če je, je pa 
ravno nasprotno; okrvavljeni in razbičani človek je budil samo 
najnižje strasti, ki jih niso bili zmožni njegovi najkrvoločnejši 
legionarji. 
Se zadnji poskus, da bi ga rešil, je napravil, ko je slišal, da je 
Galilejec - poslal ga je k Herodu, pod katerim je bila Galileja. Naj 
si on umaže roke z njegovo krvjo, ali pa ga naj izpusti. Zastonj! 
Et facti sunt amici Herode et Pilatus ipso die: nam antea erant 
invicem! poroča evangelist. Spoprijateljila sta se Herod in Pilat 
tistega dne, ker sta se prej sovražila. Z ljubeznijo je povračal hudo, 
ki ga je trpel zaradi njegove neznačajnosti. Se mu je šumela v 
ušesih grožnja velikih duhovnov: "Če tega izpustiš, nisi prijatelj 
Cezarja. Vsakdo, ki se dela kralja, je proti cesarju." 

Kako lahko bi se izognil Pilat sojenju Jezusa, kako bi Judom lahko 
dokazal, da nima pravice soditi nedolžnega, imel je celo pogum, 
da jim je to poočital, vendar odgovarjali so mu : "Zakone imamo 
in po njih mora umreti, ker je rekel, da je božji sin." Sedaj ni šlo 
več zato, da mora umreti, ker da je kralj. Če ni kriv zaradi prvega, 
je zaradi drugega. Obtožnica, ki je veljala za Rimljana, je bila, da 



se je delal judovskega kralja, medtem ko je velike duhovne bolela 
najprej zapravljena priložnost trgovanja v templju. Še v sanjah so 
ga videli, kako vihti bič in izganja trgovce. Tako, tako! Ti da boš 
sezidal tempelj v treh dneh? 
Poncij Pilat se je spomnil, da naj dado Bogu, kar je božjega in 
Cezarju, kar je Cezarjevega! So bili veliki duhovni vsaj polovico 
tako odkriti, kakor je ta, ki je stal pred njim? Vedel je za stranko 
sinedrija Simona Gorečneža, ki je imel večino velikega zbora za 
seboj. Čez dobrih štirideset let kasneje so pokazali pravo kožo. 
Še enkrat je poskusil, da bi ga rešil: "Ne odgovarjaš mi? Ne veš, 
da imam oblast, da te dam križati ali da te izpustim? 
Veliki duhovni so vedeli, da že nima več take moči, bil je že v njih 
mreži: posodil jim je vojake, da so Jezusa prijeli, da so ga bičali 
in kronali s trnjevo krono, poslal ga je k Herodu, ker ga ni bil 
zmožen spustiti na svojo roko, z njimi se je pregovarjal, ki so bili 
pripravljeni, da ga ovadijo Cezarju, če bi ga izpustil. Zanj so plačali 
Judežu iz Kariota trideset srebrnikov, njihov je bil, čeprav jim je 
denar vrgel nazaj, preden se je obesil. 
Tudi Jezus je vedel, da nima Pilat nobene moči nad njim zaradi 
njegovega poslanstva, ki ni bilo od tega sveta in je to in še nekaj 
drugega povedal Pilatu: "Nobene oblasti nimaš nad menoj, razen 
tiste, ki ti je dana od zgoraj. Večji greh imajo tisti, ki so me izdali 
tebi!" 
Da, grešni so bili veliki duhovni! Sami so priznali, da je bil nečist 
tisti denar, ki ga je Juda vrgel nazaj v templju, to so vedeli vsi. Kup 
za nedolžnega, za nedolžno Davidovo kri je bil. Tak denar ne sme 
v tempeljsko zakladnico. Ohraniti videz, to da! Kupili so lončarjevo 
njivo, Hakeldamo - njivo krvi so jo imenovali poslej, za to je bil 
še uporaben morda ta denar! 

Torej je bil položaj vseh jasen po teh besedah, ali bi vsaj moral biti: 
ti Pilat nimaš oblasti nad menoj, razen tiste, ki ti jo je dal moj Oče, 
kar je bilo prerokovano in odločeno od začetka časov. Grešen si, 
toda bolj so grešni tisti, ki so me tebi izdali. Ti so vedeli za vse 
prerokbe, ki so se nanašale name, ti so poznali, kaj sem učil, kaj 
sem delal, kje sem hodil, kakšne čudeže sem delal, saj so me skušali 
in verno sledili mojim naukom, da bi me kje ujeli, da ne učim prave 
vere očetov. 
Tudi veliki duhovni so vedeli, da je tako: Bolj grešni smo mi, ker 
smo izdali nedolžnega tujcu, ki se ni imel vmešavati v judovske 
zadeve ne politične, še manj pa verske. 



Da, ohraniti videz, da so verni podaniki Cezarju, da so branilci 
prave vere da nimajo nič skupnega z drhaljo, ki je kričala tam 
zunaj: Križaj ga, križaj ga! Čeprav so jo oni plačali in naščuvali. 
Treba je ohraniti videz, da je Jehošua-Odrešenik, ki so ga imenovali 
med narodom tudi Kristus-Maziljenec, s čimer so priznavali njegov 
izvor in poslanstvo, ali pa Rabbi-Učitelj, ko so se začeli oddaljevati 
od nauka velikih duhovnov. Težak je bil prehod iz stare v novo 
zavezo. Za veliko večino je bil nerazumljiv, neverjeten in skoraj 
nedosegljiv, ker so si Odrešenika predstavljali iz starozaveznega 
prerokovanja na čisto drug način. Razočaranju takratnih Izraelcev 
je sledila osuplost, jeza, obup, vse kar so izrazili z napisom na deski 
na križu: Iezus Nazarenus Rex Iudaeorum v hebrejskem, la tinskem 
in grškem jeziku; v hebrejskem, ker je bil obsojenec Jud, v latinskem 
ker ga je sodil Rimljan in je bil obsojenec tudi rimski državljan ter 
v grškem, ker je Jeruzalem bilo že takrat kozmopolitsko mesto. 
Kdo je bil sestavljalec besedila? Mar so bili Judje? Ne! 
Še enkrat je poskusil Pilat rešiti Jezusa; dal si je prinesti umivalnik 
z vodo in pred vsemi si je umil roke, rekoč: "Nedolžen sem nad 
krvjo tega pravičnega! Vi glejte!" Mislil seje, pretreslo jih bo, vsaj 
nižji in srednji sloj, judovska duhovščina pa mora poznati pomen 
tega obreda in se bo prej premislila, preden jo nedolžna kri umaže 
javno. Toda ne: "Križaj ga!" in "Njegova kri naj pade na nas in na 
naše otroke!" je donelo od vsepovsod. Ni mu bilo več pomoči, 
Nazarečanu, Baraba je veselo poplesoval med ljudstvom, senca 
obešenega Judeje segala do gore Oljke, vojaki so komaj zadrževali 
poulično drhal, ki si je hotela napraviti pravico sama. Začel se je 
krvavi pot na Golgoto. 

Čeprav je bil že popoldanski čas, je Pilata mrazilo. Še bolj ga je 
tresel mraz ob misli, da se bo treba sreča ti z ženo Klavdijo Prokulo, 
ki ga je zjutraj prosila v pismu, naj prizanese Nazarečanu, ki se 
ji je prikazal v sanjah; ogledoval si je za hip roke, kot da bi na njih 
iskal sledove krvi, in jih takoj nato mrzlično suval v široke rokave, 
kot da jih hoče skriti pred pogledi velikih duhovnov. Ne da bi jih 
pogledal, se je v spremstvu straže napotil v trdnjavski stolp Antonijo, 
kjer so bivali rimski dostojanstveniki za časa Pashe. 
Še ko se je ločil od velikih duhovnikov, se mu je vse zdelo zamo tano 
do neskončnosti, ko pa je bil sam s seboj, mu je začel um spet 
hladno delovati. Prej, kakor da bi mu oni in tuleča, krvi žejna 



množica dušila možgane, da ni mogel misliti. Da, kaj je resnica? 
Kdo je bil v posesti resnice? Resnica kot nekaj dejanskega, resnica-
veritas kot nekaj resničnega, resnica-aletheia kot nekaj, kar je bilo 
zakrito, ki pa je postalo vsem jasno. Je branil zadostno in na 
prepričujoč način resnico Nazarečana, ki je bil tudi cives romanus 
in je imel vso pravico do zaščite rimskega prokuratorja? Niso tudi 
njemu napolnili glave veliki duhovni in pismouki s pravljicami o 
zemskem sijaju in blišču Mesije, čeprav ga prerokbe niso napovedovale 
takega, Nazarečan pa je kljub temu na vsako vprašanje odgovarjal 
sabo: "Da, kralj sem!" Ali ni on sam vsakokrat zdvomil nad 
odgovorom? Zanje je bilo lažje - bolj so verovali svojim željam, zato 
so s posmehom gledali na mizarjevega sina. Ni bilo prostora za 
hladno razmišljanje v njihovih glavah, ker so jih polnile želje o 
mogočnosti, bogastvu, vojaški moči njegovih vojsk, da bi doumeli, 
da je možen kralj tudi na drug način. Res da so prerokbe govorile 
o prihodu Mesije, toda večina ga je jemala kot Osvoboditelja 
judovskega naroda, večjega od očeta Abrahama, prijetnejšega 
Bogu kot Mojzesa, ki je izpeljal iz egiptovske sužnosti Izraelce, 
neprimerno mogočnejšega kot vsi preroki, ki so naznanjali konec 
Babilona. Dvanajsterim je bilo lažje, ker niso pričakovali izven 
prerokb ničesar posebnega; videli so njegove čudeže skoraj 
vsakodnevno, poslušali razlage prerokb Njega, ki je presegal že 
v mladosti v učenosti vse pismouke. Morda so bili v Jezusovo 
resnico najbolj prepričani njegovi starši, ki so ga poznali od mladosti 
in vedeli za njegov božanski izvor, medtem ko je učencem vera 
rastla ob njegovih čudežih in usihala, vse dokler se jim ni prikazal 
po smrti in dokler jim ni poslal Sv. Duha. 

Da, toda on, Pilat, mora dokazali sebi in drugim, da je ravnal 
pravilno: obsodil je Jezusa na smrt na križu, ker se je po besedah 
velikih duhovnov proglašal za judovskega kralja. Zase je vedel, 
da to ni res in je tudi pred množico zatrdil, da ni našel nobene 
krivde na njem, vendar je hotel ostati kot resničen delivec pravice 
tudi pred potomstvom. Na desko, ki je visela nad obsojenčevo 
glavo, je dal napisati: Jezus Nazarečan, kralj Judov! Torej tisto, s 
čimer so ga veliki duhovniki prisilili, da ga je izročil smrti na križu, 
ne pa tisto, zaradi česar so se ga na skrivaj bali: Mesija, Nazarečan, 
mizarjev sin, ki jim bo spodnesel mesta, odvzel časti, razgnal kot 
nevedneže in preziralce resnice. Niso vedeli, da je že konec ene 
dobe in da se bliža z vsakim dnevom tista, ki so jo napovedovali 
klici drhali: Njegova kri naj pride nad nas in nad naše otroke! 
Tudi oni so hoteli ostati čisti pred zgodovino, zato so zahtevali od 
Pilata, naj napiše: "Jezus Nazarečan, ki je rekel, da je kralj Judov" 



Razlika med napisom Pilata in tistim, ki so ga hoteli imeti veliki 
duhovni, je bila majhna, čudno je, da jo je Pilat opazil. Ogorčen 
jih je nagnal, rekoč: "Kar sem napisal, sem napisal!" Napisal je, 
kar so mu oni ves čas govorili, za kar bi Nazarečana res moral 
obsoditi kot rimski prokurator, česar pa Jezus ni nikdar trdil. 
Doma so ga čakale objokane oči Klavdije, ki ni poznala pravnih 
podrobnosti, neznana so ji bila prizadevanja velikih duhovnov, le 
malo je vedela o judovskih prerokbah o Mesiji, vendar je z ženskim 
čutom slutila, da se je nekomu zgodila nepopravljiva krivica. 
Veliki duhovni in pismouki so govorili kot da bi vedeli vse, kaj 
je dobro, ne samo zanje, ampak tudi za ljudstvo, vedeli pa niso 
v resnici ničesar, ker je bila božja volja skrita v tisoč let starih 
prerokbah. Božja volja pa še vedno pušča prostora za človekovo 
udejstvovanje v zgodovini. Zgodovina je neprestan potekdogodkov, 
vendar zanjo ni enaka ta ura kot ona, ki je prešla. Pilat, pogan, je 
to zaznal, ker je prisluhnil božjemu glasu, ki je samo v odlomkih 
prihajal do njega, veliki duhovni in pismouki božjega glasu niso 
slišali, ker so govorili preveč in so slišali samo sebe. 
Resnica, veritas, aletheia pa je ostala nespremenjena. Preroki so 
jo napovedali, Nazarečan je govoril o njej, za njim pa učenci, mislili 
pa so ne samo na Pilata - mislili so name in nate. Nama je bil 
namenjen njihov govor in nauk, ne pa ustanovam. Ce bi bila 
družba tako drzna, da bi pustila za seboj hinavščino in zaživela 
v resnici, potem bi verjela, da je to njen zakon, edini; takrat bi se 
zgodilo nekaj, česar človeštvo še ni poznalo. 



VINKO RODE 

NAZAJ V PLANINSKI RAJ 
- Potopis 1992 -

Posvečam Mari, Francki, Nacetu in Francitu, 
ki so mi omogočili potovanje, 

pa tudi spominu staršev ter bratov 
Andreja in Toneta. 

ZAKAJ NAZAJ? 

Pol stoletja je dolga doba, je skoro eno življenje. 
Od takrat, ko smo prepluli veliko morje in pristali ob Srebrni 

reki, sem vedel, da vrnitev ne bo lahka. Ker smo zašli na konec 
sveta, neznansko daleč od domovine. Nekje Bogu za hrbtom smo 
se nastanili - zasilno. Od takrat sem gojil skrivno željo, da bi še 
enkrat videl rojstni kraj. Da bi se vsaj še enkrat vrnil v naročje 
matere domovine. Kot sin v objem ljubeče matere. Da bi bilo konec 
potepanja po svetu. Da ne bi bilo treba beračili pri tuji mačehi za 
drobec razumevanja. 

A domovina nas je divje zavračala. Nismo bili več njeni sinovi. 
To je bilo z ognjem in mečem zapisano v našo polpreteklost. 

Pampa je bila vendarle širokogrudna. Naše korenine so boječe 
tipale za rodovitno zemljo. Presajeni slovenski trs se je za silo prijel 
v Srebrni deželi. Treba je bilo pač preživeti. 

A tista skrivna želja po prvi materinski ljubezni ni nikoli 
zamrla. Nazaj v planinski raj, je jokalo srce. 

Zakaj nazaj? Zato ker smo šli narazen sprti, užaljeni; z grozo 
v kosteh. Težak kamen nam je težil dušo. Tako ne more ostati za 
vedno, to ni človeško. Nekoč se moramo srečati, priti do pogovora, 
se pobotati. 

To bo težko razumel, kdor tega ni doživel. Da ni isto , če si 
šel od doma s trebuhom za kruhom - več ali manj svobodno - z 
upanjem na boljše pogoje, s sanjo, da boš v Ameriki obogatel in 
se vrnil - v slavi. Vse drugače pa je, če te draga domovina enostavno 
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odpiše. Preklet bodi ti in tvoje potomstvo. To je velika krivica. 
Ampak čeprav ti je jasno, da je krivica, vseeno je obsodba travmatična. 
Ne moreš je preboleti. 

Desetletja se ni nič premaknilo. Nova ledena doba seje obetala. 
Sibirski mraz je pestil pol Evrope, širil se je po vsem svetu. Sistem 
je bil trden. Prav je tako, naj očisti gnili zahodni svet, so nam solili 
pamet bolj razgledani domačini. 

Pa ti kar na lepem železni jopič zažne pokati. Naznani se 
odjuga. Sprva ne moremo verjeti. Da je le prevara, da je zanka za 
naivneže. Toda na svetovnem odru se dogajajo čudeži. Ko veliki 
brat zaigra na perestrojko, nihče več ne more zaustaviti procesa. 
Bliskovito si sledijo neverjetna čuda. Leviatan je obnemogel in 
razpada na kose. Titov raj je proglasil bankrot - in vse beži po geslu: 
Vsak naj se reši, kakor more. Tako nam Slovencem ni preostalo 
drugega kot stopiti na samostojno pot. Slovenija oživljena! A ne 
samo to, ampak največ, kar si narod more želeti: samostojna 
Slovenija! 

Tudi v zdomcih seje takra t nekaj premaknilo, nekaj podobnega 
pomladi: "Odprite vrata, odprite duri..." In so odhajali trumoma 
na obisk domovine. Prvikrat po tolikih letih! 

Meni je prinesel vozovnico sv. Miklavž. "Dragi brat: vabim 
te na obisk domovine, plačam ti vožnjo." Ljubi Bogec, saj ni treba 
dvakrat premisliti! Le zavpiti preko oceana: Že grem! Na sončno 
stran Alp. 

AD FONTES 

Že beležim o poteku avanture, ki ne sme biti le avantura. 
Ves v pripravah. Ves čas sem mislil na potovanje. Kako se bom 

počutil na svetovnem odru? Ne smem zapasti naglici, noremu 
tempu. Moj prvotni namen naj bo romarski. Grem v rodno vas, 
v rodno hišo, kakor k svojim virom. 

Tipam po lastnih stopinjah. Mejniki so zabrisani, mnogi 
pozabljeni, čas jih je pogoltnil. Vprašujem se zakaj tako kriva pot, 
zakaj sem se oddaljil od rodne strehe, od manov. Zakaj sem včasih 
taval, kot da ne prepoznam zvezd in sonca in prave smeri. 

Slepili so me žarometi svetovljanstva, slepili globoki pogledi 
mulatk. Kot vešča sem si osmodil peruti. 

Kako naj zdaj prehodim nazaj toliko stranpoti? 81 



Če bi se mogel vrniti na križpotja svojega življenja, katero 
stezo bi opustil, odpisal? Vse, kar sem prehodil, je moje! Dvomim. 
Včasih mislim, da me je izguba domovine bitno obubožala. Da 
nisem mogel do pristne človeškosti, ne v prvem ne v drugem 
bivališču. Moj ethos je omahoval, se zbegal. Ne bo lahko razdreti 
- kot staro jopico - labirint življenja. 

Bliža se čas odhoda. Imam še nekaj opravkov, potem se 
moram zamisliti v kovčeg: kaj vzeti s sabo, na koga pomisliti, koga 
obiskati, darilca, imena, naslovi, navodila. Tam daleč nekje malo 
strahu: letalo božansko lepo leti, a če se mu kaj zgodi, je konec. 
Bog ne daj! 

Kako se bom duhovno pripravil na romanje? Takole moram 
misliti: Ne smem iti kot teliček. Vadamov dom bom gledal tudi 
z atovimi očmi, grobeljsko polje in ihansko cerkev bom občutil tudi 
z maminim čustvom, namesto njih bom šel na mengeške grobove 
in bom pomislil na grenkobo moronske gomile. Na naših njivah, 
na travnikih, v trzinskem gozdu bom pomislil na starše in na brata. 
Na Teharjih na brata domobranca. 

Romanje naj bo h koreninam mojega rodu. A tudi k viru moje 
biti, v skrivnostne razsežnosti. Kako bom tja našel pot? Z Avguštinom, 
vnajgloblji notranjosti. Ne se ves raz tresti v geografijo in v družabnost. 
Ponotranjiti se! 

10. junija 1992. Dan odhoda. 
Včeraj proti večeru sem bil nervozen, potem sem se umiril. 

Malo joge, tuš, in potem sem blaženo zaspal. Naj se zgodi božja 
volja! Na božji dlani bom prejadral ocean, zemeljski in nebesni 
ocean. 

Toliko letanja, priprav, da se sploh ne bi bil smel spustiti v 
to noro pustolovščino. Doma je udobno, vem kako stvari stojijo, 
drugje pa ne vem, kako bo. Domovina me vabi, to že, a podoba 
turista se ne sklada z menoj. Včeraj so me presenetili z novim 
kovčkom (darilo za julijski rojastni dan). Bolj bi bil srečen s starim, 
sposojenim. Ču tim, da se ne sklada z mojim duševnim razpoloženjem 
- romanja. 

Zvečer, letališče Ezeiza. 
Po dveh urah zamude in nestrpnega čakanja na vkrcanje so 

nam sporočili da letalo zaradi tehnične okvare ne bo vzletelo. Zdaj 
nas razporejajo na vse mogoče zveze; eni gredo na Miami, drugi 
bodo prespali v hotelu. Tretja možnost, če bo vse po sreči, ob 
polnoči let do Ria, nato Pariz. Slabo se je začela moja "avantura". 



Strašen občutek brodolomca, ko se še nisem dobro podal na pot. 
Ko je pričakovanje tako nestrpno in nepočakanost leti hitreje kot 
jet. Pač, težave novinca! 

Večerjo so nam dali v letališki restavraciji; vsega preveč. Dve 
skupini sta odšli. Kar nas je še, morda ena četrtina, čakamo v 
upanju na nocojšnji let. Zdaj smo v pasti, ven ne moreš. Čudna je 
moderna svoboda. Če gre vse po traku, hitro obredeš pol sveta. 
Če se pa kaj zatakne, si ujeta ptička. - Kako bova v Amsterdam 
sporočila, kdaj prideva? Občutim nemoč. 

11. junija. Cruzeiro na poti v Pariz. 
Odleteli malo čez polnoč iz B.A. Malo pred tretjo smo pristali 

v Riu, nato čez tri ure spet na pot. Zdaj je pol desetih na mojem 
zapestju. Sončen dan? Pod nami beli oblaki, tu pa tam sinje morje: 
kot narobe svet. Nebo je spodaj, zgoraj nič! Vožnja je mirna, le sem 
pa tja se zver malo strese, malo zaziba. Ko se je zaletela po stezi 
in skočila v zrak, sem pričakoval hujši pritisk v sedežu. Resnično 
je bolj vznemirljivo, ko ga gledaš z zemlje, kako pleza po nevidni 
stezi v nebo! Vedno znova se mi zazdi popolnoma nemogoče, da 
bi taka težka gmota vzletela. Ko premaga težnost in kolesje, tisti 
trenutek se mi zdi čudežen. 

Sedem ur zamude imamo. Ali bo Gabro sploh zvedel za naš 
let? 

Glavobol je nehal, a zaspati nisem mogel. Vožnja se mi dozdeva 
zelo dolga. Kar naprej vstajam, hodim gledat skozi okence zadnjih 
vrat (sediva v sredi). Večidel je oblačno, vmes se pokaže sinji 
ocean, in glej, sredi morja otok in dalje še eden. Verjetno Azorski 
ali Kanarski otoki. Šele proti koncu popoldneva med oblaki suha 
zemlja, verjetno že Francija: srebrne niti, ki se vijejo skozi zeleno 
pokrajino: parcele, ceste, srebrna ogledalca - in spet oblaki. 

V Riu seje avion napolnil. Ob meni spi dekle eksotične figure. 
Brala je angleški časnik, govori špansko, nekaj s tavkov sva izmenjala, 
njene poteze so napol indijanske, napol orientalske. Na levi nosnici 
majhen biser, elegantno oblečena. Po vedenju bi sodil, da je zelo 
izobražena. Po svoje lepa mula tka. Končno sem jo vprašal, odkod 
je. Iz Pakistana. 

12. junija. Kativijk, Nizozemska. 
V Parizu smo presedli na KLM in ob pol polnoči dospeli 

v Amsterdam. Najavljeni smo bili za peto uro. Vendar sta nas 
čakala Gabro in Ria. Hvala Bogu, ker brez jezika in brez pozna-
nja dežele... 



Danes dopoldne sprehod po Katwijku. Majhno obmorsko 
mesto, vse v cvetju, v zelenju, mnogo parkov, vrane, kosi, ščinkavci. 
Spomini na osnovno šolo v Jaršah: Vrane družijo se rade... V 
Argentini jih ni. Kosi pa so, ampak ne črni, pač pa temnorjavi, 
spodaj rdečkasti. Zdaj ugotavljam, da pojejo z enako intonacijo, 
enako vižo, da se naš zorzal enako obnaša ko teka, ko leti, da enako 
zažvižga kot holandski črni kos. A Grad prevaja zorzal kot drozg, 
ker pa tega ne poznam, ne morem soditi. Po mejah je mnogo 
leskovja; tudi to mi oživlja zavest, da sem na evropski celini. 

Izjemno doživetje pred občinsko palačo. Dva poročna sprevoda 
v vsem tradicionalnem sijaju. Novoporočenca v kočiji, pred njima 
dva, trije pari jezdecev, za njima svatje v kočijah in vozovih. Nič 
avtomobilov. Vse praznično, kajpak: uniforme, noše, obleke, konjska 
oprema, vozila. Konji se svetijo v soncu kot "zbiksani", na križu 
imajo dlako sfrizirano na kvadratna polja kot na šahovnici, pri 
drugem sprevodu je vsaj deset parov konj, vsi enake barve (prami): 
lepo rejeni, negovani, nastrojeni kot za kraljevsko ohcet. Katwijk 
ohranja lepe tradicije. 

Popoldne sprehod po sipinah, nato po plaži. Ob desetih zvečer -
smo občudovali sončni zahod na obali: vse je prav, sonce utone 
v daljnem morju. 

12. junija v Amsterdamu s svakom. 
Starinski del mesta zanimiv: tipični kanali, ulice s poslopji v 

svojskem nizozemskem slogu. Nekateri predeli precej zapuščeni, 
zelo kozmopolitsko prebivalstvo, mnogo temne polti ob zelo belih 
Holandcih. Iz kolonij se je dosti krvi prelilo v metropolo. Težko 
verjamem v podatek, da je le tretjina meščanov domačinov. Na 
parkirišču prva lastovka iz Slovenije: avtobus TAM s slovensko 
registracijo. Nikogar ni, da bi kaj pojasnil: le slovenski simboli na 
moji sliki. 

Nedelja 14. junija. Na razstavi Floriade '92. 
Izredno lepo vreme, sonce meje opeklo, sprehod je bil čudovit. 

Take razstave rož, rastlin, cvetlic, vrtov še zdaleka nisem videl. 
Poleg Holandcev, ki so mojstri v tem, so razstavljali tudi Japonci, 
Kitajci, Tajska, indonezija, celo Bangladeš. Nemogoče si vse ogledati 
v enem dnevu: osemdeset hektarjev razstavišča. Število različnih 
vrst cvetlic je kar neskončno; novih ali izboljšanih vrst nešteto. 

Imponiral mi je japonski vrt: za moj okus popoln. A potreboval 
bi ure, da bi se zatopil v kontemplacijo te umetnosti. To je sad 
znanosti, tisočletnega izročila, finega čuta za lepoto, za skladnost, 
pa tudi orientalske potrpežljivosti. 



15. junija. Tako gorko, da smo se šli kopat, najprej jaz z otroci, 
nato še Ria in Gabro. Voda nič bolj hladna kot na naših atlantskih 
obalah, za plavanje prijetna, skoro brez valov; plaža peščena. Kar 
dosti ljudi. 

Jutri odideva. Nekaj Holandske sem spoznal. Tu vlada red, 
dežela je lepa, zdaj vsa v zelenju, ljudje so disciplinirani, zelo 
spoštljivi do predpisov, kar se posebno opazi na cestah in ulicah: 
kolesarji vozijo strogo po svoji stezi, pešci imajo svojo, in bognedaj 
da bi se kdo spozabil, takoj te na to opomnijo. Pozdravljajo se pa 
s pojočim alloooo. Vem da so po miselnosti zelo liberalni, tudi 
katoličani. A imaš tudi fundamentaliste: to je Nova holandska 
reformirana "kerk". Kot mi vedo povedati, je nedelja zanje tako 
strogo posvečen dan, da ne sme biti nogometa. In da še ni dolgo 
tega, ko se niso smeli voziti s kolesi, kaj šele z avti. 

16. junija. Na vlaku Etoile du Nord, na poti v Pariz. 
Malo pred deveto smo se odpeljali iz Amsterdama. Lepa 

vožnja, vlak je prvovrsten, razred drugi, a razgled čudovit. Na 
Nizozemskem vzoren red, čistoča, vse obdelano. V Belgiji, bi rekel, 
malo manj. Potem se je začel valovit svet: mnogo gozdov, skrbno 
obdelana polja. Bolj na severu je pšenica še zelena, ječmen že 
rumeni. Vozimo z veliko hitrostjo, pa se ne čuti, razen ko zavija. 

Postaja Busigny, vendar drvimo naprej. Dan je oblačen, sem 
pa tja se hoče zjasniti, a spet prevlada meglena sivina. Zadaj S. 
Quintin, na desni gotska katedrala; sodil bi, da prevelika za na-
selje. In spet polja, griči in doline: sladkorna pesa, žito, koruza, 
krompir, oves, vrtovi z zelenjavo ob naseljih. Chauny beži nazaj. 
Po livadah mak; mnogo grmovja, bezeg, javor, leskovje. V gmajnah 
največ topolov. Na desni hrib, in že Novon, ponekod breze, nič 
iglavcev (razen nekaj borov v Belgiji). Češnje polne, da se veje 
šibijo. 

Paris-Nord; na postaji nas čakata s. Rozalija in Cilka. Kmalu 
smo na Rue du Bac, nato prigrizek, pomenek s sestrami, s Francko, 
ki naju povabi k večerni maši v kapeli Čudodelne svetinje. Cerkev 
je bila polna, mnogo črncev med verniki, ubrano in pobožno petje, 
zelo prisrčen obred. Boga sem hvalil, da je ustvaril tako elegantna 
bitja kot črnka pred mano. Božje stvarstvo je čudovito! 

Naj se oddolžim gostoljubnosti sestra usmiljenk. V stanovanju 
za goste je s. Rozalija pripravila vse do potankosti, od šopkov rož 
preko potrebščin za pisanje, kuvert, razglednic, znamk, tudi vozovnice 
za metro, pariški vodnik, do orehovca (domačega), češenj in 
"Slovenca", "Družine" etc. 



17. junija. Ogled Pariza, posebno Notre-Dame. 
Tu smo se malo dalj pomudili, a žal se ne da vsega ogledati. 

Arhitektura je mogočna, vi troji čudoviti, raznolikostpodob neskončna. 
Še to srečo smo imeli, da smo mogli presoditi akustiko. Zborček 
turistov je zapel Ave Marijo: tako ubrano, dovršeno, da sklepam 
da so bili študentje glasbe. Ganila me je tista skladnost prostora, 
polsvetlobe in zvoka. Zvok se je prelival v sveti prostor, odmeval 
v prelivanju harmonije iz ladje v ladjo. Edinstven trenutek! Stebri 
kipijo kvišku, silne gmote kamenja in zmesi so naravnane više k 
nebu kotlahkoten vzdihduše, kot hrepenenje nemirnega srca. Celi 
rodovi so utelesili svoje stremenje po sreči, po popolnosti, po 
lepoti, v posvečeni arhitekturi. 

Popoldne vožnja po Seni. Mnogo zameni tosti: palače, spomeniki, 
mostovi, muzeji. 

Naslednje dni se skušava orientirati samaz Maro. Prva ekspedicija, 
skrbno pripravljena in srečno izvedena, je bila Montmartre. Ne 
vem, čemu bi se bolj čudil, pisani druščini umetnikov, turistov, 
prodajalcem, cestnim glumačem, rock-pevcem, ali resnični pobožnos ti 
romarjev, ki prihajajo molit v baziliko. Neverjetna mešanica ras! 
Izstopajo pa Amerikanci in Japonci - po številu in po kamerah, in 
črnci, ki imajo monopol poulične prodaje. Po gostilnah vse polno 
ljudi, s pivom se nalivajo iz litrskih vrčev. 

Težko si bom ustvaril objektivno sliko o Versaillesu; deževen 
dan, vrtove je treba pustiti za drugič, neznansko dolga vrsta za 
vstopnice. Potem naglica in vtis, da mi je ta svet silno tuj, zato me 
ne prevzame. Te sobane, nabite z okrasi, ogledali, slikarijo; ta 
arhitektura, vse se zliva v izumetničeno pojmovanje življenja. To 
je tista svetna slava, sijaj, ki je zlagan, ker sloni na krivicah. Vse 
je pretirano pompozno. Pa je seveda tudi dokument zgodovinske 
danosti in - objektivno - velika umetnost. 

21. junija, na vožnji domov, Lausanne, deset zvečer, dve uri časa. 
Iz Pariza je naš TGV (train grande vitesse) odpeljal točno ob 

napovedani uri, vozil menda več kot dvesto na uro, v hribih manj. 
Čudovit razgled, spočetka valovita polja, malo pred Dijonom 

hribovje in prvi predor. Nato znova valovito, hribovito, vedno več 
gozdov, vedno više, više v gore, tupatam vinograd. Goveja pasma 
je drugačna. Slog zidanja se približuje alpskemu. Zdaj so se pojavili 
iglavci, smrekovi gozdovi. Na ovinku se je videlo globoko v 
dolino: kar v nedogled padajoči svet, ki se je izgubljal v daljnih 
oblakih. Kot da bi se zemlja nagnila za trideset stopinj. Polja 
skrbno obdelana, vse parcelirano; zelene krpe mlade koruze ali 



pese se menjajo z zlatimi žitnimi polji. Pa gozdiči in gozdovi in 
pašniki - in nenadoma strnjena vasica: hiše nagnetene okrog cerkve 
z nizkim in čokatim zvonikom. 

Dobesedno sem se napil zelene pokrajine v teh štirih urah 
vožnje. Zdaj je že noč. Premišljujem: da grem na Rodico tudi kot 
poslanec tistih, ki se ne bodo nikdar več vrnili, a so do zadnjega 
nosili v srcu podobo domačega polja, travnikov, gozdov, domačije, 
soseščine. Jutri se srečam z bratom po sedeminštiridesetih letih 
ločitve. Kako se bova pogledala? 

Rojstna vas, rojstna hiša, rodni brat, njegova družina... Spet 
spomini. 

Majsko jutro 45. Noč je bila kaotična, hiša polna sorodnikov 
iz Ihana, beguncev, konjska vprega, na vozu najnujnejše za nekaj 
tednov odsotnosti; živina v hlevu nemirna, kot da kaj sluti. Kako 
sta oče in mati prišla do odločitve? Ali nas je val odnesel - kar tako, 
nevede. Kdaj so naložili na voz živila, obleko? Tista noč je morala 
biti noč neizrekljive žalosti, neme bolečine. Zjutraj odidemo v 
neznano. No, malo čez mejo, za en mesec največ, da se razmere 
uredijo. 

A očetova slutnja je bila hujša. Na rodiški cesti, predno bi nam 
sosedov dom zakril domačijo, je še enkrat pogledal na svoje 
posestvo. Imel je solzne oči; kot da bi slutil, da zadnjikrat gleda 
svoj dom. 

Takrat še nismo vedeli da smo begunci. Še manj, da bo naša 
begunska pot tako dolga. Za mnoge dokončna: za starše, brata, 
tete, strica sestrične in za toliko drugih. Nič nismo slutili, šli smo 
od doma kakor brezskrbni telički. A tista podoba iz maja 45. mi 
je ostala živo v spominu, saj je mejnik v mojem življenju. Rodiška 
otroška leta, varna in polna sončne gorkote - pa pregnanstvo iz 
raja v brezdomstvo. 

Skoro pol stoletja v pričakovanju, da bom spet zagledal rojstno 
vas, našo hišo. Kot v upanju, da bo vožnja skozi prostor tudi 
premagala čas in da bom pristal v sanjskem svetu otroštva. 

Pa ni nič tega, vse se zgodi hitro. Naenkrat si postavljen pred 
novo podobo vasi. Komaj imaš čas, da uganeš, kje je bil stari Skok, 
kje Šubelj, Koželj - in že stojimo pred domačo hišo. "Bangerji" so 
isti, letnica 1891, vrata so nova. In jaz gledam kot tele v nova vrata. 
Nato veža, kuhinja, "hiša", čimer; pa hlev, poslopje s svinjaki, 



šupo. Kozolca toplarja ni več, sadnega vrta ni, hruške s škorčevo 
hišico ni več. Podoba iz sanj se le delno ujema s sedanjostjo. 

Rodica je spremenjena, a rojstni dom še stoji. Vse se mi zdi 
manjše "Stala" je neverjetno majhna, tudi šupa, gnojišče, svinjaki; 
dvorišče ima prave mere. A prostore dobro prepoznam. Nekaj hiš 
je še iz starih časov: Tomažkova, Škrjančeva, Peregrinova, Hojakova. 
Nato grem do Trnavca, pa do postaje in do šole. Vse je novo! Od 
starih hiš ne poznam nobene. Groblje so prenovljene, a podoba je 
ista. Ko na noč slišim zvonjenje, takoj vem da so grobeljski zvonovi. 
Prav milo pojo! 

Čudno, glas zvona je na poseben način premagal čas. Prav tak 
se razleže čez polja in čez vas kot nekdaj; prav tako seže v dušo 
in boža srce kot v najboljših idiličnih časih. Ko zazvoni, se tudi 
zemljepisni okvir razjasni. Glej, kamniške planine - naša severna 
straža, pa okoliško hribovje od Trzina preko Dobena do Mengša, 
in na moravško stran Sumberk, Krtina, Limbarska gora, in bolj 
proti severovzhodu Palovče, Konjski graben. 

Kako naj opišem snidenje? Na ljubljanski postaji izstopiva 
malo pred napovedano uro. Pa ni bilo nikogar domačih in tudi 
sester ne. Mara gre pogledat v halo, če so tam, in res se takoj 
prikažejo: Nace, Tončka in Andrej. Malo ginjenosti, a dogodki so 
hitrejši kot čustva. Tončka naju pozdravi z vrtnico za vsakega. 

So iz našega vrta, pravi. Torej je le res, da stari svet še stoji. 
Hitro domov, kosilo nas že čaka. Tako kot za ohcet. 

23. junija. 
Pismo od žene, prinesla sta ga tast in tašča, ko naju še ni bilo 

na Rodici. Tudi vse papirje za državljanstvo. Jutri je zadnji dan, 
da jih vložim. 

Nace naju je peljal v Domžale. Razen cerkve na Goričici nisem 
prepoznal ničesar. Potem smo šli na njivo ob Bistrici, ki je bila 
nekoč naša: nisem se spominjal oreha na zgornjem koncu. Struga 
je zdaj regulirana, voda še kar čista, za kopanje bi bila. 

Po kosilu sem šel peš na polje "h kozolcu", ki ga ni. Potem 
proti Grobljam. Od tam sem objel vso kotlino Kamniške Bistrice. 
Groblje sem obhodil okrog in okrog. Vse je lepo obnovljeno. 
Ohranili so pa le, kar je zgodovinsko pomembnega. - Ugibal sem, 
kje so bile naše njive tu okrog. Na njivi pri kozolcu je nekdo začel 
zidati hišo. Vse je vključeno v Jabeljsko zadrugo. 

Pogovarjamo se o vseh teh letih, ko se nismo videli. Nace 
marsikaj pove, kar si pred leti verjetno ne bi upal. Meni se spomini 



počasi prebujajo - prav v smislu Platonove reminiscence. Ob 
čutnem zaznanju se prebudi - podoba iz mitičnega sveta. 

Tončka je zelo dobra gospodinja, prijazna, postrežljiva. Hišo 
ima vso v rožah: na oknih, na vrtu, v notranjosti. Pa češnje pridno 
obiramo. 

Proti večeru, na dvorišču. Hladno postaja. Prebiram "Slovenca". 
Pri Rodičarju laja pes, naš Hero spi. Bolj daleč nekje poje kos. 
Večerni mir se spušča na vas. Zdaj sem menda že vso obhodil, 
premeril in preveril rodiške poti in ceste. Le v tesno ulico na 
"našem" vrtu, med te hiše nisem šel. Sinoči sem premišljeval o 
nekdanjih stezah, ki jih ni več. Iz dvorišča mimo drvarnice, nato 
za Rodičarjevo hišo čez Škrjančev vrt do Voljske. Ali mimo Reze 
ob Mlinščici do Trnavca. O, kje so tiste stezice...! Zdaj je vse 
pozidano, zagrajeno, poti preusmerjene. 

25. junija, prva obletnica samostojnosti. 
Včeraj popoldne sva bila z Maro v Ljubljani pri sestrični. 

Podarila mi je Slovensko slovnico dr. A. Breznika, tretjo izdajo, 
Prevalje 1924. Zame prava dragocenost! 

Ko sva hodila po Miklošičevi, so bile že priprave za praznovanje. 
Pred magistratom godba in sprevod. To je moj prvi stik z Ljubljano. 
Prvi vtis? Da je lepo, zanimivo mesto: starodavno in častitljivo. 
Sicer sem pa včeraj zelo malo videl. 

Na ekranu smo sledili proslavi dneva državnosti. Kučanov 
govor kar v redu, celo misel o spravi je izrazil. Teksti dobro izbrani 
in lepo izvajani: temelji naše narodne zavesti, kot so brižinski 
spomeniki, Trubar, Vodnik potem pa ne vem ali Stritar ali Levstik; 
in od novejših Župančič, Kocbek in Finžgar. Nič ni bilo takega, ki 
bi koga žalilo. 

Sobota 27. junija, Tirosek pri Novi Štifti. 
Na obisku pri Pečnikovih. Sestra in brat sta se vrnila na 

Rodico, jaz sem ostal na kmetih. Za nekaj dni. 
28. junija. 
Kako naj povem, kaj tu občutim? Tu je še pravo kmečko 

življenje, izročila so še živa, navade so res še kmečke, od jedi, dela 
in praznikov, do lesenega stranišča zunaj hiše. Včeraj je gospodinja 
pekla v krušni peči; kuhajo deloma še na starem štedilniku na drva 
(čeprav imajo tudi novega). Namesto konj oziroma volov imajo 



avto, traktor in alpino. Hiša je stara, a na oknih je polno rož. 
Domačija ima še druga poslopja: hlev in svisli, kozolec "toplar", 
svinjak z drvarnico, lično leseno kaščo, malo niže sušilnico. 

Kmetija leži v hribovitem svetu, komaj je kaj pripravnega za 
njive; vse drugo so gozdovi in travniki.Včeraj smo dajali mrvo v 
kozolce. Da, jaz sem jima šel pomagat. Štiri štajerske kozolce smo 
napolnili, Jože jih je sproti postavljal po potrebi. Hitro sem spoznal, 
da kmečko delo ni zabava. Zvečer sem bil tako blaženo utrujen. 
Kot nalašč za izvirno spanje! Seveda, pred "šihtom" sem bil pri 
gornjem Pečniku in pri Loznikovih, kake pol ure v hrib, kar zelo 
navkreber. Spotoma sem zobal jagode in višje gori tudi borovnice. 
Tudi nekaj gob sem našel. Izvedenci so mi potem hitro ostranili 
tri mušnice, jurček je bil žal zelo črviv. Proti večeru je šla Mojca 
malo v gozd in kar hitro prišla z jurčki in lisičkami. 

Izlet na planino, na Kranjsko reber, kjer imajo dve telički: 
gospodar Jože, vnučka Mateja in Jani ter jaz. Do Črnivca po asfaltu, 
nato po makadamki do vznožja planine, potlej peš do vrha. 

Zaenkrat naj samo rečem, da je razgled s planine enkraten. 
Vidi se Kamnik, vidijo Domžale, Mengeš, Groblje, Moravče. Pod 
nami, čisto blizu, Nova Štifta, malo dalje Gornji grad, Šmiklavž, 
v daljavi Šoštanj in druga naselja skoro v nedogled. O hribih in 
planinah raje nič ne rečem, ker jih ne poznam: Kamniške planine, 
Savinjske Alpe, okrog in okrog hribovito in gorato: pa lepe hribovske 
kmetije, travniki, polja. Slovenija je res čudovito lepa. Na planini 
nas je Jože slikal; enkrat tudi s pastirjem pred kočo. Nazaj grede 
sem nabiral arniko. No, to je zame kot vrnitev v moj prvotni svet. 
V mojih očeh je seveda to še idilično, v Jožetovih dosti manj. Micka 
je rekla včeraj, če bi se še enkrat možila, v take hribe ne bi šla. Trdo 
delo brez prestanka! A prav v teh hribih spoznavam, da je povratek 
h koreninam mogoč. Tu sem tako tesno povezan z zemljo, s 
kmečkim življenjem, kot menda v vseh letih zdomstva ne. 

Kar se mi posebno prileže, je gostoljubnost Pečnikovih: od 
jutra do večera kar tekmujejo z izkazovanjem pozornosti. Tudi 
otroci so se mi zaupljivo približali. 

Dopoldne sem šel k maši k Novi Štifti. Spremljal me je Jože 
ml. Hotel sem iti peš, to naj bi bilo moje prvo romanje v Sloveniji. 
Ko je zazvonilo k deseti maši, me je glas zvona globoko prevzel. 
Sem je hodila na božjo pot teta Micka, morda kdaj tudi moji starši. 
Pozneje moj brat Nace, peš z Rodice, kar čez drn in strn. Naše poti 
se srečavajo, naše stopinje se namerjajo v preseganje. 



29. junija. 
Izlet po Zadreški in Savinjski dolini - z Jožetom in Rokijem. 

Najprej smo se ustavili v Gornjem gradu, nato šli naprej do Nazarij 
in do Mozirja, nazaj pa po Savinjski dolini mimo Radmirja, spet 
do Gornjega grada. Vse to je nov svet zame, čudovita pokrajina. 

Gornjegrajska cerkev je poglavje zase: polna je zamenitosti, 
zgodovinskih in umetniških. Tu je pokopanih več plemičev, menda 
tudi škofov. Njihove lapide govorijo izza stoletij. 

Ob šestih popoldne je bila maša in nato telovska procesija na 
Štajngrubu. Sam sem šel, peš, malo iz radovednosti, malo iz 
pobožnosti. Naj vidim malo štajerske folklore, sem si mislil. Vendar 
me je tudi romarska misel spremljala. Moje romanje h koreninam 
ne more mimo ljudskih izročil, navad, verovanja. Vernikov je bilo 
malo, kakih petdeset, vsi se med sabo poznajo; res ne vem, kako 
so mene gledali, češ od kod se je pa ta vzel. 

30. junija. 
Spet sem šel na jagode, kar cela reber jih je bila. Nato še višje 

proti Lozniku, na borovnice. Vso pot sem zobal, skoro eno uro. 
Potem preko gornjih travnikov do domačije. V hiši je bilo polno 
ljudi, domačih in obiskov. Pravijo, da dobro govorim slovensko. 
Ko bi vedeli, da mi je komaj pred dnevi za silo steklo! 

Z vrha je krasen razgled na vse strani. Čudovito se vidi 
Mačkin kot: domačije pripete na nasprotno reber, med njimi Volovšek. 

Ni besede, ni zvoka, ki bi mogel to popisati. To je simfonija 
mogočnih gora, temnih gozdov, zelenih pašnikov, nekaj malo njiv, 
samotnih domačij. Vmes pa kot solo piščali kosovo petje. Skrita 
gozdna steza spet kot bukolična melodija, na jasi okusne jagode, 
tupatam jurček ali lisička. Smreke so ravne in vitke: strel v nebo; 
pa šušteče bukve, lipe in kostanji. Ni izraza, ki bi mogel povzeti 
lepoto mladega jutra, sinjino neba, obris teh gora in temino globokih 
grap. 

Ob večerni uri sem se povzpel na reber nad hišo. Naša stran 
je že v senci, nasprotni breg se koplje v zadnjem soncu. Tri, štiri 
gorske domačije; izza bližnjega hriba kipi v nebo božnjepotna 
Nova Štifta. Naselje je skrito za gričem. Semkaj so hodili na 
romanje moji sorodniki, brat, teta, morda starši, strici, dedje - do 
katerega kolena? En cel dan hoda v eno smer. In medtem ko romaš, 
naravnavaš vse svoje misli in želje v neko nedosegljivo smer" v 
preraščanje, v nenehno iskanje popolnosti, očiščenja, lepote. Smisel 
romanja ni toliko na cilju kot na poti. V razpoloženju! 91 



Romar po Sloveniji, romar ki išče samega sebe - pri koreninah 
svojega rodu! Kje se bom v resnici našel? 

Vsekakor v naravi, na kmetih, pri preprostih ljudeh, pri živini, 
pri delu. Ko smo spravljali mrvo sem se vračal v svoj prvi svet. 
Ko sem nabiral jagode in borovnice in gobe in češnje, je bilo, kakor 
da bi zabredel v petdesetletno gostoto časa. Prepoznal sem se v 
tistem ogledalu. Ko sem pil studenčnico iz lesenega žleba, sem bil 
skoro pri viru. Danes sem sekal drva. Se vedno sučem sekiro, kot 
je treba. A kmalu sem dobil žulj. Moje roke so gosposke, a moja 
duša je kmečka. 

Sedim na jasi, ki je vsa v cvetju. Ob strani je kostanj, ki bo 
kmalu scvetel. Više, v logu, poje kos. Leskovo grmovje tudi ne bo 
brez sadu. 

Novo Štifto je medtem dosegla senca. Le vrhovi zadnjih hribov 
so še na soncu. Pečnikov dom leži tu spodaj med drevjem. Dim 
naznanja večerjo. Zdaj molzejo krave, opravljajo prašiče, kokoši, 
zajce. Volov nimajo več, le volovski jarem še visi pod streho kot 
simbol preteklosti. Gospodinja kosi travo za prašiče. Joža jo je 
malo prej nesel en koš za krave po rebri navzdol. Saj, dela na 
kmetih nikoli ne zmanjka: od ranega jutra do trde noči. 

Moja kmečka idila! Saj vem, da gledam enostransko, a nekaj 
tega, kar sem iskal, se še da zaznati. Pomeni več kot lov na 
izgubljeni čas. Tu pa tam se mi zazdi kot obredno ponavljanje 
pralikov: res, povratek k virom lastne biti. 

Ob tradicionalnem načinu življenja se srečam tudi z moderno 
dobo. Mladi delajo po bližnjih mestih, na kmetiji le, ko je nuja. Vse 
je mehanizirano, kjer se le da. Pečnikov primer je ilustrativen za 
obe dobi. Pod isto streho kot volovska oprema visi sinov zmaj. Z 
bratrancem jadrata po štajerskih hribih. Hčerko tudi privlačijo 
višine. Pred leti je bila celo v odpravi, ki je osvajala groenlandske 
vrhove. Zanimiva nasprotja! 

Julij '92. Spet na Rodici. 
Pisal sem domov. Dragi, tako sem se vživel v Slovenijo, da se 

mi naenkrat kar neverjetno zdi, da živimo v neizmerni pampi, in 
čudno, da ne mislim več po kastiljsko. Moja pričakovanja se 
izpolnjujejo. Mislim, da sem zadel prav na telurično domovino. 
Pri kmečkih delih nisem samo užival, ampak doživel nekaj 
originarnega kot platonska anamnesis. Podobno kot če bi znova 
odkril potopljeni svet. 

Dopoldne smo šli v "našo" (nacionalizirano) trzinsko gmajno. 
Lep gozd, dosti lesa, mnogo drv, vrhnja parcela je polna borovnic, 



pošteno smo se jih najedli. O tej gmajni mi je ostal v spominu 
globok kolovoz, po katerem smo tovorih les ali steljo. Ob kolovozu, 
malo niže, globok graben, kjer teče curek vode, blizu pa rovi lisic 
ali jazbecev. Še danes so tam; po teh znakih sem jo prepoznal. 

Sinoči pri zobozdravniku. Šubeljnovjanez mi bo naredil krono. 
Stare slike smo gledali: rodiška mularija pri vojaških igrah. Obrazi 
prijateljev izstopajo iz meglene koprene polstoletne razdalje. "Saj 
res, Cestarjev Jože, Ivan, Martinov Vinko, tukaj ti Janez." 

Z Maro sva hodila po Domžalah. Opravki, potem obisk pri 
sorodnici Francki. Menili smo se o Rahnetovi žlahti. Naša stara 
mama - po atu - je bila Rahnetova iz Spodnjih Domžal, Cerar so 
se pisali. Dva Cerarja sta bila župana v Domžalah, to še za časa 
Tirolcev. Zdaj domačije ni več, Rahnetovi raztepeni po svetu. Te 
dni so na obisku oni iz Clevelanda. 

Francka mi je posodila Bernikovo Kroniko domžalske fare. Še 
ena steza za "a la recherche du temps perdu". 

DIES IRAE 

Nedelja 5. julija. Komemoracija v Rogu. 
Kako naj povem, kaj sem doživel? Spočetka nič nepričakovanega. 

Dolge procesije avtomovilov po gozdni poti Kočevskega Roga. Ko 
so vozila obstala v koloni, se je začela romarska procesija. Pred 
nami tri kilometre vozil, za nami vsaj še toliko. Posebej so bili 
avtobusi. 

Množica se je zgrinjala okrog oltarja, postavljenega na majhni 
jasi blizu brezna, enega od grobišč. Vse naokrog zaraščen gozd. 
Ob breznu nešteto prižganih sveč, šopkov rož. 

Potem ko so razne delegacije položile vence h grobišču, je 
zadonela iz zvočnikov pesem Oj Doberdob, slovenskih fantov 
grob. Pojejo pobiti domobranci. Že v tem je nekaj srhljivega. Nato 
mogočni brezjanski zvonovi, stopnjevano, mali, srednji, veliki 
zvon. In ko misliš, da je simfonija že končana, se oglasi še veliki 
bas, da se vse trese. Globoki gozd se vznemiri, ginjenost se stopnjuje. 
Ko je udaril zadnji bron v tišino smrek in bukev, je vzdrgetala tudi 
najbolj zadržana struna srca. 

Ob meni je ženska jokala za svojim dragim. Marsikomu se je 
v grlu nekaj zadrgnilo. Vzdušje je bilo globoko svečano. Nekaj 
veličastnega je velo skozi gozd. Ker pomlad '45 ni bila samo naša 
tragedija. Žrtev teh tisočev nedolžnih na oltar domovine je tudi 



nekaj vzvišenega, nekaj tako pomembnega, da jo čutimo že v 
območju Skrivnosti, kjer se odločajo usode narodov. 

Ob spominu na grozote izpred pol stoletja - prav na tem kraju 
- so mi solze privrele na dan. Kar nezadržno, v valovih, čim je rastla 
zavest o tej narodni zablodi, zavest o strašni rani v narodovi duši, 
ki še ni zaceljena. O tem priča tu navzoča množica. Takrat sem tudi 
spoznal, da je prav, če mi solze izperejo toliko neizjokanih izgub 
- v vseh letih izgnanstva. 

Pričela se je daritev, a jaz nisem mogel ničesar darovati. Ves 
svet se mi je potopil v trpko žalost spomina. Zadonela je pesem 
Slave, a srce je ihtelo v morju zavesti brezdomstva. 

Spomnil sem se na brata, na bratranca - dvajsetletna -, na 
druge sorodnike, znance, na tisoče mladih fantov, ki so prav po 
tej stezi dospeli do zadnje postaje svojega križevega pota: v kraškem 
breznu. Lebdela mi je pred očmi procesija izmučenih, sestradanih, 
pretepenih, ponižanih mož in fantov, ki so prav tu omahovali v 
smrt. Neznana ženska je še in še jokala. Tudi mene so zagrinjali 
valovi žalosti. Vsak nov spomin je nov val žalosti. 

Spomnil sem se grobov naših dragih v daljni tuji zemlji. Vsa 
prva generacija je že odšla. Izgubili so sinove, brate, izgubili dom, 
rodno zemljo; še dobro ime jim je bilo vzeto. Mnogi so legli zelo 
prerano v grob. Podoživet sem njihovo žalost ob spoznanju, da na 
tem svetu zanje ni bilo pravice. Tako so odhajali nezadoščeni, 
večina s podobo zasužnjene in dokončno izgubljene domovine. S 
podobo mrtve domovine. Ni jim bilo dano dočakati vsaj zoro 
slovenske pomladi. 

Sinilo mi je skozi zavest spoznanje, da tudi sam niman domovine. 
Klatim se po svetu in v resnici ne vem, kje je moj dom, na tej ali 
na oni strani velike luže. Tu so korenine, a tam je brstenje in cvetje. 

Vse gorje zadnjih sedeminštirideset let se je zgrnilo v Kočevski 
Rog. Jez ni zdržal. Kot hudournik seje žalost razlila po vseh stezah 
mojega popotovanja. Jokal sem za vse neizjokane smrti v letih 
brezdomstva. Jokal za vsa ponižanja in krivicebegunstva in zdomstva 
staršev, znancev; za vse ločitve, razdalje, slovese, za omahovanja 
in poraze. 

Clevelandski Fantje so za konec zapeli: Jaz sem vstajenje in 
življenje. Smreke in bukve, ki so bile priče tolikih groznih smrti, 
še kipijo proti nebu: vitke in neprizadete oznanjajo radost življenja. 
Dosti je smrti! 



In vendar, v naslednjih dneh sem šel še dvakrat na žalno 
romanje, najprej z Amerikanci, nato pa še na god sv. Ane. Na 
Teharje. Teharje, taborišče smrti. 

Tu sta bila tudi brata in bratranca. Mladoletnika sta prestala 
vso grozo množičnih eksekucij, a se končno rešila. Dvajsetletnika, 
brat Andrej in bratranec France, sta odšla neko jutro s transportom 
v neznano. Skozi lino jih je videl brat na dvorišču; bila sta v isti 
"navezi", žični navezi, privezana na isto usodo. Na strašno, grozotno 
usodo brezna v Hrastniku. Niti krogle jim niso privoščili. Zvezane 
so metali v jame - žive. Tako so umirali v silnih mukah - zadušeni. 
Strašno in grozno! To barbarstvo, nečloveškost, zlobnost jim je 
najtežje odpustiti. 

O, to je bila strašna agonija: križev pot, ne na Kalvarijo - ampak 
v brezno. In vendar, v prenešenem pomenu tudi strma pot, vzpon 
na strmo goro žrtvenika. 

V isti navezi z brati domobranci, 
v smrtni navezi, v bratski zavezi 
na zadnjo pot. 
V zapestju reže zareza, 
v breznu groza in stok. 
V srcih vstaja nova zaveza: 
Na oltar domovine - življenje do zadnjega diha, 
poslednjo misel, poslednji vzdih: Mati, 
Domovina, Bog. 

Na misel mi hodi Jobova zgodba .Tista leta nas je Bog preizkušal 
do nezaslišanega. Kar mimogrede smo izgubili vse imetje, še 
zavedli se nismo; šlo je za golo življenje. Nato nas je udaril tudi 
na najbolj občutljivem mestu: izguba sinov, očetov, bratov, sester, 
ženinov. In kar je Jobu prizanesel, izguba domovine. 

Petdeset let bo kmalu minilo od onega umika - za štirinajst 
dni. Ko bi takrat vedeli, kam v resnici vodi ona pot, moj Bog, saj 
bi bolje premislili, predno bi zapregli konje. A kaj, ko je bil svet 
tako čudno razburkan, da sosedu nisi mogel zaupati. 

Kmalu po begu zaprepaščenost, boleča streznitev! Naših 
zaveznikov sploh ni! Sami smo na svetu, prepuščeni na milost in 
nemilost velikih. Takrat so segli po našem družbenem telesu in 
začeli mesariti, rezati ude. Obglavili so nas, razčetverili. Nezaslišana 
bol. Vetrinjska cerkev je bila priča naše smrtne groze, žalovanja, 
klicev na pomoč. Nema bolečina nam je zadrgnila goltanec. Ni bilo 



besede, ki bi mogla izraziti bol ob prevari, ob izdaji, ob paranju 
živega telesa. Ostala je le še molitev. Naša usoda je bila samo še 
v božjih rokah. Nismo imeli zaveznikov, nismo imeli prijateljev. 
Domovina - mačeha nam je stregla po življenju. Brezdomci, brodolomci 
v porušenem svetu! In podivjanem - tam za mejo. 

Begunska taborišča so bila kot tabori pred Turki. Preplašeno, 
goloroko ljudstvo, zbrano za umišljenim obrambnim zidovjem: v 
leseni kapeli - ob nenehni prošnji, naj Bog odvrne od nas šibo 
peklenskih sil. A tudi zaupna priprošnja k Mariji Pomagaj, naj nas 
obvaruje pred besom sovraštva. Naj nam izprosi novo zarjo, še 
enkrat upanje, morda novo obzorje. V novem svetu! 

In vendar, ko smo končno zvedeli za datum odhoda, ko se je 
začetnih štirinajst dni zdaj raztegnilo čez morje v nedogled, ko je 
naše begunstvo prešlo v izseljenstvo - takrat se mi je v duši nekaj 
zavozlalo. Nekaj neznano hudega sem zaslutil in neke noči nisem 
in nisem mogel spati. Natiho sem jokal na taboriščnem pogradu 
- celo noč. Bi rekel, da ne vem zakaj. Nezadržno me je davila 
neznana bol, tesnobe ni hotelo biti konca. V globini duše sem 
moral slutiti usodnost tistega koraka. Čez veliko lužo! Da od tod 
ne bo več po ti nazaj! Domovina bo dokončno nedosegljiva, izgubljena. 
Srce je ostalo izprano in brezčutno. Varna taboriščna leta so se 
poslavljala za vedno. Takrat mi je bilo petnajst let. 

Tako nas je tiste dni pregnanstva udarila šiba brezdomstva. 
To ni prazna beseda. Šele ko ga doživiš, se zaveš, kaj pomeni živeti 
pod milim nebom, brez domačega krova, izpostavljen neurju in 
pripeki. Ko si čisto brez zavetja! Tudi to grenko kapljo smo skusili. 

V taboriščih smo še upali na vrnitev, na nenadno spremembo. 
Marija nas bo uslišala! A ko smo prepluli ocean, smo začutili v duši 
nepremostljivo razdaljo od domovine. Zdaj smo resnično brezdomci! 

Reakcija je bila nagonska. Krčevito smo zagrabili za delo, 
mrzlično zgradili malo zasilne strehe nad seboj: družinske in 
društvene. Osrednja organizacija, razmejitev domovanja v tujem 
morju. Borno zatočišče za možnost preživetja. Krčevito smo "skup 
držali" ob prvi uri babilonske preizkušnje. Tako se je glavnina 
rešila. Zrasli so domovi, v njih je zagorel kres slovenstva. Zibelke 
so stekle. Nova zarja je napočila. 

Tisti, ki so v prvem navdušenju leteli v objem nove domovine 
- da bi se pač rešili travme revolucije - so prišli iz dežja pod kap. 
Kmalu so spoznali, da le niso čisto enaki z domačini. Da nas sicer 
mnogo stvari druži, tudi vera, a da nas preteklost brezprizivno 
loči. Tradicija ni igrača. Čutenje, zrenje, pojmovanje je različno. V 



France Ahčin: Kosec - Patinirana glina 



bistvenih rečeh se ne moreš istovetiti, če se še tako trudiš. Tako 
je marsikdo zabredel v čudno stanje, ko ne veš, kaj si in kdo si: 
ne tič ne miš. Priseljenska skupnost je preozka, kroj nove domovine 
pa preohlapen; ni po moji meri! 

In tako se zgodi, da priseljenec tava po tuji deželi kot izgubljen. 
Abstraktno bitje, gola bit, karkoli. Novi svet ga srka vase, a ko ga 
posrka, je ostal brez substance. Za nikogar nič ne pomeni, ne za 
svoje, ne za tuje. Tragična primera brezdomca. 

Sicer pa vsi begunci nosimo v sebi travmo izgubljene domovine. 
V tem se razlikujemo od ekonomskih emigrantov. Zla usoda je 
tako sistematično tolkla po nas, da smo nekje prav globoko v 
podzavesti pristali na absolutno brezdomstvo. Na svetu nihče ne 
mara za nas. Za ene smo izdajalci, za druge prišleki, ki morajo biti 
hvaležni za kos kruha. Tako smo se takrat počutili kot zadnji 
primerki premaganega in na smrt obsojenega plemena. O, koliko 
jih je izumrlo v Ameriki! 

Se pred nekaj leti je bilo tako. Ljudje, ki so odhajali na obisk 
v domovino, se niso mogli načuditi, da obstoja dežela, kjer se 
govori slovensko na ulici, v uradu, v trgovini, na vožnji. To je 
vendar nezaslišano, čisto nedoumljivo! Ali mar ni naša ljuba 
domovina pogreznjen svet, potopljen v globinah bratomornega 
divjanja? Ali ni zastala kot uročena, se spremenila v kruto začarano 
spako? 

Ubogo srce - brezdomsko! Preveč se je naužilo grenke tujine! 
Koliko mož je leglo prerano v tujo zemljo - z žalostjo absolutnega 
brezdom(ovin)stva. V duši so nosili smrt že mnogo pred koncem: 
smrt domovine, smrt svetle podobe domačnosti. Vsi ti so molče 
trobentah po svetu: domovina, ako nimaš zame ljubezni, daj mi 
kamenja. A za mater-mačeho enostavno nismo obstojali. Izbrisala 
nas je iz sveta. 

Da domovina še živi in da si je celo opomogla od nadlog 
"osvoboditve", o mili Bog, saj to je čudežno lepo, to je najslajše 
spoznanje po letih pregnanstva. Vedeti, da imaš dom, to je višek 
sreče. 

Kako je bilo one dni, ko smo šli v širni svet, v Ameriko? Kaj 
smo takrat občutili? Naše strahove in upe nam dobro opiše drobna 
beležka moje tete Ane. Ladijski dnevnik ga imenujem. Od naše 
žlahte ni bil nihče kaj prida pismen; razen pisem ponavadi niso 
drugega pisali. Tudi teta Ana ni pisala dnevnika, kar vem, ne prej 



ne pozneje. A ko smo odhajali v neznani tuji svet, je zvesto 
zapisovala dan za dnem v svojo beležko: "Dnevi odhoda iz Turina, 
1.1948." Skoda, da ni začela v Spitalu. Zelo kratki opisi, preprosti, 
a dobro izražajo prevladujoče občutje: odhajamo v tujino, daleč, 
predaleč od Domovine (vedno z veliko začetnico). Tole tudi preseneča. 
Šele Amerika bo tujina, v Evropi smo bili še doma; no, recimo, v 
taboriščih. Tam smo bili res še na pragu domovine. Odhajali smo 
v novi svet. Pa med prvim in drugim svetom se je raztegnila dolga 
vožnja čez veliko lužo. Šli smo v nepovratni svet. 

9. decembra vkrcali se na ladjo, zvečer smo se začeli premikati 
- vsi zelo žalostni, ker smo zapuščali ljubo Domovino. 

Zopet nismo mogli spati od premišljevanja kam se peljemo, 
po kaj in zakaj... v tuji svet. Čutimo se zapuščene..., ladja pa ne 
čuti našega gorja, gre kar naprej. 

Začeli smo devetdnevnico Marijinega popot'vanja. 
25. decembra. V spominih smo bili pri sv. mašah, najbolj 

doma. 
26. decembra. Obstali na morju pred Argentino. Prišla je 

argentinska komisija. Smo rekli, zdaj pa smo že pod njih komando. 
Vse je s strahom gledalo: tam bo naša Domovina, tam bo naš 

grob. 
In vendar, taista teta, ki tako globoko občuti izgubo domovine, 

ni mogla ne hotela slišati o vrnitvi. Tak strah je imela v kosteh, 
da je vedno ponavljala: Kamorkoli po svetu, samo domov ne! 
Travma revolucije je bila tako neizprosna. Tresti se je začela, če 
ji je kdo omenil možnost vrnitve. 

Taka jebila naša Jobova zgodba. V toliko podobna svetopisemski, 
ker smo vse izgubili. A različna v tem, ker se je Jahve usmilil šele 
sinov in vnukov slovenskega joba - brezdomca. Naši očaki so 
odhajali v zavesti skrajne krivičnosti. 

Begunski Jeremija je takrat zapel pesem našega žalovanja: 
Črno mašo za pobite Slovence, za pregnane, begunce, izseljence. 
Nikdar niso dobili poplačanega, kar so pretrpeli zaradi svojega 
prepričanja. Kljub temu niso zatajili Boga, čeprav jih je preizkusil 
celo čez biblijsko mero. "Bog je dal, Bog je vzel, blagoslovljeno bodi 
Njegovo sveto ime." Taka je bila njihova vdanost v božjo voljo. 



Bog nas je udaril s šibo begunstva in beraštva, in za novo 
domovino nam je naklonil cigansko deželo. S palmo mučeništva 
je kronal naše može in fante, a grozne praznine ob izgubi dragih 
bitij in doma ni zapolnil z ničemer. Argentina nam je sicer rezala 
bel kruh, a zemlje ni odstopila kmetom niti pedi. Za žito, za živino, 
za gozd, za gaj. Domotožje ni hotelo odnehati. Posebno spomladi, 
ko se zemlja prebuja, drevje brsti, ko gruda kliče po kmetovi roki, 
naj jo poseje, požegna, naj jo ogovarja. 

Ne, ni bilo tlačanstvo naše novosvetsko pionirstvo. Prva leta 
ni bila ravno skopa z nami; takrat je bilo še blagostanje. A kako 
naj nadomesti pravo domovino? Kako naj preseže prvo ljubezen? 
Kako naj pričara v Babilon trenutek, ko je pri fari zazvonilo 
angelovo češčenje in so iz sedmih gričev odgovorili zvonovi s 
podružnic? Za kmečke ljudi jebila sprememba preprosto travmatična. 

Ko je oče omagal, tudi zaradi domotožja, zelo prerano, 
smo mu na grob napisali: 

"Posestnik nekdaj na Rodici, 
Počivaj mirno v tuji zemlji." 

Počivaj, Andrej, v gredici 
žalosti in samote. 
Naj ti šop trave zeleni 
za travnike in polja, 
ki jih ni. 

V DEŽELI RAJSKOMILI 

8. julija 1992. Na Brezjah. 
Avtobus me je predaleč zapeljal, še čez Črnivec. Da nima 

postaje na Brezjah! Zato sem malo zamudil. Cerkev polna argentinskih 
Slovencev. Iščem znani in znameniti Marijin oltar. Vedno sem 
mislil, da je v glavnem oltarju, pa je pri stranskem. Šele po maši 
smo šli k Mariji Pomagaj, molili in peli. Seveda ni mogla manjkati 
Marija skoz' življenje. 

Pozdravljanja pred baziliko kar ni bilo konca. Bili so tudi 
znanci iz Severne, pa naši vrnjenci v Slovenijo. Končno še prozdrav 
nadškofa Šuštarja. 

Vesel sem Janinega pisma. Sem pa tja se kar začudim ob 
dejstvu, da imam onkraj morja ženo in otroke. Sem tako zagledan 
v Šlovenijo! Kot da bi bila ta in Argentina svetova vsak zase. 



Seveda, tu sem odkril tisti svet, ki je bil v meni zakopan toliko let. 
Zdaj se mi zdi umišljen oni drugi. A počasi pristajam spet v 
realnost. Rodica je že rutina, vsakdanjost. Iščem novih doživetij, 
skrivnih obzorij. Sicer sem svoja paradigmatična doživetja že imel, 
po milosti božji. Eno mi še manjka, tisto, ki bi mi moglo utrditi 
vero in sprostiti ljubezen do domovine: srečanje v besedi. Da bi 
me potrdila v besedi. Zato že nestrpno pričakujem Franceta; za 
izmenjavo misli, za ogledalo besede. 

9. julija. 
Kratek izlet k izviru Kamniške Bistrice. Kristalno čista teče 

izpod gore; ni zastonj bistrica. 
Nato se oglasimo v Rafolčah pri sorodnikih, pri Uklnovih; 

Ihanski Brezniki izhajajo iz te rodbine. Na sliko sem ujel leseno 
utona dvorišču vrazkošju rož od vrha do tal. Begonijevživordečem 
cvetju. In seveda naši daljni sestrični. 

Janez Subelj mi je skončal krono na zobu. Ko sem ga vprašal 
za račun, ni hotel ničesar. Naj vzamem kot izraz prijateljstva 
izpred petdesetih let. Oba, on in žena, sta res prijazna. Zdi se mi 
kot da poosebljata gostoljubnost domovine. 

Na večer je povabil skupnega prijatelja Vinka, sošolca iz 
jarških klopi. Bil je eden od naše bande na rodiških igrah. 

Pa se je Janez pošalil, češ, tale možakar sprašuje za neko 
mizarsko delo, če si pri volji. Da bi videli, če me bo spoznal. Tako 
sem zaigral vlogo neznanca. Hitro sem videl, da je on še ravno tak 
kot nekdaj. A on me ni zadel. 

Srečanje in prepoznanje je bilo ganljivo. Eno celo življenje nas 
ločuje, a otroška leta nas še družijo. Dolgo v noč smo obujali 
spomine, dobršen del v mojo zadrego. O, koliko reči sem pozabil! 
Ne samo osebe, tudi kaka domačija mi je ušla iz spomina. Včasih 
se mi potem kaj posveti, a na prvi poskus mi kar ne gre v račune, 
kje je bilo pri Kosu, pri M'ganu, pri Ulčarju. 

11. julija. 
Po zajtrku sem se podal peš na dolgo turo. Od doma čez polje 

na Loko, pri Jabelski graščini sem šel v hrib, na Dobeno, in potem 
po mengeških hribih. Vse lepo markirano. Namenjen sem bil v 
Mengeš, a na lepem je znakov zmanjkalo, ubral sem napačno pot 
in prišel v Sinkov Turn. Vsega skupaj sem hodil štiri ure in reči 
moram, da sem se utrudil. Zato sem poskusil z avtostopom. Na 
moje začudenje me je takoj drugi avto pobral. Mislil sem si: v 
Argentini bi čakal zaman. 



Gozdna steza ponekod čudovita, kot v pravljicah, drugod 
nerodni, zamočvirjeni kolovoz. Gozd bajno lep. Le borovnic ni bilo 
nič in, čudno, ptičev tudi zelo malo. Enega zajca sem splašil, 
drugače pa nisem srečal žive duše. Na Dobenu sem šel v gostilno 
k Ručigaju na sok. Vem, da je naša daljna žlahta, z atom smo gori 
hodili po med. A gospa, ki je bila doma, ni dosti vedela o tem. 

Jabelski grad sem imel namen obiskat, a je poln stanovalcev, 
čeprav je slabo vzdrževan. Verjetno južni bratje. Naša kmetija je 
bila podložna jabelskim gospodom, na to smo bili že polsvobodnjaki. 

.Nedelja 12. julija '92. 
Sv. Mohor in Fortunat, grobeljska patrona. Torej je danes 

žegnanje. Že včeraj popoldne je pritrkavalo na vse mile viže. 
Danes na vse zgodaj spet. Glas zvonov je isti kot nekdaj, ko sem 
sam pomagal pritrkavati. Je veselo oznanilo, v fortissimih je 
mogočna pesem, potem spet mili glas izročila in še klic iz 
nadčasovnosti. Nekaj vznemirljivega je v zvonjenju. Mengeško 
pritrkavanje sem včeraj ujel prav pod stolpom. Tako silovito in 
slovesno je pelo in brnelo, da me je pretreslo v dno duše. Saj, z 
bratom sva prišla na pokopališče. Tudi njegov sin počiva v družinskem 
grobu. Ob spominu na vse naše prednike pa na grobove v tujini 
- vsem je bil domač ta glas zvonov - ob tem spominjanju (recordare) 
se mi je naša rodbinska in družinska zgodba strnila v spoznanje 
Previdnosti. 

Za k deveti maši je lilo kot iz škafa. Nace naju je peljal. Vendar 
je bila grobeljska cerkev polna. Žegnanjsko razpoloženje, na koru 
mladenke, angelski glasovi, čisti, ubrani, lahkotni kot mladost. 
Mašuje frančiškanski pater, njegov nastop je simpatičen a vendar 
dostojanstven, njegova beseda preprosta in globoka, pa nevsiljivo 
prepričljiva, izbrana in temeljita. Pristen pričevalec evangeljskega 
sporočila. 

Vse to se mi je zlilo v prelepo doživetje. Jelovškove freske, 
mašno opravilo, srenja vernikov pa angelsko petje - vse to ožarjeno 
s prebujenimi spomini. Po tem trenutku sem hrepenel desetletja. 
Danes se mi izpolnjuje srčna želja snidenja. 

Ampak v Slovenijo ne prihajam sam. S sabo prinašam misli, 
želje in sanje mojih dragih, ki so že odšli in počivajo v daljni 
Argentini: očeta, matere, tete, brata in drugih. Vem za njihovo 
domotožje, za vročo željo, da bi domovina spetzadobila materinski 
obraz. Ni jim bil naklonjen tale trenutek. Zato doživljam ta praznik 
tudi s silo njihovega hrepenenja, ki je ostalo nepotešeno. Poslušam 



glorijo grobeljskih zvonov in molitev tega občestva v ključu njihove 
želje po vrnitvi, po spravi, po bratstvu, po pravičnosti, po svobodni 
Sloveniji. 

Proti večeru prišel France, prtljažnik poln laških dobrot, od 
vina do kave. Pa kot vedno, poln optimizma in velikih idej. Pri 
večerji smo obujali spomine, posebno rodbinske. Dve simpatični 
anekdoti o pradedu Simnu. Tu le ena. Ko je bil že zelo star in je 
hodil s palico, je še zahajal v Mengeš k maši. A predno je stopil 
v vas, je palico skril v koruzo in nato zelo vzravnan šel proti 
cerkvi. 

16. julija 
Včeraj po opravkih v Kranju, nato sem moral nazaj v Ljubljano. 

Postopki za državljanstvo, prevodi, čakanje. Na večer na Brnik, 
Francka je prišla. Čez nekaj dni bo zgodovinsko snidenje. 

Na vožnjah spoznavam, da je Slovenija izredno lepa dežela. 
Zeleni hribi, visoke planine, prostrane ravnine kot sorško polje, 
ljubljanska kotlina; vsepovsod skrbno obdelano: žito je že zlatorumeno, 
koruza bujno zelena. Po gričih pripete kmetije, pa v vsakem 
naselju cerkvica. Tu pa tam mogočna božjepotna cerkev. Včeraj 
smo šli po poti našega begunstva: Mengeš - Komenda - in vmesne 
vasi do Brnika. En moj stric je živel v Suhadolah. Nikogar ni za 
njim. 

Dopoldne v Arboretumu, Volčji Potok. 
Dve uri smo se sprehajali in nismo vsega odhodili. Čudovito 

lepi kotički: livade v okviru raznolikega drevja, potok, bajer, 
mnogo cvetja, listje v različnih barvah, pa ni jesen, ampak poletje 
v vsem svojem sijaju. Mnogo smo slikali; ni težko najti edinstven 
okvir. 

Sedim pod napuščem poslopja nasproti hleva. Lastovke krmijo 
mladiče, gnezdo je na istem mestu kot pred petdesetimi leti - v 
hlevu. Bliskovito se zapodi skozi vrata, bliskovito odleti na lov. 
Letos je že druga izlega. Nedolgo tega je pastirička odslovila svoje 
mladiče izpod našega kukerla. Zelo posrečeno mahajo z dolgim 
repom kot v pozdrav. V Argentini jih ni. 

Na kratko zadnje beležke. 
Včasih sem zapisoval na hitro, zato tudi površno. Dogodki so 

si sledili prenaglo, da bi mogel vse prebaviti. Komaj vtisi ali le 
gola dejstva. 

S Francetom na Gorenjsko; Bled in Bohinj v enem popoldnevu, 
preveč in premalo. S čolnom na otok bleški, zvon priprošnje. Zdaj 



gledam pred sabo ta kinč nebeški, ta simbol slovenstva. Isto v 
Bohinju! Celo življenje sem bral in cul o teh krasotah, zdaj jih 
občudujem v sijaju julijskega sonca. 

Lepo naključje. V blejskem jezeru so se kopali Ložarjevi iz 
Pariza. Povabili so nas na večerjo. Iz vseh vetrov sveta pritepeni 
- modrujemo v Bohinjski Beli - ob jelenovem golažu. 

Naslednji dan spet k sorodnikom v Rafolče, kot če bi rekel, 
znova brskat za koreninami. K Uklnovim in k Fajdigovim. 

19. julija. 
Nedeljsko jutro, k sedmi maši zvoni v Domžalah. Kot iz 

daljnih otroških let, tako se oglaša zvon. Kot da bi prebil razdaljo 
petdesetih let. Preteklost seje zlila s sedanjostjo. Nekaj prazničnega 
zaveje preko jutra, ko se oglasi skrivnostni glas zvonov. 

Ob desetih nova maša v Moravčah: Toni Burja, lanuški rojak 
in Franci Klopčič. France in Lenček sta somaševala. 

Ja, moravška srenja! Vse je bilo zbrano za to slovesnost! 
Ljudstvo v zakmašnih gvantih, narodne noše, godba, pevski zbor, 
gotovo tudi firbci. Ob pritrkavanju se je praznično razpoloženje 
stopnjevalo. Znani obrazi iz Argentine. Bil je izredno lep ljudski 
praznik, vseskozi, od vstopa novomašnikov preko slovesne sv. 
maše do ofra, ko sta nam slavljenca podajala roko. Pred cerkvijo 
je znova udarila godba na pihala, pa spet zvonovi in še pevski 
zbor, ki je bil, je treba priznati, na odlični ravni. - Kako živo je 
moravško občestvo vernih! 

Mislil sem na poznane Moravčane tam čez lužo, na Daneta, 
na Lavričeve, Javorškove. 

Po prazničnem kosilu, že doma, smo šli na žegnanje v Dol h 
Kajžarjevim. In glej, ni bil tam samo Ivan, ampak tudi Lojze z 
družino: torej Raquel, Carolina Ezequiel in Santiago. 

Pri Fernihtovi Francki sem marsikaj zvedel o Rahnetovih. 
Tudi stare slike smo gledali, iz zapuščine tete Katarine. Med njimi 
tudi dopisnica mojega očeta iz leta 15, ko ji piše od vojakov. Zame 
dragocenost. Mislim, da sem dopolnil sliko Rahnetove žlahte. 
Tudi v domžalsko knjižnico sem šel in še prebiral Bernika. Zapisal 
sem si, kar se nanaša na naše prednike. Tirolci vseskozi prisotni. 
Rodetje le še kot hišno ime, med posestniki jih ni. 

Julijski sončni svet! Pravzaprav canfcula, pasji dnevi. Danes 
je izredno vroče, želim si kopanja. V senci pod orehom sedimo. 
Lastovki pridno priletavata v hlev k mladičem. Hero spi poleg nas. 
Rodica se je potuhnila kot v poletni "siesti". Dvorišče žari v 
popoldanskem soncu. 



24. julija. 
Takoj po zajtrku se začnejo voščila. Najprej domači, podarijo 

mi švicarsko uro. V tistem kliče telefon - in mi vošči Francka. 
Medtem Stanka pripravi štamperle za na zdravje, pa spet darilo. 
Kmalu nato se pripelje Francka z darili. Srečen sem, zadovoljen. 
Rojstni dan praznujem v hiši, kjer sem bil rojen. Po tako dolgem 
ovinku! Nahajam se med domačimi, mislim pa na svoje drage tam 
daleč za morjem. Brez dvoma se v mislih srečavamo. 

25. julija. Snidenje na Rodici. 
Slavje je dokumentirano, Jože Cerar vse snema, od kosila 

preko malice do maše in slovesa. Skoda, da nismo za video kaj 
pripravili. Vse je ena sama improvizacija. Drug čez drugega 
govorimo,kot je pač pri omizju navadno. Po moje je malo preveč 
prazne slame. Pa dogodek bi moral biti bolje uokvirjen. Maša v 
Grobljah bo še najboljši del. 

Srečanje je bilo lepo in pomembno. Po tolikih letih (47) smo 
se zbrali v rojstni hiši vsi še živi bratje in sestre. Spominjali smo 
se tudi stoletnice rojstva naših staršev. France je o tem povedal lepe 
misli. Zahvala za gostijo gre Tončki, Načelu, Poloni, Nini in Sašiki. 
Od ožje žlahte so bile še Francka Stajner, pa Johca in Dana. 

Nihče ni pripravil govorance za to priložnost, a ko bi jo, bi 
moral omeniti vsaj tole. Da smo raztepeni po vsem svetu: Francka 
je prišla iz Pariza, France iz Rima, midva z Maro iz Argentine, Nace 
nam je čuval dom vsa ta desetletja. Tone je obležal v pampi. In kaj 
si je želel pred smrtjo, ko je bil že v pasti terapije? Domačega polja 
in kakega kmečkega zdravila. Domovina bi ga ozdravila. Andrej 
je omahnil v brezno komunistične justice - nekje v Hrastniku. Tudi 
onadva sta bila med nami, pa rajni oče, mama, teta, vsi smo bili 
zbrani pod napuščem gospodarskega poslopja Vadamove domačije 
in slavili izredno snidenje. Video jih ni posnel, a bili so v naših 
mislih, bili na slikah, ki smo si jih ogledovali. Domnevno na eni 
celo praded Simen. Od njega naprej je vse fotografsko dokumentirano. 

23. julija. 
Zavedam se, da postajam preveč turističen. Vendar moram 

navesti še dva izleta križem Slovenije. Počasi dopolnjujem svoj 
domovinski zemljepis. 

Na Franckino povabilo celodnevni izlet na Mirenski grad. 
Prvikrat v življenju gledam Nanos, Vipavsko dolino, Goriška 
brda. Postojnska jama je seveda velika zanimivost, a za osebno 
doživetje lepote imam rajši hribe in doline; na odprtem. Ogled 



mirenske cerkve, samostana, srečanje z g. Boljko (bivši moj predstojnik 
v Escobarju), blaga duša, po spominu; kot je blag njegov pogled, 
izraz, beseda. Brat Lojze nama razkazuje posestvo, kjer veselo 
kmetu je. 

Po kosilu še na Sveto goro, priprošnja k Mariji, bežen ogled 
znamenite božje poti. Izredno lep razgled na vse strani. Soteska 
Soče kot globoko brezno. 

Nazaj grede obiščemo moderno cerkev v Novi Gorici. Nekaj 
posebnega! Kristus v glavnem oltarju je skoro grotesken, a vendar 
impozanten. Križev pot je skrajna sinteza, les robato obdelan. 
Svetišče lepo uresničuje zamisel občestva. Verjetno za modernega 
človeka bolj razumljiva simbolika. Nekaj vznemirljivega je v prostoru. 
Zanimiv, prisrčen pogovor z mladim kaplanom. 

Obe vožnji, tja in nazaj, eno samo začudenje nad lepoto Slovenije. 
Domov grede gremo namreč po drugi cesti. Iz Vipavske doline na 
Črni vrh, Logatec. Bajne dolinice z naselji! 

30. julija. 
Spet ves dan od doma. Milan in Stanka sta naju povabila v 

gorenjski kot. Kranjska gora, do izvira Save, nato Tamar, od tam 
na Vršič. Zdaj vem, o čem poje pesem Tamar. Hodili smo razmeroma 
malo, a vozili smo se po takih poteh, da je skoro neverjetno. Ko 
sem že mislil, da hujše strmine kot na Vršič sploh ne more biti, 
glej smo se spustili še v globljo, v dolino Trente, do izvira Soče. 
In potem nazaj, po stotih ovinkih, še enkrat na vrh, do prelaza. Tam 
ogled vseh okoliških orjakov. Kar nepopisno je, kako se vidi dno 
doline z vrha, in obratno, kako veličastno kipijo k nebu vršaci, ko 
jih gledaš z dna soteske. Nekaj posnetkov, nekaj razglednic kot 
nadomestilo za besede. A nobena slika ne more zajeti vse mogočnosti 
teh gora, sotesk, grebenov, grap in prepadov. 

Za slovo od Gorenjske še večerja na Brezjah. 

Navsezgodaj lastovičji koncert na dvorišču: veselo in kar 
neutrudno so žgolele, dokler niso šle na lov. Pred dnevi sta se dva 
mladička speljala iz našega gnezda. Starša jih spremljata v vsakem 
poletu. A naslednjo noč je sosedova mačka zadavila ostale tri. 

4. avgusta 1992, Dražica na Pagu. 
Včeraj skoro ves dan na vožnji. Huda vročina. Do Reke, z 

vlakom, je še šlo, a vožnja z avtobusom je bila dolga in naporna 



zaradi vročine. Sicer pa čisto v redu: prišli smo ob napovedani uri. 
France naju je čakal v Novalji. 

Dalmacija je kamenita, kot si je nisem predstavljal. Cordoba 
je v primeri gaj. Kamenita, puščavska, divja, golo skalovje, mnogo 
trnja. A podnebje je milo, voda prozorna, mirna, prijazna. 

Takoj po prihodu sem šel v morje: deset minut hoda. Voda 
gorka, pregorka za razgretega potnika, odlična za plavanje. Pogrešal 
pa bom peščene plaže, kot so argentinske. Za sprehod, za igro, za 
tek po mehki mivki. 

Kaj odkrivam tukaj? Koncert škržatov je nenehen, neutruden, 
vesoljen; to je dalmatinska hvalnica Stvarniku. Na vsakem drevesu 
jih je nešteto; muzicirajo v zboru in strogo po taktu. Je monotona 
pesem, a goreča, vsa sončna; prej ali slej te zajame v svoje strune. 
Sinoči smo šli večerjat k Ivici, pa je predvajal melodično mediteransko 
glasbo. Škržati so zelo posrečeno spremljali, podobno kot brazilske 
marake, rožiči. 

Canicula, pasja vročina. Za siesto vse gori, kamenje, poti, 
robidovje, nebesni svod, sredozemsko sonce nima kaj zavidati, 
recimo, mendoškemu, ali planinskemu v Cordobi. Popoldansko 
sonce je absoluten vladar, njegov zakon je neizprosen. Nobena 
senca ne zaleže, ni oblačka na obzorju, ni premirja v tej dalmatinski 
peči - do noči. Morje bo oddih, a bolj proti večeru. V naših luknjah 
se skrivamo kakor slinarji. Pesem škržatov bo kmalu dosegla svoj 
trans. Norost vesoljnega ognja, ekstaza svetlobe in zmagoslavne 
vročine. 

5. avgusta. 
Dopoldne sva se kopala ob pomolu v malem zalivu, prav tam, 

kjer se obala zaobrne bolj proti zahodu. Kakih dvajset metrov 
obale je-peščene, zelo fin, bel pesek, ki sega tudi še v globino morja, 
kot bela lisa. Drugače je pa dno kamenito, nevarno za hojo. Kljub 
temu, da sem zelo pazil, sem se že malo porezal. Ta zalivček je 
siguren. S pomola bi se dalo skakati v vodo, a to me ne mika. 

Študiram zemljevid otoka. Nahajamo se skoro na skrajni severni 
konici Paga: le deset kilometrov je še do rta Lun. Proti jugovzhodu 
jih je še štirideset. Zelo razgibana geografija. 

6. avgusta. 
Neomajno in neomejeno kraljevanje Intija - boga sonca. Dopoldne 

je sprehod do morja kar prijeten. Nazaj grede, navkreber, je 
trening za v gore. Danes sem plaval kot še nikdar, verjetno kar sto 

1 m e t r o v od pomola, do bližnje pečine, tam malo na sonce in nazaj. 



Raziskujem obalo, kje se da pristati, kje ne. Ponehod so prav ostri 
robovi, hitro kaj skupiš na nogi. Tudi ne bi rad stopil na morskega 
ježka. Peščen zaliv je samo za naju. 

Sledi v španščini. Prevajam. 
Morje je ogledalo. V megleni daljavi se vidi otok Lošinj. Bele 

jadrnice plovejo po ožini, sem pa tja glasna lanča ali silen ladijski 
motor. Drugače je vse mirno: prosojno sinjemodro nebo in 
modrozeleno morje. Praznik škržatov! Njihova vreščeča pesem 
napolnjuje vse kotičke dneva. To je Bakhovo navdušenje, ko dozori 
jadransko poletje; sveti delirij pred mogočnim Febusom; prepevanje 
od prvega do zadnjega sonca dneva, brez počitka in brez meja; 
orgastična pesem, ki se je vžgala v samem sončnem plamenu. To 
so valovi ognja in luči, ki so se zlili v hvalospev. 

Ko primerjam to koralno maso -vsenavzočo- s samotnim 
murnovim čri-čri, ugotovim, da je čriček silno obziren in skoro 
zadržan. Previdno poskuša svoje gosli, ko pada noč. Potem zaigra, 
recimo, solo pizzicato in čaka na odgovor v molu. Drugi del je duo 
na kontrapunkt, malokdaj na tri glasove. Drug drugemu odgovarjata 
iz pametne razdalje. 

Zvečer z bratom klepetava dolgo v noč. Zvezdnato nebo 
šepeta o svoji vsemirski skrivnosti. Utrinki so kot klicaji, skrivni 
znaki. Črički spremljajo žuborenje misli. Prvi krajec visi nad morjem 
kot pol hlebca sira, vedno niže pada proti vodnemu ogledalu. Noč 
je vedra in starodavna, okus ima po starih sredozemskih mitih, po 
dobi junakov in modrijanov. Logos išče obzorje na zvezdnatem 
nebu, v ugankah pokopanih časov. Noč mirno polzi naprej, Mali 
voz jo meri v sideralni razsežnosti. 

7 avgusta. 
Zjutraj nekoliko dela, potem pa hitro v morje, v zaliv s peščeno 

plažo. Vsa obala, od ceste do pomola, -petsto metrov- vsa samo 
zame. Premerim novo "morsko" smer, od pomola nazaj do tretje 
skale. Potrebujem cilj in oporišče, malo pristanem, malo raziščem, 
pa nazaj v bazo. 

V tem se približa gumijast motorni čoln, zavije v pristanišče 
in glej, trije angelci poskačejo na kopno, tri deklice. Popolne v svoji 
postavi kot delo božjih rok; nedolžne, igrive, čebljajo med sabo kot 
male papige. Nekaj časa se igrajo v pesku, končno se začnejo 
obmetavati z mivko, kar je seveda uvod za v vodo. Pa ne gredo 
previdno in počasi po peščenih tleh. Po pomolu z zaletom - skok 
v globino. Ena se malo obotavlja, boji se, a končno skoči za njima. 



V vodi kot račke, malo pod vodo, malo sem, malo tja, na brzino 
- kravi - pa po žabje in še vnak. Nato ven in znova eleganten skok. 

Meni je bilo malce nerodno, zijal sem kot v videnju v to 
angelsko trojico. Gruntal, kako bi jih ogovoril; koliko znam hrvatski? 
Vprašam: Od kuda ste došle?, in ona, ovalni obrazek, na fanta 
ostrižena: Iz Potočnice! 

Hip razočaranja. Ako bi bila rekla: iz bajne dežele ali iz rajskih 
poljan ali "de la fnsula fortunata", bi bil lažje verjel. Iz Potočnice! 
Najbližji zaselek proti jugu. Vsakakor zdravi, bujni poganjki iz 
zdravih korenin. Bi sklepal, da današnja mladina prihaja manj 
obremenjena v življenje. Nekaj karme smo pa le izprali iz naših 
src z osveščanjem. 

8. avgusta 
Zunaj razsaja sončna nevihta, srdito, neizprosno. 
Dopoldne že ob pol desetih na kopanje. Nikjer nikogar na 

obali. Potem prideta še dve dekleti v zaliv. 
Doživljam čudovite stvari. Podnevi v ognju in v morju, zvečer 

se predajam prijetnemu hladu. Nikamor se ne mudi. Ko zaplavam 
v "mare nostrum" -tako prijazno, domače- vem da drsim po snovi, 
kjer so pluli staroveški heroji. Ko zlezem na skalo ob obali, morda 
ponavljam Jazonove stopinje, ali Odisejeve. V prikaznih videvam 
sirene; pesmi slišim, ki niso, da bi jihkomu pravil. Blizu originarnih 
dni se nahajam. Črički in škržati me spominjajo na starega Ezopa. 
Sinoči je lisica dolgo zavijala v noč. Na večer se čuje meket ovac: 
matere kličejo jagenjčke; morda se kje blizu klati volk. 

Ko se sence dovolj podaljšajo, končno pojenja glasbena norost 
na drevesih. Takrat se ubogljivo najavi zefir, da nas reši gorečnosti 
dneva. Vetrič, ki spominja na bukolično dobo, ko se je rojeval 
sredozemski svet. Tisti hip murnova zgovornost pripravi k molku 
vse pojme, vse izmišljene besede. Zabriše vse nepotrebno in vabi, 
naj se predamo le bistvom. Nastopi anamnesis - spominjanje. 

Na neki instanci tega dogajanja, pri svojem viru, je bil ta svet 
preprostejši, čistejši, življenje bolj neposredno. Tako preprosto kot 
čričkov spev v jasni noči. 

Tam doli se čuje šepet morja. Nad nami zvezdnati svod, 
poškropljen s Herinim mlekom - via lactea. Na sredi tale lučka 
neznanega izvora, zavest, ki se sprašuje po svoji istovetnosti in 
svojem smislu. Sredi neizmernih planjav časa in prostora. 



9. avgusta 
Sinoči poslovilna večerja doli ob morju. Mate nas je povabil, 

on sam je ulovil ribe za 'fišpaprikaš', ki jih je sijajno pripravila 
Jasna. Pred dnevi nas je pogostil na svojem domu v Novalji. 
Izredno prijazni ljudje. Imponirala mi je Matejeva razglednost, 
politična in kulturna, pa njihova poštenost. Prijateljstvo se ni nič 
skrhalo, odkar smo vsak na svoje s Hrvati. 

Nedelja, zgodaj maša, zasebna, intimna, družinska: France, 
Mara in jaz. Naše misli romajo preko gora in preko morja - k našim 
dragim, a tudi preko časovne dimenzije pristajajo v bistvenih 
skrivnostih življenja. 

Medtem ko otok gori v popoldanskem soncu, v brlogu razbiram 
misli. Pečine so razgreta peč. Vleče jugozahodnik. Morje je bilo 
dopoldne valovilo kot še noben dan. Vendar sem dosti preplaval. 
Ali se pripravlja k nevihti? Bog daj! 

Sem pa tja se zahodim po ovčjih stezah med ogradami, med 
trnjem. Zelo lep osat sem odkril; če ga zvrha gledaš, je sinjeplav, 
pa s tako delikatno strukturo, kot to samo nalura zna. Perfektna 
geometrija, čudovita forma. Robidovje zavzema vedno večje površine; 
osvojilo si je že vse kamenite ograde, pokriva cele parcele, vzpenja 
se na nizko drevje, na figovce, olive. Robid sem se že preobjedel. 
Zoreti so začele fige, črne in bele. Vsak dan jih bo več in nihče jih 
ne bo obiral. Koliko bi jih nasušil, če bi ostal več časa. 

Kako je z mojo orientacijo? Magnetni kristalčki v telesu se mi 
nedvomno naravnavajo proti severu, sicer komaj zaznavno, a 
vendar. Proti severu iščem sonce, mesec, pa ugotovim, da je njuna 
pot po južni polobli. Čutim, da se stvari ne skladajo, nekaj je 
narobe, moj svet je na glavo postavljen. 

11. avgusta. 
Rodica. 
Dnevi romanja se mi iztekajo. Jadranska obala me je očarala. 

Bilo je nekaj zelo lepih presenečenj, nekaj dragocenih doživetij. 
Spoznal sem svojski svet, ki je prisoten le še v zapuščenih hišah 
in neštetih ogradah. V zanemarjenih oljkinih nasadih. Pastirski 
Pag je danes komaj še spomin. Ob glavni cesti, kjer se zavije v 
Dražico, stoji zelo staro, razpadajoče znamenje. Pa me je gnala 
radovednost, da sem šel gledat, kateri svetnik je notri. Slika je 
obledela, komaj se še da prepoznali: Sv. Janez Krstnik z ovčko, še 
kot deček. On je bil njihov zavetnik. Pravi simbol: svet, ki izginja. 



Zadnji dnevi na Rodici. Skoro že v znamenju slovesa hočeva 
čim več videti, obiskati še tiste kraje, ki so takorekoč obvezni. 

13. avgusta. 
Slava in Stane sta naju povabila na celodneven izlet. Se enkrat 

na Štajersko, v Logarsko dolino, pa do izvira Savinje. Tja grede 
smo šli skozi Gornji Grad, pozdravil sem Novo Štifto; nazaj grede 
skozi Motnik, Špitalič in Tuhinjsko dolino. Zgornja Savinjska, 
Logarska dolina, res nepopisne lepote. V mojih očeh je polno slik 
o teh čudovitih krajih. Posebno so mi všeč ozke soteske, bujno 
zelenje, samotna naselja. Pravi biseri! 

Začudenje, ko smo prišli na Okrešelj. Kar velika gruča ljudi 
je bila gori. Še imajo smisel za planine, za strme gorske steze, za 
malo muje. In to je bil navaden dan! Po grebenih Savinjskih Alp 
smo videli premikajoče se pičice: pravi planinci! Suša se pozna 
tudi pri slapu Rinka. Izlet mi je nudil priložnost, da sem dopolnil 
romanje k (iz)-virom slovenskih sester Save, Soče, Savinje. 

Za kosilo sta naju gostitelja 'častila' pri Atelšku v Savinjski 
Rečici. Prvovrstna kuhinja in kar preobilna južina! Od tod še v 
bližnji Savinjski gaj v Mozirju. 

Naj navedemv zvezi s tem anekdoto, ki se mi je pripetila že 
doma, v B.A. S sosedovim fantom smo gledali slike s potovanja. 
Prevladujejo družinske, pokrajinske, nekaj je svetovljanskih. Ko 
jih je bilo konec, je malce razočaran vprašal: Y las fotos de las 
chicas? Češ, kakšna so pa slovenska dekleta. In tudi: Toliko sveta, 
pa nobene trofeje? To je za argentinske pojme nezaslišano, izguba 
časa. 

In sem pomislil, res, neroden sem bil, nobene slovenske Cvetke 
nisem ovekovečil na filmu. Spomnil sem se Urše. Da se nisem z 
njo slikal v Savinjskem gaju! Ja, slučajno smo se srečali, Stanetovi 
znanci so: njena mama, bratec in ona, lepotica. Ves gaj smo skupaj 
prehodili. Jaz sem bil očaran od njene mladostne lepote. Kot bi bila 
prav tisti dan scvetela! 

Lepa blondinka, slovenski lip, mnogo miline v pogledu, ne 
preveč ognja. Pravkar scvetela rožica, vsa dehteča, v delikatno 
bledih, slonokoščenih odtenkih barv, njen slas pa tak kot angelska 
glorija! Kako daje nisem ujel na sliko? Da nisem pristal z oblakov! 
Najlepša deklica, kar sem jih videl križem Slovenije, in ne iz-
vzemam bele Ljubljane. Nepogrešljiva napaka! 

Bog te blagoslovi, cvet naših deklet, lep kot zarja. Prešeren ti 
je pel "al lepši od Urške bilo ni nobene"; pazi se podobnih 

110 zapletov. Simbol mlade Slovenije! 



18. avgusta. 
Slovo od Slovenije po teka v znamenju slovenske besede. Prof. 

A. Pirnat je naš vodič, France voznik na popotovanju, ne sicer od 
Litije do Čateža, pač pa od Rašice do Sv. Gregorja. Spotoma si 
ogledamo grad Turjak in se spominjamo tragike tega slovenskega 
Alcazarja. Druga postaja je Trubarjeva rojstna domačija v Rašici. 
Ogledamo si hišo, žago, muzej, spomenik pred vasjo; uživamo ob 
njegovih ganljivih tekstih, na pr. "sturimo zhloueka an Pild de bo 
nam glih..." Odhajamo z reminiscenco na reformatorske čase. 

Pot nas pelje naprej v Podsmreko, kjer je bil rojen Stritar. Ko 
izstopimo pred hišo, smo se menda nekaj obirali, in ogledovali, 
kje in kam. Na dvorišču v senci je bila zbrana družina, tudi oni 
so gledali, verjetno ugibali o nenavadni registraciji. Pa nas povabi 
možakar: Le naprej, kaj se pa bajite! Tako lepo melodično po 
dolenjsko je povedal, da nas je pri priči spravil v židano voljo. 
Gospa je brala knjigo,pa ni bil Stritar, je pa ona njegova pranečakinja. 
Se podpis v knjigi obiskovalcev, nekaj slik in že se poslavljamo od 
vesele in prijazne druščine: ljudje polni domislic, šegave narave, 
ki še ohranjajo slikovito dolenjsko narečje. 

Preko Slevice - kjer pomislimo na Turke - gremo v Retje, kjer 
se je rodil Levstik; pred njegovim spomenikom malo zaškrtamo. 
Če sem prav slišal, še stoji kozolec, kjer je pisal Martina Krpana. 

V Maršičih spet ustavimo, radi bi v cerkev sv. Urha; uslužna 
gospa nam preskrbi "ključ", vreden tega imena, starinski, enako 
kot freske v notranjosti.Na levi strani oltarja je znamenita lisica 
romarica. Cerkev obnavljajo. 

Na Sv. Gregorju je stala rojstna hiša J. E. Kreka. Spominska 
plošča še o tem priča. O podobi v glavnem oltarju sklepam, da je 
sv. Gregorja Velikega, mislim, da ima knjigo v roki. Tam tudi stoji 
rojstna hiša našega mentorja, prof. Pirnata, stara kajžarska hiša, 
s slamo krita, pol zidana, pol lesena, zelo skromna za današnje 
pojme. Tako je ohranjena, da bi mogla služiti za etnografski muzej, 
še s starinsko opravo, s črno kuhinjo. A jo še uporabljajo za 
svojevrsten vikend: kadar se kdo hoče zateči v dobre stare čase. 
Tako si predstavljam. 

S tega kraja je zelo lep razgled na vse strani: hribovita okolica 
Dolenjske, Notranjske, proti jugu kočevski gozdovi, proti severu 
Karavanke. Spremljevalec mi razlaga: Tistile hriboviti pas proti 
jugu, tam je že hrvaška meja. Kakih trideset kilometrov, tako blizu 
se je videlo! Na severno stran , malenkost čez ljubljansko kotlino, 111 



tam je naša severna meja. Takrat sem se zavedal majhnosti moje 
domovine. Komaj kar oko zaobseže z enega kraja. Za eno dobro 
prgišče je naše zemlje! To niso nepregledna pogorja ali neizmerne 
planjave, kot smo vajeni tam doli. Res jo je Bog obdaril z obema 
rokama, prav je povedal Cankar, a da je naš košček planeta tako 
tesno odmerjen, tega si do danes nisem predstavljal. Zdaj sem 
videl na lastne oči. Res pa je tudi, da je taka razsežnost po človeški 
meri kar pripravna. 

19. avgusta. 
Zadnji dan na Rodici. Dogodki se vrstijo v silni naglici. Komaj 

jih ujamem v posnetek. Slika pred cerkvijo v Grobljah, zadaj 
kameni ti stebri; slovo v plavem. Se isti dan na Krtino, na žegnanjsko 
slavje. Pa slovo od nekdanjih sošolcev, sorodnikov, od Stražarjevih, 
od Maričke. In seveda spominki, darila, knjige: Sveta si zemlja. 
Zakladi Slovenije, Trubarjev Catechismus, Gregorčič, Župančič in 
še. Na predvečer odhoda zakuska pri Poloni in Sašotu. 

In že je tu čas odhoda. Zadnja slika: na ljubljanski postaji ožji 
sorodniki, v ozadju vlaki. Tudi kaka solza se je zasvetila v očeh. 
Tončka, Andrej in Nace so najbolj emotivni. Ljubka Sašika edinkrat 
na sliki. Vlak potegne: Trst, Rim. 

Postojna, pol šestih, vroče kot v peči. Polja in travniki trpijo 
zaradi suše, gozdovi so še lepi. 

Sežana, zamenjava sprevodnikov, kontrola potnih listov. Zelo 
prijazen fant. Eno uro čakanja, čeprav je vlak prazen. 

V kratkem bomo prestopili slovensko mejo, poslavljam se od 
domovine. Koliko lepih doživetij, izletov, mnogo srečanj. Eno 
upanje, ena utopija. Vse je v božjih rokah. 

20. avgusta. Rim. 
Dopoldne bazilika sv. Petra, popoldne vatikanski muzeji. 
Preveč za en dan, za vroč dan in slabo prespano noč. Končno 

zdajle iz postaje Roma-termini s podzemsko in z vlakom do Fiumicino. 
Kovčke gor, kovčke dol. Potem vse v redu, ob napovedani uri smo 
se premaknili, kmalu nato vzleteli. A ne proti oceanu, ampak proti 
Milanu. Točno ob dvanajstih ponoči smo se znova dvignili. V 
najino presenečenje so naju namestili v boljšem razredu. 

28. avgusta. 
Moja ura kaže devet, a je še čisto tema. Ta noč bo dolga, dolga 

noč. Malo sem dremal, morda celo zaspal. Vožnja je mirna, zverina 
112 se le nalahno stresa, menda kadar jo piči kak stratosferni brencelj. 



Zajtrk a la brazileira. Narezek, narastek, oranžni sok, mlečna 
kava, kruh, maslo itd. in še melona. Vse izbrano okusno. Na petem 
kanalu poje Jose Carreras operne arije. Kmalu bomo v Sao Paulo. 

Po triurnem čakanju spet letimo, mirno, sigurno, pod nami 
oblaki. Tehnologija je učinkovita, turbine lepo pojejo svojo enolično 
pesem. Zadnji del vožnje - nad Urugvajem - kot nad pisano 
preprogo: rjava ravnina, potoki, reke, ceste, ki jo sekajo. Končno 
obala Srebrne reke. Zelenih parcel je malo, prevladujejo rjavkasto 
rumene. 

Letalo že zmanjšuje višino, menim, da tudi brzino. Če bo vse 
po sreči, se bo kmalu zaključila tale odiseja. Kmalu bom videl svoje 
drage. Ko sem odhajal, je bilo lepo, ko se vračam, je spet lepo. Vmes 
pa, ljubi Bog, eno samo neprestano začudenje. 

Če bi me prosili, naj napišem vtise o Sloveniji, kaj bi povedal? 
V koliko sem se dokopal do svojim korenin, v koliko je bilo moje 
potovanje res romanje? 

Romanje k virom moje biti, to sem hotel, da bi bilo. Dvakrat 
sem se posebno približal tej perspektivi. Obakrat je šlo za konfrontacijo 
s preteklostjo. Na kmetih podoživetje lastnega otroštva v naravi. 
Rog pa je pomenil katarzo ob podoživetju naše narodne in družinske 
tragedije. To mi je seglo najgloblje, o tem bi moral še razglabljati. 
Naravne lepote Slovenije so bile le scenarij. Da bi te bolj izrazito 
dojel, bi moral na daljšo turo v gore ali križem po hribih, počasi, 
kot romar. Se bolj prepričljivo bi bilo taborjenje. Saj, vse premalo 
sem pešačil, premalo postajal in strmel, v tihoti občudoval. Vse je 
šlo mimo prenaglo. 

Moja prva istovetnost - po spominu. Zdaj sem v stanju, da jo 
preverim. Moje slovenske korenine v svoji kvintesenci. 

Hiša očetova s poslopjem, hlev z živino, vrt, dvorišče, golobi, 
lastovke, škorci. Pa polja, travniki, gmajna, naši vozovi, delo na 
polju od oranja do žetve, od košnje do kozolca. Vaška srenja, igre, 
steze, Groblje, komaj zaznavna šola. 

Obris kamniških planin - pa trzinsko mengeških hribov uokvirja 
moj rodiški svet. Proti jugu je odprt, proti vzhodu, za hišo, je kakor 
večno za hrbtom. Le poredko gre pogled na hribovje, ki se stopnjuje 
proti Moravčam in proti Črnemu grabnu. To so obzorske stalnice. 

V zvočnem svetuje dvoje stalnic, ki sta premagali čas. Zvonjenje, 
zakmašno pritrkavanje iz Grobelj ali Domžal ali Mengša. Glas 
zvona je ukinil petdeset let. Tako je zaplal čez vas, da sem se 



naenkrat znašel v prazničnem pričakovanju kot nekdaj. Oznanja 
veselje ali pa tudi misel na skrivnost. 

Drugo je kosovo petje, večno mlado, večno lepo, skrivnostno 
pomenljivo, a neizrazno. Tudi lastovičke imajo svoje jutranje 
koncerte, celo polifonične, a so bolj podobni žebranju ali klepetu. 
Gostolijo neutrudno, kot da bi žuborel potoček - vir veselja. A 
njihovo sporočilo ni tako skrivnostno kot kosov solo spev. 

Dvoje vonjev je globoko zarezanih v času. Vonj, ki gre od 
pokošene trave do suhe mrve, od travnika do sena na svislih, ki 
rajsko diši in je kot sinteza sončnih livad. 

Drugi vonj je po hlevu, če hočete po gnoju: rezek, globok, 
življenjski, presnavljavski, kjer se nekaj kuha in rojeva: rodovitnost 
polj. Nekaj originarnega je v njem. 

Ko sem kolesaril skozi Jarše, Loko, Mengeš, kjer so še kmetije, 
sem tu pa tam naletel na ta vonj, ki je ena od kmečkih esenc. To 
ne bo sodilo v moderno čustvovanje, a resnica je tale. Prsi so se 
mi razširile, spomin pa me je popeljal naravnost na predindus-
trijsko Rodico, v leta brezskrbnega otroštva. V dobo, ko smo bili 
ljudje zelo tesno povezani z živino, tako odvisni drug od drugega. 
Zato mi je vonj po hlevu prijeten in globoko zapisan v spominu. 

Najbolj nestalna prvina v tem svetu je pač človek. Zarisani so, 
dragi in znanci, v teku časa a čas je mnogim potekel. Zdaj jih 
iščemo v spominu, pomagamo si s slikami, obnavljamo obdobja, 
dogodke. Mnogo jih je odšlo, drugi so neprepoznavni, spet drugi 
so izginili brez sledu, le vrzeli zijajo iz preteklosti. Naša ožja 
rodbinska kronika? Na nagrobnem spomeniku v Mengšu je skopo 
označena: rodil se je, odšel je. 

V čem je naša igra? 
Da prepletamo delo in počitek, veselje in žalost, snidenja in 

slovese, radost in trpko osamelost, ljubezen in tudi sovraštvo. V 
tej igri najdevam stalnice v scenariju in v tematiki, a igralci se 
menjavamo. 

Jasno mi je tole: Tam kjer sem bil vsajen in kjer me je grelo 
prvo sonce, tam so moje korenine še danes. Semkaj sem bil presajen, 
tu sem se za silo"prijel", toliko, da nisel konca vzel v abstraktnem 
kozmopoli tskem Babilonu. Semkaj me veže pet križev in pet sadov 
in vendar bi usahnil, ako bi pretrgal vez s prvo domovino. Se 
potrebujem sokove iz domače grude. Vsa moja zgodba se odigrava 
na danostih detinstva in je pogojena po tistih, ki so mi vlogo 
predali. 



EPILOG 

Na koncu moram priznati še zadnji občutek,ki je kot zaključek 
te epizode. Kljub vsemu lepemu, blagemu in vzvišenemu, kar sem 
doživel in zapisal, kljub navdušenju ob potovanju v labirint 
izgubljenega časa, navkljub tako svetli sliki,ki vstaja iz opisa - ne 
morem zatajiti še zadnjega občutka, ker kot zadnji, je v tej sekvenci 
tudi merodajni. Ker je ključ za novo presojo. Izvira iz filozofskega 
zornega kota. 

Takole sem izrazil zaprepaščenost ob spoznanju, da ni prerojenja 
v nobeni geografiji, v nobenem še tako zagrizenem veslanju proti 
valovom časa - v preteklost. Ne v naturi, ampak edinole nad 
naravo je pravi pristan. Tudi moje najbolj zaželeno potovanje, 
moje romanje k izviru, tudi to je bila Tantalova obsodba. 
Naj pesem navedem v španščini, ker se je taka rodila: 

Mi mas anhelado viaje, 
mi retorno a las fuentes, 
al Eden perdido y anorado 
por medio siglo de nostalgias; 

mi huida de las sombras 
al mundo šolar, apohneo, 
mi ansia de arquetipos 
para constelacion y ancora, 

todo fue vana empresa, 
todo condena de Tantalo. 

Varado en la playa desierta 
de un desierto dia sin fecha 
deletreo el oraculo: 
la calma chicha sera eterna. 

Intentare la otra romeria 
que anoro sin conocerla; 
esa otra geografia 
que es luz, libertad y al tura: 
su mapa es un mandala. 
El mundo de los paradigmas 
es el horizonte que queda. 



Prosti prevod bi mogel biti podoben temule: 

Silno sem si želel to potovanje, 
vrniti se k svojim virom, 
vrniti se v izgubljeni raj 
po katerem sem zdihoval pol stoletja. 

Ubežati iz senčne poloble in prebežati 
v sončni svet; 
hrepenel sem po večnih vzorih, 
da bi se usmeril in dobro zasidral. 

Pa je bilo vse zaman: 
vse le Tantalova obsodba! 

Brodolomec - na samotni obali 
brez obzorja -
zlogu jem lastno obsodbo: 
Brezvetrju ne bo konca! 

Končno bom moral na ono drugo pot, 
v pokrajino, po kateri hrepenim od nekdaj, 
ker je polna svetlobe in prostosti; 
ne poznam je, a imam zemljevid: 
mandala. 
Svet pralikov 
je moje zadnje obzorje. 

Posebno zahvalo za gostoljubnost izrekam Tončki in Poloni, Jožetu 
in Micki, Slavi in Stanetu ter Pavli in možu; sosedom Stanki in Milanu, 
Janezu in gospej, Jožetu za video in še tolikim drugim, ki so poskrbeli 
za to, da se nama je domovina predstavila tako nasmejana in radodarna. 
Za Holandsko sem zadolžen pri Gabrijelu in ženi, za Pariz sestram 
usmiljenkam, posebno s. Rozaliji pa tudi Janezu in Marjani. 

Vsem Bog povrni! 



AVGUST HORVAT 

O ETNOGENEZI NARODOV 

Vprašanje nastanka in razvoja narodov je vedno prisotno v človeški 
družbi. V naših dneh nam to potrjujejo mednarodni kongresi o 
narodnostnih vprašanjih, o narodnih manjšinah, njihovih pravicah, 
težavah in nerazumevanjih, povzročenih po večinskem narodu. 
Narodne manjšine tudi ne molčijo o svoji pravici do združitve s 
svojo narodno skupnostjo v isti državi. 
Nasproti tem prizadevanjem sodobna zgodovina ne obravnava 
razvoja, napredka in borbe narodov za obstanek, ampak državne 
enote. Narodi za zgodovinarje skoraj ne pridejo v poštev, jih ne 
študirajo in ne upoštevajo. V kolikor so pa po nujnosti razvoja 
državnih eno t le omenjeni vidimo, daje njihov nastanek ali rojstvo, 
borba za obstoj in življenski prostor prisoten skozi zgodovino 
človeštva. 
V novejši dobi zgodovinarji dokazujejo, da bi naj bilo leto 1848. 
važen mejnik v prebujenju narodov. Toda ta letnica ne pomeni 
neko prebujenje v etnološkem pogledu, ker narodi niso nikoli 
spali, ampak v političnem in pravnem, izraženem v zahtevi po 
politični samostojnosti in lastni državi. V ospredje je stopila zahteva, 
da imajo narodi pravico do samoodločbe. To pa ne pomeni, da niso 
imeli skozi zgodovino razvitega lastnega občestvenega inkulturnega 
življenja. 
Tudi vprašanje nastanka ali etnogeneze narodov je skozi zgodovino 
vedno prisotno in aktualno. Etnogeneza nam pomeni s talen ustvarjalni 
proces človeških skupnosti, katerega naravni cilj je nastanek 
narodov.(D 
Odkdaj so narodi in kako nastanejo obstajajo različna mnenja, 
dokazovanja in koncepti. V naših dneh v glavnem prevladujejo 
trije koncepti: naravno pravni izhajajoč iz božjega prava, političen 
ali pozitivno pravni, ki izhaja iz človekovega pozitivnega prava 
ter marksističen, ki ima korenine v zgodovinskem materializmu. 
Upoštevajoč te koncepte, vse kar sledi skuša temeljiti na večni 
resnici, da je Bog Stvarnik vesoljstva, da je v začetku bila Beseda, 
ta je bila pri Bogu in po njej je vse nastalo.^) 



Nastanek in razvoj narodov po naravnem pravu 

Na splošno se v kulturno razvitih družbah priznava nastanek in 
razvoj narodov, izjeme so redke, mnenja se pa razhajajo odkdaj 
so narodi stopili v zgodovino človeštva. Avstrijski socialist Otto 
Bauer je leta nazaj zatrdil, da od začetka človeškega rodu^). Kdaj 
pa je ta "od začetka" Bauer ne da določnejšega odgovora. 
Kot na vsa vprašanja človekove eksistence tudi na to dobimo 
odgovor v sv. Pismu. To nam sporoča, da etnogeneza narodov 
sovpada s koncem vesoljnega potopa. Bog je obljubil Noetovim 
sinovom Semu, Kamu in Jafetu, da bodo očetje narodov^). Od teh 
izhajajo ljudstva razpršena po celinah in otokih vsako po svojem 
jeziku, po rodovih in narodih^. To so rodovi Noetovih sinov, ki 
so se razširili po vsem svetu^. 
Do tukaj nam govori o etnogenezi narodov sv. Pismo. Podrobnejšo 
razlago tega svetopisemskega odlomka pa najdemo v Avguštinovi 
knjigi o božji državi. Pisec, svetnik vesoljne Cerkve in cerkveni 
učitelj razlaga, da je iz Noetovih sinov izšlo 73 ljudstev in narodov^7'. 
Imeli so skupen jezik heber imenovan, iz katerega se je pozneje 
razvila hebrejščina®. Vsakemu izmed teh narodov je Bog dal 
različno duševnost in iz te se je razvijala kulturna posebnost 
vsakega izmed njih. Iz te darovane posebne duševnosti, kije temelj 
etnogeneze, se je razvijala različna miselnost, navade, običaji, 
folklora, povesti, petje in umetnost. Kultura, čeprav še v povojih, 
je izraz človekove duševnosti in drugi element etnogeneze, ker se 
viden začetek rasti in razvoja naroda začne z njemu lastno kulturo. 
Zato je zgodovina narodov predvsem njihova kulturna zgodovina'9^. 
Je najmočnejša vez narodne skupnosti in daje narodom življensko 
moč. Narod ostane narod in pri življenju dokler ustvarja lastno 
kulturo. 

V nadaljevanju razlage nam Avguštin pove, da so se prvi narodi 
številčno množili, kulturno in tvarno napredovali. To jih je prevzelo 
in so podlegli grehu napuha. Dogovorili so se, da bodo zgradili 
mesto in stolp, ki bo segal do neba. Ta greh je Bog kaznoval s 
takojšnjim direktnim vposegom. Zmešal jim je jezike, niso več 
govorili enotne govorice. Razpršil jih je po zemeljski obli. Tako je 
bilo konec Babilonije, mesta zmešnjave in od tedaj se je začelo 
naseljevanje zemeljske oble^°\ 
Po zmešnjavi jezikov se narodi med seboj niso več razumeli, a 
narod, ki je govoril isti jezik, se je med seboj tesno povezoval v 
občestvo, kar je tretja značilnost etnogeneze. Jezik je ločil ljudstva 

118 in narode in take z različnimi govoricami jih je Bog naselil po 



zemeljski obli po svoji neskončni skrivnosti in zamisli, kar človeštvu 
še danes ni razumljivo^ Različnost jezikov pa ni prekletstvo ali 
kazen, ker je bila potrjena čez tisočletja na binkoštni dan. 
Kot že rečeno, so narodi razposlani po božji volji naselili vso 
zemeljsko oblo, celine in otoke, kar je prvo preseljevanje narodov 
v zgodovini človeštva. Iz prvih 73 narodov so potem z naraščanjem 
prebivalstva nastajali novi narodi, to je občestva s posebno duševnostjo, 
kuturo in jezikom. Vendar jezik ni bil vedno odločilen činitelj pri 
nastanku novih narodov. Nastalo je več narodov kot jezikov in 
Avguštin pravi, da vse do Afrike poznamo, da več narodov in 
plemen govorijo isti 

Iz ustnega izročila Romov izvemo, da se je ob prvem razseljevanju 
narodov eden izmed Noetovih sinov naselil v Indiji in so oni 
njegovi direktni potomci. Govorijo jezik, ki mu pravijo rome, a 
zaradi nomadskega življenja in razpršeni po svetu so še vedno 
samo narod v nastajanju (in fieri)'^*. 
O naselitvi, identiteti in razvoju narodov na različnih celinah so 
podatki zelo skromni, vendar so srednjeveška odkritja celin in 
poznejša kolonizacija potrdili, da so vse naseljene z narodi in 
plemeni z njim lastno duševnostjo, kulturo in jezikom. 
Največ nam govori o razvoju in rasti narodov sv. Pismo stare 
zaveze. V glavnem se nanaša na narode in ljudstva Palestine, 
Egipta in male Azije. Pove nam, da je Abraham oče judovskega 
naroda^) . Prerok Ezekiel govori v svoji knjigi zoper sedem 
narodov in sicer Amonce, Morabe, Edomce, Filistejce, Timor, 
Sidom in Egipčane^). Tudi ostali preroki stare zaveze pogosto 
omenjajo narode, največkrat pa prerok Izaija. 
Kot smo videli, so se prvi narodi razvili iz ene družinske skupnosti. 
Pozneje je še to znano za judovski narod. Največkrat so se pa tekom 
zgodovine nova narodna občestva razvila iz spojitve delov drugih 
obstoječih narodov. Za Armence, katerih korenine segajo v 13. 
stoletje pred Kristusom je znano, da so se razvili kot narod iz 
mešanice treh narodov, ki so živeli na njihovem ozemlju. Ta razvoj 
je trajal celih 6 stoletij, ker so narod v polnem pomenu postali še 
le v 7. stoletju pred Kristusom^). 
Tudi grški narod je nastal iz mešanice drugih narodov, ki so živeli 
na njihovem sedanjem ozemlju. To so bili Pelasgi, Queos in Dorios 
ali mešanica Sredozemlja, (mediteranski tip), severnega alpskega 
in azijskega človeškega elementa. Feničani so jim ustanovili mesto 
Tebas in prinesli feničansko abecedo^ 



Za dobo po Kristusu je na razpolago že več podatkov. Vedno so 
pa novi narodi nastajali iz zlitja delov drugih narodov. Vzemimo 
samo nekaj primerov iz srednjega veka. Italijani niso samo potomci 
Rimljanov kot je to trdil Mussolini, ampak so tudi potomci Keltov, 
Longobardov, Gotov, Slovanov in drugih narodov, ki so jih 
preseljevanja prinesla na Apeninski polotok in so se postopoma 
latinizirali. Ta spojitev je trajala približno 500 let in jim je prinesla 
nov jezik katerega dolgujejo Petrarcu, Danteju in Bocacciu. Stoletja 
so bili razdeljeni na več kraljestev in kneževin vse do združitve 
leta 1870., ko je prišel pričakovani in zaželeni Risorgimento (18)_ 
Vendar Italijanom vse do danes ni uspelo asimilirati Furlanov, 
Sardincev in Ladincev, ki vztrajajo pri svoji narodni identiteti. 
Tudi Slovenci na Primorskem in v Beneški Sloveniji in Nemci na 
Tirolskem se več ali manj uspešno upirajo italijanskemu raz-
narodovanju. 

Francozi, eden izmed najštevilnejših latinskih narodov v Evropi, 
nimajo skoraj nič skupnega s potomstvom Rimljanov. Ko je Julij 
Cezar zasedel Galijo, je bil del dežele preplavljen z Goti, ki so si 
podvrgli domače prebivalstvo, drugi del so naselili Kelti, ki so 
zasedli tudi Anglijo. Posledica rimske zasedbe je bila, da so deželo 
latinizirali in temu se niso mogla izogniti tudi nekatera nemška 
plemena, ki so živela v Galiji. Nastal je nov latinski dialekt, ki je 
z razvojem postal današnja f r a n c o š č i n a ^ ) . 

Iz spojitve različnih narodnih skupin so nastali Spanci, Angleži in 
Nemci. Na Pirenejskem polotoku so ohranili še do danes svojo 
narodno identiteto samo Katalanci in Baski, drugi so klonili. Baski 
so sploh najstarejši narod v Evropi in tudi starejši kot judovski 
narod. Skupne biološke korenine najdemo med evropskimi narodi 
pri Keltih, Germanih in Slovanih. Iz korenin Keltov so v Evropi 
še današnji Baski, Irci in Bretonci. 

Zgodovina nam priča, daje tekom stoletij prišlo do spojitve različnih 
etničnih skupnosti v drugo novo in to iz različnih razlogov, ki je 
začela z nastajanjem novega naroda. Tudi pri tem ni bila odločilnega 
pomena stevilčnost ali vojaška moč, ampak kultura. Le s pomočjo 
kulture seje oblikovala nova duševnost in so nastajali novi narodi. 
Do tega pa ne pride v enem dnevu ko t je že rekel prerok I z a i j a ^ O ) , 
ampak je potrebnih več stoletij. 
Narodi, ki v naši dobi ne obstojajo več, niso umrli in ne bodo umrli 
za človeško skupnost. Njihovo kulturno bogastvo ni izginilo in je 
ostalo last človeštva. Ko se bo nekoč pisala zgodovina narodov bo 

120 razvidno, kako velika je njihova dediščina in koliko jim dolgujejo 



narodi naše dobe. Objektiven zgodovinar ne more in ne bo mogel 
tudi pri tem razvoju, usihanju in nastajanju novih narodov zanikati 
odločilnega pomena posega božje modrosti. 

Političen in pozitivnopravni koncept 
Z vstopom in uveljavitvijo pozitivizma v družbenem življenju se 
je začelo oporekati naravnopravnemu konceptu nastanka in razvoja 
narodov. Etnogenetične procese so študirali predvsem številni 
filozofi in sociologi, med njimi Fichte, Hegel in Herder<21> . Slovaški 
filozof Ludvik Stur se je v preteklem stoletju še posebej posvetil 
študiju, kako vpliva jezik na oblikovanje narodne bitnosti^) . 
V dobi absolutizma, ki je rodil novo vsemogočno državo, je vprašanje 
narodov, njihovega obstoja in razvoja postalo zelo aktualno. V 
ospredje je prišlo predvsem z nemško idealistično teorijo, posebej 
še z Heglovo filozofijo. V skladu s temi teorijami izhaja narod iz 
duhovnega principa, kategorije, ki živi in nastopa na duhovnem 
področju. Do tukaj se v glavnem približuje naravnopravnemu 
konceptu nastanka narodov. Zavije pa na stranpot ko zatrdi, da 
se absolutni duh med svojo metamorfozo oči tuje predvsem v 
državi, zato so narodi, ki nimajo svoje države narodi brez zgodovine, 
narodi, ki nimajo preteklosti ne bodočnosti in za to tudi ne pravice 
do obsto ja^) . Državna organizacija bi naj bila činitelj, ki da 
narodu pravico do življenja, oziroma da nastane še le z državno 
organizacijo. Zato so Nemci skozi stoletja Slovencem očitali, da 
niso narod, češ da nikoli niso imeli las te države. 
Ta pozitivistična teorija o nastanku narodov je dobila posebno 
potrdilo s francosko revolucijo leta 1789. Pripravljali so jo 
svobodomiselni filozofi, sociologi in ekonomisti 18. stoletja. Zmagovita 
revolucija spremljana s potoki krvi in nasilja je 4. avgusta 1789. 
proglasila Deklaracijo o človečanskih pravicah, a nje glavni cilj ni 
bila svoboda in pravice človeka, ampak močna svobodomiselna 
država. S pomočjo sile si je poleg Francozov podvrgla na severu 
Bretonce na jugu pa Baske in proglasila francosko državo za 
francoski narod. S tem dejanjem je pozitivnopravna teorija o 
nastanku narodov uresničila svoj cilj in začela osvajati sekularizirano 
svetovno javnost. 
V imenu enakosti, bratstva in svobode, tako močno poudarjene 
med revolucijo, Francozi vse do naših dni zapostavljajo Bretonce. 
Baske in Nemce ter jim odrekajo narodno samobitnost. Baski so 
že skoraj podlegli temu dvestoletnemu zapostavljanju, dočim se 
Bretonci in Nemci dosedaj še uspešno upirajo. 



Koncept istovetenja države z narodnim občestvom so prevzeli 
tudi potomci kolonialnih osvajalcev, predvsem na zapadni polobli. 
Zatrjujejo, de je odločilna zavest državne skupnosti, mednarodno 
priznanje in stalna težnja in stremljenje po skupnem življenju. 
Nekateri teoretiki, ki razvijajo in širijo to teorijo hočejo prepričati, 
da v naši dobi narodi v etnološkem pomenu sploh ne obstojajo več. 
Menijo, da beseda narod ni imela nikoli precizno določenega 
pomena, niti se nikdar ni vedelo ali razumelo kaj se hoče povedati^). 
Značilnosti, ki jih poudarja naravnopravni koncept nastanka narodov, 
sploh ne obstojajo. Duševno občestvo bi naj bilo po njihovem 
lastno le primitivnim plemenom, za katere je značilna enotnost 
rase, jezika, vere, navad, skupnih spominov in želja po skupni 
bodočnosti^) 

V razvitih sodobnih kulturnih in političnih človeških skupnostih 
po mnenju teh teoretikov ne najdemo več enotnosti rase, istega 
jezika, vere, niti navad in spominov, prav nič takega, kar bi naj 
spominjalo na narodno skupnost. V sodobnem svetu ne obstoja 
civilizirana dežela, ki bi lahko pokazala enotnost teh znakov^"). 
Civilizacija bi naj bila po njihovem največji sovražnik obstoja 
narodov kot jih pojmuje naravno pravo. Če bi pa kdo iskal za svoje 
utemeljevanje pomoč pri antropologiji, bi morda našel nekaj 
dokazov, da nastanek narodov izhaja iz jezikovno oblikovane 
človeške skupnosti. 
Po vseh ugovorih pozitivisti pridejo do zaključka, da če kdo na 
kljub vsemu hoče vztrajati pri besedi narod mora upoštevati, da 
ta nastane edini le s povezavo človeške skupnosti z zakoni in 
skupno izvoljeno vlado na geografsko določenem državnem ozemlju. 
Taka skupnost pa ne upošteva duševnosti, občestva, niti dežele, 
ampak samo politično in pravno urejeno državo. Dežela je nedoločen 
pojem in se uporablja samo v geografiji^). 
Argentinec Juan Sebrelli meni, da je nastanek naroda dejanje 
politične volje. Zatrjuje da je 20. stoletje doba agonije narodov. 
Potrebe oziroma razlogi, ki bi jih naj kdaj poklicali v življenje ne 
obstojajo več. Tudi kapitalizem, ki bi naj po marksistični teoriji 
ustvaril pogoje za nastanek narodov ne obstoja več. Kapitalizem 
je postal mednaroden in zabrisal meje med narodi(28). Ljudstva 
in države povezujejo gospodarski interesi, tvarno blagostanje, 
zavest skupnosti, kar nima z etnologijo nič skupnega. V naših 
dneh se ne sme prezreti dejstva, da ne nastajajo narodi, ampak 
samo države^9). Če se pa kdaj le govori o narodu, se ima v mislih 
državo. 



Politični in pozitivnopravni koncept nastanka in obstoja narodov 
je nerealen. Pozablja ali prezre, da je narod etnološko občestvo, 
je nastal prej kot država, obstoja in živi, ko države ni več. Država 
nikoli ne preraste naroda, lahko pa ovira njegov razvoj s krivično 
zakonodajo in zapostavljanjem. V vsaki dobi človeške zgodovine 
so nastajali novi narodi, enako tudi v naši dobi. Na kontinentih 
tretjega sveta nastajajo novi narodi v kolikor jim tega ne preprečujejo 
novoustanovljene države in krivične državne meje. 
Tudi narodne manjšine se vztrajno borijo za svoje pravice ter še 
posebej pravico do obstoja. Narodi, vklenjeni v verige močnih kot 
to dokazujejo Baski, Katalonci, Bretonci in tudi slovenske narodne 
majšine se ne pustijo uničiti. Z zahtevami, da se spoštuje njihova 
narodna samobitnost pričajo, da npr. Španija ni enoten narod, da 
francoska država ni francoski narod. Retroromani v Švici branijo 
svojo narodno skupnost pred morebitnim navalom številnejših 
sodržavljanov, saj je Švica državna skupnost štirih narodov. 
Pozitivno pravo ne more nikoli odpraviti naravnega prava in po 
njem ustvarjenega reda brez nepopravljive škode, ampak ga samo 
lahko dopolnjuje in prilagodi dejanskim potrebam. Človek ne bo 
nikoli odpravil raznolikosti, ki obstojajo po božji volji. 
Kot vidimo, bi naj po pozitivnopravnem konceptu narodi nastajali 
le z nastankom države in umirali z njenim razpadom. Toda tako 
pojmovanje nastanka narodov zgodovina zanika. 

Marksistični koncept nastanka narodov. 

V marksističnem pojmovanju nastanka narodov obstojata dve 
teoriji, prva, ki zajame vso zgodovino človeštva in druga, ki 
upošteva samo čas, ko je stopil kapitalizem na pozorišče medčloveških 
odnosov. 
Zagovornik prve je v začetku omenjeni avstrijski socialist Otto 
Bauer. Narodi so od nekdaj. Družine so se povezovale v plemena, 
ta v ljudstva in iz teh so nastali narodi. Nadaljni razvoj je vodil 
v razredno družbo in državo. Engels ugotavlja, da ljudstva niso 
govorila enotnega jezika. Visoka družba se je za medsebojno 
občevanje posluževala latinščine in francoščine, nižja pa raznih 
dialektov. Do sprememb je prišlo s koncem fevdalne družbe. Z 
nastopom merkantilizma pa je postala potreba po enotnem jeziku 
v družbi in določenem geografskem prostoru(30) Nosilec prizadevanj 
za oblikovanje skupnega jezika bi naj bila buržuazija, družbeni 
razred, ki je bil nosilec napredka. 



V skladu s prevladujočim in na splošno razširjenim marksističnim 
konceptom bi naj bili razredni gospodarski odnosi v družbi gibalo 
za nastanek narodov. Lenin je menil, da je bila doba zmage kapitalizma 
nad fevdalizmom po vsem svetu povezana z nacionalnimi gibanji. 
Gospodarska podlaga teh gibanj je v dejstvu, da je za popolno 
zmago blagovne proizvodnje potrebno, da si buržuazija osvoji 
notranji trg, da se na ozemlju na katerem govorijo isti jezik ustanovi 
in organizira država, ta pa odpravi vse zapreke, ki ovirajo razvoj 
tega jezika, skrbi za njegov razvoj in utrditev v literaturi. Jezik je 
najvažnejše sredstvo za občevanje med ljudmi, njegova enotnost 
in neoviran razvoj pa eden najvažnejših pogojev za svoboden in 
širok trgovinski promet, kakršen ustreza današnjemu kapitalizmu, 
za svobodno in široko grupacijo prebivalstva po posameznih 
razredih in končno, to je pogoj za lesno zvezo med trgom in 
slehernim velikim in malim podjetnikom, prodajalcem in k u p c e m ). 
Nastanek naroda bi naj bila posledica kapitalističnih teženj za 
obvladanje trga in temu predvsem služi enotnost jezika. Kapitalizem 
in jezik sta pospeševalca nastanka in napredka narodov. 
Edvard Kardelj je zvest učenec Lenina in zatrjuje, da je očitno, da 
narod ni nikaka "apriorna" prirodna kategorija, pa tudi ne zgolj 
preprosta jezikovna skupnost, tudi tedaj ne, če se njena definicija 
dopolni z elementi teritorija in gospodarske povezanosti. Pojav 
naroda je za Kardelja specifična manifestacija družbenega življenja 
na temelju in v okviru določene kulturno - jezikovne skupnosti, 
to se pravi, zgodovinsko pogojena sinteza določenih družbeno -
gospodarskih činiteljev in etične strukture. Narod je nastal, tako 
meni Kardelj, na podlagi družbene delitve dela, ki je značilna za 
proizvajalne odnose v dobi kapitalizma, na strnjenem ozemlju in 
v okviru skupnega jezika, etične in kulturne sorodnosti sploh. 
Skratka, višja stopnja delitve dela, ki je značilna za proizvajalne 
odnose obdobja kapitalizma, je pričela združevati ljudi in jih 
gospodarsko povezovati v nacionalnih mejah na isti način na 
kakršen so nižja razvita družbena dela združevala ljudi in jih 
povezovala v lokalnih in provincialnih mejah. Začetek tega procesa 
je ob prehodu fevdalizma v kapitalizem oziroma od nižjih družbenih 
oblik sploh v kapitalizem, ali pa, - v določenih pogojih - tudi v 
družbenem. Tu je tudi rojstvo moderne nacije^2). 
Kot je iz povedanega razvidno ima po Kardelju narod korenine 
v zgodovinskem razvoju razrednih in proizvajalnih odnosih ali 
materializmu. Nastanek so mu omogočili gospodarski in politični 
prehod od plemenskih, lokalnih in provincionalnih skupnosti k 
nacionalni skupnosti, se pravi tudi k nacionalni zavesti v sodobnem 



smislu. Nastajanje naroda in pojav nacionalne zavesti sta potem 
takem vedno zavezana z določeno stopnjo družbenega n a p r e d k a ^ ) . 
Prizna, da je za nastanek naroda potreben narodno etični element, 
vendar ne pove odkdaj in odkod izvira. 
Realnost zanika marksistično teorijo o nastanku narodov, ker so 
narodi nastali in obstojali že pred nastopom kapitalizma in nastajajo 
tudi v dobi kapitalizma, v njegovem polnem razmahu. Tudi 
etnogeneza teh novih nastajajočih narodov nima nič skupnega z 
gospodarskim razvojem, razredno zavestjo in borbo. Duševna 
povezanost narodnega občestva je nad gospodarskimi odnosi, 
gospodarstvo mu le pomaga s tvarnimi sredstvi k nje kulturnemu 
razvoju in pospešuje napredek civilizacije. Prerašča razredne odnose, 
ker v narodnem občestvu ni tovrstnih razlik. Obstoja povezanost 
slojev in stanov, čut in odgovornost za skupno življenje. Marksizem 
v svojih revolucionarnih prizadevanjih in internacionalizmu stremi 
za odpravo narodov, zato pospešuje njihov zaton ali zanika njihov 
obstoj. 

Etnogeneza slovenskega naroda 

Ob obravnavanju vprašanja etnogeneze narodov se nehote postavi 
vprašanje odkdaj smo narod Slovenci. Rojstvo slovenske narodne 
biti sega daleč nazaj v zgodovino. Sicer se v novejši dobi večkrat 
razpravlja o etničnem izvoru Slovencev. Nekateri hočejo prepričati, 
da smo Slovenci skandinavsega izvora, drugi zopet, da izhajamo 
iz rodu Venetov. Vse to z dokazi dvomljive vrednosti, zato ne 
prepričajo in nimajo nič skupnega z resnično preteklostjo slovenskega 
naroda. Pozablja se, da smo bili Slovenci do 9. stoletja s Slovaki 
en narod in sicer še v formaciji (in fieri). Z vdorom Madžarov v 
Panonsko nižino je bil ta narod razdeljen na dva dela, južno od 
Blatnega jezera na ozemlju, ki ga niso zasedli Madžari, v Spodnji 
Panoniji se je od tedaj začel oblikovati slovenski narod, severno 
od Bla tnega jezera, v Zgornji Panoniji, pa slovaški narod. Madžari 
so Slovence preimenovali v Vende, Slovake pa v Tote. Iz nomadskega 
plemena so Madžari postali stalni prebivalci z nasiljem osvojenega 
ozemlja ter začeli formirati lastno narodno bit. Za osnovo te jim 
je služilo zasužnjeno prebivalstvo, ki so ga potujčevali z nasiljem 
in slovensko - slovaška kultura*34). 
Do nasilne ločitve smo imeli Slovenci in Slovaki isti jezik, potem 
pa je po sili razmer vsak oblikoval svojo osebnost, kulturo, jezik 
in zgodovino*3^. Med drugo svetovno vojno so duhovniki iz 
Slovenske Krajine, ki je bila pod madžarsko okupacijo, še po 



tolikih stoletjih odkrili sledove slovenske prisotnosti ob Blatnem 
jeziku in bližnji okolici. 
Od 7. stoletja naprej so frankovski misionarji prihajali evangelizirat 
prebivalce slovenske in slovaške Panonije, kar je bilo povezano s 
potujčevanjem. To je uvidel knez Gornje Panonije Rastislav in 
prosil bizantinskega cesarja Mihaela naj mu pošlje misionarjev, ki 
obvladajo slovenski jezik. Leta 863. sta prišla v Gornjo Panonijo 
solunska brata Ciril in Metod. Uresničila se je Rastislavova želja, 
da naj vera ne ovira, ampak pospešuje narodovo rast. Abeceda, 
prevod sv. Pisma in liturgičnih knjig so veliko pripomogli k 
ustvarjanju lastne narodne kulture. Ta je bila resnično narodna in 
avtentična. Na prošnjo kneza Koclja sta misionarila tudi v Spodnji 
Panoniji in položila temelje krščanstva in narodni kulturi na tem 
delu slovenske zemlje. Ta narodna pomlad je trajala kratko dobo, 
ker so nomadski Madžari - kot že omenjeno - s pomočjo Frankov 
vdrli v Panonsko nižino in zasvojili velik del Rastislavove in 
Kocljeve kneževine^). 
Slovenci smo kot narod v oblikovanju prejeli krščansko vero iz 
Ogleja, od Bavarcev in misijonskih prizadevanj Cirila in Metoda 
ter njihovih učencev. Ta različnost ni vplivala na temelje slovenske 
biti in tako se je slovenski narod oblikoval kot eno nedeljivo 
občestvo z njemu lastno duševnostjo in kulturo. Lahko rečemo, da 
je v 12. stoletju slovenski narod že bil formiran. Dokaz za to je, da 
naseljevanje tujcev na slovenskem ozemlju in poznejše razkosanje 
slovenske zemlje ni moglo uničiti slovenskega naroda. Skozi stoletja 
je kljuboval raznarodovalnim pritiskom. 
Kot so se različna italijanska kraljestva združila v eno narodno in 
državno skupnost šele leta 1870. po lastni volji in prizadevanjih, 
tako imamo v zgodovini več primerov. Risorgimento je združil 
Italijane pod isto državno streho, kar jim je pomagalo, da so pred 
človeštvom potrdili svojo narodno identiteto. 
Kar je za Italijane Risorgimento iz leta 1870. je za Slovence leto 
1918., ko so se slovenske dežele osvobodile avstro-ogrske oblasti 
in odločile vstopiti v državno skupnost, imenovano kraljevina 
Slovencev, Hrvatov in Srbov. Nekdanja Primorska, Kranjska, Koroška, 
Štajerska in Slovenska Krajina so postale Slovenija, kar so vedno 
bile. Kljub vsem prizadevanjem se v njej niso mogli združiti vsi 
Slovenci, ker je velik del Primorske, Koroške in Slovenske Krajine 
ostal še pod tujo oblastjo, Kljub temu pa nikoli niso nehali biLi 
Slovenci. 
Slovenski narod je nastal in se razvijal v trpljenju. To ga ni uničilo 
kljub temu, da je bilo izgubljenega veliko narodnega ozemlja. V 



težkih eksistenčnih razmerah je razvijal lastno kulturo in prispeval 
znaten delež h kulturi človeštva. Tudi v naših dneh je bila njegova 
eksistenca večkrat ogrožena, a se v kritičnih trenutkih vedno zave 
svoje biti in najde moč za obrambo in nadaljno rast. To dokazuje 
drugi Risorgimento, ustanovitev lastne države 25. junija 1991. 
Tako je stopil kot državna skupnost v mednarodno skupnost 
držav. 

Nastanek narodov v naših dneh 

Vsak narod ima svojo lastno individualnost in identiteto. S to 
različnostjo prispeva h kulturnemu bogastvu in harmoniji človeštva. 
To je bilo in je še za človeštvo velikega pomena. Zato tudi v naših 
dneh hočejo številna ljudstva postati narodi, imeti svojo identiteto 
in osebnost. Pri tem pa največkrat nimajo dovolj potrpljenja, se 
nočejo učiti iz preteklosti, da je nastajanje naroda počasno, pogosto 
spremljano s težavami in potrpljenjem. Tega naravnega razvoja 
nočejo sprejeti in podobno kot pri tvarnem napredku hočejo v 
najkrajšem času doseči isto za kar so drugi potrebovali stoletja. 
Ta nepotrpežljivost v nastajanju narodne biti je še posebej opazna 
na zapadni polobli, na ameriškem kotinentu. Priseljenci v teh 
deželah prezirajo prvotne prebivalce, ki so resnični narodi, čeprav 
nekateri v oblikovanju in po sili hočejo biti narodi, a ne vedo kaj 
to pomeni. Prevladuje mešanica pojmov. 
Priseljenci v Združenih državah severne Amerike so se v precejšnjem 
številu oprijeli misli neke mehanične graditve naroda. Nadeli so 
si ime "nation builders". Početnik te miselnosti je nemški naseljenec 
Kari W. Deutsch. Narod se gradi po nekem v naprej pripravljenem 
načrtu, nekako mehanično v notranji organizaciji in z arhitektonskim 
pročeljem^37'. 
Ob odkritju leta 1492. je bil ameriški kontinent naseljen, njega 
prebivalci so imeli svojo posebno duševnost in kulturo. Imeli so 
posebno, za kolonizatorje precej različno kulturo in življenje. 
Kolonizatorji te različnosti niso hoteli upoštevali, niti niso posredovali 
prebivalcem osvojenih dežel svoje kulture in civilizacije, ampak 
suženjstvo in smrt. Na ozemlju od kanadskih jezer do Ognjene 
zemlje se je začel lov za tvarnim bogastvom in uničevanje 
večtisočletnega kulturnega bogastva in življenja. Nečloveško ravnanje 
osvajalcev je imelo odklonilen odmev v takratnem svetu in tako 
je papež Pavel III. z bulo Veritas ipsa z dne 2. junija 1537. obsodil 
to početje^38). Prebivalci okupiranih dežel so seupirali kolonizatorjem, 
a bili premagani in potisnjeni v pragozdove na obronke lastne 



zemlje. Še dandanes so prisiljeni živeti v revščini obsojeni na 
biološko izumiranje. Resničnim narodom tega kontinenta ni dovoljeno 
živeti. 
Tudi prvotni prebivalci dežele ob Srebrni reki v tem pogledu niso 
bili in niso izjema. Večina je dejansko že uničena, ostanki pa 
obsojeni na počasno izumiranje. Pri tem nikogar ne peče in vznemirja 
vest, niti potomcev kolonizatorjev niti drugih priseljencev. Po sili 
hočejo biti narod, a ne vedo, kaj pravzaprav narod je. 
Po d veh stoletjih kolonizacije je sedanje ozemlje dežele štelo približno 
200 tisoč prebivalcev, to je belokožcev in mešancev. Domačega 
prebivalstva statistika ni upoštevala. Nadaljni demografski 
razvoj je bil zelo počasen in so leta 1800. našteli komaj 465 tisoč 
prebivalcev^9^. Ob proglasitvi neodvisnosti leta 1816. so našteli 
900 tisoč prebivalcev, vedno bele polti in mešancev. Šele po letu 
1850. se je dovolila vselitev tudi drugim narodom poleg 
kolonizatorjev. Ta doba vseljevanja je trajala dobrih sto let, prihajali 
so iz različnih dežel Evrope, iz Azije pa predvsem Japonci in 
Kitajci. Pri naslednjih štetjih prebivalstva so leta 1867. našteli 1800 
tisoč, leta 1895 3800 tisoč in leta^ 1914. že 7800 tisoč (40). Veliko 
večino med priseljenci so poleg Špancev imeli Italijani. 
To priseljevanje je imelo in še ima velike posledice v duševnem 
in kulturnem življenju dežele. Večina priseljencev je hotela in 
nekateri še danes hočejo ohraniti svojo narodno duševnost, kulturo 
in jezik. Po letu 1880. je dotok priseljencev popolnoma spremenil 
etnično in kulturno strukturo dežele^41). Z ozirom na kulturni 
vpliv je bil v začetku poleg španskega najmočnejši judovski in 
potem italijanski. Pozneje seje v literaturi močno uveljavil francoski 
vpliv, v gospodarstvu angleško mišljenje, v tehniki in vojski pa 
niso mogli preko nemškega vpliva. To je pripomoglo, da je prišlo 
do velike idejne preusmeritve v kulturnem in družbenem življenju. 
Po letu 1880. je bilo že opazno, da se je prišlo iz teološke, to je 
krščanske, v laično kulturno miselnost^4^. 

Dežela je postala mešanica različnih narodnih skupnosti, jezikov 
in kultur. Poleg tega pa je v zadnjem desetletju preteklega in v 
prvem sedanjega stoletja družbo vznemirjalo družbeno vprašanje, 
težki delovni pogoji. Delavci so zahtevali svoje pravice. Njihova 
zborovanja so bila večjezična, kar je gotove vznemirjalo. Čutili so, 
da se večina smatra za priseljence, nekateri tudi za državljane, a 
o novem narodu ni nihče govoril. To je bil tudi eden izmed 
vzrokov, da se je na prvem katoliškem kongresu avgusta 1884. 
sprožila misel, da bi katoličani med ljudstvom gojili zavest, da 



prebivalci ne bi bili samo priseljenci ali državljani, ampak da bi 
tudi narodno čutili^43). Od tukaj korenine poznejšega katoliškega 
nacionalizma. 
Kljub tem prizadevanjem se različni narodi in tudi idejni tokovi 
niso hoteli stopiti v neko umetno ustvarjeno narodno enoto kot 
si to kreolci v 20. stoletju želijo. Dejstvo naselitve, življenje na 
določenem geografskem in politično organiziranem prostoru ne 
odpravlja duševnih, kulturnih in jezikovnih razlik. 
Prezirajoč težave, ki že desetletja vznemirjajo družbeno življenje, 
potomci kolonizatorjev in prvih priseljencev hočejo po sili ustvariti 
narod. Predali so se nacionalističnemu fanatizmu. Mudi se jim, 
zato zanikajo etnogenezo narodov in se hočejo prepričati, da so 
narodi akt politične volje državnih oblasti, miselnost, ki se je 
začela uveljavljati med 17. in 19. stoletjem^44). Z nastankom države 
nastane narod, država se istoveti z narodom in zato se beseda 
narod piše z veliko začetnico. Tako pojmovanje naroda more 
služiti le za ljudsko uporabo in podpihovanje nacionalizma. 

Vendar niso vsi, posebej še razumniki, enakega mnenja. Francisco 
Hipolito Uzal piše, da Argentinci še niso narod, ker je formacija 
narodov počasna, traja večstoletij^). Potrebno bo še veliko potrpljenja 
in nekaj stoletij, da se bo lahko govorilo o narodu v etnogenetičnem 
pomenu, a ne samo o enem, ampak tudi o narodih prvotnih 
prebivalcev, če jih ne bodo že preje uničili. 
Kaj torej pomeni biti Argentinec? Nič več nič manj kot državljan 
Argentine. Vse drugo je plod domišljije, narodnost ostane še 
vedno vprašanje bodočnosti. 

Do kdaj narodi? 

Narodi nastajajo iz občestev človeških bitij. Človek pa živi in 
umrje. Toda s smrtjo človeka ni konec, pomeni začetek življenja 
v večnosti. Nastane vprašanje, bo človeštvo ohranilo svoje narodne 
skupnosti tudi v večnosti? 
Apostol Pavel pravi v pismu Galačanom(46), da v Kristusu ne bo 
več Juda ne Grka, vsi bomo eno v Jezusu Kristusu. Na drugem 
mestu sv. Pisma beremo sporočilo, da bo Bog upravičil narode kot 
je to napovedano Abrahamu in v njem bodo blagoslovljeni. 
Bolj določen je apostol Janez v Razodetju in pravi, da se je zatem 
prikazala velika množica, ki je nihče ni mogel prešteti iz vseh 
narodov, ljudstev in jezikov in so stali pred prestolom Jagnjeta^47^, 



in na drugem mestu nadaljuje, da so peli pesem kralju n a r o d o v ^ ) . 
Evangelist Matej pa pravi, da se bodo na sodni dan pred Kristusom 
zbrali vsi narodi^49'. 
Iz sporočila Janezovega Razodetja in Matejevega evangelija moremo 
sklepati, da imajo tudi narodi nadnaravni, večnostni pomen. Podoben 
pomen ima tudi zvestoba lastnemu narodu. Vsak, ki bo v življenju 
zvest Bogu in svojemu narodu, bo tudi v večnosti hvalil Stvarnika 
v svoji narodni skupnosti oziroma občestvu. In tega ni mogoče 
obiti, ko obravnavamo vprašanje narodne pripadnosti in jo predajamo 
mladim, ki prihajajo. Seveda pa je pri teh odlomkih sv. Pisma 
odločilno mnenje teologov. 
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LOJZE KRAKAR 

PREDNIKI 

"Iz globočine kličem k tebi, Gospod, usliši moj glas..." 
(Pogrebni psalm) 

STARI OČE 

Stari oče (vem) 
se je zjutraj zmeraj prekrižal 
in se priklonil Bogu 
ter obrekljivim ljudem, 
preden je pljunil v roke 
in zamižal 
pred soncem, ki se je uprlo 
v razpoke v njegovem obrazu. 
Potem je potožil bol gluhim stvarem 
v ilovnati zemlji 
in vanjo z motiko zamahnil. 
Od bogsigavedi kod 
in kdo je bil tisti, ki pahnil 
je rod njegov v pradavnini 
na strmi semiški hrib. 
Ni bil bogat kot oni v dolini, 
a vendar lebdel ni v praznini. 
Bogat je bil, saj je znal dati 
sleherni korenini 
mlade brsteče trte 
svoj znoj v prvi majski vročini 
in napojiti jo v julijski suši. 
O človeški praznini pa tole: 
iz mnogotere šole 
še danes se vsak večer 
vračam po cesti, 
podobni posušeni duši, 
nazaj v neka lepa leta in mir 



in znova in spet iz teh let 
pišem domače naloge 
z dedovo žilavo roko, 
ki je s široko 
kretnjo sleherno jutro odprla 
in nikoli ponoči zaprla 
duri vsakdana. 
Zato vse manj boli rana 
žuljev na srcu in zenica očesa 
pogleda za hip v nebesa, 
pa zve vse, razen nečesa: 
sem ga še vreden, 
tega deda jaz, neveden 
učenjak s šolami? 
Njega, ki uživa nebesa, 
jaz pa strupen krompir 
in mi večni nemir 
mravljišča sveta nenasitnega 
ne da spoznati 
nečesa bolj bitnega: 
sebe! 

STARA MATI 

O dobra, stara sajasta peč 
in lonci, z žico zvezani, sklede 
in stara mati, ki je šla leč 
med mrtve, na parah svetniško blede. 
Ko župnik začel je: "Iz globočine..." 
sem videl vstajati jih iz grobov 
in danes spet hodijo sem iz davnine 
na peč to lončeno gret se domov. 
Sedijo kraj mene, a jaz skoz šipe 
mladosti, prepolne ledenih palm, 
na prste njih src utripe 
in z njimi prepevam žalostni psalm. 
Psalmist v njem prepeva: "Če Bog štel bi grehe, 
kdo bi obstal?" Vsak greh je preštet, 
ljudje pa minevali bi brez utehe, 
da je nad zvezdami še neki svet, 



kjer babica stara v loncu spet kuha 
za vnuka in pravnuka vsakdanjo jed 
in misli, kako za božiče bo kruha 
brez kuharskih bukev za vse spet nared, 
ko lačen naš rod bo dobrotne nje roke 
in žejen besede iz njenih ust 
dokler prst sprejela bo vse praotroke, 
ki niso užili medu nje besed. 

OČE 

Torontski sneg si čistil, kot da ne bi 
bilo ga tam pod našim kapom meter. 
Nam je bila dovolj lopata, tebi 
je meril sneg in kruh duš geometer. 
Nekakšno takšno pismo še zdaj hranim. 
Nekje globoko. Po kosteh ga iščem. 
Nekoč mi ga je brala mama. Branim 
se misli nanj. A vendar med prgiščem 
srebra, ki najdem ga v življenju reki, 
je tudi ono-in še silikoza. 
Moj Bog, kaplan, ki so ga glavoseki 
zmrcvarili, je bil edina doza 
zdravila zadnjega takrat za prsi, 
ki so ti hropele kot hlapon, še mlade... 
Za vama šel sem... Drsi v večnost, drsi 
tu skozme iskat nenajdene zaklade! 

MATI 

Mati bila je prva, 
ki se je name zjezila 
zavoljo tega, čemur pravijo 
učeni možje poezija. 
Takrat (vem) privlekla je drva 
na samovpregi, a sija 
trpljenja na njeni zbledeli 
koži (takšni kot v trugi) 
takrat še nisem opazil 



oči srca mi je skazil 
prvi poleg na vrstnico 
in le papir je slišal 
hrepenenje za neko devico. 
Namesto mame zdaj drugi 
navijajo mi ušesa 
za vsako potezo peresa 
in kdo bi nas vse utišal? 
Ah, mama, tako sva sama 
v tej pesmi, da tiho joče 
vkup z nama še ta mrki dan 
kot jeklo vkovani jetnik 
in vsem trem solze pekoče 
lijo kot strup škropiva 
modre galice s trte, 
ki s tvojih zbledelih slik 
kaplja mi v oči priprte. 
In žgo me čudni spomini, 
ko znova plezam po klinih 
teh verzov, da ovekovečim 
nesmiselne črke, pa čutim: 
Padam, da se raztreščim! 



LEV DEJELA 

KAMEN MODROSTI, KAMEN NOROSTI 
(Sodobna radijska igra) 

OSEBE: 

Napovedovalec 
Ana 
Gradež, direktor podjetja Beton Gradež 
Glas iz telefona /Kožar/ 
Kožar, inženir na novi službeni dolžnosti 
Oblak, trgovec, lovec in načelnik obrambnih straž 
Delavec Miha 
Delavec Tone 
Pred delavec 

PREDIGRA: 
(Nežna klavirska glasba, /ki postopoma izzveni. /Kratek premor. /Nato 
rezek žvižg. /Gong.) 

NAPOVEDOVALEC: Dober večer, dragi prijatelji... (Kratek premor. 
/Nato obotavljaje -) ...In prijateljice... (Smeh iz ozadja...) 
ANA (Izzivalno): Saj ni večer... Dobro jutro zato, ali pa dober dan... 
NAPOVEDOVALEC (se ne pusti motiti): Res lep in miren večer 
želim, v teh trdih časih... Naj bi bilo to kratko kramljanje z vami, 
zame nevidnimi in neznanimi, nadvse zabavno, prijetno, a tudi 
kar se da poučno... 
ANA (ironično): Mučno... 
NAPOVEDOVALEC: Ne pustimo se motiti... Časi so, kot sem že 
omenil, hudi... Zato je smisel življenja za pametnega človeka 
kratek... Da ga lažje prenašamo, vtaknemo kot noj glavo v pesek... 



ANA: Je to govoričenje res potrebno? 
NAPOVEDOVALEC (z zvišanim glasom): Ja, gospa potrebno je... 
In potrebno je reaktivirati... (išče prave besede) tisto boljše v nas... 
Življenje je treba sprejeti tako kot je... Smisel življenja je zato 
jedrna t in kratek: Višjega spoštovati, častiti in brezpogojno ubogati... 
Manjvrednega in drugačnega pa zaničevati... In pri tem koristno 
delovati, prodajati in bogateti... To je smisel življenja... 
(Gong.) 
(Rezek žvižg): 
NAPOVEDOVALEC: Dobro jutro, drage prijatel)ice(Kratekpremor...) 
(Premišljuje) ...in prijatelji... Ne moremo dopustiti drugačnosti... 
To je osnovno pravilo lepega vedenja... (Premor) Saj se razumemo... 
Stavim, da moj poduk ne bo zaman... Zdaj, ko si konkurenca 
izmišlja toliko novih sleparij v naši obrti... 
Kar poglejte... 
(Gong. Nato telefon). 

I. 

GRADEŽ (Glasno): Beton Cradež... 
(Hreščanjev telefonski slušalki. /Premor /...Ponovno močnejšehreščanje.) 
GRADEŽ: Gradež... Govorite glasneje... Da vas slišimo... (Še močnejše 
neznosno h rešČan je v slušalki.../ Ki kot odsekano utihne.../ Kratek premor). 
GRADEŽ: Glasneje... 
GLAS IZ TELEFONA: Smisel življenja je nadvse kratek... 
GRADEŽ: Tako je... Vidim, da se razumeva... Sicer pa sem informiran... 
Povedali so mi, da bi se želeli pri nas zaposliti... Mislim, da vam 
je jasno, da smo podjetje z ekstremno ekspanzivno silo... Pri nas 
tudi v teh trdih časih ne manjka dela... 
GLAS IZ TELEFONA: Dela ne manjka! 
GRADEŽ (začudeno): Kako!? 
GLAS IZ TELEFONA: Dela ne zmanjka... in ne: Ne manjka dela... 
Zmanjka! 
GRADEŽ (zmedeno): Kako? Ne razumem! 
GLAS IZ TELEFONA (odločno): Samo dela ne zmanjka! 
(Kratko hreščanje iz slušalke). 



GRADEŽ (kot da se je znašel): Dragi neznani prijatelji... Verjemite 
mi, da sem vam za te odkrite besede zares hvaležen. Zdi se mi, 
da se bomo na delovnem mestu, ki od človeka zahteva vse sile, 
dobro razumeli... 
GLAS IZ TELEFONA (ga razbu rjeno prekine): Torej ste me zaposlili... 
GRADEŽ (dobrohotno): Seveda, dragi prijatelji... In za nameček na 
zares pomembnem mestu... 
GLAS IZ TELEFONA (rezko): Položaju... Razumete! Položaju. 
Izogibajte se prosim serbokroatizmov... 
GRADEŽ: Dragi neznani gospod... Saj vas razumem... Obljubljam 
vam, da bom storil vse, kar je v moji moči, da se ta napakica... 
GLAS IZ TELEFONA (jezno): Napaka! 
GRADEŽ: ...ne bo ponovila... Naše podjetje je pravzaprav ena 
sama velika čistilnica... Trudimo se za absolutno snago... Vse 
umazano zatremo že v kali... Vzorne sanitarije... Sterilnost v smislu 
najnovejših dosežkov medicinske znanosti... 
Saj me razumete, mladi mož... Ali ste pri aparatu... Halo? Me 
slišite... Mladi mož, me slišite. 
GLAS IZ TELEFONA: (rezko): Kako veste, da sem mlad... In še mož 
navrh? 
GRADEŽ (se zmede): Kako? (Se zbere. Pokroviteljsko): Domnevam, 
da so kandidati, ki iščejo zaposlitev v našem vele-podjetju, mladi... 
Ne morem si predstavljati, da bi na delo pri Beton-Gradežu silili 
sedemdesetletni starčki... Ali pa starke... Saj se mi zdi, da je glas, 
ki sem ga razpoznal iz telefona, moškega spola... 

GLAS IZ TELEFONA (ironično, z zasmehom): Se mi zdi, zdi... 
Skorajda moškega spola... Saj se bom razpočil od smeha! Kdaj pa 
smo že slišali, daje glas moški... (Premor. Zafrkljivo s tankim glaskom:) 
Kaj pa, če je ženska!... Če je ta glas ženska!... Sicer pa pravi znani 
pregovor, da ni "skoraj" še nikoli zajca ujel... Me razumete... Beton 
Gradež! Prejle ste svečano izjavili, da ste me sprejeli v podjetje... 
Prav nič me niste vprašali, koliko sem star... Tudi če mi je sto let, 
me boste morali sprejeti... 

GRADEZ: Kaj niste nikoli pomislili, da morate na starost izpreči... 
Končno so tu tudi pokojninska določila, ki se jim pri najboljši volji 
ne moremo izogniti... Kako bi mogli v splošno dobro koristno 
delovati, prodajati in bogateti, ko se ne bi držali osnovnih norm, 
kot jih predpisujejo stroga določila... 



GLAS IZ TELEFONA (ga osorno prekine): Določila, določila in 
norme... Pustiva zdaj te prazne marnje, ki se jih itak ne držite... 
Kaj je smisel pametnega življenja? Sami ste povedali... Se še spomnite... 
GRADEŽ (obupano): To nisem bil jaz... To je bil tisti drugi... 
GLAS IZ TELEFONA (se reži v slušalko): Tisti drugi! Neznani 
nevidni znanec. Ne imej me za popolnega bedaka... Zmenjena sva, 
da me zaposliš... Si slišal (Odločno) ...Zaposliš na vodilnem položaju... 
(Nekoliko bolj uvidevno) ...Kot se pravilno reče ...Nič drugega na 
zahtevam... 
(Vedno močnejše hreščanje iz telefonske slušalke...) 
(Kratek premor) 

II. 

(Gong.) 
(Telefon zvoni. /Hreščanje iz telefonske slušalke.) 
(Kratek premor.) 
GRADEŽ (do/očno): Stalne motnje! Gospa Ana, ste pravilno kalkulirali... 
Beton zahteva brezpogojno točnost... 
ANA: Gospod Gradež, smem prinesti kavico? 
GRADEŽ: Kaj ste jo že skuhala? ...Danes ste posebno ažurna... 
Lahko vas samo pohvalim... Pa tako je tudi prav... (Pomolči) Svet 
mora dokončno uvideti, da beton Gradež po svoji neizprosni 
trdnosti prekaša vse, s čimer se poskuša nesrečna konkurenca... 
ANA (ga sladko prekine): Kavica bo mrzla... Če dovolite, bi jo 
prinesla... H koristnemu vedno sodi tudi sladko... (Se smeje) Ali 
ni tako, gospod šef? 
GRADEŽ: Hvala lepa! Zdaj pa k stvari... Dokler lahko izdelujemo 
veliko betonsko gmoto, svet ne bo propadel... Postavljamo ponosne 
nosilne stebre, obrambne kvadre, zaščitne bunkerje, podstavke za 
najveličastnejše spomenike, kar jih pozna zgodovina. Ali ni to 
lepo... Gospa Ana, to je lepo! 
(Klopot ženskih šolenčkov po podu. Zapiranje vrat. Oddaljeno nejasno 
govorenje.) 
GRADEŽ (glasno): Gospa Ana! Zakaj ne odgovorite! 
(Ponovni ženski koraki) 



ANA: Kaj ne vidite! Kavico sem pripravila. 
GRADEŽ: Krasno! Se konkurenci se cede sline, ko skozi ključavnico 
škili k našim prijetnim razmeram... 

(Iz stranske sobe, ko se odpro vrata, butne za trenutek bučni zvok 
sentimentalne zabavne glasbe) 

GRADEZ: Zdaj, ko živim samo za podjetje in delo, sem nekoliko 
zanemaril tisto, za kar mi je bilo svoje dni edino vredno živeti... 
(Kratek premor. / Ropot pisalnega stroja iz ozadja.) 
GRADEŽ (zasanjano): Zanemaril sem gozdove... Pogrešam občutek 
svobode, ki me prevzame, ko se pojavim sredi zelenja... Občutek, 
ki je potreben za uspeh, ko kuješ srečno bodočnost... Tudi ta beton 
smo zgradili tako rekoč iz korenin gozda... Toliko življenskega 
soka je bilo v njih, da naš beton še vedno raste, raste in raste, kipi 
pod nebo... 
ANA (predrzno): Na račun gozda, gospod šef... Se sonce ste zasenčili! 
GRADEŽ: Tega ne bi smeli reči, Ana... Ko veste, kako ljubim 
naravo... Res, da sem sprehode nekoliko zanemaril,... toda... (ostro) 
v nedeljo grem redno na izlet... 
(Zaslišijo se oddaljeni šumi iz gozda.../ Žuborenje potoka./ Pasji lajež) 
GRADEŽ (zanosno): Krasno je v gozdu... Čar narave ima svojo 
moč... Vsako nedeljo nabiram gobe, hitim skozi goščavo, čez 
preperelo suhljad, ...Ustavljam se ob razžaganih deblih... Ptičje 
petje me popolnoma prevzame... Narava je največja umetnica... 
Včasih v gozdu tudi zablodim... Izgubim se sredi morja dreves, 
iz katerega ni več videti izhoda... Pa če bi vedeli, Ana, koliko 
možnosti je kljub temu, da se vse srečno konča, koliko poti vodi 
ven na vse strani sveta, koliko novih poti si lahko utreš skozi 
praprot, da si spet srečno doma ali na delu, mi ne vi verjeli...Narava... 
(Brnenje telefona) 
GRADEŽ: Beton Gradež... Prosim... 
(Močan pok, kot da bi padel stol) 
ANA (ga prekine): Tu je neki gospod, ki trdoživo zagotavlja, da ste 
ga poklicali v urad, da pri nas nastopi službo... 
GRADEŽ (se razburi): Kaj?...Kdo? 

140 ANA: Neki gospod... Pravi, da sta se dogovorila kar po telefonu... 



GRADEŽ (jezno): Nič se nisva dogovorila... Vržite ga ven... Na 
cesto... Za nesramneže ni ne dela in ne jela! 
(Ropot. Koraki) 
KOŽAR (udari na nemški vojaški način s petami ob tla, ko vstopi): 
Moje ime je Janez Kožar... Javljam se, kot dogovorjeno, na 
delovnem mestu... 
GRADEŽ (z zvišanim glasom): Ja kaj pa si domišljate, človek... Saj 
niste pri ta pravi... Nič se nisva dogovorila... 
KOŽAR (rezko) Po telefonu sva se prejle dogovorila... Rekli ste, 
dela ne zmanjka... Zato se bomo na delovnem mestu, ki od človeka 
zahteva res vse sile, dobro razumeli... Kako morete reči, da niste 
tega rekli... Telefonski pogovor z vami sem posnel... Tule... Dovolite, 
ta odlomek v dokaz... 
(Hreščanje iz slušalke / Kožar predvaja posnetek pogovora, glej str. 3) 
GLAS IZ TELEFONA: Dela ne manjka! 
GRADEŽ (začudeno): Kako!? 
GLAS IZ TELEFONA: Dela ne zmanjka... in ne: Ne manjka dela... 
Zmanjka! 
GRADEŽ: (zmedeno): Kako? Ne razumem! 
GLAS IZ TELEFONA (odločno): Samo dela ne zmanjka! 
(Kratko hreščanje iz slušalke). 
GRADEŽ (kot da se je znašel): Dragi neznani prijatelji... Verjemite 
mi, da sem vam za te odkrite besede zares hvaležen. Zdi se mi, 
da se bomo na delovnem mestu, ki od človeka zahteva vse sile, 
dobro razumeli... 
(Kožar konča predvajanje posnetka telefonskega pogovora) 
KOŽAR (zmagoslavno): To sem vam hotel predvajati... V opozorilni 
dokaz... (Agresivno) Torej se hočete lagati... Ali veste, kaj to pomeni 
za državno betonsko podjetje vašega kova...? Naredil bom škandal, 
iz katerega se ne boste izmazali... Izdelujete tiste betonske klade 
za narodov blagor, pri tem pa lažete, kot namazani... Kaj se to 
pravi, da me niste zaposlili, ko sva se kratko in odločno dogovorila, 
da bom takoj začel z delom... Kakšen direktor pa ste mi! Zato bom 
zasukal rokave... Potem pa hajdi in začnimo... 
GRADEŽ (previdno, z utišanim preplašenim glasom): Gospod... 
Gospod... (išče besedo) 



ANA (jasno in odločno): Gospod Janez Kožar... 
GRADEŽ: Ja, gospod Kožar, to ni tako enostavno, kot si mogoče 
domišljate... 
KOŽAR (ostro): Kaj hočete spet tajiti, da sva se za delo že do-
govorila... 
GRADEŽ: Tisto lahko pozabiva... je bil le informativni razgovor 
po telefonu... Da vas zaposlimo, morate izpolniti določene 
pogoje... To zahteva direktorij pa tudi delavski svet... 
KOŽAR: Kaj zdaj čvekate! Kakšen direktorij. (Kratek odmor. 
/Premišljuje) 
KOŽAR (Se spomni): Aha! Matura ali pa višja izobrazba... Ampak, 
rečem vam, moje maturitetno spričevalo lahko iščete z lupo ali pa 
brez nje po vsem svetu, pa ga ne boste našli... Jaz sem človek 
prakse... Povejte, kje naj zagrabim, in takoj bo storjeno! 
GRADEŽ (pikro): Zagrabite za kljuko na vratih... In adijo pa mirna 
Bosna... Ne rabimo vas... Takih sploh ne rabimo. 
KOŽAR: Se vidi, da se iz napak niste ničesar naučili... Se vedno 
se zaman prenapenjate po okostenelih prisilnih modelih... Od 
zgoraj navzdol... Najprej možgani, ampak puhli, potem pa, oprostite, 
da sem nekoliko neokusen, trebuh in rit... Ne, tako ne bo šlo... 
Samo po amerikansko naprej, od spodaj, iz prakse, do največjih 
postoritev... 

GRADEŽ: Lepo vas prosim, premagajte se vendar... Stvari, o 
katerih mi trobezljate, niso šale... Vi pa tako... 
KOŽAR: Vi pa tako... Zdaj se me ne iznebite več... Gospa Ana 
prinesite mi stol, ki se je preje prevrnil, da se vsedem za delovno 
mizo... Vi, šef, pa se pomirite... In drugič bolje premislite, kaj 
obljubljate idealističnim dela željnim ljudem, ki potem, ker ste 
navadni lažnivec in slepar, ostanejo praznih rok brez dela lačni 
na cesti... 
GRADEŽ: Dobro... Pomirite se... V mejah možnosti bi se morda 
dalo kaj postoriti...(Kratek premor) Ana, ali ni šel preddelavec 
Lenart v predčasni pokoj... 
ANA: Ja, zaradi stalne pijanosti na delovnem mestu... 
GRADEŽ: Dobro... Morda bi gospod Kožar poskusno prevzel to 
izpraznjeno delovno mesto... 
KOŽAR: Položaj... In ne mesto, kolikokrat sem vam že rekel... 



GRADEŽ: Pa se mi zdi da se zelo motite... 
KOŽAR: Ne bova se tu šla jezikovnih pogovorov... Pa tudi s 
poskusnim delom ne bo nič... Kaj mislite, da sem poskusni kunec 
na poskusni postaji popolnega propada zaradi absolutne 
nesposobnosti. Inženir sem. Za stalno me boste zaposlili, da rešim, 
kar se še rešiti da... 
GRADEŽ: A tako je to! Reševali bi nas radi! Veliki rešitelj, mi mali 
poklekamo pred tvojo veličino! Zapomnite pa si za vselej: Z 
betonom ni prav nič narobe... Proizvodnja samo narašča. Končno 
je na delu vojna... Bunkerji, betonski španski jezdeci, betonski zid 
so idelki, za katere se tepe generali teta vseh barv in uniform...Posel 
cvete kot še nikoli. 
KOŽAR: Vprašajte revizijsko komisijo, kako je z dobičkom... Za 
nos so vas potegnili, dragi človek... Blagajna je prazna... Že zdavnaj 
čivkajo vrabci na vsaki strehi, da je vaš blagajnik zbežal z devizami 
na Gran Canario, zdaj pa se vam reži v brk... (Resno): Kaj res niste 
vedeli, kaj se dogaja v podjetju... 
GRADEŽ: Ana, A...n...a, ali je res, kar je rekel? 
ANA (suho): Ne vem... Pa kaj nas briga! S polno ali pa s prazno 
blagajno moramo naprej... Izdelava betona je prvorazredna 
dolžnost... 
GRADEŽ: In delavci? Kdo bo plačal delavce? 
ANA: Bodo že potrpeli... Vedno so potrpeli... Saj ne gori voda... 
Če ne dobijo danes, pa jutri. 
KOŽAR (zafrkljivo): Ali pa popojutrišnjem... 
GRADEŽ (ga prekine): Dobro... Preidiva k stvari... Torej vas bomo 
zaposlili... 
KOŽAR: Ja, zdaj... Ko je že skoraj prepozno, ko vam teče voda v 
grlo, bi si zaželeli, da vam ponudim svoje usluge... Toda zdaj bom 
postavil pogoje.. 
GRADEŽ (začudeno) : Pogoje...? Pri današnji brezposelnosti? 
KOŽAR (bahavo): Končno ne gre za navadnega delavca, ampak... 
GRADEŽ (ga prekine): Ampak? 
KOŽAR: Za vnetega, udarniškega preoblikovalca proizvodnje... 
GRADEŽ: Človek... Kaj govori te... Kljub temu bos te morali zadosti ti 
formalnim predpisom, kot to zahtevajo oblasti... 
KOŽAR (začudeno): Predpisom? Kaj je to? 



GRADEŽ: Kaj niste še nikoli slišali, da cenimo, če živijo naši 
sodelavci v urejenih družinskih in socialnih razmerah... 
KOŽAR: Hočete reči, da ne plačujem redno alimentov!? 
GRADEŽ: Nič nisem rekel... Gospa Ana se bo z vami o vsem lepo 
pogovorila, potem... 
KOŽAR: Ja, to je res babnica od fare, vi pa mi niste pravi fant! 
GRADEŽ: Ana, ali bi vi izpolnili z gospodom Kožarjem vprašalnik, 
kot se spodobi... 
ANA: Takoj ... Samo, da še zadostim... 
KOŽAR: Predpisom ali potrebam... 
(Telefon zvoni) 
GRADEŽ: Beton Gradež... Prosim... Ah, vi ste, gospod Oblak... 
(Hreščanje iz telefonske slušalke) Ja, ja, saj sem že slišal... Zelo ljubeznivo, 
da ste se spomnili... Izdelujemo samo prvorazredno robo... Se 
razume samo po sebi...(Brnenje v telefonu) Me slišite? Halo...tudi 
gospa soproga bo zadovolnja... Betonski kvadri... Zgradili boste 
obrambni jarek...Jašek...Obrambni blok... Prosim lepo...Trdnjavo... 
Ja, ja, se razume... Železobeton... Ja, železo da betonu absolutno 
trdnost... Ja... to ni kar tako... Se klanjam, gospod Oblak.. In 
handkus gospe soprogi... 
(Odloži slušalko). 
ANA: Je bil? Oblak? Dobro naročilo? 
GRADEŽ (mlaska z jezikom): Prav dobro, da boljše ne more biti... 
(Telefon spet zvoni). 
GRADEŽ: Beton Gradež... Ah, krasno, da ste se oglasili... Saj veste, 
da sem zelo liberalen, kar se tiče teh stvari... Diskretnost (Šepeta) 
Se razume? ...Strogo diskretno... Na vsak način... Zadostili bomo 
vsem predpisom... 
(Vsesplošno hreščanje iz telefona, ki postopoma zamre) 

III. 

(Gong.) 
(Glasovi iz gozda. /Iz velike daljave bitje cerkvene ure.) 
GRADEŽ: Se ena stranpot in še ena... Naprej.. Gozd je posebna 
bivanjska razsežnost... (Patetično) Drevesa stoje čvrsto na straži kot 



vojaki... Listje se združuje v neskončno dolgo vrsto... V zbor za boj! 
...Prekrasno je nabirati gobe... (Zelo močno vršanje vetra. Glasovi iz 
gozda.) 
GRADEŽ: Ah, jurčki, medvedje tace in borovke za vsakim grmom. 
Letos bo gobarjeva sezona. (Zanosno) Čudovitost narave je vhod 
v svobodo... Drevesa kot očaki iz pravljice... (Šum gozda./ Iz daljave 
pasji lajež./ Nato vedno bolj glasne koračnice iz radijskega tranzistorja) 
(Prasketanje suhljadi pod koraki.) 
OBLAK (ostro): Zdravo! Kaj delate v gozdu! Tu je nevarno! 
GRADEŽ: Oprostite... Nisem slišal, da bi bilo prepovedano nabi-
rati gobe! 
(Glasna koračnica iz radia) 
OBLAK: To je lovsko področje... Samo divjad mi boste splašili... 
GRADEŽ: Eno so besede, drugo pa dejanja... V eni roki držite 
puško, v drugi pa tranzistor s to vašo bučno muziko... Ta bi še 
mrtvece pregnala iz zadnjega počivališča, vi pa se bojite, da bom 
jaz, ki tiho nabiram gobe, pregnal srno... 
OBLAK (nekoliko utiša glasbo iz radia): No, niste posebno tiho... Sicer 
pa, ta revir je moj... Moje živali so navajene na junaško glasbo, 
včasih pa tudi spregovori puška... 
GRADEŽ: Vidim, da boste kmalu pritisnili na petelina... 
(Škrtanje orožja) 
OBLAK: Bom ali pa ne! Kakor bo potreba... 
GRADEŽ: Bolje, da se v miru pomeniva... 
OBLAK: Prav... Mihael Oblak, nabava in prodaja... 
GRADEŽ (začudeno): Sveta nebesa, kakšno presenečenje... 
Dovolite, da se predstavim... Janez Gradež... 
OBLAK (po trenutku molka, presenečeno in prijazno): Gradež... Beton 
Gradež... Ja, kako, da mi tega niste takoj povedali... Dobrodošli v 
gozdu... Veste, izredno me veseli, da sva se zdaj, po tistem telefonskem 
razgovoru, tudi osebno spoznala... Računam z vami... Upam, da 
mi boste čimprej dostavili velike količine železobetona, poudarjam, 
železobetona, zakaj beton brez železa je zanič... Potrebno se je 
utrditi... Svet je grozen in nevaren... Vsepovsod se demoralizirane 
bande upirajo resnici in pravici... Nas je pa še nekaj v hlačah... 
(Se smeje) In državo bomo postavili pokonci, pa naj bo magari iz 
železobetona! 



GRADEŽ: Razumem... Računa te lahko sskorajšnjo dobavo...Odvisni 
pa smo od železa... Železa pa ni... Nekje se je zataknilo...Stihija... 
Sovražnik nagaja... 
OBLAK: To pa ne gre! Glejte, da se to uredi... Zanesem se na vas... 
Uredite takoj, pa čeprav bi se morali povezati s hudičem... 
GRADEŽ: Naredil bom, kar je mogoče... 
OBLAK: Pa res... da ne bo ostalo pri praznih besedah... 
(ponovno glasba v tranzistorju. Koračnica bučno zadoni preko gozda) 
(Kratek premori Nato ponovno glasovi iz gozda) 
GRADEŽ: Že ves dan iščem gobe... Pa nisem našel ničesar... 
Kakšen neizprosno soparen dan...Da bi že vendar začelo deževati... 
(Usihajoči glasovi iz gozda.I Zavlada kratka tišina) 

IV. 

(Gong) 
ANA: Torej, gospod Kožar... Koliko otrok? 
KOŽAR: Pet... Verujem v lepšo bodočnost... 
ANA: Ampak to je proti vsem pravilom spodobnega vedenja... 
KOŽAR: Nisem izjavil, da se bom dostojno vedel... 
ANA: No, no....Naj vam skuham kavico? 
KOŽAR: Nimam nič proti... 
ANA: Vidite, izpolniti bova morala vprašalnik... Podjetju ni 
vseeno, kako žive njegovi sodelavci... Naš direktor je še posebno 
vesten... Osebno skrbi za moralno vzgojo in za etično prenovo 
naših odnosov... 
KOŽAR: Jaz sem tudi za to... 
ANA (vesela): Potem pa je vse v redu... Saj veste, polagamo izredno 
veliko pozornosti v te odnose... 
KOŽAR: Tako je tudi prav... Ali mi ne boste skuhala kavice? 
ANA: Takoj... Ampak povedati vam moram, da sta za nas dobri 
izdelek in dobri človek eno in isto... Brez dobrega človeka ni 
dobrega izdelka in obratno... Naš direktor je že večkrat naglasil, 
da je odlični izdelek plod odličnega srca... Posebno pri nas, ki se 
borimo za obrambo in utjevanje položaja v širših, nadlokalnih, 

146 tako rekoč nacionalnih, če že ne internacionalnih dimenzijah... 



KOŽAR: Zakaj ne rečete raje razsežnostih...Planetarnih razsežnostih... 
Kdo ve, če ni to res... Vojna med galaksi jami se nam stanovitno 
približuje, kvazarj i so na delu in vsak trenutek bo spregovorila 
nadkozmično skoncentrirana energi ja iz črnih lukenj. . . 

ANA: Prosim vas lepo, zdaj bom pa rajši skuhala črno kavico... 
KOŽAR: Počakajte, da povem do konca... Beton je že v redu... 
Toda, ko se bo odprlo žrelo vesolja, se bo uborno razpršil v ognju... 
ANA: Vi ste mi res pravi filozof... Pa še pesimističen povrhu... 
KOŽAR: Jaz sem cinik... 
ANA: V vprašalniku je tudi točka pet... Odgovoriti mi boste 
morali, kako je z vašim zdravjem... 
KOŽAR: To je hujše kot pri organih za državno varnost... Vendar 
vam lahko kratko in jedrnato zatrdim, da sem zdrav kot riba v 
vodi... 
ANA: Ne vem če je riba zdrava... 
KOŽAR: Zdrava, zdrava, če je prava.... 
ANA: Pošljušajte... Zakaj ste tako neresni... To, kar uganjava, so 
uradne stvari... 
KOŽAR: Ali vam je že kdo povedal, da imate lepe oči... 
ANA: Ne, vi ste prvi, ki ste se za to odločili... 
KOŽAR: Potem pa se rajši začniva kar s tem ukvarjati... 
ANA: Kožar, pomiri se! 
KOŽAR: Moderna psihologija je v številnih raziskavah ugotovila, 
da seks na delu bistveno dviga storilnost... Ne bi škodil ne vam 
ne meni. 
ANA: Tepec... 
KOŽAR (se smeje) 
ANA: Grem po kavico... 
KOŽAR (glasno): Potem pa kar adijo! 
(Kratek premor) 

V. 

(Gong) 
(Na delovnem mestu./ Ropot različnih strojev./ Človeški glasovi. Iz 
daljave avtomobilski ropot s ceste) 



KOŽAR: Zakaj pa toliko zabušavate? 
DELAVEC MIHA: Nč ne zabušavamo. 
PREDDELAVEC (priteče, zadihano): Si slišu... Zdej pa kar prec na 
delo... Drugač te bom tko zatouku, da boš vse zvezde vidu! 
KOŽAR: Nekaj več discipline, gospoda! 
PREDDELAVEC: Vsak bi rad sam piu pa jedu, pa nč delou. 
Tko ne bo šlo...Prmojduš, zdaj bomo pa šauflal pa kamenje toukl, 
da se bo kadilo... Ajdi pa marš! 
KOŽAR (poučno): Brez dela ni jela! Dovolite, da vam pokažem, 
kako se dela! (Tolče s krampom po betonu./ Splošen krohot) 
PREDDELAVEC: Grozn smešen! Gospod že zna! Pa vi. A znate. 
A se tko dela... Sam spau bi vsak pa žrl. Zakva pa vas plačam?! 
KOŽAR: Prosim vas... Pili boste doma pri Micki... 
DELAVEC TONE: Ne maram delat! Pust me spat. A ne vidiš, da 
sem truden? 
PREDDELAVEC: A se tko govori s komando... Boš zdaj vzeu 
kramp al ne! 
DELAVEC TONE: Ne bom! 
KOŽAR: Zakaj nočete delati? Plan mora biti izpolnjen predčasno 
in stopetdesetodstotno, vi pa tako! Kaj vam le manjka? 
DELAVEC TONE: Bolan sem, gospod... Ja, kaj ne vidte, da mi je 
slabo? 
KOŽAR: No. Že dobro. Potem pa se malo odpočij. Zatem pa zares 
na delo! Kajne? 
PREDDELAVEC: Gospod inženir so predobri s pijanduro kot si 
ti. Zdej boš delu. Pa amen! 
DELAVEC TONE: Ne bom. Zdej bom spau. 
PREDDELAVEC: Pa boš delu, če rečem! 
DELAVEC TONE: Bom, če mi daš šnops...Potem grem po kramp... 
PREDDELAVEC: Na delu se ne pije alkoholnih pijač. 
KOŽAR: No, izjema potrjuje pravilo. (Dobrosrčno): Vzem kramp 
pa hajdi tolč kamen! Šnops ti bom pa tkoj prinesl... 
DELAVEC TONE: Saj sem vedu, da ste dobra komanda. Vi ste res 
za ljudi! 



PREDDELAVEC (vsem): Al boste več delal, če vam dam šnops? Saj 
ste fejst fantje! 
(Smeh. Ropot. Koraki. Prenašanje steklenic) 
PREDDELAVEC: Zdej bomo pa pil. Živela nova petletka! 
DELAVEC MIHA: Sem mislu, da smo že v novih časih... 
PREDDELAVEC: Kakšni novi časi! Kaj si na luni? Vzemte flašo 
šnopsa. Mal za pocukat. A ne! Pa za moč! Za višjo storilnost! Bo 
pa na delu bolj veselo! Najprej bomo pil, potem bomo pa zares 
delal! 

DELAVEC MIHA: Živela petletka! 
DELAVCI: Živela! 
(Smeh. Petje.) 
PREDDELAVEC: Al bomo še eno spil?! Pa bomo pol več delal, al 
ne! 
DELAVEC TONE: Tko je pa res fletno! 
PREDDELAVEC: Le pijte, da boste boljš delal!...(previdno) Saj 
boste delal al ne!? 
(Oglasi se harmonika. Vedno bolj pijano vpitje) 
DELAVEC TONE (poje): Tinca, Tinca, Takala, 

nam bo dala vinca zlatega, 
hopsasa! 

KOŽAR: Preddelavec je že tako pijan, da se komaj drži na 
nogah! 
PREDDELAVEC: Ne govor tolk! Bomo pa potem bolj udart 
niški! 

DELAVEC MIHA: Pij! Pa šuti! 
(Smeh) 
KOŽAR: A zdaj boste pa kar zabušavali! 
PREDDELAVEC: Zakaj pa ste nam dal šnopsa..., če ste tko za višjo 
delovno storilnost... 
KOŽAR: Niti dveh požirkov nisem naredil... Ti pa tako... 
PREDDELAVEC (osorno): Pij! Pa šuti! Pa boš tkoj boljše volje. 
(Pijani smeh.../Delavci skupaj pojejo: Dobra volja je najbolja./ Zvoki 
postopoma zamro) 



(Gong) 
GRADEŽ (pokroviteljsko): Končno imamo strogo določena pravila, 
ki se jih pameten človek mora držati! 
ANA: Kavica, prosim... Popolnoma sveža... 
GRADEŽ: Kako čudovito diši...Hvala, Ana! 
ANA: Z veseljem... 
GRADEŽ (Zadovoljno, zasanjano): Zdaj prihaja trenutek absolutne 
blaženosti... Kava...Kavica...Črna kava... Jaz, bogat, izkušen moški 
v najboljših letih (Smeh iz ozadja)...sem, zares srečen... Čeprav sem 
že nekoliko v letih, sem še vedno neporočeni edinček... Mama ne 
bi bila zadovoljna, da sem ostal brez družine... Zmeraj si je želela 
vnučkov in vnukinj... Ponosna je bila na svoj rod... Ne bi hotela, 
da bi ob tem betonskem bogastvu tako hitro izumrli... Grofje 
celjski danes in nikdar več (Smeh iz ozadja) Kako opojno diši 
kava...In kako čudovito dehti narava! (Glasovi iz gozda) Krasen dan 
se nam obeta... Na parobku rase posebno sočna praprot... (Krik 
splašenega ptiča) Paziti je treba na vsak korak... Ni vseeno, kam 
stopiš... Mučiti se je treba do najtemnejših globin gozda... Plaziti 
se je treba podnevi in ponoči, v soncu in v dežju do zadnjih skri-
tih kotičkov... Tam za visoko praprotjo rasejo med suhim listjem 
in suhljadjo najboljše gobe... Samo jaz poznam skrivnost gozda... 
To je moj gozd...(Patetičen smeh) Se se je vredno smejati... Saj je 
dan... (Streli iz pušk) Čeprav so možje že prodrli daleč v gozd na 
svojem pohodu... (Krik ptiča) Neprestano streljanje... (Oddaljeno 
grmenjevojne./ Eksplozije granat. Topovi)...G ozd je zadnja oaza miru... 
Za ta ko ti ček sanj sem skrbel noč in dan, da bi mu bilo prizanešeno... 
Toda! Zdaj tolčejo granate po krošnjah stoletnih dreves... Od 
betona v gozd... Tako sem si mislil... Beton je priznanje življenske 
nujnosti, gozd je priznanje svobode... Sem mislil... Pa ni res... Oaza 
miruje le navidezna... Beton je najvišja in zadnja stopnja razvoja... 
Nobenega gozda ni... (Streli iz pušk) Jaz pa sem sanjal o naravi, 
miru in svobodi, ki jih ni več... (Patetični smeh) ...Nobenih ptičev 
na drevesih... Nič... Tišina... Smrt Kamen modrosti, kamen 
norosti. Pa ga ni, čeprav ga iščemo vse življenje... 
(Kratek premor) 
(Telefon zvoni) 



GRADEŽ: Prosim... Beton Gradež... Dobro. Beton... Ponton... V 
največji možni količini...Bonton...Pardon...Ponton...Da bomo 
preživeli...Zastaviti je treba vse sile...Razumem... Vse sile...za 
beton.. .Na vsak način lahko računate s hitro in zanesljivo izpolnitvijo 
vašega naročila... 

(Kratek premor./ Ropot pisalnega stroja iz ozadja) 
GRADEŽ (Zasanjano): Preveč sem zanemaril gozdove... Tisti krasni 
dnevi pod borovci, ki te čakajo kot stražarji večnosti... 
(Zaslišijo se oddaljeni šumi, iz gozda./ Žuborenje potoka). 
GRADEŽ: Mati narava... Naša največja umetnica in učiteljica... 
ANA (ga nesentimentalno prekine): Kolikokrat sem vam že rekla, da 
preveč sanjarjenja nikomur ne koristi... Najmanj pa vam, gospod 
direktor... Vojna ekspanzija je v polnem teku... Na vas čaka beton 
- in ne gozd, pa naj je še tako lep... Končno moramo živeti... Od 
ptičjega petja gotovo ne, temveč od zaščite naših koristi... Beton 
jamči za trdnost in uspeh... Zakaj bi se torej umikali...Kar želela 
bi si, da ne bi imeli pesniške duše, temveč betonsko glavo... 
GRADEŽ (se sarkastično smeje): Ja, to pa zares... Saj je kar nekam 
velika, skoraj kot da bi bila narejena po vaši zamisli... 
ANA (ironično): Res? 
GRADEŽ: Verjetno, vi gospa iz betona v betonu! 
(Ropot pisalnega stroja iz ozadja, ki počasi zamre) 

ZAKLJUČNA SLIKA. 
(Nežna klavirska glasba, / ki pos topoma izzveni. / Kratek premor. / 
Nato rezek žvižg./ Gong) 

NAPOVEDOVALEC: Dober večer torej, dragi prijatelji...(Premor) 
in prijateljice... 
Upam, da ste se naučili koristnih stvari... Saj veste, smisel našega 
življenja je kar se da kratek: Življenje je treba sprejeti tako kot je... 
Zato moramo višjega spoštovati, častiti in brezpogojno ubogati... 
In pri tem koristno delovati, prodajati in bogateti... 

(Gong) 
NAPOVEDOVALEC: Ali smo se zares česa naučili?... Ana, odgovorite 
nam na to vprašanje kratko in jedrnato! 



ANA: Da, naučili smo se koristnih stvari... 
NAPOVEDOVALEC: Na primer? 
ANA: Naučili smo se, da je smisel življenja kratek in jedrnat... 
NAPOVEDOVALEC: Ja, točno... Zakaj torej zmaga močnejši? 
ANA: Močnejši zmaga, ker je močnejši. 
NAPOVEDOVALEC: Točno. Zakaj bogatejši obogati? 
ANA: Bogatejši obogati, ker zmaga in ker je močnejši... 
NAPOVEDOVALEC: Dobro! Vidim, da smo se le naučili zelo 
koristnih stvari...Dragi prija tel ji, za to sem z vami res zelo zadovoljen... 
ANA (Zaploska od veselja./ Radostno): Tako sem srečna... Vsa sem 
iz sebe... Kakšen dan in kako lep, ja, še lepši večer... Veseli me, da 
ste z nami zadovoljni... 
NAPOVEDOVALEC: In zakaj sem, Ana, z vami zadovoljen? 
ANA (z zanosom): Z mano ste zadovoljni, ker sem se naučila zelo 
koristnih stvari... 
(Rezek žvižg) 
NAPOVEDOVALEC: Najlepša hvala, dragi prijatelji...(obotavljajo) 
in prijateljice... 
ANA (radostno) Tudi vam, najlepša hvala, naš prijatelj in učitelj... 
(Kratek premor) 
(Ptičje petje iz gozda, ki počasi zamre) 
(Gong) 



KRITIKE 
JOŽE RANT 

"ANTHROPOS", 1991, IV-V 

Ni mogoče, da bi redno bral vse slovensko časopisje. Nekatera 
izdanja vidim le sem pa tja. Med takimi je "Anthropos", "Časopis 
za sodelovanje humanističnih in naravoslovnih ved, za psihologijo 
in filozofijo, ki izhaja "pod pokroviteljstvom Univerze v Ljubljani, 
izdaja pa ga Društvo psihologov Slovenije in Slovensko filozofsko 
društvo". 
Kar sledi, se nanaša na v naslovu omenjeno številko tega občasnika. 
Ne gre torej niti za poročilo niti ne za oceno, kvečjemu za nekaj 
opomb ali pripomb k filozofskemu delu tega izdanja. 

1. OBRAVNAVANI PREDMETI 
S simbolsko logiko (manj mi je všeč "simbolizirana" ali "simbolična") 
se ukvarja F. Jerman. O jeziku in argumentaciji v njem (ne z njim) 
piše Igor Z. Žagar. Prispevek M. Potrča obravnava logično koherenco, 
a na določeni spoznavoslovni podlagi. Nekaj podobnega je mogoče 
reči o D. Ruta rje ve m delu (duh in forma) in prav tako o C. Tothovi 
refleksiji o nepojmovnem. O znanstvenost i filozofije piše M. Svajncer, 
o filozofiji znanosti pa F. Mali. Kritiko filozofskih sistemov v W. 
Benjaminovem gledanju prikaže B. Bibič-Faninger. S filozofsko 
antropologijo (v nadaljevanju) se ukvarja V. Rus (vprašljivostčloveka). 
O mestu in vlogi teorije v umetnosti razpravlja J. Muhovič. 
Vsi ti članki so objavljeni pod zaglavjem "Filozofija". Pod zaglavjem 
"Družboslovje" pa B. Novak razmišlja o teleologiji dela. Njegov 
prispevek je bolj filozofski kot sociološki, nedvomno pa bolj sociološki 
kot sociografski. 

2. VIRI IN IZVIRNOST 
Jerman sledi večinoma Poljaku A. Grzgorczyku. Bibič-Faninger 
razlaga po svoje W. Benjamina, C. Toth pa W. Adorna. Potrč se v 
glavnem opira na Keith-Lehrerja. Mali negativno (in neizvirno) 



ocenjuje K. Popperja. Za nasprotje Rutar sprejema Popperja, v 
kolikor ta poudarja prednost domneve-predpostavke (hipoteze) 
nad izkustvom. Žagar razvija del Ducrotove teorije. Švajncer je bolj 
osebna, izraža pa miselnost sodobnega relativizma v znanosti, 
skoraj skrajnega (Bachelard, Feyerabend). Rus ne navaja virov, a 
je izrazit hegelijanec, ki zagovarja antropologijo sedanjega stoletja, 
skuša pa dopolnjevati njene pomanjkljivosti. Novak predstavlja 
troje teorij smotrnosti dela (metafizično-finalistično, mehanicistično 
in dialektično), in se zavzema za tretjo s popravki in dopolnili; 
navaja številne mislece različnih struj, toda nekako nevskladno in 
večkrat izven konteksta. 
Na splošno navajajo veliko srbskih in hrvaških piscev ali pa tujih 
del prevedenih v srbohrvaščino. 

3. IZRAZJE 
Sem in tja opažam kakšen šibek poskus slovenjenja izrazov ali celo 
načinov izražanja. Nasplošno pa velja, da gre za romano-slovenščino 
oz. romanski argot s slovenskimi končnicami. Človek ima vtis, da 
so romanski (ali včasih anglosaški) jezik zavili v bolj temno 
"slovenščino". Če temu dodamo še, da samo po sebi filozofska 
dela niso najbolj lahko razumljiva in da marksistični-filozofi slove 
po svoji nejasnosti, potem bo lahko sprejeti trditev, da ne gre za 
"lahko" branje. 
Moti uporaba neologizmov, ki navadno niso prav nič potrebni. 
Da so dvojino ali razlikovanje spolov (v dvojini in množini) opustili, 
je že poznano. 
Nerazumljive so nekatere "malenkosti" kot npr. dosledna (ali 
nedosledna)raba predloga "z (s)" v družilniku (6. sklonu). Razlikovanje 
med rabo "z" in "s" je po mojem bistveno svojsko slovenščini. 
Najprej zato, ker besede v izgovorjavi povezujemo: vsaks-svojo; 
potem pa, ker s tem tudi preprečujemo še večjo "trdoto" slovenskega 
jezika: vsak z svojo. 
Morda gre kakšna napaka ali celo popolna nerazumljivost kakega 
stavka na rovaš tiskarskega škrata. 
Izgleda predrzno, če si Slovenec, ki že skoraj 50 let živi v zdomstvu, 
upa očitati slovenskim piscem doma, da je zanj takšna slovenščina 
nesprejemljiva. Že nekajkrat sem omenil, da prejšnji režim dejansko 
ni hotel imeti obveznosti do majhnega slovenskega naroda in 
njegovega jezika, ker bi se ta moral prej ali slej utopiti v srbohrvaščini, 
potem pa bržkone v ruščini. Ali pa morda v nek nov angleško-



romanski dialekt. (Če je v skladu z marksistično-leninističnimi 
dogmami narod le prehodni epitonomen v nujnem razvoju različnih 
načinov proizvodnje, potem ima zelo majhen pomen kot začasno 
zgodovinsko dejstvo. Vse drugo je laž in demagoštvo!) Rusi si 
morda lahko privoščijo neizmerno število tujk, predvsem romanskih, 
ker jih je pač precej in ker so imeli (ter še imajo) politično-vojaško-
gospodarsko moč. Slovenci ne! Kot tudi ne Izraelci ali Irci ali 
kanadski Francozi. Zakaj so ti sposobni ustvarjati izraze za vsa 
področja, Slovenci pa kaže da ne? Ali je tako velika zanemarjenost 
ali duševna zamrzlost, ali pa nekatere še tako strašno zasužnjuje 
že preživeta ideologija? 

4. POSAMEZNA DELA 

1) B. Novak, Teleologija dela 

Avtor sam tiho priznava, da ne gre le za "domet" sodobne antropologije 
ali družboslovja, temveč da ima tudi filozofski dostop. Navaja 
mnogo mislecev, a malo ali nič številčnih in dejstvenih podatkov. 
Althusser se ni motil, ko je sociologom očital, da izrabljajo znanost 
in filozofijo v svojo (ideološko) korist. V kolikor sociologija ni 
sociografija, bo zmerom podvržena določenemu "logosu" oz. 
ideologiji. 
Pod filozofskim vidikom bi bil Novakov članek vreden obdelave 
in kritičnih opomb. Novak npr. hoče "kritično rekonstrukcijo" tim. 
"človekoljubnega materializma", ker da bi današnji materijalni 
pogoji še ne ustrezali za realizacijo historičnega materializma (s. 
52 op. 3). "Postulirana skladnost uma in narave se je pokazala 
samo kot skladnost instrumentalnega uma z razpoložljivo 
(manipulativno) naravo, ki ne sloni na empatiji v ljudi in v stvari" 
(s. 53)*. Kaže da B. Novak sprejema trditev, da Marx ni presegel 
absolutne ideje o razpoložljivosti narave, obenem pa govori o 
"komunikacijskem" umu. 
Navaja Marxa, češ da je delo človek, materijal pa ni nič človeškega. 
Če bi bil človek potencialno neskončno razpoložljiva surovina, bi 
ne ostajalo v njem nič človeškega, kar bi vodilo v "ljudomrzni" 
materializem (ib.). A človek vzgaja in je vzgajan hkrati, pravi B. 
Novak. In z Avronom sodi, da tudi intelektualno delo zasužnjuje 
(s. 54). 
Za B. Novaka je končno vprašanje: kakšna so zdravila za 
(B. Novak piše: proti) današnje sredstvenje ciljev? Toda če istimo 
delo s človekom, potem po mojem ni rešitve. Res je, da je delo 



izključno človeško, čeprav bi po nekaterih tudi narava "delala". 
Toda cilj je človek, ne delo, (čeprav bi bil človek samo po delu-
dejavnosti postal to, kar je, in čeprav bi samo po dejavnosti izkazoval, 
kar je.) Kako iskati smisel, smoter, končnost (finalnost) dela-
sredstva, ne da bi iskali smisel za človeka-cilj? 
Sicer pa nekaj podobnega trdi tudi B. Novak, -kljub prizadevanju 
za zvestobo svoji ideologiji -, ko pravi, da še iščemo nove "koncepcije" 
(zamisli, mišljenja) človeka, ker da se zamisel, ki jo je imel o sebi 
moderni človek, že izteka. Če bi sprejemal skrajno zgodovinskost 
(historicizem), potem bi bila sploh ta zamisel v stalnem spreminjanju, 
tudi v okviru posameznih dob. Toda ali že samo dejstvo, da 
zmerom iščemo "svojo podobo", ne kaže na neko stalnost v človeku? 

2) F.Jerman, Predikatna logika 2. del 
Prva opomba bi bila ta, da pri Anthroposu imajo logiko za del 
filozofije. Toda odvajalna (deduktivna) logika je bila "organon'\ 
za Aristotela, navajalna (induktivna) pa za F. Bacona. Ali je orodje 
nečesa (oz. boljše: nekoga) lahko obenem "tisto nekaj" (oz. boljše: 
tisti nekdo)? Ne strinjam se z mnenjem, da je razum nekaj zgolj 
orodnega (instrumentalnega), pa vendar si bomo skladni v tem, 
da človek ni samo razum, čeprav je morda razum del ali celo 
"določilni" del človeka. Filozofija in znanosti uporabljajo logiko 
(ali logike), zato pa ravno niso logika, čeravno morajo biti logične. 
F.J. ostaja na splošnem pri čisto osnovnih pojmih tim. predikatne 
logike. Dejansko ne presega tega, kar se uče na boljših argentinskih 
srednjih šolah. (Za primer učbenik M.A.-J.C. Colacilli de Muro, 
"Elementos de Logica Moderna y Filosofia".) A zakaj ne sloveni? 
Čemu "predikatna" logika namesto "povedkovne"? Sicer je res, 
da "propozicionalno logiko, F.J. prevaja s "stavčno logiko". A 
izraz "stavek" je bolj slovnični; glede na vsakokratno vsebino v 
logiki govorimo o "izreku" ali "izjavi"; "poved" pa je logična 
struktura, ki z izrazom (terminom) in razumskim sklepanjem, (za 
katerega nekateri v "Anthroposu" uporabljajo izraz "rezoniranje"!), 
tvori troje logičnih struktur. 

Vemo, da še ni ustaljene simbolizacije v logiki. Vendar me motijo 
nekatere podrobnosti. 1) "Splošni kvantifikator" (številčnik?, 
ukoličnik?) bi jaz označil samo "(x)", ne pa tudi z velikim obrnjenim 
A pred "(x)", kot je to potrebno pri "bitnostnem" (ki ga F. Jerjnan 
imenuje "eksistencialnega" in ki se ga more prevajati tudi kot 
"bivanjskega"), kjer pred "(x)" pišemo narobe veliki E. -2) Istovetnost 

156 (tavtologijo) izraža F. Jerman z znakom (simbolom) enosmerne 



puščice. Toda tudi vpletnost (vpletenost, morda vključnost, 
implikacijo) piše z enosmerno puščico: če p potem q", kar se mi 
zdi bolj algebraično kot logično. Ali bi ne bilo boljše, ko bi za 
vpletnost uporabljal znak pol-elipse odprte na levo, za razliko od 
pol-elipse odprte na desno, ki označuje v algebri Peirceovo vključnost 
(inkluzijo)? - 3) Ali mu puščica pomeni "če,... potem...", ali pa tudi 
"če in samo če,... potem... ne, kako znači to drugo splošnoveljavno 
vpletnost? 

3) B. Bibič-Faninger, Elementi za branje del VValterja Benjamina 
B. Bibič-Faninger omeji "elemente" za branje (vseh?) Benjaminovih 
del na dvoje beril iz tim. Bibičove materijalistične dobe. "Elementi" 
ne obsegajo celo te obeh spisov, ker gre pač za ideološko obremenjeno 
delo. 
Razumljivo je, da pisec uporablja nemške izraze, ker gre za "razlago" 
nemškega izvirnega dela, toda na splošno zapada v strahotno 
jezikovno spačenje; zadostni dokaz: povzetek na str. 81. Sicer pa: 
ali res ni slovenskega izraza za "elemente" v tem smislu? 
Mogoče je sprejeti trditev, da filozof ne le opisuje svet, (pravilno 
bi bilo: ga razlaga), ampak da ga tudi spreminja. Razumljivo je, 
da se tako delovanje filozofa vdinja (angažira) s svojim pisanjem. 
Manj pa je razumljivo in pravzaprav nerazumljivo, če uporabljamo 
ali izrabljamo določeno besedilo v svoj prid. 

4) V. Rus, Filozofska antropologija in vprašljivost človeka 
To delo je verjetno najbolj vredno branja 
a) Iz Trstenjakove psihološke trditve, da je človek "v vsem kosmosu 
najbolj večplastno, najbolj spremenljivo in razvojno dinamično in 
najbolj nihajoče bitje", V. Rus nekako zaključi, da se mu potemtakem 
lahko približamo samo po Heglovi sintetični dialektično-umski 
metodi, v čemer bi šlo za spoznavoslovno in logično plat. -Treba 
bi bilo najprej dokazati, da je ta metoda edina možna. Potem pa: 
za nekatere je skok iz enega območja (psihološko) v drugo 
(antropološko in filozofsko-antropološko) kaj lahek, kljub temu da 
drugim očitajo pre-skoke v metafizično (duhovno) stvarnost. 
b) V. Rus do neke mere dobro označi različne struje 20 stoletne 
filozofske antropologije in obenem nakazuje na njihove pomanjklji-
vosti. "Stari" metafiziki očita, da je absolutizirala katere koli strani 
človeka ali sveta s svojo spekulativno neempirično metodo, in da 
ni uvidela, kako da edino antropologija lahko razloži novo metafiziko, 



ki izhaja iz posebne, človeku v bistvu inmanente transcendence. 
Ta bi, skupaj z dramatično ravojnostjo, imela svoj glavni vzrok v 
"strukturi" človeškega dela. V. Rus omenja še 6 drugih primerov. 
Vsi končavajo s trditvijo o pomembnosti dela. - V. Rus morda ne 
ve, da "stara metafizika" ni absolutizirala katere koli strani v 
človeku in da ni bila samo spekulativna. Sam dodaja, da ne gre 
le za človeško delo (v ozkem marksističnem pomenu), ampak za 
dejavnost, prakso. Ali bi mogel trditi, da predvsem sodobne filozofske 
struje, ki izhajajo iz hebrejsko-krščanskega izročila, obenem pa 
upoštevajo točasno antropologijo, ne poudarjajo dejavnosti in da 
celo izhajajo iz izvirnega "zakona dela"? 
c) V. Rus govori o rušenju starih ontoloških kategorij, predvsem 
"abstrakcionističnih ontoloških pojmov" in "nominalistično-
indeterminističnegabega od teh pojmov". Prvi bi "dušili in siromašili" 
človeško bitje bolj kot katerokoli znano bit vesolja. - Kaže da V. 
Rus govori o rušenju nekaterih razlag za določene pojme, ne pa 
o pojmih in njih vsebini, še manj o rušenju človeškega bitja. Vsa 
druga bitja v vesoljstvu imajo (so) bit kot človek, a njih bivajočost 
je drugačna oz. je nimajo. V kolikor pa so bit kot človek, imajo 
določeno "naravo" (način ravnanja) in bistvo. Prav tako človek: 
ali je človek ali ni. Če je, ni zaradi določenega ravnanja posameznika 
ali ker bi kdo "odločil" (konvencionalno) o dejstvu, da je človek! 
č) Za V. Rusa je važno, da v samem človeškem bistvu pokaže prav 
posebno intenzivna nasprotja, ki presegajo nasprotja vseh drugih 
bitij. - Seveda moremo in moramo začeti razčlembo s pojavi. Toda 
potem ne smemo zamenjavati psihološkega bistva (osebnosti) z 
metafizičnim (ontološkim), tega pa z bitnim (ontičnim). Onto-
ontološko bistvo človeka pa je samo eno. Četudi bi sprejeli, da 
bistvo šele nastaja (v posameznikih ali človeštvu ali obeh), ne bi 
bilo mogoče istiti psihološkega (in sociološkega?) bistva niti z 
bitnim niti z bi toslovnim. Če sprejemamo enotno (bitno in) bi toslovno 
bistvo za vse ljudi, s tem ne tajimo, da ne bi bilo temu bistvu lastno 
imeti nasprotnosti (duh-telo; razum-volja; volja-težnja itd. itd.). 
Ali se sploh more govoriti o psihološkem ali ontološkem bistvu, 
ki bi bilo (oz. nastajalo) eno samo v vsem človeštvu, ne stvarno-
podstatno, temveč kot "značilna" dejavnost (ali dejanskost) vseh 
človeških bitij? Ne moremo zavreči "starih" bitoslovnih pojmov 
s tem, da jim skušamo dajati drug pomen, ker s tem nič ne 
spremenimo. Zadnje vprašanje o biti ostaja odprto, prav tako kot 
vprašanje o nespremenljivem bistvu določene vrste biti. Toda 
zakaj V. Rus uporablja izraz "bit" in ne "bitje", ko govori o teh 
izjemnih človeških značilnostih? Zakaj ne govori o bivajočosti? Če 



gre za bivajočost, ni bistva, kvečjemu v bitoslovnem pomenu, kot 
izraz določene "koncepcije"o človeku v določeni dobi. Toda razlaga 
človeškega bitja (konkretne biti) in bivajočosti more voditi do 
označenja človeškega bistva in s tem do biti. 
d) V. Rus skuša priti do skritega, oddaljenega skupnega vzroka 
in izvora vseh človeških izjemnih lastnosti, njegove izjemne celote 
in bistva. Pri tem trdi: sestavine dela so samo glavni, ne pa edini 
bistveni vzrok človeške izjemnosti; drugi bistveni vzrok je naravni 
samotok znotraj in zunaj sestavin dela. - Tu gre za trditev z 
važnimi nasledki. 
e) Zatem se V. Rus spusti v dolgo in nekam pusto razpravljanje 
o prvotnosti in glavnosti dela za človeka. Kljub vsemu navsezadnje 
trdi, da je edina razlaga za to, da je človek "skrito bitje", delo (s. 
112). S tem bi pa negotovost prenehala biti nepoznavna "stvar na 
sebi" in bi postala "opredeljena negotovost", "opredeljena 
neutemeljenost", ki bi imela kot svoje najneposrednejše določilo 
človekovo samogotovost (samoutemeljenost). Z drugo besedo: 
človeška negotovost in samogotovost bi se neposredno pogojevali. 
Svoboda ustvarjanja bi bila sposobna zajeti celotno človeško bit, 
ne da bi jo ustvarjala iz niča, temveč ker bi razvijala v njej celotno 
višjo kvaliteto. To samoodoločanje človeka na načine dela pa bi 
bi] determinizem, ki bi se prelomno razlikoval od vsakega drugega 
determinizma, ker so "naravna bitja" zakovana v železni determinizem 
narave, človek pa si lahko ustvarja stalno višje antropološke kvalitete 
in se tako bolj samoutemeljuje. - Težko je družiti materijalistični 
determinizem z zgodovinskim, tega pa z zapoznelim eksisten-
cializmom; še teže pa s stvarnostjo. Zamenjavanje videza (pojavov) 
z vso, (da ne rečem: zadnjo, najglobljo) stvarnostjo, je težava za vse 
tim. aktualiste, ker vedo, da ostajajo na površju. 
f) V. Rus se odločno postavi za "novo antropološko metafiziko in 
transcendenco", ki bi bila dialektično-umska in bi zahtevala v 
odnosu človeka do sebe in do vesolja ("tako narave kot boga, piše 
V. Rus) dejaven odnos, ker je človek bitje svobodne izbire in 
svobodne dejavnosti. Pojmovanje, da je metafizika-transcendenca 
samo negibnost in absolutna ločenost od človeka, bi že vnaprej 
"demobilizirala" in "dezavuirala" (sic!) človekova prizadevanja k 
vertikalni transcendenci (s. 114). - S temi trditvami se je lahko 
strinjati. A zakaj bi morala biti "nova antropološka metafizika in 
transcendenca" samo dialektično-umska po Heglovem vzorcu? 
Zakaj bi dejaven odnos do sebe in vesolja moral biti samo zahteva 
(raz)umske dialektike, ne pa notranje-sestavni del in zahteva 
vsega človeka? 



g) Po V. Rusu bi dejanski zgodovinski potek človeške transcen-
dence nedvomno dokazoval, da brez celovite ustvarjalnosti do 
sebe človeška transcendenca navzgor ne bi bila dana in da bi se 
že ob človekovi pasivnosti do lastne celote sprožila človeška 
transcendenca navzdol. O tem zadnjem bi bila večina filozofov 
doslej molčala, govorile pa so o njem "figurativno" religije. - Nov 
dokaz za to, da V. Rus govori o človeški bivajočosti, ne pa o bistvu 
človeške biti. S čimer pa ni rečeno, da nravno (etično) popuščanje 
ne bi bilo tudi razčlovečenje. Prav tako kot je nravna obveznost 
v tem, da ravnam v skladu s tem, kar kot človek moram storiti, 
zato da postanem to, kar moram biti. 

h) S tem v zvezi je vprašljivost človeškega bivanja v svetu. Po V. 
Rus je težko dobiti odgovor na vprašanje o pojmu sveta, ker je svet 
verjetno brezkončen, kot končna bitja pa imamo izredno malo 
izkustvenih dokazov v primerjavi z verjetno brezkončnostjo sveta. 
Po V. Rusu bi v tej brezkončnosti delovale najsplošnejše zako-
nitosti, ki pa bi imele mnogo drugih lastnosti (spreminanje, 
zamenljivost vzrokov za različne pojave itd.), s čimer bi človek 
imel dovolj možnosti za ustvarjalno delo. - Ali zamenljivost vzrokov 
velja ne le za duševni, temveč tudi za biološki in fizični svet? 
Če bi bilo tako, ali je potem človeško ustvarjalno delo omejeno 
samo na "druge lastnosti", ki bi bile izven "splošnih zakonitosti"? 
Potem bi bilo kaj malo prostora za človeško svobodo! 
i) Vprašljivost vključuje vprašanje o smislu, to pa lahko pomeni 
dvoje: ali iskanje nekega predmeta s pomočjo misli (pomen) ali pa 
ontološko in antropološko-teološki odnos enega pojava do drugega. 
Od bistva sveta in človeka je odvisno, kaj lahko da vesolje človeku 
in kaj človek vesolju. "Objektivistične metafizike" in "absolutni 
determinizmi" bi bili trdili, da je človek samo posledica svetovnega 
absoluta; antropocentrizem (Protagoras, Kant, Husserl, prvi 
Heidegger) pa, da človek ustvarja ves svet. To bi bile po V. Rusu 
iluzije. Pravo mesto človeka zase in za kosmos je, da je ta čas on 
sam izgradil s svojo dosedanjo dejavnostjo-izkustvom (s.116). 
Izhodišče za to trditev bi bilo zgodovinsko dejstvo, da je človek 
kozmična izjemnost, ki seje ne more reducirati na nobeno najsplošnejšo 
posebnost in ker se ob vseh teh bistveno razlikuje. Ta razlika je 
predvsem v človeški sposobnosti, da ustvarja celoto v svoje bistvene 
dele, pa v tem zasnovano negotovost človeškega bistva. To bistvo 
je vzročno povezano z vprašanjem o človekovem smislu. Edino 
bitje, ki se more upreti horizontalnemu toka vsega, je človek, ki 
ta tok kvalitativno prerašča. Zato bi bil svet veliko bolj prazen brez 



človeka, zaradi česar ima človek večjo odgovornost za življenje. 
Torej: kozmos bi bil dal človeku možnost "nadnaravnega" 
(ustvarajalnosti, a ne iz niča), človek pa je to možnost s svojim 
delovanjem izpopolnil. Tako je v primeru z drugimi bitji človek 
najmanj zagotovljen, nanmanj stalen. - Nekatera poenostavljenja 
(simplifikacije) škodijo pravilni razčlembi: objektivistične metafizike 
- antropocentrizem. Toda tu je V. Rus bliže eksistencijalizmu kot 
zgodovinskemu materijalizmu. Zato tu ne vidim le brezupnega 
iskanja (aggiornamen ta) v okviru starih dogem. Sicer se zamenjava 
pomen nekaterih pojmov (bistvo), po mojem brezuspešno, ni pa 
popolne zaprtosti. Kdor bi npr. soglašal s Cassirerjevo razlago 
opredelbe človeka "animal rationale" kot kategorični imperativ, 
bi mogel reči, da se strinja s tem mnenjem; celo tisti, ki zagovarjajo 
podstatnos t in nespremenljivost človeškega bistva, bi mogli pritrditi, 
samo pojmu bistva bi bilo treba dati drugačen pomen. 
j) Kozmos daje človeku možnost smisla, pravi V. Rus, ne pa 
dejanskost smisla; ta je odvisna od človeka samega. Zato je 
človekov smisel stalno vprašljiv. Človek išče smisel z mišljenjem, 
a ga ne uresničuje samo z mislijo. Zato je realizem, ne pesimizem, 
če govorimo o dramatični možnosti smisla in nesmisla v človeku. 
V. Rus sodi, da je končna predstava o človeškem bistvu v Sv. Pismu 
bolj resnično ogledalo ljudi kot sodobna antropologija, posebno 
ko gre za to, da človek v vsem vesolju najbolj (ali ne edini?) 
niha med dobrim in zlim. Izvori tega zla bi bili v izjemno-
človeških plasteh: zamišljanje, domišljija, proizvodnja vseh vrst, 
zavestne potrebe, navidezne potrebe, strasti, želje, jezik in sploh 
vsa ostala simbolika. Samo iz človekove ustvarjalnosti je v 
človeku nastala zmožnost, da ne podleže nagonu kot žival; toda 
prav to omogoča večje dobro in večje zlo. A zlo ni zmerom 
namerno, ampak izhaja iz človeškega nihanja med največjo 
kozmično neutemeljenostjo in najvišjo možnost samoutemeljitve. 
Zlo ne nastaja iz zle narave ali iz bistva človeka, temveč iz 
človeških plasti. Dobro in zlo sta v človeku iz istega materijala, o 
katerem človek svobodno odloča. Nihanje med dobrim in zlim ni 
zmerom dramatično, je pa značilno za prav vse ljudi brez izjeme. 
- Če je po V. Rusu bistvo človeka v neutemljenosti in samo-
ti temeljenosti, kako da potem zlo ne izhaja iz človeškega bistva 
(v V. Rus pomenu), posebno še če bi dobro in zlo bilo iz istega 
materijala? Kakšna je razlika med izjemno človeškimi plastmi (ki 
pravzaprav po V. Rusu je vse, kar določa človeka kot človeka) in 
človeškim bistvom (po V. Rusu)? V tem je po mojem hudo protislovje 
v razmišlanju V. Rusa. 



Kljub vsem opombam mislim, da je V. Rusovo delo pomemben 
prispevek k novemu gledanju na človeka. Ki pa ni tako nasproten 
"staremu" kot sodi V. Rus. V bistvu gre za izhodišča predpostavke, 
ki jih je najbrž več pri V. Rusu, in pomene (semantiko). 

5) C. Toth, Refleksija o nepojmovnem 
Gre za predstavitev pojmovanja eseja pri nemškem filozofu Theodoru 
W. (VViesengrund) Adorno-u, pa tudi za zavzem zanj, seveda v 
določeni razlagi. Po Adornu bi bil esej zavest o neidentiteti, ki bi 
se upiral identitetni (pojmovno absolutni) logiki občega in nujnega. 
V eseju bi šlo tudi za destruktivno kritiko filozofskih sistemov v 
podobi antiteze. S tem bi se torej tudi esej mogel pojmiti kot 
pojmovna antiteza pojma in bi potem esej bil navsezadnje razmišljanje 
o nepojmovnem. 
Ne smemo pozabiti, da se je Adorno predvsem posvečal filozofiji 
glasbe in še to bolj s sociološkega oz. antropološkega vidika. 
Vendar so njegovi prispevki važni tako z logičnega kot 
spoznavoslovnega in tudi bitoslovnega vidika. Poudarjanje 
bitoslovnega dostojanstva posamičnega, - kar ni isto kot bitnega 
dostojanstva posameznega! -, ne pomeni zaiti v popolno tajitev 
logično-pojmovnega. Ko pridemo do kakega pojma, se nobena 
filozofija ne more več odpovedati miselnemu nazoru, ki ga pomeni 
pojem. Zatekanje v pesniško govorico bi bil samo pobeg pred to 
obvezo. 
Esej ni v nasprotju z diskurzivno logiko. Ni nelogičen. Že zato, ker 
mora biti celota njegovih izjav podana skladno, čeprav odlomkovno 
(fragmentarno) glede na kakršenkoli sestav. Prav zato je esej 
nekako notranje "krivoverski", ker je napor konkretizacije vsebine 
določenega časa in prostora. 

6) M. Svajncer, Znanstvenost filozofije 
M. Švajncer vzpostavlja trditve, ki so prevečbrezpogojne (absolutne). 
Obenem pa nekatere pogajajo (relativizirajo) to absolutnost, kot 
npr. konvencije, vsakokratni pragmatizem, družbena pogojenost, 
nravna(etična) razsežnost. 
Trditve(teze) bi bile: 1. Filozofija in znanost se vsebinsko in formalno 
prekrivata in dopolnjujeta ter druga drugi določata meje spoznanja. 
- 2. V obeh primerih bi bilo sodilo pogojeno in zamenljivo. 
- 3. Nekatere znanstvene sodbe bi bile bolj apodiktične in nad-
časovne. 



Avtorica pravilno opisuje zgodovinski razvoj, kjer res opažamo 
take značilnosti, a ne zmeraj. Seveda pa ni isto trditi, da je vse 
podvrženo zgodovinskemu razvoju, ali da je vse samo zgodovinski 
razvoj ter da potemtakem to, kar vsakokrat je, je edina stvarnost-
resnica. Pigmejci sodijo sami o sebi, da niso ljudje; ali zato niso 
del človeškega rodu? Če na podlagi zgodovinskih razlogov trdim, 
da zmerom bolj spoznavamo meje med znanostjo in filozofijo ter 
da sodila za to postajajo zmerom bolj uvidna, pri čemer ne gre le 
za različne vrste "formalnega zapisa", potem moramo sprejeti, da 
je neka znanstvenost tudi v filozofiji, čeprav bi filozofija ne bila 
znanost. In kar je še bolj važno: da so tudi nekatere filozofske 
trditve apodiktične in nadčasovne: potem ko smo npr. prišli do 
pojma "zgodovinskosti", se ga ne moremo več izogniti; prav isto 
pa velja za pojem "biti". 
Članek hoče biti pozitiven doprinos za boljše pojmovanje znanosti 
in filozofije pa razmerja med obema. Za pisateljico je "strpen 
dialog med filozofijo in znanostjo treba imeti za izhodišče in 
možnost ustvarjalnega soobstoja" (s. 139). Kaže da so že daleč časi, 
ko za nekatere filozofija ni imela nobene vrednosti. Ko M Svajncer 
govori o "krogih racionalizma" in "iracionalizma", človek ne ve, 
če sprejema te zadnje, predvsem Bachelardova mnenja. Če bi jih, 
ne vem kako bi bila mogla priti do omenjenega zaključka in celo 
do svojih (delno osporavanih) tez. Razen če bi zašla v popolno 
relativnost, ne le v opisu zgodovinskega razvoja, temveč tudi 
sedanjih epistemoloških načel in sodil. 

7) M. Potrč, Pojmovna koherenca 
Kaže da Slovenci ne bi bili sposobni spoznati stvarnosti (vskladiti 
pojem s "predmetom spoznanja"), ker bi bili sicer zmožni imeti 
ali ustvariti zadeven izraz! Po drugi strani pa čisto nič ne izgubimo, 
če "koherenco" v Potrčevem pomenu tako imenujemo. 
M. Potrčvokviru "koherentistične" teorije predlaga novoobravnavo 
pojmov, do katere bi vodil razpored (klasifikacija) različnih predlogov 
za strukturo pojma. Tukaj je vidno, kako na splošno zamenjavajo 
"pojem" in "izraz", pa tudi "pojem" in "pomen". Za kakšno 
strukturo gre? 
M. Potrč razlikuje definitorne in nedefinitorne pojme. Nedefinitorni 
bi razlagali strukture pojma s pomočjo mehanizmov podobnosti 
ali nepodobnosti. V podobnosti bi bili spet možni dve razlagi: s 
pomočjo prototipov ali pa primerkov; in v nepodobnosti z 
mehanizmom spremenljivosti ali koherence. Po vsem tem bi bilo 



videti, da M. Potrč govori o pomenih, a kako bo priznal, da je 
pomen nekaj drugega kot ustrezni pojem? 
Na podlagi Keith-Lehrerjeve koherentistične spoznavne teorije 
skuša M. Potrč predstaviti in vpeljati pojem koherence. Poleg že 
omenjenega bi se mogel vtakniti v podrobnosti; npr.: zdi se mi 
pravilen izraz "ozadni sistem prepričanj" (ki zveni po Al thusserju); 
ne strinjam se s "kandidatom zavednost" in "izzivalcem za vednost", 
najprej zaradi "kandidata", potem pa ker v "Abstractu" izzivalca 
prevaja s "competitor" (tekmec) ne "challenger". 
Toda nebom govoril ni ti o M. Potrčevem predlogu ni ti o koherentizmu. 
Vse skupaj se mi zdi le nov poskus krpanja tako sila šibke in plitve 
spoznavne teorije, ki skuša na vsak način braniti skrajni materi jalizem 
v leninsko ozki razlagi empirio-kriticizma. 

8) F. Mali, Kritika indukcija pri K. Popperju 
Namen F. Malija je, odgovoriti na vprašanje, v koliko je strogo 
zavračanje indukcije v metodologiji znanosti sploh upravičeno. -
Dejansko bi bil moral zapisati: zavračanje induktivizma (teorije o 
indukciji), ker indukcije (napeljave) nihče ne zavrača v metodologiji 
znanosti, pač pa v logiki in gnozeologiji. Rekel bi tudi lahko, da 
to ni Popperjev primer, ker Popper zavrača indukcijo samo kot 
upravičeno dokazovanje iz logičnega vidika (območje upravičenosti-
justifikacije), ne pa kot znanstveno koristno metodo za spoznanje 
(območje odkritja ali iznajdbe). 
F. Mali pravzaprav ne govori o indukciji kot postopku, temveč 
vztraja na tem, da Popperjeva kritika psihološkega upravičevanja 
indukcije ni dosledna in da je zato tudi protislovna. V tem pisec 
sledi mnogim Popperjevim kritikom, ne le iz ideološko vdinjenega 
tabora (marksizem), temveč tudi epistemolom najrazličnejših struj. 
(Povzem o tem gl. npr. G. Klimovski-M. de Asua, "Corrientes 
epistemologicas contemporaneas", Bs. As., C.E.A.L., 1992, v zbirki 
"Los Fundamentos de las Ciencias del Hombre", snopič 70; prav 
tako 71, 87, 88. 

9) D. Rutar, Duh in forma 
D. Rutar skuša pokazati na problematičnost pojma "objektivna 
realnost", ki ne upošteva iracionalnega pogojenja vsakega vedenja. 
Ta iracionalni pogoj je verjetje. Človek bi imel spontan občutek, 
da je vse vedenje že na nek način zapisano in premišljeno in da 
človek v svojem znanstvenem podvigu to vedenje le odkriva. Po 



D. Rutarbi pri tem šlo za Freudov transferni občutek. Potemtakem 
bi brez psihoanalize ne bilo mogoče ustrezno razvijati nobene 
humanistične vede. 
Dandanesbi marsikdo pritrdil, da popolnoma "predmetna stvarnost" 
ni tako razumska. Z drugimi besedami: bila bi verjetno razumska 
v pomenu razumnostna, ker so človeku lastne le določene razumnosti 
(rationalitates), te pa zmerom razlagajo le delno, odlomno 
(fragmentarno); ne bila bi pa ne razumna ne pametna. Razumnost 
nujno upošteva nerazumskost, denimo: vedenje sloneč na verjetju. 
Ali pa "objektivna realnost" pomeni to, kar je že na neki način 
"zapisano in premišljeno" in bi obstajalo pred pravim razumskim 
spoznanjem, poleg njega ali mimo njega? Za nekatere je to vedno 
nujno. Ali se D. Rutar zaveda, kam ga lahko to vodi? 
Vprašanje je, zakaj bi naj vedenje, ki prihaja iz verjetja, veljajo le 
za "človeški svet", za območje humanističnih ved. Morda ima 
dana narava nek logos, neko kolikor toliko redno ponavljanje 
pojavov, sicer bi bilo vse znanje (in vse naravoslovne znanosti) 
popolnoma umišljeno in bi opisovalo le "slučajnosti". Gotovo je 
pa, da, tudi če bi bil v naravi tak vnaprej zapisan in premišljen 
logos (po božjem umu?), ne odgovarja popolnoma človeškemu 
logosu, se ne sklada popolnoma s tolikerimi človeškimi logosi, ki 
se razodevajo v različnih razumnostih. 
V umetelnem svetu človeka in takšnega logosa, prav zato ker tudi 
človek nima enotne razumnosti, po kateri bi ustvarjal svoj svet (in 
samega sebe). Torej je potrebno neko osnovno vedenje za 
razumsko spoznanje narave in človeka. Iz določene razumnosti, 
- ki pa je morda ne-razumnost za drugega -, je mogoče razlagati 
odlomno ta svet; to "razumnostno", - ne: razumsko -, razlago bo 
drugi imenoval "iracionalno" ali nerazumnostno s svojega vidika. 
Nevarno je istiti "objektivno realnost" s predmeti človeških ved. 
Prav tako kot je nevarno, če bi jo istili z naravo ali naravno danim. 
Toda še bolj nevarno je trdi ti, da je v znanos tih o človeku bolj važno 
vedenje po verjetju kot pa razumsko spoznanje, ali pa da bi brez 
vedenja po verjetju teh znanosti ne bilo; morda celo za nasprotje 
od naravnih znanosti. Seveda je čisto nerazumnostno (in verjetno 
nerazumsko), če bi znanosti o človeku, kot nujno pogojene po 
vedenju na verjetju, razlagali in utemeljevali (samo) s Freudovim 
transfernim občutkom. 
Argentinski epistemolog M. Bunge je naslovil eno svojih del 
"Seudociencia e ideologia". Ideologija je marksizem, laži-znanost 
pa psihoanaliza. Bunge je funkcionalni monist in popperjanec. 165 



Toda med Popperjevim novim razumarstvom, ki hoče tndi iskustvene 
podlage, in Freudovo nerazumskostjo, (čeprav po nekaterih 
"znanstveno" dokazano z opazovanjem posameznih primerov), je 
še mnogo drugih možnosti: bolj "stvarnih" po eni strani in ki po 
drugi bolj odgovarjajo splošnemu človeškemu vedenju po verjetju. 
D. Rutar sam pravi, da je svet za posmoderniste kontingenten, 
neteleološki in zavezan ideologiji, zaradi česar bi bil eden izmed 
utemeljiteljev postmodernosti prav S. Freud. 
Kaj pa če komu (ali mnogim, ne le za tisto verjetno večino, ki sploh 
ima samo vedenje po verjetju) svet je prigoden (kontingenten), a 
ima nek smisel (je teleološki) in ni zavezan, vdinjen (angažiran) 
ne znanosti ne filozofiji ne ideologiji? Kaj pa če koncem koncev 
filozofija in znanosti pa celo ideologije (v sprejemljivem pomenu) 
morejo ohraniti svojo istovetnost le, če se zavežejo danosti tako 
"naravnega" kot "človeškega" sveta? 
Kljub tem opombam bi (razen malo večje natančnosti v 3. trditvi) 
sprejel troje D. Rutarjevih predpostavk (s.167). Trditi "Če se mora 
(človek) čemu odpovedati, potem se mora 'pravi refleksiji'" (s.l 71), 
je skrajen paradoks, razumljiv le, če sprejmemo z D. Rutar, da bo 
vedno potekal boj za pravo refleksijo. 
Primer, ki ga daje po VVeizsackerju (s.l 70), dokazuje celo izkustveno 
potrjeno razumskost razumnostnega (racionalnega) gledanja, v 
čemer je neko protislovje z osnovno trditvijo. 
Ne moti to, da D. Rutar navaja Popperja v angleščini. Toda, da celo 
rimljanskega Lukrecija (1. stol. po Kr.) navaja v angleščini, je le 
malo prehudo. 

10) Igor Ž. Žagar, Argumentacija v jeziku proti argumentaciji 
z jezikom 

Že tim. sofizmi so dokaz, da jezik uporabljamo za dokazovanje 
(razumsko, logično), da pa ima jezik-govorica tudi svojo lastno 
dokazno moč (psihološko). 
Igor Ž. Žagar predstavlja O. Ducrotove teorije o dokazovanju v 
jeziku. Uporablja izraz "argumentacija" namesto "dokazovanje". 
To je pravilno, če sprejmemo, da dokazujemo le z jezikom. Resda 
uporabljamo jezik za dokazvanje (z jezikom), toda čeprav jezik 
sam na sebi nima te zmožnosti (ali moči), je res, da jezik sam na 
sebi ima neko prepričevalno moč. Zato bi za "argumentacijo" jaz 
uporabljal izraz dopovedovanje ali pregovarjanje, celo pregovor, 
če s tem zadnjim ne bi zavajal v dvoumnost. 



Žagarjev prispevek kaže nato, kako danes preveč poudarjamo 
pomen jezika, tako da dejansko jezik (in s tem dopovedovanje) 
spodrine dejstvenost in razumsko spoznano stvarnost ter dokazo-
vanje o njiju. Drugače povedano: Če bi se zavedali in priznali, da 
jezik ni le orodje za vsakdanje sožitje, ampak tudi za znanstveno 
in filozofsko delovanje, potem bi argumentacijo (dopovedovanje) 
podredili razumskemu dokazovanju. In če bi se zavedali, da v 
jeziku lahko le pregovarjamo ne pa dokazujemo, potem bi bilo tudi 
sožitje verjetno laže, ker ne bi nasedali tolikokrat tolikerim jezi-
kovnim laži-dokazom. Tako bi bilo mogoče sprejeti več razumnosti 
v naravi in v svetu človeka ter ne bi tako lahko zapadali v post-
moderni iracionalizem. In prav zaradi različnih razumnostih in 
njihovih različnih načinov "dokazovanja" bi sprejeli tudi 
"dopovedovanje", "pregovarjanje" kot neke vrste dokazovanje ali 
vsaj kotnek način izražanja o stvarnosti. Seveda s tisto veljavnostjo, 
ki vsakomur gre: ni isto "psihološko močen dokaz" kot "razumsko 
utemeljen dokaz", posebno če pri prvem gre le za določeno rabo 
jezika (ali govorice). Navsezadnje to, da tudi v jeziku na neki način 
dopovedujemo in morda celo hočemo dokazovati, je dokaz za 
neko osnovno razumnost, nekaotičnost v medsebojnih človeških 
odnosih in v danem tvarnem svetu. Da dejstvo dopovedovanja-
pregovarjanja v jeziku moremo tudi opisati in razložiti z različnimi 
domnevami, to trditev samo še okrepi. 

5) ZA ZAKLJUČEK 
Kakšen je splošen vtis po branju navedenih del? 
Ne bi mogel reči, da gre za popolno ideološko enosmernost. 
Kaže kot da bi nekatere teme šele zdaj odkrili: simbolska logika, 
Benjamin, Adorno. Obravnavanje zadnjih dveh in zavračanje Popperja 
daje misliti na počasno preusmerjanje. To je posebno opaziti v 
pojmovanju znanosti in znanstvenosti filozofije, pa tudi v razpravljanju 
o jeziku. Težko je pa razumeti, da zgodovinskost (in zato relativnost) 
tako poudarjajo, da s tem lahko izgubijo ne le stik s sedanjo 
epistemologijo, temveč tudi z njihovo (nekdanjo?) ideologijo. Seveda 
se s tem približujejo postmodernizmu, kar je nevarno predvsem 
v kolikor v znanos t in filozofijo vnašajo preveliko mero nerazumskos ti 
(iracionalnosti). In je malo razumljivo s tim. "znanstvenega" 
marksističnega vidika; ali pa ravno dokazuje, kako da ta nikoli ni 
bil ne znanstven ne razumski. 
V filozofsko bolj pomembnih delih, (predvsem tistih, ki obravnavajo 
antropologijo in smo trnos t dela), je opazi ti prizadevanje za odprtost 



in večjo širokost. Prav v teh dveh delih je tudi največ izvirnosti, 
rekel bi da precej. Ker gre za odlomke, je razumljivo, da je v njih 
v skladu z Adornom dosti "krivoverstva"; da pa misliti tudi na 
prihodnje, morda še bolj pomembne razprave. V kolikor bodo 
nekako naravno opustili 19 stoletne dogme, je pričakovati, da bo 
tudi pri Anthroposu razvoj šel k iskanju nekih skupnih splošnih 
prvin, ki so danes last skoro vseh antropoloških struj. 
Skratka: razveseljujejo videzi razvoja iz zaprtosti, ne zadovoljuje 
pa teženje k (površnemu?) vskladenju z modo kot je postmodernizem. 
Tudi če bi ta bil do neke mere sprejemljiv na drugih poljih (slovstvo, 
kinematografija), sem prepričan, da je njegova nevarnost večja za 
znanos t in filozofijo ko t pa za vero. Predvsem za filozofijo, znanost 
in tehnologijo majhnih narodov. Velesile in velepodjetja ne poznajo 
nerazumskosti, čeprav jim ta lahko koristi kot nova ideologija-
zasužnjenos t bebcev, - tako posameznikov kot narodov -, ki mislijo, 
da so sodobni, ne vedo pa, da si s tem sami pišejo svojo smrtno 
obsodbo. 
Bolj mi je všeč razumar ko t nerazumnik, čeprav s ta oba skrajnostna. 
A razumar je pretiravanje človeškega in počlovečenjskega; nerazumnik 
pa je možnost za izbruh najmanj človeškega, čeprav bi nekateri 
hoteli, da je nerazumsko zadeva čustev in ljubezni. Toda: ali je 
nerazumska ljubezen vrednota? 

Buenos Aires, 2 maja 1993 



LEV DETELA 

LITERARNI KAŽIPOTI (II.) 
Preobrat v kontekstu zastarelih miselnih načinov 

ali morda nemogoči poskus združevanja 
separatistov vseh dežel Vzhoda in Zahoda. 

Sredi razkroja nekdanjih političnih struktur in pod pogoji, ki so 
jih narekovale v rušilnih vojnah 20. stoletja nastale življenjske 
oblike, se postavlja vprašanje identitete, ki nas v književnosti že 
od nekdaj zaposluje, tako rekoč od sebe in na radikalen način. 
Menimo, da smo vendarle prispeli na prag časovnega obdobja, ki 
so ga okronala številna sijajna znanstvena spoznanja in tehnološke 
iznajdbe, s katerimi je mogoče odpreti vrata v popolnoma nove 
življenske možnosti - in vendar vemo, da obstaja kljub vsem 
tehničnim in drugim dopolnitvam pravzaprav le ena sama možnost, 
ki nam more omogočiti bodočnost: zmaga razuma. 
Kaj vse nas zdaj čaka? Tega ne vemo. Usode človeštva ne moremo 
napovedati in predvideti. 
Dejstvo pa je, da je zaradi političnih pretresov zadnjih let tako na 
nekdanjem Vzhodu kot tudi Zahodu nastala razpoka, ki vnaša 
nemir na vsa križišča političnega in duhovnega sveta, čez katera 
potujejo mednarodni popotniki z željo, da bi se odzvali zahtevam 
in pritiskom spremembe. 
Ta popotovanja, ta "nomadstva", ne pomenijo izmika od družbenih 
odgovornosti. Iz zgodovine, iz sodobnosti, od odgovornosti ni 
mogoče uiti. Beg v negovanje lastnih slabosti, v želji da se ne bi 
prištevali k nobenemu narodu ali jeziku, prepričevanju ali izzivu, 
je sicer lahko stvar in izbira določenih posameznikov, saj vemo iz 
zgodovine, da je bil v časih barbarstva beg edina možnost, da si 
rešiš življenje in morda duhovno delo. Toda danes, v kontekstu 
srednjeevropskih pogojev, pomeni neopredeljevanje ali beg ponavadi 
pot v konformizem. 
V času, ki zna vedno znova obračunati z nonkonformisti, je potrebno 
oditi na potovanje, ki nima ničesar skupnega z umikom v samoto 



gozdov, temveč je odločilno povezano z zaščito pametne poti v 
prihodnost. Svet in družba, ki sta zaradi človeške nespameti 
smrtno ogrožena, ne smeta propasti. Nasprotno, s pomočjo magneta, 
ki polni svojo moč iz številnih sil razuma, bi morali tu na križišču 
iskati pot v pošteno in tolerantno reševanje problemov. 
Vendar ni časa za evforijo. Premajhna razdalja nas loči od zločinov 
v zgodovini in v sedanjosti in demokratični procesi, v katerih bi 
mogli preseči obremenitve in travmatizacije iz preteklosti, spet 
izginjajo v nacionalnih razprtijah, v sovraštvu do tujcev, v 
antisemitizmu. Poleg tega je jasno, da sedemokratični in prenovitveni 
procesi lahko zelo hitro zaustavijo, pa tudi tako imenovana 
demokracija je izpostavljena stalnemu izvotljevanju korupcije, kar 
je dobro vedel n. pr. francoski pisatelj Alfred Jarri/, ko je položil na 
ostri jezik svojega KRALJA UBUJA sledeče besede: "Demokracija 
pomeni, da vsakdo, ki ima roke, vzame, in da ne kradem drugim 
le jaz, temveč da lahko ti pokradejo tudi meni." 
Avstrijska literatura, kot tudi literature drugih dežel so vedno 
znova sporočale diagnoze, včasih pa tudi terapije, s katerimi bi se 
mogli boriti proti krizam, ki nas ogrožajo. Književnost po vseh 
evropskih predelih se dobesedno šibi pod težo na najrazličnejše 
načine izraženih temnih slutenj in napovedi, toda kdo od naših 
univerzalnih politikov in strokovnjakov za vsa pristojna življenjska 
vprašanja in kdo od povprečnih bralcev zna od te ponudbe in tega 
duhovnega potenciala imeti tudi dejansko korist. Kdo se že zmeni 
za dejstva, ki jih je avstrijski pisatelj Hans Lebert leta 1960 v romanu 
VOLČJA KOŽA opisal kot "življenje, ki se v prsti pozabe, pod dalje 
rastočo travo vztrajno odmika - in je zdaj,..., ker smo tako dobro 
zakopali in pozabili, ohranjeno in z vsakim dnem bolj zaudarja..." 
Te ugotovi tve lahko razumemo kot nedvoumen poziv, naj v Avs triji 
ne pozabimo na negativno preteklost, vendar bi lahko bile tudi 
moto proti neupoštevanju zgodovinskih spodrsljajev v Evropi na 
sploh. 

Odmika od dogmatičnih sistemov in vrnitve h koreninam lastne 
biti ne moremo izvesti čez noč s pomočjo dekretov iz rok včasih 
tudi vprašljivih politikov, ki so še nedavno podpisovali dekrete 
popolnoma druge vrste, toda vrnitev od pozabljene resnice nazaj 
v stvarnost in v od obtežitev preteklega osvobojeno zavest je 
dolgotrajen, zapleten in boleč proces. Ni čudno, da začetna evforija, 
ki je bila povezana s številnimi vzpodbudnimi aktivnostmi, zdaj, 
ko smo v nakazujoči se politični in gospodarski krizi izgubili 
mnoge lepe iluzije in nam zlovoljni že skušajo sugerirati nemoč 



našega delovanja, plahni in more moč odpora proti pozabi in 
zlorabi resnice končati v zmedi in samouničenju. 
Stari red iz Jalte, ki je ta svet obvladoval, je propadel, vendar je 
ostala zgodovinska travmatizacija, ki je preveč ranila različne 
narode na Vzhodu in Jugu. Živimo v času poloma na osišču 
narodov in kultur na potresnih področjih. Življenjska pravila, ki 
jih je ironiziral izraz "mirna Bosna", stojijo zdaj na glavi. Za tak 
položaj je več vzrokov. Predvsem pa je res, kot nastali položaj 
definira stara modrost, ko pravi, da je vojna tedaj, ko je odpovedala 
politika, nadaljevanje te z drugimi (brutalnimi) sredstvikot posledica 
napak in pozabljivosti iz preteklosti. 
"Mirna Bosna" je parola, temna kot menetekel. Korenini v 
pandemoniju tragičnih zgodovinskih dogodkov, kot jih je med 
drugim predstavil v romanu MOST NA DRINI nobelovec Ivo 
Andrič. Pisatelja je pri tej kroniki mesta Višegrad na Drini zanimal 
široki tok ambivalentne bosanske zgodovine. Občutil jo je kot 
sintezo med Vzhodom in Zahodom na podlagi analize vseh plasti 
zapletenega bosanskega družbenega reda. Za to prozo je značilna 
vzhodnjaška čudnost in precejšnja mera fatalizma: življenje je 
nesmiselno prepletanje usode in naključja. V življenju Bosne v 
času turške zasedbe je Andrič odkril vrsto temnih in grozljivih 
pogojenosti, med drugim tudi dedno obremenitev in duševne 
bolezni pri nekaterih v romanu predstavljenih protagonistih, tako 
da so napadi Dorta Javanoviča, napisani iz zornega kota nekdanjega 
uradnega "socialističnega optimizma", razumljivi, ko oznanjajo, 
da je "Andričeva podoba Bosne subjektivna deformacija, njegov 
realizem pa le navidezen, ker je pisatelj Bosno doživel kot mračen 
in zavrt ambient iz strasti, prekletstva in krutosti." 
Vendar je očitno, daje Andrič v svojem sicer v bistvu konvencionalno 
napisanem delu, za katero so ga leta 1961 počastili z Nobelovo 
nagrado, razvil veliko vizijo Bosne ko t možne sinteze iz vzhodnjaških 
in zahodnjaških življenskih principov. Ti imajo svoj posebni smisel 
in posebno humano nalogo prav tam, kjer so se že od nekdaj 
križale različne kulture in kar je že od časov rimskega cesarja 
Teodozija znano kot ločnica dveh svetov. 

Iracionalnost pretiranih nacionalizmov je razbila čez štiri stoletja 
segajoče sožitje na principu heterogenosti sveta kot možne skupne 
usode. Ta se jekotprincip predindustrijske statičnosti, brezčasovnosti, 
zrcalila v lepi skladnosti kamnitega mostu velikega vezirja Mehmeda 
paše Sokoloviča. Ali zmaguje v zgodovini vedno znova iracionalnost? 
Moramo torej, kot je menil neki drugi bosanski avtor, čakati le na 
smrt? ' 



Meša Selimovič poroča v romanu DERVIŠ IN SMRT o miroljubnem 
muslimanskem menihu, ki se zaplete v boje za oblast v bosanskem 
delu osmanskega cesarstva ter pri tem človeško dozori, a vseeno 
propade. 
Zaradi tektonskih napetosti, izvirajočih iz heterogenosti pokrajine 
in njenih narodov in interesov, je Bosna hotela vedno znova vsaj 
hipotetično veljati za deželo ljubezni, oziroma tolerance. Ker se ji 
je to le redko posrečilo in ker je v različnih razmejevanjih postopoma 
naraščalo sovraštvo, se na tem zanemarjenem področju niso znali 
nikoli zares umiriti. Leta 1969 je Selimovič izjavil v beograjskih 
KNJIŽEVNIH NOVINAH, da "polzi skozi resničnost in skozi 
sanje bosanske zgodovine sivina jugoslovanske stvarnosti." 
Če se zruši most, ta, kot meni Andrič "nepogrešljiva sponka na 
poti, ki povezuje Bosno s Srbijo in čez to z drugimi deli turškega 
cesarstva vse do Istambula", se bliža ura kolizije sistemov. To je 
čas "izobčenih ljudi", izvržencev iz življenja, ki imajo predvsem 
sredi vojne veliko besedo. V daljši pripovedi RDEČI PETELIN 
LETI PROTI NEBU je pokojni (drugače v življenju v odnosu do 
drugih narodov v marsičem vprašljivi) srbski pisatelj Miodrag 
Bulatovičskorajda vizionarsko prikazal mazohizem neke zamejene 
družbe iz degenerirancev, posebnežev in slaboumnih s plastičnimi 
sredstvi groteskega pretiravanja. Toda tudi v takem svetu, ki 
očitno mrači življenje ljudi kje v Srbiji, Bosni, Črni gori in ni nič 
drugega kot svet sovraštva, nasilja, blaznosti in smrti (torej "pekel"), 
se rojeva odpor. Trpinčena žrtev želi biti ali postati človek, v svetu 
krivih in grešnih želi biti in ostati človek. Rdeči petelin, simbol 
trpinčene kreature v rokah razčlovečenih ljudi, leti v tem svetu 
groze - a kljub temu tudi upanja -,med tem ko vanj udarjajo krogle 
iz pušk in ga poganjajo vedno više in više, proti nebu, dokler se 
ne zgubi na obzorju. Je znamenje trpljenja, upora pa tudi večno 
nemirnega človeškega srca. 

Zlom ali samouničenje neurejenih družbenih razmer so občutljivi 
avtorji iz nekdanje Jugoslavije napovedali že pred leti ali desetletji, 
toda kdo se že zares ukvarja s "fantazmagorijami" literatov, kdo 
že vzame v knjigah napisano zares, preden ne izbruhne bolezen. 
V nekdanji Jugoslaviji so mnogi desperadosi čakali, da izbruhne 
vojna. Že v romanu Dragoslava Mihajloviča KO SO CVETELE BUČE 
je opisan boksar, ki v času titoističnih čistk proti informbirojevcem 
mora zapustiti ljubljeni Beograd. Odide na Švedsko in živi tam kot 
emigrant z mračnim upanjem, da bo "nekoč izbruhnila majhna, 
razumna vojna... Ker če bo prišlo do tega, me bodo zagotovo 
poklicali, in potem se bom lahko mirno vrnil domov." 



Toda jasno je, da vojne nikoli niso razumne, temveč vedno grozne 
in krute. Paradoksije v načinu obešenjaškega humorja pa so očitno 
dovoljene, če se z njimi borimo proti destrukcijam pri človeku in 
družbi. V tej zvezi bi omenil DNEVNIK IZGINJANJA iz peresa 
beograjskega pisatelja Davida Albaharija, ki je bil v nemškem prevodu 
objavljen leta 1991 v oktobrski številki avstrijske literarne revije 
LITERATUR UND KRITIK. "Ta narod na veliko laže, je nekje 
omenil pesnik," berem v tem dnevniku. In tudi to: "Nekoč se mi 
je zdela ta izjava zelo pretirana, danes pa je dejstvo. Toda, če vsi 
lažejo, kaj ne govore potem vsi resnice? In če so vsi zmoreli, kdo 
je potem sploh še pri zdravi pameti?" 
V tej dilemi, ki ne dopušča več nobenega manevrskega prostora, 
se moramo odločiti za razumno reševamje problemov. Žal zdaj to 
očitno nima nikakršne konjunkture. Brez določene mere neodvisnega 
ukrepanja, brez zdrave mere nekonformističnega pristopa, v sedanjem 
zavoženem položaju sploh več ni mogoče doseči ploskve z razumnimi 
vedenjskimi načini. Podoba je, da smo se znašli sredi izrazitih 
blokad in nejasnosti. Nacionalistični, populistični tokovi z Vzhoda 
se odločujoče mešajo z urbanimi, liberalnimi iniciativami, ki vidijo 
v večji, združeni Evropi pozitivno možnost za bodočnost. V istem 
trenutku se bojujejo nacionalisti in tradicionalisti najrazličnejših 
izvorov za avtohtonostsvojihdežel. Spremembe na Vzhodu, predvsem 
pa v nekdanji Sovjetski zvezi, so omogočile ponovno združitev 
Nemčije, vendar so se v istem času zbudili iz večdesetletij trajajočega 
zimskega spanja mnogi stari nacionalistični konflikti. Neprijetno 
je tudi gledati, kako so se spremenili nekateri nekočnekonformistični 
pisatelji, ki si zdaj zatikajo za klobuke navidezne oznake humanizma 
in domoljubja, se krase s šovinističnimi parolami in prerivajo za 
oblast, ki "tako diši", (kot pravi Slovak Mnačko) namesto da bi se 
na kritičen način spopadli z negativnostmi, s katerimi se srečujemo 
vsak dan na vsakem koraku. Počasi začenjajo vsa ta polovičarstva 
in nedoslednosti pri poteh, dejanjih in sredstvih utrujati. Kar še 
vedno nekaj velja, tako na Zahodu, kjer se večina pisateljev kljub 
zapeljevanju potrošniške družbe zavzema za ozaveščeno, pravičnejšo 
in tolerantno družbo, kot tudi na zaradi krize neustaljenem Vzhodu, 
je dejstvo, da moramo stalno brani ti svobodo kritične misli. Pisatelji 
iz nekdanjih komunističnih dežel, ki so jih predramile dileme 
prehodnega obdobja, lahko posebno dobro vedo, da kritičnega 
duha ni mogoče učinkovito premagati z nasiljem ali zamolčavanjem 
resničnih dejstev, Isto velja za avtorje iz sicer superindustrializiranega 
zahodnega sveta, ki s svojo hiperindustrializacijo in tehnološko 
hipertrofijo, podobno kot(nekdanja?) vzhodna plansko-gospodarska 



industrijska megalomanija, izvaja ekološki samomor.-Zato bi bil 
pravi nesmisel, ko bi mislili, da se politične in kulturne naloge na 
nekdanjem Vzhodu bistveno razlikujejo od tistihna Zahodu. Oziroma, 
da tankajšnji problemi ne bi bili tudi tukajšnji. Pri razreševanju 
nujnega si lahko obojestransko pomagamo. To velja tudi za literarno 
področje, ki je že od nekdaj v večji ali manjši obliki izpostavljeno 
recipročnim vplivom iz tujih območij. Zožitve človekovega 
doživljajskega in čustvenega sveta, ki so jih v dobršni meri povračili 
tudi različni tehnološki pritiski, lahko prevetri tudi vsaj še delno 
ohranjena vitalnost nekaterih drugih, baje manj vrednih in dolgo 
časa zapostavljenih evropskih jezikovnih prostorov (tudi slovenskega, 
hrvaškega, makedonskega, srbskega, albanskega, litovskega, 
beloruskega ali ukrajinskega). Potreba je blokada šovinističnega 
pritiska, oziroma preobrat v kontekstu zastarelih miselnih načinov. 
Politični pretresi zadnjih let, ki so spremenili življenje v mnogih 
predelih nekdanjega komunističnega Vzhoda, povzročajo tudi na 
Zahodu posebne občutke. Podoba je, da so se stara pravila, s 
katerimi so merili svet na levi in na desni, spremenila, ali pa se 
je nekdaj "pokvarilo", tako da sveta ni več mogoče meriti kot 
poprej. Na meji s Slovenijo so pred dvema letoma potekali ostri 
boji. Ce potuješ zdaj tu čez mejo, se ti "post festum" zazdi, da je 
vse tako kot je bilo, celo v bojih porušene obmejne carinarnice so 
spet obnovili ali na novo zgradili, toda videz vara. Vse je po tej 
kratki, a za Slovence usodni vojni, drugače, v marsičem tudi še 
nejasno ali nestanovitno. Dramatični dogodki iz vojne se dogajajo 
naprej v glavah ljudi. 
V nekem smislu je počutje podobno tistemu iz davnih dni, ki ga 
je v romanu VILA OB JEZERU o povratniku iz druge svetovne 
vojne opisal nekonformistični tržaški slovenski pisatelj Boris Pahor. 
Premaknjene malenkosti in podrobnosti opozarjajo, da se je 
morda spremenilo nekaj bistvenega. 
In če vlada na slovenskih mejah mir, to ne velja za vso Hrvaško. 
V Bosni divja vojna s silovito brezobzirnostjo prav tako, kot se 
nadaljujejo spopadi v Armeniji ali Azerbajdžanu. Očitno bodo prej 
ali slej povsod začrtali nove državne meje, mi pa jih bomo kljub 
temu morali prestopiti, da bomo našo narodno in človeško identiteto 
potrdili v večsmernem in raznoterem svetu iz različnih jezikov in 
kultur. Nič ne pomaga. Tudi po teh vojnah bo potrebno, če želimo 
sploh preživeti, najti pot k sosedu. 
Seveda pa je jasno, da na področju narodov in etničnih manjšin 
ne potekajo razmerja tako shematično in linearno (čeprav bi si 



nekateri izboljševalci svetovnega reda to srčno želeli), kot velja to 
za svet mehanike in vijakov, kjer je že davno zmagalo poenostavljenje 
funkcionalnega, tako da imamo zdaj med Visokim severom in 
Ognjeno zemljo v trgovinarstvu na razpolago, kot zatrjujejo 
strokovnjaki, pravzaprav le še tri običajne vijake in matice srednje 
velikosti. Hvala Bogu, narodov in kultur še ne moremo stlačiti v 
DIN-norme. Čeprav teče razvoj v smer oblikovanja večjih kompleksov, 
velikanskega kopičenja moči, učinkovitih poenostavljanj, ob katerih 
zblede, ko t menijo tu in tam, "male" razlike etničnega ali filozofskega 
značaja, ni mogoče učinkovanja duhovnega poenostaviti na ta 
mehanični način. Kultura jebistveno bolj komplicirana in kompleksna, 
jeziki in književnosti pa so važna kolesca v sestavu, ki funkcionira 
samo tedaj, če ostanejo razlike med majhnim in velikim, funkcionalnim 
in ne-f unkcionalnim racionalnim in morda emocionalnim, neokrnjene. 

(Povzetek v nemščini napisanega sestavka, ki ga je avtor prebral 
maja 1992 na 21. mednarodnem pisateljskem srečanju v 

Brezah-Fresachu na Koroškem) 



KULTURNI VEČERI SKA V LETU 1992 

1. Predstavitev Zbornika prof. Tomeca. 
2. Feria del libro - Knjižni sejem. 
3. Razstava akvarelov slikarja Ivana Bukovca. 
4. Predstavitev Zbornika dr. Tineta Debeljaka Domovina in svet. 
5. Teden slovenske kulture. 
6. Prof. Alojz Rebula: Po izhodu iz Egipta (predstavitev knjig dr. Vinka 

Brumna Argentinski spisi, Alojza Rebule Pastir prihodnosti in Na 
slovenskem meridianu, ter Draga Jančarja: Pogled Angela). 

7. Prof. Zora Tavčar: Književnost Primorske. 
8. Dr. Alojz Kukovica: Sodobno religiozno gibanje New age. 
9. Avgust Horvat: Ob stoletnici prvega slovenskega katoliškega shoda. 

10. Predstavitev dr. Tarasa Kermaunerja: Slovenki čudež v Argentini. 
11. Prof. Boris Pahor: Vprašanje narodnih manjšin v Evropi. 
12. Dr. Mirko Gogala: Ideologija, politika in vera. Istočasno je razstavljal 

Tone Kržišnik zadnje akvarele iz Slovenije. 
13. Dr. Katica Cukjati-Debeljakova: Ob 500 letnici stika med Evropo in 

Ameriko. 



KRATEK SPOMINSKI ZAPIS 
( Meddobje, 3-4, 1992) 

Pisatelj zadnje novele v Meddobju 1. 1992 št. 3-4 Lojze Novak Izgoreli 
čas, jo je napisal za literarni natečaj za 1.1956. Lojze Novak jebil prekmurski 
rojak, nižjo gimnazijo je delal v salezijanski gimnaziji v Veržeju, malo 
maturo pa je pokladal v Murski Soboti. Sprva je sodeloval z Osvobodilno 
fronto, kmalu pa je sprevidel njeno zmotno usmerjenost in laž in se 1.1945 
umaknil na Koroško. 

Tam je dovršil peto gimnazijo, obtičal pa je v šesti; po podatkih 
sošolcev je šlo za pristranskost šole, ker se je Novak že takrat priključil 
slovenskemu državnemu gibanju, ki je začelo izdajati Slovensko državo. 

Mirko Geratič, ki je bil tudi v njegovi skupini, je emigriral v Kanado, 
kjer je bil eden stebrov slovenske državnosti, Novak pa se je pridružil 
skupini Verbic, Kesler, Skoberne, ki so delali v Tintoreriji Moron, potem 
pa je vstopil v službo v trgovini Burman, katere lastnik je zelo cenil 
Slovence in jim dajal znatne popuste, Novak pa je pripomogel, da je 
slovenska skupnost prišla do polurne radijske oddaje. 

Novak je pisal vSlovensko državo, Slovensko besedo, zbornike Svobodne 
Slovenije in še kam. 

Naj bo to kratek spominski zapis, ki pa naj bi pobudil znance, prijatelje 
in somišljenike, da bi ga skušali dopolniti, kar bomo objavili v prihodnji 
številki. 

Hvala! 




