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LA TEORIA NARRATIVA EN LA OBRA
DE ANTONIO RODRIGUEZ ALMODOVAR

Nuestro estudio tiene como fin el andlisis de la teoria narrativa en la obra de Anto-
nio Rodriguez Almoddévar. Este, natural de Alcald de Guadaira (Sevilla), donde naci6 en
1941, es catedrdatico (recién prejubilado) de Lengua y Literatura en el IES «Ramén Ca-
rande» de Sevilla y doctor en Filologia Moderna. Amén de por su actividad politica (fue
Primer Teniente de Alcalde del Ayuntamiento de Sevilla y director del Pabellén de An-
dalucia en la Exposicién Universal de 1992) y de sus cargos en la Administracién Edu-
cativa (fue Director General de Renovacién Pedagégica de la Junta de Andalucia y hasta
hace poco director del Centro de Profesores de Castilleja de la Cuesta en el Aljarafe), es
conocido por su faceta de investigador y escritor, guionista de television y articulista
(desde hace unos afios en el periédico El Pais). Fruto de lo primero son sus libros Lecciones
de narrativa hispano-americana, publicado por la Universidad de Sevilla en 1972; La
estructura de la novela burguesa, publicado en 1976 por Taller Ediciones J. B. de Madrid;
la edicion y traduccién de La estructura del Quijote, de Knud Togeby (Universidad de
Sevilla, 1977 y 1991), o el libro recopilatorio de ensayos sueltos Hacia una critica dia-
léctica (Sevilla, Alfar, 1987), la publicacién en 1999 junto al profesor Félix Morales del
hallazgo de una leyenda de Bécquer, Unida a la muerte, y, sobre todo, sus obras de
recuperacion de los cuentos espafoles de tradicion oral, divulgados en libros tan cono-
cidos como Cuentos maravillosos espaiioles (Barcelona, Critica, 1982), Cuentos al
amor de la lumbre (Madrid, Anaya, vol. I, eds. 1983, 1984; vol. II, eds. 1984, 1985, que
manejamos nosotros, y asi hasta dieciséis reediciones el primer tomo y once el segun-
do, amén de las tres que ya lleva la edicion de bolsillo),' obra que fue Premio Nacional
en 1984, o Cuentos de la media lunita (Sevilla, Algaida, 1985 y ss., traducida a todas las
lenguas del Estado). La investigacion seria y metddica sobre esta cuentistica ha dado
libros como Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito (Universidad de
Murcia, 1989). Como escritor, ha transitado por géneros como la poesia —Memoria vir-
gen (Sevilla, Rio del Sur, 1962), A pesar de los dioses (Sevilla, Renacimiento, 1994) y
Poemas del viajero (Sevilla, Renacimiento, 1999)—, los relatos fantasticos —EI bosque de
los suefios (Madrid, Siruela, 1993)—, y la novela —Variaciones para un saxo (Madrid,
Catedra, 1986) y Un lugar parecido al paraiso (Labor, 1991; Galaroza Ediciones, 1996;
y Algaida, 2002)-.

Ahora nos ocupamos de sus obras de investigacién y de teoria narrativa, si bien no
olvidaremos resefiar cémo el propio autor ha podido llevar a la prictica estas teorias a
través de la creacion en forma de cuento o novela (incluso anotaremos la poesia, su otro
pilar creativo). Todo esto sin olvidar su trayectoria humana y cultural.

Antonio se traslada pronto —de adolescente— con su familia a Sevilla, ciudad y cir-

cunstancia de las que recuerda: «donde fragiié un amor intenso por las cosas de Sevilla y
una nostalgia aquilatada en unos versos inconfesables por el pueblo tan remoto y tan

! Esta obra ha sido objeto de una tesis de licenciatura en la Universidad de Bruselas, presentada por Claudine de
Koch en septiembre de 1986.
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mio».> Fue formdndose aqui, participaba en tertulias literarias. Ingresa en la Escuela de
Ndutica e inicia los estudios comunes en la Facultad de Filosofia y Letras de Sevilla. Se
reunia, para hablar de literatura y especialmente de narrativa, con Francisco Diaz
Veldzquez, Alfonso Jiménez, Luis Nufiez Cubero, Julio Manuel de la Rosa, Juan Alvarez
Macias, Miguel Garcia Posada o Antonio Burgos. Este tltimo fundé y dirigié la colec-
cién «Rio del Sur», en el inicio de los sesenta, donde publicé Almodévar su primer libro,
con veinte afios, el poemario Memoria virgen. Admiraban a Antonio Machado o a Camus,
a los que homenajearon, y sentian la influencia del catedratico Agustin Garcia Calvo. An-
tonio estudia Filosoffa Pura en Madrid y acaba sus estudios de Nautica (llegé a navegar
por el Caribe como agregado de puente en 1968). Por esos afios conoce a la gente del Par-
tido Socialista Obrero Espafiol -Carmen Romero, Felipe Gonzdlez, Alfonso Guerra...—y
empieza asi su preocupacion social y su actividad politica dentro del socialismo.

En 1969, incorporado a la citedra de Literatura Espafiola de la Universidad de Sevilla,
como asociado, lee su tesina sobre Gran Sol, novela emblemadtica de Ignacio Aldecoa, al
que conocié bien durante su estancia en Madrid. Era el primer texto critico de relieve de
nuestro autor, que ya se habia iniciado como critico literario en las paginas de El Correo
de Andalucia. En diciembre de ese afio obtiene el accésit del Premio de investigacion
«Archivo Hispalense» por el trabajo La obra novelistica de Ignacio Aldecoa.

Y en 1972 publica Lecciones sobre narrativa hispanoamericana, siglo XX (Orien-
tacion y critica), un breve manual editado por la Universidad de Sevilla, disefiado como
tal para que sirviera a sus alumnos del Colegio Universitario de Cadiz y de la Universi-
dad de Sevilla. Aqui se pretende aplicar «criterios mds modernos, como son el enfoque
dialéctico, el estructural, el socioldgico y el semioldgico, buscando los puntos conflic-
tivos de la cuestién, su propio desenvolvimiento, su dindmica interna, sus relaciones
contextuales y, sobre todo, su significacion a escala social en el momento histérico», y
continta la cita textual: «Podra parecer que nos situamos en una actitud ecléctica frente
a las diversas tendencias de la moderna teoria literaria. No es asi, sino que todas ellas tie-
nen elementos reales de contacto» (p. 11). Comenta Almodévar como las incidencias de
las teorias de Sartre y otros como Lucien Goldman —«la crisis del género novelistico
coincide con la crisis de valores de la civilizacién occidental, sin que pueda establecerse
una relacién de causa a efecto, como a primera vista podria parecer»— han cristalizado
en diversas ideologias y modos novelisticos hispanoamericanos (Carpentier, Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, etc.) o cémo los escritores de la llamada «antinovela» (Joyce, Huxley,
Wolf, Faulkner) encuentran correspondencia entre los novelistas hispanoamericanos (p.
13). Para el critico, otro hecho destacable es «la coincidencia histérica del 'boom' edi-
torial de la novela hispanoamericana con la convulsién de los sistemas criticos, cuyo
denominador comin es la renuncia a la dualidad fondo y forma y al maniqueismo de los
juicios de valor» (aparece el estructuralismo, la semiologia, etc., pp. 13—14). La tesis del
libro es que estamos ante un caso de expresion dialéctica novela-sociedad, «la novela
hispanoamericana, a través de su propia evolucidn, partiendo de un largo periodo en el
que fue copia o vulgar remedo de la novela europea (hasta el primer tercio del siglo),
estd conquistando en nuestros dias determinadas formas sintéticas que aparecen de
pronto como fuentes de una nueva revelacién que ni siquiera se podian sospechar
(Garcia Marquez, Vargas Llosa, etc.)» (p. 14). Estudia los antecedentes del ‘boom’, an-

2 Antonio Rodriguez Almodévar, «De mi vida». En: El Heraldo de Padilla, Cuadernos de Narrativa Andaluza,
Serie Documentacién y Critica, 1 (Sevilla, 1982).
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tes de los sesenta; profundiza en la sintesis de los sesenta, el '‘boom' (desde el punto de
vista de la consideracion como obras abiertas —Rayuela como ejemplo—, desde el punto
de vista de esta nocidn estructural-dialéctica, y sin dejar de lado el punto de vista sociol6gi-
co —reflejan también un momento critico de las respectivas sociedades—). A continuacidn,
intenta una posible «sistematizaciéon» del «boom» de la novela hispanoamericana actual
(cap. IV, pp. 71-76), desde el punto de vista dialéctico («entendida como identidad de
los contrarios, como la imposibilidad de retorno en una evolucién, y como la sucesién
de unas fases historicas a otras», p. 72). En otras palabras, «el flujo irreversible de la
temporalidad», y apostilla: «la nocién de tiempo prevalece como la tnica capaz de ex-
plicar los fenémenos, e incluso de analizarlos. Y, en otra instancia: el ser humano visto
en sociedad, fuera de la cual no es nada» (ib.). Establece un sistema de oposiciones
distintivas (en el plano de la expresion y en el del contenido), encontrando estructural-
mente un término marcado o cualidad distintiva y otro no marcado. Estas oposiciones
serian cinco:

1) temporalidad lineal (16gica) / temporalidad no lineal (dialéctica), donde éste ultimo
seria el término marcado, con una serie de rasgos pertinentes: saltos cronoldgicos (como en
Conversacion en la catedral, de Vargas Llosa), contar «hacia atrds» (Los pasos perdidos,
de Alejo Carpentier); la anticipacién (Garcia Marquez); el entrecruzamiento de planos
temporales distintos (muy utilizado); el flash-back (Garcia Marquez, Onetti, Vargas Llosa);
la simultaneidad de planos temporales, sobre todo en didlogos (Cortazar, Vargas Llosa); y
la ambicién de sintesis histérica (Carpentier, Sébato...).

2) realismo reflejo (antiguo) / nuevos realismos (actuales), donde éste tltimo es el
marcado o distintivo, con aspectos como el realismo objetivo (Vargas Llosa), imaginario
(Garcia Mérquez), el barroco (Carpentier), el parabdlico (Roa Bastos) y el de conciencia
(Onetti, Sabato). Trata de presentar el mayor nimero de aspectos de una cuestién cual-
quiera, sin pronunciarse por ninguno de ellos, es decir, tiene un interés mostrativo y no
demostrativo.

3) esteticismo / compromiso, intentando la narrativa hispanoamericana neutralizar
muchas posiciones del enfoque de Sartre y la teoria del compromiso. Nos dice que fijar
una estética, la del realismo social, es reaccionario, y se potencia, como en Onetti, Leza-
ma o Cortézar, el plano simbdlico y de indagacién del lenguaje.

4) localismo / universalidad (oposicién neutralizada y superada, como prueba el éxito
mundial de los libros de estos autores).

5) psicoanadlisis / sociologia, que plantea la oposicién entre el yo y los demas, des-
garramientos de la individualidad, cuya solucién parece imprevisible: angustia, revolu-
cion politica, catarsis...

En el capitulo V ofrece Almodévar notas sueltas sobre diversos aspectos: experimen-
tos novelisticos, realismo y realidad, esplendor del relato breve, erotismo, lo popular, el
tiempo y la muerte, etc., siempre en relacion con la novelistica que nos ocupa. Se trata, en
fin, de un libro dtil e inteligente sobre la narrativa hispanoamericana del siglo XX, sobre
todo del «boom» de los afios sesenta, una aportacién que merecid criticas elogiosas.’

3 V. Marina Galvez, reseiia de Lecciones de narrativa hispanoamericana. Anales de Literatura Hispanoamericana,
1 (Madrid, 1972), pp. 423-425, que escribe de entrada: «Lo primero que destaca en él es la cantidad de datos,
sugerencias, de perspectivas que aporta» (p. 423). Y mds adelante, refiriéndose al sistema de oposiciones comen-
tado: «Intento muy interesante que mereceria ser ampliado en su totalidad» (p. 424).
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Quizd sea La estructura de la novela burguesa su obra critica mds sélida y mds des-
tacable para el tema que nos ocupa, la teoria narrativa de nuestro autor. Publicada por Ta-
ller Ediciones B de Madrid en 1976 (en una coleccidn prestigiosa que publicé obras de
L. Bloomfield, T. Todorov, Juan Marichal, Juan Gil-Albert, J. Derrida o José Miguel
Ull4n) hay en el texto, como juzga J. Manuel de la Rosa, «una profundizacién en la teoria
del relato».* La obra es la redaccion definitiva de su tesis doctoral y se inserta en una linea
de estructuralismo dialéctico. Como se nos indica en la pdgina de sintesis y biografia,
«sortea el empachoso cientifismo formalista, la exquisitez de la critica "‘puramente litera-
ria' y trata de corregir la tendencia dogmadtica del estructuralismo imbricdndolo con el
pensamiento dialéctico» (p. 1). Advierte Rodriguez Almodévar que «la actitud negativa,
reaccionaria, frente a estos mismos problemas, se viene sirviendo también de nociones
aparentemente dialécticas, y que carece por completo de un método estructuralista ade-
cuado» (p. 13). No estd de acuerdo en que «la contradiccién absoluta», que s6lo conduce
a la desmoralizacidn, sea el método o principio necesario (p. 14). Su objetivo es «probar
[...] de qué manera, consciente o inconsciente, la contradiccion es el significado superes-
tructural mds especifico, no s6lo de la novelistica, sino de todas las narraciones literarias
que marchan con la era industrial. Este punto de vista nos va a permitir observar los
movimientos de la expresion en su denodada lucha por romper el modelo que le ha pre-
fijado esa sociedad» (p. 14). Nuestro critico no se aleja del texto concreto, de las narra-
ciones de autores relevantes. Asi, se centra en la obra narrativa del escritor cubano Alejo
Carpentier.

En la primera parte del libro, encontramos planteamientos bésicos, tedricos. Resu-
me bien la controversia texto / contexto aplicada al estructuralismo: «primero, el texto; y
después todo lo demds, si tiene que ver con el texto» (p. 28). Comenta las aportaciones
de Propp, Lukécs, Barthes, Levi-Strauss, los formalistas rusos, etc., asi como las relacio-
nes entre estructuralismo, marxismo y dialéctica.

Almoddévar se centra en la idea de temporalidad (pp. 77-101), pues «el tiempo es
el vehiculo de la narracién; también es la realidad vida / muerte» (p. 77). Estudia «to-
dos los modos posibles de la temporalidad narrativa, desde las formas verbales hasta la
muerte como episodio o como conciencia conflictiva del personaje burgués» (p. 78). En
las dltimas pdginas de la primera parte, antes de ahondar en la segunda en la estructura
narrativa de Alejo Carpentier —destacado por Angel Leyva—,’ encontraremos las aporta-
ciones mads interesantes, como son el andlisis de las funciones de la temporalidad en la
novela burguesa, la comparacién de formas y funciones estructurales en dicha novela y
la estructura de la sociedad para el mercado o el cuadro de clasificacién de la narracién
y sus géneros, punto ultimo éste que por su exhaustividad es de un gran valor y una de
las aportaciones criticas mds estimables de Rodriguez Almodévar en el marco de la
teoria de la narrativa, como han destacado los criticos Rafael de Cézar® o Pablo del Bar-

4 Rosa, J. Manuel de la: «Noticia sobre los autores». En : Rodriguez Almodévar, A°. (1995): Cuentos al amor de la
lumbre. Madrid: Anaya, 2, 2° ed., pp. 599-606 (la cita en p. 604).

5 Angel Leyva, resefia de La estructura de la novela burguesa. Informaciones de las Artes y de las Letras
(17-11-1977): «El minucioso estudio que de la obra de Carpentier realiza Rodriguez Almoddvar serfa ya suficien-
te para considerar el libro el modelo y clave de un estudioso y verdadero critico».

6 Rafael de Cozar, resefia de La estructura de la novela burguesa. ABC (30-1V-1977), p. 33, que escribe: «... tra-
bajo de gran utilidad para cualquier estudioso de los fendmenos literarios y con plaza asegurada en cualquier biblio-
graffa de la novela».
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co,” entre otros.® En este esquema organizativo y descriptivo de los géneros narrativos dis-
tingue entre relatos literarios (novela, novela corta, cuento, guién cinematogréfico o tele-
visivo, guidén radiofénico, comics y fotonovelas) y relatos no literarios (cuento popular,
mito y relato épico). De cada uno de estos subtipos y sus clases detalla su estructura sig-
nificativa, describiendo una serie de rasgos a partir de la infraestructura y otros rasgos
externos, la composicion, el plano sintagmatico, el plano paradigmatico, el plano del na-
rrador y el estilo, con un total de treinta y nueve rasgos descriptivos: transmisién oral,
autor conocido, cronologia lineal, la intriga como fin en si mismo, desenlace feliz, indi-
ferencia ante la ideologia reinante, presencia intensa o no del autor, lenguaje culto o po-
pular, etc., en una suerte de oposiciones distintivas que acaban definiendo perfectamente
las caracteristicas externas e internas de cada clase de género o subgénero narrativo.

Siguiendo en los setenta, Almoddvar publica otro trabajo importante, la traduccién
(del francés) y edicion de La estructura del Quijote, del estructuralista danés Knud To-
geby. Este critico muere en 1974 y la Universidad de Sevilla publica su estudio, intro-
ducido por nuestro autor, en 1977 (hay una segunda edicién de 1991, que es la que ma-
nejamos). Almoddvar escribe una introduccion de cerca de treinta paginas utilisimas y
certeras, donde, ademds de presentar debidamente a Togeby y su relevante labor, desgrana
opiniones propias sobre ese libro y sobre los métodos criticos en general. Defiende «la
vigencia del método, estructuralista en lineas generales (pero sin empacho alguno de ter-
minologia y cientifismo), aplicado a un tema literario de la dimensién del Quijote» (p.
10). Con Togeby, afirma que «cred asi Cervantes al héroe moderno, o héroe problematico,
como quiere Luckdcs, en busca de la autenticidad de unos valores en un mundo degradado»
(p. 16). Del estudio de Togeby destaca cémo aplica el método estructuralista desde el pla-
no lingiifstico o la consideracién de Cervantes como todo lo contrario al genio inconscien-
te que tanto defendié Unamuno. Sobre el método estructuralista escribe, acorde con el
sentir de Togeby: «Importa ahora decir que nunca hemos creido que el andlisis estructural
tenga por fuerza que descubrir mas y mejores portentos que otros puntos de vista ante una
obra literaria. Pero si que el orden y la seguridad con que procede bien merece la pena
frente a muchos otros» (p. 22).

Otro paso critico e investigador importante en su trayectoria es la publicacién en
1983, en ediciones Anaya (dos volumenes, el segundo editado en 1984) de Cuentos al
amor de la lumbre, que ya va por varias ediciones y reediciones y ha recibido alabanzas
criticas en diferentes medios.’ Es, como indica Julio M. de la Rosa, «la verificacion de
todo aquel sistema tedrico como critico e investigador y, a su vez, el inicio de un serio y
largo compromiso de buisqueda y trabajo»." El punto de partida es, efectivamente, un

N

Pablo del Barco, resefia de La estructura de la novela burguesa. Metdphora, 1 (Sevilla, invierno 1981), p. 132: «<En
medio de tan farragosa, incontenible y, a veces, esnobista teorizacion sobre lingiifstica estructural, este ensayo es-
tablece una corriente de claridad en la exposicidn, en la clasificacidn, la sitiia en un plano sencillo y reconocible;
son la cualidades didécticas de R. Almoddvar».

=3

Véase J. C. C., resefia de Lecciones de narrativa hispanoamericana, Cuadernos Hispanoamericanos, 271 (Mad-
rid, enero de 1973), pp. 180-181, que califica al autor como «duefio y ejercitador de una brillante conciencia cri-
tica» (p. 180) y valora el enfoque estructuralista «en el mejor sentido de la palabra, sin concesiones a los estériles
formalismos que en estos dltimos afios se han encargado de castrar ya tantas inteligencias» (p. 181).

V., por ejemplo, Candido Pérez Gallego, resefia de Cuentos al amor de la lumbre. El Pais-Libros (Madrid,
18-VII-1982), p. 5, que cree que este estudio «es muy original y valioso» y ha servido «para interesarnos en un
tema, nos ha descubierto un tesoro de nuestra mas humilde y olvidada literatura». Antes, habia calificado la tarea
de Almodévar como abnegada, «donde la erudicién y la creacién se hermanan».

10 Op. cit., p. 606.
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«déficit de investigacion», que no de calidad, apenas desde los primeros estudios de
Aurelio M. Espinosa y otros. A partir de este libro, critico y recopilatorio a la vez, elabo-
rado gracias a una beca de la Fundacion Juan March, Almoddvar ha seguido investigando,
con seriedad y rigor critico, los cuentos populares espafioles. Ha impartido numerosos
cursos y conferencias sobre el tema y ha escrito muchos articulos en revistas y secciones
de libros. Todas estas reflexiones criticas sobre los cuentos podemos leerlas, especial-
mente, en Cuentos al amor de la lumbre, y, més adelante, en Los cuentos populares o la
tentativa de un texto infinito (Universidad de Murcia, 1989), libro que el mismo autor
considera fundamental en su bibliografia critica. Es un estudio riguroso y sistematico,
fruto de afios de investigacion sobre teoria literaria y cuentos populares, de las coleccio-
nes de cuentos populares espaiioles (Aurelio M. Espinosa, Bohl de Faber, etc.) y estudios
criticos sobre cuentos populares (Tompson, Polivka, V. Propp, etc.) —primera parte—. En
la segunda parte encontramos el estudio de los cuentos maravillosos espaiioles (cardcter,
clasificacion, lenguaje, etc.) y el cuento popular en Hispanoamérica. En la tercera, estu-
dia los cuentos de costumbres y los cuentos de animales. Afirma que «nada de lo que
ocurre en un cuento popular es gratuito o superfluo [...], todo en él tiene un sentido, mas
0 menso oculto», asi como que «lo dnico que en realidad puede hacerse con los cuentos
populares es intentar descifrarlos» (p. 7), para lo que cree que hay dos procedimientos:
el natural (método escuchar-aprender-repetir, en el juego de la imaginacién constructiva),
y el cientifico (puntos de vista antropoldgico, semioldgico, psicoldgico, etc., necesa-
riamente de enfoque interdisciplinar). Hay que hacer una «lectura unitaria», pues hay
«cierta universalidad», ciertas estructuras comunes, como detecté Propp al elaborar las
treinta y un funciones bésicas de la morfologia del cuento popular (p. 14). En la bisqueda
de estas «estructuras significativas» (p. 10) hay que aplicarse «sobre la totalidad del ob-
jeto, es decir, sobre todos los cuentos existentes, tratando de descubrir los rasgos diferen-
ciales que hay entre ellos» (p. 11), sistematizar en el plano sincrénico y diacrénico. Cla-
sifica los cuentos populares en tres clases principales (p. 12): los cuentos maravillosos
(Blancaflor, la hija del diablo; El principe encantado; La adivinanza del pastor; Juan El
Oso...), los cuentos de costumbres rurales (Garbancito; El anillito de oro, La casita de
turron; Juan y Medio...) y los cuentos de animales (Las tres cabritas y el lobo, El medio
pollito; La hormiguita; El lobo y la zorra van a comer gallinas...). Encuentra imprescin-
dible ver en los cuentos las relaciones sociales, psicoldgicas y simbdlicas y, al hablar de
patrones universales, de arquetipos, «texto representativo de muchos textos» en una de-
finicién elemental y sintética que difiere de la «version primitiva» de Espinosa y los
comparatistas (p. 17), escribe: «Se constituye asi el modelo mds perfecto inventado por
la humanidad como tentativa de un texto infinito, que lo diga y que lo explique todo, en
cada tiempo y en cada circunstancia», lo que es, en sintesis y en relacién con el titulo de
la obra, la idea central de ésta." Establece la estructura simplificada de los cuentos mara-
villosos espafioles populares en diez funciones o unidades fundamentales (pp. 151-152):

e Situacién inicial de carencia

¢ Convocatoria

* Viaje de ida

*  Muestra de generosidad y / o astucia

1 Vease también, del mismo autor, «Los arquetipos del cuento popular». En: AA. VV. (1993), Literatura infantil de
tradicion popular, coord. de Pedro C. Cerrillo y Jaime Garcia Padrino. Universidad de Castilla-La Mancha,
pp- 9-92. En p. 10 comenta: «el arquetipo ha de ser representativo de un cuento, esto es, de todas sus versiones y,
por lo tanto, reconocible por sus destinatarios».
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* Entrega de objeto méigico

* Combate

e Las pruebas

* Viaje de vuelta

* Reconocimiento del héroe

* Final

Como no tiene sentido la teoria sin atender a la practica, a continuacién analiza

desde estos puntos de vista un cuento maravilloso espafiol, el de Juan El Oso (pp.
193-197).

Dos aiios antes habia publicado Hacia una critica dialéctica (Alfar, Sevilla, 1987),
recopilacidn de textos criticos aparecidos antes en diferentes medios. Lo que mas nos in-
teresa para nuestro asunto es el capitulo «Critica semioldgica a una 'novela negra': La
verdad sobre el caso Savolta» (pp. 71-83), con el que pretende hacer una «semiologia
util» (p. 73). A Almoddvar le gusta esta novela tan conocida de Eduardo Mendoza, lleva-
da al cine, pero cree que «es muy discutible comunicar un contenido revolucionario a
través de una estructura novelistica tradicional». Y asegura: «En esto, como en politica,
sOlo sirve ir cambiando la estructura general» (p. 75).Y continta: «Se cumple asi el postu-
lado semidtico de que toda forma supone una ideologia y viceversa» (p. 76). Otro capitulo
que traemos es «Dos novelas de J. Leyva» (pp. 85-100), critica de obras de este autor
sevillano nacido en 1938 y que de esta forma es reivindicado por Almoddvar. Se centra
el andlisis en dos novelas de 1972, Leitmotiv y La circuncision del seiior solo. La de
Leyva es, para nuestro autor, literatura que expresa «la malignidad del consumo, de la
cosificacion y de los falsos esplendores de una sociedad para el mercado» (p. 88). Suge-
rentes ideas sobre sobre reflexiones tedricas sobre el arte, su funcion y la «falsa» preten-
sién de revolucionario de algunos de los ismos (pp. 92-93) o el comentario de la palabra
perro y su valor significativo en diferentes pasajes de estas obras para demostrar con este
ejemplo cémo Leyva sabe sintetizar sus ideas y principios a través de la palabra (pp.
95-97) completan el andlisis.”” Aparte de estos estudios de critica narrativa, el libro se
completa con otros capitulos dedicados a «Andlisis estructural de 'Prélogo-Epilogo’ de
Manuel Machado (Contribucién a una semiética literaria)» (pp. 101-115); «El 'Retrato’-
de Antonio Machado a través de las funciones del lenguaje» (pp. 117-137); «De la es-
tructura de la novela burguesa» (pp. 163-168), que contiene las ideas suyas aparecidas y
comentadas aqui de la tipologia de la narracion; «Leer a Cernuda» (pp. 163-168) —de
Cernuda, dice le interesan poco sus ideas y obsesiones, pero mucho su esfuerzo de ex-
presion—; «La estructura del Quijote. Estudio preliminar» (pp. 185-202); y «Fantasia po-
pular: el cuento maravilloso» (pp. 203-213).

Pero Rodriguez Almodévar también es creador, poeta y novelista. Como poeta, se
estrend con veinte afios en la coleccién «Rio del Sur», que dirigia Antonio Burgos en Se-
villa en el inicio de los sesenta, con el poemario Memoria virgen. Libro, como reza en las
palabras de la solapa, «todo él informado por una hondisima tristeza», de signo becque-
riano y juanramoniano, dirfamos; obra, en todo caso, primeriza y, como hoy reconoce el
autor, sin madurez. A pesar de los dioses (Renacimiento, Sevilla, 1995) es su segunda en-

"2 Bn otros lugares, como en el articulo «Vaz de Soto y su infierno» (El Correo de Andalucia, 14-V—-1971) también
ha escrito sobre narradores andaluces.
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trega lirica. Se teje con sentimientos y motivos de la utilidad de la poesia, el resplandor
de la vida y de la muerte, el recuerdo de los primeros afios y la juventud incipiente, en un
libro «denso, con ritmo, usando con gallardia la expresion coloquial en algunos momen-
tos».” En el poema «Hijo del mar» (pp. 76-77) se nos precisan estas bases ético-estéticas
del mismo: «...a qué tanto recrear la infancia, / la plaza intima del corazon, / las palabras
indtiles y, en suma, / la prolongada calamidad de mi vida». Su tercer poemario, por ahora,
es Poemas del viajero, publicado también en la prestigiosa coleccién de Editorial Rena-
cimiento en 1999, una coleccién de memorias de viajes a lo largo de todo el mundo.

Y como narrador ha escrito Variaciones para un saxo (Madrid, Catedra, 1986) y Un
lugar parecido al paraiso (eds. en 1991, 1996). La primera esta escrita en primera per-
sona y cuenta cdmo un joven llega a Madrid, el Madrid de «irrespirable metro» (p. 21),
para ganarse la vida en la etapa final del franquismo. Como se nos dice en la contrapor-
tada, «el argumento de esta novela —un hermoso enredo politico-erético-musical, entre
Sevilla y Madrid, alla por los inevitables sesenta— no hubiera permitido su publicacién en
aquella larga noche, bajo ninguna forma. Tal vez eso la salvé». Desde luego, el libro, en
efecto, contiene reflexiones, en los comentarios o en los didlogos, que van contra el dog-
matismo y la represion de la etapa dictatorial franquista. El contexto politico queda me-
ridianamente reflejado, con no poca ironia, humor critico y contundente sitira. Cuando
el protagonista conoce a Frangoise, una francesa que viene a Madrid con la intencién de
investigar la influencia literaria en Le roman de la rose, le llega a decir: «Lo siento. Pe-
ro en este pais estd prohibido todo lo que no estd expresamente autorizado, de la misma
manera que todos somos culpables mientras no se demuestre lo contrario. En el extranje-
ro es al revés» (p. 54). Como ya hicieron, entre otros, Torres Villarroel o Pio Baroja, el
pésimo estado de la ensefianza universitaria es ilustrado de esta manera: «Todo menos
aquel aburrimiento mortal de escoléstica polivalente» (p. 56). El retrato irénico del pro-
fesor de Filosofia y de otros, es de una intensidad que imanta:

Habia otros profesores memorables. Por ejemplo, uno no muy grueso que tenia la rara
habilidad de hacer al menos una mencién fugaz a la Virgen Santisima, aun en medio de
una disertacién sobre arte rupestre. Otro consumia mds de media hora en la formidable
tarea de pasar lista, evocando de paso a los familiares distinguidos de algunos de los pre-
sentes. El que menos se deshacia en lamentaciones a causa de la inmoralidad de los
tiempos, pero sin dejar de consultar su reloj. Otro sacaba a relucir, con motivo de mds o
de menos, su condicién de miembro de cinco academias con sus correspondientes sillo-
nes adamascados o forrados simplemente con sotanas de curas muertos. Quien, a cada
paso, sugeria leyésemos alguna 'modesta’ aportacién suya, publicada en inencontrable
revista de color hueso. Quien, cuando se hartaba de repetir lo que decian siete libros
acerca de la tercera dinastia de faraones, pasaba sin transicion a festejar las piernas de
alguna pupila, la cual seguirfa fingiendo descuido al sentarse para allanar de este modo
cualquier dificultad hacia el aprobado. Todo era blando, hermoso y divertido. Bastaba
con olvidar. Sélo que olvidar se fue poniendo cada vez mads dificil. Un cierto com-
pafiero, un cierto dia, nos mostré una lista de profesores en el exilio, o simplemente en
la emigracidn, algunos de los cuales deberfan estar en nuestras aulas o habian estado al-
guna vez. Era una larga relacién aparecida en una revista francesa que estaba dando la

13 José Cenizo Jiménez, reseiia de A pesar de los dioses. El Correo de Andalucia (Sevilla, 24-XI-1995), p. 37.
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vuelta a las universidades espafiolas. Algunos de aquellos nombres pedian ser premio
Nobel cualquier dia por sus notables méritos en las mds arcanas materias (p. 57).

No faltan alusiones al «triponcete» Francisco Franco o reflexiones sobre el capita-
lismo, el poder de Estados Unidos, las cargas de los grises (la policia) contra los estudian-
tes, el mitico mayo del 68, etc. Se cumple asi, con esta novela, en la praxis narrativa, esa
dialéctica arte / sociedad que desde el plano de la teoria ha comentado el autor en otras
obras de ensayo, de modo que el critico Santos Sanz Villanueva' ha podido escribir sobre
ella: «La memoria del 68: Rodriguez Almodoévar es quien ha hecho una de las primeras
crénicas de su generacion, un relato que, aparte de su méritos artisticos, no podran ignorar
los socidlogos de la literatura». Y su correcto aprendizaje de las técnicas narrativas ha
sido avalado por criticas como las de Esteban Sanchez, que aprecia en nuestro escritor
«un vasto conocimiento de las técnicas de la literatura, domina la vieja técnica de la narra-
tiva y utiliza en dosis muy bien medidas la nostalgia que, en la mayoria de los casos,
prende fuertemente en el lector»."”

Un lugar parecido al paraiso, de tan hermoso titulo, es una novela que obtuvo el
Premio Internacional de Literatura Juvenil «Infanta Elena» en 1991, con un jurado com-
puesto, entre otros, por Luis Rosales, José L. Olaizola o Emili Teixidor. Fue publicado
por la editorial madrilefia Labor en 1991 (dos ediciones) y posteriormente el mismo
autor, a través de su iniciativa «Galaroza editores», la reedité con una atractiva portada,
en 1996 (ésta es la edicion que manejamos aqui para nuestras citas).

Aunque avalada por un premio de categoria «literatura juvenil», el libro es absolu-
tamente apto para la lectura general, para un puiblico adulto, al que las aportaciones de
filosofia, de romanticismo, de accién y de buen estilo narrativo tampoco defraudara. La
accion transcurre en un pueblecito andaluz de la sierra («apenas un brochazo de cal entre
montafias»), en los afios cincuenta de la terrible posguerra espafiola. Aunque no se dice
nunca el topénimo, este pueblo pequefio es uno de los que con tanta armonia y belleza
adornan la sierra de Huelva, con nombres que son «un rosario de perlas serranas, de cuen-
tas verdes y sonoras», en palabras del poeta Enrique Baltands:'® Cortegana, La Nava,
Fuenteheridos, Aracena, Galaroza, etc. Rodriguez Almoddvar describe, sin nombrarlo in-
tencionadamente, para apurar la universalidad del relato, uno de estos pequefios pueblos
de la sierra de Aracena. Lo sabemos por los detalles orograficos, por el 1éxico de plantas
y animales, por la cultura y el acervo popular reflejado, etc. El escritor posee una casa de
descanso en Galaroza y estd, asi, plenamente en contacto e identificado con estos luga-
res. Desde los afios sesenta visita con frecuencia este lugar; de alli es su mujer, Aurora,
y de Galaroza ha llegado a escribir que es «el pueblo més bonito de Espafia».”

Un lugar parecido al paraiso cuenta la historia de Zarco, un niflo pobre, que entra
al servicio de don Victor, extrafio personaje, mal mirado por los vecinos porque llegé de
fuera, vive solo y, ademads, tiene en su casa un cachorro de lobo, animal tabu, temido por
los aldeanos. El chico se encarga de cuidarlo. Un dia escapa el lobezno, con un resto de
cadena al cuello, y el pueblo, previendo que aquél atacard al ganado, sale en su caza. Jus-

14 Santos Sanz Villanueva, resefia de Variaciones para un saxo. Diario 16 (Madrid, 13-1-1987).

15 Esteban Sanchez, resefia de Variaciones para un saxo, El Correo Espaiiol. El Pueblo Vasco (29-1V-1986).

16 Baltands, Enrique (1999): «De la diversa Andalucia. Subida a la Pefia de Aldjar». En: Almotacén, 82 (Sevilla,
junio 1999), pp. 33-34.

17 «De mi vida», op. cit.
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to cuando lo tienen a tiro, Zarco toca la arménica y el lobo escapa, con una oreja de me-
nos. El chico decide salir solo al monte. Alli da muerte a un lobo sarnoso. Le corta una
oreja, le ata al cuello un trozo de cadena y, de esta guisa, lo lleva a la plaza del pueblo.
Cumple asi un doble objetivo: demostrar su hombria y proteger a su lobezno de las iras
de los convecinos. Zarco abandona el pueblo. Una semana después, un porquero ve un
lobo huido sin oreja y con una cadena rota al cuello. La leyenda esta servida.

El lenguaje es sencillo, y muy poético a veces. Sobre todo, el narrador parece estar
contdndonos «cuentos al amor de la lumbre». Se introduce y nos introduce en lo que
acontece y en lo que sienten los personajes, mediante el estilo indirecto libre: «De modo
que era eso. Que don Victor no queria saber nada de mujeres [...]». El nudo y el desen-
lace de la accién —la caza del lobo— son vibrantes, densos, expectantes, incluso el final es
inesperado, y, desde luego, conmovedor.

Se trata de un relato de dimension ecoldgica y de cardcter inicidtico. Este marco na-
tural de la sierra es descrito por el autor —quien, segun el critico Jorge Bogaérts,'® «cono-
ce, ama y hasta pontifica prolijamente toda la exuberante riqueza del monte»— con una
magnifica prosa poética («un espléndido castellano elegante y austero, dice Maria Solé)"
en el Prélogo, que mds que paratexto,” aqui es texto, texto en si. Se trata de dos paginas
muy acertadas, escritas con delicadeza, cuajadas de recursos que embellecen su formula-
cién: paralelismo, metédforas, antitesis, epitetos, personificaciones, etc. Asi se suceden las
estaciones en un pueblo andaluz de sierra onubense, asi transcurre el tiempo, el circulo
del tiempo, el ciclo de la vida:

El pueblo es apenas un brochazo de cal entre montafias. All4 abajo, donde los cafiave-
rales y los chopos, pasa el agua de la rivera con su manso rumor. Algunos veranos se es-
tanca. Algunos inviernos torrentea. También los hombres hacen la huerta y la taberna
que no parecen los mismos. Y las mujeres, con su ir a la fuente, el paso firme y sosegado;
a ratos, sin embargo, tan bulliciosas y como faltas de ocupacion [...]. Lo peor es lo que
va de noviembre a los albores de marzo. Poco a poco se diluyen las intimas gracias del
otofio, como son los tonos rojizos del cerezo o el dorado temblor de la chopera, cuyas
ramas se desnudan y se elevan al cielo, con un algo de piadosa desesperacion. Es tam-
bién tiempo de lluvias. Las que primero despiertan el humus del castafiar en vaharadas
de niebla, con su perfume agreste, y luego no traen mds que barro. Un barro oscuro y
espeso, intransitable; gran amigo, por cierto, del mus, del billar y de otras cosas salobres
—como la envidia—. Y cuando deja de llover, el frio. Un frio seco que se mete en la carne
con su aguijon de nieve [...]. El verano, en fin, es tan suave que se diria no hay mds que
una estacion, de abril a octubre, con algunos festejos y amorios, que a duras penas
llegaran hasta la falsa euforia del mosto. En seguida, otra vez el otofio dorado. Y el in-
vierno, largo invierno (pp. 9-10).

18 Jorge Bogaérts, «;Existe el paraiso?» (resefia del libro Un lugar parecido al paraiso). La Nueva Espaiia (Oviedo,
19-VII-1991).

19 Maria Solé, reseiia del libro Un lugar parecido al paraiso. ABC, Cultural (Sevilla, 17-VIII-1991).

20 Usamos el término en el sentido en que se hace y explica en Gerard Genette, Palimpsesto. La escritura en segun-
do grado. Madrid: Taurus, 1989, pp. 11-12: «El segundo tipo (de transtextualidad) esta constituido por la relacion
[...] que, en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que sélo podemos
nombrar como paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc.»
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Hay ademads un simil, un paralelismo entre Naturaleza, geografia y sierra —un pa-
raiso— y la edad de la infancia y pubertad —otro paraiso—:

El objetivo no podia ser otro que el de alcanzar el punto mds elevado de aquellas serranias,
donde el aire se volvia tan sutil y tan claro que podia divisarse mas de media provincia
en declive hacia el mar. (De éste, s6lo un espejismo entre remotas brumas azules). A
Zarco le pareci6 descubrir el mundo en aquel instante. ;Del Paraiso hablaban sus dltimos
pensamientos? Hasta el gorjeo de los pdjaros se escuchaba con tal nitidez que bien
pudieron ser los primeros sonidos de la creacion. Las diferentes masas arboreas, el aire
templado, el sol arriba, la incipiente floracién primaveral, los arroyos afluyendo a la
umbria, todo invitaba a sentirse en la hermosa soledad del primer hombre, subrayada por
la fiel compaiifa del perro. Sélo faltaba la sdbita aparicién de la mujer, Marta sin duda,
suponiendo que ella se prestara a refundar con €l toda la humanidad (pp. 93-94).

Juan F. Alvarez Macias®' ha hablado de «exaltado misticismo panteista», de «cosmo-
logia» que «se transmuta en cosmogonia» ante paginas como éstas en las que zarco «ca-
si vive figuradamente la formacién del universo». Y aun otro paralelismo: la relacién
—anotada por Maria Solé en la citada resefia del libro— entre Zarco y el lobo. Escribe Solé:
«El animal, un mestizo entre perro y lobo, puede reaccionar en el futuro de forma distin-
ta a los congéneres de su raza, mientras que Zarco ha conocido algo mds que los estre-
chos limites geograficos y mentales del pueblo y estd en condiciones de juzgar las cosas
de forma critica.»” Creemos que, en la linea de Platero y yo, aqui se expresa la bondad
—Zarco—y la ira —del pueblo— conviviendo juntos en esta suerte de paraiso. Es la exce-
lencia del nifio frente al mundo feo, lleno de prejuicios, del adulto.

Novela didéctica, de fondo ecoldgico, pues. Almoddvar busca, segtiin Bogaérts,”
el equilibrio entre hombres, fieras y plantas. Y, como comentidbamos, de caracter iniciati-
co. Don Victor, el forastero mal mirado, el adulto solitario que encierra alguna historia,
ayuda a Zarco a comprender la naturaleza y a identificarse mds con ella, como ya hemos
demostrado. Todo sucede en un lugar idilico por su templanza, su serenidad, su belleza.
Todo sucede en la sierra de Huelva, magnificamente descrita en estas paginas con un
«espléndido castellano elegante y austero» —comenta de nuevo Maria Solé—,* con un len-
guaje sencillo, con sabor —correcto— a pueblo (nunca «de boina y zurrén»), con acierto
narrativo y honda verdad y belleza en la descripcién. No es equivocado ni exagerado el
titulo, pues penetrar en la sierra descrita, en la alta sierra de Huelva es acercarse a «un lu-
gar parecido al paraiso». Asi lo describié también Benito Arias Montano hablando del
cercano lugar de la pefia de Aldjar, o Pefia de Aracena: «Estancia que por ninguna ciudad
la trocaria por no haber visto en cuanto he andado de Espafia [...] la altura del lugar, la
templanza del cielo y muchas otras partes a propdsito de un acomodado retiramiento
[...2. Francisco Pacheco habl6 de «sitio el mds apazible i de la mayor recreacion de Es-
paila», y el poeta Rafael Montesinos, sevillano desterrado en Madrid, y que vivié dulces
veranos de juventud en Aldjar, sélo cuenta gloria de estas tierras. Un lugar parecido al

2! Juan F. Alvarez Macias, resefia del libro Un lugar parecido al paraiso, Monteagudo. Revista de la Universidad de
Murcia, 11 (Murcia, febrero 1993), pp. 65-69.

22 .
Op. cit.

3 Op. cit.

2 Op. cit.

55



paraiso encierra una vision fisica y simbdlica de la naturaleza, descrita con brillantez y
lirismo, amén del necesario conocimiento surgido del contacto directo.

Hasta aqui la aproximacion a la teorfa de la narrativa en la obra del escritor e inves-
tigador Antonio Rodriguez Almoddvar, uno de los ensayistas y creadores mds relevantes
de los que empezaron a publicar en los afios setenta. Ha sabido aunar con inteligencia y
valentia el conocimiento de la tradicién narrativa, culta y popular, espafiola e hispano-
americana sobre todo, con el de las obras fundamentales de la teoria narrativa del siglo
XXy su aplicacion y desarrollo en el &mbito de los cuentos populares espafioles y narra-
tiva en lengua espafiola. Nos hemos acercado también a su biografia y su trayectoria
social y educativa, asi como a su obra como creador, como poeta y novelista. Teoria y
praxis en un hombre de letras, cuyo mayor empefo y significacion esta quiza en el esfuerzo
por dotar a la cuentistica popular hispdnica de un andlisis textual serio, moderno y cohe-
rente. Y sin duda que lo ha logrado.”
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NARATIVNA TEORIJA V DELU
ANTONIA RODRIGUEZA ALMODOVARJA

Priblizali smo se pripovedni teoriji v delu Spanskega pisatelja Antonia Rodrigueza
Almodévarja, njegovemu Zivljenju in druzbenoizobraZevalni poti, ter njegovemu delu
ustvarjalca, pesnika in romanopisca.

Dokazano je njegovo znanje pripovedne, knjiZne in ljudske Spanske in hispanoame-
riske tradicije, zlasti, poleg temeljnih del pripovedne teorije 20. stoletja ter njene rabe in
razvoja na podrocju Spanskih ljudskih zgodb in pripovedniStva v Spanskem jeziku. Nje-
gov najpomembne;jsi uspeh je, da je v proucevanje Spanske ljudske povesti vpeljal mo-
derno in znanstveno besedilno analizo.
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