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Nuestro estudio tiene como fin el análisis de la teoría narrativa en la obra de Anto-
nio Rodríguez Almodóvar. Éste, natural de Alcalá de Guadaíra (Sevilla), donde nació en
1941, es catedrático (recién prejubilado) de Lengua y Literatura en el IES «Ramón Ca-
rande» de Sevilla y doctor en Filología Moderna. Amén de por su actividad política (fue
Primer Teniente de Alcalde del Ayuntamiento de Sevilla y director del Pabellón de An-
dalucía en la Exposición Universal de 1992) y de sus cargos en la Administración Edu-
cativa (fue Director General de Renovación Pedagógica de la Junta de Andalucía y hasta
hace poco director del Centro de Profesores de Castilleja de la Cuesta en el Aljarafe), es
conocido por su faceta de investigador y escritor, guionista de televisión y articulista
(desde hace unos años en el periódico El País). Fruto de lo primero son sus libros Lecciones
de narrativa hispano-americana, publicado por la Universidad de Sevilla en 1972; La
estructura de la novela burguesa, publicado en 1976 por Taller Ediciones J. B. de Madrid;
la edición y traducción de La estructura del Quijote, de Knud Togeby (Universidad de
Sevilla, 1977 y 1991), o el libro recopilatorio de ensayos sueltos Hacia una crítica dia-
léctica (Sevilla, Alfar, 1987), la publicación en 1999 junto al profesor Félix Morales del
hallazgo de una leyenda de Bécquer, Unida a la muerte, y, sobre todo, sus obras de
recuperación de los cuentos españoles de tradición oral, divulgados en libros tan cono-
cidos como Cuentos maravillosos españoles (Barcelona, Crítica, 1982), Cuentos al
amor de la lumbre (Madrid, Anaya, vol. I, eds. 1983, 1984; vol. II, eds. 1984, 1985, que
manejamos nosotros, y así hasta dieciséis reediciones el primer tomo y once el segun-
do, amén de las tres que ya lleva la edición de bolsillo),1 obra que fue Premio Nacional
en 1984, o Cuentos de la media lunita (Sevilla, Algaida, 1985 y ss., traducida a todas las
lenguas del Estado). La investigación seria y metódica sobre esta cuentística ha dado
libros como Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito (Universidad de
Murcia, 1989). Como escritor, ha transitado por géneros como la poesía –Memoria vir-
gen (Sevilla, Río del Sur, 1962), A pesar de los dioses (Sevilla, Renacimiento, 1994) y
Poemas del viajero (Sevilla, Renacimiento, 1999)–, los relatos fantásticos –El bosque de
los sueños (Madrid, Siruela, 1993)–, y la novela –Variaciones para un saxo (Madrid,
Cátedra, 1986) y Un lugar parecido al paraíso (Labor, 1991; Galaroza Ediciones, 1996;
y Algaida, 2002)–.

Ahora nos ocupamos de sus obras de investigación y de teoría narrativa, si bien no
olvidaremos reseñar cómo el propio autor ha podido llevar a la práctica estas teorías a
través de la creación en forma de cuento o novela (incluso anotaremos la poesía, su otro
pilar creativo). Todo esto sin olvidar su trayectoria humana y cultural.

Antonio se traslada pronto –de adolescente– con su familia a Sevilla, ciudad y cir-
cunstancia de las que recuerda: «donde fragüé un amor intenso por las cosas de Sevilla y
una nostalgia aquilatada en unos versos inconfesables por el pueblo tan remoto y tan
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1
Esta obra ha sido objeto de una tesis de licenciatura en la Universidad de Bruselas, presentada por Claudine de

Koch en septiembre de 1986.



mío».2 Fue formándose aquí, participaba en tertulias literarias. Ingresa en la Escuela de
Náutica e inicia los estudios comunes en la Facultad de Filosofía y Letras de Sevilla. Se
reunía, para hablar de literatura y especialmente de narrativa, con Francisco Díaz
Velázquez, Alfonso Jiménez, Luis Núñez Cubero, Julio Manuel de la Rosa, Juan Álvarez
Macías, Miguel García Posada o Antonio Burgos. Éste último fundó y dirigió la colec-
ción «Río del Sur», en el inicio de los sesenta, donde publicó Almodóvar su primer libro,
con veinte años, el poemario Memoria virgen. Admiraban a Antonio Machado o a Camus,
a los que homenajearon, y sentían la influencia del catedrático Agustín García Calvo. An-
tonio estudia Filosofía Pura en Madrid y acaba sus estudios de Náutica (llegó a navegar
por el Caribe como agregado de puente en 1968). Por esos años conoce a la gente del Par-
tido Socialista Obrero Español –Carmen Romero, Felipe González, Alfonso Guerra...– y
empieza así su preocupación social y su actividad política dentro del socialismo.

En 1969, incorporado a la cátedra de Literatura Española de la Universidad de Sevilla,
como asociado, lee su tesina sobre Gran Sol, novela emblemática de Ignacio Aldecoa, al
que conoció bien durante su estancia en Madrid. Era el primer texto crítico de relieve de
nuestro autor, que ya se había iniciado como crítico literario en las páginas de El Correo
de Andalucía. En diciembre de ese año obtiene el accésit del Premio de investigación
«Archivo Hispalense» por el trabajo La obra novelística de Ignacio Aldecoa.

Y en 1972 publica Lecciones sobre narrativa hispanoamericana, siglo XX (Orien-
tación y crítica), un breve manual editado por la Universidad de Sevilla, diseñado como
tal para que sirviera a sus alumnos del Colegio Universitario de Cádiz y de la Universi-
dad de Sevilla. Aquí se pretende aplicar «criterios más modernos, como son el enfoque
dialéctico, el estructural, el sociológico y el semiológico, buscando los puntos conflic-
tivos de la cuestión, su propio desenvolvimiento, su dinámica interna, sus relaciones
contextuales y, sobre todo, su significación a escala social en el momento histórico», y
continúa la cita textual: «Podrá parecer que nos situamos en una actitud ecléctica frente
a las diversas tendencias de la moderna teoría literaria. No es así, sino que todas ellas tie-
nen elementos reales de contacto» (p. 11). Comenta Almodóvar cómo las incidencias de
las teorías de Sartre y otros como Lucien Goldman –«la crisis del género novelístico
coincide con la crisis de valores de la civilización occidental, sin que pueda establecerse
una relación de causa a efecto, como a primera vista podría parecer»– han cristalizado
en diversas ideologías y modos novelísticos hispanoamericanos (Carpentier, Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, etc.) o cómo los escritores de la llamada «antinovela» (Joyce, Huxley,
Wolf, Faulkner) encuentran correspondencia entre los novelistas hispanoamericanos (p.
13). Para el crítico, otro hecho destacable es «la coincidencia histórica del 'boom' edi-
torial de la novela hispanoamericana con la convulsión de los sistemas críticos, cuyo
denominador común es la renuncia a la dualidad fondo y forma y al maniqueísmo de los
juicios de valor» (aparece el estructuralismo, la semiología, etc., pp. 13–14). La tesis del
libro es que estamos ante un caso de expresión dialéctica novela-sociedad, «la novela
hispanoamericana, a través de su propia evolución, partiendo de un largo periodo en el
que fue copia o vulgar remedo de la novela europea (hasta el primer tercio del siglo),
está conquistando en nuestros días determinadas formas sintéticas que aparecen de
pronto como fuentes de una nueva revelación que ni siquiera se podían sospechar
(García Márquez, Vargas Llosa, etc.)» (p. 14). Estudia los antecedentes del 'boom', an-

46

2
Antonio Rodríguez Almodóvar, «De mi vida». En: El Heraldo de Padilla, Cuadernos de Narrativa Andaluza,

Serie Documentación y Crítica, 1 (Sevilla, 1982).



tes de los sesenta; profundiza en la síntesis de los sesenta, el 'boom' (desde el punto de
vista de la consideración como obras abiertas –Rayuela como ejemplo–, desde el punto
de vista de esta noción estructural-dialéctica, y sin dejar de lado el punto de vista sociológi-
co –reflejan también un momento crítico de las respectivas sociedades–). A continuación,
intenta una posible «sistematización» del «boom» de la novela hispanoamericana actual
(cap. IV, pp. 71–76), desde el punto de vista dialéctico («entendida como identidad de
los contrarios, como la imposibilidad de retorno en una evolución, y como la sucesión
de unas fases históricas a otras», p. 72). En otras palabras, «el flujo irreversible de la
temporalidad», y apostilla: «la noción de tiempo prevalece como la única capaz de ex-
plicar los fenómenos, e incluso de analizarlos. Y, en otra instancia: el ser humano visto
en sociedad, fuera de la cual no es nada» (ib.). Establece un sistema de oposiciones
distintivas (en el plano de la expresión y en el del contenido), encontrando estructural-
mente un término marcado o cualidad distintiva y otro no marcado. Estas oposiciones
serían cinco:

1) temporalidad lineal (lógica) / temporalidad no lineal (dialéctica), donde éste último
sería el término marcado, con una serie de rasgos pertinentes: saltos cronológicos (como en
Conversación en la catedral, de Vargas Llosa), contar «hacia atrás» (Los pasos perdidos,
de Alejo Carpentier); la anticipación (García Márquez); el entrecruzamiento de planos
temporales distintos (muy utilizado); el flash-back (García Márquez, Onetti, Vargas Llosa);
la simultaneidad de planos temporales, sobre todo en diálogos (Cortázar, Vargas Llosa); y
la ambición de síntesis histórica (Carpentier, Sábato...). 

2) realismo reflejo (antiguo) / nuevos realismos (actuales), donde éste último es el
marcado o distintivo, con aspectos como el realismo objetivo (Vargas Llosa), imaginario
(García Márquez), el barroco (Carpentier), el parabólico (Roa Bastos) y el de conciencia
(Onetti, Sábato). Trata de presentar el mayor número de aspectos de una cuestión cual-
quiera, sin pronunciarse por ninguno de ellos, es decir, tiene un interés mostrativo y no
demostrativo.

3) esteticismo / compromiso, intentando la narrativa hispanoamericana neutralizar
muchas posiciones del enfoque de Sartre y la teoría del compromiso. Nos dice que fijar
una estética, la del realismo social, es reaccionario, y se potencia, como en Onetti, Leza-
ma o Cortázar, el plano simbólico y de indagación del lenguaje.

4) localismo / universalidad (oposición neutralizada y superada, como prueba el éxito
mundial de los libros de estos autores).

5) psicoanálisis / sociología, que plantea la oposición entre el yo y los demás, des-
garramientos de la individualidad, cuya solución parece imprevisible: angustia, revolu-
ción política, catarsis... 

En el capítulo V ofrece Almodóvar notas sueltas sobre diversos aspectos: experimen-
tos novelísticos, realismo y realidad, esplendor del relato breve, erotismo, lo popular, el
tiempo y la muerte, etc., siempre en relación con la novelística que nos ocupa. Se trata, en
fin, de un libro útil e inteligente sobre la narrativa hispanoamericana del siglo XX, sobre
todo del «boom» de los años sesenta, una aportación que mereció críticas elogiosas.3
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V. Marina Gálvez, reseña de Lecciones de narrativa hispanoamericana. Anales de Literatura Hispanoamericana,

1 (Madrid, 1972), pp. 423–425, que escribe de entrada: «Lo primero que destaca en él es la cantidad de datos,

sugerencias, de perspectivas que aporta» (p. 423). Y más adelante, refiriéndose al sistema de oposiciones comen-

tado: «Intento muy interesante que merecería ser ampliado en su totalidad» (p. 424). 



Quizá sea La estructura de la novela burguesa su obra crítica más sólida y más des-
tacable para el tema que nos ocupa, la teoría narrativa de nuestro autor. Publicada por Ta-
ller Ediciones B de Madrid en 1976 (en una colección prestigiosa que publicó obras de
L. Bloomfield, T. Todorov, Juan Marichal, Juan Gil-Albert, J. Derrida o José Miguel
Ullán) hay en el texto, como juzga J. Manuel de la Rosa, «una profundización en la teoría
del relato».4 La obra es la redacción definitiva de su tesis doctoral y se inserta en una línea
de estructuralismo dialéctico. Como se nos indica en la página de síntesis y biografía,
«sortea el empachoso cientifismo formalista, la exquisitez de la crítica 'puramente litera-
ria' y trata de corregir la tendencia dogmática del estructuralismo imbricándolo con el
pensamiento dialéctico» (p. 1). Advierte Rodríguez Almodóvar que «la actitud negativa,
reaccionaria, frente a estos mismos problemas, se viene sirviendo también de nociones
aparentemente dialécticas, y que carece por completo de un método estructuralista ade-
cuado» (p. 13). No está de acuerdo en que «la contradicción absoluta», que sólo conduce
a la desmoralización, sea el método o principio necesario (p. 14). Su objetivo es «probar
[...] de qué manera, consciente o inconsciente, la contradicción es el significado superes-
tructural más específico, no sólo de la novelística, sino de todas las narraciones literarias
que marchan con la era industrial. Este punto de vista nos va a permitir observar los
movimientos de la expresión en su denodada lucha por romper el modelo que le ha pre-
fijado esa sociedad» (p. 14). Nuestro crítico no se aleja del texto concreto, de las narra-
ciones de autores relevantes. Así, se centra en la obra narrativa del escritor cubano Alejo
Carpentier.

En la primera parte del libro, encontramos planteamientos básicos, teóricos. Resu-
me bien la controversia texto / contexto aplicada al estructuralismo: «primero, el texto; y
después todo lo demás, si tiene que ver con el texto» (p. 28). Comenta las aportaciones
de Propp, Lukács, Barthes, Levi-Strauss, los formalistas rusos, etc., así como las relacio-
nes entre estructuralismo, marxismo y dialéctica.

Almodóvar se centra en la idea de temporalidad (pp. 77–101), pues «el tiempo es
el vehículo de la narración; también es la realidad vida / muerte» (p. 77). Estudia «to-
dos los modos posibles de la temporalidad narrativa, desde las formas verbales hasta la
muerte como episodio o como conciencia conflictiva del personaje burgués» (p. 78). En
las últimas páginas de la primera parte, antes de ahondar en la segunda en la estructura
narrativa de Alejo Carpentier –destacado por Ángel Leyva–,5 encontraremos las aporta-
ciones más interesantes, como son el análisis de las funciones de la temporalidad en la
novela burguesa, la comparación de formas y funciones estructurales en dicha novela y
la estructura de la sociedad para el mercado o el cuadro de clasificación de la narración
y sus géneros, punto último éste que por su exhaustividad es de un gran valor y una de
las aportaciones críticas más estimables de Rodríguez Almodóvar en el marco de la
teoría de la narrativa, como han destacado los críticos Rafael de Cózar6 o Pablo del Bar-
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Rosa, J. Manuel de la: «Noticia sobre los autores». En : Rodríguez Almodóvar, A

o
. (1995): Cuentos al amor de la

lumbre. Madrid: Anaya, 2, 2
a

ed., pp. 599–606 (la cita en p. 604).
5

Ángel Leyva, reseña de La estructura de la novela burguesa. Informaciones de las Artes y de las Letras
(17–II–1977): «El minucioso estudio que de la obra de Carpentier realiza Rodríguez Almodóvar sería ya suficien-

te para considerar el libro el modelo y clave de un estudioso y verdadero crítico».
6

Rafael de Cózar, reseña de La estructura de la novela burguesa. ABC (30–IV–1977), p. 33, que escribe: «... tra-

bajo de gran utilidad para cualquier estudioso de los fenómenos literarios y con plaza asegurada en cualquier biblio-

grafía de la novela».



co,7 entre otros.8 En este esquema organizativo y descriptivo de los géneros narrativos dis-
tingue entre relatos literarios (novela, novela corta, cuento, guión cinematográfico o tele-
visivo, guión radiofónico, cómics y fotonovelas) y relatos no literarios (cuento popular,
mito y relato épico). De cada uno de estos subtipos y sus clases detalla su estructura sig-
nificativa, describiendo una serie de rasgos a partir de la infraestructura y otros rasgos
externos, la composición, el plano sintagmático, el plano paradigmático, el plano del na-
rrador y el estilo, con un total de treinta y nueve rasgos descriptivos: transmisión oral,
autor conocido, cronología lineal, la intriga como fin en sí mismo, desenlace feliz, indi-
ferencia ante la ideología reinante, presencia intensa o no del autor, lenguaje culto o po-
pular, etc., en una suerte de oposiciones distintivas que acaban definiendo perfectamente
las características externas e internas de cada clase de género o subgénero narrativo. 

Siguiendo en los setenta, Almodóvar publica otro trabajo importante, la traducción
(del francés) y edición de La estructura del Quijote, del estructuralista danés Knud To-
geby. Este crítico muere en 1974 y la Universidad de Sevilla publica su estudio, intro-
ducido por nuestro autor, en 1977 (hay una segunda edición de 1991, que es la que ma-
nejamos). Almodóvar escribe una introducción de cerca de treinta páginas utilísimas y
certeras, donde, además de presentar debidamente a Togeby y su relevante labor, desgrana
opiniones propias sobre ese libro y sobre los métodos críticos en general. Defiende «la
vigencia del método, estructuralista en líneas generales (pero sin empacho alguno de ter-
minología y cientifismo), aplicado a un tema literario de la dimensión del Quijote» (p.
10). Con Togeby, afirma que «creó así Cervantes al héroe moderno, o héroe problemático,
como quiere Luckács, en busca de la autenticidad de unos valores en un mundo degradado»
(p. 16). Del estudio de Togeby destaca cómo aplica el método estructuralista desde el pla-
no lingüístico o la consideración de Cervantes como todo lo contrario al genio inconscien-
te que tanto defendió Unamuno. Sobre el método estructuralista escribe, acorde con el
sentir de Togeby: «Importa ahora decir que nunca hemos creído que el análisis estructural
tenga por fuerza que descubrir más y mejores portentos que otros puntos de vista ante una
obra literaria. Pero sí que el orden y la seguridad con que procede bien merece la pena
frente a muchos otros» (p. 22). 

Otro paso crítico e investigador importante en su trayectoria es la publicación en
1983, en ediciones Anaya (dos volúmenes, el segundo editado en 1984) de Cuentos al
amor de la lumbre, que ya va por varias ediciones y reediciones y ha recibido alabanzas
críticas en diferentes medios.9 Es, como indica Julio M. de la Rosa, «la verificación de
todo aquel sistema teórico como crítico e investigador y, a su vez, el inicio de un serio y
largo compromiso de búsqueda y trabajo».10 El punto de partida es, efectivamente, un

7
Pablo del Barco, reseña de La estructura de la novela burguesa. Metáphora, 1 (Sevilla, invierno 1981), p. 132: «En

medio de tan farragosa, incontenible y, a veces, esnobista teorización sobre lingüística estructural, este ensayo es-

tablece una corriente de claridad en la exposición, en la clasificación, la sitúa en un plano sencillo y reconocible;

son la cualidades didácticas de R. Almodóvar».
8

Véase J. C. C., reseña de Lecciones de narrativa hispanoamericana, Cuadernos Hispanoamericanos, 271 (Mad-

rid, enero de 1973), pp. 180–181, que califica al autor como «dueño y ejercitador de una brillante conciencia crí-

tica» (p. 180) y valora el enfoque estructuralista «en el mejor sentido de la palabra, sin concesiones a los estériles

formalismos que en estos últimos años se han encargado de castrar ya tantas inteligencias» (p. 181).
9

V., por ejemplo, Cándido Pérez Gallego, reseña de Cuentos al amor de la lumbre. El País-Libros (Madrid,

18–VII–1982), p. 5, que cree que este estudio «es muy original y valioso» y ha servido «para interesarnos en un

tema, nos ha descubierto un tesoro de nuestra más humilde y olvidada literatura». Antes, había calificado la tarea

de Almodóvar como abnegada, «donde la erudición y la creación se hermanan». 
10 Op. cit., p. 606.
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«déficit de investigación», que no de calidad, apenas desde los primeros estudios de
Aurelio M. Espinosa y otros. A partir de este libro, crítico y recopilatorio a la vez, elabo-
rado gracias a una beca de la Fundación Juan March, Almodóvar ha seguido investigando,
con seriedad y rigor crítico, los cuentos populares españoles. Ha impartido numerosos
cursos y conferencias sobre el tema y ha escrito muchos artículos en revistas y secciones
de libros. Todas estas reflexiones críticas sobre los cuentos podemos leerlas, especial-
mente, en Cuentos al amor de la lumbre, y, más adelante, en Los cuentos populares o la
tentativa de un texto infinito (Universidad de Murcia, 1989), libro que el mismo autor
considera fundamental en su bibliografía crítica. Es un estudio riguroso y sistemático,
fruto de años de investigación sobre teoría literaria y cuentos populares, de las coleccio-
nes de cuentos populares españoles (Aurelio M. Espinosa, Böhl de Faber, etc.) y estudios
críticos sobre cuentos populares (Tompson, Polivka, V. Propp, etc.) –primera parte–. En
la segunda parte encontramos el estudio de los cuentos maravillosos españoles (carácter,
clasificación, lenguaje, etc.) y el cuento popular en Hispanoamérica. En la tercera, estu-
dia los cuentos de costumbres y los cuentos de animales. Afirma que «nada de lo que
ocurre en un cuento popular es gratuito o superfluo [...], todo en él tiene un sentido, más
o menso oculto», así como que «lo único que en realidad puede hacerse con los cuentos
populares es intentar descifrarlos» (p. 7), para lo que cree que hay dos procedimientos:
el natural (método escuchar-aprender-repetir, en el juego de la imaginación constructiva),
y el científico (puntos de vista antropológico, semiológico, psicológico, etc., necesa-
riamente de enfoque interdisciplinar). Hay que hacer una «lectura unitaria», pues hay
«cierta universalidad», ciertas estructuras comunes, como detectó Propp al elaborar las
treinta y un funciones básicas de la morfología del cuento popular (p. 14). En la búsqueda
de estas «estructuras significativas» (p. 10) hay que aplicarse «sobre la totalidad del ob-
jeto, es decir, sobre todos los cuentos existentes, tratando de descubrir los rasgos diferen-
ciales que hay entre ellos» (p. 11), sistematizar en el plano sincrónico y diacrónico. Cla-
sifica los cuentos populares en tres clases principales (p. 12): los cuentos maravillosos
(Blancaflor, la hija del diablo; El príncipe encantado; La adivinanza del pastor; Juan El
Oso...), los cuentos de costumbres rurales (Garbancito; El anillito de oro; La casita de
turrón; Juan y Medio...) y los cuentos de animales (Las tres cabritas y el lobo, El medio
pollito; La hormiguita; El lobo y la zorra van a comer gallinas...). Encuentra imprescin-
dible ver en los cuentos las relaciones sociales, psicológicas y simbólicas y, al hablar de
patrones universales, de arquetipos, «texto representativo de muchos textos» en una de-
finición elemental y sintética que difiere de la «versión primitiva» de Espinosa y los
comparatistas (p. 17), escribe: «Se constituye así el modelo más perfecto inventado por
la humanidad como tentativa de un texto infinito, que lo diga y que lo explique todo, en
cada tiempo y en cada circunstancia», lo que es, en síntesis y en relación con el título de
la obra, la idea central de ésta.11 Establece la estructura simplificada de los cuentos mara-
villosos españoles populares en diez funciones o unidades fundamentales (pp. 151–152): 

• Situación inicial de carencia

• Convocatoria

• Viaje de ida

• Muestra de generosidad y / o astucia
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pp. 9–92. En p. 10 comenta: «el arquetipo ha de ser representativo de un cuento, esto es, de todas sus versiones y,

por lo tanto, reconocible por sus destinatarios».



• Entrega de objeto mágico

• Combate

• Las pruebas

• Viaje de vuelta

• Reconocimiento del héroe

• Final 

Como no tiene sentido la teoría sin atender a la práctica, a continuación analiza 

desde estos puntos de vista un cuento maravilloso español, el de Juan El Oso (pp.
193–197). 

Dos años antes había publicado Hacia una crítica dialéctica (Alfar, Sevilla, 1987),
recopilación de textos críticos aparecidos antes en diferentes medios. Lo que más nos in-
teresa para nuestro asunto es el capítulo «Crítica semiológica a una 'novela negra': La
verdad sobre el caso Savolta» (pp. 71–83), con el que pretende hacer una «semiología
útil» (p. 73). A Almodóvar le gusta esta novela tan conocida de Eduardo Mendoza, lleva-
da al cine, pero cree que «es muy discutible comunicar un contenido revolucionario a
través de una estructura novelística tradicional». Y asegura: «En esto, como en política,
sólo sirve ir cambiando la estructura general» (p. 75).Y continúa: «Se cumple así el postu-
lado semiótico de que toda forma supone una ideología y viceversa» (p. 76). Otro capítulo
que traemos es «Dos novelas de J. Leyva» (pp. 85–100), crítica de obras de este autor
sevillano nacido en 1938 y que de esta forma es reivindicado por Almodóvar. Se centra
el análisis en dos novelas de 1972, Leitmotiv y La circuncisión del señor solo. La de
Leyva es, para nuestro autor, literatura que expresa «la malignidad del consumo, de la
cosificación y de los falsos esplendores de una sociedad para el mercado» (p. 88). Suge-
rentes ideas sobre sobre reflexiones teóricas sobre el arte, su función y la «falsa» preten-
sión de revolucionario de algunos de los ismos (pp. 92–93) o el comentario de la palabra
perro y su valor significativo en diferentes pasajes de estas obras para demostrar con este
ejemplo cómo Leyva sabe sintetizar sus ideas y principios a través de la palabra (pp.
95–97) completan el análisis.12 Aparte de estos estudios de crítica narrativa, el libro se
completa con otros capítulos dedicados a «Análisis estructural de 'Prólogo-Epílogo' de
Manuel Machado (Contribución a una semiótica literaria)» (pp. 101–115); «El 'Retrato'-
de Antonio Machado a través de las funciones del lenguaje» (pp. 117–137); «De la es-
tructura de la novela burguesa» (pp. 163–168), que contiene las ideas suyas aparecidas y
comentadas aquí de la tipología de la narración; «Leer a Cernuda» (pp. 163–168) –de
Cernuda, dice le interesan poco sus ideas y obsesiones, pero mucho su esfuerzo de ex-
presión–; «La estructura del Quijote. Estudio preliminar» (pp. 185–202); y «Fantasía po-
pular: el cuento maravilloso» (pp. 203–213).

Pero Rodríguez Almodóvar también es creador, poeta y novelista. Como poeta, se
estrenó con veinte años en la colección «Río del Sur», que dirigía Antonio Burgos en Se-
villa en el inicio de los sesenta, con el poemario Memoria virgen. Libro, como reza en las
palabras de la solapa, «todo él informado por una hondísima tristeza», de signo becque-
riano y juanramoniano, diríamos; obra, en todo caso, primeriza y, como hoy reconoce el
autor, sin madurez. A pesar de los dioses (Renacimiento, Sevilla, 1995) es su segunda en-
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trega lírica. Se teje con sentimientos y motivos de la utilidad de la poesía, el resplandor
de la vida y de la muerte, el recuerdo de los primeros años y la juventud incipiente, en un
libro «denso, con ritmo, usando con gallardía la expresión coloquial en algunos momen-
tos».13 En el poema «Hijo del mar» (pp. 76–77) se nos precisan estas bases ético-estéticas
del mismo: «...a qué tanto recrear la infancia, / la plaza íntima del corazón, / las palabras
inútiles y, en suma, / la prolongada calamidad de mi vida». Su tercer poemario, por ahora,
es Poemas del viajero, publicado también en la prestigiosa colección de Editorial Rena-
cimiento en 1999, una colección de memorias de viajes a lo largo de todo el mundo.

Y como narrador ha escrito Variaciones para un saxo (Madrid, Cátedra, 1986) y Un
lugar parecido al paraíso (eds. en 1991, 1996). La primera está escrita en primera per-
sona y cuenta cómo un joven llega a Madrid, el Madrid de «irrespirable metro» (p. 21),
para ganarse la vida en la etapa final del franquismo. Como se nos dice en la contrapor-
tada, «el argumento de esta novela –un hermoso enredo político-erótico-musical, entre
Sevilla y Madrid, allá por los inevitables sesenta– no hubiera permitido su publicación en
aquella larga noche, bajo ninguna forma. Tal vez eso la salvó». Desde luego, el libro, en
efecto, contiene reflexiones, en los comentarios o en los diálogos, que van contra el dog-
matismo y la represión de la etapa dictatorial franquista. El contexto político queda me-
ridianamente reflejado, con no poca ironía, humor crítico y contundente sátira. Cuando
el protagonista conoce a Françoise, una francesa que viene a Madrid con la intención de
investigar la influencia literaria en Le roman de la rose, le llega a decir: «Lo siento. Pe-
ro en este país está prohibido todo lo que no está expresamente autorizado, de la misma
manera que todos somos culpables mientras no se demuestre lo contrario. En el extranje-
ro es al revés» (p. 54). Como ya hicieron, entre otros, Torres Villarroel o Pío Baroja, el
pésimo estado de la enseñanza universitaria es ilustrado de esta manera: «Todo menos
aquel aburrimiento mortal de escolástica polivalente» (p. 56). El retrato irónico del pro-
fesor de Filosofía y de otros, es de una intensidad que imanta: 

Había otros profesores memorables. Por ejemplo, uno no muy grueso que tenía la rara

habilidad de hacer al menos una mención fugaz a la Virgen Santísima, aun en medio de

una disertación sobre arte rupestre. Otro consumía más de media hora en la formidable

tarea de pasar lista, evocando de paso a los familiares distinguidos de algunos de los pre-

sentes. El que menos se deshacía en lamentaciones a causa de la inmoralidad de los

tiempos, pero sin dejar de consultar su reloj. Otro sacaba a relucir, con motivo de más o

de menos, su condición de miembro de cinco academias con sus correspondientes sillo-

nes adamascados o forrados simplemente con sotanas de curas muertos. Quien, a cada

paso, sugería leyésemos alguna 'modesta' aportación suya, publicada en inencontrable

revista de color hueso. Quien, cuando se hartaba de repetir lo que decían siete libros

acerca de la tercera dinastía de faraones, pasaba sin transición a festejar las piernas de

alguna pupila, la cual seguiría fingiendo descuido al sentarse para allanar de este modo

cualquier dificultad hacia el aprobado. Todo era blando, hermoso y divertido. Bastaba

con olvidar. Sólo que olvidar se fue poniendo cada vez más difícil. Un cierto com-

pañero, un cierto día, nos mostró una lista de profesores en el exilio, o simplemente en

la emigración, algunos de los cuales deberían estar en nuestras aulas o habían estado al-

guna vez. Era una larga relación aparecida en una revista francesa que estaba dando la
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vuelta a las universidades españolas. Algunos de aquellos nombres pedían ser premio

Nobel cualquier día por sus notables méritos en las más arcanas materias (p. 57). 

No faltan alusiones al «triponcete» Francisco Franco o reflexiones sobre el capita-
lismo, el poder de Estados Unidos, las cargas de los grises (la policía) contra los estudian-
tes, el mítico mayo del 68, etc. Se cumple así, con esta novela, en la praxis narrativa, esa
dialéctica arte / sociedad que desde el plano de la teoría ha comentado el autor en otras
obras de ensayo, de modo que el crítico Santos Sanz Villanueva14 ha podido escribir sobre
ella: «La memoria del 68: Rodríguez Almodóvar es quien ha hecho una de las primeras
crónicas de su generación, un relato que, aparte de su méritos artísticos, no podrán ignorar
los sociólogos de la literatura». Y su correcto aprendizaje de las técnicas narrativas ha
sido avalado por críticas como las de Esteban Sánchez, que aprecia en nuestro escritor
«un vasto conocimiento de las técnicas de la literatura, domina la vieja técnica de la narra-
tiva y utiliza en dosis muy bien medidas la nostalgia que, en la mayoría de los casos,
prende fuertemente en el lector».15

Un lugar parecido al paraíso, de tan hermoso título, es una novela que obtuvo el
Premio Internacional de Literatura Juvenil «Infanta Elena» en 1991, con un jurado com-
puesto, entre otros, por Luis Rosales, José L. Olaizola o Emili Teixidor. Fue publicado
por la editorial madrileña Labor en 1991 (dos ediciones) y posteriormente el mismo
autor, a través de su iniciativa «Galaroza editores», la reeditó con una atractiva portada,
en 1996 (ésta es la edición que manejamos aquí para nuestras citas). 

Aunque avalada por un premio de categoría «literatura juvenil», el libro es absolu-
tamente apto para la lectura general, para un público adulto, al que las aportaciones de
filosofía, de romanticismo, de acción y de buen estilo narrativo tampoco defraudará. La
acción transcurre en un pueblecito andaluz de la sierra («apenas un brochazo de cal entre
montañas»), en los años cincuenta de la terrible posguerra española. Aunque no se dice
nunca el topónimo, este pueblo pequeño es uno de los que con tanta armonía y belleza
adornan la sierra de Huelva, con nombres que son «un rosario de perlas serranas, de cuen-
tas verdes y sonoras», en palabras del poeta Enrique Baltanás:16 Cortegana, La Nava,
Fuenteheridos, Aracena, Galaroza, etc. Rodríguez Almodóvar describe, sin nombrarlo in-
tencionadamente, para apurar la universalidad del relato, uno de estos pequeños pueblos
de la sierra de Aracena. Lo sabemos por los detalles orográficos, por el léxico de plantas
y animales, por la cultura y el acervo popular reflejado, etc. El escritor posee una casa de
descanso en Galaroza y está, así, plenamente en contacto e identificado con estos luga-
res. Desde los años sesenta visita con frecuencia este lugar; de allí es su mujer, Aurora,
y de Galaroza ha llegado a escribir que es «el pueblo más bonito de España».17

Un lugar parecido al paraíso cuenta la historia de Zarco, un niño pobre, que entra
al servicio de don Víctor, extraño personaje, mal mirado por los vecinos porque llegó de
fuera, vive solo y, además, tiene en su casa un cachorro de lobo, animal tabú, temido por
los aldeanos. El chico se encarga de cuidarlo. Un día escapa el lobezno, con un resto de
cadena al cuello, y el pueblo, previendo que aquél atacará al ganado, sale en su caza. Jus-
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to cuando lo tienen a tiro, Zarco toca la armónica y el lobo escapa, con una oreja de me-
nos. El chico decide salir solo al monte. Allí da muerte a un lobo sarnoso. Le corta una
oreja, le ata al cuello un trozo de cadena y, de esta guisa, lo lleva a la plaza del pueblo.
Cumple así un doble objetivo: demostrar su hombría y proteger a su lobezno de las iras
de los convecinos. Zarco abandona el pueblo. Una semana después, un porquero ve un
lobo huido sin oreja y con una cadena rota al cuello. La leyenda está servida.

El lenguaje es sencillo, y muy poético a veces. Sobre todo, el narrador parece estar
contándonos «cuentos al amor de la lumbre». Se introduce y nos introduce en lo que
acontece y en lo que sienten los personajes, mediante el estilo indirecto libre: «De modo
que era eso. Que don Víctor no quería saber nada de mujeres [...]». El nudo y el desen-
lace de la acción –la caza del lobo– son vibrantes, densos, expectantes, incluso el final es
inesperado, y, desde luego, conmovedor.

Se trata de un relato de dimensión ecológica y de carácter iniciático. Este marco na-
tural de la sierra es descrito por el autor –quien, según el crítico Jorge Bogaérts,18 «cono-
ce, ama y hasta pontifica prolijamente toda la exuberante riqueza del monte»– con una
magnífica prosa poética («un espléndido castellano elegante y austero, dice María Solé)19

en el Prólogo, que más que paratexto,20 aquí es texto, texto en sí. Se trata de dos páginas
muy acertadas, escritas con delicadeza, cuajadas de recursos que embellecen su formula-
ción: paralelismo, metáforas, antítesis, epítetos, personificaciones, etc. Así se suceden las
estaciones en un pueblo andaluz de sierra onubense, así transcurre el tiempo, el círculo
del tiempo, el ciclo de la vida: 

El pueblo es apenas un brochazo de cal entre montañas. Allá abajo, donde los cañave-

rales y los chopos, pasa el agua de la rivera con su manso rumor. Algunos veranos se es-

tanca. Algunos inviernos torrentea. También los hombres hacen la huerta y la taberna

que no parecen los mismos. Y las mujeres, con su ir a la fuente, el paso firme y sosegado;

a ratos, sin embargo, tan bulliciosas y como faltas de ocupación [...]. Lo peor es lo que

va de noviembre a los albores de marzo. Poco a poco se diluyen las íntimas gracias del

otoño, como son los tonos rojizos del cerezo o el dorado temblor de la chopera, cuyas

ramas se desnudan y se elevan al cielo, con un algo de piadosa desesperación. Es tam-

bién tiempo de lluvias. Las que primero despiertan el humus del castañar en vaharadas

de niebla, con su perfume agreste, y luego no traen más que barro. Un barro oscuro y

espeso, intransitable; gran amigo, por cierto, del mus, del billar y de otras cosas salobres

–como la envidia–. Y cuando deja de llover, el frío. Un frío seco que se mete en la carne

con su aguijón de nieve [...]. El verano, en fin, es tan suave que se diría no hay más que

una estación, de abril a octubre, con algunos festejos y amoríos, que a duras penas

llegarán hasta la falsa euforia del mosto. En seguida, otra vez el otoño dorado. Y el in-

vierno, largo invierno (pp. 9–10).
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Hay además un símil, un paralelismo entre Naturaleza, geografía y sierra –un pa-
raíso– y la edad de la infancia y pubertad –otro paraíso–: 

El objetivo no podía ser otro que el de alcanzar el punto más elevado de aquellas serranías,

donde el aire se volvía tan sutil y tan claro que podía divisarse más de media provincia

en declive hacia el mar. (De éste, sólo un espejismo entre remotas brumas azules). A

Zarco le pareció descubrir el mundo en aquel instante. ¿Del Paraíso hablaban sus últimos

pensamientos? Hasta el gorjeo de los pájaros se escuchaba con tal nitidez que bien

pudieron ser los primeros sonidos de la creación. Las diferentes masas arbóreas, el aire

templado, el sol arriba, la incipiente floración primaveral, los arroyos afluyendo a la

umbría, todo invitaba a sentirse en la hermosa soledad del primer hombre, subrayada por

la fiel compañía del perro. Sólo faltaba la súbita aparición de la mujer, Marta sin duda,

suponiendo que ella se prestara a refundar con él toda la humanidad (pp. 93–94).

Juan F. Álvarez Macías21 ha hablado de «exaltado misticismo panteísta», de «cosmo-
logía» que «se transmuta en cosmogonía» ante páginas como éstas en las que zarco «ca-
si vive figuradamente la formación del universo». Y aun otro paralelismo: la relación
–anotada por María Solé en la citada reseña del libro– entre Zarco y el lobo. Escribe Solé:
«El animal, un mestizo entre perro y lobo, puede reaccionar en el futuro de forma distin-
ta a los congéneres de su raza, mientras que Zarco ha conocido algo más que los estre-
chos límites geográficos y mentales del pueblo y está en condiciones de juzgar las cosas
de forma crítica.»22 Creemos que, en la línea de Platero y yo, aquí se expresa la bondad
–Zarco– y la ira –del pueblo– conviviendo juntos en esta suerte de paraíso. Es la exce-
lencia del niño frente al mundo feo, lleno de prejuicios, del adulto. 

Novela didáctica, de fondo ecológico, pues. Almodóvar busca, según Bogaérts,23

el equilibrio entre hombres, fieras y plantas. Y, como comentábamos, de carácter iniciáti-
co. Don Víctor, el forastero mal mirado, el adulto solitario que encierra alguna historia,
ayuda a Zarco a comprender la naturaleza y a identificarse más con ella, como ya hemos
demostrado. Todo sucede en un lugar idílico por su templanza, su serenidad, su belleza.
Todo sucede en la sierra de Huelva, magníficamente descrita en estas páginas con un
«espléndido castellano elegante y austero» –comenta de nuevo María Solé–,24 con un len-
guaje sencillo, con sabor –correcto– a pueblo (nunca «de boina y zurrón»), con acierto
narrativo y honda verdad y belleza en la descripción. No es equivocado ni exagerado el
título, pues penetrar en la sierra descrita, en la alta sierra de Huelva es acercarse a «un lu-
gar parecido al paraíso». Así lo describió también Benito Arias Montano hablando del
cercano lugar de la peña de Alájar, o Peña de Aracena: «Estancia que por ninguna ciudad
la trocaría por no haber visto en cuanto he andado de España [...] la altura del lugar, la
templanza del cielo y muchas otras partes a propósito de un acomodado retiramiento
[...2. Francisco Pacheco habló de «sitio el más apazible i de la mayor recreación de Es-
paña», y el poeta Rafael Montesinos, sevillano desterrado en Madrid, y que vivió dulces
veranos de juventud en Alájar, sólo cuenta gloria de estas tierras. Un lugar parecido al
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paraíso encierra una visión física y simbólica de la naturaleza, descrita con brillantez y
lirismo, amén del necesario conocimiento surgido del contacto directo. 

Hasta aquí la aproximación a la teoría de la narrativa en la obra del escritor e inves-
tigador Antonio Rodríguez Almodóvar, uno de los ensayistas y creadores más relevantes
de los que empezaron a publicar en los años setenta. Ha sabido aunar con inteligencia y
valentía el conocimiento de la tradición narrativa, culta y popular, española e hispano-
americana sobre todo, con el de las obras fundamentales de la teoría narrativa del siglo
XX y su aplicación y desarrollo en el ámbito de los cuentos populares españoles y narra-
tiva en lengua española. Nos hemos acercado también a su biografía y su trayectoria
social y educativa, así como a su obra como creador, como poeta y novelista. Teoría y
praxis en un hombre de letras, cuyo mayor empeño y significación está quizá en el esfuerzo
por dotar a la cuentística popular hispánica de un análisis textual serio, moderno y cohe-
rente. Y sin duda que lo ha logrado.25
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NARATIVNA TEORIJA V DELU 
ANTONIA RODRÍGUEZA ALMODÓVARJA

Pribli`ali smo se pripovedni teoriji v delu {panskega pisatelja Antonia Rodrígueza
Almodóvarja, njegovemu `ivljenju in dru`benoizobra`evalni poti, ter njegovemu delu
ustvarjalca, pesnika in romanopisca.

Dokazano je njegovo znanje pripovedne, knji`ne in ljudske {panske in hispanoame-
ri{ke tradicije, zlasti, poleg temeljnih del pripovedne teorije 20. stoletja ter njene rabe in
razvoja na podro~ju {panskih ljudskih zgodb in pripovedni{tva v {panskem jeziku. Nje-
gov najpomembnej{i uspeh je, da je v prou~evanje {panske ljudske povesti vpeljal mo-
derno in znanstveno besedilno analizo. 
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