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Kinkajoco glavo in spanec v oceh je v laboratoriju opazila Zena. Svetovala mi
je pocitek. Opoldne sem zapustil vojasnico; in ko sem odhajal. sem jo uzrl na oknu:
poljubila je svojo dlan in mi z nje pihnila poljub. Potem je Se stisnila dlani, jih
prislonila k licu, zamizala in odkimala. Nasmehnil sem se ji: ne bom spal, brez skrbi.
V spalnici pa sploh ne, podnevi je v njej veliko senc na stenah; cudnih, nenavadnih
in neprijaznih. Na poti domov sem srecal malo ljudi. Najve¢ na zasnezenem mostu,
na katerem so potujodi igralci tis¢ali voz, na katerem sta stala avstro-ogrska vojaka
in v rokah drzala odsekano glavo in lobanjo. Vet so mi bile vesele igralke z rdecimi
ustnicami, oblecene v dolga ¢rna resasta oblacila, in bitja z nenavadnim oroZjem,
kakor da so pravkar stopila z nckega planeta. Vojaka sta utrujena od dolge nedelje
ali hudo pijana od Zganja, tako presunljivo miroljubna sta, sem tvegal. Reka se je
leno valila v mrazu pod mano in pomisel na njeno ledeno svezino mi je stresla kosti.
Na obrezju ob akacijah so otroci iz snega vzdigovali na noge sivolasega moZa v
ponosenem vojaskem plas¢u in nisem se mogel spomniti, kdaj sem se nazadnje
nacedil. Ob otrokovem rojstvu ali o poroki? Do doma sem tekel. Tako utrujen sem
prispel. In preden sem si ogledal svoje ladijske modele, sem Se pogledal v kuhinjo: v
eno so se zlivali dihanje, moja radovednost, Sepet pohistva in tanek pramen svet-
lobe. Molk je deloval kot mo¢no uspavalo. Lilit me ne sme najti speéega, vpila bo,
mlatila nekaj o sanjah, saj jo poznam, Zensko. Hotel sem zalepiti Kolumbovo Santo
Marijo, a me je spanec premamil. Kar zvlekel me je v spalnico in posteljo, na pot.

Ceprav jaz pisem o Frideriku, je to njegova pripoved. Zdravnik Klaver in
njegov pomocnik obiskujeta druZine, iS¢eta otroke in jih v veliki aktovki nosita v
kadetnico

Friderik je odklenil vrata svojega stanovanja, v temno veZo pa ni vstopil. Ker
se je spomnil: ¢asopisa in cigaret nimam. Pogledal je na obe strani in opazil, da na
hodniku ni sam. Zijala so prodajali uniformiranci, ki so prisli z dela, iz kadetnice.
Pet jih je vstopilo, pet zaklenilo, da je lepo $krtnilo. Slisal je, kako so odloZili tezke
vojaske plas¢e v vezah in pozdravili Zeno, deco, Zivali. Nato je hodnik napolnila
patboonovska muzika. Stekel je po stopnicah od Cetrtega nadstropja do pritlicja,
dolgi lasje so mu prav smesno §trleli izpod kape, po plundri do trafike, potrkal po
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vratih, da je trafikantka odprla, kupil éike in krizanke, mimogrede vrgel v kanto za
smeti masten baterijski vloZzek, ki ga je Ze nekaj dni nosil v Zepu, stekel gor in
zaklical Zeni, da je doma in ji e rekel, da pred trafiko v TyrSevi ni bilo vrste, da je
del mesta spet v temi, da je srecal sosede, da je v trafiki vedno manj Casopisov in v
Skatli manj cigaret in da zunaj naletava mahast in jezkast sneg, zrak pa Se reZejo
debele kaplje.

Obetal se je lahko teko¢ ponedeljski vecer.

Medtem ko je njegova Zena v kuhinji pripravljala sirove rezine in nalivala vino
v vréek, je on potisnil noge v copate, in ko je sobo preplavil oster duh tobaka, jo je
poklical. Samo zato, da bi jo videl s strani: njene polne, a Ze lopataste joske in njena
stegna, ki so se $opirila nad koleni. Sanjska mama bo, ¢e Ze ne hitrostna drsalka, je
pomislil; in to je vedela ¢rna lepotica. Vse je vedela ledena drznica: kdaj jo bo
nasadil, kdaj vesolje spi, zakaj je voda tekoca in zakaj se prepirajo ljudje v Krekovi
ulici.

Prigrizoval je sir in olive, pri§la je blizu: in ko jo je pogledal. je rekel: »Ven
moram. Po vZigalice. Samo eno Se imam. In po baterijo moram.«

Iztaknil je noge iz copat, jih potisnil v skornje, ki so krasili ogromno temno
vezo, hrupno zamarSiral, oblekel plas¢, vzel kapo, odvihral na hodnik, po stopnicah
drrrrrrr, in v otrafiko po Skatlico vzigalic. Med hojo iz trafike je godel, da ima
prepametno Zeno in da bi jo moral tuintam s ¢im prestrasiti.

Ko je v pritliéni vezi prasnil prvo vzigalico, je ugasnila tudi druga, in to se mu
je ponavljalo. Prevelike kaplje padajo s snegom, predolgo se zadriujejo na cigaret-
nem papirju, je ugibal. Ker so se mu zlepili lasje na celu, je bil svinjskega videza.
Star in grd, umazan in moker. V resnici ni bil tak. Bil je lep, vitek moZ; tujec s
parezo glasilk.

Konéno si je prizgal cigareto, moéno potegnil in spustil oblak modrega dima
skoz rezo veznih vrat. V zavetju mirno pokadim, je zamrmral in zakorakal po veZi in
dvoriScu. Visoko je dvigoval koleno —, da je stegnenica z golenico in meénico tvorila
pravi kot. Dvorisce je bilo samotno, po ¢érnen procelju, v zavetju so se gonili pajki.
Ni ga zmrazilo ali plasilo, ko je pomislil, da bi moral prebiti mrzlo no¢ na ozkem
dvoriséu. Pomirjevala sta ga velika zelenkasta marmornata plosca, ki je bila prislo-
njena k zidu, in topla baterija, ki jo je stiskal v Zepu. Nato je pohodil ¢ik in stekel
gor. Nad Skafi v pralnici so se sklanjale kmetice, ki so splakovale Zehto v ledeno
mrzli vodi namesto oficirskih dam. One bi potrebovale baterijo in ne jaz, je pomislil.
Zebe jih.

Na zgornjem hodniku so se sunkovito odprla vrata. Odprl jih je zdravnik
Klaver, ki je za trenutek obstal, nato stopil k ograji, pogledal navzdol. se je vrnil k
vratom, za njimi je stanoval oficir, neki blondinec, vzel omot ter poklical pomoc-
nika, ki se je $e motal krog odprtih vrat. Doktor je spet prisluhnil in ga s prstom
poklical. Pomoc¢nik je vlacil veliko aktovko.

»Kdo je?« je vprasal doktor. »Nekdo je spodaj. Vidi§?«

Oni z aktovko je odkimal. Stopila sta na prvo stopnico in $e na drugo, ko so se
spodaj pocasi zaprla stopnistna vrata. (Vsakdo ve, kako neprijazno: iiggghhhgggii.)
Doktor je prihajajocega zagledal prvi, Sele nato pomocnik, ki je bil vodovodni
inStalater v kadetnici. Tisti spodaj je bil tovari§ z vojaske akademije in iz mestne
vojasnice. »Imenitno! Dve muhi na en mah,« je $epnil doktor, »o otroku in bateriji
se bom zanimal. «

Friderik je Ze bil pri kantah, krenil do postnih predalov, pokukal v svojega,
nic. In stopil proti stopnicam. Sneg je otresel z dolgega plasca, snel kapo in jo
motno udaril ob rit, da se je vsipal sneg in da je nekaj sneiink zaradi prepiha




vzprhutalo pod strop. Zaslisal je drsenje dlani po ograji in se ozrl. Iz tretjega
nadstropja ga je gledal doktor. Hudica, kdaj se je pritihotapil sem? je ugibal. Ne
bom se mu mogel izogniti. Prav zdaj, pred prazniki, vse bo pokvaril. Bo ali ne bo?
Kje je? Kje imas? bo silil, je vedel. Bo, bo, si je domislil, tako odgovori. Stopil je na
naslednjo stopnico, onadva sta hrumela dol.

»0o0! Domov, Mallik?« je vprasal zdravnik Klaver.

»Ja, doktor,« je odgovoril.

»Ni¢ te ne vidim, Friderik Mallik .«

»Prazniki so, prazniki, doktor.«

»Vem. Ampak deZurni oficirji nimajo praznikov. Kdaj bo otrok? Ga imas? Bo
ali ne bo?« je vprasal zdravnik.

»Bo. Bo. Kmalu bo.«

»Cuj, ti! Natanéneje! Ne slisis, kaj zahteva doktor!« je silil pomoénik.

»Kdo je z vami, doktor?«

»Moj pomocnik. Instalater.«

»Aja, saj res. Za vodovod je, saj ga poznam, brez bluzona je, nisem ga
prepoznal. Instalater v kadetnici,« se je spomnil.

»Glejte ga, doktor, misli mi bere.« se je zacudil pomocnik.

»Kaj ne bi, tako malo je zapisanega v njih,« je odvrnil Friderik.

»No, kdaj bo? Kje je?« je vprasal zdravnik.

»Bo. Bo. Saj bo. Mogoce septembra, oktobra zagotovo.«

»Oktobra?«

»Morda Ze prej. Kaj pa imate v rokah? Smesni ste s tem. Kam nesete to?« je
napadel Friderik.

»Kaj? To mislis? V kadetnico. Tam mu bojo nasli pestunjo,« je odgovoril
doktor.

»(Ga je prizadelo?« je e vprasal Friderik in s kapo pokazal na strop hodnika in
na stopnisce.

Zdravnik je preslisal vpraSanje —, omot porinil v levo roko, in ko ga je
pogledal, je rekel: »Nekaj smrdi!«

Pomocnik je spustil veliko aktovko na stopnico.

»Ga je prizadelo?« je ponovil Friderik.

»Major je vedel. kaj ga Caka. Ti tudi ves. Te bo prizadelo? Kje pa. Ko si
vstopil, si podpisal in obljubil. Saj se spominjas: stal si pred menoj, bila sva tam, v
inStitutovem laboratoriju, krog naju laborantke, ti pa podpisoval in obljubljal: Napi-
sana beseda ima teZo Zenskih solz. Pred pricami si podpisal. Kdor se zdaj zmoti, bo
vecno pohabljen,« je razlagal zdravnik.

»Pozabljen!«

»Sem ze prav rekel,« se je namrdnil doktor.

»Pohabljen od moje praviéne roke. Tu notri in tu zunaj. Zastopis?«

»Ja. Zdaj pa grem, doktor,« je rekel Friderik.

»Oktobra, pravis.«

»Mogoce Ze prej. Potem se oglasim.«

»Ne. Ves ¢as bova v zvezi. Major Mallik, film glej, radio pa ugasi, ker prinasa
pokvarljivo robo. Imas dovolj filmov?«

»Ja. Projektor slabi, jeéi, stari hudic. Ne teCe, se film zatika, crkuje, se mi
zdi,« je razlagal Friderik.

»Kupi novega! Cez praznike potrpi, hitro bojo minili.«

»Ja, prazniki hitro minejo,« se je strinjal Friderik.

»Hja, kje se dobimo po praznikih? Doma?«



Prikimal jima je in stopil stopnico navzgor, zdravnik in vodovodar pa navzdol.

»Pozdravi jo! Pazi nanjo, zdaj ko je polna,« se je zarezal doktor.

»Ni bolna!«

»Polna! Polna sem rekel. Ne pozabi! In vesel praznik!«

»Ne bom. Ne bom. Hvala. Vam tudi vesel praznik.«

»Kaj pa... baterijo ima$ pri sebi?«

»Imam,« je odgovoril in pokazal na hlaéni zep. »Tukaj je in lepo dela.«

»Dobro,« je rekel doktor, »vedno jo imej. Midva jo tudi imava. Vsi jo
imamo.«

Odhrumeli so po stopnicah, dvignili prah. Plas¢arja sta se hitro ustavila in
poslusala Friderika. Sopel je navzgor. Bil je Ze zgoraj: pred njim se je odprl irok
rumen hodnik, za njim Zelezna vrata z linico, ki je kazala pot na zaprto leseno
stopni¢e, po katerem so se ljudje plazili iz hiSe na podstresje in na teraso, kjer so
bili na $kripcih Striki za perilo. Debelejsi razpeti ¢ez dvorisce in pripeti na Zelezne
drogove sosednjega poslopja, tanjsi zavezani okrog dimnikov. Friderik je pred vrati
stanovanja vzel klju¢ iz Zepa, $krtnilo je in vrata so se vdala.

Doktor se je ustavil spodaj v pritli¢ju pred nabiralniki, se ozrl po imenih in
tedaj je njegov pomocnik prestregel cuden zvok. Pisk, glasek. Napel je usesa.
Poslusal po pasje, vohal in ¢akal na ponovitev. Ni¢. 1z kleti ali iz kante je prasnilo.
Mogoce macek, mogoce veter, je pomislil vodovodar. Ze je hotel stopiti, ko je
udarilo vanj. Joj, pika! je siknil. Poklical doktorja. Ni ga slifal. Ker je medtem
spustil $korenj, ki ga je sezul, ker ga je Zulil, prevrnil kanto in jo zarolal v kot. Nato
sedel nanjo in izpustil beli omot. Uuuaahh, je reklo iz njega. Omot plenic je lezal
pred njim, $korenj je bil nekoliko pro¢, vendar toliko blizu, da ga je z nogo lahko
potegnil k sebi. Potem je dvignil roke, da je zapokalo v sklepih, se pretegnil, da je
pocilo $e v lopaticah, se obul in prijel pleni¢ni omot. Vodovodar ga je opazoval.
Mocno je zasmrdelo in morala sta pogledati pro¢ in se prijeti za nos.

Jokec se je zaslisal v vezi. Vodovodar se je prestrasil, saj ga je v usesu zabolelo
kot prej. Odvila sta omot, doktor je sedel na kanti, pomocnik je kletal na aktovki in
se slinil. Se sta odvijala in doktor se je muéil z rokicama in s plenicami. Komaj ju je
dosegel s kante, vodovodar je bil spretnejsi, videti pa grozljiv: odprta usta, rit mu je
Strlela nekam navzgor in ¢ez vsako ritnico sta visela jezika razprtega plasca, komolce
pa je opiral na stegna.

Omotek je spet zajokal. Otrok je bil nag na razvozlanih plenicah in zaradi
mraza je cvilil. Zakrilil je z roCicama, rezal po mrzlem zraku in za kretnjami puscal
meglene sledi. Obrazek je pacil, potem je zagrulil. InStalater je prizgal lu¢ na
hodniku.

»Prinesi pravocasno, sem mu rekel, podpisal si. Da ga bom lahko Se zgnetel in
oblikoval. On pa ne in ne. Ali ves, da so v Potsdamu, v Nem¢iji, nameravali vzgajati
otroke na poseben natin. Sami naj bi se postavili na noge, sami vzgojili, sami
spametovali. Razumes? Klinca razumes! Nastavljali naj bi jim le, kaj jaz vem, luéi,
baterije, svele, toploto. Nekaj takega se danes dogaja s pisceti, ki rasejo pod lugjo,
saj zastopis. Neverjetno! In Friderik in blondinec tam zgoraj mislita, da bom pozabil
nanju. O, ne. Jaz pridem, in ko pridem, podiram, radiram in meliem. Moja lu¢
pusca znamenja. Mislijo, da sem smrt. Se bojo Ze navadili name, kajne. «

»Ce pridete, podirate - to, doktor,« mu je odvrnil pomoénik.

»Ja, Potsdam bo tu.«

Pomoc¢nik je zbegano pristavil: »Vem, da bo. Vam se vse posreci, vsaka stvar
dobi ime. To z otroki. .. Od sile ste, doktor.«

»Misli§ resno, fant?« ga je vprasal, ne da bi ga pogledal.




»Resno. Saj vidim, doktor. Podirate, Ce pridete,« je odgovoril instalater in se
nagnil nad omotek. »Joka!« »Posran je.«

»Qd strahu to pride. Si videl starega?« je vprasal zdravnik.

»Majorja?«

»Ja,« je doktor dvignil glas.

»Joka, ja, meni ga dajte, doktor,« je prosil pajdas. »Joka, ker je baba!«

Zdravnik se je zaCudil: »Kaj? Puncka je! Zdaj imava sranje! Aktovka bo spet
prazna. Lepo naju je zeznil. Zdaj bo videl hudica! Pokazi!«

Doktor Klaver je spustil zrak iz sebe, globoko vzdihnil in zacel svojo operacijo.
Medtem se je dvignil tudi pomoénik, si popravil plas¢ in suknjo. Doktor je dvignil
belega dojenca do svojih o€i, poSpukal telo, ga z desno roko nekaj casa podrzal,
obrisal rit in zavil. Sede je delal, zamaknjeno, o¢i so sledile vsaki kretnji, celo tistim,
ki jih je delal njegov debeloriti pomagac. Iz njegovih kotickov ust se je cedila slina,
prosojna tekocina je padla na otrokovo glavo.

»Slisi§, tak jok ima ta deZela in njene babe .« je dejal doktor.

Ko se je telo skrilo v mokrih plenicah in je bilo vse tiho, se je doktor dvignil,
zastokal, malo pomencal z nogo v $kornju in odkorakal mimo vodovodarja, ki si je
aktovko pri$vasal na prsi, mimo postnih predalov do vrat, ki se niso odpirala na
cesto, marved v veliko pravokotno vezo. Tam si je zapel plas¢, pocakal kompanjona,
namestila sta si kapi, doktor je zmrdal z nogo, in trescila sta v mokro ulico.

»Nisem presurov, doktor?« je vprasal pomoénik.

Doktor ga je pogledal, se¢ mu nasmehnil in rekel: »Malo Ze, ampak taka je
najina sluzba. Ti si dober, ker nimas$ talentov.«

»Talentov?« je jecnil pomagac. »Zakaj pobirava otroke po hisah, doktor?
Koliko ste jih pobrali brez mene?«

»0O otrocih niti besede veé!« ga je ustrahoval. »Otroci so vojaska skrivnost,
razumes$! Na koncu Krekove se poslovival«

»Ja, ja, midva ne marava ljudi, ne, midva sva zato skupaj, ne, ker Cutiva stvari
drugace -, jaz v vodi, vi v krvi,« se je hihital pomoc¢nik in se poslovil.
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Ne morem reéi. to mi je rekla Vida, predvidevam pa lahko, da je ona marsikaj
povedala in izdala: Friderik Mallik hoce, da bo njegov otrok filmar, vojak in
voditel;.

Friderik ni videl prizora. Slifal je del njunega pogovora. Sedel je na kanapeju,
poklical zeno Vido in ji rekel: »Vino pa je sladko in sir je silno dober in doktorja
sem videl in njegovega pomocnika iz kasarne, ja. zdaj sem priSel, vZigalice sem
pozabil in Casopis, krizanke za praznicne dni. Mi bo$ pomagala pri krizankah? Ce
ne. bom jezen in te ne bom ljubckal.«

Ni odsel k njej v kopalnico. Vedel je, da bo &rna lepoticka prisla k njemu - z
dotiki vedno v pravem casu. Vedela je, kdaj mora. Ko se ji posusi solza. Ko se
okoplje in nadisavi. Ko ji zaSepeta zdrs koze med nogami: samotvoja, samotvoja,
samotvoja. . .

»Vidaaaal«

»Kopam se, Friderik.«

»Shisim, sli§im, kako Zuboris. «

»Kaj pravis, Friderik? Spis, saj vem.«

Zadremal je s ¢asopisom v rokah in stegnjenimi nogami. Desna roka je bing-
ljala ¢ez kanape in lizala preprogo: ko je vdihnil, so se prsti umaknili svilenim



dlacicam, ko je izdihnil. so prsti polizali svilo. Friderikove sanje pa pravo nasprotje.
Kakor hitro se je izgubil v spancu, je sanjal polno in bilo mu je toplo pri srcu, ni se
potil po zatilju ali na &elu, po prsih, na vratu ali po dlakavih nogah. Prijeten
nasmesek se mu je narisal na obrazu, nalahno in poredkoma in taksen napol buden
sanjal o silno debelem otroku. O sanjah nikomur ni pripovedoval. Sanje so dobicek,
posel, loterija in denar, je razlagal, o dobrem zasluzku pa nihée ne mara govoriti, in
sanje so to, kar mi ugaja. Kmalu ga je prebudila Vida.

»Friderik! Friderik! Voda ne iztece.«

Zbudil se je in ni vedel. odkod in zakaj se je zalezel vanj otrok. Prikazovalo se
mu je: Spehastega otroka je polozil na kanape, ga ovil, glavica mu je kukala iz
omota, prsti so se igrali. Noge so bingljale v zraku, ko ga je dvignil in pregledal, ce
je zavit. Sanje so mu podarile otroka, polozile na gladko desko, ki je pred njegovimi
otmi vodoravno lebdela v zraku, bila podobna zdrsani deski na njegovi cingalici
pred rojstno hiso, ki je bila pripopana na blato Brioha blizu Ce$kih Budjevic ob
Vltavi. Zacel je zavijati. Ko ga je zavil, in ko je pozabil na cingalico, je hotel vedeti,
odkod je prisel otrok, tak mehek Cehek, v njegove roke, kako je naredil tako
krotkega in svetlega. Glava okrogla, roke in noge bele, o€i érne in trikotne, lasje Ze
dolgi. Otroka sem dobil obdelanega, je pomislil. Nekdo se heca z menoj.

»Friderik!«

»Kaj je7«

»Spal si, oprosti.«

»Ja. Omoticen sem §e.«

»Zaspan, se re¢e, mili mojl«

»Ja, Vida. Vklopi!«

»Spet bog gledal?« je bila radovedna.

»Ja. Prazniki so. Brezdelje!«

»Prazniki bojo, ja, ven bova §la.«

»Ne, ¢ez praznike bom gledal, Vida, deZuren sem.«

»Ja, zunaj bo sonce, midva prikovana na Zlice.«

»Butasta sluzba. Brez dela pa nisem nikoli.«

»Nisem vedela, da je vojak oZenjen z obveznostmi.«

»Vida, major! Oficir sem, astnik, ne vojak!« je vzrojil.

»Razumem, major!«

Projektor je mimogrede vkljucil in pobleski so 3vignili po stenah. Film je tiho
zdrsnil ¢ez kolut in skoz vodila. Ugasil je lu¢, dvignil koleno skoraj do nosu in
korakal, potem je sedel na kanape in ¢akal. BeZni spanec je vse, je pomislil, le film
ne - je krasno seme, ki me kali. Film je vse, film je svetovni motor in film je edina
resnicnost. Vsak dan je imel v kadetnici kurz o filmu, projektorjih in bitkah. Pustite
¢as pri miru, je govoril vojakom. Ne dotikajte se ga, ne govorite z njim, vse se
ponavlja, vse znano mineva, razen filma.

Bel pramen svetlobe, zdruZen v dolgo €rto luéi, je udaril na platno, zarisale so
se Se &rke in slike. Friderik je uZival. Nor je bil zlasti na filma Olimpija in Zmago-
slavje volje. Metalec diska! Kopje! Najprej dvignjena roka, potem spuiéena. .. in
sssk — fantasticen met! In telo! Koliko teles! To je genialno! Vzljubil sem vojake,
zastave v vetru, plavalce, gmoto korakajo¢ih ljudi. Zaljubil v surovost.

Film ga je spominjal na oceta, ki je z bajonetom preganjal rdece. Filmske slike
so vabile v otrostvo in k materi, ki mu je obljubljala raj in potico. Slepo je bil
zaljubljen v film, obljubil mu je ve¢no pripadnost. Z njegovo pomocjo vzgajati ljudi.
Slava ti! je govoril. Potem se je zresnil in se vprasal, zakaj sem tu, zakaj sem tako
dale¢ od cingalice in Nemcije.



Film se je hitro odrolal pred njegovimi zaprtimi oémi. Predramila sta ga ropot
filma, ki je praskal po vodicih in opletal po kolutu. Vstal je, s kratko kretnjo glave
vrgel dolge lase nazaj, ugasnil projektor, prizgal luc in stopil h koledarjema ob veliki
omari. Novi stenski koledar je bil nedotaknjen, stari pa ves popisan s ¢érkami,
besedami in Stevilkami, z nekak$nimi pisnimi napovedmi in obljubami, kot jih je
imenovala Vida.

Stal je pred starim koledarjem, ga snel in poloZil na omaro. Vanj je rinilo
vprasanje, kaj je napisal predlani in lani. Predlani? Lani? Ne vem, pogledal bom., si
je rekel. Ko je prelistal koledar, je prebral: Do konca zvest Vidi. Njej klavir, sebi
otroka in nov projektor. Tri stvari, je sestel.

Spet je vkljucil. V projektorju je zabliskalo in zacvililo. Ustavil se je. Platno je
sicer belo Zarelo, slik pa Friderik ni videl. V roke je vzel objektiv, kondenzor odlozil
na mizo in skoz zrcalo buljil v svet. Izklopil je elektriko in se lotil kolutnih gredi. In
jih mazal z brezkislinskim oljem. Zatem je ocistil slikovno okence z metilnim
alkoholom, vmes malo srknil iz steklenice in pogledal zobnike. Sranje, je rekel skoz
zobe. Zobci so se zlomili, ali pa ne, to so koscki filma, perforacija filma zajebava.
Medtem je prizgal cigareto. Star si, trak, star kot Olimpija. Potem je napeljal film,
delal pentlje nad slikovnim okencem in poskusal. ¢e film ni preveé¢ napet. Rutinsko
je pregledal Se regulator hitrosti, frenil s kazalcem v navijalni kolut in vklopil. Ni¢.
Podrsavala je vzmetna $pirala, ne bo je zamenjal. Na pogonski ploséi je bil koStek
zobnika. Friderik je spet vkljucil tok, pojavila se je slika, progasta, Siroki trakovi so
drseli po platnu. Pa ni manjkala spodnja pentlja, masina je bila stara. Ugasil je lu¢,
proge so izginile, pojavile so se slike, film je spet lepo tekel.

V temi se je prikradla Vida. Vstopila je prav takrat, ko je Friderik ugasil lu¢.
Priprla je vrata, se stisnila k veliki omari, strmela v platno in ga nemo gledala. V
temi je opazila novi koledar na steni. Poslusala ga je. Govoril je: tri reci si Zelim
letos. Sina, klavir in projektor. Vida ni mogla takoj najti odgovora na vprasanje, kaj
Friderik misli s sinom. Kaj bo storil z njo, se je bala. Dvignila je nogo ob omari, se
drgnila, se prijela za ustnico in si jo gulila po zobeh, spodaj sta mocno Zulili koleni,
bedri sta bili takoj mokri — in potem je nenadoma ustavila strojéek. Nad njo, visoko
na stropu (blizu lestenca) so se premaknili rjav omet, jermenasta obrocka in kovin-
ski zaponki. Zdrznila se je: hudo ustrasila stropnih napravic. Samo ona je vedela,
zakaj so tam. Beda, je pomislila. Hudi¢ je v hiSi, kadar Zenska sama od sebe
pomokri bedra s svojo vodo, je bezalo iz nje. Se je hotela biti v sanjah. Ni hotela, da
bi od nje odpadla razposajenost in radost. Tako poredkoma se z njima sreCuje.
Zazdelo se ji je, da je na zaCetku Zivljenja, da je pomlad, na nebu race v tisti svoji
znameniti vrsti in da so njihova krila veselo vabilo zanjo. Lepa je bila videti. Ko je
tako stala pri vratih, slonela ob podboju.

»Friderik! Spi§?« je bila nezna.

»Ne vec. Kje si?«

»Pri vratih. Sanjala sem.«

»Vraga. Prisluskovala si. Poznam te.«

»Nisem. «

»Vida, sklenil sem. . .«, je zacel.

»Da ne bos ve¢ oficir in se bo8 kopal v kadi z mano!«

»Si nora. Ta sluZba je vecna. Rekel sem, da bom letos naredil otroka, naredila
tiin jaz,«

»Sina, nel«

»Prisluskovala si. Ujel sem te.«

»Nisem. To si Ze lani zapisal na koledar.«



»Sina bova imela.«

»Kdaj?«

»Ja, zdaj, ¢e hoces!«

»Fino, daj, kar dajva, Friderik.«

Razlo¢no ji je zvenelo v uSesu: da bo kmalu, da bo vse dal od sebe. Otroka
hote nenadoma! se je razjezila in se spomnila koledarjev, na katere je pisaril. Tri
leta Ze dela otroka, lani mu je nagajal top, predlani je moral napredovati v majorja,
letos pa mora presenetiti s topom, je godrnjala. Posrecilo se mu je, vesela sem, da se
mu je, otrok je Ze v meni, ¢utim ga. Friderik pa ga namerava delati. Ne ve, da ga
nosim.

»O sinu nicesar ne rece§? Spet bos mama, Vida.«

»Ne, Friderik! Rekla sem ti in obljubil si mi: nikoli 0 mojem otroku. Nikoli
ve€. Nisi ga videl, nisi ga poznal, Nisi ga bozal, ni bil tvoj in nima$ pravice govoriti 0
njem. «

»Tiho bom. Kot vedno. Prisluskovala si. Vedel sem, lagala tudi.«

»Ne, ne! Daj mi otroka, Friderik, daj mi gal«

»Ja. Projektor izklopim, pocakaj. Ve$, da me zajebava, ne dela, kakor bi
moral, slika se trese, pocakaj me. Sleci se medtem, Vida, ajde, ajde!«

»Tukaj se ne bom slekla. Platno je grozno ogledalo. Film naju bo videl, trak
posnel, mene bo zaznamoval, drugi naju bojo videli, skrijva se. Zakaj kar naprej
gleda$ vojake v ravnih vrstah, zakaj koraka$ z njimi, zakaj vrti§ ta stari film,
Friderik 7«

»Treniram, Vida. Zato gledam. Nekdo dela zajénike in Skatlice iz razglednic,
jaz pa gledam film. Razumes. Kaj je to takegal«

»Ni€, ni¢! Pridi zdaj, tukaj me primi, daj roko tule gor, ¢uti§, pridi, pridi,
potem mi bo$ povedal, zakaj gledas!«

»Name bo§ legla, ne.«

»Slekla se bom prej. Zapri oéi, vodila te bom, pazi, stol, mimo morava, blizu
kanapeja sva, uf, projektor, pazi, platno! Cez kabel stopi, tako, zdaj si pred koledar-
jem, kaj pise, povej mi, kaj piSe. Tu je omara, uf! Potipaj, gladek furnir. K vratom
greva, ne rini tja, slepec, mali, sem mora$, saj te vodim. Mizi§! Se malo, spet je
kabel, nogo gor, 3e drugo, tako, ja, ne, éezenj, sem rekla, ja.«

»Vida! Sem izklopil projektor? Poglej! Gori lucka v njem? Brleca? Ne? Greva,
Vida, samo naprej. Kje sva zdaj, ne nori, kaj me vrti§?«

»Tukaj, v sobi sva Se. V labirintu! Lasje ti frlijo! Za vojaka so predolgi. Kje
sva? V labirintu, ljubi.«

»Ce sem v njem, je izhod.«

»Ne vem. V sobi je velika jama teme, v tvojih oceh je not. Lep si, Friderik.«

»V temi. Pocakaj, pocakaj, spet me vrti§, zakaj! Vida nikar! Ne nori! S
sencami se prepiras. Kje pa si, te Ze imam, tu je glava, to je nos, usta so tu, joski in
tu na bokih veriZica, spodaj bedra, to meso; ne, nazaj moram, okoli, to je rit, ritnici
stiskas, lepo, kar daj, uuu, kaj bo, uuu. Uuu, kdaj bo, kaj bo!«

Odgovorila mu je: »Otrok, &e se na to razumem. Vrata zapri. Ce se projektor
vklopi, bova oba gori, vsem na oceh. Daj, Friderik, enkrat po vojasko.«

»Ja, zdaj sem pripravljen za otroka. Naredil ga bom.«

Prsti na njegovih nogah so se dotaknili posteljnih letev. Les v vratih je poéil, v
notranjosti je ¢rn jezik premaknil kljuko navzdol in vrata so se nesliSno zaprla. Lu¢
ugasne, ko se premakne tema, je pomislil.




