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EL CAMINO 

FRANCE PAPEŽ -

Entonces se encaminaron todos esos hombres 

con sus mujeres, ninos, 
sus animales y sus cosas 
por una inmensa caverna, 
penetraron en los bosques 
y en los mares del mundo inferior, 
descendieron en las selvas estigias 
y los reinos inaccesibles. 
Todos entraron en las tierras 

del sol fuerte y rojizo -
zarparon como alguien que va en busca de una nueva tierra, 
una forma de vida 
o un amor, 
y s61o por sus cantos y su fe, 
por sus recuerdos y alegrfas 
superaron la dura prueba. 
Cruzaron los rios y los desiertos, 
penetrando hasta las puertas de Tiahuanaco, 
pues teman - teniamos 
un testimonio: la palabra, 
el barro y la piedra, 
los colores y los tapices, 
mascaras y mantas. 
Poseian una cierta coherencia 
con el modo de ser del hombre 
que no es incompatible con la historia, 
ni con la percepcion de los cambios 
que ella implica. 

Aqui estamos, por lo tanto, en un camino 
despues de veinte anos -
veinte anos tratando de aprender y emplear la palabra 
y čada intento es un nuevo comienzo, 
una excursion a lo inarticulado 
con un equipo čada vez mas gastado, 
pero no hay competencia, 
sino una lucha por recuperar 
lo que se perdi6 y volvio a encontrarse 1 



y probablemente no hay ganancia ni pčrdida, 

s61o hay el camino -

y el resto es algo que no nos concierne. 

Este poema, inspirado en el mito de Orfeo, esta dedicado a los 
miembros de la Acci6n Cultural Eslovena en su vigesimo aniversario. 

Gornja pesem, navdihnjena po Orfejevem mitu, je posvečena 
rednim ustvarjalnim članom Slovenske kulturne akcije ob njeni 
dvajsetletnici. 



DOKAZ VITALNE SILE 

V množici literarnih in splošnokulturnih revij, ki so v času zadnjih 

dvajsetih let izhajale ali še izhajajo v domovinskem, zamejskem in 

zdomskem kulturnem krogu, izstopa Meddobje kot ena najbol j 

angažiranih, tveganih in drznih. Kljub svojemu mestu v perifernosti 

tega kroga teži nenehno in prizadeto v središče slovenske kulturne 

dejavnosti. Prav to, skrajna obrobnost in teženje v središčnost, 

daje reviji posebno obeležje in neko dramatično edinstvenost. 

V tem zapisu želim pregledati položaj revije po dvajsetih letih 

njenega obstoja in presoditi stanje njenih ustvarjalnih sil ter 

življenjskih možnosti. Meddobje ima začrtano svojo pot v času 

našega zdomstva — kakšen je ta čas v svoji sedanjosti in kako se 

kaže za revijo v prihodnje? Kot je eksistenca vsake revije povezana, 

lahko rečemo, z razvojem in spremembami, ki nastajajo v usodi 

njenih ljudi, tako tudi eksistenca Meddobja kaže v mnogih pogledih 

na našo zdomsko eksistenco in kulturno življenje posameznika v 

svetu. 

Začetna leta revije označuje razpoloženjski zanos in mladostna 

odprtost v širino. Mnogi prispevki so izraz hotenja po pristni 

kulturni dejavnosti, zadrževani deset let in več. Vendar pa je v 

dvajsetih letih izhajanja revije mogoče ločiti troje obdobij: prvo 

do konca I I I . letnika, drugo do konca X. letnika in tretje od XI. 

letnika do danes. Značilen za prvo obdobje je širok vpogled v 

slovensko in svetovno kulturno življenje; poročila o knjigah in 

razstavah, kritike, ocene in pregledi dajejo vtis pestrosti. Bolj 

sistematski in globlji izraz te vrste publicistike je Anketa 1954, 

objavljena v II. letniku. 

Drugo obdobje je značilno po sodelovanju mnogih ustvarjalnih 

moči; revija je v letih 1959-1969 štela nad štirideset literatov, 

esejistov, kritikov in drugih ustvarjalcev. Postala je podoba 

slovenske ustvarjalnosti v svetu, istočasno pa tudi močan izraz 

zdomske navzočnosti v slovenskem kulturnem krogu. 

V tretjem obdobju se vidi stremljenje po utrditvi temeljnega 

kulturnega težišča navzven in navznoter. V tem obdobju ima revija 

nad trideset sodelavcev, med njimi nekatere nove, mlade sile iz 

zdomskega in zamejskega sveta. 

Po teh ugotovitvah bi bilo mogoče postaviti naslednje trditve o 

bistvu revije ter o njenem današnjem stanju: 3 



Meddobje hoče biti izraz slovenskega ustvarjalca, postavljenega v 

prelomnico časa - izraz vseh, ki z besedo in mislijo ustvarjajo 

estetsko in humano podobo časa v smislu principov izdajateljice 

Slovenske kulturne akcije. 

Meddobje je doseglo in do danes obdržalo umetnostno kulturni 

izraz, katerega si je zastavilo in kakršen je reviji primeren. 

O Meddobju danes ne moremo reči, da je v polnosti svojih moči, 

lahko pa rečemo, da je v polni zavesti svojega poslanstva. Kljub 

letom in dogodkom ni v bistvu življenjsko okrnjeno, ampak se 

s svojim, ustvarjalnim naporom dviga v vrh zrele dobe. 

življenje Meddobja je znamenje življenja posameznih ustvarjalno 

dejavnih osebnosti, predvsem pa znamenje duhovne moči vse 

zdomske skupnosti. 

V prepričanju o nujnosti leposlovne in splošnokulturne revije v 

zdomski perifernosti slovenskega kulturnega kroga ter iz navedenih 

dejstev in trditev pa je mogoče postaviti tele zaključke: 

Revijo moramo obdržati pri življenju, kajti s tem se obdrži pri 

življenju slovensko čuteči in ustvarjajoči duh zdomskega umetnika, 

znanstvenika in publicista. Revija pomeni povezanost s slovenstvom 

vn obenem našo odprtost v svet. Meddobje je dokaz naše vitalne 

sile. 

Revijo moramo ohraniti na takšni višini, da bo v čast našemu 

izrazu slovenstva in svetovljanstva; slovenska beseda v reviji naj 

se goji zaradi njene lepote in kot posoda žlahtne misli. 

Spoznati moramo stvarne možnosti ohranjevanja revije in se jih 

zavedati kot dolžnost, ki jo terja od nas zdomstvo in slovenstvo, 

t' 

FRANCE: PAPEŽ, urednik 



USODIN ZAPLETLJAJ 

VLADIMIR KOS 

Ni bilo več dvoma: Susumu, edinec gospoda in gospe Tamura, 
mojih zvestih japonskih prijateljev, je zbolel tako resno, da je 
zavarovalni zdravnik pozno zvečer 14. avgusta dejiaJ, da tisto noč 
Susumu ne sme zatisniti očesa; da bo okrog enajste najbolj kritično. 
Vedel sem, da, ima Susumu rad - kljub blesteči japonski tehniki 
in nepretrganemu utripu denarnega srca - tihe zgodbe Divjega 
zahoda. Vedel sem, da mu moram od enajstih naprej (ko sem 
prevzel bedenje na rogozmici) pripovedovati izvirno zgodbo. In 
kaj je bolj izvirnega kot resnični ljudje? Vse osebe te zgodbe 
poznam,, čeprav bi one ne spoznale sebe: zgodba mora ostati zgodba, 

posebno kadar je kratka in nekateri ljudje še živijo. 
• 

Naše ljudi so v rudarskih predelih ameriškega zahoda v začetku 
imenovali krajnarje ali krajnerje. To sem razložil za uvod 
pripovedovanja. Da pridobim na času, sem uporabljal dolge stavčne 
zveze, ki so v japonščini kaj prikladne, kadar se Človek hoče 
izogniti enostavnemu in kratkemu občevanju. Posebno počasi sem 
izgovarjal naša, iz soglasnikov sestavljena imena, ki so kot takšna 
enostavno neizgovorljiva v japonščini, ki razen tega ne more 
tvoriti našega l. Včasih sem bolnika vprašal: „Ali veš, kaj pomeni 
Slovenija? Ali veš, kaj je poštni voz ameriškega devetnajstega 
stoletja?" Vse je dobro poznal, dasi mu je manjkalo še pol leta 
do vstopa na univerzo; le pri imenu koloradske gore Pikes Peak 

sem mu moi-al razložiti, da so v njej našli prvo zlato leta 1859. 
• 

Zdaj se le veter zaletava v te razpadajoče koloradske bajte, 
ne tako strašno daleč od zlatega Pikes Peak, po 
jastrebovskih elipsah nad kanjoni sodeC. A tisti zgodnje 
jesenski sobotni večer je bilo toliko ljudi in toliko luči 
in toliko hrupa v najbolj krčmarskem delu soteske, dia 
se je vračajočemu Smrkovlju zdelo, da nie bo nikdar več 
noči. Čim bolj se je vzpenjal, tem hladneje bi pravzaprav 
moralo biti, a nocoj mu je bilo toplo na srcu. Ne zaradi 
piva, ne; zaradi zamazanega pisma, ki mu ga je izročil 5 



brkasti poštni voznik Feeney iz St. Louisa. Celo leto je 
bilo romalo iz daljne Dolenjske; osem njegovih otrok da 
lepo moli in še lepše raste; da si je njegova Neža opomogla 
od prehladne vrcA5ine; in da bodo dolžniki čakali le še 
dve leti nad 500 goldinarji, to se pravi, točno do 24. 
decembifa.; in da Neža upa, da jo ima še zmeraj rad. 
Smrkolj se je ustavil na stezi iz doline; ta zadnji stavek 
je odtehtal garanje štirih let sekaškega življenja v tujini. 
Sekači so imeli svoje lope ob previsni steni; zdaj se mu 
je zdelo, da niso bile tako daleč od neba,, zmeriaj sicer 
obdanega od skal in sekir in rudarskih zamahov. Zlato 
iščejo. On pa si je bil izbral tršo, a varnejšo pot. Danes 
popoldne se je bil odločil. Da se vrne. „Tony," mu je rekel 
škotski knjigovodja, „če se boš dolgočasil onstran luže, 
pridi nazaj; za tvojo pridnost je pri nas zmeraj prostora." 
„In denarja," je dodal in mu izrodil mošnjiček. 

Megla se je začela dvigati do smrek in Smrkolja je njen 
hlad naenkrat presunil. Stopil je hitreje. Feeney je bil 
pri kov&čni<ei v dolini še enkrat vsemi zabičal,, da bo pognal 
konje ob sedmih zjutraj in niti eno sekundo ne pozneje, 
ker noče obtičati v kakšnem zgodnjem snegu v tej prekleti 
deželi prelazov. Med vejami ostro vonjavih smrek se je 
končno razodela noč okoli prozorne mesnine, nakar so 
mesečino pogoltnili oblaki in najbolj kvišku štrleči vrhovi. 

A Smrkolj je svojo bližnjico dobro poznal, dasi so smreke 
razdrle stik z daljnim hrumenjem v dolini in z valujočo 
črto grebenov. Brez težave je nlašel v črno zavito lopino 
ključavnico, odpahnil lahno škripajoča vrata, vstopil in 
- obsital. Nekdo je bil vstopil zfa njim. Vsa Smrkoljeva 
moč se je skrčila na mošnjiček na želodcu pod srajco, ki 
je strahotno pridobil na teži. Hotel je s krikom Razbiti 
obup na hrbtu, kjer se ga je dotaknila cev revolverja, 
a edini glas, ki ga je dosegel, je bil neznančev šepet: 
„Tvoja lopa je zadnja v vrsti - na desno gre steza v 
globel - stopaj pred menoj!" 

Smrkolj je tistih petsto metrov navzdol v globel hotel 
raztegniti v stoletje;, da bi mu ne bilo treba odpreti oči 
pred resničnostjo. Nekje spodaj je šumel potok in 
neznančeve stopinje za njegovimi se skoraj niso poznale. 
V senci zadnjega drevesa mu je velel obstati; steza se 
je tu razširila v neke vrste peščeno ploščad, zdaj pa zdaj 

6 skoraj plaho osvetljeno od neba nad sotesko. 



„Za skalo je mrtvec. Ob njem boš našel lopato - hitro 
izkoplji grob, če ti je življenje drago." Smrkolj je pri 
zadnjih besedah pretrgal misel na beg v zevajočo globel. 
Prod je bil mehak; lopata težka,, mišice, navajene zamahov, 
voljne kljub strahu v siknem preddvoru. Dokler je jemal 
zemlji zemljo, je čutil, da bo lahko živel. Znoj mu je 
prilepil srajco na kožo, a vedel je, da je postalo ledeno 
hladno. Včasih je lopata udarila na kamen; zdelo se mu 
je, da je zvok takoj umrl. ker mu zmeraj močnejši veter 
ni dal nobene možnosti več. Ni si upal obrisati z rokavom 
oči. Veter je vrgel med skale pesem sove in krik lisjaka. 

Naenkrat je vedel, da je kopal dovolj globoko. Ne da bi 
se ozrl proti neznancu v senci, je šel po mrliča, ga dvignil 
s krepkimi rokami in nesel na rob groba. In tu je obstal 
in se zazrl v senco, ki je skrivala neznanca. Z eno samo 
kroglo se ga lahko iznebi in nihče ne bo nikdiar razumel 
dveh mrličev v eni jami. Mrliči ne morejo govoriti. In 
Smrkolj si je zaželel bliskovite smrti, Čeprav je z delcem 
svojih možganov upal, da ga krogla ne bo ubila, da ga bo 
mrtvec ščitil,, da bo krogli spodrsnilo proč od' srca... A 
v senci se ni nič ganilo. 

Hotel je zvrniti mrliča v Jamo in ko ga je rahlo obrnil 
z obrazom k sebi, se je zdrznil. Frank Meyer! Sosekač, 
tovariš štirih let, ki mu je edinemu bil zaupal dan odhoda 
domov. Skoraj nežno ga je spustil v jamo, hitro in 
stisnjenih zob je grob zasul in ga skopaj izravnal. In potem 
se je zravnal, se prekrižal od čela do želodca, sklenil prste 
okoli lopate in zmolil očenaš. Zalučal je lopato daleč od 
sebe in se začudil svoji moči. Iz globine ni bilo odmeva. 

Ko se je vrnil k senci, neznanca ni bilo nikjer. In vendar 
je imel občutek, da tokrat stopa za njim nazaj v svojo 
lopo in da bo v njej našel odgovor. Veter se je zdaj dotikal 
vseh stvari, mesečina se je umaknila v zadnji prosti 
kotiček neba nad sotesko, a zore še ni bilo,, čeprav se mu 
je zdelo, da je preživel obdobja. 

Ko je v lopi privil svetilko, ga je zagledal. Sedel je rta 
njegovem ležišču, star sombrero mu je senCil obraz, a 
desnico, zavito v krvav robček, je stiskal h kavbojski obleki. 
Smrkolj je brez besede stopil k ognjišču, ukresal ogenj 
in pristavil lonec z vodo. Iz torbe na steni je vzel črno 
steklenico. Spomnil se je na pogačo, ki jo je bil kupil oni 
dan v dolini za obletnico poroke, vzel jo je iz miznice in 
jo položil na stol pred nezifanca. 7 



„Saj bi sam pokopal mrliča„ gospod," ga naenkrat ustavi, 
sklonjenega nad loncem, neznančeva, skoraj tiha beseda. 
„V kotu krčme sem bil preslišal tri ljudi. Eden, ki so ga 
imenovali Frankie, je bil določen, da prestreže nekega 
Krajnerja, ki da ima lepo vsoto na sebi, da jutri izgine 
domov. Voda vre!" In med izpiranjem rane: »Prijatelj 
Feeny mi je zaupal imena potnikov. Proti večeru sem 
se neopaženo podal k tej lopi, da ugotovim, kdo bo prvi v 
Injej čakal na vaš prihod:, Frankie ali jaz. Frankie je bil 
tu prvi." Smrkolj je iz miznice potegnil svojo najboljšo 
srajco in jo raztrgal na pramene za obveze. Neznanec si 
je zadovoljno ogledal zavezano desnico in rekel: „Hvala!" 
Smrkolj pa je odkimal, stegnil desnico nad neznančevo 

levico in rekel: „Hvala vam, gospod " Neznanec mu 
je pogledal v oči: „Dan Collins mi pravijo. Moja mati je 
prišla iz Kranjske." 

Smrkolj se je vozil celo nedeljo v Feeneyjevi poštni kočiji,, 
ki so jo za Feeneyejevim hrbtom imenovali predpotopno 
barko; zmeraj je baje Vanjo deževalo. Smrkolj ni čutil 
preveč ne trde ceste ne sunkov ob os in štiri kolesa. Na 
svojega najstarejšega je mislil; kako ga bo poslal v 
Ameriko v šolo življenja. In kakor da bi se bal, da izgubi 
zaklad, je stiskal v pesti košček odtrganega orumenelega 
Časopisa, kamor je Dan Collins napisal naslov indijanskega 
ovčarja: „za vsak slučaj," kot je rekel,, „Ce se kdaj izgubite 
v velikanskem svetu." 

• 

Ura ria steni nad Susumovo posteljo je kazala sedem čez polnoč. 
Smrkolj in Susumu in jaz smo srečno prestali usodin zapletljaj. 
Čeprav sem konec zgodbe pustil odprt za padce in rast Smrkolj evega 
najstarejšega sina - nekateri ne moremo rasti brez padcev, - mi 
ni bilo treba nadaljevati. Susumu se ni čutil več zaspanega. 
Mati mu je prinesla tiste japonske juhe, kjer se vidi prav do dna 
skodelice. 

V gorah pod Fudži, mgusta 1974 



PETINDVAJSET KRIVULJ 

JAPONSKE ČETRTI 

zavitih v pesem 

in po naši abecedi razporejenih, 

tako da se lahko bralec med njimi giblje, tu in tam postoji, 

se smehlja, čudi ali pa vzdihne, 

kakor ga pač stvari in ljudje spominjajo 

zdaj že dvajsetletnih krivulj S K A . 

VLADIMIR KOS 

ki je pesmim tudi dodal, za boljšo rabo, 

p r i p o m b e . 

posvetilo 

ELIZABETI ROŽNI VONJ v mestu ŠIZUOKA, 

ki bo pesmi sprejela, ponižno vesela, 

in 

S K A , 

ki jih bo razumela. 

in skoraj vsaka pesem je potihoma posvečena po svoji tematiki 

temu ali onemu odseku S K A, po katerem so postali v teh 

dvajsetih letih bogatejši naši čuti, naš um, naše srce, naša 

molitev in naše oblikovanje bodočnosti. 9 



UVOD 

Pisanje pesmi na raznobarvnem papirju * je tipično 
starojaponsleega izvora (kar sem odkril šele po izdaji 
svoje večbarvne zbirke TOKIO, DOBER V E Č E R ) , čeprav 
s početki v kitajski takoimenovani T'Ang kulturi. Razvojni 
višek na Japonskem dosežejo v dobi imenovani Fudživara, 
posebno v 11. stoletju. Barvane papirje z napisano 
pesmijo imenujemo SlKlSl ali pa tudi TANZAKU. 

Kar bralec v teh pesmih ne najde razloženega, naj gre 
blagohotno iskat v ono drugo mojo zbirko, izšlo pri 
Slovenski kulturni akciji pod naslovom LJUBEZEN IN SMRT. 

Japonske besede so pisane po slovensko,- poudarek na 
besedi pomeni pravzaprav, da je zlog izgovorjen z lahno 
dvignjenim glasom, a bralec se ne bo preveč motil, ako 
ga izgovarja z ne premočnim slovenskim poudarkom. 

* PESNIK je rokopis zbirke, v osnovi namenjen v odrsko 
izvajanje NATAŠI SMERSUJEVI in NIKOLAJU JELOČNIKU, 
napisal na večbarvnem svilenem japonskem papirju. 
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Za antene na naših strehah na koncu leta; 
z a vse antene centrale SKA. 

Zadnjim listom naše četrti nenadoma 
ugasne nasmešek. 
Nezavestno zdrknejo v belo naročje zraka. 
Veter odvije pokrove na krstah: 
zima. 

S tvornic zvoni. 
Tudi sonce naše četrti nenadoma 
ne hodi več 
k reki. 

Mraz sloni na mostu. 

V umazani uniformi, kakor razbojniki nekdaj v prelazih, 

vrabčki plaho lete. 

Tudi jaz in strešne antene strmimo negibno 
v daljavo, sklonjeno nad rojstvom Besede. 
Razsežnosti so križane. 
Romarji dvigajo 
k novim templjem 
stari obrok. 

Toda jaz - in ti - in antene strmimo negibno 

v daljavo, najdeno ob rojstvu Besede, 

vedoč za mamo. 

Ska. Ska. Ska. 
Krokarjev krik proti mrazu. 
Veter žvižga v meglo. 

Tokijska četrf, v kateri živim, zavzema severovzhodno periferijo in 
se imenuje Ad6či . Posebno znan v tej četrti je približno štiristo let 
stari, pred nekaj leti prenovljeni budistično-šintoistični tempelj 
Dajšimae. 

Na koncu leta romajo Japonci k templjem, da se priporočijo z a 
novo leto, posebno če jih je stiska naučila človeškega pomanjkanja. 



s 

Za bolnico v sivem cementu. 
Za bolnico naše tujine. 

V četrti stanuje. A včasih pogrne 
čez okenca plahte, 
in tiho odide v neznan kolodvor. 

O, včasih se vrne s pokritim nasmeškom. 
A zmeraj 
od igle srca 
krvavi. 

Vso zimo zažigam spominjanja svečko. 
Marija je šivala Sinu 
za križ. 
In kolikokrat se je v prste zabodla, 
in kolikokrat 
je čutila vbodljaj. 
Zdaj vem. 

> StetfiJ&s 
Ker sem tujec. 

Japonci zažigajo tanke, opojno dišeče svečke, posebno v navzočnosti 
neznanega sveta mrtvih. 

V četrti je dosti velikih in majhnih bolnišnic. 

Nosači ukrivljenih nog 
so že davno odšli, 

so že davno odšli, 
zibaj e nosilnico h gradu 
z vzpodbudnimi klici. 

Jaz vem, ker sem tujec. 

Za cesto na sever v Nikko, v grobnico 
diktatorjev iz rodbine Tokugava 

za cesto za vse misijonarje besede. 



Kaplje krvi 
in hropečih merjascev, 

hropečih merjascev, 
je veter zapravil 
v pesku. 

Cipresnih gozdičkov lasje -
pod zaponkami gejš, 

pod zaponkami gejš, 
ujetih k ujetim metuljem -
lasje so razsuti. 

čolnov srce 
na usahlih lagunah 
je nehalo biti 
z vesli. 

Le cesta še zmeraj živi, 
z brazgotinami ur, 
živetih v vseh naših četrtih, 
in v stran prisluškuje, 

in v stran prisluškuje. 

Kot da nosilci novice 
o Ljubem, 

o ljubih, 
ne smejo nikdar 
umreti. 

Pred stoletji je bila ta tokijska četrt l e pokrita z gozdovi in 
lagunami in tu in tam so stala gostišča, kjer so si premožnejši 
popotniki lahko privoščili umetniško nastrojeno družbo gejš. 

Na polotoku Izu - dve uri z brzcem iz Tokia proti jugu - še danes 
lovijo merjasce. 

v 

Z a čuka rjori, to je, kitajske rezance, 
priljubljene posebno v hladnih večerih; 

z a človeka. 



V naših kemičnih nočnih nebesih 
zvezde ne morejo dihati. 
Z dimnikov javnih kopalnic visijo 
med vejami žic. 

Pridite k nam! jim kličemo s praga. 
Leščerbe, tleč od rdečih svil, gledajo vanje 
starinsko kitajsko. 
Po hladu diši. 

Toda zvezde se plaho smehljaje stiskajo. 
Večkrat zbeže drugam. 
Večkrat potem se vse zdi nam neslano. 
Brez vrednih spoznanj. 

Ne le po Japonski, najbrž tudi po celi Azij i cenijo okusno kitajsko 
kuhinjo. Kitajsko ku'hano jed proglašajo rdeči lampijoni. 

Problem industrijsko pokvarjenega zraka in — kot posledice — 
umiranja zelenine je posebno občuten v tej zadnji izmed milijonskih 
četrti Tokia, ki leži niže od reke Ara , ki je ena izmed njenih naravnih 
mejč in je bila Je nedavno ceneno zemljišče za gradnjo tovarn in 
preprostih stanovanjskih hišic. 

Menda ima vsaka naselbina na Japonskem javno kopalnico, v 
moderni dobi s steno med mpškimi in ženskami. N a zunaj jih je 
lahko spoznati po dolgem, vitkem dimniku, iz katerega se skoraj vsako 
popoldne vali dim. V začetku bivanja na Japonskem sem jih zamenjal 
za tovarne . . . 

Z a dež, dež, dež 
od maja do junija in julija; 

z a dež najplodnejših spominov. 

V šestem mesecu štetja sonc zgodi se. 

Prst leži 

pod vrb šepetom 
v topli hiši, 
kje je dež. 



Riž s skodelicami žil nabreklih 

v steklo 
srka srebrnino, 
da ne mine, 
kar je res. 

Bambusi strme za nas navzgor 

k lesenim srcem, 
trepetaj e. 
Veter gloda vrv 
zaves. 

V zadnjem mescu breje zgodovine. \ 

O d maja do julija, s presledki, je na Japonskem deževna doba, 
ki vpliva na celotno poljedelstvo otokov in, dosledno, na politiko 
in kulturo. 

V gosjem redu, v tankovskih presledkih 
stoječ korakajo. 
Vse naše hišice in njivice in mostiče prestopajo, 
vodeč drug drugega za prste belih žic 
v obzorje, viseče burji s klešč. 

Z otroki vprašamo blisk za bliskom: „Bitja z zvezd?" 
Naenkrat burja krohota se, 
ptič udari v okno, riž se opoteka, bori jokajo. 
Stojimo, 
s stenami šklepetaj e. 

Z a jeklaste elektrovode skoz našo četrt; 
z a Eldorado, ki ga ne morejo najti, 



V gosjem redu, v tankovskih presledkih 
korakajo, korakajo, korakajo, 
s slušalkami čez škatlasti obraz. 
In ptič in riž in bor in svečka stiskajo se 
k našim redkim besedam. 

Trenutno je ena izmed najbolj priljubljenih otroških (in včasih 
odraslih) zabav gledanje televizijskih iger o bitjih iz vesolja. 

Japonščina otrok največkrat ne pozna glagolov, ki se pa preproste 
razumejo v konkretni situaciji vpralalca in vpraSanja. 

Japonska je uvedla elektriko i e v 19. stoletju. 

7 

Z a Fudži, ki se v zimskem jutru vidi s postaje 
Umedžima, po naše (nekdanjega) otoka Sliv; 

za triglavsko Fudži, ki čaka tudi 
na vrnitev junakov, o katerih se Doma ne sme 

govoriti. 

Otoku Sliv obložili takrat so veke 
s peskom. 
Nekdo je klel. 

Pod žolt nasip položili so ga, 
pod proge, 
v senco kaznilnice. 

Ko ni oblakov straž, 
ne meglastih, tovornih vlakov, 
le streh morje, 

na bregu dalj stoji čakaje 
Fudži s svetlim cvetom, 
otrplim v sneg. 



Fudži, najvišja japonska gora, ima iz bližine vidne tri zaokrožene 
vrhunce. Dobršen del tega prisekanega stožca je pokrit s snegom 
skoraj do poletja. 

Od nekdaj je v naši četrti tudi kaznilnica, mimo katere teče 
železnica na sever. Danes kaznilnica ni več namenjena na smrt 
obsojenim. 

Japonske slive so bele in rdeče barve. Ko cveto v februarju, 
Japonci čutijo, da je ponVIad blizu. Le snežno beli Fudži v daljavi 
jih spominja na dejstvo zime. 

Za grob, v vrsti neznanih, ob tempeljskem zidu 
v Dajšimae, na koncu četrti. 

Za grob nepravično ubitih, vržen v dušo 
Slovenije. 

Pod noč 
sem zgrabil kimono bel, 
ko je mesec z leščerbo strmel 
na grob 
brezimen 

ob zidu. 

A zbežal je, 
pustil kimono 

v kamelijinih starih rokah 
in dnu 
in strahu 
tolmuna. 

Ob tempeljskih zidovih se včasih vrste grobovi dejansko ali pa 
namerno brezimnih. Na zahodnojaponskem otoku Kjušu sem celo 
našel grob pod templjem, postavljenim na visokih stebrih, grob s 
križcem zaznamovan, o katerem pravijo, da je grob fevdalnega 
gospoda mučenca. Včasi'h so grobovi neimenovani, ker se mrtvega 
drži družbeni madež. 



n 

Za 31-zložni fanka, v japonskem slogu, 
o sivem kolektivu hišic v zadnji tokijski naravi; 

z a hemogram srca. 

Golobi so šli. 

Ciprese pri zadnjih potokih 
držijo pred kletkami sonc v cementni ravnini 
tulj pahljač. 

Dasi je japonski haiku sedemnajstih zlogov najbolj znana oblika 
japonskega pesnikovanja, ni na Japonskem najbolj razSirjena. 
Najbolj razširjena, vsaj dandanes, je pesem enaintridesetih zlogov, 
ki jo imenujemo tanka alli pa včasih enostavno vaka, po naSe 
„ (tipično) japonska pesem". 

Da ji dam življenje v slovenski obliki, sem 31 zlogov razporedil 
po smislu pesmi, ne po japonski obliki, ki (vsaj tradicionalno 
formalno) zahteva zapovrstje dveh 5 zložnih in treh 7 zložnih 
kitic. 

Japonci rabijo dve vrsti pahl jač: pri obeh je tulj za ročaj, a le 
pri pregibrtjivi vrsti se da pahl jača razprostreti in spet zložiti; 
pri nepregibijivi vrsti je pahl jača podobna velikemu bananinemu 
listu z ročajem. 

Za ideograme, ki so del japonske pisave 
in japonskega mišljenja; 

za ideograme resnične bodočnosti. 

V začetku 
ni Marx ustvaril neba in zemlje. 
Plešimo 
obonsko avgustovo noč! 



Z Začetka do Zdaj na Veke 
smo v srcu Boga. 
Plešimo 
razgreto avgustovo noč! 

Na strehe nam mesec piše 
nov ideogram, 
in čopič namaka v kristalno temo, 
a boben ne more brati, 

le bobna pijan: 
dva znaka v smejanje, 
oh, enega 
v bol. 

Ker boben ne more brati, le bobna. 

Ha, ha! 
Plešimo 
petnajsto avgustovo noč! 

Ponekod okoli petnajstega julija in ponekod okoli petnajstega avgusta 
(in i e prej in tudi pozneje) na javnih prostorih zvečer (po delu) 

plelejo stare ljudske plese, ki jih imenujejo „obonske". Ob6n je 
budistično praznovanje povratka duš umrlih za tri dni med svojce 
in prijatelje. 

Od začetka krščanstva na Japonskem je 15. avgust. Vnebovzetje 
Marij ino, v posebni časti. Ta dan se je bil izkrcal sv. Frančišek 
Ksaverij na Japonskem; ta dan se je začelo premirje leta 1945. 

Z a jeguljo, od nekdaj najdražjo japonsko 
poletno jed. 

Za jeguljarje med nami. 

Z obiskom zlatega žarka 
z vesolj stva 
tako je: 

da stene navajeno zehajo 



po gostilni, 
oči jegulj ar j a nihajo 
z vrat na dobiček. 

Rezilo noža na pladnju, in hip 
se spogledata. 
žarek dotakne se lilije 
iz papirja, 
in gre 
v akvarij k jegulji, 
ki tiho zavriska. 

Z obiskom zlatega žarka 
z vesolj stva 
tako je. 

Kot noža rezilo dotakne se, 
in ugasne. 
O, včasih stegnemo v luč roke, 
v prst se smehljaje. 

Ko bi bil naš Gospod Jezus hodil po vročih tokijskih poteh ob 
leno tekoči Sumida in bi G a tukaj skušal hudič, bi mu Gospod 
najbrž odgovoril: ,,Človek ne živi samo od jegulje in jeguljine^a 
dobička, marveč od vsake besede iz božjih ust." 

& 
Z a raztresene kristjane te, skoraj najbolj 

naseljene četrti. 
Z a kristjane, raztresene 

med zidovi naše stare nesloge. 

Včasih 
smo mnogi. 
Včasih 
komaj za amen. 
Včasih 



le kaplje 
v češnjo razsute 
krvi 
za vse 
celebrirajo. 

Včasih 
smo mnogi, 
toda komaj za 
amen 
mladih. 

Prav ko so japonske češnje najbolj čudovito cvetele, je 17. aprila 
1616 umrl sredi med njimi diktator lejasu Tokugava, ki je ukazal 
pregamjanje kristjanov po vsej Japonski, a ki se je v polnem 
obsegu razvnelo šele po njegovi smrti. 

Prvo kapelico so menda pozidali v Tokiu, nekdanjem ribiškem 
pristanišču, ki se je imenovalo Edo, leta 1599. 

H 

Z a lutke, ki jih tudi odrasli hranijo 
in občudujejo; 

z a lastovke, ki smejo nazaj čez mejo, 
ne da bi se hlinile. 

že 
lutke smehljajo se z zlatordečih blazinic 
na drobne deklice, 
da spravijo v sklad svoje laske, opanke, kimono. 
Veter preskuša piščali za svatbo mahu. 

že 
režejo znamenje Karpovo vsakemu dečku, 
da plapola z debelo svečo čez dom. 
In za šleme vojščakov perunike jim ponujajo liste. 
Le kdo jih bo zbral? 



Že 

sonce z žarečo taktirko na skrinjice trka 
za ples spreminjanja. 
Za koga le lutke v poročnem ornatu stojijo? 
Lastovke s kačke tovarne ne bo več nazaj. 

V začetku pomladnega razpoloženje je 3. marca praznik lutk za 
deklice, za katere po domovih razstavljajo lutke, ki predstavljajo 
nekdanji japonski dvor. Sredi pomladi, 5. maja, pa je praznik 
dečkov; vsaj na deželi vsaka hiša z dečki postavi lesene drogove 
s papirnatimi Karpi , natančno po številu dečkov, da s svojo 
pričujočnostjo nekako izprosijo od onstranstva Karpovo energijo z a 
dečke. Tu in tam iz perunikinih listov napravijo srednjeveške šleme, 
v katere položijo riževe cmoke, ponavadi za obisk družine z dečki. 

Skoraj v vsaki japonski hiši je videti velike steklene skrinjice z a 
lutke , ,za odrasle". 

On 

Za mesec, ki je še zmeraj velik in lep 
v samotnih nočeh predmestja; 

za mesec, ki je ljubil domovino svobodnih. 

Spominjate se - čisto prve ljubezni? 

trstik za predmestjem, 
drhtečih z vodo, 
zveriženih streh partiture, 
viseče s stojala 
pijane noči.. . 

Z neba se je mesec odtrgal in hodi, 

in lilija z rano, 

pokrito z roko 

sloni pri tovarniških vratih, 

in bluza, odprta pod vratom, 

dehti.. . 



Spominjate se? Naših mater ljubezni. 

Zverižene strehe predmestnih 'hišic pomenijo tudi, da so hišice v 
posesti al i pa najete od ubogih, ki jih skušajo z raznimi deskami 
in pločevino napraviti varne pred tajfunom. 

h 
Za nedeljo zvečer okoli zadnje postaje četrti; 

z a nepokoj tujine. 

Na koncu dneva iztegne mesto 
šapice električne krvi 
in slišno sreba z zadnjih mlak 
odsev. 

Kosti nedelje oglodane 
pod vroči pesek skrije, pesek njiv, 
nakrat zadrema v klobček 
hrepenenj. 

Vijoličaste spominčice 
v nebesa rastejo. 
Le veter ve, zakaj smehljajo se 
skoz mrak nedelj 

na tujem. 
Veter ve. 
Boš prisluhnil 
tu? 

Iz na le četrti se na oni strani reke Ara vidijo nebotične stavbe 
središčnega Tokia, tukaj pa so večinoma eno in dvonadstropne 
hišice, pri katerih se skoraj zmeraj mudi veter iz severa. 

Terminal električne železnice in številni avtobusi skrbijo za v mesto 
na delo hiteče. Le nedeljo so polni družin in otrok, ker je nedelja 
v povojni Japonski postala neke vrste praznik počitka za velik del 
prebivalstva, čeprav nič ne vedo o krščanskem izvoru nedelje, 
vsakotedenskega spomina Jezusovega vstajenja. 



& 
Za ovijalke po razgretih zidovih zarečne četrti; 

z a orkester vseh naših stremljenj. 

čez zid ovijalke z nedolžnimi cveti hitijo 
k odprtemu oknu ljudi, 
še preden se sonce na ribniku vname, 
še preden. 

Žerjavovi prsti na traktorju spijo. 
Tajfuni zdaj hodijo v šolo k vodam. 
Roke ovijalk pa se dvigajo k oknu 
nad zidom. 

Prav blizu je cesta z nervoznim obrazom. 
Brezbrižnost drži se kanalovih ust. 
Oči ovijalk se debelim oblakom 
smehljajo. 

In kadar postanejo strehe bolj trudne, 
skladišča bolj črna, bolj daljno nebo -
cvetovi drhte zaigrajo 
na belo obljubo. 

In zmeraj so bliže visokemu oknu, 
kjer veter živi, in skrivnostno zlato. 
In - starkine škarje ves julij prežijo 
za robom. 

Dasi prodro tajfuni s Pacifika na otoke tudi junija in julija, so v 
tem času bolj redki. 

Zaradi silne poletne vročine, ki jo je čutiti že na koncu maja, 
ostanejo pri življenju le močne rastline, vsaj tu na vzhodnojaponski 
ravnini, nekdanji morski naplavini. 



Z a pomlad, ki kliče pogansko četrt 
k božansko skrivnostnim goram obzorja; 

za pomlad vseh nas popotnikov svobode. 

Ko modrikaste, belkaste in rdečkaste kepe 
v svečnikih &džisa-i 

vzplamte, 
vem. 
A ne grem. 

Vrabčki pridejo pet 
in dež si oddahne pod žlebom. 
V grajskih oknih neb& so megle. 
Vem. 

A ne grem. 

Na stopnicah daljnih gora so svetišča 

obstala 
s krošnjo upov na molku. 
Moj Bog, 
pojdi z menoj! 

Ker gore so strašno visoke, 
morje pregloboko, 
jaz pa moram prebresti 
ves svet 
s pesmijo cest. 

Cvetlični grm adžisa-i , z mednarodnim imenom hydrangea, cveti 
s svojimi raznobarvnimi cvetovi v obliki kep pravzaprav na pragu 
pioletja, ki se zdi nadaljevanje zeleneče pomladi, vsaj kolikor še 
ni tiste težke, vlažne vročine. 

Tokijska ravnina je na zahodu obrobljena z modrimi gorami, katerih 
templji so priljubljene izletne točke za med zidove stisnjene Tokijčane. 



H 

Za rakovico, ki živi v potoku, skritem med 
zadnjimi njivami četrti; 

za rapsodijo kljub vsemu. 

Svet megla 

je bil naprosil tempeljske ciprese 

za stražo, 

dotlej da si odpočijejo 
od romanja 
skoz severne province. 

Sonce komaj najde cesto. 
Obstoji. Namigne drogovom 

in gre pred srebrno rikšo brez nevestice. 

Ah, spet je ni v četrti. 
S peska zdrkne rakovica z obotavljanjem 
do potoka. 

Ciprese vpraša krokar v naglici 
za pot. 

Nihče ne odgovarja. 

Ska, ska, ska. 

Skoz svet megla na sončni osi tipa 
za zlatom. 

Včasih so posebno pomladna jutra zavita v gosto belo meglo čez 
vso četrt. 

Danes uporabljajo rikšo v velikih japonskih mestih le še za 
(tradicionalno) prevažanje gejš na kakšno veliko gostijo, kamor 
so za drag denar povabljene. 

V naši četrti živi dosti cunjarjev, ki vsako jutro z neke vrste rikšo 
odidejo iskat karton in papir po velemestu. 



vT 
Z a himno jesenskemu soncu v ubogi četrti; 

za samopozabo ustvarjanja. 

V temni zori veš 
za dolg blodnjak s kratko svetiljko, 

s streh visečo. 
čisto tiho prideš v Tokio, 
k naše četrti postelji 
za reko. 

Tvoj poljub diši od silnih dalj, 
ki si jih v naglici prehodil, 
tvoje božanje je s harfe strun, 
noč za nočjo igrane v zvezdnih oknih. 

Naših src bolezen 
z nami spi, 
z nami odpre oči v sivino. 
Tvoj smehljaj nikdar ne trka trd, sonce! 

Zares — 

čigavo nosiš krinko? 

Ne le naša četrt, skoraj vsaka četrt kakšnega starega, pomembnega 
japonskega mesta je polna krivulj in zavitih ulic. Pravijo, da so 
služije, vsaj v središču mest, za obrambo gradu, ki je bil navadno 
središče kraja. Pri nas pa so te zavite ulice bolj posledica nerazvite 
urbanislike in še bolj omejenih denarnih sredstev, ki se morajo 
zadovoljiti s cenenimi zemljišči. Dasi se Japonec prikloni vsakemu 
človeku, se vendar prikloni bolj dolgo in niže vsakovrstni sili. Ubogi 
ljudjel 

Japonsko gledališče še zmeraj uporablja krinke, ki tako genialno 
ponazorujejo odkrivanje in dejstvo osebnosti v izkustvu japonskega 
doživljanja. 
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Z a staro, leseno šolo pri reki Ara ; 
z a vsako šolo svobodne resnice, 

svobodne dobrote resnice. 

. * 
Srpanov je mesec se topel, 
ker pajkove ceste žarijo, 
ker flosarjem barke teko. 
še kafrovi listi šumijo 
pred šolo z odprtimi okni, 
s prastarih hodnikov lizol. 

September, september: odhajaš? 
Ko kaki j i komaj zardijo... 
Sam spel si za šport slavolok! 

In knjiga neba je odprta 
in jaz se še moram učiti 
oglenih oči od otrok! 

September, september: odhajaš. 
Imam nepopisane zvezke 
za zadnji, največji izpit. . . 

V vsaki večji japonski naselbini je šola, ki najdalje ostane takšna, 
kot so jo bili (največkrat) leseno zgradijli, skoraj bi rekel, v 
viktorijanskem slogu. Največkrat je žele požar odločilen dejavnik 
za moderno zgradbo, ki pa nima več tiste stare, ljube domačnosti 
sredi japonske narave. 

7 
Z a temnomegleni, težki Tokio včasih jeseni; 

za fabernakelj trpljenja. 

Vsak dan odhajamo 
na pustolovščino 
v vse bolj meglen jesenski čas 
in pravzaprav skoz vsak obraz 



na ulice, 
kjer gib je gib 
in smrt en zlog. 

In veter, veter zre za nami 
trepetaj e. 

Nekoč, ko - zrasel -
v vseh očeh spoznam slabost, 
ga mirno vprašal bom, 
zakaj, 

ko vrnemo se s culo ran 
in vržemo jo 
v bambusovo posteljo, 

zakaj molče se nam smehlja, 
sloneč k podboju? 

Včasih, ko dežuje v presledkih, posebno jeseni, postane tokijsko 
nebo skoraj črnosivo, umazane megle se vlečejo po cestah in lepijo 
ob stavbe in ograje in kljuke in vseogromno mesto postane 
nekam tilio. Sredi popoldneva gorijo cestne svetiljke, a mestu ne 
morejo odvzeti vtisa cementne puščave. 

Ko to se dogaja, je sivo v sekundi, 
viseči pod srcem na ledasto steklo. 
Nad njo krizantemino sonce ugasne. 
Nad njo še preplašeno krokar utihne. 

Svoboden zaprt sem v neviden zapor. 

Mrčavo udari na okence v steni. 
Smejanje žene in otroka se skrije, 
korakanje mož se pomembno ustavi. 
Nesmiselnost dvigne zapah in ponudi 
vso svojo svobodo, vse svoje telo. 

Z a upepelitve ob reki Ara ; 
z a up, 

ki je dar umirajočim. 



Ko to se konča, je na pragu svileno. 
In tiho dežuje in rahlo dežuje, 
ker list se oklepa lesa, da ne pade. 
Nesmiselnost, skrita v kimono, odide. 

Večer je. Ostani pri meni, Gospod! 

Ob relci Ara sloji stari krematorij; nekoč v tej okolici sploh ni 
bilo stavb in krematorij so obdajale ciprese. V tej okolici je tudi 
dosti bolnišnic s porodniškimi oddelki. Cestna mreža nudi lahek 
dostop na sever h goram in na vzhod k oceanu. 

Bel dim pri sežiganju mrličev zavisi od kakovosti sežgane krste, 
hudomušneži v četrti pa pravijo, da od kakovosti m r l i č a . . . 

Vse belkasto sleče prosinec, na drugem nadstropju 
svečanu v namig. 

Iz z golimi prsti poboža s trpljenj vračajoči se materi 
novorojenčkov krik. 

Čez kot v Porodniškem oddelku obesi večernico, 
preden odide k reki, 

kjer belkasti dim krematorija, v let napetih kril, 
drgeta čakajoč. 

Pepel cigaret tovornjakov bo ceste pokril. 
Zdaj bo noč brez ločnic in up se bo stisnil k četrti. 
Naj kdo mu v oči ljubeče šepne, 
da ni tako grd. 

Za veter, ki prihaja v našo četrt iz vseh strani 

neba,-
z a veter iz vsakdanjosti vesoljstva. 



Beseda »smrt" je en sam zlog v kitajščini, japonščini in slovenščini. 
V japonščini je „ š t" , ki ima enako izgovorjavo kot beseda „š i " 
s pomenom „št ir i" , zato se precej Japoncev izogiba besedam, kjer 
bi bilo treba izgovoriti „ š i " , tako la se poslužujejo drugih besed 
odnosno inačic. 

Bambusova postelja je tukaj iz bambusa (posebne zahodnojaponske 
vrste) spletena rogoznica, ki pokriva tla tipično japonskega bivališča 
in na kateri se človek lahko zmeraj zlekne, posebno z a kratko 
poletno spanje (pri vstopu v japonsko hišo lezujemo čevlje prav 

zaradi rogoznic). 

Zvezda nad črnimi vejami maja, 

zvezda Marija! 

Kar mesec ne hodi več vasovat, 
odkar so mu sneli krinko mladosti 
s koščenega lica pleše noči? 

Zvezda med mokrimi vejami maja, 

zvezda Marija! 

Le s Tvojega lica nikdo ne more sneti tančice, 
zmeraj devica in zmeraj le mati 
s pentljo neba. 

Zvezda nad dolgimi bori Japonske, 

zvezda Marija! 

Povej mu, naj pride in ziba zlat 
prav drobnim otrokom sanje brez mame 
čez zibke kanalov z mrtvo nočjo. 

Z a zvezdo nad majskimi bori; 
za zvezdo Slovencev. 

Zvezda med črnimi vejami maja, 
zvezda Marija! 



Povej mu, naj pride in ziba rad 
velikim otrokom sanje brez matere: 
ker prst je oranžna z njeno krvjo. 

..Drobni otroci brez mame" so spJavki, o katerih bi naši kanali lahko 
pisali debele bukve za Vrhovno sodišče, ki bi jih pa najbrž ne 
hotelo brati — zaradi prezaposlenosti, kot pravimo na Japonskem, 
kadar se hočemo izogniti obupno neprijetnim problemom. 

..Veliki otroci brez matere" smo pa vsi resnični brezdomci; v spalnici 
naše matere-domovine udarja kladivo in v njeni kuhinji zveni srp. 
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Za žganjetoče in košček življenja v četrti; 
z a pravo žlahtnost. 

Naši žganjetoči spijo s stavbami 
med pločniki. 

Sončni rentgen žge. 
Kimono duše je s tanko svilo tkan 

in z živalskimi grbi. 

Mrak jim vrne barvo lic, 

široko kretnjo ljubljenih, 
mrak in zvok deklet. 
In steklenico z vonjavo težkih vej 

neznane obale. 

Veste, včasih stopim v bar, 

s spomini pokopanih sanj. 
„Tu in tam. In t am . . . " 
sem bil kozarčku zaupal. 

Zdaj ga Večnosti dvignem na zdravje. 



Japonsko riževo žganje se imenuje sake. Je prozorno kot voda in 
posebno močno, ko je pogreto. Nekateri bari so le žganjetoči, tudi 
uvoženega žganja, drugi so mešanica pivnice in jedilnice. 

Japonci pijejo najčešče, d a pozabijo z a hip trpljenje ali pa da se 
lahko mudijo vsaj za hip neovirano pri osrečujočem v preteklosti 
al i v bodočnosti. Često se v ta namen zavestno upijanijo. 
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TEŽKO UMLJIVI KOS 

VLADIMIR KOS 

Qj, veter z modro mislijo, 

za dolgi hip postoj! 

Povej, zakaj mi pravijo 

„težko umljivi kos"? 

In veter zadrži motor 

nekje pod dušo kril; 

skoz starodavno krivi bor 

zaznam le nežen vzdih. 

Oj, belih tveganj smel galeb, 

zazri se mi v srce! 

Morda za sličnosti sem slep? 

Morda za vez ne vem? 

Krožeč galeb zatrepeta 

in švigne v ribji svet. 

In spet morje se izravna, 

le s skal polzi odjek. 

Na črne barke votli les 

zdaj položim glavo, 

zdaj govorim, z valovi vmes, 

to novo pesmico. 

,»Težko umljive Kosove pesmi" je nekdo zapisal v neki zamejski 
reviji. Tudi za to pozornost je pesnik (z japonskim poklonom) 
hvaležen. Potrudil se je, da je v gornji pesmici kar se da jasen. 

V. K., Tokio 7. maja 1974. 



ZASEDA 

JED KRAMOLC 

Nebo je viselo temno in mizko. Vremensko poročilo je napovedovalo 
sneg. Fred se je igral s svetlimi gumbi na radijskem sprejemniku, 
iskal je svojo priljubljeno postajo, kjer bi mu Stan, ali kako se 
je že klical, potrdil napoved. Nikdar si ni mogel zapomniti ime 
napovedovalca, poznal je njegov glas: globok in jasen,, ne britanski 
in filistrski, ne čisto ontarijski, ampak nek poseben, širok glas, 
ki pa tudi ni bil prerijski. Prihajal je naravnost iz osrčja znane 
kanadske oddajne postaje. Moški glas, ki ga je Fred pričakoval; 
enkrat ali dvakrat je videl Stana v ekranu, ko je komentiral 
hokejsko tekmo, vendar se obraz ni prilegal glasu. Tako ga je 
raje poslušal v oddajniku. Glas je potrdil, da bo jutri deževalo. 

Sicer pa bi si Fred lahko prihranil trud, kajti dobro je vedel, 
dia bo deževalo - v hrbtu ga je bolela rana,, ki jo je dobil v zadnji 
vojni. To se je ponavljalo vsakokrat pred dežjem. Oba sinovia sta 
prišla k njegovi postelji. Tokrat ga je bolelo huje kot ponavadi. 
Pod odejo je skrival ogrevalno blazino; ni maral, da bi ga fanta 
pomilovala. 

„Gremo smučat jutri, daddy?" sta vprašala. 
„Sta naloščila smuči? Je vse pripravljeno - škornji, palice, 

rokavice, rute?" 
„Vse!" 
„Dobro, vstanita ob osmih, da pridemo čimprej na pobočje." 

Fred je vedel, da bosta že ob šestih pokoncu. Obrnil se je nekoliko 
in jima voščil lahkonoč: „Lahko noč, Billy! Lahko noč, Paul!" 

Vendar pa se je pogovor še nadaljeval: kakšno bo smučanje,, 
ali bo sneg suh, so smuči zdržijive? Fred se je spomnil, da so 
minila že leta, odkar je bil zadnjič na snegu. Malo časa je imel 
za šport. 

Naslednji dan je deževalo. Radijski napovedovalec je dejal, 
da niso konec tedna dani pogoji za smuk nikjer na področju južnega 
Ontarija. Fred je popoldan peljal fanta v kino, se nato vrnil domov 
in rekel ženi: „Šel bi v mesto, rad bi pogledal v kako galerijo." 

„Prav," je odgovorila. Ni se zanimala za moderno slikarsko 
umetnost. 

Fred je ustavil avto na Bloor Street, šel do mestnega predela, 
kjer so bile galerije in si ogledal nekaj ne preveč zanimivih razstav. 
Obešena platna, na katerih so bile v živih barvah upodobljene 



nekake plastične piščali, kitare in uvele rože... Bilo je že pozno 
popoldan. Fred je začutil, da je lačen; pojedel je sendvič, popil 
kozarec piva v bližnjem baru in si prižgal cigareto, ki pa ni imela 
okusa; pustil jo je tleti* v pepelniku in z obema rokama v žepu 
stopil na sivo, mokro cesto. 

Na Yorkville Street je bilo živahno, kljub temu, da dež ni 
nehal. Sem in tja se je ponujal droben snežni pršeč. Mladi ljudje 
so kljub slabemu vremenu sloneli ob zidovih, se zbirali v gručah, 
nekateri so hodili sem in tja, se ustavljali, strmeli v izložbe, 
oddhajali v stranske ulice. Dolgolasci, bradači, nepočesana dekleta. 

Večina teh mladih je hotela biti „beat generation", a v resnici 
so bili prav nasprotno. Dekleta so bila oblečena v hlače rožnatih 
barv, na glavah so imele pentlje in trakove kot kake apaške lepotice, 
široke bluze, dolge halje - a vse to je bilo čedlnostno in premišljeno, 
vsa razpuščenost in zanemarjenost le navidezna. Ta mladina je 
imela čiste oči, drugačne kot pravi bohemi, lasje so bili urejeno 
razpušKeni, koža negovana, obleka izbrano čudaška. 

Na Yorkville Street,, kamor je zahajala ta mladina, so bili 
trgovski lokali in prodajalne, kjer je človek mogel najti vsakovrstno 
pisano drobnarijo, kričavo barvasta oblačila, čudna obuvala. 
Majhni lokali so dajali četrti obeležje bohemstva. 

V tem predelu mesta sta bili dve galeriji, v katerih je Fred 
včasih razstavljal svoje grafike. Ugajalo mu je opazovati ljudi; 
v kavarne ni hodil, kajti tu so kavo po vražje zaračunali. Ponekod 
so servirale napol gole natakarice gospodičemi, ki so se delali važni 
v ponarejenem zanimanju za umetnost. Stene so bile okrašene z 
nostalgičnimi predmeti, muzika predrzno moderna. 

Fred se je mimogrede nasmehnil dvojici svetlolasih deklet, ki 
sta šli mimo. Tista, ki mu je bila bliže - v visokih belih škorenjčkih, 
minikrilu in usnjenem jopiču - mu je vrnila nasmeh, stresla z 
dolgimi lasmi in položila glavo na ramena prijateljice,, nato ji je 
nekaj pošepetala in obe sta se ozrli, se zasmejali in mu pomahali. 
Za trenutek je pomislil, da bi šel za njima, se bežno pogledial v 
velikem izložbenem steklu, videl, kako mu sivi lasje ob sencih padajo 
po ovratniku temno zelenega športnega suknjiča... a dekleti sta 
medtem zavili v drug blok in izginili. 

Fred si je hotel ogledati razstavo nekega umetnika iz Quebeca 
in zavil po ulici proti trgovini, ki je bila polna kravat, rut, nogavic 
in drugega blaga. Od tu je šel naprej mimo trgovine z lepaki' in 
odtisi znanih umetnin. Lokal je bil poln mladine, ki je prelistavala 
odtise, nekateri so kupovali, drugi apatično stegovali svoje vratove 
nad posnetki. Prodajalec za veliko mizo se je smejal s polnimi usti 
gnilih zob. Fredu je svetoval, naj vzame sliko Castra ali "Che" 



Guevare - kako so lepe, vsi jih kupujejo, dal bi jih za polovično 

ceno, ker so na robovih nekoliko obrabljene... 
„Ne pobiram obrabljenih stvari," mu je odgovoril Fred, 

prodajalec pa se je še bolj zasmejal. Nekaj "wieltschmerznikov" se 
je radovedno obrnilo k njima. 

Fred se je vrnil k avtu, plačal znesek parkiranja in se spet zapeljal 

do najbližjega bara. Kaj bi sploh bilo mogdče početi v takem 

dnevu? Morda bi šel v kino, a to se mu je prav danes zdelo 

nemogoče. Biti sam s seboj, obenem pa se razdajati neki več ali 

manj neumni namišljeni stvarnosti. Naglo je premaknil vzvod in 

obenem tako pritisnil na uplinjač, da je avto zdrvel naprej kot nor. 

Človek izgubi živce v teh dneh in v krajih,, kjer so zime dolge in 

vlažne. 

Po nekaj blokih je zaslišal, da ga nekdo kliče po imenu: 

„Fred! Hello, Fred!" 

Popustil je gas, ustavil vozilo in zagledal v ogledalu žensko 
postavo, ki je tekla proti njemu. Odprl je vrata in pogledlal iz 
nizkega sedeža kvišku - vitka postava dekleta v usnjenem jopiču 
in v škornjih je bila že tesno ob avtu. Vzburjen se je izkopal iz 
vozila; kdo zavraga ga je prepoznal v tej množici in megli. 

Dekle je bila visoka, lase ni imela razpuščene, kot ponavadi, 
ampak lepo pristrižene in počesane; rožnat trak, s katerim jih je 
prevezovala, ji je padal po ramenih. 

Fred je vznemirjen pogledal v obraz mladenke: nosek nekoliko 
dvignjen,, oči živo žareče, lica še vedno zagorela od poletnega 
sonca... Smejala se je z lahno priprtimi ustni - takšna je bila 
Eddy Nelson, poječa zvezdnica v tistih davnih štiridesetih letih. 
Samo še eno osebo je poznal s takim nasmeškom. Zablisnilo se mu 
je: 

„Cintija!" 

»Hello, Fred!" 
Neko toplo in prijetno občutje ga je zajelo. Dekle ga je prej 

vedno klicala mister Novak. Zdaj pa - Fred . . . 
Približal se je, ji položil roko na rame in jo lahno objel. 

„Lepa sii, Cintija!" j i je rekel. Dekle se je zasmejala brezskrbno 
in žareče. 

„Zrasla si medtem..." bi skoraj diejal, a se je spomnil, da 
tako govorimo otrokom. Stisnil j i je roko in ji gledal globoko v 
oči. 

„,Kakšno pentljo imaš v laseh! Noben apaški poglavar ni imel 
takega okrasa!" 

Ni umaknila svetlih, sivomodrih oči iz Fredovega obraza. Bile 
so ženske oči, v katerih je bila potopljena na dnu komaj opazna 



otožnost. Fred je strmel v njen mladostni izraz in vitko postavo. 

Iz njenih las je prihajal prijeten vonj. 

„Zaseda?" je vprašal. 

Prikimala je in zardela. Preteklo poletje je pazila njegova 
dva sinova in on jo je večkrat zapeljal domov. Zgodaj zjutraj, prvi 
žarki so zlatili obzorje in predmestne hiše so se s tipaj oCimi in 
poizvedujočimi antenami izvijale iz mraka - takrat jo je prijel 
za roko in jo mehko stisnil. Ni se branila. Nagnil se je k njej in 
začutil ieti prijetni vonj, kot danes. Pojasnila mu je: parfum,, 
ki ga uporablja, se imenuje Zaseda... 

„Zaseda?" se je Fred navidtez prestrašeno ozrl naokrog. 
Zasmejala se je - on pa jo je poljubil. 

Zdaj je spet začutil Zasedo v njenih laseh in na obrazu. 

Sele v tistem trenutku pa je tudi opazil, da stoji nedaleč 

vstran neki mladenič. 

„To je Bili," je pojasnila Cintija. 

„Hello, Bili! Kako si?" 

„Dobro, sir." 
Fant mu je krepko stisnil roko. Njegov obraz, ki ga življenje 

še ni očrtalo, je bil eden tistih obrazov, ki si jih človek težko 
zapomni. Jasne, modre oči pa so Freda naravnost vznemirjale. 
Na ustih je opazil komaj zaznaven nasmešek. 

Nenadoma je začutil, da mu beseda zastaja. Nekaj se mu je 
zaprlo na dnu zavesti. Vedno je bil ponosen na svojo zmožnost 
takojšnjega dotika z mladino. To je imel za znamenje, da je sam 
mlad. Morda je bil tisti nasmešek na fantovih ustih, ki ga je 
spravil iz ravnotežja, morda je bil sladki vonj Zasede. Cintija je 
začutila tesnobnost, ki je segla med njiju. Nekako avtomatsko je 
vprašala: 

„Kaj počneš tukaj, Fred? Hočem reči, sredi teh hipijev?" 
Besede, ki jih je Fred mogel iztisniti iz sebe, so bile kot 

brezkrvne krpe: „Tu sem zašel, ker dežuje. Drugače bi danes 
smučal. Bolj malo poznam ta konec mesta..." Nato je govoril, 
da je tu precej umetnostnih dvoran in da je bil namenjen obiskati 
dlve ali tri. 

„Tudi midva sva si pravkar ogledala nekaj slik, ne Bili?" 
Fant je prikimal. Rekel ni nič. 
„Vama je kaj ugajalo?" 
..Riopelle mi ugaja," je odgovorila Cintija. »Njegovo delo se 

mi zdi doseženo, veš, tiste barve;, nanin, kako jih polaga. Eno takih 
slik bi si želela.. 

„Tudi meni je všeč," je pritrdil Fred; „kupec dobi vsaj nekaj 
barve za svoj denar." 

„Kako si zloben^ Fred!" se je zasmejala Cintija in si popravila 



koder las, ki ji je silil na oči. „Od slik, ki sem jih videla danes, 
si ne bi mogla priklicati v spomin niti ene. So kot družba pri 
koktalju. Človek vidi vsemogoče obraze, posluša skrbno obleiiene 
dame in gospode, ki brbljajo o modi, umetnosti, literaturi in kinu,, 
predvsem pa o sebi in o drugih - a uro potem, ko se razidejo, se 
nihče več ne spomni nikogar. Vsaj jaz si ne morem obnoviti v 
spominu niti enega obraza iz tistih zdolgočasenih sestankov." 

„Pravzaprav ne vem, zakaj toliko ljudi slika," se je Fred počasi 
otresal odtujenja. „Vse to je antiumetnost,, polna freudovske 
samovšečnosti. Prepričan sem, da večina teh umetnikov, če jih 
sploh moremo tako imenovati, v sebi sovraži umetnost." 

„Še slikaš?" je vprašala Cintija, 

,„Da, vendar... ne toliko kot prejšnja leta. Vse umetnostno 
delo je konec koncev samo prividna panorama. Leta in leta garaš 
ob večerih in ob sobotah - kadarkoli moreš ukrasti trenutek 
prostega časa. Zanemarjaš družino in sebe, da je potem tvoje delo 
obešeno nekaj tednov na steni. Pri otvoritvi stojiš in se smeješ 
kot kaka Doris Day, da ti kdo kaj odkupi, obenem pa si na tihem 
želiš, da bi ti ljudje vsaj nekaj pustili za trenutek osamljenosti. 
To je posiljevanje! Ampak ponavadi se najboljša dela prodajo. 
Ostane ti nekaj denarja, ki ga kmalu potrošiš in končno - nič." 

Fred je pogledoval Cintijo. Je bilo v njenih očeh občudovanje? 
Ali morda samo pomilovanje? Slutil je pri sebi, da ga ima dekle 
rada, vendar... ali niso to samo sanje, ki se izgubljajo z vsakim 
dnem v večjo praznino? Saj je dekle vendar dvajset let mlajšfa 
od njega.. . 

Izgubljal je tla pod nogami; zavedel se je nepremostljive 
oddaljenosti, ki ju je ločila. Molk je pretrgal Bili: 

„,Omenili ste antiherojsko podobo v modernem slikarstvu. Kaj 
hočete reči s tem, sir?" 

Sir na koncu vprašanja je Freda zamajal. 
„Se misliš predati slikarstvu?" je vprašal fanta. 
„Ne, siir." 
„Kaj študiraš?" 
»Tehniko." 

„To sem tudi jaz nekoč hotel," je odvrnil Fred, a se je zavedel, 
da bi bilo bolje, ko bi tega ne izrekel. Fant je bil odličen igralec; 
Fred ni samo čutil, ampak določno vedel, kaj misli Bili o njem. 
Tisti zadržani in komaj opazni,, prezirljivi nasmešek - dobro ga je 
poznal. Isto duševno razpoloženje mladeniča je sam doživljal nekoč„ 
ko je videl očeta, kako se je šalil z nekim dekletom. 

Fred je vedel, da mu je hotel Bili reči nekaj, kar bi ga udarilo, 
nekaj, kar bi ga dokončno onemogočilo. Vse to je vzbujalo v njem 
odpor in pripravljenost, da odbije napad. 



„Prav," je nadaljeval po kratkem presledku, ki naj bi dal 
njegovim besedam poudarek. „A'ntiheroj je moderni odtujeni človek,, 
z občutkom krivde, zmeden in pregnan, nezmožen verovati v sebe 
ali v kogarkoli. To je človek, ki ni bil nikdar ljubljen in zato tudi 
ne more nikogar ljubiti. Uničuje in zasmehuje tisto,, po čemer sam 
v globini najbolj hrepeni. Antiumetnik zanika vsako umetniško 
ustvarjanje, posnemati hoče Picassa, Kandinskega, Kokoschko... a 
prav ti so zame pristni in pozitivni heroji umetnosti." 

Fred se je zavedal, da je opis njegovega antiherojstva nekoliko 
pompozen, vendar je Cintijo navidez prevzel. Morda ga je prav 
to sililo, da je nadaljeval 

„Na drugem polju, v kinu. so heroji Chaplin, Cooper, Tracy..." 
Zdaj je čutil, da je bil na spolzkem terenu. „Mrtvi, večjidel 

vsi mrtvi!"' je posegel vmes Bili. 
„John Wayne.. ." 
Tu je Fred dokotačno padel. Fant je zmagoslavno kriknil: 
„Šalite se, gospod! Tisti stari, težki in okorni voz, ki drči 

samo naprej. . ." 
Dekle, ki je stala med obema, je poslušala in gledala zdaj 

enega, zdaj drugega. Prisostvovala je nevidnemu dvoboju. 
„Kdo je tebi všeč, Cintija?" je vprašal Fred. 
„Ne vem," je odgovorilo dekle; „vendar„ če hočeta, junak 

ljubezenskih zgodb - Ryan 0'Neal!" 
„Zakaj prav on ?" je vprašal Fred. 
„Morda zato," je mirno nadaljevala, „,ker je občutljiv, umirjen 

in - mlad." 
Poudarek je bil tna „mlad". Fred je začutil, da je udarec priletel 

vanj. „Ja,," Je skoraj zahropel, „mlad je." 
Bili se ni več smejal; imel je prednost lovca, ki je zadal živali 

smrtni udarec. 
„Ugajalo mi bo kaj več govoriti z vama. Sedemo v kavarno in 

popijemo viski?" 
„Lepo bi bilo, kajne Bili?" je rekla Cintija. 
^Mladoletna sva, sir," je odgovoril Bili; „bolje je, da greva 

domov." 
,Dobro - res, pozno je že. Lepo, da sva se srečala, Cintija! 

Se bomo še videli, Bili?" 
„Gotovo," je odgovorila ona. Bili ni rekel nič. 

Začelo je snežiti. Fred je gledal za njima. Cintija je šla počasi in 
previdno,, držeč se Billa za roko. Fred je vedel, da čuti njegov 
pogled, a se ni obrnila. 

Ko je stopil preko pločnika, bi skoraj padel na zasneženem 
tlaku; s težavo se je obdržal na nogah. Nato je zdirjal z avtom do 



glavtne ceste na zahodu in zavil proti domu. Ko je prečkal avenijo 
Islington, je tako pognal vozilo, da ga je zaneslo proti robu ceste, 
kjer je bil kup umazanega snega, avto je zdrsel proti jarku, udaril 
in se zaril v sneg in pesek. 

„Kako ste,, sir? Ste se poškodovali? Ali right?" Takoj so 
prihiteli ljudje in radovedno vpraševali. 

„Yes, nič hudega!" 

Tudi policist je pridrvel od' nekod na motornem kolesu. Fred 
si je obrisal oškropljeni obraz, segel v notranji žep in mu izročil 
vozno dovoljenje. 

„Ste pili ?" je vprašal policist. 
„Ne, sir." 
,„Ok. Ok." je odgovoril in mu vrnil papirje. »Poklical bom 

vlačilca, saj ga potrebujete. Prekleto vreme!" 
„Hvala!" je odgovoril Fred. Nato se je spravil v avto, se zavil 

in čakal. Sneg in ziamrzli drobci dežja so potrkavali po pločevinasti 
strehi. Nenadoma je začutil vonj Cintijinega parfuma na rokavu 
suknjiča. V spcmin mu je prišel njen obraz, lepe oči, lasje, ki so 
ji padali po obrazu... 

„Prekleto vreme!" 
Tih in sam je obsedel v avtu. Popolnoma se je že stemnilo. 

Misli so mu polnile glavo in prvič v življenju se ni več počutil 
mlad. 

iz angleškega rokopisa — France Papež 



KRISTUSOV PORTRET V LINEARNI OBLIKI 

MILAN KOPUŠAR 

črta ima v umetnikovih rokah posebno izrazno moč. Umetnik 
lahko izrazi z dvema ali tremi potezami značaj,, občutje, tem-
perament osebe; samo z nekaj določenimi Črtami lahko predstavi 
razgibanost in položaj predmeta. Na papir vrže nekaj osnovnih 
črt, naredi skico in že zašije pred! teboj obraz in značaj osebe v 
vsej svoji duhovnosti in človečnosti. Tako s črto ustvarja linearno 
lepoto. Med linearne stvaritve štejemo: ujedanke, perorisbe, gra-
fite, lesoreze, radiranke, risbe z ogljem in še druge. Znameniti 
nemški grafik Diirer je ustvaril nešteto tiskanic, narejenih po 
lesorezih. Te tiskanice, največ z biblično vsebino, so se prodajale 
in širile po vsej Evropi. Najbolj poznana je njegova risba materi-
nih rok, sklenjenih v molitvi, poduhovljenih in izdelanih do zadnje 
podrobnosti. 

Osnova vseh upodabljajočih umetnosti, naj si bo to slikarstva, 
kiparstva ali pa arhitekture, je načrt. Za vsako platno,, fresko, kip 
je treba zarisati osnovne poteze. Koliko skic in študija je potrebnega 
za en sam obraz, za en sam gib! Michelangelo je narisal nešteto 
teles, mišic, gibov, preden je izklesal en sam kip. Leonardo da 
Vinci je prav tako s peresom v roki študiral kretnje in obraze oseb, 
ki jih je slikal. Freske, platna je treba komponirati, prizore drama-
tizirati, razporediti predmete, osebe, skupine. Črta opravlja svojo 
funkcionalno vlogo. Klasičen zgled poetično-linearne stvaritve je 
npr. Botticellijeva Primavera iz leta 1487. Tri gracije plešejo v 
pomladnem okolju, črta giblje njihova telesa, njihova prosojna 
oblačila valovijo v prijetnem ritmu. 

Črta igra v upodabljajočih umetnostih važno vlogo, izraža osnovno 
lepoto prikazanega predmeta. S črto se ukvarjajo vsi umetniki in 
vsak je zapustil za seboj več ali manj študijskega materiala ali pa 
končanih grafičnih umetnin. Med tako ostalino so npr. zelo znane 
Leonardove skice in risbe o razjarjenih, napetih obrazih; pa 
tudi o vdanih, smehljajočih in navdahnjenih z božansko milino. 
Diirerja in Michelangela smo omenili že zgoraj. Od modernih je 
znan npr. Matisse zlasti po plesalcih na veliki stenski slikariji,, ki 
jo je prišel slikat iz Francije v Marion, v Ameriki. To so črte 
izredne lepote, ki s plesalci vred plešejo. Prav tako so izraziti 
njegovi linearni portreti. Čudovito izrazno moč in eleganco pri-
kazuje njegov obraz ameriškega pesnika Edgarja Alana Poeja. 



Pri nas je znan Jakac. V njegovih portretih so ostro zarezane, 
prefinjene črte, ki obraz poduhovijo in pričarajo osebno lepoto 
portretiranca. 

Ni dvoma, da je mogoče tudi Kristusa in njegovo življenje pred-
staviti v linearni obliki. Nekateri verski učbeniki in filmske sli-
kanice so to že poskusili. Od umetnikovih zmožnosti je odvisno, 
koliko lepote more vdihniti v take stvaritve. Nas tukaj ne zanima 
toliko celoten grafičen prikaz Kristusove osebnosti, marveč pred-
vsem njegova duhovna lepota. Katere so tiste značile črte v nje-
govem življenju in značaju, ki na poseben način izražajo njegovo 
lepoto? Treba je pogledati v evangelije in iz njih izluščiti tiste 
značilne poteze, ki to lepoto oznanjajo. To je mogoče odkriti iz 
nekaterih njegovih gibov in kretenj. Ker je Kristus že sam po 
sebi edinstven in izreden, po pravici sklepamo, da so tudi osnovne 
poteze njegovega življenja nekaj edinstvenega, izraz posebne du-
hovne lepote. Poglejmo, katere so te izredne in lepotne črte v 
Kristusovem značaju. 

SKLANJANJE 
i 

Med Jezusovimi prvinskimi in najbolj pogostimi kretnjami in gibi 
je na prvem mestu njegovo sklanjanje k ljudem. Beseda sama: 
„sklonil se je" se v evangelijih nahaja samo enkrat in sicer pri 
Luku. Ta poroča,, kako je Jezus ozdravil Petrovo taščo od mrzlice: 
„In sklonil se je nad njo ter zapovedal mrzlici, in pustila jo je." 
(Lk 4, 39) Matej pravi, da je ležala (Mt 8, 14). Pri Janezu naj-
demo izraz: „pripognil se je", ko Jezus oprosti javno grešnico. 
Pisal je s prstom po tleh in se pripognil. Potem se je zravnal in 
jo oprostil (Jan 8, 6-10). Samo dvakrat je torej Jezusovo sklanja-
nje v evangelijih dobesedno omenjeno. Toda Jezusovo sklanjanje 
je vselej vključeno, o tem ni dvoma,, v vse čudeže in druge dogodke, 
ko so bolniki in prosilci prihajali k njemu, padli predenj na 
kolena, se vrgli na tla in ga prosili pomoči. Takih primerov je 
nešteto. Tako je storil gobavec (Lk 5, 12), obsedenec (Mr 5, 6), 
Jair (Mt 9, 18), kananejska žena (Mt 15, 25), slepec (Jan 9, 6; 9, 
38), bogati mladenič (Mr 10, 17), mati Zebedejevih sinov (Mt 
20, 20), od desetih gobavcev eden (Lk 17„ 16), Peter (Lk 5, 8), 
učenci na Taboru (Mt 17, 6-7), sključena žena (Lk 13, 13). V vseh 
teh primerih in še drugih, v prilikah o neusmiljenem hlapcu (Mt 
18,, 26, 29) in o usmiljenem Samarijanu (Lk 10, 25-37) se Jezus 
vselej sklanja k ljudem. 

Če hočemo odkriti lepoto te Jezusove poteze in tega giba, moramo 
poiskati in ugotoviti smisel njegovega sklanjanja. Prostracija je 



takrat pomenila veliko vež, kakor samo poklekovanje. Človek se je 
vrgel na tla in pred prošenim ležal v zravnani, vodoravni legi. 
S tem je suženj, podložnik, prosilec, premaganec pokazal svojo 
popolno nemoč, svcjo odvisnost od gospodarja, svojo podložnost, 
ničnost; po drugi strani pa gospodarsko popolno oblast in moč nad 
seboj, njegovo vsemogočnost. Poudarek je bil v nedosežni razdalji 
med podložnim na tleh in stoječim oblastnikom nad njim. Ta raz-
dalja med obema ni bila samo nekaj legalnega,, marveč tudi nekaj 
sakralnega. Navadno se ta razdalja nikdar ni skrajšala. Na kle-
čoče in ležeče se oblastnik navadno ni ozrl. Sledila je zavrnitev 
prošnje, kazen ali smrt. Pred Kristusom se ni nihče sklanjal k 
ljudem; to je bila filozofija in etos antike in nasploh vsega ne-
krščanskega sveta. Ta trda zadržanost, neuklonljiva vladarska trdota 
je utelešena v mnogih antičnih skulpturah; npr. v egipčanskih 
kolosih, v babilonskih in perzijskih reliefih. Faraoni sede trdo 
zravnani v svoji mogočnosti. Že po velikosti teh kolosov moremo 
sklepati o njihovi nedostopnosti. V slovenskem prevodu stare zave-
ze je na strani 374 (II. knjiga) objavljena slika faraona Ameno-
fisa II., ki drži svoja stopala na glavah premaganih sovražnikov. 
Tako tudi perzijski Darij i hodijo po tilnikih in glavah svojih ujet-
nikov in podložnih. Mišljenje stare zaveze ni bilo drugačno: v 
Jozuetovi knjigi beremo: ..Pristopite, denite svoje noge na tilnik 
teh kraljev." (Joz 10, 24) Ista misel je izražena v psalmu 109: 
„Sedi na mojo desnico, dokler ne položim svojih sovražnikov za 
podnožje tvojih nog.." Ta antična vzravnanost se ni nikdar upognila, 
nikdar našla stik s podložnimi. Takšno je bilo predkrščansko mišlje-
nje in tak absolutističen način vladanja. 

S Kristusom se začenja nova doba. On je tisti„ ki se je prvi sklonil 
k človeku. Sina božjega, ki je odrešil svet, si predstavljamo takole: 
sklonil se je k nam, nas objel in dvignil k sebi. (Prim.. Kol 1, 13; 
Flp 2, 5-11; Hebr 1, 1-4). V tem Kristusovem sklonu k ljudem 
je njegovo božanstvo. Jezus se je sklanjal k ubogim, revnim, bol-
nim, grešnim, prosečim,, pozabljenim, zaničevanim, zavrženim, k 
najbolj potrebnim, k tistim, ki jih je svet pohodil in pozabil. S svo-
jimi skloni jih je obdaroval z do tedaj nepoznanimi darovi: sočut-
jem, tolažbo, razumevanjem, prijaznostjo, usmiljenjem, dobrotlji-
vostjo, ljubeznijo. Kako so zrle njegove oči,, kakšno milino je izra-
žal njegov obraz,, ko je pomagal. Tudi njegove roke so večkrat 
drhtele, ko je delil dobrote. Kakšen vtis je naredil na proseče 
in potrebne! Lepotna črta njegove dobrote in ljubezni se je od 
njih spet vračala k njemu. Od ginjenosti in hvaležnosti se jim je 
tresel glas. Verovali so vanj in ga molili. Koliko radosti je njegovo 
sklanjanje k ljudem prineslo svetu! 

Teološka globina Kristusovega sklanjanja je nadalje zajeta v 



pojmu milosti, Izraz je skoval sv. Pavel, ki je na sebi milost do-
življal. V svoji grešnosti je obležal na tleh na poti v Damask. 
Tam se je Kristus iz usmiljenja sklonil k njemu in ga dvignil k 
sebi v novo življenje. Pavel je sprejel milost, katere osnovni se-
stavini sta božja milina, usmiljenje in božja dobrohotnost, popol-
noma nezaslužen božji dar. (Glej Juan Luis Segundo, SJ, Grace and 
Human Condition; 7-9). Prav tako je Kristusovo sklanjanje vklju-
čeno v skrivnost božjega učlovečenja v podobi dobrega pastirja, 
ki daje življenje za svoje ovce. 

Ta Kristusov sklon, v katerem je toliko teološkega bogastva in 
ki zajema pravzaprav vso Kristusovo dejavnost ,̂ je zlomil antično in 
nekrščansko trdoto. Postal je klasičen pravec in vzor vse krščanske 
morale, etike, ascetike in sploh krščanstva. Ta prelomnica je nekaj 
veličastnega, je začetek novega življenja, nove dobe in tudi nove 
lepote. Kristus je njen stvaritelj in začetnik. 

POGLED NAVZGOR 

Druga taka osnovna poteza v Kristusovi osebnosti je njegov pogled 
navzgor. Evangeliji večkrat omenjajo, da je Kristus dvignil svoje 
oči v nebo. Navadno pomeni to oziranje molitev. Predno Jezus na-
redi čudež, se ozre v nebo. Tako stori npr., ko blagoslovi in razdeli 
pet hlebov in dve ribi (M,t 14, 19). Ko ozdravi gluhonemega, po-
gleda v nebo, vzdihne in reče: efeta (Mr 7, 34). V svojih molitvah 
povzdiguje oči k svojemu Očetu; tako je storil pred velikoduhovniško 
molitvijo pri zadnji večerji (Jan 17„ 1); ali pa ko je v samoti 
na gori prečul vso noč v molitvi (Mt 14, 23; Lk 6,12). Ko je 
padel na kolena, povzdignil obraz in molil, ni zapadel v kakšno 
sladkobno držo, kakršno večkrat opazimo na nekaterih slikah (npr. 
Jezus na Oljski gori). Njegova molitev je bila ekstaza, vendar res-
ničen pogovor z Očetom. To gledanje v duhu ga je tako zajelo in 
prevzelo, da ga zunanji pripetljaji niso motili, svet okrog njega je 
enostavno zginil. Kako bi ga umetnik v takem položaju naslikal? 
Telo vzravnano, oči uprte v nebo, roki razprostrti in nalahno upog-
njeni nazaj. To je ekstatična molitev, potopljenost in popolna pove-
zanost z Očetom. Klečoč ali stoječ je videti dvignjen od tal,, podu-
hovljen, priklenjen v nebo. To je linija navzgor, pristop k Očetu. 
Ta vertikalnost v Jezusovi molitvi oznanja duhovnost. Ni opazna 
samo v njegovi molitvi,, ampak v vsem njegovem delovanju, v vsem 
njegovem nauku. V njem se vse dviga v duhovnost in podaljšuje 

v neskončnost. Sam je rekel: „Vi ste od tu doli, jaz sem od zgoraj; 
vi ste od tega sveta, jaz nisem od tega sveta" (Jan 8, 23). Vse 
linije njegovega nauka so vertikalne, vodijo iz sveta v nebo. 



Jezus neprestano govori o Očetu, o nebeškem kraljestvu^ o večnem 

življenju, o živi vodi, živem kruhu, luči itd. Vse je naravnano na 

onostranost, navzgor, v vstajenje in večno življenje. 

Sem in tja se ta Jezusova vertikalna linija obrne, kadar govori 

o peklu in večnem pogubljenju. Tako je npr. obljubil farizejem, da 

ne bodo ušli večni pogubi. Skušali so ga umoriti in njegovo duhov-

nost zravnati z zemljo. Zanimivo je videti, da jim Jezus pri vseh 

razgretih debatah z njimi neprestano uhaja v višavo. „2eleli so 

ga umoriti„ ker je Boga imenoval svojega Očeta in, se delal enakega 

Očetu." (Jan 5, 18) 

Ta Jezusova vertikalnost, ta njegov pogled v nebo nima v nobe-
nem filozofskem ali verskem sistemu, v nobenem svetovnem mo-
drecu zadostne in pravilne primere. Kdo bi se mogel dvigniti v 
take višine, gledati Očeta, poznati nebesa in o vsem tem govoriti 
človeku tako, kot je to storil Kristus? Že v tem nazivu abba, kar 
pomeni cfče, s katerim nas je učil klicati Boga, je skrite toliko 
božje ljubezni, toliko sreče, da mora biti človek ob tem odkritju 
vzhičen. (Prim.: Joachim Jeremias, The Central Message of the 
New Testament) 

Poganska verstva poznajo le odstop od božanstva. Pred poganskimi 
maliki, znamenji božanstev, totemi ne stoji nihče zravnan. Častilci 
se pred njimi zvijajo po tleh, trepečejo in se tresejo. Dlarujejo 
jim krvave daritve, da potolažijo njihovo jezo, odvrnejo nesrečo, 
s katero se more božanstvo znesti nad ljudmi. Nobenega pravega 
stika ni med enimi in drugimi, človek nima dostopa do božanstva, 
med njimi' ni razgovora in nikakega prijateljskega razmerja. Bo-
žanstvo je sfinga, če jo kdo nagovori, mora biti za to predrznost 
kaznovan. To. ni molitev in ljubezen, to je trepet in strah. Poganska 
božanstva se ne brigajo za človeka, ampak le zase. V tem ni nobene 
dinamike, marveč statičnost in krčevita zavozlanost. Nobene linije 
ni, ki bi' povezovala božanstvo in človeka. Samo judovsko verstvo je 
imelo nekoliko bolj sproščen pristop k Bogu, a je tudi tu še vse 
prežeto s strahom pred božjo jezo in božjim veličastvom. 
Kristusova vertikalnost in vsa njegova duhovnost je nekaj edinst-
venega. Kristus je tisti, ki je prvi res zarisal in ustvaril vertikalno 
linijo med nebom in zemljo, med Bogom in, človekom. Krščanstvo 
je modrost, ki vodi človeka v najvišje, nebeške sfere. Ves Kristusov 
nauk in vsa njegova teologij'a pa je en sam dvig in poziv navzgor 
in v tem obstaja in živi najbolj prečiščena lepota. 

DAJANJE 

Tretja značilna in bogata poteza v Kristusovem značaju je njegovo 
dajanje. Kristus je dajal in se razdajal. Evangelisti so to njegovo 



kretnjo zajeli v besede: „Sin človekov ni prišel, da bi se mu streglo, 
ampak da bi stregel in dal svoje življenje v odkupnino za mnoge" 
(Mt 20, 28; Mr 10, 45). Kakor se Bog v svoji ljubezni razdaja, 
tako se Kristus razdaja v odrešenje vsega Človeštva. Evangelisti, 
zlasti Janez še bolj podrobno, opisujejo to Kristusovo razdajanje 
ter naštevajo darove, ki jih Kristus daje in prinaša. Kristus je 
dobri pastir,, ki daje življenje za svoje ovce (Jan 10, 11-18) Kristus 
prinaša mir (Jan 14, 27), pošilja tolažnika Sv. Duha (Jan 14, 16, 
26), daje novo zapoved: „Ljubite se med seboj" (Jan 13, 34), izroča 
nam svoj nauk, svojo resnico (Jan 17, 14-18),, daje nam svoje telo 
v jed in kri v pijačo (Lk 22, 19-20). Kristus prinaša ogenj na 
zemljo, da bi vnel vse (Lk 12, 49). Njegovih darov je nešteto: 
nauk, resnica, zakramenti, milost itd. Z eno besedo : dal nam je 
samega sebe. „,Večje ljubezni nima nihče, kakor je ta, da kdo da 
svoje življenje za svoje prijatelje," (Jan 15, 13) 

V čem je lepotni vidik tega Kristusovega dajanja in vseh njegovih 
darov? Ko o tem govorimo, nam nehote prihaja na misel Leonardo-
va freska o zadnji večerji. Leonardo ni naslikal trenutka, ko Kri-
stus postavlja evharistijo, marveč razpoloženje, ki je nastalo ob 
njegovih besedah: „Eden izmed vas me bo izdal." (Mt 26, 22) V 
tem trenutku ves zbor učencev osupne in se odmakne od njega. 
Kristus sedi z razprostrtimi rokami in dlanmi obrnjenimi proti 
gledalcu, osamljen sredi apostolov. Njegova osamelost izstopa, pod-
črtana in nad vse vidna je misel, ki je Kristusa prevevala. Svoje 
življenje dam v odkupnino sveta. Njegova drža, kretnje, slovesen 
molk, ki je sledil, in vse okolje glasno govori o tem dajanju. To 
in vse drugo, kar nam je Kristus dal, so tiste linije lepotnega 
značaja, povezane v eno samo celoto. To je tisto „nedoumljivo 
bogastvo Kristusovo" (Ef 3, 8), o katerem govori sv. Pavel. 

Lepota Kristusovega dajanja nadalje obstoji v bogastvu in mnogo-
vrstnosti njegovih darov. Predaleč bi zašli, če bi se spustili v 
razpravljanje o lepoti teh darov. Kam bi nas pripeljal že samo 
razgovor o njegovi ljubezni. Vzemimo samo kratko primero med 
Kristusovimi darovi in darovi,, ki nam jih nudita civilizacija in 
kultura in omejimo se le na literarna dela in stvaritve. 

Dolga vrsta pesnikov in pisateljev je ustvarila velika in pomembna 
dela; že stoletja in tisočletja je znana njihova slava. Njihovih imen 
in del nam ni treba naštevati, saj jih vsakdo pozna: Homer, So-
f okle j, Virgil, Dante, Shakespeare, Goethe, Dostojevski, Tolstoj in 
drugi. V vsem, kar so ustvarili, živijo večno, kakor pravi Prešeren. 
V čem je njihova zasluga in veličina? Čisto kratko bi na to odgovo-
rili takole: Življenje so v vsej svoji pestrosti in bogastvu,, v tragiki 
in veselju, v joku in smehu, v bolečini in sreči,, blagoslovu in 



prekletstvu zajeli in ga prelili v pesem in prozo. Hoelderlin pravi, 
da je poetična dejavnost spreminjanje sveta v besede. Utrip življe-
nja so oblekli v lepotno oblačilo in, mu dali umetniški izraz. V ko-
liko so res pravi umetniki, je odvisno od izbrušene oblike, od posode, 
ki jo uporabljajo, in od idejnega bogastva,, ki sije iz njihovih del. 
Njihova življenjska zasluga je plemenitenje, kultiviranje in lika-
nje življenja in človeške osebnosti. 

V čem je Kristusova veličina, ga primerjamo s temi slavnimi 
možmi »pesniške rabe"? Kristus sam ni ustvarjal literarnih del, 
če izvzamemo njegove parabole. Kakšen tvorec je Kristus ? To, kar 
je on ustvaril in nam podaril, presega kakršnokoli človeško tvornost 
in zmogljivost, je nadčloveško, je nadnaravno. Pri kulturnih tvor-
cih in delavcih občudujemo njihovo genialnost. Kristusova genial-
nost je izražena v njegovih potezah sklanjanja, pogleda navzgor 
in dajanja. To so črte nadnaravnega, metafizičnega reda. Človeški 
duh si jih ni mogel zamisliti, niti spočeti. 

Te tri osnovne poteze: sklanjanje, pogled navzgor, dajanje,, pa še 
katera druga,, so zarisane v Kristusov obraz. Te vertikalne in hori-
zontalne linije, ki se dvigajo k Očetu, pa spet prihajajo k človeku 
ter se razdajajo na neštete načine, so osnovni obris Kristusove 
osebnosti. Zanimivo je, da je v vsaki posebej Kristus zajet v 
vsej svoji bitnosti. V vsaki potezi je vsebovana krščanska teologija. 
Lepota teh osnovnih Kristusovih črt obstoji v njihovi individual-
nosti, izvirnosti, absolutnosti, nadnaravnosti, duhovnosti in tudi v 
osrečevanju. Prehajajo v metafizični, nadnaravni, božji svet. To 
je duhovnost, žlahtnost, ki vse presega, ki ji ni primere. 

Spis je bil izpopolnjen po objavi v angleščini v Homiletic and Pastoral 
Review, junija 1973. 



IZ ALBUMA 

PROSPERO 
l 

4 1 

Jecljal pred tolike lepote bliščem 

Apel bi, ki je ptice presleparil, 

ko videl bi, kaj je slikar ustvaril 

čudes omamnoživih z barv prgiščem. 

Esterin marmorni obraz na sliki 

vse lepši je, kot če se zre v zrcalu. 

Ime pozabljeno je deve kmalu, 

telesni lik na vek slave jeziki. 

Ave! Ti krona si žena, Tatjana, 

ti, ki slepiš beneška ogledala. 

Jeli lepota tvoja barvam znana? 

Ah„ zate svet še ni rodil slikarja. 

Naj bi slikar bil sama zlata zarja, 

iz ljubosumja bi se mu ne vdala. 

4 6 

Godujete: kako naj voščim Vam, ne veni. 

Od nekdaj je navada, da bohem 

a sonetom laska lepim se gospem. 

Poskušam, a besed ni, slejkoprej sem nem. 

Ezav prodal prvenstvo je za latvo leče, 

jaz dal bi pevski dar za čedne Ceče. 

A kaj, ko revež nimam glumske sreče, 

da bi glasno ponovil, kar srce šepeče. 



Vaš kodrolašček ljubi vas. Vam je povedal 

Igrivo Vam mežika, brca, suje, 

grgra,, brblja in ljubi brez besed. 

In nezapeta pesem se ne čuje, 

ki poje jo poet, odkar Vas je ugledal ? 

Res treba je besed? Sprejmite ta sonet! 



THOMAS STEARNS ELIOT 

KOKTAJL 

(THE COCTAIL PARTY) 

komedija 

Poslovenil FRANCE PAPEŽ 

Svoj dolg želim priznati dvema kritikoma. Gospodu Martinu 
Brownerju, ki je bil odgovoren za krstno predstavo te igre 
na festivalu v Edinburghu leta 1949: z a njegovo kritiko 
zgradbe, od prve zasnove do konca; z a nasvete, ki sem 
si jih bil povečini osvojil in jih je predstava na odru tudi 
potrdila. Pa gospodu Jobnu Haywardu z a nenehno kritiko 
in popravljanje besedišča, jezika in sloga. Moj dolg obema 
ocenjevavcema je moč razumeti le po primerjavi naslednjih 
verzij komedije z dokončnim besedilom. 

T. S. E. 
Novembra 1949. 

OSEBE 

Edvard Chamberlayne - Julija (Gospa Shuttlethvvaitel - Celija Coplestone • 

Aleksander MacColgie Gibbs - Peter Quilpe - Nepoznani gost, spoznan na-
/ 

to kot Sir Henrik Harcourt - Reilly - Lavinija Chamberlayne - Bolničarka -

Tajnica. 

GODI SE V LONDONU 

PRVO DEJANJE 
Prvi prizor 

SPREJEMNICA PRI CHAMBERLAYNEJEVIH V LONDONU. 
P O Z N O POPOLDNE. 

EDVARD CHAMBERLAYNE, JULIJA SHUTTLETHWAITE, 
CELIJA COPLESTONE, PETER OUILPE, ALEKSANDER 
MacCOLGlE GIBBS, NEPOZNANI G O S T 



A L E K S 

Nisi razumela zgodbe, Julija: 
tigrov sploh ni bilo. V tem je ves smisel. 

J U L I J A 

Kaj sta počela torej ti in maharadža 
na drevesu? 

ALEKS 

Draga Julija, 
nemogoče ti je razložiti. Nisi poslušala. 

P E T E R 

Znova boš moral povedati, Aleks. 

ALEKS 

Nikdar ne pripovedujem dvakrat iste zgodbe. 

J U L I J A 

A jaz še čakam, da bi zvedela, kaj se je zgodilo. 
Vem, pričelo se je s tigri. . . 

ALEKS 

Rekel sem, da ni bilo tigrov. 

C E L I J A 

Nehajta se že prepirati! 
Zdaj si ti na vrsti. Julija. 
Pripoveduj nam zgodbo, ki si jo povedala oni dan 
o gospe Klootz in o poročnem kolaču. 

P E T E R 

In kako jo je našel kletar v shrambi in ji splaknil 

usta s šampanjcem. 

Ugaja mi tista zgodba. 

C E L I J A 

Tudi meni je všeč. 

A L E K S 

Jaz se je ne naveličam poslušati. 

J U L I J A 

Zdi se, da jo že vsi poznate. 5 3 



C E L I J A 

Da jo vsi poznamo? 
Da, a t e b e poslušati se ne utrudimo. 
Sicer pa ne verjamem, da smo jo že vsi slišali. 

(NEPOZNANEMU GOSTU) 

Vi je še niste slišali, kaj ne? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne, še nikdar. 

C E H J A 

Novega poslušalca imaš, Julija. 
Ne verjamem, da bi jo Edvard poznal. 

E D V A R D 

Morda sem jo slišal, a se ne spominjam. 

C E L I J A 

Samo Julija zna pripovedovati to zgodbo. 
Tako dobro posnema z obrazom. 

J U L I J A 

Jaz posnemam z obrazom? 

P E T E R 

Dobro posnemaš z obrazom. Ničesar ne zgrešiš. 

A L E K S 

Ničesar ne zgreši, razen če namenoma. 

C E L I J A 

Posebno litvanski naglas . 

J U L I J A 

Litvanski naglas? Pri gospe Klootz? 

P E T E R 

Zdi se mi, da je bila Belgijka. 

A L E K S 

Njen oče je bil iz neke baltske družine -
iz ene najstarejših, ki je segala z eno vejo na Švedsko, 
z drugo na Dansko. 
Bilo je nekaj zelo ljubkih hčera. 
Radoveden sem, kaj je z njimi. 



J U L I J A 

G o s p a Klootz je bi la nekoč očarljiva. 
Kakšno življenje! Navadno sem ji rekla: „Greta ! 
Preveč je življenja v tebi." O n a pa se je razveseljevala. 

(NEPOZNANEMU GOSTU. ) 

Ali ste vi poznali gospo Klootz? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Nte, nisem je poznal. 

C E L I J A 

Nadaljuj z zgodbo o poročnem kolaču. 

J U L I J A 

Prav, a zgodba v resnici ni moja. 
Slišala sem jo od Delije Verinderjeve. 
ki je bila zraven, ko se je zgodila. 

( N E r O Z N A N E M U G O S T U ) 

Poznate Delijo? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne, ne poznam je. 

J U L I J A 

Veste, pred pripovedovanjem zgodb 
se je dobro skrbno zavarovati. 

A L E K S 

Delija Verinder? 
Ali ni imela tri brate? 

J U L I J A 

Koliko? Zdi se mi, da dva. 

A L E K S 

Ne, trije so bili, a ti nisi poznala tretjega. 
Pridrževali so ga bolj doma. 

J U L I J A 

Ah, meniš o n e g a ! 

A L E K S 

Slaboumen je bil. 



J U L I J A 

Ne, ni bil slaboumen, 
le bolj naiven je bil, 

A L E K S 

Prav, torej naiven. 

J U L I J A 

Znal je spretno popravljati ure; 
imel je tudi sijajno razvit sluh -
vem, da je slišal netopirjev klic. 

P E T E R 

Netopirjev klic? 

J U L I J A 

Da, netopirjev klic je slišal. 

C E L I J A 

Ampak kako veš, da ga je slišal? 

J U L I J A 

Ker mi je povedal in sem mu verjela. 

C E L I J A 

Kako si mu vendar mogla verjeti, če je bil t a k o . . . naiven? 
Morda si je le domišljal. 

J U L I J A 

Ljuba Celi ja, 
ne bodi tako nezaupna! Nekoč sem bila tam na severu, 
v njihovem gradu. Kako je trpel! 
Morali so mu poiskati otok, 
kjer ni bilo netopirjev. 

A L E K S 

Ali je še tam? 
Julija je res pravi zak lad novic. 

C E L I J A 

Malo je, česar ne bi vedela. 

P E T E R 

Julija, nadaljuj zgodbo o poročnem kolaču! 
(EDVARD GRE VEN.) 



Ne, počakali bomo, da se vrne Edvard. 
Želim si odpočiti. Ali je še kaj koktajla? 

P E T E R 

Pripoveduj vendar! Edvard tako in tako ni poslušal. 

J U L I J A 

Ni poslušal, res - a je tako natančen. 
Edvard brez Lavinije! Cisto nemogoč je. 
Meni prepušča, da vodim stvari. 
Kakšen gostitelj! In nič ni za pod zob. 
Edini smisel družbe pri koktajlu 
z a tako požrešno starko, kot sem jaz, 
so prav okusni poslastki. Pijem lahko doma. 

(EDVARD SE VRNE S PLADNJEM.) 

Edvard, daj mi še tistih slastnih oliv! 
Kaj je to? Ocvrt krompir? Niti videti ga ne morem. 
Pričela sem vam torej pripovedovati o gospe Klootz: 
bilo je na Vincevvellovi ženitnini, pred mnogimi leti. 

(NEPOZNANEMU GOSTU) 

Poznate Vincewe!love? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne, ne poznam Vincev/ellovih. 

J U L I J A 

Ah, oba sta že umrla. Hotela sem se le zavarovati : 
če bi bila vaša prijatelja, bi ne mogla povedati zgodbe. 

P E T E R 

Ali sta bila sorodnika Tonija Vincewel la? 

J U L I J A 

Da, Toni je bil pridobitev, a ne rešitev. 
On je položaj še poslabšal. 
Ali si poznal Tonija? V Oxfordu si ga spoznal? 

P E T E R 

Ne, v Oxfordu ga še nisem poznal. 
Lani s-»m ga slučajno srečal v Kaliforniji. 

J U L I J A 

Vedno sem si želela v Kalifornijo. 
Povej, kaj si počel v Kaliforniji? 



C E L I J A 

Filmal je. 

P E T E R 

Poskušal filmati. 

J U L I J A 

Kateri film? Morda sem ga že videla. 

P E T E R 

Nemogoče, ker po pravici rečeno, 
ga niso nikdar predvajali. Da, nek film smo izdelali, 
a zanj so priredili drugačen scenarij. 

J U L I J A 

Ne tistega, ki si ga ti napisal? 

P E T E R 

Ne. A jaz sem preživel kljub temu prijetne dneve. 

C E L I J A 

Nadaljuj zgodbo o poročnem kolaču. Julija! 

J U L I J A 

Sedi za trenutek, Edvard! 
Vem, da si popoln gostitelj, 
a skušaj se vživeti, da si tokrat samo gost 
v družbi pri Laviniji. Toliko stvari 
bi te rada vprašala. Zdaj je lepa priložnost, 
ko je Lavinija zdoma. Vedno sem si deja la : 
, ,Da bi le Edvarda enkrat samega našla 
in se z njim resno pogovorila!" 
Tako sem rekla Laviniji. Tudi ona je bila za to. 
Dejala je: „Prav, poskusi." 
In zdaj je prvič, da te najdem brez Lavinije, 
razen takrat, ko je bila zaprta v pralnici 
in ni mogla ven. Vem, kaj si misliš. 
Prepričan si, d a sem stara prismoda, 
a jaz mislim resno. Tudi Lavinija me ima z a resno. 
Zato je odšla, se mi zdi — 
zato, da bi se jaz lahko pomenila s teboj. 

58 Morda je v shrambi in posluša, kaj govorimo. 



E D V A R D 

Ne, v shrambi je ni. 

C E L I J A 

Je z a dolgo odšla, Edvard? 

E D V A R D 

Res ne vem - vsaj dokler mi ne sporoči. 

Če je njena teta zelo bolna, bo ostala tam nekaj časa. 

C E L I J A 

Kaj boš počel medtem? 

E D V A R D 

Ne vem. Morda bom odšel tudi jaz. 

C E L I J A 

Ti boš odšel? 

J U L I J A 

Ali imaš tudi ti teto? 

E D V A R D 

Ne, nimam tete, a bom morda kljub temu odšel. 

C E L I J A 

Ampak, E d v a r d . . . Kaj sem hotela pravkar reči? 
Težko je za starejšo damo samo na deželi 
in skoraj nemogoče je dobiti strežnico. 

J U L I J A 

Ali je to njena teta Lavra? 

E D V A R D 

Ne. Druga teta je, 
ki je vi ne poznate. Sestra njene matere je 
in precej osamljena. 

J U L I J A 

Njena najljubša teta? 

E D V A R D 

Ne, ona je najljubša nečakinja te tete, 
ki pa je nekam čudaška. 

Kadar zboli, zahteva, da je Lavinija pri njej. 59 



J U L I J A 

Ne spomnim se, da bi bila že kdaj bolna. 

E D V A R D 

Da, vedno je bila zelo zdrava. Zato pa 
se še posebno prestraši, kadar zboli. 

J U L I J A 

In pošlje po Lavinijo. 
Popolnoma razumem. Ali se kaj obeta? 

E D V A R D 

Ne, zdi se mi, da je vse naložila za rento. 

J U L I J A 

Torej je to Lavinijino vedenje zelo nesebično 
in prav njeno. Vendar pa, Edvard, 
Lavinija ostane zdoma lahko cele tedne 
in ko se vrne, kdo ve, ali je ne bodo spet klica! 
Razumem te priletne, ž i lave ženske -
jaz sama sem ena od njih. Zdi se mi, 
kot da bi že vse vedela o teti v Hampshiru. 

E D V A R D 

V Hampshiru? 

J U L I J A 

Ali nisi rekel, da živi v Hampshiru? 

E D V A R D 

Tega nisem rekel. 

J U L I J A 

Ali si rekel Hampstead? 

E D V A R D 

Ne, tudi Hampsteada nisem omenil. 

J U L I J A 

Nekje vendar mora živeti. 

E D V A R D 

V Essexu živi. 



J U L I J A 

Blizu Colcheslra, kajne? Laviniji so všeč ostrige. 

E D V A R D 

Ne. Prav sredi Essexa je. 

J U L I J A 

Dobro, ne bomo preiskovali naprej. 
Imaš morda njen naslov in telefonsko številko? 
Morda se bom v Cornvvall grede oglasila 
pri Laviniji. A bodimo uvidevni: 
ali dovoliš, da sem medtem tvoja teta — samska 
in živeča seveda od rente? 
V petek te povabim na kosilo - samo tebe -
in povedal mi boš več o vsem. 

E D V A R D 

O vsem? 

J U L I J A 

2e veš, kaj mislim: 
prihodnje volitve. . . in tvoje tajnosti. 

j u » ' 

E D V A R D 

Večina mojih tajnosti je nezanimivih. 

J U L I J A 

Le počakaj, ne boš ušel! V petek boš pri meni na obedu. 
Sem že izbrala ljudi, s katerimi se boš sestal. 

E D V A R D 

Ali nisi deja la , da bova sama? 

J U L I J A 

Da, sama, -
brez Lavinije. Z drugimi boš zadovoljen -
a govoril boš samo z menoj. Je že vse urejeno. 
Zda j moram iti! 

E D V A R D 

Iti moraš? Res? 

P E T E R 

Kaj ne boš povedala zgodbe o gospe Klootz? 61 



J U L I J A 

O kateri gospe Klootz? 

C E L I J A 

In o poročnem kolaču. 

J U L I J A 

O poročnem kolaču? Saj nisem bila na njeni poroki. 
Tako zabaven večer smo imeli, Edvard: 
ocvrt krompir je bi! izvrsten. 
Poglejmo zdaj - ali sem vzela vse? 
Kakšna prijetna družba! Upam, da se bomo še sestali. 
Zakaj ne pridete v petek v s i k meni na obed? 
Ne, bolje, da ne, sicer mi dobra gospodična Batten 
še odpove in gre. Tako, zdaj moram iti. 

A L E K S 

Tudi jaz. 

P E T E R 

Celi ja, 
vas smem pospremiti? 

C E L I J A 

Ne, Peter, ža l mi je. 
Vzela bom taksi. 

J U L I J A 

Ti greš z mano, Peter. 
Ce dobiš taksi zame, te zapeljem prav do doma. 
V petek te pričakujem, Edvard. In Celija -
kmalu se morava spet videti! Ne odhajajte vsi 
prav zdaj, ko grem jaz. Zbogom, Edvard! 

E D V A R D 

Zbogom, Julija! 

(JULIJA IN PETER ODIDETA.) 

C E L I J A 

Zbogom, Edvard! 

Se bova kmalu spet videla? 

E D V A R D 

Morda. Ne vem. 



C E L I J A 

Morda? Ne veš? Prav, zbogom! 

E D V A R D 

Zbogom, Celi ja! 

A L E K S 

Zbogom, Edvard! Upam, 
da boš kmalu prejel boljše novice od Lavinijine tete. 

E D V A R D 

A h . . . d a . . . hvala lepa! Zbogom, Aleks! 
Res ljubeznivo, da si prišel. 

(ALEKS IN CELIJA ODIDETA. 
EDVARD NEPOZNANEMU G O S T U ) 

Ne hodite še! 
Ostanite tu. Popijva koktajl. 
Ali pa želite whisky? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Gin . 

E D V A R D 

S čim? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Z vodo. 

E D V A R D 

Opravičiti se moram z a nocojšnji večer! 
Dejstvo je, da sem se hotel znebiti družbe: 
prišli so namreč samo tisti, ki jih nisem mogel 
pravočasno obvestiti, naj ne pridejo. 
Tudi nisem vedel, da boste prišli v i . 
Mislil sem, da mi je Lavinija naštela 
imena vseh, ki so bili povabljeni. 
Vidim pa, da bi bilo važno obvestiti samo ono grozno starko 
- zaradi drugih bi bila skrb odveč. 

(PRI VRATIH POZVONI. EDVARD K VHODU REKOČ;) 

Vedno se pojavi, kadar bi si jo človek najmanj želel. 

(ODPRE.) 

Julija! 

(VSTOPI JULIJA.) 



Edvard, kakšna sreča, da dežuje! 
Spomnila sem se na svoj dežnik. 
- Tamle je! Kaj neki spletkarita vidva? 
Dobro, da sem dežnik pozabila jaz 
in ne Aleks - ta je pravi radovednež. 
J a z se v tuje zadeve nikdar ne vtikam. 
Torej, še enkrat zbogom! Slednjič grem. 

(ODIDE. ) 

E D V A R D 

Oprostite - zdi se mi, da ne vem, kako vam je ime. 

N E P O Z N A N I G O S T 
Iti moram. 

E D V A R D 

Ne hodite še! 
Tako si želim govoriti s kom 
in laže se je pogovarjati z nekom, ki ga ne poznaš. 
Dejstvo je namreč, da me je Lavinija zapustila. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Zena vas je zapusti la? 

E D V A R D 

Brez sporočila; 
prav, ko je pripravljala nocojšnji sestanek. 
Ko sem prišel popoldne domov, 
sem našel zapisan le kratek stavek, 
da me zapušča. Ne vem, kam je odšla. 

N E P O Z N A N I G O S T 

To je dogodek. 
Mi dovolite še en požirek? 

E D V A R D 

Whisky? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Gin. 

E D V A R D 

64 S čim? 



N E P O Z N A N I G O S T 

Samo z vodo -
in priporočam vam isti recept. 
Dovolite, da si ga pripravim s a m . . . 
' m o č n e g a . . . pijte, srkajoč, p o č a s i . . . in sede. 
Sprostite se in globoko dihajte. 
Da, tako! Dovolite mi zdaj nekaj vprašanj. 
Kako dolgo ste poročeni? 

E D V A R D 

Pet let. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Otroci? 

E D V A R D 

Nimava jih. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Bodite optimist! 

Rekli ste, da ne veste, kam je odšla? 

E D V A R D 
Ne vem. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Poznate moža? 

E D V A R D 

Ni bilo drugega moškega -
vsaj da bi jaz zanj vedel, ne. 

N E P O Z N A N I G O S T 

In - druga ženska, 

na katero bi bila lahko vaša žena ljubosumna? 

E D V A R D 

Ni se mogla pritoževati zaradi mojega vedenja. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Torej vse v vaše dobro. 

Če bi bila odšla zaradi drugega moškega, bi mogla spoznati 
P ' " napako 65 



in se vrniti. Če bi odšla zaradi ženske, 
bi se mogla odločiti z a odpuščanje 
in si s tem pridobiti prednost. Če ni vmes druge ženske, 
ne drugega moškega, je vzrok lahko globlji 
in morete sklepati, da se ne bo vrnila. 
Če bi bil vmes kdo drug, bi se vi hoteli ponovno oženiti 
in tako dokazati ljudem, da vas je nekdo potreboval. 
Če bi bila druga ženska, bi se lahko poročili z njo 
in si celo predstavljali, d a ste se želeli poročiti. 

E D V A R D 

A jaz želim, da se žena vrne. 
V-

N E P O Z N A N I G O S T 

Povsem naraven odgovor. 
To stanje je z a vas nadležno in neprimerno. 
Neprimerno je bilo tudi lagati o tem: 
resnice namreč ne morete povedati po telefonu. 
Z a vse pa je treba časa in vi ga ne smete izgubljati. 
P r e d l a g a m . . . 

E D V A R D 

Ničesar ne predlagajte. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Torej vam svetujem. . . 

E D V A R D 

Prosim vas, ne svetujte. 
Večkrat sem uporabljal takšne izraze pri zasliševanju prič, 
zato mi ne ugajajo. Ali vam lahko j a z predlagam? 
Vem, da sem sprožil ta pogovor, 
vendar ne vem, kdo ste. Nisem pričakoval tega. 
Hotel sem si olajšati glavo s tem, 
da bi nekomu povedal, kar me teži. 
Ni treba, da bi vedel, kdo ste. 
Nasprotno: če ne poznate moje žene 
mnogo bolje, kot mislim, ali če ne veste 
kaj več o naju, kot se zdi, 
imam vaše razmišljanje z a žaljivo. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Tako dobro poznam vas kakor vašo ženo. 
Vedel sem, da je edino, kar si želite, razkošje 



zaupne izpovedi neznancu. 
Naj torej ostanem neznanec. 
Povem vam pa, da pomeni približati se neznancu 
privabljati nepričakovano, sprostiti novo silo, 
ali izpustiti hudiča iz meha; 
to pomeni sprožiti plaz dogodkov, 
ki jim niste kos. Naj nadaljujem: 
rekel bi, da doživljate sproščenje, 
ki se ga še ne zavedate. Počasi boste začutili -
zjutraj, ko se zbudite, ali zvečer, preden greste spat -
da pričenjate uživati samostojnost. 
Odkrili boste, da je vaše življenje vedno bolj udobno, 
brez nenehne kritike in brez trmastega nerazumevanja 
nje, ki bi urejala vaše življenje bolje, kot si želite, 
in ki bi ne bila povsem zadovoljna z vašimi prijatelji, 
ali pa bi spet trdila, da so vljudnejši z njo, kot vi. 
Ko boste tako prevračali preteklost, 
se boste čudili, da ste vzdržali tako dolgo 
in včasih boste morda kar nekam zavistni, 
da je ona prej uvidela potrebo in imela pogum z a prekinitev 
- ter si tako pridobila trajno prednost. 

E D V A R D 

Moglo bi biti tako, v e n d a r . . . 

N E P O Z N A N I G O S T 

Hočete reči, da jo ljubite? 

E D V A R D 

Vedno sem mislil, da sva potrebna drug drugemu. 
Nikdar mi ni prišlo na misel, da bi bil srečnejši 
s katero drugo. Zakaj govoriti o ljubezni? 
Privadila sva se drug drugemu. 
Tako tega nenadnega odhoda 
brez pojasnila - samo s suhim stavkom, da gre 
in da se več ne vrne - da, tega ne morem razumeti. 
Nihče si ne želi ostati v negotovosti, ob uganki: 
to je tako n e k a j . . . nedokončanega. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Res, nekaj nedokončanega je 
in nihče ne želi ostati z uganko. 
A tu je še nekaj drugega: izguba osebnosti, 
ali bolje, izguba povezanosti z nekom, 



za katerega ste mislili, da je del vas samega. 
Ne počutite se več po človeško. 
Nenadoma ste zmanjšani v stanje predmetnosti -
živ predmet ste in ne oseba. To zato, 
ker je človek obenem predmet in osebnost. N a to 
pozabljamo, če le moremo. Kadar se oblečete z a družbo 
in se spuščate po stopnicah z vso mogočo šaro, 
ki naj vam pomaga v izbrani vlogi, 
takrat se lahko pošteno zaletite in omahnete, 
ko ste že spodaj, ker ne slutite, 
da je pred vami še ena stopnica. 
Za trenutek ste začutili, da ste predmet, 
prepuščeni na milost presnetemu stopnišču. 
Ali pa denimo zdravniško operacijo: 
dokler se posvetujete z zdravnikom in s kirurgom, 
dokler ste v bolnišnici, v postelji 
in kramljate z bolniško sestro, ste še osebnost 
in središče stvarnosti. A glejte: ko ležite na mizi, 
ste zanje, ki so okrog vas - kot zakrinkani igralci, -
samo kos pohištva v popravilu. 
Edino, kar je od vas ostalo, je telo,-
vaš „ j a z " je izginil. Smem natočiti? 

E D V A R D 

Oprostite! Kaj ste pili? 
Whisky? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Gin. 

E D V A R D 

S čim? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Z vodo. 

E D V A R D 

Kam vodi vse to? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Do odkritja, 
kaj ste v resnici. Kaj čutite. 
Kaj ste dejansko med ljudmi. 
Skoraj vedno se nam zdi, da moramo biti takšni, kot smo. 



Živimo iz majhnega poznanja tega, kar smo bili. 
Kdo ste vi? Ne veste več, kot jaz -
rajši manj. Niste drugega kot skupek 
zastarelih vtisov in odzivov. Edino, kar je moči storiti, 
je ne storiti ničesar. Čakati . 

E D V A R D 

Čakati! 
č a k a n j e je ena najtežjih stvari 
in razen tega - ali ne vidite, da se smešim? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Nič ne de, če se nekoliko osmešite. 
Vdajte se in bodite takšen norec, kot ste. 
To je najboljši nasvet, ki vam ga morem dati. 

E D V A R D 

Kako naj čakam, če ne vem, kaj čakam? 
Ali naj rečem prijateljem: „moja žena je odš la"? 
In če me vprašajo: „ k a m ? " , jim porečem: „ne vem"; 
In če silijo še naprej: „kdaj se vrne?", 
lahko odgovorim samo: „ne vem, če se sploh vrne." 
In oni vprašujejo: „ p a kaj misliš storiti?", 
jaz odgovarjam: „n ič" . Vsi me bodo imeli ali z a norca 
ali pa za navadnega prevzetneža. 

N E P O Z N A N I G O S T 

In vse to v vaše dobro: 
odkrili boste, da lahko presitanete ponižanje. 
Ta izkušnja je neprecenljive vrednosti. 

E D V A R D 

Dovolite: priznam, da je mnogo tega, kar ste rekli, 
res. A to še ni vse. 
Odkar sem zadnjič videl svojo ženo, 
danes zjutraj pri zajtrku, se ne spominjam več, kakšna je. 
Ne vem, če bi jo mogel opisati, 
ko bi poklical policijo, naj jo poišče. 
Niti ne vem, kako je bila oblečena, 
ko sem jo zadnjikrat videl. In kljub temu želim, da se vrne. 
Moram jo najti in zvedeti, kaj se je zgodilo 
v teh petih letih, kar sva poročena. 
Odkriti moram, kdo je ona, in tako spoznati, kdo sem jaz. 
Kaj mi pomaga vse vaše razčlenjanje, 
če bom moral ostati vedno v temi? 



N E P O Z N A N I G O S T 

Gotovo ni pravi namen ostati v temi, 
razen dokler se ne operete slepila, 
da ste bili vedno v luči. 
Dejstvo, d a ne najdete vzroka, zakaj naj se vrne, 
je najboljša ugotovitev, da jo zares pogrešate. 

E D V A R D 

Želim jo videti. . . t u k a j . 

N E P O Z N A N I G O S T 

In videli jo boste. . . tuicaj. 

E D V A R D 

Hočete reči, da veste, kje je? 

N E P O Z N A N I G O S T 

N a to vprašanje ni vredno odgovarjati. 
Č e pa jo pripeljem nazaj , bo to z enim pogojem: 
obljubite mi, da je ne boste izpraševali, 
kje je bila. 

E D V A R D 

Ne bom izpraševal. 
Ko sva pričela govoriti, se mi zdi, 
da nisem bil prepričan, ali jo pogrešam. Zdaj sem -
vendar, ali jo zares pogrešam? Ni to le sugestija? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne vemo. V štiriindvajsetih urah 
se bo vrnila in vi jo boste sprejeli tu. 

(ZVONI/) 

E D V A R D 

Moram pogledati, kdo je. 
(K VRATOM) 

Spet tukaj, Julija? 
(VSTOPITA PETER IN JULIJA.) 

J U L I J A 

Edvard, tako sem vesela, d a te najdem! 
Veš, tu sem morala pozabiti svoje naočnike 
in zdaj sploh ne vidim. 
Petra sem vlekla po mestu. 



da sva jih iskala. 
Jih je kdo našel? Ti veš, da so moji -
okvir je iz prozorne, plastične snovi — 
barve se več ne spominjam, 
a bi jih lahko spoznala, ker manjka ena leča. 

N E P O Z N A N I G O S T 

(POJE . ) 

Jaz bil sem Riley, škiljavec, 
in pil le gin z vodo; 

ko je prišla natakar'ca, 
sem se takoj zaljubil v njo. 

Boste prišli točno? 

E D V A R D 

Kot sva se domenila. 

N E P O Z N A N I G O S T 

(ODIDE.) 

Hejla hoj, hejla hoj, 
kaj je, škiljavi Riley, s teboj? 

(POJE. ) 

J U L I J A 

Edvard, kdo je ta zoprnež? 
Se nikdar me ni nihče tako užalil. 
Kakšna sreča, da sem pozabila naočnike -
to je prava dogodivščina! 
Povej mi kaj o njem. Sta skupaj p i l a ? 
Lepe prijatelje si zbiraš, 
kadar Lavinije ni doma! Kdo je? 

E D V A R D 

Ne poznam ga. 

J U L I J A 

Ne poznaš g a ? 

E D V A R D 

Nikoli prej ga nisem videl. 

J U L I J A 

A kako je prišel sem? 7 ] 



E D V A R D 

Ne vem. 

J U L I J A 

Ne veš, kako mu je i m e ? 
Če sem prav slišala, je dejal , da je Riley. 

EDVARD 

Ne vem, kako mu je ime. 

J U L I J A 

Ne veš, kako mu je ime? 

EDVARD 

Pravim, da nimam pojma, kdo je 
in kako je prišel sem. 

J U L I J A 

Pa o čem sta govorila? 
Sta ves čas pela? 
Vse preveč skrivnostno je danes 

v tej hiši. 

E D V A R D 

Obžalujem. 

J U L I J A 

Ne, meni pa ugaja. Spominja me tudi 
na naočnike. To je zdaj največja skrivnost. 
Peter, zakaj jih ne iščeš? 
Poglej na polico pri kaminu. Kje sem sedela? 
Morda so zadaj z a zofo, na tleh -
ne, hočem reči, za tem stolom. Poglej pod blazino! 

E D V A R D 

Si prepričana, da jih nimaš v torbici? 

J U L I J A 

Ne, seveda ne! Tukaj jih nosim sicer v e d n o . . . 
Ah , tu so! Hvala, Edvard! 
Ti si res spreten, zares; 
ne našla bi jih brez tebe. 
Kadar bom spet kaj izgubila, 

72 bom prišla naravnost k tebi - namesto k svetemu Antonu. 



Zdaj moram teči. Taksi me čaka spodaj. 
Pojdiva, Peter! 

P E T E R 

Upam, da nimaš nič proti, 
če ne grem s teboj, Julija. Naza j grede 
sem se domislil, da moram govoriti z Edvardom. 

J U L I J A 

O Laviniji kaj? 

P E T E R 

Ne, nič o Laviniji. 
Nekaj bi se rad posvetoval z njim 

in zdaj je priložnost. 

J U L I J A 

Seveda, kar ostani. 

P E T E R 

A do dvigala te pospremim. 

J U L I J A 

Ne, le ostani pri Edvardu. Nisem še tako brez moči. 
Razen tega mi je všeč ravnati dvigalo -
tam lahko premišljujem. Zbogom torej! 
In hvala obema - lepa hvala! 

(ODIDE.) 

P E T E R 

Upam, da te ne nadlegujem, Edvard? 

E D V A R D 

Zdi se mi, da so me že precej nadlegovali . 
Želel bi biti sam; 
vendar, z a kaj gre? 

J U L I J A 

Tvojo pomoč potrebujem. 
Hotel sem ti telefonirati in priti k tebi, 
a zdaj je priložnost z a razgovor. 

E D V A R D 

Kaj te vznemirja? 



Nocoj sem čutil, da ne bom več vzdržal. 
Ta grozna družba! 2a l mi je, Edvard, 
res, prav prijetna druščina 
z a vse, razen zame. Nisi ti kriv. 
Domnevam, d a nisi opazi l , kako je z menoj. 

E D V A R D 

Dve ali tri stvari da, 
ne mislim pa, da sem opazil vse. 

P E T E R 

Veseli me, da nisi opazil vsega. 
Gotovo sem se bolje obnašal , kot sem si mislil. 
Če ti nisi ničesar opazil , upam, da tudi drugi niso, 
čeprav me skrbi Julija Shuttlethvvaite. 

E D V A R D 

Julija res dobro opazuje, 
a se mi zdi, da je imela nekaj drugega v mislih. 

P E T E R 

Gre za Celijo. Zame in z a Celijo namreč. 

E D V A R D 

Kako? Kaj pa je s teboj in s Celi jo? 
Imata kaj skupnega? 

P E T E R 

Zdi se mi, da imava mnogo skupnega. 
O b a sva umetnika. 

E D V A R D 

Nikdar nisem mislil na to. 
S kakšno umetnostjo pa se ukvarjaš? 

P E T E R 

Nisi bral mojega romana, 
čeprav je požel nekaj prav dobrih ocen. 
A bolj kot to naju zanima film. 

E D V A R D 

Skupno zanimanje z a film 
74 j mnogokrat druži mlade ljudi. 



Začenjaš zbadati! 

Cel i ja se je zanimala za filmsko umetnost. 

E D V A R D 

Kot za možen poklic? 

P E T E R 

Hotela bi, da bi bil poklic, 
čeprav ima že poezijo. 

E D V A R D 

Da, videl sem njene pesmi -
zanimive, če se nekdo zanima za Celijo. 
Seveda, k vsemu imajo gotovo svojo literarno vrednost, 
o kateri ne mislim soditi. 

P E T E R 

Jaz pa lahko sodim 
in mislim, da je na višini. Vendar to ni glavno. 
Menil sem, da imava mnogo skupnega - tu je jedro. 
Upam, da je tudi ona teh misli. 

• * 

E D V A R D 

Kako si jo spoznal? 
(VSTOPI ALEJCS.) 

A L E K S 

Tu si, Edvard! Veš, zakaj sem prišel? 

E D V A R D 

Rajši bi vedel, k a k o si prišel noter, Aleks! 

A L E K S 

Kako? Mimo sem šel in sem opazil , da so vrata odprta. 
Pa mi je prišlo na misel, da bi pogledal, oe Je še kdo pri tebi. 

P E T E R 

Julija je pustila vrata odprta. 

E D V A R D 

Nič zato, 
a zaprita jih, kadar bosta odšla. 1 



Ti greš z menoj, Edvard! 
Mislil sem si: Edvard bo gotovo sam nocoj 
in vem, da mu ni všeč biti zvečer sam, — 
zato boš šel z menoj in večerjal pri meni. 

E D V A R D 

Zelo si pozoren, Aleks, 
a nocoj želim biti sam. 

A L E K S 

Nekaj vendar moraš večerjati. Boš šel ven? 
Kdo naj ti pripravi večerjo? 

EDVARD 

Sam si nekaj skuham; saj ni treba veliko. 

A L E K S 

Vem, kako ravnati v tem primeru: 
presenetil te bom. 
Poznal me, da sem dokaj spreten kuhar. 
Naravnost v kuhinjo grem 
in ti pripravim skromno večerjo -
samo zate. Potem te pustimo samega. 
Medtem se lahko razgovarjaš s Petrom -
ne bom vaju motil. 

E D V A R D 

Dragi Aleks, 
nič primernega ne boš našel v shrambi. 

Nisem mislil na to. 

A L E K S 

Nič zato, poseben dar imam; 
skoraj iz nič ti zvarim okusno jed. 
Vsak drobec mi pride prav. Na Vzhodu sem se naučil. 
Iz peščice riža in iz posušene ribe 
pripravim jedi z a pol ducata krožnikov. 
Ne ugovarjaj, prosim. Takoj bom začel . 

(ODIDE V KUHINJO. ) 

E D V A R D 

76 Dobro, kje sva ostala? 



Vprašal si me, kako sem spoznal Celijo. 
Tu sem jo srečal nekako pred letom dni. 

E D V A R D 

N a kakem Lavinijinem poskusnem sestanku ob četrtkih? 

P E T E R 

Da, neki četrtek. Zaka j jim praviš „poskusni sestanki"? 

€ D V A R D 

Lavinija je poskušala pripraviti družabne sestanke, 
pri katerih sem jaz zabava l manjše goste 
in se ukvarjal z njenimi „neuspehi" in s „pogreški". 
A ti si bil eden od , ,uspehov" -
vsaj za nekaj časa. 

P E T E R 

Ne bi rekel. 
Lavinija je bila zelo prijazna z menoj 
in veliko ji dolgujem. Potem sem srečal Celijo. 
Bila je drugačna kot dekleta, ki sem jih že poznal ; 
težko dostopna je bila takrat. 

E D V A R D 

Si jo pogosto videl? 

A L E K S O V G L A S 

Edvard, je tu kakšen lonec z dvojnim dnom? 

E D V A R D 

Mislim, da eden mora biti. 
Kaj nima vsaka kuhinja takega lonca? 

A L E K S O V G L A S 

Ne morem ga najti. 
Torej s tem presenečenjem ne bo nič; 
na kaj drugega moram misliti. 

P E T E R 

Ne pogosto. 
In kadar sem jo videl, nisem imel prilike, 
da bi govoril z njo. 7 7 



Ti in Celija sta bila povabljena iz različnih namenov. 
Ti si bil eno Lavinijinih odkritij; 
Celija naj bi skrbela z a družabnost in modo. 
Lavinija si je vselej prizadevala, 
da bi se uvedla v razna družabna območja hkrati -
a ono sama naj bi bila samo vez med njimi. 
Zato, se mi zdi, da niso uspeli njeni četrtki. 

P E T E R 

Govoriš, kot da bi bilo že vsega konec. 

E D V A R D 

Ne, - vse je še nedokončano. 
A nisi mi povedal, kako si spoznal Celijo. 

P E T E R 

Nekaj dni pozneje sem jo spet videl 
na koncertu — samo. Tudi jaz sem bil sam. 
Vedno sem hodil sam na koncerte: 
v začetku, ker nisem nikogar poznal, da bi šel z njim, 
in pozneje, ker sem hotel biti sam. 
A z a dekle, kot je Celi ja, je nenavadno, 
da je bila sama, posebno še, ker sem menil, 
d a je njeno ime v družabnih krogih poznano. 
Bodi kakor že - prišla sva v pogovor 
in zvedel sem, d a hodi sama na koncerte 
in v kino. Se večkrat sva se srečala 
ob takšnih priložnostih in včasih sva šla skupaj. 
Biti s Celijo je bilo zame nekaj drugega, 
kakor biti v družbi ali celo sam. 
Včasih sva se sešla pri čaju 
in nekajkrat sva skupaj večerjala. 

E D V A R D 

Te je po vsem tem predstavila 

svojim domačim ali kateremu svojih prijateljev? 

P E T E R 

Ne, a nekajkrat mi je govorila o njih 
in o njihovem pomanjkanju pristnega zanimanja. 

E D V A R D 

78 In kaj se je zgodilo potem? 



Nič se ni zgodilo. 
Mislil sem, da se resnično zanima zame. 
Tako srečen sem bil, kadar sva bila skupaj -
t a k o . . . zadovoljen, umirjen: ne morem povedati. 
Nikdar si nisem predstavljal tolikšne sreče. 
Poznal sem samo razburjenja, zmedo, 
željo po imetju. Zdaj je bilo vse drugače: 
doživljal sem nekaj n e n a v a d n e g a . . . neko umirjen j e . . . 

E D V A R D 

In kaj je prekinilo to zanimivo zadevo? 

(VSTOPI ALEKS V PREDPASNIKU, Z ZAVIHANIMI ROKAVI.) 

A L E K S 

Začimb ne morem najti, Edvard. 

E D V A R D 

Jih nimamo. Laviniji niso všeč. 

A L E K S 

Torej gre po vodi tudi to presenečenje. 
Misliti moramo na kaj drugega. 
Nisem pričakoval mandeljnov, računal pa sem z začimbami. 

(ODIDE.) 

P E T E R 

Prav to je tisto, kar hočem vedeti. 
Spremenila se je kratko malo v drugo podobo — 
kot v filmu. Noče me več videti. 
Izgovarja se z ne prav prepričljivimi pretvezami 
in kadar jo srečam, se mi zdi zaskrbljena 
v nekakšnem skrivnostnem vzburjenju, ki ga ne razumem. 

E D V A R D 

Misliš, da se ne zanima več zate? 

P E T E R 

Napačno tolmačiš. Jaz mislim drugače. 
Ne pogrešam pri nji zanimanja zame, 
pač pa tiste trenutke, ko sva oba dojemala 
z enakimi občutji, deli la nerazložljiva doživetja 
in se oba zavedela samega sebe. 
Morda je, kot ti praviš, izgubila zanimanje zame. 79 



Vse to je zelo naravno. Ko bi samo vedel, 
kako si srečen. Z a nekaj časa 
je utegnila biti to prava dogodivščina, 
kot katerakoli druga. Ko pa se je navdušenje ohladilo, 
si verjetno opazil , da je ona druga ženska 
in da si tudi ti drugačen. Čestitam 
k pravočasnemu umiku! 

P E T E R 

Ljubše bi mi bilo, če prihraniš 
svoje čestitke. Moral sem govoriti z nekom. 
Pripovedoval sem ti o nečem resničnem -
o svojem prvem in morda zadnjem 
doživetju stvarnosti. In ti ne razumeš. 

EDVARD 

Dragi Peter, povedal sem samo, 
kaj bi se ti namerilo s Celijo 
v bližnjih šestih mescih. Rekel sem, 
ti pa lahko sprejmeš ali pozabiš. 

P E T E R 

Kaj naj storim? 

E D V A R D 

Nič. Čakaj . Vrni se v Kalifornijo. 

PETER 

Moram govoriti s Celi jo. 

E D V A R D 

Bo ta še ista Ce l i ja? 
Bolje, da se zadovoljiš z ono, ki se je spominjaš. 
Spominjaj se je! Povem ti, da je že spomin. 

P E T E R 

A Celijo moram videti, da mi pove vsaj 
s svojimi besedami, kaj se je zgodilo. 
Dokler ne bom vedel tega, ne bom poznal resnice niti 

o spominu. 
Ali sva zares delila isto zanimanje? 
Res enako čutila ob glasbi ali ob sliki? 
Nekaj resničnega je bilo, vendar - kaj je resničnost. . . 

(ZAZVONI TELEFON.) 



GLEDALIŠČN1KI 

THOMAS S. ELIOT, KOKTAJL 

13. in 14. oktobra 1956 je gleda-
liški odsek Slovenske kulturne akcije 
v javnem gledališču v Buenos Airesu 
(Junin 1063) uprizoril T. S. ELIOTA 
komedijo KOKTAJL, ki jo je za to 
priložnost poslovenil pesnik FRANCE 
PAPEŽ. V zgodovi ni slovenskega gle-
dališčenja je bila ta predstava piva 
uprizoritev primera Elitove dramatike 
v slovenščini. 

Predstavo je režiral Nikolaj Jeločnik, 
scenični okvir pa ji je dal arh. Mar-
jan Eiletz. 

Igrali so: Jože Rus (Edvard Cham-
berlayne) — Nataša lajc-Smersujeva 
(Juli ja) - Vanda Ma;cen-Martelan-
čeva (Celi ja Coplestone) - Maks 
Borštnik (Aleks) - Maks Nose (Pe-
ter) - Nikolaj Jeločnik (Sir H. H. 
Reilly) — Marija Kutnar-Jeločnikova 
(Lavinija Chamberlayne) — Marjeta 
Havelka (Tajnica) 

EDVARD in CELIJA (1. dejanje, 1) 





Oprosti z a trenutek. 
H a l o ! . . . Ne moreni povedati z d a j . . . 
Da, j e . . . Prav, poklical te bom, 
brž ko bom mogel. 

(PETRU) 

Oprosti. Kaj si hotel reči? 

P E T E R 

Kolikšna je resničnost 
doživetij dveh nestvarnih oseb? 
Ko bi se mogel opreti vsaj na spomine, 
bi lahko prenašal kakršnokoli bodočnost. 
A zvedeti moram resnico o preteklosti - zaradi spominov. 

E D V A R D 

Ni tako zavarovanih spominov, da ne bi prišli 
molji do njih. Torej govoriti želiš s Celi jo? 
Ne vem, zakaj naj bi se jaz tako trudil, 
da bi te obvaroval pred videzom norca. 
Kaj želiš, da storim? 

P E T E R 

Govori Celiji zame. 
Ti jo poznaš z druge strani 
in starejši si. 

E D V A R D 

Toliko starejši? 

P E T E R 

Da, prepričan sem, da te bo poslušala -
že zato, ker se tebe ne tiče. 

E D V A R D 

Dobro, govoril bom. 

P E T E R 

Hvala, Edvard! Res si prijazen. 

(VSTOPI AlEKS, OBLEČEN.) 

A L E K S 

Kakšno gostijo sem ti pripravil, Edvard! 81 



Prepričan sem, da je med vsemi mojimi uspehi 
ta največji: narediti nekaj iz niča! 
Niti takrat, ko sem hodil po Albaniji , 
nisem skuhal takšne večerje iz tako malo stvari, 
kot sem jih našel v vašem hladilniku. 
Dobro, da sem odkril vsaj pol ducata jajc. 

E D V A R D 

Kaj? Porabil si jajca, ki jih je poslala 
Lavinijina teta z dežele! 

A L E K S 

Ha, torej ta teta le živi! 
Otipljiv dokaz. 

E D V A R D 

Ne, ne. . . Hočem reči, druga teta. 

A L E K S 

2e razumem. Resnična teta. A kljub temu mi boš hvaležen. 
Malo ljudi v Črni gori si lahko privošči 
nekaj takšnega, kar boš ti nocoj jedel. 

E D V A R D 

A kaj mi ostane z a zajtrk? 

A L E K S 

Ne skrbi z a zajtrk. 
Skodelica črne kave 
in kos prepečenca. Vse sem ti pustil na štedilniku, 
kjer počasi vre. Naj ne vre več kot deset minut. 
Odhajam in Peter gre z menoj. 

P E T E R 

Preveč sem te zadrževal , Edvard; 
miru potrebuješ. Pozdravi Lavinijo, 
kadar se v r n e . . . vendar, če dovoliš, 
bi rajši videl, da ji ne poveš, kar sva govorila. 

E D V A R D 

Ničesar ne bom povedal Laviniji. 

P E T E R 

82 Hvala, Edvard! Lahko noč. 



Lahko noč, Peter. 
Lahko noč, Aleks. Če vama ni težko, 
zaprita vrata z a seboj, prosim. Kljuko pritisnite. 

A L E K S 

Razumeš, Edvard? Nič več kot deset minut. 
Dvajset minut, p a bo moje delo uničeno. 

(ALEKS IN PETER ODIDETA.) 

(EDVARD K TELEFONU IN KLIČEs) 

E D V A R D 

Je tam gospodična Celija Cop les tone? . . . 
Kako dolgo ž e ? . . . Nič zato. 

Z A S T O R 

Drugi prizor 

ČETRT URE POZNEJE V ISTI SOBI. 

EDVARD IGRA PASIJANSO. 

(ZVONJENJE PRI VRATIH. GRE ODPIRAT.) 

C E L I J I N G L A S 

Ali si sam? 

E D V A R D 

(VRNE SE S CELIJO.) 

Celi ja! Zakaj si se vrnila? 
Rekel sem, da ti bom telefoniral čimprej: 
nekaj tnenutkov je tega, kar sem iskal zvezo. 



C E L I J A 

Če bi bil slučajno še kdo pri tebi, 
bi rekla, da sem pozabila dežnik. 
Zdi se mi, da nisi vesel, ker sem tu. 
Vem, Edvard, da se je nekaj zgodilo, 
a tvojega vedenja pri telefonu ne morem razumeti. 
Ni biloi podobno tebi. Čuti la sem, da moram nazaj . 
Reci le, da je vse v redu, pa grem. 

E D V A R D 

Kako moreš reči, da veš, kaj se je zgodilo? 
Niti jaz ne vem, kaj se je zgodilo ali kaj se bo zgodilo; 
da bi vse razumel, bi moral biti nujno sam. 

C E L I J A 

Deja la bi, da je vse prav preprosto: 
Lavinija te je zapustila. 

E D V A R D 

Da, tako je. 
Mislim, da je bilo to lahko vsem jasno. 

C E L I J A 

Jasno je bilo, da je teta izmišljena, 
v sili - in ne prav bistvo. 
Iznajti bi moral res kaj boljšega - vsaj za Julijo. 
Sicer pa končno ni važno, še prehitro bodo zvedeli. 
Ali niso s tem rešene tudi nojine težave? 

E D V A R D 

Resnične težave so šele zdaj . 

C E L I J A 
/ 

Seveda, a so le začasne. 
Veš, da sem privolila v takšno razmerje 
samo zato, ker bi sicer ločitev uničila tvoj položaj; 
mislila sva, da te Lavinija nikoli ne bo zapustila. 
Upam, da se ne boš držal bedaste navade, 
da mora vedno žena zahtevati ločitev. 

84 Č e se je ona odločila, da ti da povod. . . 



Da, a navsezadnje je stvar drugačna. 
Lavinija se bo vrnila. 

C E L I J A 

Lavinija se bo vrnila! 

Hočeš reči, da nama je nastavila past? 

E D V A R D 

Ne. Če je kakšna past, smo vsi padli vanjo. 
Nastavili smo si jo sami. Kakšna pa je ta past, 
ne vem. 

C E L I J A 

Kaj se je torej zgodi lo? 

(ZAZVONI TELEFON.) 

E D V A R D 

D a . . . Ne. Hočem reči, da , Aleks. 
Seveda, sijajno je bilo. 
Se nikoli nisem jedel kaj takega . . . 
Da, zanimivo. Vendar se bojim, 
da ni nekoliko težko prebavljivo. . . 
O , ne, Aleks - nikar mi ne nosi sira; 
nekaj ga je še tu. . . Ne, norveškega nimamo. 
Zares ne maram sira. . . . Kaj, copate? 
Ah, slive in žganje iz Jugoslavije? 
Ne, zares Aleks, ničesar ne potrebujem. 
Utrujen sem. Res hvala, Aleks! 
Lahko noč! 

C E L I J A 

Kaj pomeni ta zmešnjava? 

E D V A R D 

Aleks je bil. 

C E L I J A 

Vem, da je bil Aleks, 
a o čem je govoril? 



Pozabil sem. 
Malo prej je prišel sem 
in mi je hotel na vsak način skuhati večerjo. 
Rekel je, da jo moram pojesti v desetih minutah. 
Mislim, da se še kuha. 

C E L I J A 

Misliš, da se še kuha?! 
Zato sem začutila prej nek čuden vonj. 
Seveda, kuha se - ali bolje, smodi se že. 
Moram pogledati. 

(HOČE V KUHINJO.) 

E D V A R D 

Z a božjo voljo, ne trudi se! 
(CELIJA ODIDE.) 

Kaj, če pride kdo in te najde v kuhinji! 

(EDVARD GRE K MIZI IN SE ZAGLEDA V KARTE. 
PREMAKNE ENO. PRI VRATIH NEKAJKRAT POZVONI. 
IZ KUHINJE STOPI CELIJA V PREDPASNIKU.) 

C E L I J A 

Poglej rajši k vratom, Edvard. 
To je edina možnost. Ne izgubljaj glave. 
Zares sem pozabila dežnik tukaj; 
rekla bom, da sem te našla na pol mrtvega od lakote 
in brez pomoči - morala sem nekaj storiti. 
Kakorkoli, jaz ostanem tu. Ne bom se skrivala. 

(VRNE SE v KUHINJO. SPET ZVONEC PRI VRATIH. 
EDVARD SE NAMERI K VHODU. VZKLIKNE:) 

E D V A R D 

Julija! 
Zaka j si se spet vrnila? 

(VSTOPI JULIJA.) 

J U L I J A 

Dobila sem navdih. 
(VSTOPI CELIJA S PONVO.) 

C E L I J A 

86 Uničeno je, Edvard! 



E D V A R D 

Hvala Bogu! 

C E L I J A 

Da, a tudi ponev [e uničena. 

E D V A R D 

In pol ducata jajc. 
Vsaj eno v trdo kuhano bi potreboval z a zajtrk -
saj to je edino, kar si lahko skuham. 

J U L I J A 

Celi ja! Vidim, da si imela enak navdih 
kot jaz. Edvarda moramo vendar hraniti. 
Ohraniti ga moramo pri močeh v tej stiski. 
Edvard! Se ne zavedaš, kako si srečen, 
da imas d v e dobri samaritanki? Kaj takega še nisem 

videla. 

E D V A R D 

Popotnik, ki je padel med razbojnike, je bil srečnejši. 
Odvedli so ga v krčmo. 

J U L I J A 

Nehvaležnost! 

Kaj je v tej ponvi? 

C E L I J A 

Kdo ve? 

E D V A R D 

Aleks je bil tu in mi je nekaj kuhal. 
N a vsak način je hotel pomagati. Trije samaritani. 
Popolnoma sem pozabil na to. 

J U L I J A 

Tega se ne smeš pritakniti. 

E D V A R D 

Brez skrbi, ne bom se! 

J U L I J A 

Posvariti bi te morala, dragec, 
da je vse, kar napravi Aleks, na smrt nevarno. 
Lahko bi ti pripovedovala dolge zgodbe o njegovih 

zastrupljencih. 



Zdaj mi daj predpasnik, draga Celijo, 
in bomo videli, kaj lahko jaz storim. 
Ti ostani tukaj in zabava j Edvarda. 

(JULIJA ODIDE.) 

C E L I J A 

Torej, kaj se je zgodilo, Edvard? Kaj se je zgodi lo? 

E D V A R D 

Zdi se mi, da se bo Lavinija vrnila. 

C E L l J A 

Zdi se ti? Ali ne veš zaneslj ivo? 

E D V A R D 

Ne, zdi se mi. Oni človek prej. , . . 

C E L I J A 

Da, kdo je oni tujec? Skoraj bala sem se ga. 
Neko moč ima. 

E D V A R D 

Ne vem, kdo je bil, 
a govoril sem z njim nekaj besed, ko ste drugi odšli. 
Rekel je, da bo Lavinijo pripeljal nazaj - jutri. 

C E L I J A 

A zakaj jo hoče pripeljati nazaj -
razen če je zlodej! In to bi lahko bil. 

E D V A R D 

Ker sem ga jaz prosil. 

C E L I J A 

Ti si ga prosil? 
Prav gotovo je zlodej! Začara l te je. 
Le kako te je pregovoril, d a si jo želel naza j? 

(IZ KUHINJE SE ČUJE NEZNANSKI ROPOT.) 

E D V A R D 

Kaj za vraga je to? 
(VSTOPI JULIJA. NA PLADNJU PRINESE TRI KOZARCE. ) 

J U L I J A 

Kakšen navdih! 
V kuhinji ni sploh nič, 



vse sem prebrskala. Iztaknila sem nekaj šampanjca -
le pol steklenice, 
pa niti mrzel ni. A je osvežujoč. 
Mislim, da smo vsi trije potrebni okrepčila 
po tej nesreči. Predlagam, da trčimo na zdravje. 
Uganete, komu? 

E D V A R D 

Jaz ne. A na Aleksovo zdravje ne bom pil. 

J U L I J A , 

Seveda ne bomo pili na njegovo zdravje. 
Slišita: predlagam na zdravje Lavinijine tete! 
Lahko bi bi la že uganila. 

^ D v T r D in C E L I J A 

N a tetino zdravje! 

J U L I J A 

Naslednje vprašanje je, 
kaj naj storimo. Čisto preprosto: 
prepozno je že ali pa prezgodaj, da bi šla v restavracijo. 
Zato morata oba k meni domov. 

E D V A R D 

Oprosti, Juli ja, 
preveč sem truden, da bi kam šel in nisem lačen. 
Nekaj prepečenca bo dovolj. 

J U L I J A 

In ti, Ce l i ja? 
Ti greš z menoj in bova nekaj lahkega večerjali -
nekaj zelo lahkega. 

C E L I J A 

Hvala, Julija. 
Zelo rada,- prišla bom z a teboj 
v desetih minutah. Prej bi se 
še z Edvardom nekaj pomenila. 

J U L I J A 

O Laviniji? 
Prav, pohiti in vzemi nato taksi. 
Veš, zdiš se mi docela sestradana. 
Lahko noč, Edvard! 

, ' (ODIDE.) 8 9 



Torej, kako te je pregovoril? 

E D V A R D 

Kako me je pregovoril? Ali me je sploh pregovarjal? 
Določen vtis imam, 
da me je skušal prepričati o nasprotnem: 
da je dobro, ker je Livinija odšla in da sem lahko hvaležen. 
Kljub temu je bil uspeh vseh njegovih dokazovanj 
takšen, da sem spoznal, da si jo želim nazaj. 

C E L I J A 

To je vražja metoda! Zelišj da bi se Lavinija vrnila! 
Lavinija! Tako je zdaj tvoja edina skrb, 
da preprečiš ločitev - to nevšečnost! 
Ne, ni mogoče. Niti misliti nočem o tem. 
Zdi se mi, da si v stanju predaje, 
izčrpanosti in - strahu. Ne moreš kljubovati težavam. 

E D V A R D 

Ne, ni to. Ni samo to. 

C E L I J A " " 

Ali ni to le stvar tvojega samoljubja, 
k o m i s l i l , d a s e ti b o svet smejal, 
ker te je žena pustila in odšla z drugim? 
Jaz bom vse to uredila, Edvard, 
brž ko boš prost. 

E D V A R D 

Ne, ni tako. 
Vse te razloge mi je nakazal 
oni človek, ki bi ga jaz imenoval Ri'ey, 
čeprav mu ni bilo ime Riley. 
Bilo je samo ime v pesmi, ki jo je pel. 

C E L l J A 

Torej pel ti je o nekem Rileyu! 
Edvard, zdi se mi, da si ponorel -
menim, da si na robu živčnega zloma. 
Preden odidem, Edvard, 
mi boš obljubil, da boš šel k dobremu zdravniku, 

9 0 ki ga jaz poznam - in ki mu je zares ime Reilly! 



Z a ozdravljenje od te bolezni 
bi bil potreben nekdo, ki je sposobnejši od najboljšega^ 

zdravnika. 

C E L I J A 

Grem, Edvard, 
a prej mi boš zatrdil, da je vse urejeno, 
da ne želiš, da bi se Lavinija vrnila, 
da hočeš doseči svojo prostost 
in da je med nama vse v redu. 
Samo to je važno. Da, Edvard, 
če je to v redu, ti obljubim, 
da bo tudi vse drugo. 

E D V A R D 

Ne, Celija. 
Bilo je čudovito in hvaležen sem ti. 
Mislim, da si izredna ženska, 
a bilo je prepozno. Sam bi moral vedeti, 
da nisem bil pošten do tebe. 

C E L I J A 

Pošten do mene! 

Kako moreš tako hladnokrvno govoriti o poštenosti do mene! 

E D V A R D 

To bi se ne zgodilo, če bi ne bila odšla Lavinija. 
Kakšno bodočnost si si sploh mogla zamišljati? 

C E L I J A 

Bodočnosti sem se odpovedala, preden sva se seznanila 
in sem petem živela samo z a sedanjost, 
kjer ni čas pomenil nič. To je bi! čisto zaseben svet, 
kjer je imela beseda „sreča" drugačen pomen -
vsaj zdelo se mi je tako. 

E D V A R D 

Slišal sem že o takih doživetjih. 

C E L I J A 

Sanje so bile. V njih sem bila srečna do danes, 
ko je Julija vpraševala po Laviniji 
in ko sem zaslutila, da te je Lavinija zapustila 91 



in da bi bil lahko svoboden. Tedaj pa sem odkrila, 
nenadoma, da so mi bile sanje premalo in da sem si želela 

nekaj več. 
Č a k a l a sem in začutila, da moram k tebi in ti vse povedati. 
Morda so bile sanje boljše. Bile so kot resničnost. 
Če je resničnost takšna, je res sanjam podobna. 
Morda sem jaz sama ves čas te sanje izdajala ; 
hotela sem doseči 
ta in oni svet. . . da , to je ponižujoče. 

E D V A R D 

Nimaš vzroka, da bi se čutila ponižano. 

C E L I J A 

Ne misli, da me ti lahko ponižaš! 
Sama sem to storila. 
Niti nisem prepričana, da bi bil ti dovolj stvaren, 
da bi me mogel ponižati. Verjetno bi se mnoge ženske 
čutile ponižane, ko bi spoznale, d a jih je mož, 
s katerim menijo, da so delile nekaj čudovitega, 
imel le z a trenutno razvedrilo. 
Upam reči, da si se sam varal, 
in brez dvoma se je to tudi zgodilo. 

E D V A R D 

Nisem te imel samo z a trenutno razvedrilo. 
Če pa že hočeš govoriti o razvedrilu -
kaj sta imela s Petrom? 

C E L I J , . 

S Petrom? 5 katerim Petrom? 

E D V A R D 

Peter Quilpe, ki je bil danes tu, je bil zasanjan , 
a zdaj je samo zbegan in nesrečen. 

C E L I J A 

Ne razumem, kaj govoriš. 
Ta pretveza, Edvard, je res prenerodna, 
da bi se opravičil. Nikdar ni bilo ničesar 
med menoj in Petrom. 

E D V A R D 

Ničesar ni bilo? Peter je mislil drugače. 
92 Nocoj se je vrnil in mi o vsem pripovedoval. 



C E L I J A 

Smešno! Ni imel razloga, 
z a misel, da se zanj zanimam. 
Videla sem, da je nadarjen in da je sam 
in da bi mu jaz lahko pomagala . Hodila sem z njim na 

koncerte, 
a ko si je pridobil več poznanstev, 
mi je bil vedno manj zanimiv - da, celo domišljav. 
A kaj govoriva toliko o Petru? Zdaj je važno le to, 
da si ti predstavljaš, da potrebuješ Lavinijo. 
Prav, če je torej tvoj značaj takšen, 
je res bolje, da jo imaš. 

E D V A R D 

Ni tako. 
Ni, da bi bil jaz zaljubljen v Lavinijo. 
Vem, da je nisem nikdar prav ljubil. 
Č e sem kdaj koga ljubil - in menim, da sem -
ni bil nihče drugi kot ti 
in nemara te še ljubim. A to ne more naprej. 
Nikdar bi ne moglo biti. . . kaj trajnega. 
Ti moraš najti m o ž a . . . ki ti bo po letih bližji. 

C E L I J A 

Mar so mi tvoji nasveti! 
Nobene pravice nimaš, da bi se zanimal zdaj 
z a m o j o bodočnost. Ko bi le mogel 
urediti si svojo! Če pa Lavinije ne ljubiš 
in če je nisi nikdar ljubil, 
kaj si vendar želiš? 

E D V A R D 

Ne vem zanesljivo. 
Edino o tem sem kolikor toliko prepričan, 
da sem se šele danes zjutraj 
pričel zavedati svojih zrelih let 
in začutil, kaj se pravi biti star. 
Najteže je, kadar uvidiš, da si izgubil 
hrepenenje po vsem, kar si najbolj žele! 
in to še preden si se mogel zadovoljiti s tem, po čemer je 

mogoče hrepeneti, 
in preden si spoznal, kaj je hrepenenju preostalo; 
nato si še želiš, da bi mogel hrepeneti 



po tem, kar je hrepenenje zapustilo. A ti ne moreš razumeti* 
Kako bi mogla vedeti, kako je, kadar se človek počuti 

starega! 

C E L I J A 

Vendar te želim razumeti. 
Prosim, Edvard, verjemi, da te ne bom sovražila, 
naj se zgodi karkoli. Samo žal mi bo zate. 
Nevarno pa je, da se zasovražim sama. 
Kaj bo s tvojim življenjem? Niti misliti ne morem na to. 
Ah, Edvard, si res lahko srečen z Lavinijo? 

E D V A R D 

Ne - srečen ne. Ce pa je kaka sreča, 
je samo ta: vedeti, 
da beda ne poganja iz ruševin lepote 
in da naveličanost ni usedlina zanosa. 
Vem, da je bilo moje življenje izdavna določeno 
in da je Ves napor, da bi se mu izognil, 
le navidezen - kakor pretveza, 
da to, kar je, ni in da bi lahko bilo drugače. 
Lastni jaz, ki lahko reče: „Hočem to ali ono" — 
ta jaz, ki se uveljavlja s stremljenjem, je nebogljen: 
končno se mora pobotati in sporazumeti 
z močnejšim, uporniškim jazom, ki ne govori, 
se nikdar ne pogovarja in ne razpravlja 
in ki je pri nekaterih ljudeh lahko čuvaj, 
pri drugih pa - in tudi pri meni - je le temen, 
neizprosen in neukrotljiv duh povprečnosti. 
Hoteči jaz more to nezaželeno družbo uničiti, 
uspeva pa lahko 

samo v pokorščini odločnejšemu in močnejšemu drugu. 

C E L I J A I 
Ne vem, če te razumem, Edvard; 
in vendar te razumem, kakor te dozdaj še nisem. 
Mislim - in sem uverjena - da si ti zame zdaj 
tak, kot nisi bil nikdar prej. 
Dvakrat si se spremenil, odkar te vidim. 
G leda la sem tvoj obraz in zdelo se mi je, 
kakor da bi poznala in ljubila vsako potezo; 
ko pa sem te g ledala , je ovenel kot razkrita mumijo. 
Poslušala sem tvoj glas, ki mi je bil nekoč drag, 
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slišala sem le brenčanje žuželke -
suho, enolično, nesmiselno in nečloveško. 
Lahko bi ga povzročil s trenjem nog, 
kakor delajo kobilice. Prisluhnila sem, 
iskala tvoje srce in udarce krvi, 
a sem našla samo hrošča v človeški velikosti, 
ki nima v sebi drugega, kot zdriz, 
ki se razmaže, če stopiš nanj. 

E D V A R D 

Morda sem to. 
C e želiš, me pohodi. 

C E L I J A 

Ne bom te. 
Nisi hrošč. To je samo, kar je ostalo 
od onega, kar sem mislila, da si. Drugo osebo vidim: 
zdaj te gledam kot nekoga, ki ga še nisem videla. 
Mož, ki sem ga videla prej, je bil le dozdevek 
nečesa, kar sem si želela -
ne želela — po čemer sem hrepenela, 
kar sem brezupno hotela, d a bi bilo. 
Nekje mora biti - a kje je in kako naj najdem? 
Zda j vidim, Edvard, d a sem te zlorabljala, 
in prosim, da mi odpustiš. 

E D V A R D 

T i . . . mene prosiš, naj odpustim? 

C E L I J A 

Da, dvoje te prosim. Najprej . . . 

(ZAZVONI TELEFON.) 

E D V A R D 

Prekleti telefon! -

Sicer pa bolje, da odgovorim. 

C E L I J A 

Da, bolje je tako. 

E D V A R D 
Julija, kaj je spet!? 
Naočniki . . . kje si jih pustila? 

Na j p o i š č e v a . . . poiščem po vseh kotih? 



V torbico si p o g l e d a l a ? . . . Ne razženi mi glave! 
V kuhinji da so? Si prepričana? Zraven šampanjca? 
Si res p r e p r i č a n a ? . . . Že dobro - počakaj, če hočeš. 
M i d v a . . . Jaz jih bom poiskal. 

C E L I J A 

Da, t i poglej, kje so. 
Jaz ne grem več v tvojo kuhinjo. 

(EDVARD ODIDE. VRNE SE Z NAOČNIKI IN S 
STEKLENICO.) 

E D V A R D 

Tokrat je imela prav. 

C E L I J A 

Vedno ima prav. 
Kaj ta steklenica? 

E D V A R D 

Ni prazna. Nekaj malega je še v njej, 
a kako je to, ko pa je rekla, da je še pol steklenice 

šampanjca? 
Ta je eden najboljših - jaz nimam na pol praznih steklenic. 
Prav, upam, da popiješ zadnjo čašo z menoj. 

C E L I J A 

Čemu bova napi la? 

E D V A R D 

Komu bova napi la? 

C E L I J A 

Čuvajema. 

E D V A R D 

Čuvajema? 

C E L I J A 

Da, ti si govoril o njih. 
(PIJETA.) 

Morda je prav Julija tak čuvaj. 
Morda je ona m o j čuvaj. Daj mi naočnike. 
Lahko noč, Edvard! 





/ARD in LAVINIJA (1. dejanje, 3) 
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Lahko noč. . . Celija! 
(CELIJA ODIDE.) 

A h . . . 
(POGRABI SLUŠALKO.) 

Halo, Julija! 
Z a l mi je, da sem te pustil čakati, 
a m o r a l a . . . moral sem jih i s k a t i . . . Ne, našel sem jih! 
Da, ona ti jih bo pr ines la . . . Lahko noč. 

Z A S T O R 

Tretji prizor 

ISTA SOBA. P O Z N O POPOLDNE NASLEDNJEGA DNE. 
EDVARD JE SAM. 

K O ZAZVONI , GRE K VRATOM. 

E D V A R D 

O . . . dober večer! 

(VSTOPI NEPOZNANI GOST. ) 

N E P O Z N A N I G O S T 

Dober večer, gospod Chamberlayne! 

E D V A R D 

Prav, vam lahko ponudim gin z vodo? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne, hvala. Zdaj ni čas za to. 97 



Domnevam, d a niste uspeli, 
ker ste se sami vrnili. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ni tako. 
Prišel sem vas opomnit: odločili ste se. 

E D V A R D 

Mislite, da bi se mogel premisliti? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne. Ne boste se premislili, 
dokler si ne opomorete po tej odločitvi. 
Ne, prišel sem povedat, d a se boste premislili, 
a to ne bo več važno. Prepozno bo. 

E D V A R D 

Skorajda sem odločen, da bi se premislil, 
samo da vam pokažem, da sem svoboden. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Premislili se boste, a svobodni niste. 
Včeraj je bil čas z a vašo svobodno voljo. 
Odločili ste se in v svojem in v življenju drugih 
pognali v tek sile, ki jih ni več mogoče ustaviti. 
To je eno. 
Drugo pa je to: zelo resna stvar je 
priklicati nekoga od mrtvih v življenje. 

E D V A R D 

O d mrtvih? 
Ta način govorjenja je n e k o l i k o . . . dramatičen, 
saj me je žena šele včeraj zapustila. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Da, umiramo drug drugemu vsak dan. 
Kar vemo o drugih ljudeh, 
je samo spomin trenutkov, 
ko smo bili z njimi. Mnogo so se od takrat spremenili. 
Mišljenje, da ostanejo oni in da ostanemo mi takšni, 
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je samo koristen družben dogovor, 
ki pa ga moramo včasih prelomiti. Vedeti moramo, 
da se sestanemo pri vsakem srečanju samo s tujci. 

E D V A R D 

Torej hočete, naj bi pozdravil svojo ženo kot tujko. 
To ne bo; lahko. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Zelo težko bo. 
Še teže pa je morda 
vztrajati v pretvarjanju, da si nismo tujci. 
Al i bi vas ne zbegalo, ko bi se vrnili 
duhovi, ki jih ljubite: stara mati, 
veseli, samski stric, ki je prihajal o božiču na obisk, 
prijazna postrežnica - vsi, ki so vam obdali 
otroška leta z udobnostjo in radostjo? 
Kaj bi rekli vi njim in kaj oni vam 
v prvih trenutkih? Težko bi bili 
tuji do njih, a še teže 
bi se pretvarjali, da si niste tujci. 

E D V A R D 

Težko bi pozabil , 
kar je bilo zadnjih pet let. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne prosim vas, da bi kaj pozabili. 
Skušati pozabiti se pravi hoteti zatajiti. 

E D V A R D 

So nekatere stvari, ki bi jih hotel pozabiti. 

N E P O Z N A N I G O S T 

In tudi nekatere osebe. A jih ne smete. 
Z vsemi se morate srečati, a samo kot s tujci. 

E D V A R D 

Torej moram biti tudi jaz tujec? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Tudi do> sebe. A ne pozabite: 
ko se boste sešii z ženo, ne vprašujte 



in ne pojasnjujte ničesar. To sem naroči! tudi njej. 
Ne dušita se z zankami spominov! 
Zdaj grem. 

E D V A R D 

Počakajte! Ali se boste z njo vrnili? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Ne. Ne bom se vrnil. 

E D V A R D 

Ne vem, zakaj , 
a želim si, da bi jo pripeljali vi. 

N E P O Z N A N I G O S T 

Vem, da bi vam to prijalo. Iz določenih vzrokov, 
ki vam jih nisem pripravljen pojasniti, 
vas prosim, da ne govorite z njo o meni. 
Tudi ona me ne bo omenjala. 

E D V A R D 

Obljubim. 

N E P O Z N A N I G O S T 

In zdaj pričakujte obiskovalce. 

E D V A R D 

Katere obiskovalce? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Kogar koli. Tujce. 
Jaz se bom zaradi previdnosti 
umaknil po stranskih stopnicah. 

E D V A R D 

Vas lahko nekaj vprašam? 

N E P O Z N A N I G O S T 

Lahko. 

E D V A R D 

Kdo ste? 



N E P O Z N A N I G O S T 

Tudi jaz sem' - tujec. 

(ODIDE. PREMOR. EDVARD SE NEMIRNO SPREHA 
JA . ZVONI . ODPIRAT GRE. ) 

E D V A R D 

Celi ja! 

C E L I J A 

Je prišla Lavinija? 

E D V A R D 

Celi ja! Zakaj si prišla? 
Vsak trenutek pričakujem Lavinijo. 

Ne smeš biti tu. Zaka j si prišla? 

C E L I J A 

Lavinija me je prosila. 

E D V A R D 

Lavinija? 

C E L I J A 

D a - naravnost. Juli ja je prejela brzojavko, 
kjer jo Lavinija prosi, naj pride in pripelje mene. 
Julija se je zadrža la , mene pa je poslala naprej. 

E D V A R D 

Čudno je to, nič podobno Laviniji. 
Zdaj ostane samo še čakanje. 
Sedi, prosim. 

C E L I J A 

Hvala. 
(PREMOR.) 

E D V A R D 

Moj Bog, kaj naj govoriva? 
V tišini vendar ne bova sedela? 

C E L I J A 

Jaz lahko. 
Dovolj mi je, da te gledam. In oprosti smehu, Edvard. 
Zdiš se mi kot šolarček, ki so ga poklicali 



k nadučitelju in ki ne ve dobro, 
kaj so pravzaprav odkrili. Takega te še nisem videla. 

E D V A R D 

Jaz žal ne vidim smešne plati. 

C E L I J A 

Ne misli, da se smejem tebi, Edvard. 
Včeraj se ne bi mogla ničemur smejati, 
a v štiriindvajsetih urah sem se mnogo naučila. 
Ni bila prijetna izkušnja. 
Vesela sem, da sem prišla! 
Končno te vidim spet kot človeka. 

Kaj me ne moreš gledati tudi ti tako in sei smejati vsemu? 

E D V A R D 

Rad bi, da bi to zmogel in da bi kaj razumel. 
V popolni temi sem. 

C E L I J A 

Vse je tako preprosto. 
Ali ne vidiš, d a . . . 

(ZVONI . ) 

E D V A R D 

To je Lavinija! 
(GRE K VRATOM.) 

Peter! 
(VSTOPI PETER.) 

P E T E R 

Kje je Lavinija? 

E D V A R D 

Ne boš rekel, d a je Lavinija tudi tebi brzojavi la? 

P E T E R 

Meni ne, 
pač pa Aleksu. Naroči la mu je, naj pride sem 
in naj pripelje mene. Vsak čas bo tu. 
Celija! Je Lavinija tudi vas obvestila? 
Ah, motim. . . 

C E L I J A 

Pravkar sem raz laga la Edvardu -
tudi jaz sem prišla zdaj le -
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Radoveden sem, koga je še povabila. 

P E T E R 

Zdi se mi, do je Lavinija hotela 
včerajšnji sestanek prestaviti na danes. 
Upam, da ni umrla njena teta. 

E D V A R D 

Katera teta? 

P E T E R 

Teta, o kateri si nam pripovedoval. 
Edvard, kaj se ne spominjaš najinega včerajšnjega 

pogovora? 

E D V A R D 

Seveda. 

P E T E R 

Upam, da nisi še ničesar storil. 

E D V A R D 

Ne, se ničesar. 

P E T E R 

Prav je tako. 
Medtem sem premislil, ali bolje rečeno, 
spoznal sem, da je brez pomena. V Kalifornijo odhajam. 

C E L I J A 
"S* i A 

V Kalifornijo? 

P E T E R 

Da, novo delo sem dobil tam. 

E D V A R D 
Kar čez noč? 

P E T E R 

Da, Aleks me je seznanil z nekom 
in danes zjutraj smo vse uredili. 
Aleks je sijajen dečko - veste.-



vse vam pozna, vsepovsod se znajde. 
Tako sem prišel le, da vam rečem zbogom. 

C E L I J A 

Veselim se z vami, Peter, 
čeprav vas bomo.,. . da , pogrešala vas bom; 
veste, kako sem se zanaša la na vas pri koncertih 
in umetniških razstavah - mnogo bolj, kot si mislite. 
Lepo je bilo, ali ne? Upam, da boste imeli priliko, 
da uresničite svoje načrte. 
Pogrešala vas bom. 

P E T E R 

Zahvaljeni za prijaznost. 
Našli boste boljšega spremljevalca. 

C E L I J A 

Mislim, da ne bom več hodila na koncerte. 
Tudi jaz odhajam. 

(LAVINIJA ODKLEPA VHODNA VRATA.) 

P E T E R 

Odhajate v tujino? 

C E L I J A 

Ne vem. Morda. 

E D V A R D 

O b a odhajata? 

(LAVINIJA VSTOPI.) 

L A V I N I J A 

Kdo odhaja? O , Cel i ja! in Peter! 
Nisem se vaju nadejala . 

P E T E R in C E L I J A 

A brzojavka? 

L A V I N I J A 

Kakšna brzojavka? 

C E L I J A 

Juliji si jo poslala. 



In Aleksu. 

L A V I N I J A 

Ne vem, kaj mislita. 
Edvard, si ti poslal brzojavke? 

E D V A R D 

Jaz nisem poslal nobenih brzojavk. 

L A V I N I J A 

Spet Julijina spletka. 
Pride tudi o n a ? 

P E T E R 

Da. In Aleks. 

L A V I N I J A 

Potem bosta tadva pojasnila. 
Medtem, se mi zdi, lahko sedemo. 
Kaj naj govorimo? 

E D V A R D 

Peter gre v Ameriko. 

P E T E R 

Jutri vama bom telefoniral 
in prišel, da vaju pred odhodom pozdravim. 

L A V I N I J A 

Tudi Celija odhaja? Nekaj sem prejle ujela. 
Čestitam vama! V Hollywood, kajne? 
Kako zanimivo zate, Celija! Končno; imaš priliko, 
da uresničiš svoje želje. 
Bosta skupaj odšla? 

P E T E R 

Ne. 
Cel i ja je povedala, da odhaja, 
a ne vem, kam. 

L A V I N I J A 
Ne veš, kam? 
Ali veš morda, kam ti sam greš? 105 



Seveda - v Kalifornijo. 

L A V I N I J A 

Cel i ja , zakaj ne greš tedaj v Kalifornijo? 
Vsi pravijo, d a je tam sijajno podnebje; 
kdor pride tja, noče več nazaj . 

C E L I J A 

Mislim, da razumem Petra, Lavinija. . . 

L A V I N I J A 

O tem ne dvomim. 

C E L I J A 

In vem, zakaj odha ja . . . 

L A V I N I J A 

Tudi o tem ne dvomim. 

C E L I J A 

Zdi se mi, da ima prav, ker gre. 

L A V I N I J A 
Torej si mu ti svetovala? 

P E T E R 

O n a ni nič vedela o tem. 

C E L I J A 

Zdaj , ko tudi jaz odidem - kamorkoli -
bi rada, da se poslovimo kot prijatelji. 

L A V I N I J A 

Kako, Celi ja, ali nismo bili vedno prijatelji? 
Imela sem te z a eno najboljših prijateljic — 
vsaj kolikor more dekle biti prijateljica 
ženi, ki je po letih starejša. 

C E L I J A 

Pusti to, Lavinija. Morda se ne bomo več videli. 
To sem hotela reči: rada bi, da se me spominjaš — 
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Zelo si prijazna, a še bolj skrivnostna. 
— Hvala! Prepričana sem, d a se bomo razumeli, 
kot smo se do zdaj. 

(ZVONI . EDVARD GRE ODPIRAT.) 

C E L I J A 

O ne kot do zdaj . 
Bojim se, da zveni vse tako neumno! 
V e n d a r . . . 

(EDVARD SE VRNE Z JUL IJO. ) 

J U L I J A 

Tu je Lavinija! Oprosti, ker sem pozna. 
Nisem se nadeja la brzojavke. 
Vse sem pustila in prišla. Kako je s tvojo drago teto? 

» 

L A V I N I J A 

Hvala. Kolikor vem, se počuti zelo dobro. 

J U L I J A 

Čudovito je morala okrevati, 
sem si dejala, ko sem prejela brzojavko. 

L A V I N I J A 

Odkod si prejela brzojavko, če smem vprašati? 

J U L I J A 

Kako? Iz Essexa vendar! 

L A V I N I J A 

A zakaj prav iz Essexa? 

J U L I J A 

Ker si bila ti tam. 

L A V I N I J A 

Jaz sem bila v Essexu? 

J U L I J A 
Lavinija, ne boš trdila, da si zgubila spomin! 
To bi bila torej raz laga za tisto o teti - in za brzojavko. 

L A V I N I J A 

Prav, morda sem bila v Essexu. Ne vem. 



Ne veš, kje si bi la? Lavinija! 
Ne boš rekla, da so te ugrabili! Pripoveduj nam -
presenečena sem. . . 

(ZVONI. EDVARD G R E ODPIRAT. VSTOPI ALEKS. ) 

A L E K S 

Ali je Lavinija prišla? 

EDVARD 

Da. 

A L E K S 

Dobrodošla, Lavinija! 
Ko sem prejel brzojavko. . . 

L A V I N I J A 

Odkod? 

A L E K S 

Iz Dedhama. 

L A V I N I J A 

Dedham je v Essexu. Torej od tam so prišle brzojavke. 
Edvard, ali imaš ti kakšnega prijatelja v Dedhamu? 

E D V A R D 

Ne. Tam nimam nobenih zvez. 

J U L I J A 

Vse je tako prijetno skrivnostno. 

A L E K S 

Kaj je vendar skrivnostno? 

J U L I J A 

Ne bodi radoveden, Aleks! 
Lavinija je izgubila spomin, 
Poslala nam je brzojavke, 
a ne verjamem, da nas zdaj potrebuje. 
Vidim, da je ubožica vsa izčrpana 
od zaskrbljenosti zaradi tete -
hvala Bogu, Aleks, da je tako hitro ozdravela! — 
in od utrujajočega potovanja z vzhodno železnico 
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Da, v tem primeru vem, kaj storiti. . . 

J U L I J A 

i 

Ne, Aleks. 
Pustimo ju sama, da se Lavinija spočije. 
Zdaj gremo vsi k meni. Peter, pokliči taksi! 

(PETER ODIDE.) 

Danes bo pri meni koktajl. 

C E L I J A 

Tudi jaz grem. Zbogom, Lavinija! 
Zbogom, Edvard! 

E D V A R D 

Zbogom, Cel i ja! 

C E L I J A 

Zbogom, Lavinija! 

L A V I N I J A 

Zbogom, Cel i ja! 

(CELIJA ODIDE.) 

J U L I J A 

Iti morava, Aleks. 

A L E K S 

Si prepričana, da nisi česa pozabila, Julija? 

J U L I J A 

Pozabila? Ah, misliš naočnike. 
Ne, tu so. Sicer pa jih ne potrebujem; 
nocoj se ne bom več vrnila. 

L A V I N I J A 

Počakaj! Razjasni mi tisto z brzojavko. 

J U L I J A 

Brzojavko? Kaj se ti zdi, Aleks? 

A L E K S 

Ne, Julija, glede brzojavk ne moreva nič pojasniti. 109 



Prepričana sem, da vidva to lahko storita. 
Ne vem, zakaj . Zdi se mi, d a sem pognala včeraj 
stroj, ki zdaj dela 
in ki ga ne morem ustaviti. Ne, ni stroj — 
če pa je, ga poganja nekdo drug. 
Kdo? Vedno je nekdo, ki posreduje. . . 
Ne čutim se svobodna. . . in vendar sem jaz z a č e l a . . . 

J U L I J A 
Se ti ne zdi, Aleks, da midva lahko kaj pojasniva? 

A L E K S 

Mislim, da ne, Julija. Sama naj odkrije; 
to je edina pot. 

J U L I J A 

Prav imaš! 
Draga moja, kmalu se bomo spet videli. 

E D V A R D 

Kdaj te bomo videli? 

J U L I J A 

Sem dejala , da me boste videli? 
Zbogom! Upam. . . da nisem česa pozabila. 

(VSTOPI PETER.) 

P E T E R 

Dobil sem taksi, Julija. 

J U L I J A 

Sijajno! Zbogom! 

(JULIJA, ALEKS IN PETER O D I J E O . ) 

L A V I N I J A 

Dejala bi, da nisi preveč vesel, ker me vidiš. 

E D V A R D 

Ne mogel bi reči, da sem imel mnogo priložnosti 
z a kar koli. A zares sem vesel, da si tu. 



L A V I N I J A 

Vem, neumnost sem bleknilo -
kakor študentka. Kakor Celi ja. Ne vem, zakaj . 

Prav. Tukaj sem. 

E D V A R D 

Nič ne smem vpraševati. 

L A V I N I J A 

In jaz nič pojasnjevati. 

EDVARD 

Tudi jaz ne smem pojasnjevati. 

L A V I N I J A 

In jaz nič vpraševati. In vendar . . . zakaj ne? 

E D V A R D 

Ne vem, zakaj . Torej, kaj bova govorila? 

L A V I N I J A 

Eno' moram vedeti, zato da vem 
urediti z ljudmi: o zadnjem sestanku pri koktajlu. 
Boš verjel, da sem čisto pozabila nanj? 
Pustila sem te na cedilu. Kaj si storil? 
Šele ko sem že odšla, sem se spomnila. 

E D V A R D 

Za katere sem vedel, da pridejo, sem jim po telefonu 
odpovedal, 

a nisem mogel dobiti vseh. Tako so nekateri prišli. 

L A V I N I J A 

Kdo je prišel? 

E D V A R D 

Prav ti, ki so, bili danes tu. 

L A V I N I J A 

Čudno. 

E D V A R D 

In še nekdo. Ne vem, kdo bi bil, 
a ti ga moraš poznati. 



Mislim, da ga poznam. 
Zaradi Julije sem v zadregi : ta ženska je vražja. 
Nagonsko sluti, kadar se kje kaj dogaja; 
ne zamudi nobenega mučnega položaja. 
In kaj si jim deja l? 

E D V A R D 

Izmislil sem si neko teto na deželi, 
ki naj bi bila bolna in ki te je poklicala k sebi. 

E D V A R D 

Bolje bi bilo, da si povedal resnico, Edvard. 
Julijo je mogoče prevariti samo z resnico. 
A kako, da živi teta v Essexu? 

E D V A R D 

Julija me je prisilila v to. 

L A V I N I J A 

Razumem. Postavila jo je v Essex 
in uredila, da so prišle brzojavke od tam. 
Da, povedati ti moram resnico. 
Sploh bom v bodoče vedno govorila resnico; 
toliko časa sva zapravi la z laganjem. 

E D V A R D 

Ne razumem, kaj hočeš reči. 

L A V I N I J A 

Edvard! 
Odkar sem odšla, sem spoznala, 
da sem bila preresna s teboj. 
Šele zdaj uvidim svoj nesmisel. 

E D V A R D 

V a ž n a in težka ugotovitev 
z a teh - koliko? - dvaintrideset ur. 

L A V I N I J A 

Da, zelo važno je spoznanje, 
da si zapravil pet let življenja 
s človekom, ki nima nobenega smisla za humor. 
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da sem ga izgubila še jaz. 
In samo zato, ker sem ti vedno popuščala. 

E D V A R D 

Nisem vedel, da si mi popuščala. 
Imel sem drugačen vtis. Ker pa že govoriva o tem, 
se mi zdi, da sem bil faz tisti, ki je vedno popuščal. 

L A V I N I J A 

Razumem, kaj hočeš reči s popuščanjem: 
da si meni prepuščal vse praktične odločitve, 
ki bi jih moral storiti ti. Spominjam se -
o, morala bi si predstavljati, kaj prihaja -
ko sva pripravljala poročno potovanje, 
se nikakor nisi mogel odločiti, kam bi š l a . 

E D V A R D 

Ker sem hotel prepustiti odločitev tebi. 

L A V I N I J A 

Ampak, kako bi mogla odločiti jaz, kam naj greva, 
če nisi ti prvi predlagal? 
Spominjam se še, da sem iz obupa 
končno vzkliknila: „Zdi se mi, da bi ti bilo vseeno, če 

šel spat.' 
Ti pa si odvrnil: „ Vseeno mi je." 

E D V A R D 

Ker mi je bilo res vseeno, 
sem imel tvoj vzklik za vljudnost. 

L A V I N I J A 

Z a vljudnost! 
In ljudje so govorili, da si zelo obziren. 
Nisi se imel z a sebičneža, a bil si mrtvak. 
Želel si, da bi te podpirali in te s p o d b u j a l i . . . 

E D V A R D 

Da bi me spodbujali? K čemu? 

L A V I N I J A 

Da bi mislil dobro o sebi. 
Veš, da sem ti preskrbela službo na sodišču. . . 



Vedno si tožila, da premalo delam 
in govorila, d a bi moral spoznati več ljudi. 
Ko pa so se začeli kopičiti sodni akti -
ine po zaslugi kakega tvojih prijateljev -
si na mah uvidela, da ni primerno, 
da bi bil vedno zaposlen in preutrujen 
z a tvoje družabne v e č e r e . . . 

L A V I N I J A 

Nikdar se nisem pritoževala. 

E D V A R D 

Res je, a prav to, da se nisi pritoževala, 
je bilo do popolnosti neznosno. 

L A V I N I J A 

Pritoževal si se ti, 

ko nisi videl drugega kot odvetnike in stranke. . 

E D V A R D 

Kar pa tebe nikdar ni mnogo zanimalo. 

L A V I N I J A 

In vendar sem skušala kaj storiti. 
Samo zato sem se trudila in pripravljala 
sestanke ob četrtkih, da bi imel ti priliko 
govoriti z izobraženimi ljudmi. 

E D V A R D 

Približno enako priložnost bi mi nudila, 
ko bi me bila najela z a svojega služabnika. 
Kak gost me je menda imel z a kaj takega. 

L A V I N I J A 

In ko sem nekajkrat še posebej želela, 
d a bi se spoznal s tem ali onim gostom, 
si prišel ti šele, ko so že vsi odhajali . 

E D V A R D 

Tako me vsaj niso mogli imeti z a služabnika. 
rtpspr ' *>» • 

L A V I N I J A 

Vse, kar sem storila, je stvari le poslabšalo. 
Kadar sem ti ponudila, kar si si želel. 



ti že ni bilo prav: hotel si nekaj drugega. 
V bodoče bom drugačna s teboj. 

Hvala z a sporočilo. A povej mi, 
zaka j si se sploh vrnila, ko vidiš, kakšen sem? 

L A V I N I J A 

Ne vem. Vedela sem z a nevarnost, 
a nekaj - ali nekdo - me je prisililo, da sem prišla. 
In zaka j si ti to hotel? 

E D V A R D 

Tudi jaz ne vem. 
Praviš, da si me skušala „hrabriti"; 
zaka j si mi da la vedno čutiti, d a sem nepomemben? 
Morda nisem vedel, kakšno življenje si želim, 
•a gotovo ne takšno, kot si mi g a izbrala ti. 
Zaradi sebe si hotela, d a bi uspel; 
hotela si, da bi preskrbel obeležje javnosti 
tvojemu družabnemu udejstvovanju. 
Žele la si biti gostiteljica s pomočjo moje kariere. 
Jaz sem se skušal prilagoditi, a v bodoče 
se bom vedel povsem drugače. To ti zagotavljam. 

rs« 
L A V I N I J A 

Zelo dobro, Edvard! To je presenetljivo. 
Kdo> te je naučil, da tako odgovarjaš? 

E D V A R D 

Dovolj poniževanj sem doživel zadnji čas, 
da sem prišel do stanja, 
v katerem poniževanje ne more več ponižati. 
Človek pride do stanja, kjer neha čutiti, 
in takrat pove vse, kar misli. 

L A V I N I J A 

Prava zanimivost bo 
odkritje, da imaš tudi ti kaj povedati. 
Bodi tako ali drugače, pripravljena sem te sprejeti takšnega, 

kot si. 

E D V A R D 

Hočeš reči, da si me pripravljena sprejeti 
takšnega, kot sem - ali kakor misliš, da sem. 
Kakšen pa misliš, da sem? 115 



Tak kot vedno. 
Kar pa se mene tiče, sem precej drugačna 
in me boš moral šele spoznati. 

E D V A R D 

Zanimivo. 
Po vsej priliki misliš, da si se samo ti spremenila -
čeprav nisem opazil, da na bolje; -
ali ti ne pride na misel, 
da bi se tudi jaz lahko spremenil? 

L A V I N I J A 

Edvard, prepričana sem, da si se večkrat pomerjal, 
ko si bil še fantič, in gledal, 
kot takrat, 
koliko si že zrasel od zadnjih počitnic. 
Vedno si se zelo zanimal zase, 
saj če drugi rastejo, si hotel tudi ti. 
Kako si se spremenil zda j ? 

E D V A R D 

Tako, kot se spremeni človek, 
kadar se vidi z očmi drugih. 

L A V I N I J A 

To te je moralo zelo pretresti. 
Pa nič ne de - kmalu si boš opomogel; 
spet boš dobil kako manjšo vlogo 
z drugačnim obrazom in spet boš privabljal ljudi. 

E D V A R D 

Ena tvojih najbolj neznosnih napak 
je bilo vedno popolna samozavest, 
da me razumeš bolje, kakor se jaz som. 

L A V I N I J A 

In ena tvojih najbolj neznosnih napak 
je bila vedno mirna dorrtneva, 
da ni vredno truda mene razumeti. 

E D V A R D 

Tako, spet smo tukaj! Znova v pasti — 
116 le s to razliko morda, da se lahko bijeva, 



namesto da bi sedela vsak v svoji kletki. 
Vendar pa je bolje tako preživeti večer, 
kot poslušati gramofon. 

Dobre plošče imava, 
a vedno sem- sumila, da mrziš glasbo 
in da ti je bil gramofon le izhod, 

da nisi govoril z menoj, kadar sva bila sama. 

E D V A R D 

Večkrat sem razmišljal, zaka j si me vzela. 

L A V I N I J A 

Veš, privlačen si bil. 
In zmeraj si mi zagotavl jal , kako me ljubiš -
zdi se mi, da si se le sam prepričeval o tem. 
Jaz sem bila tako vedno pred vrati nekega čudovitega 

doživetja, 
ki pa ga nisem nikdar dosegla. Zdaj se čudim, 
kako si mogel verjeti, da me ljubiš. 

E D V A R D 

Vsi so mi govorili, da sem zaljubljen, 
in zatrjevali, kako primerna sva drug za drugega. 

L A V I N I J A 

škoda, da nisi imel svojega mnenja. 
Rada bi bila dobra s teboj, Edvard, 
a če je to nemogoče, bi ti hotela biti vsaj neprijetna, 
ali kakršnakoli, samo ne mlačna. . . nikakršna. 
A zdi se mi, da si želiš prav to. Smiliš se mi. 

E D V A R D 

Ne govori tega. 

Dovolj mi je ljudi, ki se jim smilim. 

L A V I N I J A 
Da, ker se ne moreš nikomur tako smiliti, 
kakor se sam sebi. To je težko prenesti. 
Mislila sem, da bi bila rešitev zate, 
če bi odšla in če bi jaz, 
ki sem ti bila le duh, umrla zate. 
Ti bi bil morda zmožen najti pot nazaj , 
v čas, ko si bil še stvarna oseba; kajti takrat, 117 



preden sva se srečala, si to gotovo bil. 
Morda takrat, ko si bil še otrok. 

N e bi rad, da se čutiš odgovorna zame; 
to je samo drug način zaničevanja. 
Tudi ne želim tvojih pojasnjevanj in razlag o meni. 
Se vedno poskušaš najti zame osebnost, 
ki bi me oddaljevala od samega sebe. 

L A V I N I J A 

Zapletaš, kar je dejansko zelo preprosto. 
Eno vidim jasno: 
ne smeva se povrniti v tako življenje, 
kot sva ga imela do včeraj zjutraj. 

E D V A R D 

Bila so vrata, 
a jaz jih nisem mogel odpreti. Niti za kljuko nisem mogel 

prijeti. 
Zaka j naj bi ne mogel iz ječe? 
Kaj je pekel? Človek sam 
je edini pekel; vse drugo so le podobe. 
Ničesar ni, odkoder bi bilo mogoče pobegniti, 
in ničesar, kamor bi se dalo pobegniti. 

L A V I N I J A 

Kaj vendar govoriš, Edvard? 
Sam s seboj govoriš. Ali bi ne mogel vsaj z a trenutek 
misliti name? 

E D V A R D 

Včeraj 
je padlo to prekletstvo nadme in me bo spremljalo 
dan nai dan, vsako uro, na veke. 

L A V I N I J A 

Zdi se mi, da si na robu živčnega zloma! 

E D V A R D 

Ne govori tega! 

L A V I N I J A 

Moram. 
P o z n a m . . . zdravnika, ki bi te lahko ozdravil. 



E D V A R D 

Č e bom šel k zdravniku, si ga bom sam izbral; 
ne bom šel k tistemu, ki g a boš ti določila. 
Kako naj vem, da mu nisi ti prej po svoje 
poročala o meni? A jaz ne potrebujem zdravnika. 
Nahajam se v peklu, kjer ni zdravnikov -
vsaj poklicnih ne. 

L A V I N I J A 
K 

Človek je lahko praktičen tudi v peklu 
in jaz sem, dobro veš, bolj kot ti. 

E D V A R D 

2 e sedaj bi rad vedel, kaj hočeš reči s tem. 
Praktična! Spominjam se, d a si na poročnem potovanju 
zavi ja la stvari v svilen papir 
in jih morala potem vse spet odviti, 
če si kaj iskala. Nikdar se nisi naučila 
pravilno zapreti zobno kremo. 

L A V I N I J A 

Dobro! N e bom te silila. 
Preveč si razdvojen, da bi vedel, kaj hočeš. 
V svoji razdvojenosti boš stremel po poravnavi 
in tvoj način poravnave bo tak, kot je bil vedno. 

E D V A R D 

Ne razumeš me. Al i ti nisem jasno povedal, 
da me boš našla spremenjenega? 

L A V I N I J A 
« 

Tako? Ali ni ta sprememba v nikakšni zvezi 
s Celi jo, ki odhaja v Kalifornijo? 

E D V A R D 

S Cel i jo . . . ? Ki odhaja v Kal i forni jo . . . ? 

L A V I N I J A 

Da, s Petrom. 
Gle j , Edvard, če bi bil bolj človeški, 
bi se zdaj na glas zasmejal . A ti se ne. 

E D V A R D 

O Bog! Ko br" se mogel vrniti 
v včerajšnji dan - v čas, preden sem se odločil! 119 



Kakšen zloben duh je pustil vrata priprta, 
da se me je polastil dvom. In zdaj se vrneš ti -
angel razdejanja. Prav tako je, kot sem slutil: 
v trenutku tvojega dotika je vse v razvalinah. 
O Bog, kaj sem storil! Ti, kača, ti, pijavka! 
In pO' vsem tem bom moral biti to, kar boš hotela ti! 

I A V I N I J A 

Dobro, Edvard: ker te ne morem pripraviti do smeha, 
niti prepričati, da bi šel k zdravniku, 
za zdaj ne morem storiti drugega. 
Pogledala bom v kuhinjo,-
vem, da mora biti tam še nekaj jajc. A večerjala bova 

zunaj . 
Medtem pa - ali hočeš poklicati vratarja, 
da prinese iz veže mojo prtljago? 

Z A S T O R 



OBLemice 
\ 

CERKEV IN T O M A Ž AKVINSKI 

O D LEONA XIII. D O DANES 

ALOJZU KUKOVICA 

,7. marca 1274 je umrl sv. Tomaž Akvinski ,star dobrih 49 let. Vso 
Cerkev je pretresla novica o smrti velikega filozofa in teologa, ki je 
že v času svojega življenja užival avtoriteto. 

Ni mogoče približno opisati, kako ga je poveličevala Cerkev od njegove 
smrti do danes. Zato se bom v naslednjem omejil na to, da pokažem, 
kako je Cerkev gledala nanj zadnjih sto let, se pravi: od Leona XIII. 
do danes. 

Od početka svojega znanstvenega delovanja je Tomaž vzbujal tako 
med pristaši kot med nasprotniki izredno spoštovanje. Ko je bil star 
trideset let, ga je papež Aleksander IV. imenoval „moža izredne svetosti, 
ki si je po božji milosti nabral zaklad znanosti". 

Ob njegovi smrti so posamezniki in ustanove tekmovali, kdo ga bo 
bolj proslavil. Filozofska fakulteta na pariški Sorboni je svojega velikega 
profesorja imenovala „zoro, luč in blesk sveta, sonce vesolja: z njegovo 
smrtjo je Cerkev zatela neizmerna izguba; izredni božji dar svetu, 
veliki raziskovalec narave." Albert Veliki, nekdanji Tomažev profeson 
in poznejši občudovalec, je o njem dejal, da je bil „najmodrejši mož 
in bo to ostal do konca dni, ne da bi se mu hilo treba bati, da bi ga 
kdo kdaj presegel". 

Petdeset let po smrti so Tomažu dodelili čast oltarja. Ob kanonizaciji 
je papež Janez XXII. dejal, da je Tomaž za apostoli in prvimi 
cerkvenimi očeti bolj kot katerikoli cerkveni učenik razsvetlil Kristusovo 
Cerkev. 

Vsako novo stoletje je po svoje in z novimi nazivi slavilo Akvinca. 
Omenimo posebej leto 1567, ko ga je Pij V. razglasil za cerkvenega 
učenika vesoljne Cerkve in ga primerjal drugim cerkvenim očetom: 
Ambrožu, Hieronimu, Avguštinu, Gregoriju Velikemu. 

L E O N X I I I . Vsa slava, s katero so prejšnja stoletja, povzdigovala 
Tomaža, zbledi spričo besed, s katerimi ga je proslavljal Leon XIII., 
ki ga po pravici imenujejo papeža! Tomaža Akvinskega. 



Že v svoji nastopni okrožnici je omenil, kako nujno potrebna je za 
prenovo sveta zdrava in trdna filozofija, s katero se bo človeštvo 
uprlo strupenim zmotam, ki so se širile v tistih časih. Naslednje leto 
(1879) pa je izdal znamenito okrožnico Aeterni Patris o študiju svetega 
Tomaža Akvinskega. Okrožnica je tako važen mejnik v polpretekli 
zgodovini katoliške Cerkve, da jo tu kratko povzamemo. 
Enciklika ima tri dele. Prvi govori o potrebnosti in koristnosti zdrave 
filozofije, ki lahko služi veri, ne da bi pri tem izgubila svojo pristnost, 
ki jo kot vsaka druga veda ima. Filozofija je, ki more veri pripraviti 
pot ter nagniti um in srce svojih gojiteljev za sprejem razodetja. 
Drugi del ugotavlja, da filozofija sv. Tomaža v odlični meri poseduje 
lastnosti, ki jo delajo primerno orodje v rokah teologa pri gradnji 
teološke znanosti. Sv. Tomaž je visoko nad drugimi sholastičnimi filozofi; 
spoštovanje cerkvenih učenikov in teologov pred njim sta mu omogočila, 
da je prevzel vse, kar so oni dobrega in pravilnega učili. Zbral je 
njihovo znanje v eno telo in to telo obogatil ter povečal z lastnimi 
izsledki. To pa v tolikšni meri, da ga imamo po pravici za slavo 
katoliške Cerkve. 

Njegova filozofija je univerzalna. Nobenega važnega filozofskega 
vprašanja ni, ki bi ga Tomaž ne bil obdelal z jasnostjo in trdnimi dokazi. 
Zato v resnici zasluži naslov učenika. Je na hkrati njegova filozofija 
philosophia perennis - neminljiva filozofija, last vseh časov. 
Tomaž je dobro ločil med vero in razumom, med teologijo in filozofijo, 
med naravo in milostjo, človeški razum se komaj more dvigniti do 
večjih višav, kot ga je dvignil Akvinec in vera ho težko kdaj nrejela 
od razuma dragroceneišo pomoč, kot jo je dobila od niega. Zato ni 
čudno, da Tomaževo filozofsko in teo^ško avtoriteto priznavajo resni 
goiitelii sholastične filozofije in filozofije sploh. 

V tretjem delu ugotavlja okrožnica, da se je treba nujno povrniti k 
filozofiji sv. Tomaža; da ji je treba slediti in jo z vsemi možnimi 
sredstvi širiti. 

To je v skopih besedah nekaka vsebina okrožnice Aeterni Patris papeža 
Leona XIII. Tomaž je postal, kar je uradno bil: doctor communis -
vesoljni učenik. 

Leon XIII. je spoznal, da je trenutek primeren za razglašenje svetega 
Tomaža za patrona vseh katoliških šol. V odloku o tem našteva razloge, 
ki so ga k odločitvi nagnili: izredno bogat in nepokvarjen nauk, do 
popolnosti razporejen in v čudovitem skladju z razodetimi resnicami. 
V tem dokumentu je Leon XIII. visoko ocenil tudi Tomaževo svetost, 
ko pravi, da je blestela v njem „integritas vitae cum splendore 
virtutum maximarum". 

Leon XIII. je nenehno priporočal študij sv. Tomaža. V ta namen je 
ukazal nov natis vseh Tomaževih del. Nobene priložnosti ni zamudil, 
da ne bi govoril o Tomaževi filozofiji in teologiji. O njegovi metodi 
pravi, da je najboljša tako za uk, kot za brambo proti napadom na 
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dokazi, pri tem pa ga nikoli ne osebno žaliti. Ob neki priložnosti je 
dejal: »Naročamo in brez pridržkov želimo, da se mladi klerila uče 
filozofije in teologije pri sv. Tomažu, ker je njegov nauk najbolj trden 
in najbolj koristen, najbolj čist in zveličaven ter najbolj urejen." 

P I J X . in B E N E D I K T X V . Pij X. je glede Tomaža hodil po 
stopinjah svojega prednika. Naročil je med drugim, „naj vsi profesorji 
filozofije in teologije po vseh cerkvenih učnih ustanovah po svetu 
skrbijo, da se ne bodo nikdar ločili od njegovega nauka in njegove 
metode. Nasprotno, dan na dan naj se s podvojeno prizadevnostjo uče 
pri njem." Celo tole je zapisal: »Žalostna izkušnja kaže, zlasti v naših 
dneh, da tisti, ki se ločijo od sv. Tomaža, končno celo od Cerkve 
odpadejo." 

Kako ceni in vrednoti Tomaža Akvinskega, je pokazal posebno z motu 
proprio Doctoris angelici (leta 1914). V njem opominja na svoj prejšnji 
dokument Sacrorum antistitum (1910), kjer je naročil, naj se postavi 
sholastična filozofija za temelj vsem cerkvenim vedam. Pod sholastično 
filozofijo pa je umeval zlasti »filozofijo sv. Tomaža". 
Kongregacija za cerkvene študije je leta 1914 na vprašanje skupine 
profesorjev s papeževim privoljenjem objavila 24 tez, ki vsebujejo 
temeljna načela in glavne postavke Akvinčevega filozofskega nauka; te 
teze naj po katoliških šolah veljajo za varne postave. Cerkev s tem ni 
zahtevala, da bi profesorji ali gojenci dali notranji pristanek na teze; 
naložila je le dolžnost, da se po katoliških zavodih poučujejo kot nauk, 
ki mu Cerkev daje prednost. 

Benedikt XV. je nadaljeval z utrjevanjem in širjenjem Tomaževe 
filozofije in teologije. Njemu gre predvsem zasluga, da je bil v 
Zakonik cerkvenega prava med cerkvene postave vnesen tudi kanon 
1366 § 2, ki določa: »Profesorji (visokih cerkvenih učilišč) morajo 
razlagati racionalno filozofijo in teologijo ter poučevati slušatelje v 
teh predmetih, držeč se v celoti metode, sistema in načel angelskega 
učenika ter jim slediti z vso zvestobo." Tako je bil filozofski in teološki 
nauk sv. Tomaža vključen v učenje Cerkve. »Cerkev je izpovedala, 
da je Tomažev nauk njen lasten nauk" (Benedikt XV.). 

P I J X I . in P I J X I I . Pri Piju XI. je glede tega važna njegova 
konstitucija Deus scientiarum Dominus (1931), ki izpoveduje papeževo 
misel o sv. Tomažu. V njej Pij XII. ukazuje, naj se na teoloških 
fakultetah najprej razložijo in dokažejo verske resnice iz sv. pisma 
in cerkvenega .izročila, »potem pa naj se njihova narava in notranji 
razlogi osvetlijo po načelih in nauku sv. Tomaža Akvinca". Prav tako 
se mora po filozofskih fakultetah poučevati sholastična filozofija tako, 
da. se slušatelji seznanijo z metodo in z načeli sv. Tomaža. 

Tudi Pij XII. je bil Tomažev občudovalec. Že ob nastopu svojega 
pontifikata je dejal: »Teologija sv. Tomaža je tako dognana, da je ni, 
ki bi jo presegla ali ki bi ji bila enaka v razlagi in obrambi verskih 
resnic. Njegova filozofija in teologija sta najbolj primerno orodje za 123 



zatiranje in pobijanje nevarnih zmot. Zato ljubite in študirajte Tomaža 
z vso dušo. Prizadevajte si z vso silo, da boste njegov nauk razumeli 
in vanj čim globlje prodrli!" (Nagovor na slušatelje rimskih cerkvenih 
učilišč) 

J A N E Z X X I I I . in P A V E L V I . Zadnja dva papeža sta le 
priložnostno in mimogrede, nikoli pa ex professo govorila o nauku in 
pomenu sv. Tomaža za filozofijo in teologijo. Vendar iz molka ni 
mogoče sklepati ničesar dokončnega. 

Pavel VI. je papež prizadevanja za mir in za ureditev pokoncilske 
Cerkve, dva velika problema, ki mu jemljeta ves čas in vse moči. 

Navedem naj še 2. vatikanski koncil, ki je v odloku Optatam totius o 
prenovitvi cerkvenih študijev ex professo govoril tudi o študiju filozofije 
in teologije. V omenjenem odloku naroča, naj se dogmatična teologija 
razlaga najprej na podlagi sv. pisma in cerkvenega izročila. „Končno 
pa naj se slušatelji z namenom, da bodo čim popolneje razumeli 
skrivnosti odrešenja, poglabljajo vanje in odkrivajo medsebojno 
povezanost s pomočjo umskega razglabljanja pod vodstvom sv. Tomaža." 

Kot drugi del spomina naše revije na sv. Tomaža Akvinca ob njegovi 
700-letnici objavljamo v slovenskem prevodu eno od vprašanj njegovega 
vrhunskega dela Summa theologica: vprašanje o ljubezni. 



mODROST 

SUMMA THEOLOGICA 

SVETI TOMAŽ AKVINSKI 

1. DEL, 20. VPRAŠANJE 

bož ja ljubezen 

1. člen: Ali je v Bogu ljubezen 

Zdi se, da v Bogu ni ljubezni, kajti: 

1 V Bogu ni čutnega teženja, ljubezen pa je čutno teženje. Torej v 
Bogu ni ljubezni. 

2 Ljubezen, jeza, žalost in podobna teženja so nasprotne skrajnosti 
iste razdelitve, če se torej žalost in jeza pridevajo Boga v prenesenem 
pomenu, se mu tudi ljubezen prideva le v tem pomenu. 

3 Dionizij pravi: Ljubezen je sila, ki združuje in povezuje. V Bogu 
pa tega ne more biti, ker je enovit. Torej v Bogu ni ljubezni. 

Proti temu pa je rečeno v evangeliju sv. Janeza 4, 16: Bog je ljubezen. 

Odgovarjam: Nujno je, da je v Bogu ljubezen. Prvi vzgib volje, kakor 
vsake druge težilne zmožnosti je ljubezen. Vsak dej volie kakor tudi 
drugih težilnih zmožnosti teži k dobremu in slabemu kot k svojskim 
predmetom. Glavni in direktni predmet volje je dobro, medtem ko je 
slabo le njen drugotni predmet, to se pravi, v kolikor je nasprotno 
dobremu. Zato je po naravi nujno, da imajo deji volje in teženja, ki 
se nanašajo na dobro, prednost pred tistimi, ki se nanašajo na slabo. 
Tako je npr. veselje pred žalostjo, ljubezen pred sovraštvom. Kar je 
namreč samo po sebi, je vedno prej kot tisto, kar je po drugem. 

Po drugi strani je splošnejše po naravi prvo in zato se um prej nanaša 
na splošno resnično, kot pa na kakšno posamezno resnično. So pa 
nekateri deji volje in teženja, ki se nanašajo na dobro pod kakšnim 



posebnim ozirom; tako imata npr. veselje in užitek za predmet že 
prisotno dobro, medtem ko se želja in upanje nanašata na dobrine, 
ki še niso posedovane. Ljubezen pa ima za predmet splošno dobro, pa 
naj bo že posedovano ali ne. Zato je ljubezen po naravi prvi dej volje 
in teženja. 

To je torej razlog, da vsi drugi deji teženja predpostavljajo ljubezen 
kot svojo prvo korenino. Zato nihče ne želi drugega kot dobrino, ki jo 
ljubi in ničesar ne uživa bolj, kot dobrine, ki jo ljubi. Celo sovraštvo 
ima za predmet le to, kar nasprotuje ljubljeni stvari. Prav tako se 
žalost in druga teženja nanašajo na ljubezen kot na svoje prvo počelo. 
Vsako bitje torej, ki ima voljo ali teženje, ima nujno tudi lju Dežen. 
Dokazali pa smo, da je v Bogu volja, torej je nujno, da je v njem 
tudi ljubezen. 

Rešitev ugovorov: 

1 Spoznavne zmožnosti se gibljejo le po težilnih. In tako torej kot 
splosni um deluje v nas po posebnem, kot pravi Aristoteles, tudi umsko 
teženje, ki se imenuje volja, deluje v nas po čutnem teženju. Tako je 
v nas neposredna gonilna sila telesa čutno teženje, zato tudi vsako 
dejanje čutnega teženja spremlja orgaiiSKa sprememoa, zlasti okoli 
srca, ki je prvo počelo gibanja v animaličnem svetu. To je tudi razlog, 
da se deji čutnega teženja zaradi spremljajočih telesnih sprememb 
imenujejo trpnosti; ne imenujejo se pa taKo deji volje. Tako so torej 
ljubezen, veselje in uživanje trpnosti, v kolikor pomenijo deje čutnega 
teženja, Niso pa trpnosti deji umskega teženja. V tem zadnjem pomenu 
jih pridevamo tudi Bogu. Zato pravi Aristoteles, da se Bog veseli v 
preprostem, enovitem dejanju in zato ijuDi brez trpnosti. 

2 V trpnostih čutnega teženja moramo ločiti nekaj kot snovni element, 
namreč telesno spremembo, nekaj pa kot formalni element, namreč 
dej teženja. Tako je pri jezi, kot pravi Aristoteles, snovno to, da se 
razvname kri okoli srca ali kaj podobnega, formalni element pa je 
želja po maščevanju. Pa tudi v formalnem pogledu so nekatere trpnosti, 
ki vključujejo nekaj nepopolnega, npr. želja, ki se nanaša na odsotno 
dobro ali žalost, ki se nanaša na prisotno zlo. Isto velja za jezo, ki 
predpostavlja žalost. Nekateri deji pa ne vključujejo nobene nepopolnosti, 
kot ljubezen in veselje. Ker torej Bogu ne pristoji nobena od teh stvari 
po svojem snovnem elementu, kot smo rekli, tako mu tudi tisto, kar 
s formalnega vidika vsebuje kakšno nepopolnost, more pristojati kot 
smo zgoraj razložili, le v prenesenem pomenu. Tisto pa, kar ne vsebuje 
nepopolnosti, se prideva Bogu v svojskem pomenu kot ljubezen, veselje, 
vendar pa, kot je bilo rečeno, brez trpnosti. 

3 Ljubezen meri vedno na dvoje, namreč na dobro, ki ga kdo hoče 
in na subjekt, kateremu se hoče tisto dobro. Ljubiti koga se namreč 
pravi želeti mu dobro. Kadar torej kdo sam sebe ljubi, želi dobro zase 
in si zatorej skuša tisto dobro prisvojiti, v kolikor mu je to mogoče. 
V tem smislu se ljubezen imenuje sila, ki druži, celo v Bogu — tu seveda 
brez vsake sestave - kajti dobro, ki ga Bog hoče sebi, ni nič drugega 
kot on sam, ki je po svojem bistvu dober, kot smo prej dokazali. Ko 



pa kdo ljubi koga dragega, želi njemu dobro, in tako ravna z njim, 
kot bi bil to on sam, nanašajoč dobro na drugega, kakor na samega 
sebe. Zato se ljubezen imenuje sila, ki povezuje, ker bližnjega pridruži 
sebi, ko ga ima za drugi jaz. Tako je božja ljubezen sila, ki povezuje, 
ne da bi seveda zaradi tega kakšna stvar stopila v sestavo z Bogom, 
kadar hoče dobro drugim. 

2. člen: Ali Bog ljubi vsa bitja 

Zdi se, da Bog ne ljubi vseh bitij, kajti: 

1 Po Dioniziju ljubezen postavi ljubečega nekako izven sebe in ga na 
nek način prestavi v ljubljeno bitje. Neprimerno pa je reči, da gre 
Bog sam iz sebe in da se prenese v druga bitja. Torej je tudi neprimerno 
reči, da Bog ljubi druga bitja poleg sebe. 

2 Božja ljubezen je večna. Bitja pa, ki niso Bog, niso večna razen 
v Bogu. Torej jih Bog ne more ljubiti razen sam v sebi. A v kolikor 
so v njem, niso različna od njega. Torej Bog ne ljubi drugih bitij 
poleg sebe. 

3 Ljubezen je dvojna, namreč ljubezen poželenja in ljubezen prija-
teljstva. A Bog brezumnih stvari ne ljubi z ljubeznijo poželenja, ker 
ničesar ne potrebuje izven sebe. Pa tudi ne s prijateljsko ljubeznijo, 
ker brezumne stvari ne morejo biti predmet takšne ljubezni, kot 
dokazuje Aristoteles. Torej ne ljubi vseh stvari. 

4 V 5. psalmu je rečeno: „Sovražiš vse, ki delajo zlo". Nobene stvari 
pa ni mogoče hkrati ljubiti in sovražiti. Torej Bog ne ljubi vseh bitij. 
Proti temu pa beremo v knjigi Modrosti 11, 25: »Ljubiš vse, kar biva 
in nič tega, kar si ustvaril, ne sovražiš". 

Odgovarjam: Bog ljubi vse, kar biva. Vsa bitja so namreč dobra, v 
kolikor so. Že sama bit vsakega bitja je neka dobrina kot tudi vsaka 
od njegovih popolnosti. Pokazali pa smo, da je božja volja vzrok vseh 
stvari. Torej ima kakšna stvar bit ali katerokoli popolnost, v kolikor 
jo je Bog hotel. Vsakemu bivajočemu bitju želi torej Bog neko dobro. 
Ker torej ljubiti ni nič drugega, kot komu dobro želeti, je jasno, da 
Bog vsa bitja ljubi. 

Vendar pa jih ne ljubi tako kot mi. Naša volja namreč ni vzrok 
dobrosti stvari, ampak jo ta dobrost gane, da jih ljubi. Naša ljubezen, 
s katero komu dobro želimo ni vzrok njegove dobrosti, temveč obratno, 
njegova dobrost, resnična ali navidezna, je tisto, kar vzbuja našo 
ljubezen, s katero hočemo, da ohrani dobrost, ki jo ima in pridobi 
dobrost, ki je nima. Božja ljubezen pa je ljubezen, ki ustvarja in vliva 
dobrost v stvari. 

Rešitev ugovorov: 

1 Ko Bog ljubi, gre v toliko iz sebe v ljubljeno bitje, v kolikor želi 
ljubljenemu bitju dobro in deluje zanj po svoji previdnosti, kot bi šlo 
za njega samega. Zato pravi Dionizij: „Treba se je drzniti reči, kar 127 



je pač resnica, da gre Bog, vzrok vseh bitij, iz sebe v obilnosti svoje 
ljubeče dobrotljivosti, ko s svojo previdnostjo skrbi za vse, kar obstoji". 

2 Res je, da stvari niso večne razen v Bogu. Toda prav zaradi tega, 
ker vekomaj obstajajo v Bogu, jih tudi od večnosti pozna v njih lastnih 
naravah in jih zato tudi ljubi. Enako tudi mi poznamo stvari, ki obstoje 
same v sebi, v podobah, ki so v nas. 

3 Prijateljstvo more obstajati le med umnimi bitji, edina, ki lahko 
medsebojno odgovarjajo na ljubezen in na dejanja življenja ,in tudi 
edina, ki jih usoda lahko osreči ali onesreči. Zato je strogo vzeto samo 
med njimi možna prava dobrohotnost. Brezumna bitja ne morejo ljubiti 
Boga, ne biti deležna njegovega umskega življenja in blaženosti. Torej 
svojsko govorjeno, Bog teh stvari ne ljubi s prijateljsko ljubeznijo, 
temveč z ljubeznijo želenja, kolikor jih namreč usmerja v umna bitja 
in tudi same vase. Ne kot bi jih potreboval, ampak zaradi svoje dobrote 
in zaradi naše koristi. Tako tudi mi želimo stvari za nas same in za 
druge. 

4 Ni nemogoče, da isto bitje pod enim vidikom ljubimo, pod drugim 
pa sovražimo. Tudi Bog ljubi grešnike, kolikor imajo določeno naravo, 
kajti kot taki imajo bit in izhajajo iz njega. Kot grešniki pa ne obstoje, 
manjka jim bit in tako niso božje delo. Pod tem vidikom so torej za 
Boga predmet sovraštva. 

3. člen: Ali Bog vse stvari enako ljubi? 

Zdi se, da Bog ne ljubi vseh bitij v enaki meri. 

1 V Knjigi modrosti 6,8 je rečeno: ..Enako se briga za vse stvari." 
Previdnost, s katero Bog skrbi za bitja, pa izhaja iz ljubezni, s katero 
jih ljubi. Torej ljubi vse enako. 

2 Božja ljubezen je božje bistvo. Božje bistvo pa ne more biti večje 
ali manjše, tako tudi njegova ljubezen, zato ne ljubi neka bitja bolj 
kot druga. 

3 Kot se božja ljubezen razteza na vse stvari, tako se raztezata tudi 
božja vednost in božja volja. Ne pravimo pa, da Bog nekatere stvari 
bolj pozna in želi kot druge. Torej ne ljubi ene bolj kot druge. 

Nasprotno temu pa pravi sv. Avguštin: „Bog liubi vse stvari in med 
njimi bolj ljubi umna bitja. Med temi pa ljubi bolj tista, ki so udje 
njegovega edinorojenega Sina; še bolj pa ljubi edinorojenega Sina 
samega." "1 

O d g o v a r j a m : Ljubiti se pravi hoteti komu dobro. Isto stvar pa 
lahko ljubiš bolj ali manj: najprej glede na dej volje, ki je lahko bolj 
ali manj intenziven. In v tem smislu Bog ne ljubi bolj enih bitij kot 
drugih, ker ljubi vse z enim samim enovitim dejem svoje volje, ki se 
nikoli ne spremeni. Potem pa glede na dobro, ki se želi ljubljenemu 
bitju. V tem pogledu pa bolj ljubimo tistega, kateremu želimo večje 

1 28 dobro, čeprav ga ne ljubimo z intenzivnejšim dejem volje. Reči je torej 
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treba, da Bog nekatera bitja ljubi bolj kot druga. Kajti ker je božja 
ljubezen, kot rečeno, vzrok dobrosti bitij, ne bi bilo eno bitje boljše 
od drugega, če ne bi Bog hotel večje dobrosti za eno kot za drugo 
bitje. 

Rešitev ugovorov 

1 če pravimo, da Bog enako skrbi za vse svoje stvari, to ne pomeni, da 
v tej svoji skrbi deli enake dobrine vsem bitjem, temveč da z vsemi 
ravna z enako modrostjo .in dobroto. 

2 Dokaz velja, kolikor se nanaša na intenzivnost ljubezni s strani 
deja volje, ki se enači z božjim bistvom. Ker pa dobrost, ki jo Bog 
želi stvarem, ni božje bistvo, ni nobene težave, da je večja ali manjša. 

3 Umeti in hoteti sta pojma, ki pomenita izključno samo deje. Niso 
pa v njih obseženi predmeti, zaradi katerih različnosti bi se lahko reklo, 
da Bog bolj ali manj ljubi, kot je bilo to rečeno o ljubezni. 

4. člen: Ali Bog vedno bolj ljubi boljša bitja? 

Zdi se, da Bog ne ljubi vedno bolj boljših bitij, kajti: 

1 Jasno je, da je Kristus boljši kot ves človeški rod, ker je Bog in 
človek. In vendar je Bos: ljubil bolj človeški rod kot Kristusa, kot je 
r>ipano Rimlj 8. 32: „Ni prizanesel svoiemu lastnemu Sinu, temveč ga 
je izročil za nas vse." Torej Bog ne ljubi bolj vedno boljših bitij. 

2 Angel je boljši kot človek, kot je rečeno v psalmu 8, 6: „Naredil 
si pa neVoliko nižiera od angelov." Bngr pa ie bolj lin bil človeka kot 
angela. Rečeno je namreč v pismu Hebr 2. 16: „Ni se zavzel za 
angele, ampak za Abrahamov zarod." Torej Bog ne ljubi vedno bolj 
bitij, ki so boljša. 

S Peter je bil boliši kot Janez, ker je bolj liubil Kristusa. Ker je 
Gospod to vnaprej vedel, je vprašal Petra: „Simon, sin Janezov, me 
ljubiš bolj ko tile?" (Jan 21, 15) In vendar je Kristus bolj ljubil Janeza1 

kot Petra, kot pravi sv. Avguštin v razlagi mesta: „Simon, sin Janezov, 
me ljubiš ? — Janeza ne odlikuje pred drugimi učenci samo to, da ga 
je ljubil, ampak da ga je bolj ljubil, kot druge." Torej Bog ne ljubi 
vedno bolj tega, kar je boljše. 

4 Nedolžen človek je boljši kot spokornik, kajti po besedah svetega 
Hieronima je pokora „druga rešilna deska po brodolomu". In vendar 
Bog bolj ljubi spokornika kot nedolžnega, ker se nad onim bolj veseli. 
Rečeno je namreč v Lk 15, 7: „Povem vam, da bo večje veselje v 
nebesih nad enim grešnikom, ki se spokori, kakor nad devetindevet-
desetimi pravičnimi, M ne potrebujejo pokore." Bog torej ne ljubi 
vedno bolj bitij, ki so boljša. 

5 Pravični, ki se na koncu pogubi, je boljši, kot grešnik, ki se na 
koncu reši. Bog ljubi takšnega grešnika bolj kot onega pravičnega, ker 
mu želi večje dobro, namreč večno življenje. Torej Bog ne ljubi vedno 
samo tisto, kar je boljše. 



Proti temu pa je treba reči, da vsako bitje ljubi sebi podobno bitje, 
kot je jasno rečeno v Prid 13, 19: »Vsako živo bitje ljubi sebi enakega." 
Stvari pa so toliko boljše, kolikor bolj so podobne Bogu. Torej Bog 
ljubi boljša bitja. 

O d g o v a r j a m : V skladu z že povedanim je treba reči, da Bog bolj 
ljubi stvari, ki so boljše. Rekli smo že, da za Boga ljubiti kakšno 
stvar ni nič drugega, kot hoteti ji večje dobro. Božja volja je namreč 
vzrok dobrosti v stvareh. In tako so nekatera bitja zato boljša, ker jim 
Bog hoče večje dobro. Iz tega pa sledi, da boljša bitja bolj ljubi. 

Rešitev ugovorov 

1 Bog ljubi Kristusa ne bolj kot ves človeški rod, temveč tudi bolj 
kot vse stvari, ki so izšle iz njegovih rok. Hotel mu je namreč večje 
dobro kot vsem drugim, ko mu je dal „ime, ki je čez vsa imena", da 
bi bil pravi Bog. Nič ne zmanjša njegove veličine dejstvo, da ga je 
Bog izročil v smrt za rešitev človeškega rodu. Ravno nasprotno, to 
mu je dalo naslov slavnega zmagovalca. „Dalo se mu je gospostvo na 
njegova ramena," pravi Izaija 9, 6. 

2 Če gre za človekovo naravo, ki jo je božja Beseda privzela v osebo 
Kristusa, Bog to naravo bolj ljubi, kot vse angele. Je večji kot oni 
predvsem zaradi združitve z božjo Besedo. Če pa govorimo o človeški 
naravi na splošno in jo primerjamo z angelsko, sta pod vidikom milosti 
in končne slave enaki med seboj, ker je ista »mera za človeka in za 
angela", kot je rečeno v Raz 21, 17. Vendar pa je ta enakost takšna, 
da so nekateri angeli boljši kot nekateri ljudje, in nekateri ljudje 
boljši kot nekateri angeli. Če pa gre za njih naravo, potem je angel 
boljši od človeka. To, kar je nagnilo Boga, da je privzel za svojo našo 
človeško naravo, ni v tem, ker bi, absolutno govorjeno, bolj ljubil človeka 
kot angela, temveč ker je človek bil v večji potrebi. Tako kot daje dober 
družinski oče svojemu bolnemu služabniku stvari večje vrednosti kot pa 
svojemu zdravemu sinu. 

3 Dvom o Petru in Janezu ima mnoge rešitve. Sv. Avguštin da 
simbolično razlago, češ da aktivno življenje, poosebljeno v Petru, bolj 
ljubi Boga, kot kontemplativno življenje, ki ga predstavlja Janez, ker 
bolj živo občuti težave tega življenja in se jih bolj goreče želi oprostiti, 
da bi mogel iti k Bogu. Toda Bog bolj ljubi kontemplativno življenje, 
ker ga bolj podaljša, kajti le-to se ne konča s telesnim življenjem, kot 
je to v primeru aktivnega življenja. Drugi pa pravijo, da je Peter bolj 
ljubil Kristusa v njegovih udih in pod tem vidikom, da ga je tudi 
Kristus bolj ljubil, ko mu je zaupal Cerkev. Spet drugi trde, da je 
Janez bolj ljubil Kristusa samega v sebi in je bil pod tem vidikom 
bolj ljubljen od njega, saj mu je zaupal svojo mater. Nekateri spet 
mislijo, da se ne da reči, kdo je bolj ljubil Kristusa, Peter ali Janez; 
da je nemogoče reči, koga od obeh je Kristus bolj ljubil glede na 
večjo slavo v večnem življenju. In če se reče, da je Peter bolj ljubil 
Kristusa, pomeni to, da je bila njegova ljubezen močnejša in bolj 
goreča. In da je bila večja ljubezen, ki jo je imel Kristus do Janeza, 

130 kot je soditi po nekaterih znakih zaupnosti, ki mu jo je Kristus izkazoval 



zaradi njegove mladosti in čistosti. Slednjič pa mislijo nekateri, da je 
Kristus bolj ljubil Petra, ko mu je dal večji dar ljubezni, in da je 
bolj ljubil Janeza, ko mu je dal večji dar razuma. Iz tega izvajajo, 
da je bil Peter absolutno bolj ljubljen, Janez pa le pod nekim posebnim 
vidikom. Vendar se končno zdi predrzno hoteti odločiti to vprašanje, 
kajti kot pravi knjiga Pregovorov 16, 2: »Gospod tehta duhove" in 
nihče drug. 

4 Enako je kak nedolžen človek lahko boljši, kot kakšen spokornik, 
kot tudi nasprotno, kajti naj bo že spokornik ali nedolžen, boljše in 
bolj ljubljen je tisti, ki ima večjo mero milosti. Vendar pa je pri enakih 
drugih pogojih več vredna in bolj ljubljena nedolžnost, če je kljub temu 
rečeno, da se Bog bolj veseli nad spokornikom, kot nad nedolžnim, je 
rečeno zato, ker so redno spokorjeni grešniki bolj previdni, bolj 
ponižni in bolj goreči po spreobrnjenju. Zato pravi sv. Gregorij, da 
ima v vojski vojskovodja rajši tistega vojaka, ki se navdušen vrne v 
bitko, potem ko je iz nje ušel, kot pa onega, ki ni nikdar ušel, pa se 
tudi nikdar z navdušenjem vojskoval ni. Spet pa se lahko tudi reče, 
da isti dar milosti predstavlja več za spokornika, ki je zaslužil kazen, 
kot pa za nedolžnega, ki je ni zaslužil. Tako je ista vsota denarja 
darovana revežu večji dar zanj, kot pa če jo daš kralju. 

5 Ker je božja volja vzrok dobrosti stvari, se mora dobrost tistega, 
katerega Bog ljubi, nanašati na čas, ko mu po božji dobroti pristoji, 
da dobi določen dar. Tako je glede na čas, v katerem naj bi predestinirani 
grešnik po božji volji prejel večji dar, ta grešnik boljši, čeprav je 
glede na drug čas slabši; saj je lahko tudi čas, v katerem se lahko 
reče, da ni ne dober ne slab. 

iz latinskega izvirnika - Alojzij Kukovica 



HRiTme in pResoje 

VOJESLAV MOLE, IZ KNJ IGE S P O M I N O V 

RAJKO LOZAR 

Vojeslav Mole, Iz knjige spominov. Slovenska Matica, Ljubljana. 1970. 
(Spomini in srečanja 5) 559 strani. 

1 
i 

Dne 5. marca 1969 sem prejel iz Eugene, Oregon ZDA, pismo, ki me je 
zelo presenetilo, kajti pisal ga je profesor Mole, s katerim nisem imel 
nobenih stikov, oziroma on ne z mano, odkar sem leta 1925 zapustil 
njegov seminar in šel študirat na Dunaj. Zame je bilo novo tudi to, 
da živi pri svoji hčeri, ki je poročena v gori imenovanem kraju, in 
sploh, da ima hčer, kajti vedel sem samo za sina. Leta 1965 sem pri 
pisanju člankov za The New Catholic Encyclopedia videl, da z ozirom 
na to, da vodstvo strašno priganja in hoče rokopise čimprej dati v 
tiskarno, kar je bila velika neumnost, ne bom mogel dovršiti niti 
ruske umetnosti, kaj šele članka o slovanski ljudski umetnosti, zato 
sem predlagal uredniku, naj poveri z rusko umetnostjo profesorja 
Moleta. Njegov naslov mi je poslala sestra iz Ljubljane, ki ga je 
dobila od Steleta. Urednik je Moletu pisal, toda ta ni sprejel ponudbe, 
ker se je ravno takrat pripravljal, da se preseli k hčeri v Eugene, in 
v pismu se je opravičil radi tega. 

Druga stvar, radi katere je pismo pisal, pa je bilo vprašanje, če ne 
bi hotel prevesti v angleščino njegovo knjigo o ruski umetnosti, ker 
se za knjigo baje zanima univerza v Chicagu. Knjigo sem imel in 
sem videl, da v taki obliki, kot je napisana, za angleško izdajo ni 
primerna, in da bi bilo treba tekst redigirati. To sem mu pisal. Na 
to pismo ni bilo nobenega odgovora, kar je mene nekoliko razjezilo. 
Bil sem namreč pripravljen prevesti knjigo v angleščino, toda šele 
ko bi bil že v pokoju, to je leta 1970. Moletu je moj naslov poslal 
profesor Jože Velikonja že leta 1967, toda Mole ga ni uporabil vse 
do leta 1969. 

V pismu je Mole tudi omenil, da je zaposlen s pisanjem spominov in 
da bo knjiga izšla prihodnje leto (to je 1970) pri Slovenski Matici 



v Ljubljani. Knjiga je izšla kot napovedano, ob času njegovega pisma 
meni je mož najbrž že bral korekture. Toda v začetku leta 1974 je 
Mole umrl v starosti 88 let. Z njim je legel v grob zadnji od 
trojice — Izidor Cankar, Franc Štele in Vojeslav Mole — ki so 
bili rojeni istega leta 1886 in so vsi študirali umetnostno zgodovino pri 
Maxu Dvoraku na Dunaju. (Ker tiskarna, ki nam tiska revijo, nima 
na voljo češke črke r s strešico, ki jo izgovarjamo rž, — Dvorakov 
priimek bi moral biti pravilno pisan s takšnim znakom - uporabljamo 
za isto črko znak r. - Op. Meddobja) 

Kakor je v takih primerih rado, se je okoli tega dejstva nabralo mnogo 
mitologije in se je tej trojici začela pripisovati izredna važnost, 
predvsem pa je zbujal vtis, da imamo pred sabo tudi enotnega duha 
v treh telesih. To pa ni bilo tako. Med temi možmi so bile globoke 
razlike in ta knjiga nam odkriva portret enega izmed njih, s tem 
pa lahko bolje vidimo osebnosti ostalih dveh. Popisati moram Moletov 
credO, ki ga ima v knjigi na strani 106, kjer hvali Dona Frana 
Bulica, da je bil to njegov najboljši predstojnik, čeprav ni bil umetnostni 
zgodovinar: „ . . . jaz sem se bil že zdavnaj naučil, da umetnostni 
zgodovinarji niso najdragocenejše na svetu". To velja ne samo za 
ostala dva, tudi za njega samega. Bili so vsak zase velik problem. 
Ker sem sam v stranski veji umetnostni zgodovinar, zato lahko govorim 
in povem, da v malike nisem nikoli veroval. Bil sem prvi, ki je izrazil 
kritične pomisleke o Cankarjevi sistematiki stila, kar je meni zelo 
škodovalo, a tudi o malikovanju Steleta imam svoje mnenje. Mole 
pa je sodbo o sebi objavil v knjigi spominov. 

V knjigi je četvero delov: I. Otroška in mladostna leta. II. Prva 
svetovna vojna in Sibirija. III. Med dvema vojnama. IV. Druga 
svetovna vojna in povojni čas. To informativno gradivo bom v naslednjem 
porabil izključno v ta namen, da dopolnim njegovo doslej znano 
biografijo in podam bralcu portret Moleta kot človeka in znanstvenega 
delavca. 

2 

Po dovršeni gimnaziji v Novem mestu leta 1906 je šel na Dunaj ter 
se vpisal na univerzo. Iz spominov izvemo, da je poslušal Meyer-Lubkeja, 
ki je bil avtor znane zgodovine umetnosti pod njegovim imenom, in 
katere drugi zvezek, ki je obravnaval starokrščansko in bizantinsko 
umetnost, je bil boljši od podobnega drugega zvezka A. Springerjevega 
Handbuch der Kunstgeschichte (op. pisca). Na strani 97 pa zvemo 
tudi to, da je Mole ob tem času poslušal slavistiko pri Vatroslavu 
Jagiču. Ko se je maja 1907 pripravljal na kolokvij pri Meyer-Diibkeju, 
ga je od študija zvlekel Oton Župančič na race in vino v Dornbach, 
kjer je ceho plačal Rajko Nachtigal, ki je ravno prejel neki honorar 
(str. 37). Jeseni istega leta je Mole nastopil vojaščino v Trstu, ki je 
trajala eno leto. Tu se je odločil, da gre po končani vojaški službi 
na univerzo v Krakow in je 9. oktobra 1908 prišel tja (ne 1907, kot 133 



piše knjiga na strani 52). Kaj je bil vzrok te njegove odločitve, nikjer 

ne pove. 

Njegova avtobiografija kaže v tej dobi desorientiranega človeka, ki 
ne ve, kaj naj bi študiral; sanjal je o romanistiki in italijanistiki, 
poslušal predavanja Marjana Sokolovskega o renesančni umetnosti 
Italije in v bistvu zapravljal čas. O počitnicah v Novem mestu se je 
odločil, da gre v Italijo. Ker mu je govoril o italijanistiki, mu je nadvse 
resni italijanist Jože Berce svetoval Florenco; jasno - kaj pa naj bi 
bil drugega svetoval, saj je to mesto zlate italijanščine. (Berce je bil 
profesor na liceju in je padel v vojni. Župančič mu je posvetil čudovito 
elcpresivno pesem „Joži Bercetu v spomin": Joža moj je bil pokonci 
mož... - op. pisca). Mole je šel namesto tega v Rim. Tam je poslušal 
starega Adolfa Venturija za zgodovino ital. umetnosti, iz klasične 
arheologije je vzel seminar pri Emanuelu Lowyju, ki je prišel kot gost 
z Dunaja. Lowy je bil moj profesor na Dunaju od 1925-1927, to je celih 
15 let kasneje. 

V Rimu je Mole srečal Mihovih Abramiča, ki je spadal med elitno 
skupino študentov dunajskega arheološkega seminarja in je bil na 
štipendiji v Rimu; Abramič je bil kasneje direktor muzeja v Splitu 
in sva bila dobra znanca. On je kmalu videl, da Mole zapravlja čaŝ  ter 
mu je svetoval, naj gre na Dunaj k Maxu Dvoraku, ker rabi država 
konservatorjev. V ta namen mu je poslal Dvorakovo osebno povabilo 
(str. 78). Toda Mole je šel na Dunaj šele leta 1911, kajti 1910 so 
izšle v Ljubljani njegove pesmi Ko so cvele rože in naravno je bilo 
to zanj v tistem trenutku važneje kot Dvorak. Abramič mu je tudi 
svetoval, naj pusti poezijo in publicistiko; nisem prepričan o tem, da 
je bil to najbolj pameten nasvet, kajti Mole je ostal do konca poet. 

Na Dunaju je pri Dvoraku Mole že našel Franceta Steleta, ki ga je 
Dvorak imel zelo rad in ki je kasneje Moleta seznanil z Izidorjem 
Cankarjem, enako članom Dvorakovega seminarja. V Cankarju pa je 
Mole čutil „nekaj tujega" (str. 83). Tu so naši trije bili kolegi 
Dvorakovega učenca in asistenta Karla Maria Swobode, ki je po 
profesorjevi smrti uredil njegove spise za monakovsko založbo R. Piper 
pod naslovom Die Kunstgeschichte als Geistesgeschichte (op. pisca). 
Tudi Swobodo sem poslušal jaz leta 1925-1926, toda sem ga kmalu 
opustil, ker je bil dolgočasen predavatelj, brez stikov s sodobnostjo. 
Toda kmalu se je v seminarju pojavil nov kandidat, o katerem je 
Swoboda rekel našim trem tičem: „ein Preusser", Prus, iz Berlina, ki 
pa ni bil nihče drugi kot Poljak Sczczesny Dettloff, model Fritza iz 
Izidorjevega romana S poti, in povrh še duhovnik, ki je govoril z 
Moletom in Steletom po poljsko. Dettloff je po Moletovih podatkih 
umrl pred nekaj leti kot profesor umetnostne zgodovine na univerzi 
v Poznanju. Ves ta pasus o Dettloffu je biser Moletovega pripovedovanja 
o Dvorakovem seminarju in čeprav je Dettloffa omenil že Štele v 
biografskem komentarju k drugi izdaji Cankarjeve Sistematike sitila, 
je Moletovo pričevanje bolj dokumentarno, ker je postavljeno v določen 
čas in prostor. 



Na dunajsko univerzo je bil malo pred tem prestavljen iz Gradca 
prof. Josef Strzyg»wski in med njim ter Dvorakovo šolo je kmalu 
nastala državljanska vojna: medtem ko je Dvorak sledil svojim 
učiteljem F. Wickhoffu in A. Rieglu ter tudi J. Wilpertu in je menil, da 
je starokrščanska umetnost nastala v Rimu (Rimska teorija), je pa 
Strzygowski trdil, da so njeni izvori na vzhodu (Vzhodna teorija) in 
to je v literaturi znano kot Orient-oder-Rom debata. Mole, ki v 
političnem življenju ni takrat pripadal nobeni stranki, je postal tu 
pristaš Strzygowskega v nasprotju s Cankarjem in Steletom. Kot 
svetovljan Dvorak seveda tega svojemu učencu ni zameril, še več, 
soglašal je s tem, da je Mole napisal disertacijo pri Strzygowskem, 
temo za to pa je temu dal profesor Vatroslav Jagic. Mole naj bi 
obdelal neki srbski iluminirani rokopis iz 16. stoletja, ki se je 
naslanjal na stari bizantinski rokopis imenovan Cosmas Indikopleustes. 
V ta namen je moral Mole seveda preštudirati tudi predlogo. 

Spomladi leta 1912 je Mole na podlagi disertacije pri Strzygowskem in 
rigorozov pri tem in pri Dvoraku promoviral. Arheologijo je izpraševal 
Emil Reisch, pri katerem sem petnajst let kasneje tudi jaz polagal 
rigoroz in promoviral iz klasične arheologije. 

Dvorak je za Moleta storil še več. Priskrbel mu je enoletno štipendijo 
za študij v Italiji, ker je hotel, da bi postal Mole konservator v 
Splitu. Zato je stopil v stik z državnim poslancem dr. Janezom Ev. 
Krekom in kot se vidi iz spominov, je denar za štipendijo prišel 
iz fonda za bodočo univerzo v Ljubljani (str. 100-101). Iz takšnih 
posameznosti vidimo dimenzije Dvorakovega vpliva na naše akademike 
ter na organizacijo služb na jugu monarhije. Jaz bi si bil obliznil vse 
prste, če bi bil ob času mojega študija Dvorak še živ. Toda on je leta 
1922 umrl za kapjo. 

1. oktobra 1913 je Mole nastopil službo pri Donu Franu Buliču v Splitu. 
Dalmacija mu ni bila nepoznana, kajti po Dvorakovi zaslugi je Mole 
leta 1912 obdelal arhivsko zgodovino katedrale v Šibeniku ter je to 
služilo kot zgodovinski uvod v monografijo o katedrali, ki jo je napisal 
Dagobert Frey. Ta pa je napravil veliko nekorektnost in v razpravi 
Moletovega dela ni omenil. V Osterreichische Rundschau pa je nemalo 
potem H. Folnesics Freyevo delo skritiziral in javno pribil, da je 
arhivski material obdelal Mole (str. 99-101). Bulič je mladega 
praktikanta uvajal v službene in administrativne posle in na podlagi 
teh Buličevih zaslug je Mole prišel do gori omenjene sodbe o umetnostnih 
zgodovinarjih, ki pa je, kar se tiče Dvoraka, krivična. Leta 1926 sem 
don Frana Bulica tudi jaz spoznal v njegovem Tuskulu pri Solinu, 
toda mož je bil že zelo star. 

Po sarajevskem atentatu 28. junija 1914 je Avstrija 1. avgusta odredila 
splošno mobilizacijo; tudi Mole je bil vpoklican. Na poti iz Dalmacije 
v edinico pa je šel v Krakow, kjer se je sestal s svojo zaročenko, poljsko 
študentko Elo. Njenega družinskega imena Mole nikjer ne omenja; 
zdi se mi, da je bila Židinja. Do poroke je imelo preteči še precej 
delu življenja so posvečena poglavja vsega drugega dela knjige od 
let. Kmalu po prihodu na fronto je padel v rusko ujetništvo in temu 



strani 115-290. O njih bomo napisali nekaj opomb doli. Tu omenjam 
le, da se je Dvorak tudi za časa njegovega ujetništva izkazal kot zelo 
human človek. Sporočil mu je, da je tudi Štele ujet (str. 184), nakar 
je Mole stopil s Steletom v pisemsko zvezo. Na nekem premiku njegovega 
lagerja v Tjumenj pa je Mole prišel osebno v stik s Steletom, ki je 
bil v tem kraju. Štele je nosil brado. Z njim je bil tudi Ivan Pless, 
poznejši tajnik Zbornice za trgovino, obrt in industrijo v Ljubljani. 
Mole prizna, da je Štele čas bolje izrabil kot on, ker se je učil jezikov. 

Najvažnejši dogodek iz ujetništva je Moletovo življenje v Tomsku v 
Sibiriji. Tu je prišel v družbo z raznimi znanstveniki, ki so poučevali na 
tamošnji univerzi, in tu so mu predlagali, naj bi začel predavati 
umetnostno zgodovino. Svetovali so mu, naj se habilitira. Mole je res 
imel nastopno predavanje in sicer o glavnih strujah v beneški slikarski 
umetnosti 16. stoletja (str. 257). Sam prizna, da je bilo to čudno in 
da bi bilo bolj primerno govoriti ali o ruski ali o bizantinski umetnosti, 
toda z izjemo v teoriji, ni o slednji dosti vedel. Do česa več kot do 
tega predavanja pa ni prišlo, kajti njegov polk je bil prestavljen v 
Nizne Udinsk in na Steletovo pismo, da gre on, Štele, kmalu v domovino 
(str. 255), se je tudi Mole začel premikati proti vzhodu. Štele je bil 
takrat v Jekaterinburgu pri Jugoslovanskem polku; tja ga je spravil 
Franc Terseglav (str. 237). To so vse same doslej neznane stvari, kajti 
nihče od naših ljudi, ki so bili v ruskemu ujetništvu, ni imel za potrebno 
o tem pisati. lVloietovo predavanje na univerzi v Tomsku pa se je v 
biografijah o njem spremenilo v habilitacijo in profesuro. 
Na strani 271 omenja Mole, da se je na svoji poti proti Vladivostoku, 
kjer se je potem vkrcal na ladjo, vozil po domovini »živalskega stila", 
namreč teritorija, kjer je bil glavni predmet umetnosti živalska figura 
(str. 271). To ni čisto točno in je malo verjetno, da je Mole že tedaj 
kaj vedel o tem slogu, kajti sicer bi bil gotovo to reč kdaj obdelal v 
kakem članku. Ta opomba je pač plod njegove kasnejše refleksije, ko 
je že pisal spomine. Dne 10. februarja 1920 se je vkrcal na ameriško 
ladjo „Sheridan", s katero je prišel dne 8. aprila 1920 v Trst (str. 287), 
odtam pa ni šel v Novo mesto, da bi obiskal mater, temveč v Prago in 
odtam v Krakow, kjer je 2. maja zopet videl ženo. Omeniti moram, 
da se je Mole že v ujetništvu dne 11. aprila 1917 in absentia pismeno 
poročil, za pričo mu je bil njegov polbrat Rudolf ter še nekdo, vso 
stvar pa je v Rusiji in v Avstriji urejalo takrat špansko poslaništvo v 
Petrogradu. Njegova pismena žena Ela se je s svakom Rudolfom takoj 
podala v Novo mesto na obisk Moletove matere (str. 216). Iz Spominov 
ni razvidno, da bi bila izvršena potem še resnična poroka, kajti odslej 
dalje nazivlje Mole bivšo zaročenko samo kot ženo. V Pragi je našel 
Mole več znancev, tako Mesesnela, Ferda Kozaka, nekega Hladnika ter 
Nikolaja Preobraženskega, ki je potem postal lektor ruščine na univerzi 
v Ljubljani in sem ga tudi jaz poslušal; bil je izvrsten pedagog. 

Kmalu za tem se je Mole odpravil z ženo na pot v Jugoslavijo in 
spotoma se je ustavil na Dunaju, da pozdravi profesorja Dvoraka. Zdi 
se mi, da je naslednji del njegovih spominov višek knjige. Dvorak mu 

136 je rekel, da ima Mole tri možnosti: ali se vrne v Split, kjer ga čaka 



mesto konservatorja; ali odide v Beograd, kjer naj bi prevzel mesto 
generalnega konservatorja, kar bi posebno rad videl Don Bulic; ali pa, 
da prevzame mesto na ljubljanski univerzi. Pri tem zadnjem mestu je 
bila težava v tem, da je šlo za stolico klasične arheologije, kajti 
umetnostna zgodovina je bila že v rokah Izidorja Cankarja. Toda 
ker je študiral pri Reischu klasično arheologijo, je Dvorak rekel 
Moletu, ne bi smelo biti težave. Dvorak mu je na koncu priporočil vzeti 
mesto na univerzi v Ljubljani. (Str. 293) 

Odkod je Dvorak vse te stvari vedel ? To so tudi zame popolnoma nove 
stvari, o katerih nam nista govorila niti Cankar niti Štele. Moje 
iskreno mišljenje danes je to, da je Mole s prevzemom stolice v 
Ljubljani naredil zase napako, za študente pa povzročil neprijetnosti, 
in to gre na račun slabe univerzitetne politike. .Za nas, redne študente 
umetnostne zgodovine in arheologije, kakor tudi za slušatelje klasične 
filologije, ki so morali pod B imeti arheologijo, bi bilo veliko bolje, 
če bi bil predaval predmet dr. Josip Mantuani, tedaj ravnatelj muzeja, 
ki je imel daleko boljše kvalifikacije kot Mole. Imel je bolj realističen 
čut za to, kaj je treba slušateljem nuditi. Njegov tečaj o enkaustičnem 
slikarstvu Rimljanov je bil edinstven in ga tudi dunajska univerza ni 
imela. Toda Mantuani je bil samo honorarni predavatelj. Nad njim sta 
se pritoževala oba, Cankar in Mole, da jima za njihove semmarsKe vaje 
ne da na razpolago muzejskega materiala. 'i'o je bil neumen očitek. Mole 
naj bi bil vodil seminar o polhograjskem zakladu, ki ni srebrn zaklad, 
kot pomotoma piše (str. 298), temveč zbirka bronastih posod, stekla 
in keramike v muzeju, saj je vendar tudi Julius Schlosser na Dunaju 
vodil vaje v muzeju, kot piše Mole. Mole je pa trošil svoje energije 
pri predavanjih, npr. tečaj o antični gliptiki je bil nepotreben, to je 
bilo zapravljanje časa. Namesto njih naj bi predaval o rimski umetnosti 
Italije in provinc, o rimskem slikarstvu in hiši, zlasti pa bi bila 
univerza dolžna dobiti kredite, da bi študentje lahko obdelali rimsko 
gradivo v muzeju, posebno emonsko. V tem primeru bi bil jaz lahko 
ostal v Ljubljani. Toda o teh nalogah se tedanjim ljudem ni niti 
sanjalo in to je treba enkrat povedati, ker se naša univerza vselej 
omenja samo v lepih superlativih. , 

Dne 1. septembra 1920 je Mole prejel dekret o imenovanju za docenta 
za klasično arheologijo v Ljubljani, v njem pa je na Moletovo zahtevo 
stala klavzula: „in za zgodovino bizantinske umetnosti". Že iz tega 
dejstva se vidi, da je bila stolica nestrokovno zasedena, po krivdi 
uprave, v kateri je tedaj še prevladovala politična miselnost, ne pa 
interesi študentov. Mole, ki je hotel v tem momentu biti bizantolog, 
bi bil bolje naredil, če bi bil šel v Beograd, odkoder bi mu bile poti 
odprte na vse strani in tam bi imel obširno polje raziskovanja bizantinske 
umetnosti. Ko je leta 1926 odšel na Poljsko, je na stolico prišel Balduin 
Saria, ki je bil dotlej kustos muzeja v Beogradu, in stolica se je 
spremenila v katedro za staro zgodovino in arheologijo. Za! klasične 
filologe je bilo s tem izvrstno poskrbljeno. 

V začetku sta oba, Cankar in Mole, predavala na učiteljišču, šele 
kasneje sta dobila sobi v bivšem Deželnem dvorcu in sicer Mole v 137 



Vegovi ulici, Cankar pa v Gosposki ulici. Večji organizator je bil 
seveda Cankar. To mu Mole brez pridržka prizna. Problem je bila 
knjižnica in o tem piše na strani 299. Pomagal mu je Francoski insti-
tut; lektor Lucien Tesniere je posredoval, da je seminar dobil Cagnat-
jevo epigrafiko in posebno pomembno enciklopedijo klasičnih starožit-
nosti Daremberg-Saglio. Toda tudi muzej je imel marsikatero knjigo 
in teh Mole ni rabil. Sam prizna, da je v tedanjem razgibanem življenju, 
ki ga je vodilo Umetnostno zgodovinsko društvo, stal ob strani. To 
se je opazilo. 

Istega leta 1920 mu je Nova založba izdala pesmi Tristia ex Siberia, 
na katerih je Mole zelo visel. Zato je bila zanj velika katastrofa, ko je 
Joža Glonar pesmi raztrgal. Mole je postal zagrenjen (str. 302-303). 
Nadaljnji udarec je prišel leta 1924, ko je dekret, s katerim je bil 
imenovan za izrednega profesorja, omenjal kot titulus zgolj klasično 
arheologijo in ne več njegovega ljubega sindroma bizantinske umetnosti 
(str. 314). Ravno v tem času se mu je rodil sin in ko sem imel neki 
opravek radi seminarja ter sem moral govoriti z Moletom na domu, 
sem videl gospo in otroka. 

Moletova knjiga boleha na tisti bolezni, ki je tipična za avtobiografe 
in to je pomanjkljivo podaianje letnic. Tako iz knjige ni ra7.vidno, kdaj 
je dobil ponudbo od Jagelonske univerze v Krakowu, da bi začel tam 
predavati, in ustanovil Inštitut za zgodovino slovanske umetnosti. O 
tem piše na straneh 319 si. Verjetno je to bilo že leta 1924, pozno 
v jeseni, ali pa 1925 spomladi. 

Ljubljanska univerza mu je dala enoletni dopust za ureditev te zadeve 
s pogojem, da se vrne v Ljubljano. Ramovš ga je opominjal, da mora 
pravočasno povedati, kdaj se vrne, če ne namerava ostati na Poljskem. 
Kajti rekel mu je: „da ne bo zmede s klasično arheologijo". Pod tem 
moramo razumeti tiste, ki so študirali klasične jezike in se pripravljali 
na profesorski poklic. Iz knjige vidimo, da je šel Mole leta 1925 na 
Polisko na poizkus in je družino nustil v Ljubljani. Toda njegova 
zadeva ie v Krakowu naletela na težave in dekreta ni bilo. Izgovarjali 
so se. da je njearova zahteva, da bi predaval zgodovino slovanskih 
umetnosti s posebnim ozirom na južne Slovane, precej čudna in sam 
minister Bartl ni tega odobraval. Rekli pa so mu, da bo stvar urejena. 
Toda medtem ie dobil oktobra 1926 iz Ljubljane telegram, kjer ga 
Ramovš opozarja, naj se takoj vme. ali na se profesuri odnove. C Str. 
363) Po dolgem notraniem boju se je končno odpovedal ljubljanski 
profesuri in ostal na Poliskem. Važno je v tej zvezi omeniti, da ga ie 
niegova žena v Ljubljani resno svarila, naj nremisli natančno, leni bo 
naredil s polisko ponudbo, preden se zanjo odloči. Nasnrotno na mu je 
Štele svetoval brez nadaljnega, naj ponudbo sprejme (str. 318). 
Preden je profesuro dobil, je moral Mole postati poljski državljan in 
so zahtevali tudi, da se odpove jugoslovanskemu državljanstvu. Tega 
pa ni storil. Ko je dobil dekret, se je peljal v Ljubljano po družino. 
Pot do njegove obljubljene dežele je bila torej trnova in kot se zdi, 
mu je ta korak Cankar zelo zameril. Kajti ko se je prišel k njemu 



poslovit, mu je rekel s hudobnim nasmehom: „Ti odhajaš torej k 
poljskim hohštaplerjem" (str. 322). 
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Ko je bil še v Tjumenju, je dobil sporočilo, da mu je umrl oče. Konec 
oktobra 1928 se mu je rodila hčerka (str. 329), pozimi 1929 pa mu 
je umrla mati, na katere pogreb pa zaradi težavnih prometnih razmer 
ni prišel. Leta 1927 je obiskal v Parizu Vaclava Lednickega, znanca 
iz Krakowa. Ta Lednicki je imel nekatere pametne nazore, npr. kaj 
ima Rjepin opraviti s Poljsko. S tem je hotel dokazovati, da Slovanski 
Studium, institut za slovanske zadeve nima smisla. Mole mu je odgovoril, 
da mora tudi on predavati o ruskih ikonah, dasi ga vse vleče k Tizianu. 
Ko se po letu 1936 začne na Poljskem kazati fašizem, kar je treba 
najbrž razumeti kot nacizem, začne misliti, da se je 1925-1926 leta 
prenaglil, ko je sprejel stolico v Krakowu (str. 419), zato piše Steletu 
pismo, v katerem ga prosi za informacijo o tem, kako bi bilo, če bi 
se vmil v domovino. Nikjer ni omenjeno, kaj mu je Štele odgovoril. 
Nato pride 1. 1939 nemški vdor na Poljsko. Tega sem doživel tudi jaz, 
ko sem bil na 6. internacionalnem kongresu za klasično arheologijo 
v Berlinu. 

Državni minister za prosveto dr. Rust je kongres dva dni pred koncem 
zaključil „zaradi nepregledne situacije", kot je rekel v svojem govoru 
na banketu, ki ga je udeležencem na čast dalo prosvetno ministrstvo. 
Naslednji dan smo imeli ekskurzijo v okoliško mesto Potsdam in zvečer 
so bile že vse ceste zatrpane z nemško artilerijo, ki je odhajala na 
poljsko fronto. Mole je poskušal dobiti od ruskega uradnika potni list 
za prehod Romunije, toda ni uspel (str. 439-440). Zaradi varnosti se 
je umaknil z družino v Lwov, a se je kmalu vrnil nazaj v Krakow. 
Nato se je obrnil na nemško S S in dobil obvestilo, da kot jugoslovanski 
državljan lahko ostane: "sie diirfen bleiben" (str. 452). Nemški konzul 
Krause mu potem izda dovoljenje, da lahko gre v Jugoslavijo, če hoče, 
in kmalu nato dobi zase, za ženo in otroka vizo od jugoslovanskega 
poslaništva v Berlinu za vstop v Jugoslavijo. Za taščo ne dobi dovoljenja 
ta ostane v Krakowu in umre v nemškem taborišču, kot izve Mole to 
lcasneje; sme se domnevati, da je bila Židinja, a tudi neštevilno Poljakov 
je umrlo tam. O božiču 1939 gre na pot in se spotoma ustavi na Dunaju, 
kjer je že vse v znamenju kljukastega križa. V vagonu v Celju sreča 
Plessa, ki mu preskrbi sobo v hotelu Slon ter sporoči telegrafsko v 
Ljubljano, da prihaja Mole, in na kolodvoru v Ljubljani ga čakata 
polbrat Rudolf in Štele (str. 459-460). 

Na celi poti se dogaja isto kot prej: v vseh težavah dobi Mole znance, 
ki mu pomagajo, kolikor mu le morejo. Posebno se to vidi po prihodu 
v Ljubljano. Sina vpiše na realko, hčer pa na uršulinsko šolo, kjer je 
ravnateljica sestrična njegove matere, mati Klementina. To pa zagrizeni 
liberalki gospe Ramovševi ni všeč; toda Mole ni imel drugega izhoda 139 



(str. 468). Ramovš sam ponudi Moletu stolico za bizantologijo, kaz 
pa Mole odkloni, ker misli, da se bo lahko kmalu vrnil nazaj na 
Poljsko, zato formalno prevzame samo mesto honorarnega predavatelja. 
Tedaj nekoč pride skupaj s Tinetom Debeljakom v Društvu prijateljev 
poljskega naroda (str. 470). Na univerzi predava bizantinsko, poljsko 
in splošno slovansko umetnost. Za konkretne razmere Mole nima smisla, 
vidi samo svojo situacijo; za to, kako se godi drugim, je slep. Ko dobi 
za Bechstein, klavir svoje žene, ki je bil vreden po njegovem mnenju 
najmanj 15 do 20 tisoč dinarjev, samo 6 tisoč dinarjev, se pritožuje 
nad tem, kako znajo ljudje izkoriščati zadrego svojega bližnjega, tega 
pa ne pomisli, kakšen ogromen znesek je bil tedaj 6000 dinarjev (str. 
473). Kmalu zatem se preseli iz hotela štrukelj, kamor se je nekaj 
mesecev prej preselil iz hotela Slon, v svoje stanovanje za Bežigradom. 
In ko spomladi leta 1940 pade Pariz, mu 'Ramovš postavi ultimat, 
naj več ne čaka na osvoboditev Poljske, temveč naj sprejme stolico za 
bizantologijo. Ko živi nekaj časa zopet v Ljubljani, se čudi, kako 
ogromno delajo naši ljudje na vseh poljih (str. 484). 
V Ljubljani doživi razpad Jugoslavije in ustanovitev Ljubljanske 
province. Njegova prva naloga na univerzi po razpadu je bila podelitev 
doktorske diplome asistentu Etnografskega muzeja Frančku Kosu, in 
sicer je v tem zastopal odsotnega prof. Franceta Steleta, pri katerem 
je Kos študiral in vložil disertacijo o poslikanih stropih v naših cerkvah. 
Pri vsej stvari je zanimivo to, da jaz kot Kosov šef na promocijo 
nisem bil povabljen in da v vsem tem času sploh nisem vedel, da je 
Mole v Ljubljani in da predava na univerzi. Te stvari omenjam zgolj 
kot kronist in brez vsake prizadetosti. Kos je promoviral po svojem 
povratku z Dravskega polja na štajerskem, kjer je bil dodeljen topniški 
edinici, ki je dobila v zabojih namesto municije — pomaranče (str. 488) 
in o tem je pravil tudi meni po povratku. Razen tega detajla omenja 
Mole še več drugih dogodkov iz tistega časa, ki pa jih bomo prešli. 

Da bi se univerza zavarovala pred možnostjo, da bi ji italijanska 
prosvetna uprava poslala italijanskega profesorja za predavanja o 
rimski zgodovini, je moral Mole prevzeti tudi to nalogo (str. 496), pri 
tem ne vem, ali je Saria ob tistem času že zapustil Ljubljano, ali ne. 
Na dveh mestih se Mole dotika tudi vprašanja domobrancev: prvič 
govori o njih, ko so bile šele vaške straže (str. 493), drugič že pod 
nemško zasedbo ter jih imenuje „najtragičnejši pojav slovenskega 
odpora" (str. 503). Padec italijanskega letala na Univerzitetno knjižnico 
sta doživela on in sin nekje blizu na cesti. Omeniti je še, da je sin 
šel študirat k Oštirju in je postal pri njem asistent. 
Dne 7. maja 1945 zvečer je Moletove obiskal Tine Debeljak s prošnjo, 
da bi sin Marjan prevedel in prebral v radiu v poljskem jeziku proglas 
slovenske narodne vlade in poziv zaveznikom, naj pridejo na pomoč. 
Sin je to odklonil in Mole je njegovo stališče podprl. Dne 9. maja 
zjutraj so v Ljubljano vkorakali partizani (Mole ima datum 8. maja, 
str. 505). Oblast nad mestom jim je izročil Oton Župančič z nagovorom 
z balkona univerze. Jaz sem odšel iz Ljubljane v torek 8. maja zvečer. 

140 Kmalu je dobil Mole iz Krakowa brzojavko s povabilom, naj pride 



nazaj, poslal mu jo je Lehr-Splawinski (str. 508). Mole se je odločil 
za povratek. Na univerzi v Ljubljani je našel v uradih nove ljudi, ki 
so se vrnili iz gozdov, in vse pisarne so bile dobro zastražene. Našel ni 
za svojo zadevo nobene pomoči. Nato se je obrnil na prof. A. Krala 
in sicer, da bi poizvedel, kako bi mogel priti nazaj. Prof. Kral je 
tedaj vršil začasno posle češkega konzula v Ljubljani in je spravil 
Moleta in njegovo družino na kamion, ki je iz Jugoslavije vozil na 
Češko češke emigrante. Tak kamion je šel do Prage, tam pa so čakali 
v istih nalogah poljski kamioni. Opravo in knjižnico je pustil Mole 
v Ljubljani. V Krakow so prišli 3. oktobra 1946 (str. 519) in takoj 
je Mole obiskal prof. Kowalskega. Pri njem je izvedel, da mu je s 
kongresa v Moskvi poslal preko prof. Franca Kidriča, ki se je kongresa 
udeležil, svarilno pismo, naj se ne vrača. Tega pisma Mole ni dobil. 
To je za tisti čas zelo značilen dogodek, toda da Kidrič Moletu ni bil 
posebno naklonjen, je lahko razumeti (str. 521). Leta 1946 se je Mole 
zopet vrnil v Ljubljano in sicer da spravi na Poljsko še pohištvo in 
knjižnico (str. 530). Ob tej priliki je Ramovš rekel, da bi on rajši 
na vse resigniral, kot pa vzel nase takšne štrapace. Verjetno se je že 
tedaj tudi Ramovšu začelo jasniti in je »videl luč", kakor jo je kmalu 
zatem tudi Mole, ki je bil že v Ljubljani dvakrat klican na TJDBO 
(str. 542) in je bil izsleden od jugoslovanske ambasade tudi na 
Poljskem (istotam). 

Kar sledi, so zgolj osebne in družinske razmere in filozofiranje o 
umetnosti, ki ga; je v knjigi preveč. Leta 1955 je v Benetkah srečal 
sina in njegovo ženo. Okoli 6. junija 1963 je izvedel, da je sin umrl. 
Dosegel je na svojem področju lepe znanstvene uspehe. O okolnostih 
sinove smrti ni v knjigi nič. 
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Mole kot človek nam v njegovi avtobiografiji stopi dokaj dobro pred 
oči. Manj pa velja to za njega kot znanstvenika in zlasti umetnostnega 
zgodovinarja,, dasi je ta stroka tisti osrednji nosilec, okoli katerega se 
je sukalo vse njegovo življenje. Za to pomanjkljivost je več razlogov, 
toda eden glavnih je dejstvo, da je Mole svojo znanstveno podobo zasul 
z ogromno množino detajlov, iz katere je težko rekonstruirati pravo 
podobo. Delo otežuje njegova posebna psihološka struktura. 

Moletovo doživljanje temelji na izredni množini zunanjih vtisov, zaznav 
in spoznanj, ki pa imajo tendenco neprestane spremembe in menjave. 
Mole je človek impresionistične dobe, kajti noben še tako majhen 
dražljaj mu ne uide, toda za vso to maso doživljajev ni nobene sile, 
ki bi jo združevala v kakršenkoli lik višjega reda ali sintezo. Poleg 
tega so pri njem vsa ta zunanjostna doživetja globoko čustveno 
pobarvana, in to nam pojasnjuje, zakaj doživlja Mole ob vsakem novem 
poglavju svojega življenja nekaka „prerojenja", revolucije, kot to 
sam imenuje, kar se mu godi na potovanjih po Italiji, po Dalmaciji in 
na Balkanu, ko se sooči s spomeniki srbske srednjeveške umetnosti. 



On je vedno in ob vsaki priliki prerojen in nov človek. Kje je torej 
pravi Mole? 

Čustvo igra važno vlogo tudi pri njegovem odnosu do umetnine, pa 
ne samo do umetnine, temveč tudi do vede o njej. Vselej se je ravnal 
po načelu, da je cenil in meril umetnino po tem, ali je ustrezala 
njegovemu tako zvanemu Qualitatsgefiihl, čustvu kvalitete (str. 79). 
Izmed umetnikov mu najbolj ugajata Giorgione in Tizian, potem pride 
Rembrandt in še nekateri te vrste. Zato podlega sindromu beneškega 
slikarstva 16. stoletja, ker vidi tam nekak višek umetnosti, kar je 
s stališča eksaktne umetnostne zgodovine dokaj naivno, rekli bi tudi 
predznanstveno. On se s tem slikarstvom identificira. Tudi na zadnjem 
potovanju po Italiji, ki ga je napravil že iz povojne Poljske, sta 
Giorgione in Tizian v ospredju (str. 402), toda tu zapada že v pravi 
esteticizem. 

Mole meni, da mora znanstvenik pri tvarini, ki jo predava, biti tudi 
čustveno udeležen (str. 249)). Da mu je Izo Cankar tuj, je tudi od 
te strani razumljivo, škoda, da nisem ohranil zapisov o njegovem 
predavanju in tolmačenju Giorgionovih in Tizianovih slik. Cankar je 
imel strahotno sposobnost, vživeti se tudi čustveno v umetnino, toda 
kljub temu je bil vselej od nje detaširan in je svoja čustvena doživetja 
racionaliziral in tako ga je zanimalo samo to, da nam predoči, kako 
sta ta dva slikarja pripravljala manirizem in njegovo subjektivnost. 
Najlepši primer za spoznanje razlike med Cankarjevim in Moletovim 
gledanjem je seveda Tizianova Assunta, o kateri je imel tisto vročo 
debato s Fritzem v Beneški akademiji (S poti, str. 81-88). Tizian je 
moral sicer biti ob začetku stoletja velika moda. Od čustev gre Cankar 
naravnost v smisel kompozicije na tej sliki. In kompozicija je vodilna 
nit slikarstva tistega časa. 

Od Kanta sem se je smatralo, da sta vsebina in bistvo estetskega užitka 
obsežena v takem dopadenju umetnine, ki nima razen tega nobene druge 
komponente in namena: interesseloses Wohlgefallen. To stališče je še 
danes v veljavi, čeprav pri modernih filozofih odeto v drugo oblačilo. 
Tudi pri Tomažu Akvinskem najdemo oporo za to teorijo. Čustvo 
kvalitete, na katerem Mole gradi svojo estetsko sodbo, je nezanesljivo, 
ker je najprej treba definirati kvaliteto samo. Nekdo, ki ljubi kič, vidi 
v njem kvaliteto, toda kič ni umetnost, je nepristna estetska kategorija. 
Pri Moletovem naziranju o kvaliteti je treba govoriti o estetskem 
hedonizmu in subjekltivizmu. To pa je zelo nepristen način gledanja 
na umetnost. 

Zato Mole prav za prav ni mogel priti do ustaljenega pogleda na 
celokupno umetnostno realnost in je vselej zavisel od svojih že prej 
koncepiranih sodb, ki so bile čustveno strukturirane. V tem je razlog, 
da je doživljal neprestane krize in nezadovoljstva ob univerzitetnih 
kolegijih, ki jih je moral predavati. Mnogo vzrokov za to je seveda 
ležalo v dejstvu, da je že v Ljubljani stal v senci in ni mogel konkurirati 
s popularnostjo, katero so uživala Cankarjeva predavanja. Toda tudi 
slaba stilna oblika njegovih predavanj je bila kriva neuspeha. In zato 
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V Ljubljani je zahteval, da se vključi v njegov akademski penzum poleg 
klasične arheologije tudi bizantinska umetnost. V dekretu za docenta 
mu je ministrstvo ugodilo. V dekretu za izrednega profesorja pa je 
bizantinsko stipulacijo opustilo in Mole je v veliki meri radi tega šel 
na Poljsko. Na strani 368 poroča, da je hila njegova knjiga o 
starokrščanski in bizantinski umetnosti v Krakowu sprejeta v javnosti 
in pri kritiki z entuzijazmom. Toda Mole je bil zadovoljen samo s prvim 
delom kritične aklamacije, namreč ko so pisali, da je moral priti šele 
Slovenec, da so Poljaki dobili to delo. |Z drugo stranjo medalje pa ni 
bil zadovoljen in ta je bila, da je odtlej veljal na Poljskem za 
bizantinista kateksohen. To, pravi, ni bil nikoli njegov ideal in njegovi 
načrti so bili čisto drugi. Analogno je bilo s klasično arheologijo. V 
Ljubljani se v njenih čevljih ni počutil dobro, toda ko je prevzel 
docenturo v Krakowu, se je spraševal, kaj bo zdaj s klasično arheologijo. 
Iz vsega tega sledi, da so njegove znanstvene interese določali hedoni-
stični momenti in ti so bili od situacije do situacije različni. Vselej pa 
je imela v njih najvažnejšo vlogo tudi njegova družbena zavest, njegov 
socialni status, o katerem je mislil, da bo manjši, če ne bo predaval 
ravno tisto, kar je tisti trenutek imel za prioriteto. 

V knjigi je zelo mnogo mest, ki razpravljajo o umetnosti in umetninah 
in včasih se ti traktati vlečejo skozi več strani. To je tipično njegova 
poteza in izraz njegove razgledanosti, toda bralcu ne koristijo mnogo; 
njegovi potopisni ekskurzi v umetnost, ki jih je vključil, ko omenja 
zadnjo pot v Italijo, in zlasti karakteristike mest (str. 396 in sledeče), 
niso koncizne in stax-e izdaje Badekerja so v tem oziru boljše. 

V knjigi je pa sorazmerno malo pisanega o njegovem pravem delu 
na polju umetnostne zgodovine. Omenja knjigo o starokrščanski in 
bizantinski umetnosti, ki je z njo žel velik uspeh, dalje omenja, da 
je ustanovil revijo Przeglad Historii Sztuki, ki je izhajala četrtletno, 
a je po dveh letih prenehala. Ko je prišel leta 1939 v Ljubljano, je 
prinesel s sabo rokopis za knjigo Obraz in izraz umetnosti, ki naj bi 
bila .izšla nai Poljskem, a ni; zdi se mi, da je prevod izšel potem v 
Ljubljani. Ničesar pa ni v Spominih o knjigah, po katerih bo ostal 
brez dvoma zapisan v analih slovenskih umetnostno zgodovinskih študij 
in to sta zgodovina ruske in zgodovina južnoslovanske umetnosti. 
Kometarji, ki jih ima o problemih teh umetnosti na straneh 533 in 
sledečih, ne zadoščajo, da bi dobili jasno sliko o nastanku teh dveh 
važnih del. S primernim naporom in intervencijami na pristojnih mestih 
bi bilo takrat najbrž možno, da bi bil Mole dobil stolico za slovansko 
umetnost tudi kje v Jugoslaviji, vendar je treba upoštevati, da je 
bila zaradi poljskega porekla njegove žene Poljska njegova izvoljena 
domovina. 

Da je bilo v Moletu nekaj slovanskega, nam dajejo dokaz poglavja, ki 
pišejo o ujetništvu. Tu imamo opravka z epičnimi platni, sestavljenimi 
iz velike množine izvrstno risanih detajlov in figur in postavljenimi 
pred ozadja zdaj svetlega, zdaj temnega kolorita, zelo podobno, kot 
to najdemo na slikah slovanskih slikarjev, zlasti ruskih, poljskih in 
čeških. V teh poglavjih je tudi taka množina nam znanih oseb, da je 143 



že samo to dejstvo poroštvo, da bo ta knjiga imela veliko vrednost 
za zgodovinarja slovenskega trpljenja v prvi svetovni vojni. 

V tem in v ljubezni, ki jo je pokazal do slovanskih narodov s 
svojimi napori za Inštitut zgodovine slovanskih umetnosti ter v 
knjigah, je bil Mole, če je to hotel ali ne, človek slovanskega vzhoda, 
v svoji zavesti pa tega dejstva ni mogel popolnoma sprejeti. Zato se 
večkrat zaloti pri tem problemu in se zagotavlja, da je le napol 
bizantinec, z drugo polovico pa pripada umetnostni zgodovini zapada 
(str. 377). To mesto je v odstavku, v katerem razpravlja o problemu 
slovanske umetnosti. Po povratku s kongresa bizantologije, ki se je 
vršil najbrž v Dalmaciji (Mole ne omenja, kateri kongres je to bil), 
govori spet o prerojenju v duhu zapada, ko je hodil po tleh, kjer je 
imel svojo prvo službo. Nato je napisal o dalmatinski umetnosti članek 
za novi četrtletnik Dawna Sztuka (str. 391). Ta nihanja njegove 
zavesti niso samo njegova krivda, temveč so odsev splošno slovanske 
nejasnosti v važni zadevi medslovanskih odnosov in neurejenosti celo-
kupnega znanstvenega proučevanja tradicij in podlag slovanskih kultur 
in umetnosti. Malo je upanja, da se bo kaj izboljšalo, dokler narodi 
za železno zaveso ne bodo dobili svobode. 

Toda Moletova nemirna zavest je tudi posledica njegove narave 
in njegove pesniške duše in na potovanju po Italiji pravi, da je bil 
to, česar se ni mogel nikoli znebiti: „večni romar, žejen lepote, sonca 
in poezije" (str. 395). Pečat tega nosi vse njegovo delo in dobro je, 
da je našel dovolj časa, da je napisal to avtobiografijo, ki spada med 
dragocene dokumente dobe, ki je zatonila in v kateri je on imel tako 
vidno vlogo. 





LJUBLJANA, ČEVLJARSKI MOST (pero) 
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DODATEK IN DOPOLN ILO K RAJKA L O Z A R J A 

RECENZIJI KNJ IGE S P O M I N O V V. MOLETA 

TINE DEBELJAK 

Doktor Rajko Ložar, umetnostni zgodovinar, svoj čas docent za 
arheologijo na ljubljanski univerzi, direktor Etnografskega muzeja 
v Ljubljani in urednik njegovega glasila Klas (Narodopisje Slovencev), 
do upokojitve tudi ravnatelj mestnega muzeja v Manitowocu v Združenih 
državah, me je izrecno opozoril, da je napisal to razmišljanje o Moletovih 
Spominih samo s pogledom na njegovo strokovno znanstveno delo, 
ter je zavestno šel mimo literarnega opusa; in njegovega pomena v 
slovanskem svetu. To prepušča drugim. Hotel bi to vrzel s tem 
dodatkom malo dopolniti. 

Leposlovno delo omenja Mole v Spominih sam, toda le bolj mimogrede, 
skoraj omalovažujoče, kot da nima več pravega odnosa do njega. 
Vemo pa, da je izdal dvei knjigi poezij: Ko so cvele rože (1910) in deset 
let pozneje po vrnitvi iz Sibirije Tristia ex Siberia (1920); poleg tega 
je začel z objavo epičnega dela iz Sibirskega časa SIČ v Domu in 
svetu, a ga ni končal ne izdal. V zbirkah se kaže pesnik izrazitega 
parnasista, neoklasicista, ki mu je važnejša: forma, izbrušenost oblike, 
manj pa vsebina. Ta pa ni dinamična, ker bi mu sicer razbila klasično 
amforo oblike, temveč umirjena, prelivajoča se med trdnimi bregovi, 
bleščeča z lepimi metaforami ljubezenskega čustvovanja. Poleg 
svobodnega verza moderne ali ob njegovem času že zmaguinčega 
ekspresionizma je taka formalistična poezija pomenila samo artizem, 
ter sta ga odklonili starejša kakor tudi nastopajoča generacija, 
čudno, da Mole v Spominih ne omenja „šale", ki si jo je dovolil 
kritik dr. Joža Glonar, ko je v oceni Žalostink ponatisnil eno njegovo 
pesem kot zgled njegove „dobre" poe7ije - narobe, z zadnjim verzom 
kot prvim in tako vse do konca, hoteč osmešiti brezdušni formalizem 
njegove poezije. Te literarne šale (ali zlobe?) Mole ni mogel preboleti 
še v poznih letih, kot vem od njega. Od mladih pa je njegov slog 
odklonil takoj ob svojem nastopu pesnik Anton Vodnik v dijaškem listu 
Zora - Luč z oceno, ki sem jo na njegovo prošnjo - ker kot član 
umetnostno zgodovinskega seminarja ni hotel »vznemirjati" svojega 
učitelja — podpisal jaz, tedaj še srednješolec v Šentvidu. Po smrti 
pesnika Vodnika sem prof. Moletu »izpovedal ves moj greh". Obenem 
pa je Vodnik istočasno s svojim podpisom odklonil tudi Goljeve 
Zlatolaske. Ta odklonitev artizma dveh pomodemih pesnikov pred 
nastopom ekspresionizma utegne literarnemu zgodovinarju pomeniti 
podobno dejanje kot istočasni odklon impresionizma, ko je mladi 
Jože Piber zavrnil Vavpotičevo slikarstvo ob njegovi razstavi. Danes 
literarni zgodovinarji dajejo Moletu večjo veljavo pesnika, kot so mu 
jo pripisovali sodobniki, ki so bolj odklanjali stil kot pesniško izpoved. 
Izvzemajo ga iz vrste epigonov moderne kot svojskega predstavnika 
neoklasicizma pri nas, katerega pesniška sila pa ni bila tako močna, 
da bi mogla v naslonitvi na antično formo polno izraziti duha 
sodobnega človeka na prehodu v nov življenjski in umetniški izraz 
in slog. (Prim.: Anton Slodnjak, Slovensko slovstvo, 354) 145 



Manj je živo Moletovo pesniško prevajalsko delo iz poljske literature, 
ki ga je začel kot visokošolec 1. 1906 v liberalnem visokošolskem 
glasilu Omladina in ga, nadaljeval v Ljubljanskem Zvonu. Tako je 
prepesnil dokaj dobro nekaj Mickiewiczevih Krimskih sonetov (1906), 
katerih dva sem pozneje (1943) ponatisnil v svoji knjigi Kitica 
Mickiewiczevih (str. 51 in 57). Potem: nekaj odlomkov iz Konopnicke 
v LZ (1913), odlomek iz epa Pan Balcer v Braziliji, nekaj odlomkov 
iz Z. Krasinskega antične drame Iridijon (LZ 1912), ki morda najbolj 
ustreza Moletovi umetniški uglašenosti romantičnosti in klasicizma, 
ter skoraj celotno prepesnitev ene najlepših pesnitev Jana Slowackega 
V Švici (LZ 1909). Poleg tega je napisal Kratek pogled na poljsko 
literaturo (O, 1906) in prevedel nekaj člankov Grabowskega iz 
sodobnega poljskega kulturnega življenja zai LiZ. Iz vsega tega se 
vidi, da se je Mole dobro vživel v tedaj Mlado Poljsko, ki je težila 
z Zenonom Przemickim v neoklasicizem, kakor tudi z Wyspianskim 
v vizionarnost, in ki se je naslonila predvsem na staro romantiko, 
na Mickiewicza, še bolj pa na; Slowackega in Krasinskega. To 
sorodnost z Mlado Poljsko je pokazal tudi s prevodom simbolistične 
drame Przybyszewskega Sneg, ki jo je prevel za Narodno gledališče 
v Ljubljani, kjer je bila predvajana 1. 1920. Za gledališče je prevedel 
pa pozneje v knjigi izdal tudi Ibsenovo dramo Gospa z morja. In 
morda še kaj. Njegovi prevodi iz poljščine so zabeleženi v Zgodovini 
poljske književnosti Rozke Štefanove (Ljubljana 1960, str. 546). 
Toda važnejše kot prevajateljsko delo, ki ni bilo veliko, pa je njegov 
pomen za slovensko polonistiko v tem, da je najprej po njegovem 
posredovanju, pozneje pa, ko je postal vodja Slovanskega instituta 
(Studium Slowanskie) po njegovi odločitvi prišlo več mladih slavistov 
v Krakow, ki so se pozneje uveljavili v delu za. slovensko-poljske 
kulturne stike (Slodnjak, Vodnik, Debeljak idr.). Tem je omogočil stik 
z drugimi slovanskimi znanstveniki. 

Toda njegov pomen in delo v širšem medslovanskem smislu, zlasti 
ko je stal na čelu organizacije, ki je imela na skrbi te stike, presega 
možnost ocenitve naše južnoameriške ločenosti od knjižnic in arhivov. 
To ugotoviti bo naloga poznejših slovenskih polonistov. 

Toda še nekaj lahko dodamo k Ložarjevemu poročilu o Moletovi knjigi 
spominov. To namreč, kaj Mole sam piše o njih, ko jih je pisal 
večinoma že v Združenih državah, kamor se je umaknil povojnim 
razmeram na Poljskem. 
26. marca 1970 mi je pisal: „V Eugenu sem napisal večji del Iz knjige 
spominov. Nimam pojma, kakšen bo odmev v Sloveniji; razmer v 
Sloveniji danes ne poznam. Moral sem pa izpustiti vrsto odstavkov, 
ki so se tikali ljubljanskih ,ta,bu'... končal pa sem s smrtjo sinovo. 
O čem naj bi bil še pozneje pisal ? . . . Moje literarno delo ie končano 
- ne j>išem več beletristike in tudi ne prevajam, četudi berem v raznih 
jezikih. Kar delam, spada med znanstveno delo, ki mi daje veliko 
zadoščenje..." 

17. novembra 1970: „Z delom gre slabše. Včasih se mi vidi, da bi imel 
še veliko povedati, kakor da šele zdaj razumem in da imam šele zdaj 
pravi odnos do sveta in življenja; toda kadar skušam vse to ujeti v 
besede, se mi vse razblini v nič. Sicer pa, ni to najvažnejše: poglavitno 
je, da je za mano vse, kar je bilo vsebina mojega življenja, in vse 
to, kar sem povedal v svojih spominih. O ti spomini! Ko sem pri čitanju 
korektur prebral celoto, sem šele spoznal, koliko stvari nisem napisal, 
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Pa saj drugače ni mogoče. Življenje je bilo tako neskončno bogato 
jasnih in mračnih momentov, da bi bila celota tega vsega nejasna in 
nepregledna in da je mogoče edino slutiti, kako sem po vrsti stavljal 
svoje korake in kako so se vrstili sončni momenti z veliko številnejšimi 
mračnimi hipi. Izmed teh ljudi, ki so brali spomine še v rokopisu (jaz 
jih niti ne poznam, bržkone so to bili recenzentje knjig), so nekateri 
dejali, da so spomini ,zelo zelo osebni'. Seveda - toda jaz ne vidim v 
tem hibe - da pa sem izpustil marsikaj, je naravno, ker sem hotel 
biti ves cas odkritosrčen." 

11. julija 1971: „V moji knjigi sem samo jaz - ni v nji ideoloških 
sporov, pripovedujem samo o sebi in svoji lastni poti in sicer ne 
da bi sebe poviševal, ampak da bi kolikor mogoče natančno in verno 
podajal svoj lastni razvoj. Takšni so torej moji spomini." 

5. novembra 1971: „Kako je bilo z menoj, pa veste, saj ste brali 
moje .spomine'. V knjigi nikakor ni vse napisano in povedano. Parkrat 
sem to že sam jasno poudaril in podčrtal, prav tako pa mi je redakcija 
nekaj poglavij oziroma odlomkov črtala, na kar sem jaz pristal: zadeva 
narodne osvobodilne borbe, formiranje raznih oddelkov vojske, 
medsebojno prerekanje in take podobne storije, ki me nikoli niso 
zanimale; pa tudi odstavki neposredno po vkorakanju Titove vojske v 
Ljubljano. Poleg tega seveda nisem mogel hote in namenoma kritizirati 
vsega tega in vseh teh, ki so prišli do vlade in moči. S čemur pa 
nisem bil zadovoljen, je bilo to, da so izpustili karakteristiko sinovega 
znanstvenega dela, zlasti njegovo znanstveno bibliografijo, ki obsega 
petdeset del, objavljenih v francoščini, angleščini, arabščini, turščini 
itd. Njegovo delo Le probleme Zoroastrien en la tradition mazdeene 
je - po mnenju kritikov - naravnost impozantno in predstavlja debelo 
knjigo. Mogoče pa je še važnejša La legende de Zoroaster, ki predstavlja 
razčitanje in prevod iz pehlevanščine knjige iz Aveste Denkart, obenem 
z dodanim slovarjem. Važna je prav tako knjiga Les mystiques musul-
mans. Francoska kritika piše, da šele danes vedo, kakšna izguba je 
bila njegova nenadna smrt..." 

11. junija 1973: „Pri meni ni nobenih novic. Delam, pišem. Pa brez 
pravega veselja. Ne more biti drugače. Ko se oziram nazaj v preteklost 
s svoje današnje perspektive, je veliko tega, o čemer lahko mimo 
rečem: ,Smutno (žalostno - o.p.) mi Bože!' V duši zveni odmev: 
Izgubljeno življenje... nepotrebna vrnitev v Krakow... zapletijaji, ki 
so pozneje nastopili, in Marijanova smrt - umik pred puščobo življenja 
v amerikansko praznoto. In koga vse moje delo sploh zanima? še 
polštene kritike ne morem dočakati... Samo dva človeka sta me 
razumela: Štele in Rebula..." 

To je bilo nekaj mesecev pred smrtjo, ki ga je dosegla novembra 1973. 

Ko mi je poslal dr. Rajko Ložar svojo rekonstrukcijo Moletovega 
življenja na osnovi njegovih spominov in svojega lastnega stika z 
njim ter oznako Moletovega znanstvenega dela, mi je v priloženem 
pismu napisal še stavek, ki ga sicer ni v njegovi gornji oceni, pa naj 
bo dodan na njen konec in katerega bi bil 88 letni pisatelj, da ga 
je bral, gotovo vesel: „Moletova Knjiga spominov je najpomembnejše 
slovensko memoarsko delo tega stoletja." 



VEKOSLAV G R M I Č , MAL I TEOLOŠKI SLOVAR 

LOJZE KUKOVICA 

Vekoslav Grmič, Mali teološki slovar. Teološki priročniki. Mohorjeva 
družba v Celju. 1973. 

Mali teološki slovar (MTS) je prvo tovrstno delo pri nas Slovencih. 
Ta ugotovitev je važna iz dvojnega razloga. Najprej je s tem izrečeno 
maloveselo dejstvo, da je slovenska teologija še bolj sanja kot pa 
resničnost. Medtem ko imajo drugi narodi velike teološke slovarje in 
vsemogočo drugo teološko literaturo v domačem jeziku, delamo mi 
Slovenci šele prve, najskromnejše poskuse. Po drugi strani je pa prav 
ta MTS kot prvi znanilec morebitne slovenske teologije opogumljajoče 
dejstvo, kajti avtor sam nam daje upanje, da bomo v zbirki teoloških 
priročnikov, katerih prvi je prav Grmičev MTS, dobili še druge 
slovenske teološke knjige. Bog daj! Samo tako se bomo, pozno sicer, 
začeli uvrščati med narode, ki si počasi gradijo svojo teologijo. 

MTS je prvi skromen poskus ustvarjania, teoloških slovarjev. Treba 
je vsekakor priznati evtorju, da se je dela lotil, ko vendar ni imel 
zanj v slovenščini nobenega predhodnika. To dejstvo naj delno služi 
tudi kot opravičilo za pomanjkljivosti, ki jih vsebuje slovar tako s 
formalnega kot z vsebinskega vidika. Dovoljeno naj nam bo z vso 
prostodušnostjo pokazaiti na nekatere teh pomanjkljivosti z namenom, 
da se ob morebitni novi izdaji ali pa ob podobnih delih upoštevajo, če 
se bo zdelo prirediteljem primerno. 

Najprej preseneča dejstvo, da se manj važnim teološkim izrazom 
posveča v primeri z važnejšimi nesorazmerno veliko prostora. Prireditelj 
bi se moral neprestano zavedati, da sestavlja majhen teološki slovar 
in da bi zato moral dodati samo važne teološke pojme, manj važnih 
pa sploh ne ali pa le v minimalnem obsegu. To se pa ni vedno zgodilo. 
Naj navedem za to nekaj zgledov! Snov o farizejih obsega dve 
tretjini, strani, o saducejih eno četrtino, opokatastaza in birma pa 
obsegata vsaka po eno stran in pol, ravno tako kot karizma. Istočasno 
se pa o drugih, neprimerno važnejših teoloških pojmih govori kvečjemu 
ha enako obsežnem prostoru, včasih pa še na manjšem. Tako se o 
Bogu govori na poldrugi strani, o analogiji, ki je v teologiji tako 
važen pojem, na eni tretjini strani, o inspiraciji na dveh tretjinah, 
o determinizmu na četrtmi strani, o spreobrnjenju na eni tretjini strani. 
Zgledov za to vsebinsko nesorazmernost bi lahko navedli še veliko 
več. Vsak bralec bo to brez težave sam lahko ugotovil. Pa še to je 
zanimivo, da prva dva navedena izraza, namreč farizeji in saduceji, niti 
prav ne spadata v tako majhen teološki slovar, kot je ta. To sta bolj 
biblična kot pa teološka izraza v ožjem pomenu. Bibličnih izrazov 
MTS v glavnem ne obravnava, če izvzamemo nekaj temeljnih kot so 
inspiracija, sv. pismo in še kakšnega. Kot je namreč iz vsega videti, 
je hotel slovarček obravnavati predvsem dogmatično teologijo, ne pa 



drugih teoloških panog. Tako bi npr. moralist, kanonist, cerkveni 
zgodovinar in biblicist, če izvzamemo prav redke izjeme, zastonj iskali 
v MTS svojim panogam odgovarjajočo snov. To tudi ni mogoče v tako 
majhnem delu, zato bi pričakovali, da bo avtor skrbno izbiral najbolj 
važne in temeljne izraze in jih obdelal v obsegu, ki ga zasluži vsak 
izraz v okvidu celote. 

Večja pomanjkljivost po se mi zdi način obravnavanja posameznih 
izrazov. Od teloškega slovarja po pravici pričakujemo, da nam bo v 
zgoščeni obliki podal bistven pomen vsakega izraza in morda še sedanje 
stanje vprašanj ,ki so v zvezi z izrazom. Tega pai naš MTS pogosto ni 
storil. Pri malokaterih izrazih človek res dobi popolnoma jasen pojem 
o tem, kaj je njihovo bistvo. Naj se ne reče, da je MTS namenjen 
predvsem laikom. Še toliko bolj bi bila zato potrebna jasna, bistvena 
opredelitev pojmov. Teolog lahko marsikaj sam dopolni, ker se po 
pravici predpostavlja, da mu ni snov neznana. Laik bo pa iskal v 
slovarju prve, pai vendarle točnejše informacije o bogoslovnih izrazih. 
Tako bi moral biti prav slovar za laike vse bolj natančen, točen in 
omejen na bistveno, če naj bi res služil prvi, temeljni informaciji. A 
namesto tega avtor navaja dolge citate iz sv. pisma, še več pa iz 2. 
vatikanskega koncila. Večji slovarji, ki razpolagajo z vse večjim 
prostorom, se takšnih citatov ogibljejo. Res važne citate iz sv. pismai 
in cerkvenih dokumentov prav kratko citirajo. Naš MTS pa ponekod 
polovico ali pa še več razpoložljivega prostora izpolni s citati zlasti iz 
2. vatikanskega koncila. Bralec naj se o tem sam prepriča npr. pri 
izrazih birma, Cerkev, človek, delo, ekumenizem, inspiracija, karizma 
in drugih. 

Seveda je važno za vsakega, ki se hoče seznaniti z bogoslovjem, kako 
se je kronološki zadnji koncil izjavil o posameznih temah. Vendar pa 
mislim, da smo si edini, da se prav 2. vatikanski koncil ne odlikuje 
ravno po kratki in jedrnati označbi teoloških pojmov, ker ni hotel biti 
v strogem pomenu besede dogmatičen, ampak bolj pastoralen. Veliko 
bolj, če že kakšnemu koncilu, bi takšno navajanje služilo za tridentinski 
ali 1. vatikanski. Iz teh dveh, dogmatično res pomembnih koncilov, pa 
nisem zasledil niti enega samega citata v vsem MTS. Iz njih je navedena 
le zbirka cerkvenih dokumentov, kot jo je uredil Denzinger. A tega 
avtorja! laiki brez znanja latinščine sploh ne morejo uporabljati, ker, 
kot mi je znano, ni slovenskega prevoda, medtem ko odloke 2. vatikanuma 
bralci MTS lahko berejo v slovenskem prevodu. Če naj bi se torej že 
kaj navajajo dobesedno v slovenskem prevodu, bi morala biti Tridenti-
num in 1. Vatikanum. 

Tudi vsebinsko ima MTS pomanjkljivosti. Te so najbolj resne. Najbolje 
bi seveda bilo, da bi v MTS pregledali izraz za izrazom in pr.l vsakem 
opozorili na morebitne netočnosti, nerodno, nejasno, včasih tudi dvomno 
izražanje. A ker to ni mogoče, navedem le nekatere primere, ki so 
za celotno delo dokaj simptomatični. 

Pod izrazom „božja sodba" je npr. zapisan stavek: „Bog naj bi človeka 
sodil takoj po smrti ." Iz tistega „naj bi" bi bralec verjetno mislil, 
da gre pri stvari za bolj ali manj utemeljeno teološko mnenje, v resnici 149 



je pa resnica o partikularni sodbi takoj po smrti sententia fidei 
proxima. Ali ne bi pod izrazom ..Cerkev" kazalo npr. povedati nekaj 
o trojni zvezi, ki vernike povezuje z njo: isti zakramenti, ista vera, 
istai hierarhija? In o trojnem stanju Cerkve - zmagoslavni, vojskujoči 
se in trpeči? To so vendar stvari, ki po našem mnenju v teološkem 
slovarju za laike ne bi smele manjkati. Tudi nam ni razumljivo, kako 
se sklada s cerkvenim naukom, kar je zapisano na str. 31 o čudežih: 
„Tako pa se moramo zadovoljiti samo z verjetnostjo, ki pa vsaj v 
nekaterih primerih doseže skoraj že stopnjo gotovosti (da so se 
Kristusovi čudeži res zgodili)". Vsaka dogmatika nas pouči, da) so 
čudeži kot kriterij božjega razodetja spoznatni, kajti tako Kristus, kot 
tudi anostoli in preroki se sklicujejo na svoje čudeže kot znamenja 
avtentičnega razodetja. In ta: nauk je bil na 1. vatikanskem koncilu 
slovesno definiran - je torej dogma. Sicer pa: ali tudi obuditev človeka 
od mrtvih doseže samo »skoraj že stopnjo gotovosti", da gre res za 
nadnaraven čudež, za izreden božji poseg v naravo? Tak skepticizem 
se nam zdi pretiran. 

Pod izrazom „duša" bi človek pričakoval, da bi avtor omenil tudi, da 
je duša življenjsko počelo, ki dlaje človeku življenje in mu s tem omogoča 
vse življenjske funkcije; da je po svoji naravi neumrljiva, ker je 
duhovne narave itd. Pod izrazom , Jezus Kristus" bi pričakovali majhen 
dogmatičen traktat o Kristusu. V resnici pa najdemo bolj moralno 
asketično vzpodbujanje k življenju po Kristusu in pa nekaj zunanjega 
okvira njegovega življenja. Kristus je vendar osrednji predmet celotne 
teologije, zato bi o njem bilo treba zgoščeno povedati temeljne resnice 
o njegovi osebi (morda na podlagi najvažnejših krivih ver, ki so se 
pojavile v teku cerkvene zgodovine), o njegovem življenju, odrešilnem 
delu ter poveličanju. Pa vsega tega zaman iščemo. Nekaj podobnega 
doživimo pri izrazu „Marija". O njenem devištvu npr. nobenega govora 
in vendar je ta resnica za naš čas še posebej važna. 

Če pod »molitvijo" avtor razume »človekov pritrdilen odgovor na božjo 
ljubezen" (79), je to vsekakor preširoka razlaga, ker isto velja tudi 
za vero, upanje, ljubezen, dobra delal, sodelovanje z milostjo, prejem 
zakramentov itd. Ali ne bi bilo poleg tega primemo, da! bi avtor jasneje 
ločil formalno od virtualne molitve, ali kakor že hočemo imenovati ti 
dve vrsti molitve. Tudi ni po našem mnenju pravilna razlika med javno 
in zasebno molitvijo, ki jo podaja avtor. Javna molitev v strokovnem 
teloškem pomenu je molitev v imenu in po naročilu Cerkve, opravljena 
po njenih uradnih služabnikih in po obrazcih, ki jih je ona določila 
(prim. zakonik cerkvenega prava). Pod »monoteizmom" je rečeno, da 
je »potreben resen premislek, da človek pride do jasnega spoznanja, 
da more biti en sam Bog, da več bogov ne more biti". S tem se 
skladamo. Ne razumemo pa, kako se more naslednji stavek takole 
glasiti: „Zato se dejansko niti najprodornejši poganski misleci niso 
dokopali do čistega monoteizma." Sledi torej, da tudi najprodornejši 
poganski misleci niso bili sposobni resnega premisleka ? 

K izrazu »odrešenje" majhna pripomba: Kristusovo učlovečenje prav 
za prav ne spada k odrešenju, ampak je le njegov predpogoj. »Opus 



operatum" bi bralec veliko laže razumel, če bi razlaga rekla npr. 
da zakramenti delujejo „v moči izvršenega zakramentalnega obreda". 
Ali ne bi bilo nujno potrebno govoriti o tem, kakšni so pogoji za 
veljavno storitev in prejem zakramentov? Pa se o tem ne govori ne tu 
ne na drugih mestih. 

Pod izrazom „Rešnje telo' 'bo čudno dimil bralca tale stavek: „To 
(Rešnje telo in kri) ni več samo hrana za telo, za telesno živijenfl'ei,i 
temveč je predvsem hrana za božje življenje". Kot da bi bila evharistijai 
sploh v namenu Kristusa še telesna hrana? Ta zakrament človeka 
tudi ne včleni na poseben način v Cerkev (109), ampak zvezo s 
Cerkvijo, Glavo in udi, le poglobi in potesni. 

Ko govori avtor o „stvarjenju", pravi tudi, da „ teologi govorijo o 
stvarjenju iz nič". K temu lahko pripomnimo, da tudi sv. pismo samo 
govori o takšnem stvarjenju „iz nič" (2 Mak 7, 28). Tudi ne moremo 
razumeti, kako je na isti strani avtor mogel zapisati: „Vsekakor pa je 
sv. pismo po svojem izražanju bliže takšni podobi stvarstva, ki vključuje 
njegov začetek." Dogma je namreč, da je Bog svet ustvaril v času 
(prim. 4. lat. koncil - D 428 in 1. vat. koncil - D 1783). Tudi ni sv. 
pismo samo bliže izražanju o začetku sveta, ampak ga jasno uči. Tako 
pravi Kristus: „Sedaj pa me ti„ Oče, poveličaj pri sebi s slavo, ki sem 
jo imel pri tebi pred začetkom sveta" (Jn 17, 5). 

Čudno zveni tudi zadnji stavek v odstavku o vicah: „(Zato) so pa 
(vice) tudi bliže nebesom kakor peklu." Mislim, da niso samo bliže 
nebesom, ampak da nimajo sploh nič opravka s peklom. Vse ljudi 
lahko po smrti delimo samo v dve skupini: zveličane (v nebesih ali pa 
v vicah) in pogubljene. Vice torej niso skoraj v sredi, čeprav seveda 
bliže nebesom kot peklu, ampak so popolnoma na strani nebes. 

Pod izrazom ,,zakon" bi pričakovali tudi kaj o bistvenih lastnostih 
zakona: edinosti in nerazvezljivosti. To zadnje je danes vendarle na 
dnevnem redu in vsakega laika bo po pravici zanimalo, kakšen je 
teološki nauk o tem vprašanju. Tudi ni nič govora o naravno-pravnih 
111 cerkvenih zadržkih za zakon. Ker smo že pri zakramentu zakona, 
naj končam to naštevanje z izrazom ..zakramenti". Tudi tu nobene 
besede o sestavi zakramentalnega znamenja in o načinu učinkovanja. 
Kako vse bolje bi bilo, če bi neposredni prejšnji sestavek o zakramentih 
bil bistveno krajši in bi se več in važnejše povedalo o zakramentih. 

Seveda so to le malokatere opombe, ki jih bo že povprečno teološko 
izobražen bralec našel v MTS. Prostor nam ne dopušča;, da bi analizirali 
še ostalo snov. Zavedamo se, da je naša ocena precej negativna. A ni 
njen namen, da bi podirala, ampak gradila. Teološki priročniki so 
šele začeli izhajati. Vsi, ki se resno zanimamo zanje in jih težko 
pričakujemo, bomo veseli, če bodo pisani temeljito, da nas bodo jasno 
učili temeljnih reči iz teologije. Te jasnosti smo posebej danes tako 
potrebni, ko je zmeda tudi na teološkem polju nemajhna. 



POGLeOI 

ZUPANI 

FRANC JEZA 

Čeh Jan Peisker, nemški Korošec Paul Puntschart in Slovenec Vladimir 
Leveč (ta pod vplivom Peiskerja) so izdelali v zadnjih desetletjih 
preteklega in prvi polovici tega stoletja teorijo, da gre pri slovenskih 
županih v srednjem veku, katerih je odkril Peisker v urbarjih iz 13. in 
14. stoletja posebno veliko na področju salzburških posestev pri Sevnici, 
za posebno pastirsko-nomadsko plast tujih gospodarjev nad slovenskimi 
poljedelci. Puntschart je celo etimološko povezoval slovensko besedo 
župan s perzijsko besedo „čuban" in s tatarsko-turško besedo „čoban" 
(pastir), da bi podprl to teorijo o izvoru slovenskih županov. 

Nekateri slovenski, pa tudi avstrijski zgodovinarji kot npr. Alfons 
Dopsch, Jakob Kelemina, Fran Vatovec, Milko Kos in Bogo Grafenauer 
so sicer zavračali te razlage kot napačne ali ne dovolj utemeljene, 
vendar pa sami tudi niso znali razložiti besede župan in županske 
funkcije, čeprav so vsaj nekateri, kot npr. Dopsch in Milko Kos, veliko 
prispevali k pravilni osvetlitvi vloge, ki so jo imeli župani v nekdanji 
slovenski družbi, posebno v poznem srednjem veku. Vendar pa so 
doslej vsi spregledali določene značilnosti pri nekdanjih županih. 
Polemika se je vodila namreč v veliki meri o županskih dajatvah 
gosposki in o sestavi teh dajatev. Ker pa nobeden doslej tu omenjenih 
avtorjev verjetno pri tem ni imel pravega stika s kmečkim ljudstvom 
in ni šel raziskovat na teren, ampak so se zadovoljevali z arhivskimi 
viri, z brskanjem po urbarjih in s citiranjem urbarskih podatkov, niso 
opazili, da so posebnosti, katere so odkrivali v urbarjih, še danes 
ohranjene in da jih je prav lahko razložiti. Peisker in drugi so npr. 
dokazovali pastirsko nomadski in gospodovalni značaj in izvor županov 
s tem, da so morali ti oddajati gosposki za, davščino manj žita, a več 
živine oziroma živali kot drugi kmetje, posebno svinj in perutnine. 
Toda kdor pozna kmečke razmere na štajerskem, na katere so se 
nanašali Peiskerjevi in Levčevi dokazi (a isto velja bolj ali manj tudi 
za druge slovenske dežele), ve, da se meri oziroma se je merilo vse 
do druge svetovne vojne kmečko bogastvo predvsem po živini. Od tega 
pride tudi slovenska beseda ficki (denar), ki izhaja iz staronordijske 
besede fe, živina, kajti živina je bila v davnih časih toliko kot denar. 

152 Z a trdne kmete na Štajerskem so veljali samo tisti, ki so imeli precej 



glav goveje živine in vsaj dva vprežna konja, za bogate pa tisti, ki 
so imeli vsaj kakih deset glav goveje živine in več konj. Za živino 
pa so potrebovali travnike za krmo in pašnike. Tako so obsegali grunti 
(cele kmetije) vedno tudi nekaj oralov travnikov in pašnikov, medtem 
ko so pasli manj premožni kmetje svojo živino le na „gmajni" 
(srenjskem pašniku), če so kot staronaseljenci imeli pravico do nje, 
ali na njivah, ko so pospravili pridelke. Kočarji pa so se pogodili 
z gruntarji, da so smeli pasti v jeseni na njihovih že pokošenih travnikih 
ali pašnikih svojo edino kravo ali dve, za kar so jim plačali navadno 
z določenim številom dnin v času najhujšega poletnega ali jesenskega 
dela. K bogatemu gruntu je spadalo tudi precej perutnine (30-50 kokoši 
ali tudi več, jata 10-15 gosk, nekaj rac in pogosto tudi puran z nekaj 
purami). Nedvomno je bilo tako tudi v nekdanjih časih. Zato je 
razumljivo, da se je od teh bogatejših kmetov tudi v stoletjih, na 
katera se nanašajo npr. Peiskerjevi ali Levčevi podatki, zahtevalo, da 
so plačevali kot davke oziroma urbarske dajatve tisto, kar je bilo 
njihovo bogastvo, tj. živali, katerih revnejši kmetje niso imeli veliko. 
In ker goveje meso v tedanjih časih ni bilo posebno v čislih kot 
pečenka — vse do novejšega časa so uporabljali slovenski kmetje 
govedino samo za juho, enako pa tudi drugi ljudje na Slovenskem — 
in so tudi na gradovih veliko bolj cenili perutnino in svinjsko meso, 
je jasno, da so pač to terjali kot davek od tistih, ki so redili več 
perutnine in svinj. Pečena piška je bila nekdaj in še do druge svetovne 
vojne oziroma še precej let po njej pravi simbol blaginje in gospoščine. 
Svinjino pa je bilo moči tudi „zelhati" (nasoliti in posušiti v dimu in 
suhem zraku, da se je ohranila), medtem ko ni še nikoli nihče slišal, 
da bi bili slovenske kmetje, „špeharji" in mesarji kdaj zelhali teletino 
ali govedino in postregli kdaj komu z govejo kračo ali da bi jo bile 
njihove ženske nesle celo k velikonočnemu žegnu, kot so nesle svinjsko 
kračo ali „pleče". Niti klobas niso delali iz govejega mesa. To si je 
mogoče razlagati s tem, da je bilo goveje meso za nekdanje ljudi, ki so 
trdo delali, preveč rodo, tj. premalo mastno in izdatno. Cenili so namreč 
maščobo in mastne jedi. 

Toda o tem samo mimogrede in kot uvod, da opozorim na dejstvo, 
kako slabo so prejšnji in posebno tuji raziskovalci poznali in razumeli 
navade slovenskega kmečkega človeka, čeprav so gradili na njih učene, 
važne in zapletene teorije. Gotovo tudi niso razumeli njegovega jezika, 
čeprav so ga mrcvarili v svojih razpravah. Več kot verjetno je, da 
Peisker sploh nikoli ni govoril z nobenim slovenskim kmetom, in 
vprašanje je, če je bil sploh kdaj v kakšni slovenski vasi. Ker so se 
držali predstave, tj. fikcije, da je bila pradomovina Slovencev kot vseh 
„SIovanov" nekje na vzhodu, v „Zakarpatju", v Pripetskih močvirjih ali 
kje tam okrog, se jim je zdelo samo po sebi razumljivo, da je treba 
iskati tudi izvor takih ključnih besed in pojmov za razumevanje 
slovenske zgodovine, kot je beseda župan, na vzhodu. (Zato so jo skušali 
povezati s kakšnimi od vzhoda pridrvelimi hipotetičnimi turško-
tatarskimi ali ugro-finskimi nomadskimi gospodarji nad Slovenci. 

Če upoštevamo modernejše in znanstveno bolj utemeljene teorije, da je 



nastala slovanska jezikovna skupina iz etnično in jezikovno različnih 
ljudstev, in če zlasti vzamemo v poštev, da smo Slovenci potomci 
Vandalov, kar trdijo razni stari viri iz prvih časov naše naselitve in 
kar se je ohranilo v naši tradiciji preko Bohoriča, Valvazorja in 
Popoviča do prekmurskih pisateljev 18. stoletja (pa tudi v tradiciji 
nekaterih sosednih narodov npr. Madžarov), in da so bili Vandali 
enako kot Goti skandinavskega pokolenja, potem se ponuja razlaga 
besede župan sama od sebe. Njen izvor je pač treba iskati v skandinavskih 
jezikih, glede na to, da o prvotnem vandalskem jeziku nimamo pisanih 
dokumentov kot npr. o gotskem. 

Ker so bili župani, kot so vsaj v ljudski tradiciji še danes, nekaki 
poglavarji in predstavniki vaških srenj - vsaka vas je imela svojega 
župana, kar je veljalo npr. na Štajerskem vse do druge svetovne vojne, 
tudi če je obstajal poleg njih še uradni župan za več vasi skupaj 
(vaški župani so imeli posebne tradicionalne funkcije v zvezi z vaško 
srenjo) - je logično sklepati, da tiči v besedi upan kak nekdanji izraz, 
ki je pomenil nekaj takega kot „poglavar", „višj,i", „tisti zgoraj", 
,.poveljnik" ali podobno. V skandinavskih in njim sorodnih jezikih 
(npr. v staroangleškem) odkrijemo za to besedico upp (up). 

V švedščini dobimo upp (gor, navzgor, kvišku), uppe ali oppe (gori, 
zgoraj), uppat (navzgor, kvišku) in mnogo glagolov in drugih besed 
s predpono upp-, ki pomeni v bistvu nekaj, kar raste, gre navzgor ali 
se začne ali preneha npr. uppodla (obdelati), uppvaxa (zrasti), upprusta 
(oborožiti), upproja (.izruti) itd. Isto besedico najdemo v norveškem 
jeziku v oblikah opp gor, navzgor, kvišku), oppad (gor), oppe (gori, 
zgoraj) in v glagolih s predpono opp- v podobnem pomenu kot v 
švedščini, npr. oppa priti navzgor, zavihteti se navzgor), oppsta 
(nastati), oppseda (vzgajati) ter v samostalnikih kot oppreist (upor), 
oppmaning (opomin) itd. V danščini dobimo oblike op (gor, kvišku), 
opad (gor), oppe (zgoraj) in seveda mnoge besede s tako predpono. 
Upp, up ali uppi pa najdemo tudi v staroislandščini, v stari saščini 
in v stari ter moderni angleščini in holandščini. V stari angleščini 
dobimo npr. besedi upastigness (povzdignjenje, vnebohod) in upastigan 
(povzdignjen). Omeniti je tudi, da nosi notranja južna Norveška ime 
Uppland, tj. Gornja ali Visoka dežela. 

Najbolj sorodne pa so besedi župan gotske besede iup (gor, navzgor, 
kvišku), iupa (zgoraj), iupana (od zgoraj ali od kraja) in iupathro 
(od zgoraj), posebno glede na najstarejšo zapisano obliko te besede: 
jopan (v drugi polovici 8. stoletja). Med besedama iupa (zgoraj) in 
jopan (župan, tisti, ki je zgoraj) je brez vsakega dvoma tesna povezava. 
Goti so bili etnično najbližji sorodniki Vandalov, torej naših prednikov, 
v Skandinaviji sta bivali obe ljudstvi drugo ob drugem, enako na 
novem naselitvenem prostoru med Odro in Vislo, in zato sta si bila 
tudi njuna jezika gotovo zelo sorodna, kar še danes dokazuje mnogo 
slovenskih besed, ki jih najdemo tudi v stari gotščini. Naj zadostuje 
tu kot primer le nekaj takih besed: aith-s prisega, pri-seč-i; gotsko ai 
se izgovori kot e), aiw-s (čas; slovenščina je dodala pred besede, ki 
se začenjajo s samoglasnikom, kak soglasnik, npr. č, ž, s, z, j, v), ak 



(ampak, ako), asan-s (jesen), augo (oko; au se izgovori kot o), 
bairhtei (brihtnost, ei je i), baurd (deska, prt), brust-s (prsi), 
daddjan (dojiti), daig-s (testo), mes (miza), midu-s (medica), mun-s 
(misel; u se izgovori kot ii), nau-s (mrtev; odtod navček in Navje), 
pugg-s (pas) idt. Treba pa je pomisliti, da je med gotskim in slovenskim 
pravopisom in črkopisom 1500 let razlike! 

Župan je torej le ena izmed mnogih besed, ki sta jih imeli vandalščina 
(nekdanja slovenščina) in gotščina skupne, medtem ko vse do danes 
ni znana v slovenščini niti ena turško-tatarska ali ugro-finska beseda, 
razen tistih, ki jih je dobila slovenščina v poznejših, zlasti novejših 
časih z literarnimi in časnikarskimi izposojenkami iz hrvaščine, srbščine 
in ruščine. Naj tu še posebej naglasim, da pri besedi župan ne gre za 
izposojenko iz gotščine, kot bi morda takoj začel kdo trditi, ampak 
za besedo, ki je bila povsem vandalsko-slovenska, le da so sorodne 
oblike obstajale tudi v gotščini. Sicer pa je najti besedo op, oppi 
ali oppa še zdaj v slovenščini in sicer v otroškem jeziku, kjer pomeni 
opa, kot vsi vemo: gor, navzgor, kvišku, namreč v naročje. Otroški 
jezik pa je zelo konservativen, ker se besede v njem podedujejo 
nespremenjene kot kake obredne besede ali formule iz roda v rod ali 
bolje rečeno od babic na vnuke. V slovenščini lahko identificiramo 
skandinavsko besedo op ali up tudi v predponi ob-, ki se izgovarja 
v mnogih primerih, posebno v narečjih, kot op. To predpono prepoznamo 
pri glagolih kot obdelati, obdavčiti, obešati, obhajati, obstati itd. v 
enakem pomenu kot pri glagolih v švedskem ali norveškem jeziku, še 
očitnejša pa je v glagolih kot opustiti itd. 

Slovenska beseda župan je torej dejansko pomenila isto, kar pomeni 
izraz „ta višji", torej »tisti zgoraj", „poglavar", »predpostavljeni", 
»predstavnik". Črka ž v začetku besede ne predstavlja nobene težave, ker 
se da pojasniti vsaj na dva načina. V raznih jezikih, npr. v italijanščini 
in francoščini, se je glas i ali j v začetku mnogih besed v teku 
časa spremenil v dž ali ž, npr. iz latinskega justus v italijanski giusto 
in francoski juste. Isto velja za angleščino. Ni videti vzroka, da se 
ne bi bilo moglo to zgoditi v nekaterih primerih tudi v slovenščini, kot 
npr. ravno pri besedi iupan-jopan-župan. Drugič poznamo v slovenščini 
precej besed, ki so istega izvora kot skandinavske besede z istim 
pomenom, a so dobile spredaj kak soglasnik, če so se začenjale s 
samoglasnikom, ker slovenščina ne trpi besed, ki se začenjajo s 
samoglasnikom. Že pri navajanju gotskih besed sem omenil, da je 
dodala slovenščina takim besedam spredaj navadno soglasnike č, ž, s, 
z, j, v, pa tudi h. Nekaj primerov: zunaj (norveško unna), sova 
(švedsko uv), želod (švedsko eklut), zli, zlo (švedsko illa), znotraj 
(švedsko inuti), zanetiti (švedsko antanda), zarana (švedsko arla), 
zabit (švedsko avvita), zavihati (švedsko avvika), zavist (švedsko 
avund), zet (švedsko att), dialeško zamerkati (švedsko anmarka), hud 
(švedsko ond), čuk (švedsko uggla), volna (švedsko ull), čuditi se 
(švedsko undra), dialeško čeh (mladenič) (švedsko ung), čepeti 
(norveško oppa), volk (norveško ulv), vsajati se (norveško osa), 
zadaj, dialeško zad (norveško att), ježica (norveško egg; skandinavski 



gg, g, k, ing, ung postane v mnogih slovenskih besedah ž ali z), v 
(norveško, švedsko in dansko i; v slovenščini je bilo torej prvotno vi, 
kar pa je okrnelo v preprost in nekoliko smešen v, ker slovenski pravopis 
ne pozna in noče poznati znakov za polglasnike) itd. 
Prvotna beseda upan, uppan ali oppan (o se v skandinavskih jezikih 
izgovori kot u) je torej čisto naravno v skladu z zakonitostmi 
slovenskega jezika dobila spredaj ž in zadobila obliko župan. Kar 
pa zadeva končnico n, je možno, da je prvotna in „spontana", da je 
označevala samostalnik nasproti obliki uppa. Vendar pa je tudi možno 
in celo bolj verjetno, da gre za ostanek besede man (švedsko man — 
mož). V tem primeru se je torej župan prvotno glasilo upman ali 
opman, nakar je postalo zupman ali župman in končno po redukciji 
oziroma asimilaciji glasov žup(m)an. Zanimivo je, da obstaja v 
norveščini beseda oppmann, ki pomeni razsodnik. Nemci pa so, kot 
znano, svoj čas prevajali slovenskega župana v Eichter in tako ponekod 
po štajerskih vaseh še zdaj pravijo vaškemu županu tudi rihtar, kar 
je zadnji spomin na to, da so imeli župani tudi oblast razsojati v 
sporih. 

Med besedami župan, občina in jopa oziroma (pri ženskah) jopca, 
literarno jopica, ni na prvi pogled nobene sličnosti in vendar sta obe 
besedi občina in jopa nastali iz iste besede opp ali iupa (zgoraj). 
Občina ni nič drugega kot opp-čina, tedaj besedica opp s končnico 
-čina, ki jo imamo še v mnogih drugih slovenskih besedah, npr. bolečina, 
ločina, globočina, pečina, tekočina, revščina, miloščina, pokorščina itd., 
ki pomenijo v glavnem kak snovni ali abstraktni pojem ali neko 
razsežnost. Beseda občina je torej tudi že prvotno pomenila ozemlje, 
nad katerim je imel oblast župan, in obe besedi sta verjetno nastali 
istočasno, le da sta se razvijali vsaka po svoje, tako da sta končno 
skoraj izgubili fonetični stik med seboj. Beseda jopa pa je prav tako 
nastala iz opp oziroma oppe ali iupa in je pomenila ter pomeni še 
danes čisto enostavno „gornje" oblačilo. Slovenci so jo gotovo prinesli 
s seboj že iz svoje skandinavske pradomovine in je torej popolnoma 
naša, zato tembolj čudno, da se je knjižni jezik nekam ogiblje; morda 
zato, ker jo poznajo tudi nekateri drugi zahodni jeziki, toda ni dvoma, 
da so jo dobili vsi kot izposojenko iz pragermanskega ali točneje 
pranordijskega jezika, npr. stara, francoščina, poleg mnogih drugih 
besed, seveda. 

Slovenska beseda upor je v tesnem sorodstvu s švedsko besedo uppbord, 
ki pomeni isto in je sestavljena iz predloga upp (gor) in samostalnika 
bord (iz glagola borja - začeti). Uppbord in tudi upor (ker je mlajša 
in zato fonetično poenostavljena oblika besede uppbord z izgubo 
„odvečnih" soglasnikov b in d ter s spremembo glasu o v o) je torej 
pomenilo dobesedno „gor-začetek", „vzdigniti se". S predlogom upp 
je sestavljena tudi švedska beseda uppfor, iz katere pride (seveda v 
•njenem staronordijskem ali pranordijskem stadiju) slovenska beseda 
zoper, ki ima isti pomen. V slovenščini je torej dobila beseda uppfor 
še glas z pred u, enako kot pri besedi župan ali župan, f v zlogu -for 
pa je izpadel oziroma se je asimiliral spredaj stoječemu dvojnemu p, 
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ZAPISI 

OB 50 - LETNICI PRVE UPRIZORITVE ZUPANČIČEVE 

VERONIKE DESENIŠKE 

TINE DEBELJAK 

V mariborski reviji Prostor in čas za leto 1971 je dr. Joža Mahnič 
na str. 677 priobčil pod naslovom Zanimivosti iz Župančičeve zapuščine 
naslednje poročilo o »Krstni predstavi Veronike Deseniške": 

„Na splošno mislimo, da je Veronika Deseniška doživela premiero 
v Šestovi režiji ter s Šaričevo, Rogozom, Marijo Vero in Levarjem 
v glavnih vlogah na takratni državni praznik 1. decembra 1924 v 
ljubljanskem Narodnem gledališču. Pesnikov sin arh. Marko me je 
opozoril, da je bila prva predstava tragedije pravzaprav že prej, čeprav 
so jo pripravili samo amaterji. Spominja se, da je vsa družina iz 
Zapric nad Kamnikom, kamor so hodili na oddih, neko poletno nedeljo 
odšla na prvo predstavo v Domžale. 

Res sem v eni od črnih stilnih omar v predalih spodaj med trakovi 
od vencev z ljubljanske in celjske premiere odkril preganjen program, 
ki ga je gotovo imel v rokah pesnik med uprizoritvijo. Na njem med 
drugim beremo: «Kamniška podružnica Slovenske dijaške zveze bo 
igrala na praznik 15. avgusta 1924 ob pol 4 h pop. v Društvenem 
Domu v Domžalah tragedijo Veronika Deseniška. Spisal Oton Župančič.» 
Režiser se je skril za začetnico M., med igralci pa: so bili razni študentje 
s kamniškega področja." 

Tako revija Prostor in čas. 

Ko je lani 8. novembra 1973 umrl v Ljubljani sodnik Franci Lazar, 
mu je v njegov spomin napisal Ivan Redenšek v domžalskem Občinskem 
poročevalcu lep nekrolog, ki ga je ponatisnil v svoji kulturni kroniki 
slovenski dnevnik Ameriška domovina v Clevelandu pod naslovom 
Nekaj o pokojnem Francitu Lazarju in domžalski dramatiki. Tu 
beremo: „Kmalu po prvi svetovni vojni je začel sodelovati pri dijaškem 
društvu Bistrica. Ob deseti obletnici tega društva leta 1923 je že 
postavil na oder Gogoljevega Revizorja, leto pozneje pa kot krstno 
uprizoritev na slovenskem odru Župančičevo tragedijo Veroniko 
Deseniško. Ptesnik Oton Župančič je večkrat prišel na vaje in je bil 
zelo zadovoljen, da so ravno domžalski in kamniški dijaki ter študentje 
tako vzorno naštudirali njegovo delo. Lazar je Veroniko režiral pozneje 
še večkrat v raznih krajih, med drugimi tudi v Velikih Laščah in po 
vojni v Domžalah." 



Po tej priči bi bil krstno predstavo Veronike Deseniške režiral F. 
Lazar, ki da je skrit pod veliko črko „M", kot priča ohranjeno vabilo. 

Nimam pri roki tedanjih časopisov, da hi pogledal vanje, kako je 
poročevalstvo zabeležilo ta dogodek. Tudi nimam Ilustriranega Slovenca, 
tedenske priloge dnevnika Slovenec iz takratnih let, kjer je bila 
obelodanjena fotografija igralcev Župančičeve tragedije 1. 1924 na 
odru Prosvetnega doma v Domžalah. 

Ista fotografija je bila objavljena tudi v jubilejni knjigi Na bregovih 
Bistrice, ki jo je izdalo kamniško dijaško počitniško društvo Bistrica 
ob svoji petindVajsetletnici. Uredila Jože Vombergar in škofic France 
1. 1938. Založilo kamniško dijaško počitniško društvo Bistrica. V prvi 
prilogi tiskanih fotografij, interpolirani med str. 17 in 18, je slika 
igralcev Veronike Deseniške označene z letnico „1925", kar je seveda 
napaka spričo avtentičnega vabila iz Župančičeve zapuščine in tudi 
tega, kar piše takoj nato kroničar (str. 21) v uvodu v knjigo: 

»Predvsem je treba omeniti v letu 1924 uprizoritev Župančičeve 
Veronike Deseniške, ki je po vsej kulturni Sloveniji vzbudila pozornost. 
Pri vseh ljudeh je delavnost katoliških študentov kamniškega okraja 
in njihova stvariteljska moč žela polno priznanje. Saj je celo avtor 
Veronike Deseniške Oton Župančič sam dovolil študentom kamniškega 
okraja, da kot prvi vprizore njegovo najboljše izvirno dramatsko delo, 
prihajal sam med nje in se zanimal za študij igre, ki je stopala po 
študentih prvič na oder. Z avtorjevo pomočjo in zanimanjem ter z 
njegovim zaupanjem je predvsem poudarjen ugled podružnice, ki ga 
je že takrat povsod uživala. Uspeh te prireditve je bil tako velik, 
da so še danes vsi člani ponosni na to krstno predstavo." 

S to knjigo mi je že bila pokazama smer, kjer bi se mogel kaj več 
informirati o tej krstni uprizoritvi klasičnega slovenskega pesniškega 
teksta. Pobaral sem urednika te spominske knjige pisatelja Jožeta 
Vombergarja, naj bi mi povedal kaj več o tej uprizoritvi, zlasti sedaj, 
ko je režiser Franci Lazar umrl. Pa mi je takoj odgovoril: „Saj ni 
bil Lazar režiser. Pozneje po vojni mogoče, tedaj pa ne. Tedaj je 
reširal krstno predstavo Miloš Stare, sedanji predsednik Narodnega 
odbora za Slovenijo v emigraciji, ki se je pač podpisal, kot praviš, 
samo z začetno črko krstnega imena Miloš. Stopi k njemu, on ti bo 
vedel še največ povedati o vsem, kar je s to pomembno petdesetletnico 
v zvezi." 

Poiskal sem Miloša Stareta v pisarni Svobodne Slovenije v Slovenski 
hiši, da mi kaj pove o krstni predstavi Veronike Deseniške pred 
pol stoletjem. 

„Pred pol stoletjem? Kako čas hiti. Seveda, takrat sem bil še mladenič 
devetnajstih let, prav tiste mesece sem končal maturo. Zato so me 
toliko bolj navdušile počitnice." 

Vprašal sem ga, kako mu je prišla misel, da se študentje lotijo 
Župančičeve tragedije. Kako, da so segli tako visoko? So se čutili 
zadosti sposobne za takšno vrsto klasičnih dram? Pa še na ljudskem 
odru! 

„Bili smo mladi," je začel. »Samozavestni. Impulzivni. Tedaj je izšla 
Župančičeva tragedija. V majhni knjižici. Prebral sem jo in mi je 
bala strašno všeč. In lepa! Da smo segli visoko? Na to nisem mislil. 
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veledelih. V majhni dvorani v škofijskem dvorcu smo igrali Shakespeara: 
Macbetha, Sen kresne noči v Župančičevem prevodu, pa Gogoljevega 
Revizorja... In Veronika Deseniška je pela v blank verzih kot 
Shakespeare. Že to mi jo je približalo in me nagnilo k misli na 
uprizoritev. Da sem bil redni gost gledališča kot študent, ti ne bom 
šele pripovedoval. Občudovali smo tedaj šestove režije. Naturalistična 
scena se je umaknila zavesam, scenerija samo tipičnim rekvizitom, zato 
je bilo mogoče dajati klasična dela; tudi na manjših odrih in brez 
velikih stroškov, ki bi jih terjale naturalistične kulise. Ko smo potem 
razpravljali študentje v Bistrici, kaj bi igrali, sem nasvetoval Veroniko 
Deseniško. Nekdo me je tedaj opomnil: Pa nam bo dal Župančič 
dovoljenje? Na to nihče ni mislil prej. Delo je izšlo v knjigi, zakaj 
je ne b.i igrali kar tako kot druge tekste? Toda Župančič je vendar 
v Kamniku. Na gradiču Zaprce uživa počitnice. Kaj ko bi stopili 
k njemu? 

In tako smo trije zajahali kolesa in se odpeljali v Kamnik. Kdo smo 
bili, se danes ne spominjam več. Morda je eden bil res Vombergar. 
Nič nismo sporočili pesniku naprej. Zakaj neki, saj je na počitnicah, 
bo že imel čas, sprejeti nas kadarkoli. Ko smo se pripeljali pred gradič 
in zaprosili za vstop, je nas sprejel Župančič pri vratih, se pravi v 
velikem holu gradiča. 

»Kaj bi radi? Kdo pa ste?« 

Ko sem povedal, da smo prišli prosit dovoljenje za igranje Deseniške, 
je nas še enkrat vprašal: »Kdo pa ste?« 

In začel sem razlagati, kaj je Bistrica: počitniško društvo kamniških 
študentov, odsek počitniškega društva Dijaške zveze; da igramo vsako 
leto igre; z veliKim uspehom, da smo igrali Remcev Zakleti grad, 
Gogoljevega -Revizorja itd. Z njim je bil neki gospod, ki smo ga 
poznali poa imenom Batog. To je bil pesnik Peterim, brat pesnika 
Petruške, ruskega romarja, tudi sam pesnik, nekdanji zadrugar, sicer 
duhovnik, toda tedaj je bil v civilu. Pozneje sem zvedel, da je obesil 
duhovmstvo na kim, bil pozneje profesor v Škofji Loki, toda ob 
koncu življenja je spet, kot so pravili, vstopil nazaj in umrl kot 
duhovni«. Ta je bil ob Župančiču. In z zanimanjem poslušal. Nato 
je rekel Župančič: »Da bi vi hoteli biti prvi V Še prej kot gledališče? 
Dobro." Ni rekel, aa daje dovoljenje z besedo, ampak že to, da je 
rekel „dobro", je bilo dovoljenje. Ko pa je nato dodal: »Kadar boste 
že pripravljeni, me pokličite, da grem pogledati«, je bilo jasno, da 
imamo dovoljenje in da se bo treba presneto pripraviti, ker bo krstna 
predstava .izvirnega slovenskega dela in bo avtor sam pričujoč! Kakšna 
naloga in kakšna odgovornost! Končno nam lahko dovoljenje še vzame, 
če ne bo zadovoljen z vajo. Vse to je mogoče. 

Začele so se vaje. Parkrat na teden. Zadnjih štirinajst dni vsak dan 
in ves dan. Že zjutraj smo se privozili s kolesi v .Prosvetni dom v 
Domžalah, potem smo pojedli nekaj malega, - krompirjevo juho redno 
pri Miilierju in spet na delo. Ko smo tudi zbrali črne zavese, ki smo 
jih iskali po vseh Domžalah in naslikali rekvizite (stebre) ter bili že 
precej pripravljeni, smo poklicali Župančiča. Prišel je, verno sledil 
poteku, sam popravil kakšno stvar, gesto ali poudarek, in potem 
obljubil, da bo prišel gledat z vso družino. Jaz samo to vem, da sem 
tisti dan, ko je prišel Župančič na vajo, od slabosti, trudnosti in 
nervoznosti za odrom ,skup padel', pa saj že dva dni nisem nič 
poštenega jedel, le kakšne čaje. Tako so potekale naše vaje. Župnik 159 



Bernik je nas hodil obiskovat od časa do časa. »Pozdravljeni, fantje, 
pozdravljeni!« in spet hitel naprej. Verjel je v naš uspeh. 

Na Marijin praznik 15. avgusta ponoldan je bila premiera. Prišel je 
Župančič iz Zaperc z vso družino. Dvorana je bila nabito polna. Igra 
.ie šla z vsem nečrtanim tekstom, kakor je bil v knjigi. Uspeh je 
bil velik. Ljudje navdušeni. Čestital sem z odra pesniku Župančiču, 
on pa se je zahvalil. Videti je bilo, da je bil zadovoljen. Tako se je 
izrazil tudi proti nam. Pogostili smo vso družino in jo odpravili v 
Kamnik. Fotografirali se nismo z njim, kar je bilo potem vsem žal. 
Tudi tedaj kot pozneje še ni bilo tako nasplošno v navadi 
fotografirati odprte prizore. Nič tega ni v arhivu, šele pozneje smo 
se slikali igralci sami. To je tista slika, ki je bila v Ilustriranem 
Slovencu." 

Glavni igralci te premiere so bili naslednji: Herman Celjski - Jože 
Bohinc (pozneje zdravnik); Friderik II. - Franci Lazar (sodnik); 
Jelisavai Frankopanka — Mici Meze; Žid Bonaventura - Miloš Stare 
(odvetnik); Deseniški gospod — Jože Vombergar (dramatik); njegova 
hči Veronika Deseniška — Rezka Pirnat: vitez Jošt Soteski - Janko 
Sicherl (učitelj); vitez Ivan Sevničan - Tine Zajec (zdravnik, ustreljen 
od Nemcev); dvornici Brigita in Geta — Manca Stergarjeva in Anita 
Mezetova (poznejša operna pevka). Manjše vloge, tudi po več oseb, 
so predstavljali še Stanko Sicherl, Avgust Cerar (pozneje profesor in 
komponist), Janez Šare (zdravnik), Konrad Stražar. To je bila torej 
prva zasedba Župančičeve Veronike Deseniške, v Prosvetnem domu 
v Domžalah. 

K premieri je pesnikovo družino spremljal tudi pesnik Batnjr. Prišlo 
je z njim tudi več gostov iz Ljubljane, če je bil med njimi prof. 
Koblar, se ne spominjata ne Stare ne Vombergar. Tudi ne vesta 
povedati, kakšen je bil publicistični odmev v dnevnikih. Le to ve 
povedati Stare iz poznejših let, ko je imel tesnejše stike z gledališčem, 
da so nekateri člani Narodnega gledališča, ki so bili tedaj nri premieri, 
rekli, da je Župančič za premiero v gledališču črtal nekaj prizorov 
„na podlagi izkušnje v Domžalah". 

Ta predstava v Narodnem gledališču je bila nato na državni praznik 
1. decembra 1924. leta in je bila zasedena s tedaj najboljšimi močmi 
Narodnega gledališča. Hermana Celjskega je kreiral Levar, Friderika 
Rogoz, Jelisaveto Marija Vera! in Veroniko Deseniško Šaričeva, kot-
je omenil dr. Mahnič. 

Kamniški dijaki iz društva Bistrica, ki jim gre prvenstvo, so igro 
v isti zasedbi ponovili še v Kamniku v Prosvetnem domu. Pozneje 
tudi po 1. 1945, je tradicijo kamniških predstavljenj Veronike nadaljeval 
letos umrli sodnik Franci Lazar, član omenjene igralske skupine in 
veteran njene prve uprizoritve pred petdesetimi leti. 
Jože Vombergar je napisal v dijaškem zborniku Na bregovih Bistrice 
(str. 174): „Kaj nam je bilo mar, če nismo imeli primernega preno-
čišča. Po prireditvi O. Župančiča Veronike Deseniške v Domžalah si 
je grof Herman poiskal prenočišče pod kozolcem in njegov zvesti sluga, 
dobri Gustelj, ga je stražil do ranega jutra." 


