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Meta

Ko sem bil majhen, sem si tlacil papir v usta. Imel sem najbolj ogabne ¢rvi-
ve zobe, kar si jih ¢lovek lahko zamisli, in to sem skusal resiti na nacin, za
katerega ne vem, kako otroku sploh pade na pamet. Seveda je temu sledilo
zafrkavanje soSolcev, in Se huje so$olk, in najhuje Mete. Meta je imela pSe-
nicne lase, ki so vselej plapolali na vse strani, razen pri Sportni, ko jih je
spela v ¢op. Meta je bila neverjetno pametna punca, ki je vedela odgovore
na vsa vprasanja. Meta je bila prijazna. Meta je bila pozorna. Meta je bila
iskriva. Meta je bila iskrena. Nikoli me niso bolele besede so$olcev, ko pa
sem enkrat slisal Meto, da me je poklicala Krokodil, sem skoraj zajokal.
Sem zajokal, samo ne kar tam. Pozneje. Sem pa Meti bil vse¢. Tudi pozneje.

Ocitno, ker sva zdaj ze skoraj deset let skupaj. Z Meto se trudiva dobiti
otroka in zdi se mi, da me vcasih obsoja in je prepricana, da sem jaz kriv,
da Se nimava otroka. Poskusila sva ze vse mogoce. Po nekajmese¢nem
mucenju je Meta kon¢no zanosila, vendar je rodila mrtvega otroka, kar jo
je popolnoma strlo. Jaz se s tem dogodkom nekako nisem znal spoprijeti,
in to me je resni¢no tezilo, saj sem ji do zdaj vedno, e se je le dalo, pri
vsem pomagal. Kar koli sem lahko naredil zanjo, sem tudi naredil. A v tem
primeru nisem mogel storiti nicesar.
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Minilo je dvajset let in meni se vse skupaj zdi nevzdrzno. Rad imam
Meto. Ali pa sem morda le navajen na to, da je vedno v blizini. Kakor koli,
ljubka, sladka Meta je postala prava posast. Postala je zenska, iz katerih se
je v¢asih znala ponorcevati. Postala mi je tujec. Hkrati sem vedel o njej vse
in ni¢. Zadnja leta se mi je zdelo, da je venomer jezna name. Kot da ji delam
krivico s tem, da obstajam. V njej se je nakopicil bes, ki je izbruhnil v najbolj
nepric¢akovanih situacijah. Enkrat, no, najverjetneje veckrat, sem pozabil
kupiti kruh, ki mi ga je posebej narocila, in takrat se ji je popolnoma zmesalo:

“Lenuh, neumnez, ni¢ ni od tebe! Za vse na tem svetu sem sama!”

Ko sem jo kon¢no pomiril, sem ji obrnil hrbet, nato pa zaslisal, kako je
spet zaSepetala tisto besedo.

“Kaj? Meta, kaj si rekla?” Molcala je.

“Resni¢no? S tem me bos Zalila? MoSkega, starega skoraj Stirideset, zali$
s tem, da uporablja$ njegov nadimek iz drugega razreda osnovne Sole? Res,
Meta?”

Zvecer nisem mogel spati. Unicilo me je. Videl sem, da me zenska, ki
zivi z mano, iz nekega meni in morda celo njej neznanega razloga, sovrazi.
To se mi je zdelo grozljivo. Zelel sem kaj ukreniti, a sem po nekaj dneh
ugotovil, da nima smisla.

Zdaj sva na poroki. Poroca se najin vnuk, sin najine posvojene hcerke, ki
se zadnjih nekaj let obnasa kot avsa, ker je njen sin zarocen s punco iz zelo
bogate druzine. Bi jo tu in tam spustil na realna tla, a vem, da ne misli tako,
le najboljse bi rada zanj. Z Meto sediva ob mizi, ona sedi ob meni, jaz pa jo
s kotickom ocesa opazujem in razmisljam, da je videti stara. Kar naenkrat je
postala babica, bolje re¢eno starej$a gospa. Ze nekaj let tezko hodi, pomaga
si z berglo. Vprasam jo, ali bi zaplesala, in se skoraj zadusi od smeha.

“Kaksne pa kvasi$, dedek. Saj ne mores ve¢ plesati!” In nato sediva, se
nasmihava in opazujeva dogajanje. Zvecer se ulezeva v posteljo, tako kot
vsak dan jo pokrijem. Ko grem nato odlozit protezo, zasliSim:

“Oprosti, ker sem te poklicala krokodil.”

“Kdaj, prvic ali drugi¢?” se posalim. “Meta, od tega je ze veliko let.”

“Od vsega je Ze veliko let,” mi zabrusi, se obrne na bok in zaspi. Nekaj
¢asa Se gledam v strop, nato pa zaspim tudi sam.

Ekshibicionisti¢no
Novico je, mislim da, prva objavila neka Zenska na Facebooku. Sla je ne-

kako takole: “Drage Celjanke, pozor! Ob Savinji, na poti od parka proti
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viseCemu mostu, se ne da ve¢ hodit, ne da bi naletel na primerke, ki svoje
‘bogatstvo’ polirajo ob pogledu na sprehajalke, ob moski prisotnosti pa se
urno skrijejo. Vedno vec jih je in vedno bolj drzni in nesrameZzljivi so!! Rav-
no zaradi njih nisem hodila po tej poti, po daljsi odsotnosti pa ugotavljam,
da se jih je opogumilo Se vec! Brez sramu, na zgocem soncu! Ali na tej loka-
ciji seva neka cudna energija, da se kopicijo kot martincki?! Vsem puncam,
ki se hitro ustrasite, vam je neugodno ali vas je celo strah, odsvetujem, da
hodite same. Ura in temperatura nista kriterij za njihove potrebe!”

Oh, kaksno pretiravanje, vse skupaj je delovalo kot slaba reklama. Takoj
sem pomislila na osebo, s katero moram deliti to objavo. Naslednja stvar,
na katero sem pomislila, pa je bila, ali zdaj tam ve¢ moskih stoji v vrsti ob
Savinji in si ga mece na roko ali kako?

Zvecer sem tako odsla do mestnega parka in med vsemi temi nezadovo-
ljenimi in nenasitnimi ‘masturbatorji’ poiskala Marjana. Ko me je zagledal,
ga je spustil iz rok in si oblekel hlace. “Zdravo, Zala!” mi je pomignil Ze
od dale¢. Povabila sem ga na kavo, da se pogovoriva malo o tem, kako in
zakaj in od kod cela Stala.

“Misli$, da je meni lahko? Ok, mislim, nam lahko? Saj vidis, kako se je
povecalo Stevilo moskih. V¢asih sva bila dva, jaz in oni, ki je strasil s svojim
onetom po Golovcu, se spomnis? Ne vem, kaj naj ti reem. Vidis, kaksne
zenske hodijo okoli. V¢asih me je zadovoljil pogled iz grma na dostojno
oblecene Zenske, pod katerih oblekami sem si kot vsak spodoben moski
pac predstavljal svoje. Misli$, da je to pri nagih najstnicah danes Se mogo-
¢e? In Ce njih ni sram, zakaj bi bilo mene? Ne vem, zakaj so se zdaj spravile
na nas, medtem ko hodijo mimo pa zardevajo in se hihitajo. Ne vem, no,
sploh pa, komaj mi Se vstane, bliZje sem, teZje je. No in kaj, kaj pa Hlupic?
O njem, ki je ‘povezan’ z naravo in nag hodi na Celjsko, o njem pa nihce
ne govori?” Videti je bil resni¢no razburjen.

“Marjan, oprosti, nisem te Zelela vznemirjati. Prva stvar, ki sem jo Zelela
storiti, je, da sem se pozanimala pri tebi. Ne vem, zakaj je to naenkrat po-
stalo tako mnozi¢no. In druga stvar, Hlupic je bil novica prejsnjega tedna,
da bos vesel..., ampak ravno zato, ker naj bi se ‘povezoval z naravo’ in naj
bi bil ‘nadpovprec¢no inteligenten’, mu nihée nic¢ noce.”

“Lepo te prosim, Zala, saj ves, tip je neumen, se spomnis, ko je laufal
za nami z motorko?” Pokimala sem. Tega prizora nikoli ne bom povsem
pozabila. Takrat smo bili $e mulci.

“Ne vem, kaj Zeli$§ od mene, Zala.” Naredil je kratek premor. “Vem, da
mi Zeli§ samo dobro, ampak... ne vem, stvari so zdaj drugacne...”
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Spila sva, jaz svojo Ze precej mrzlo kavo, on svojega top guna, in se
poslovila. Preden je odSel na svoje mesto, sem ga poljubila na lica in mu
rekla: “Saj ves, da se lahko kadar koli vrne$ domov, kajne?”

“Vem,” se je nasmehnil in si slekel hlace.

Kinder jajcka

Odkar pomnim, sem zivel na ulici. Najprej sem na ulici zivel z mamo, ki me
je okrog vodila za roko in v polomljeni slovens¢ini ljudi prosila za denar.
Najraje sem imel dneve, ko mi je mama rekla, naj po¢akam pod PreSernom,
in izginila s kakSnim moskim, saj sem vedel, da mi bo, ¢e bom res pridno
¢akal, kasneje prinesla kinder jaj¢ek. Starejsa kot je postajala, manjkrat
sem dobil kinder jajcek. Je pa res, da sem starejsi postajal tudi jaz. O ti-
stih, resni¢no mladih casih, ki se jih bezno spominjam, vem samo to, da
sem velikokrat govoril s PreSernom. Povedal sem mu vse in mu postavljal
vesoljska in Zivljenjska vprasanja.

Spala sva vecinoma pod svobodnim soncem, samo vcasih in pozimi
v domovih za brezdomce. Mama teh ni marala. Vedno je bentila, kakSen
je to sistem, da se mora kloSar drzat pravil. Mama je imela dosti napak, a
meni se je zdela najmogoc¢nejsa in najlepsa Zenska, kar sem jih kdaj videl.
Ko sem jo vprasal za oceta, mi je enkrat primazala klofuto in mi zabrusila:

“Kaj? Ti jaz ne nudim dovolj, da me sprasujes po tej budali?”

Kasneje sem izvedel, da je mama pobegnila pred ocetom, ker jo je pre-
tepal in ker je, kar je kasneje, ko je postala tezka pijanka, postalo ironi¢no,
pil. Mama je bila vecino casa zelo zabavna druzba. Ko je bila z mano, se je
velikokrat spustila na nivo otroka in tako sva plesala ob Ljubljanici, kradla
ciganom in plezala po prepovedanih mestih. Veliko sva namre¢ tudi poto-
vala. Vselej pa sva se vracala v Ljubljano, k PreSernu. Enkrat me je samega
pustila v nekem zaveti$¢u v Celju, na katerem je pisalo Hotel California,
in za par ur nekam odsla. Ob vrnitvi me je zasacila s pivom v roki. Takrat
se ji je popolnoma utrgalo:

“Pri trinajstih? Kaj si ti ¢isto nor? Da te bom, malo pijano budalo, pre-
nasala!”

Histeri¢no je kricala in krilila po zraku, mi prisolila drugo klofuto v Zi-
vljenju in tako potem nisem upal piti do sedemnajstega leta, Ceprav sem
velikokrat imel priloznost. Kar se mi zdi presenetljivo, ko razmisljam
o mami, je to, da je nekaj ¢asa zelo zviska gledala na druge klosarje. Ti so jo
zaradi tega mrzili in ji na vsakem koraku metali polena pod noge. Ko sem
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jo enkrat spet ¢akal pod PreSernom, je do mene stopil kloSar Mitja in mi
zabical, da je moja mama ena kura, ki nima treh ¢istih. Mitjo sem boksnil
v trebuh in zbezal. Mama me je vsa prestra$ena nasla Sele nekaj ur pozneje
in tisti dan je Ze prej kupljeno kinder jajce pojedla pred mojimi la¢nimi in
objokanimi o¢mi. Nisem vedel, da zna biti tako hudobna.

Po nekaj letih, ko je mama zbolela, sem opazil, da izgublja svojo otro-
Skost, trmoglavost in samosvojost. Zacela se je povezovati z drugimi klo-
Sarji, velikokrat jim je tako ali drugace pomagala. Mislim, da je to pocela
zato, da bi kasneje kdaj oni pomagali meni. Nekega dne, ko bi jo moral
pocakati pod PreSernom, sem jo prosil, ¢e bi lahko danes namesto kinder
jajcka dobil PreSernove Poezije. Mama je bila malo zacudena, a je izgledala
ponosno. Res sva se potem skupaj odpravila v ropotarnico in od starega
gospoda kupila Poezije.

Ko sva se odpravila iz ropotarnice, mi je rekel:

“Do naslednji¢, mladi poet!”

Nisem $e slisal te besede. Z mamo sva vedno uporabljala besedo pesnik.
Beseda se mi je zarezala v duSo. Ko sem bral PreSernove pesmi, sem bil
najbolj zadovoljen na svetu. Ni bilo vazno, ali me zebe ali po meni tece dez,
Poezije so me vedno napolnile s toploto. Kmalu za tem sem se spet pogovarjal
s PreSernom na njegovem trgu. Povedal sem mu, da mi je ve¢ njegova pesni-
$ka zbirka in da bom kupil $e kaj njegovega. Cez nekaj dni sem pri gospodu
iz ropotarnice uspel dobiti nekaj podatkov o njegovem zivljenju. Ogromno
je vedel o Presernu. Rekel je, da je bil Preseren “tragi¢na osebnost”. Sele po
obisku gospoda v ropotarnici sem ugotovil, da PreSeren ¢ez trg pogleduje k
svoji nesojeni ljubezni. Tako sem bil navduSen nad tem, da sem zacel tudi
sam kovati rime. Na zacetku so bile precej osnovnosolske, v nekaj letih in
po smrti moje matere pa so postajale zrelejse in bolj poeti¢ne.

Klosarju Mitji sem zaupal, da bi rad bil pesnik. Skoraj se je zadusil od
vina in smeha in mi odvrnil:

“Enkrat klosar, vselej klosar!”

Prasek

Pobozala si me po roki, jaz pa sem te odrinil. Obrnila si se in se pretvarjala,
da spis. V treh minutah sem zaspal. Ti tisto noc nisi zatisnila o¢i. Vem, da
jih nisi.

Zjutraj sem vstal in si zapenjal srajco, medtem ko sem se spuscal po
stopnicah. Ti si stala v kuhinji, vsa popolna in lesketajoca, pripravljena
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na nove podvige. V rokah si drzala zajemalko in v ponev vlila maso za se
zadnjo palacinko.

“Bos ¢aj ali kavo?” si me vprasala popolnoma brezizrazno.

“Caj, prosim,” sem odgovoril z enakim tonom.

Tako si otrokoma pripravljala malico in likala oblacila, s hrbtom, strogo
obrnjenim proti meni, jaz pa sem bral ¢asopis in srkal tisto kavo, ki si mi jo
nalila, ko si presli$ala moj ¢aj, prosim. Ko sem prebral, kar me je zanimalo,
se pravi, v resnici zelo malo, sem prizgal televizor in zrl v ekran, Se zadnjih
pet minut, dokler ni bil ¢as za odhod. Otroka sta medtem pojedla zajtrk
in odsla na avtobus, jaz pa sem Zelel nekaj reci, zelel sem vse popraviti
in v meni je vrelo, ko pa sem odprl usta, si se zazrla vame kot v nekaj ne-
poznanega, tujega in rekla:

“Kupi prasek, ko bos Sel iz sluzbe.”

Tako sem pokimal, te robotsko poljubil na ¢elo in Sel v sluzbo.
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