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nevi nemega filma so
e tri leta v finan-
¢nem stresu. Najvec-
ja prireditev na svetu,
ki skrbi za to, da ne-
mi film s svojimi
zgubljenimi, ohranje-
nimi in ponovno naj-
denimi ko$cki dobiva svoj nekdanji
ali nikoli doseZeni status, je zasla v
hudo protislovje. Videti je namre¢
bilo, da prihodnje leto — za stolet-
nico prve filmske projekcije —
prireditve ne bo; vsaj ne v Porde-
nonu. Italijanski proracunski deliv-
ci so za slavje velikega praznika, ki
bo Sirom drZave, sicer pripravili
2.000.000 ameriskih dolarjev, a od
te vsote ni bil niti cent namenjen za
pordenonska sre¢anja. Mestne ob-
lasti v Pordenonu za navrh Ze tri-
najst let obljubljajo, da bodo velele
obnoviti dvorano Teatra Verdi, ta
lepi primerek poznofaSisticne ar-
hitekture, pa tega ne store niti zdaj,
ko se je drzavna ureditev ujela s

. | stavbarsko. Bore malo torej od te
~ |mati¢ne drZave, pa Ceprav se o
‘| Dnevih nemega filma pise po vsem

svetu, tudi v Times, Libération,
Sitiddeutsche Zeitung in The New
York Times, da strokovnih revij in

Casopisov niti ne omenjam. Pa

Ceprav ima organizacijska skupina,

B | pri kateri je bliznji konsultant tudi

Silvan Furlan, programski vodja

88 | Kinoteke in kustos Slovenskega

gledalidkega in filmskega muzeja,
Ze dve leti pripravljen enkraten pro-
gram za 14. obletniSke Dneve:
Razmerje med fikcijo in nefikcijo;
Henry King — lete¢i reziser; Max
& Dave Fleischer, pionirja ani-
macije; Thomas Alva Edison, izu-
mitelj gibljivih slik; Arhivska izbi-
ra: iz zakladnice Francoske kino-
teke; Karikature in stripi v filmu
(1895-1915) — »I Want to See This
Anny Mattigraph«. V pripravi so
tele retrospektive: Kitajski nemi
film; Otto Messmer in madek
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Felix; Zgodovina barvnega filma;
John Randolph Bray; Epski vestern
dvajsetih let; Sprehod po fantastiki;
Evropski pionirji; Blanche Sweet;
Ceski nemi film; Kompletni David
W. Griffith; V dezeli sovjetov:
Dziga Vertov in sodobniki; Pepel-
kin poljubéek: filmi Herberta Bre-
nona. To Italije ne zanima; a ko je
Ze kazalo, da bodo pordenonski
garaci doZiveli usodo prerokov v
svoji domovini, je zadnji dan pri-
reditve, potem ko je svet Ze pod-
pisoval peticijo, le priletela milost-
na beseda. Nekdo je obmil palec
navzgor in pod njim nekaj nasel.

NOC, SVETA

William Wyler — retrospektivno
poleg Monte Bell osrednji lik hol-
lywoodskih »neodvisnih« — je bil
Ze v svojem nemem razdobju nepo-
pravljiv janzenist: Ko se junak v
njegovem filmu nasiti svojih slabih
dejanj, odide na dolgo, mucno pot
kesanja, samoobtoZbe in poprav-
ljanja krivic, ki jih je bil zagresil; in
ta pot je dostikrat precej hujsa od
samega »greha«. Katarza se pri
Wylerju bliskovito razsiri v pre-
vzetno moralko, potovanje po Zu-
gajoCih vicah pa je dramaturiko
tako s¢idceno, da prevzame breme
celotnega filma in njegovo — na-
videzno — prvinsko zgodbo iz ak-
cije spremeni v teZavno sporodilo.
Vzemimo Junake pekla (Hell’s
Heroes, 1929), Wylerjevo prvo
mojstrovino, ki je bila posneta v
nemi in Movietone razliici. »Trije
kralji« oropajo banko in bezijo
skozi Kaktusovo puscavo. Sredi nje
Ze vsi obnemogli ugledajo osamelo
kocijo; v nji sta Zenska in dojencek.
(Dojencek je, kar je na mo¢ fasci-
nantno, zares dojencek, star nekaj
tednov, in ne — kakor je pri filmu
sicer v navadi — razvito, dobro re-
jeno dete.) Mati tik pred smrtjo za-
prosi trojico, naj poskrbi za otroka;
naj ga o boZicu za kris¢evo voljo
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podari njegovemu ocetu. Ta da je
bankir. Kakopak v tisti banki, ki so
jo »trije kralji« maloprej oropali. In
7e se zacne suha igra odgovornosti
- moski so nenadoma postavljeni
pred Zivljenjsko dejstvo, kakrSnega
niso vajeni. Kar je v Lynchevem
Eraserhead (1977), kjer moski
prav tako hitro prevzame polno
odgovornost za otroka, mamljivi
radiator, je pri Wylerju Zgoce son-
ce. Na njem zdrZi samo eden, tisti,
ki si resni¢no zasluZi eden, nebesa.
V zakljucni sekvenci se trudoma, a
$e vedno z dojenckom, priplazi do
mestne cerkve, v kateri pastor ov-
Cice tisti trenutek povabi k sku-
pinskemu petju Svete noci. Klavir
pod platnom utihne (mar je to del
filma?); vzporedna montaza kaze
zdaj pastorja zdaj blaZeno mnoZico
zdaj o€isCenega macota z otrokom.
Neskon¢ne sekunde tiSine, zatem
pa se potihoma zasliSi Skripanje
Selaka, starodavna gramofonska
plo3¢a prinese Sveto noc. Vse glas-
nej$a je... film mami, glas tudi, in
— naraven je. Sele tik pod konec
ga razkrinka subtilna osvetljava: Na
dveh stranskih balkonih stoji pravi
meSani zbor in poje pravo Sveto
noc in se za navrh $e ujema s pra-
vim filmom. Tempo je reZiserjev,
zakaj skladba se za¢ne na pastorje-
vo zapoved in konca s Spico. Na-
grada za pekoce puscavske dneve
je spokojna pesem o nodi. Prevara,
ki je pospremila film z mejnega
razdobja med nemim in zvoénim
¢asom, je popolna: Poklon velike-
mu Wylerju se spremeni v neulov-
ljivo igro dvojic — kaj bo svetloba
brez glasu, e se tiSina prej ali slej
ne zmuzne v temo. The best min-
utes of our lives, dear Pordenone
friends!

KOMIKI, PREZRT]

Neki vecer smo se utrujeni od dol-
gotrajnih projekcij peljali s skupino
Ameri¢anov proti hotelu. Eden iz-
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med njih je bil docela zgroZen, Ce§
da je ja na sporedu retrospektiva
ameriSke komedije — pozabljene,
napol vodvilske in imitatorske —
in da je v dvorani vse hladno; nihée
se noCe smejati. Vemo, da za ko-
micni u¢inek pri nemem filmu rabi-
ta vsaj dva pogoja — dobra glasba
in polna dvorana — toda $e vedno
je najbrz najpomembnej$a sama
komi&nost, ki uinek Sele sproduci-
ra. Spominjam se Davida Gilla,
producenta in strokovnega sveto-
valca pri vseh znamenitih TV na-
daljevankah, kar jih je prislo v
zlatih letih s Thames Television,
danes pa zanje skrbi Photoplay
Productions (Hollywood, Neznani
Chaplin, Harold Lloyd — Tretji
genij, Buster Keaton, David W.
Griffith, itd.; prav zdaj se pripravlja
Evropski nemi film); ta je po ljub-
ljanski projekciji Chaplinovih Luci
velemesta oktobra 1989 v Cankar-
jevem domu shieno dejal, da se
ljudje smejijo na povsem drugih
mestih kot v Veliki Britaniji ali v
ZDA. Verjemite mi, ko gledate Bil-
lyja Westa, kako za producentsko
hifo Bull’s Eye imitira Charlesa
Chaplina, vam zmanjka e tisto
malo arheoloskega adrenalina. To
pravzaprav sploh ni ve¢ imitacija,
pac pa jalov trud, da bi povprecneZ
dosegel sodobnika. Vse je narejeno
brez distance, ki bi Se pustila dovolj
prostora za komisko identifikacijo,
in gledati je bilo treba drobno retro-
spektivo Mickeya Rooneya, pred-
vajano s 16-milimetrskega traku,
da je re¢ postala do konca jasna.
Mickey Rooney je bil pri petih letih
namre¢ otrofki filmski zvezdnik, in
produkcija Larryja Darmourja je 1.
1928 z njim v glavni vlogi posnela
serijo kratkih biserckov, po kateri je
veliki igralec tudi dobil ime. V njih
interpretira vlogo Mickeya »Him-
self« McGuireja, avtoritativnega
pokovca, ki Ze nosi grimaso po-
znejie odrasle osebe: Ne obvlada le

mimike, giba in igre, temvec¢ kar
vso situacijo; zdi se celo, ko da vse
skup reZira kar on sam, »Himself«.
V film¢ku Mickey the Detective si
je dovolil subverzijo, ki nesrecne
pozabljene komike postavi na pra-
vo mesto: Ko je imitiral Chaplina,
Mary Pickford, Busterja Keatona
ali Normo Shearer, so njegovi pri-
jateljéki morali ugibati, koga pred-
stavlja. Skoz neznanski krohot so
zmerom izgovorili ime imitatorja,
nikoli pravo. Ce bi se sami imita-
torji drZali distancnega nasveta, do
katerega se je dokopal celo petletni
mulo, bi danes zagotovo ne imeli
na kolutih s svojimi izdelki toliko
prahu.

CALE, JOHN

Kaj je s cudeznimi otroki, ko nima-
jo ve¢ komu kazati prezgodnjih
Cudezev? Zakaj se, z drugimi be-
sedami, rokerji tako radi polotijo
spremljave nemih filmov, tega pod-
jetja, ki je zanj treba — epohalno
refeno — tudi precej zgodovinske
odgovornosti? Kako se lahko skla-
datelj tako moc¢no zaljubi v film, da
ne ¢uti ve temeljnega pravila, ki
zapoveduje nenehno prilagajanje
podobi, ne pa samo neskon¢en
egotrip? O zakljuénem razoCaranju,
ki je bilo v Pordenonu kar vse-
splodno, ne kaZe zgubljati preved
besed, saj ga je med izhodnimi
vrati $e najbolje — pa Ceprav v
afektu — pokomentirala Lilijana
Nedic iz Slovenskega gledaliSkega
in filmskega muzeja. Rekla je: »Ta
Cale... on $e za navaden zvocni
film ne bi spisal ustrezne glasbe!«
V tejle izjavi, ki spregovori o
»navadnem zvocnem filmu«, ¢emi
huda filmskoglasbena resnica: Za
razlocek od komponista, ki v zvo-
¢nem filmu zgolj koncentrira svoje
znanje in uposteva reZiserjevo Zel-
jo, si mora namre¢ opremljevalec
nemega kina zmerom vzeti ¢as za
obraz, za duSo; melodija oblicij

mora namre¢ nadomestiti intonaci-
jo igranega glasu. To stori v glav-
nem na tri nacine: Prvi¢ se lahko
ubada z vodilnim motivom, oride
vse like in jih popelje v svet prav
tako glasbeno definiranih ozracij,
okolij in Custvenih stanj; drugi¢ se
utegne odlociti za abstrakcijo —
briga ga film, dela sicer proti po-
dobi, a je v tem kontrapunktu ves
¢as dosleden; tretji¢ si morda izbere
rabo posebnih uéinkov, z njimi po-
spremi akcijo, ki je ni slifati, vmes
pa improvizira ali goji svojo na-
uceno skladbo, lahko tudi skoz leit-
motive. John Cale je bil sliSno
neodloden. Za svojim sintetiénim
instrumentarijem se je v eni uri
preskusil v vseh treh »3olahg, a ni
ostal zvest niti eni. Vedel je le zase,
to pa je pri glasbi za nemi film
pogreb. Resda je Cale pri osmih
igral klavir na BBC, z 21 leti je
prejel Bernsteinovo Stipendijo in
Studiral v prestiznem Tanglewoodu
pri Se prestiznejSem Xenakisu, z La
Monte Youngom je sodeloval v
zgodovinskem The Dream Syndi-
cate, septembra 1963 je Se ves
rosen prelomil z glasbeno tradicijo,
ko je na levi za klavirjem pomagal
Johnu Cageu v interpretaciji 18-
urne Satiejeve Vexations; resda je
dal The Velvet Underground tak
pecat, da se je z njimi za vselej
vpisal v zgodovino vplivnega roc-
ka; resda je pri prvi plosci Iggyja
Popa 1. 1969 vsemu svetu pokazal,
kako se producira; resda je vplivno
sodeloval z Brianom Enom, Patti
Smith, Nico in Loujem Reedom;
resda je navsezadnje pisal sound-
tracke za Jonathana Demmeja, Oli-
vierja Assayasa, Phillipea Garrela
in Manuela Huergo — toda o ne-
mem filmu nima pojma. Uni¢il je
projekcijo najperverznejse, do kon-
ca sadomazohisti¢ne, nihilisti¢ne,
pa vseeno neskonéno produktivne
melodrame, ki jo je 1. 1927 zmoj-
strila dvojica Tod Browning in Lon

Chaney — The Unknown. Stu-
dentje iz Benetk in Padove so imeli
za Calea, ki si je — stari alternati-
vec, kakrSen je — pod pordenon-
sko platno drznil priti v spremstvu
telesnega straZarja, pripravljene
torte, da bi mu jih zmetali v obraz.
V tisti obraz, ki ni zmogel spoSto-
vati drugih obrazov, torej naj-
modnejSega, kar je premogel nemi
film. Torte niso poletele. Seveda
niso, zakaj v dvorani je mrgolelo
politikov, ki so nekaj minut pred
katastrofo oznanili, da Dnevi ne-
mega filma 1995 financno niso
ogroZeni. John Cale ne bo nikoli
zvedel, da ga je stoletnica filma
refila najhujSe blamaZe. Obéinstvo
v teatru Verdi ni bilo zadnjih pet let
za zaklju¢ni spektakel Se nikdar
tako hladno.

PIANISTI, IZ PODODRJA

Najvedii filmski arhivi so si v zad-
njih desetletjih, kar poznamo mod-
1o, natan¢no in v mednarodno mre-
Zo povezano restavratorsko delo,
omislili posebno draZ — zaposluje-
jo pianiste. Paé v znanem slogu:
Hitijo proti stoletnici izuma filma
(december 1995) in vsaj od tega
praznika naprej bi si radi omislili
nemi film, kakr$en mora biti oziro-
ma kakrSen je svoj ¢as tudi bil:
Tekoc s ¢imboljse kopije, projiciran
s hitrostjo, kakr$na ga je lovila v
snemalni naravi, obiskan s kolikor
se le da veliko mnoZico zvedavega
obCinstva, ki se zdaj krohoCe zdaj
jole zdaj z grozo strmi v neverjetne
podobe, in — kakopak — sprem-
ljan z glasbo. Ce ta Ze ni izvirna,
kakor jo zapoveduje partitura, ta
konstitutivni del nemega filma, bo-
di vsaj na novo spisana za komomni
orkester, jazzband, rokerje ali me-
$ani zbor ali pa improvizirana izza
klavirja. Po navodilih iz tematskih
sveZnjev za vsakrsna custvena stan-
ja, po vsebinskih zapovedih velikih
romantikov, morda pa tudi kot plod
zasebnega $tudija, kot ga pozna
vsak pianisti¢ni dril. Pordenonski
pianisti so zgodba zase. Prva leta je
vse projekcije vse dni od zore do
mraka spremljal Trzacan Carlo
Moser, potem so prihajali $e drugi,
$ svojim slogom, s pristopom, ki je
bil zdaj potlacen zdaj motec pa spet
pravien, a zmerom ustrezno nagra-
jen. LetoSnji mojstri so bili Neil
Brand, Phil Carli, Antonio Cop-
pola, Fernand Schirren in Donald
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Sosin, v posebnem spominu pa je
sprico nativnega, $tudioznega na-
stopa ostal Aljoscha Zimmermann
iz Miinchna. Bilo je zadnji vecer,
ko se je del projekcij namenil tudi
65-letnici in skoraj8nji upokojitvi
velikega zgodovinopisca in arhi-
varja Enna Patalasa. Iz njegove
zbirke je pri§la na spored zgodnja
tikpredlubitschevska smesnica, ki
so jo posneli v berlinskem Vita-
scopu — Kraljica tanga (Die
Tango-Kédnigin, 1913). Spremljal jo
je Zimmermann, in zdelo se je, ko
da ima v svoji muzejski filmsko-
glasbeni sluzbi natancno orga-
niziran ¢as ogledov, svoje pri-
ljubljene filme, pa tudi svoj ob-
Cutek za nadrobnosti. Kraljico je
namre¢ poznal do obisti, tako da si
je privoscil pravo glasbeno $alo:
Odli¢ne plesalce je spremljal z ve-
hementnim argentincem in ga 3e
razgmil v variacije, za nerode je
nadel neko krampavo inacico, v
nekaj trenutkih pa je $e nadgradil
filmsko komiko, s tem da je tango
spremljal igraje valéek. John Cale,
uci se!

INDIJA, KOROMANDIJA

Filmski detajl je vsemogocen. Zdi
se da zmore poroditi sploino teori-
jo celo iz zunanji¢ine. Ce je le ta
vpeta v film tako silovito, kot zmo-
re biti glasba. Skrivnost indijskega
nemega filma, Ce Ze ne tudi zgo-
dovinska skrivnost indijskega film-
skega cudeZa nasploh, se mi je ra-
zodela na neki skromni tiskovni
konferenci, ki so jo sredi popoldne-
va, ko se je srenja podala na kosila
in podobno, priredili Kakoli Sen-
gupta, Kshama N. Vaidya, Rashmi
V. Bhatt in Arvind Appadourai, na-
tivni glasbeniki, ki so z glasom,
sitarjem, tablo, drugimi tolkali in
harmonijem spremljali prenekatero
delo iz retrospektive indijskega ne-
mega filma (1913—1934). Nekdo
v napol prazni dvorani jih je poba-
ral, kako je z zapisom, kak3na je
njihova glasba, kadar je zapisana:
»Ali obstaja kaksna izvirna partitu-
ra za indijski nemi film?« Odgovor
je bil na prvi pogled precej filozof-
ski, a drugafen ni mogel biti:
»Indijska glasba, kakrsna koli Ze je,
filmska ali nefilmska, sploh nikoli
ne more biti zapisana.« Tudi indijs-
ki film nekako ni zapisan, njegova
pojavnost ni zapis. Resda so si
Britanci v Indiji tudi za filmsko in-
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dustrijo omislili popoln kolonialni | *

Norma Shearer v filmu Lady of the Night,

nadzor in so za produkcijsko vzgo- |}

jo spisali 3.000 tipkanih strani |

birokratskega gradiva o tem, kako,
zakaj, kje in s kom snemati, da ne
bo teZav s cenzumo komisijo, toda
Indijci se niso dali. V veliko stro-

kovno pomo¢ jim je bil Franz P
Osten, bavarski reZiser, ki je Zrtvo- |§

val svojo kariero in se je raje, ko da

bi postal dodatni Lang ali Murnau, | §
izpisal iz filmskih enciklopedij,

utemeljil indijski film in postal
ljubljenec ob¢instva. Pospremimo

ga z izjavo iz 1. 1929, z besedami, | i

ki dokazujejo vso njegovo pre-
danost: »Maharadza je zelo napre-
den moZ, toda najnaprednejsi na
svetu bo, ko mi bo posodil petdeset
slonov za snemanje.« V Osteno-
vem delu ti¢i tudi kle¢ nenavadne-
ga zapisa, ki to ni: Saj drZi, da je
Solal kadre, prinaSal v posebno na-
ravo zahodno snemalno tehniko in
delal profesionalno; saj so se Bri-
tanci trudili, da bi obvladali Se
indijski film, a se to ni zgodilo.

Indijski film je % spocetka tak kot |}

danes. V njem nastopajo tamkajSnji

ljudje, posnet je na izvimih lokaci- | #

jah, miti so prvinski, karakterizacija
pa osupljivo mocna. Zgodba, ki bi
bila v ameriSkem studiu videti ne-

skonéno pateti¢na in v kateri so ne- | o4
gativei tako negativni, da reZejo | *
filmsko platno, pozitivci pa tako|
dobri, da pomagajo cediti med in | ¥
mleko, je v indijskem okolju pac| .
tista zgodba, ki je del Zivljenja. To ||

ni filmski zapis, pa¢ pa vsakdan-
jost, v kateri se rusijo balkoni, ko
so kinematografi prenabiti, ljudje
se pretepajo in navijajo za heroja v
belih ¢evljih, vstopnic v mestu pa
zmanjka Ze en mesec pred premie-
10, ker je na vsak nacin treba videti
prijatelje in prijateljice s filma.

USAI, PAOLO CHERCHI

MoZati poznavalec nemega filma z
deskim obrazom. Sodirektor Dne-
vov nemega filma. Se najveckrat ga
lahko vidite, kako tam Cez cesto, od
hotela Moderno (po mojem izza
knjig, racunalnika ali pa z zamudo
spri¢o mikavnega cinefilnega po-
govora s kakim kolegom) hiti proti
dvorani Verdi napovedat filmsko
presenecenje, ali kako z meSanico
otroskega entuziazma in profesor-
ske resnobe vodi tiskovno konfe-
renco. Kadar je pa¢ v Pordenonu.
Paolo namre¢ veliko potuje, saj

poucuje zgodovinske skrivnosti ne-
mega filma na univerzah v Ro-
chestru (ZDA) in Liégeu (Belgija),
vodi restavracijske podvige v
Belgijskem filmskem arhivu in
soureja Casopisa Griffithiana in
Journal of Film Preservation. Le-
tos je pri British Film Institute izdal
knjigo, ki utegne postati pravi bre-
vir. Saj imamo $pehave Toepli-
tzove, Sadoulove in podobne zgo-
dovine, ki so bogate tudi kar zade-
va nemo razdobje, saj beremo Ke-
vina Brownlowa in njegove pre-
dane pasuse iz The Parade’s Gone
By ali Behind the Mask of Inno-
cence, toda Paolova knjiga je nekaj
posebnega. Neka dama v pariski
Kinoteki je izjavila, da gre za »lju-
bezensko pismo v knjiZni obliki«.
Tom Gunning (Northwestern Uni-
versity) je zapisal, da je to prva
knjiga o filmu, pri kateri se »uvod v

reZija Monta Bell, 1925.

znanstveno disciplino tako preplete
z navdusenjem, da lahko govorimo
Ze o obsesiji«: Burning Passions
— An Introduction to the Study of
Silent Cinema, mar vam ni vse jas-
no Ze iz naslova? Paolo je dejansko
spisal nekaj prelomnega: Ve¢ ko
desetletje je Ze minilo, odkar sta
filmska arhivistika in restavriranje
postala pravi modni znanosti, in s
Paolovo knjigo sta zdaj dobili
priro¢nik, poli¢nik, pravilnik, bibli-
jo. V njej je koncizno opisano vse,
kar morate vedeti od prvega trenut-
ka, ko dobite v roke pelikulo iz
gorljive snovi, do tedaj, ko pod
platnom sedi orkester, vi pa ste v
kabini z operaterjem in usklajujete
projekcijsko hitrost. Ali bi tole se-
kvenco za tale glasbeni tempo
vrteli s 16 ali z 18 sliCicami na se-
kundo? Povrhu imate dodane tudi
vse naslove pomembnih filmskih




Greta Garbo in Ricardo Cortez v filmu The Torrent

reija Monta‘ge{, 1926.

arhivov, muzejev in kinotek po sve-
tu, precej nasvetov, kam se obrniti
za kak material, nekaj je kemije,
nekaj optike, nekaj zgodovine, pa
veliko-veliko etike in ljubezni.
Kevin Brownlow je Paolu spisal
spremno besedo, ki je ne preberes
do konca brez potoene solze, sicer
verjetno nisi nikoli znal gledati fil-
mov. Zacne se s stavkoma: »Ubogi
nemi film! Mar se sploh s kako
umetnostjo ravna tako podlo?« In
konca s tema dvema: »Kolikokrat
sem si Zelel, da bi kdo spisal knjigo
o teZavah z raziskovanjem nemega
filma in o arhivskem poslovanju.
Paolo Cherchi Usai je spisal
taksno knjigo.« Drobno, nepreten-
ciozno, bogato.

NAGRADA, MITRYJEVA

Najvisje priznanje za filmsko zgo-
dovinopisje, arhivsko ali restavra-
torsko delo. V Pordenonu jo po-
deljujejo od 1. 1986, seznam dose-
danjih dobitnikov pa je takle: 1986
— Kevin Brownlow in David Gill;
1987 — Harold Brown in William
K. Everson; 1988 — Raymond
Borde in George C. Pratt; 1989 —
Eileen Bowser in Maria Adriana
Prolo; 1990 — Enno Patalas in
Jerzy Toeplitz; 1991 — Richard
Koszarski in Nizozemski filmski
muzej; 1992 — Aldo Bemardini in
Vittorio Martinelli; 1993 - Jonathan
Dennis in David Shepard. Leto3nja
podelitev je bila polna simbolov,
zakaj odloditev je $la topot dejan-
sko, ne le osebno na dvoje, v Wa-

shington in Moskvo. Prvi dobitnik
Jje David Francis, direktor Oddelka
za posneti zvok in difuzijo v Film-
skem traktu Kongresne knjiZnice. S
skuSnjami iz DrZavnega filmskega
arhiva v Londonu, kjer je skrbel za
450.000 enot posnetega gradiva,
zdaj vodi skupino 140 ljudi, ki jim
za restavratorsko delo drzava pok-
loni 7.000.000 dolarjev na leto.
Francis je soustanovitelj ene izmed
najboljsih institucij, ki se ukvarja z
nemimi filmi in njihovim stanjem,
to je Paul Getty Jr. Conservation
Center, ima visok poloZaj v FIAF
in je pobudnik za Mednarodno fe-
deracijo televizijskih arhivov. Nje-
gov moskovski kolega Naum Ihi-
levi¢ Kleiman je o ruskem nemem
filmu pisal, o njem je predaval na
fakultetah doma in na tujem, zanj
je skrbel in ga obnavljal, in velja za
enega od najveCjih poznavalcev
zZivljenja in dela Sergeja Mihailo-
vi¢a EjzenStejna. V zgodnjih 60.
letih je bil svetovalec za nemi film
pri Gosfilmfondu in sam restavriral
Oktober in Generalno linijo. Sre-
di sedemdesetih je svetu prvi¢
predstavil kompletno verzijo Kri-
Zarke Potemkin. O Ejzenstejnu je
spisal na stotine ¢lankov in pripra-
vil ve¢ deset TV oddaj, je vitez
francoskega Ordre des Arts et des
Lettres, lani pa je skupaj z Erico in
Ulrichom Gregorjem dobil tudi fe-
lixa.

NEMI ALM, PERSPEKTIVE

Tole so bili Ze trinajsti Dnevi ne-

~ | glavnega junaka, cirkuskega artista,

mega filma. Na prvih je v dvorani
sedelo dvajset mandelcev, ki je bilo
zanje videti, da se nekaj grejo. In
ni¢ ve¢. Zna biti, da jih je druzil
samo entuziazem. In ni¢ drugega.
Ce pa bi danes skusali nasteti pok-
lice vseh tistih stotnij, ki se zbirajo
v Teatro Verdi, bi se Ze kmalu od-
maknili od Cistega zgodovinopisja,
¢asnikov, arhivov, kolekcij, konser-
vatorstva, morda celo od same ci-
nefilije. Preucevanje nemega filma
postaja priloZnost za igralce, igral-
ke, arhitekte, modistke, muziko-
loge, lingviste, sociologe kulture,
filozofe, amaterske nostalgike in Se
za marsikoga. Morda celo za reZis-
erje. Letos sem v avditoriju precej
casa opazoval nekega pritlikavca,
ki si je zvedavo ogledoval mnoZico
kratkih in celovedernih filmov, in
njegova oseba, bolje povedano —
njena opazna pojava — mi je raz-
grnila neslutene moZnosti, ki jih
prina$a raziskava nemih filmov.
Kaj pa ce ta ¢lovecek, ta nesre¢na
pokveka piSe Studijo o pritlikavcih
v filmu med letoma 1895 in 19277
In glej — hip zatem ko sem ga zaz-
nal, so se pritlikave figure dejansko
zaCele mnoziti; vsak tretji film jih
je bil poln, samo $e ka¢ in Zenskih
pokrivalc je bilo ve¢. Mahoma so
postali pritlikavci usodni za vse ve-
like zgodbe. Najvegji hommage pa
Jim je v nikakrsno telesce vsadil
reziser Tod Browning, in to v tisti
mojstrovini The Unknown (1927),
ki nam jo je glasbenik John Cale
skoroda znicil: Najvedji prijatel]

ki se nenehoma spreneveda, da je
brez rok, je pritlikav. Junak (Lon
Chaney) je na smrt zaljubljen v so-
cirkusantko (Joan Crawford). Zelo
mu imponira, ker ona sovrazi mos-
ke lovke, sovraZi tiste neznosne
roke, ki ven in ven le grabijo in
nekaj hocejo. Sprenevedavcu je
kakopak v3eg, da dekle njegovemu
tekmecu v ljubezni ne dopufca
dotikanj. Kako bi mu tudi ne bilo,
ko pa se je sam ne le ne more, pa¢
pa niti ne sme dotakniti, zakaj edini
¢lovek na svetu, ki ve za njegove
prikrite, vsak dan skrbno k telesu
privite roke, je pritlikavec, njegov
oproda in zaupnik. Ta mu izrece tu-

- [ di kljucni stavek filma, stavek, po

katerem lahko pride le $e do tra-
gicnega obrata in §e tragi¢nejSega
konca. Pritlikavec ga namre¢ opo-
zori, naj dekletu za boZjo voljo
nikdar ne razkrije skrivnosti o svo-
jih rokah, naj ji ne pokaZe (Cistih)
rok. Tega junak dejansko tudi ne
stori, zato pa se odpelje v drugo
skrajnost. Tako moéno je zaljub-
ljen, da si da roke odrezati. Tacas se
dekle Ze spentlja z njegovim tek-
mecem, roke je prav ni¢ ne motijo
vec, sploh pa je tik pred poroko...
Neverjetno, kako postanes$ skoz de-
tajl, kot je na primer pritlikavcev,
pozoren na kopico posebnosti, ki se
skrivajo v nemem filmu. Ko je bila
pred stirimi leti v Pordenonu retro-
spektiva ruskega predrevoluci-
Jskega filma, je bila ve€ina filmov
tako dolgocasno enakih, da jih je
bilo treba gledati kot — na primer
— trendovske Zurnale. Ure in ure
sem oprezal zgolj in samo za
scenografskimi nadrobnostmi in
notranjo opremo. In prav zanimivo
je, kako si skoz tovrstno fiksacijo
ohrani$ tudi filmski spomin, ne-
kaksno slepo celoto. ge sam po-
stane$ del kadra. In ne le to: S¢aso-
ma se ti krog zenice naredi celo
poseben kolobar, sprico katerega ni
ve€ prikrivanj. V vsaki trgovini v
mestu, na cesti te prepoznajo in ve-
Jo, da si od Cinema muto. Temno-
polti ameriki vojak, ki je v bliZn-
jem Avianu angaZiran med piloti,
da gre zoper sovraznika nad Bosno,
se v Pordenonu laZe skrije kot ti.
On ima svoj film, ti pa svojo lju-
bezen.

MIHA ZADNIKAR
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