
VHRflVO PROTI
nevi nemega filma so 
že tri leta v finan- 

H čnem stresu. Največ- 
I ja prireditev na svetu, 
1 ki skrbi za to, da ne- 
■ mi film s svojimi 

zgubljenimi, ohranje- 
nimi in ponovno naj­

denimi koščki dobiva svoj nekdanji 
ali nikoli doseženi status, je zašla v 
hudo protislovje. Videti je namreč 
bilo, da prihodnje leto — za stolet­
nico prve filmske projekcije — 
prireditve ne bo; vsaj ne v Porde­
nonu. Italijanski proračunski deliv­
ci so za slavje velikega praznika, ki 
bo širom države, sicer pripravili 
2.000.000 ameriških dolarjev, a od 
te vsote ni bil niti cent namenjen za 
pordenonska srečanja. Mestne ob­
lasti v Pordenonu za navrh že tri­
najst let obljubljajo, da bodo velele 
obnoviti dvorano Teatra Verdi, ta 
lepi primerek poznofašistične ar­
hitekture, pa tega ne store niti zdaj, 
ko se je državna ureditev ujela s 
stavbarsko. Bore malo torej od te 
matične države, pa čeprav se o 
Dnevih nemega filma piše po vsem 
svetu, tudi v Times, Liberation, 
Süddeutsche Zeitung in The New 
York Times, da strokovnih revij in 
časopisov niti ne omenjam. Pa 
čeprav ima organizacijska skupina, 
pri kateri je bližnji konsultant tudi 
Silvan Furlan, programski vodja 
Kinoteke in kustos Slovenskega 
gledališkega in filmskega muzeja, 
že dve leti pripravljen enkraten pro­
gram za 14. obletniške Dneve: 
Razmerje med fikcijo in nefikcijo; 
Henry King — leteči režiser; Max 
& Dave Fleischer, pionirja ani­
macije; Thomas Alva Edison, izu­
mitelj gibljivih slik; Arhivska izbi­
ra: iz zakladnice Francoske kino­
teke; Karikature in stripi v filmu 
(1895-1915) — »I Want to See This 
Anny Mattigraph«. V pripravi so 
tele retrospektive: Kitajski nemi 
film; Otto Messmer in maček

Felix; Zgodovina barvnega filma; 
John Randolph Bray; Epski vestem 
dvajsetih let; Sprehod po fantastiki; 
Evropski pionirji; Blanche Sweet; 
Češki nemi film; Kompletni David 
W. Griffith; V deželi sovjetov: 
Džiga Veitov in sodobniki; Pepel- 
kin poljubček: filmi Herberta Bre- 
nona. To Italije ne zanima; a ko je 
že kazalo, da bodo pordenonski 
garači doživeli usodo prerokov v 
svoji domovini, je zadnji dan pri­
reditve, potem ko je svet že pod­
pisoval peticijo, le priletela milost­
na beseda. Nekdo je obrnil palec 
navzgor in pod njim nekaj našel.

NOC, SVETA
William Wyler — retrospektivno 
poleg Monte Bell osrednji lik hol- 
ly woodskih »neodvisnih« — je bil 
že v svojem nemem razdobju nepo­
pravljiv janzenist: Ko se junak v 
njegovem filmu nasiti svojih slabih 
dejanj, odide na dolgo, mučno pot 
kesanja, samoobtožbe in poprav­
ljanja krivic, ki jih je bil zagrešil; in 
ta pot je dostikrat precej hujša od 
samega »greha«. Katarza se pri 
Wylerju bliskovito razširi v pre­
vzetno moralko, potovanje po žu­
gajočih vicah pa je dramaturško 
tako sčiščeno, da prevzame breme 
celotnega filma in njegovo — na­
videzno — prvinsko zgodbo iz ak­
cije spremeni v težavno sporočilo. 
Vzemimo Junake pekla (HelTs 
Heroes, 1929), Wylerjevo prvo 
mojstrovino, ki je bila posneta v 
nemi in Movietone različici. »Trije 
kralji« oropajo banko in bežijo 
skozi Kaktusovo puščavo. Sredi nje 
že vsi obnemogli ugledajo osamelo 
kočijo; v nji sta ženska in dojenček. 
(Dojenček je, kar je na moč fasci­
nantno, zares dojenček, star nekaj 
tednov, in ne — kakor je pri filmu 
sicer v navadi — razvito, dobro re­
jeno dete.) Mati tik pred smrtjo za­
prosi trojico, naj poskrbi za otroka; 
naj ga o

podari njegovemu očetu. Ta da je 
bankir. Kakopak v tisti banki, ki so 
jo »trije kralji« maloprej oropali. In 
že se začne suha igra odgovornosti
- moški so nenadoma postavljeni 
pred življenjsko dejstvo, kakršnega 
niso vajeni. Kar je v Lynchevem 
Eraserhead (1977), kjer moški 
prav tako hitro prevzame polno 
odgovornost za otroka, mamljivi 
radiator, je pri Wyleiju žgoče son­
ce. Na njem zdrži samo eden, tisti, 
ki si resnično zasluži eden, nebesa. 
V zaključni sekvenci se trudoma, a 
še vedno z dojenčkom, priplazi do 
mestne cerkve, v kateri pastor ov­
čice tisti trenutek povabi k sku­
pinskemu petju Svete noči. Klavir 
pod platnom utihne (mar je to del 
filma?); vzporedna montaža kaže 
zdaj pastoija zdaj blaženo množico 
zdaj očiščenega mačota z otrokom. 
Neskončne sekunde tišine, zatem 
pa se potihoma zasliši škripanje 
šelaka, starodavna gramofonska 
plošča prinese Sveto noč. Vse glas­
nejša je... film mami, glas tudi, in
— naraven je. Sele tik pod konec 
ga razkrinka subtilna osvetljava: Na 
dveh stranskih balkonih stoji pravi 
mešani zbor in poje pravo Sveto 
noč in se za navrh še ujema s pra­
vim filmom. Tempo je režiserjev, 
zakaj skladba se začne na pastoije- 
vo zapoved in konča s špico. Na­
grada za pekoče puščavske dneve 
je spokojna pesem o noči. Prevara, 
ki je pospremila film z mejnega 
razdobja med nemim in zvočnim 
časom, je popolna: Poklon velike­
mu Wyleiju se spremeni v neulov­
ljivo igro dvojic — kaj bo svetloba 
brez glasu, če se tišina prej ali slej 
ne zmuzne v temo. The best min- 
utes ofour lives, dear Pordenone 
friends!

KOMIKI, PREZRTI
Neki večer smo se utrujeni od dol­
gotrajnih projekcij peljali s skupino

božiču za kriščevo voljo Američanov proti hotelu. Eden iz-
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STHETMCI
med njih je bil docela zgrožen, češ 
da je ja na sporedu retrospektiva 
ameriške komedije — pozabljene, 
napol vodvilske in imitatorske — 
in daje v dvorani vse hladno; nihče 
se noče smejati. Vemo, da za ko­
mični učinek pri nemem filmu rabi­
ta vsaj dva pogoja — dobra glasba 
in polna dvorana — toda še vedno 
je najbrž najpomembnejša sama 
komičnost, ki učinek šele sproduci- 
ra. Spominjam se Davida Gilla, 
producenta in strokovnega sveto­
valca pri vseh znamenitih TV na­
daljevankah, kar jih je prišlo v 
zlatih letih s Thames Television, 
danes pa zanje skrbi Photoplay 
Productions {Hollywood, Neznani 
Chaplin, Harold Lloyd — Tretji 
genij, Buster Keaton, David W. 
Griffith, itd.; prav zdaj se pripravlja 
Evropski nemi film)-, ta je po ljub­
ljanski projekciji Chaplinovih Luči 
velemesta oktobra 1989 v Cankar­
jevem domu shičeno dejal, da se 
ljudje smejijo na povsem drugih 
mestih kot v Veliki Britaniji ali v 
ZDA. Verjemite mi, ko gledate Bil- 
lyja Westa, kako za producentsko 
hišo Bull’s Eye imitira Charlesa 
Chaplina, vam zmanjka še tisto 
malo arheološkega adrenalina. To 
pravzaprav sploh ni več imitacija, 
pač pa jalov trud, da bi povprečnež 
dosegel sodobnika. Vse je narejeno 
brez distance, ki bi še pustila dovolj 
prostora za komiško identifikacijo, 
in gledati je bilo treba drobno retro­
spektivo Mickeya Rooneya, pred­
vajano s 16-milimetrskega traku, 
da je reč postala do konca jasna. 
Mickey Rooney je bil pri petih letih 
namreč otroški filmski zvezdnik, in 
produkcija Larryja Darmouija je 1. 
1928 z njim v glavni vlogi posnela 
serijo kratkih biserčkov, po kateri je 
veliki igralec tudi dobil ime. V njih 
interpretira vlogo Mickeya »Him- 
self« McGuireja, avtoritativnega 
pokovca, ki že nosi grimaso po­
znejše odrasle osebe: Ne obvlada le

mimike, giba in igre, temveč kar 
vso situacijo; zdi se celo, ko da vse 
skup režira kar on sam, »Himself«.
V filmčku Mickey the Detective si 
je dovolil subverzijo, ki nesrečne 
pozabljene komike postavi na pra­
vo mesto: Ko je imitiral Chaplina, 
Mary Pickford, Busterja Keatona 
ali Normo Shearer, so njegovi pri­
jateljčki morali ugibati, koga pred­
stavlja. Skoz neznanski krohot so 
zmerom izgovorili ime imitatorja, 
nikoli pravo. Če bi se sami imita- 
toiji držali distančnega nasveta, do 
katerega se je dokopal celo petletni 
mulo, bi danes zagotovo ne imeli 
na kolutih s svojimi izdelki toliko 
prahu.

GALE, JOHN
Kaj je s čudežnimi otroki, ko nima­
jo več komu kazati prezgodnjih 
čudežev? Zakaj se, z drugimi be­
sedami, rokerji tako radi polotijo 
spremljave nemih filmov, tega pod­
jetja, ki je zanj treba — epohalno 
rečeno — tudi precej zgodovinske 
odgovornosti? Kako se lahko skla­
datelj tako močno zaljubi v film, da 
ne čuti več temeljnega pravila, ki 
zapoveduje nenehno prilagajanje 
podobi, ne pa samo neskončen 
egotripl O zaključnem razočaranju, 
ki je bilo v Pordenonu kar vse­
splošno, ne kaže zgubljati preveč 
besed, saj ga je med izhodnimi 
vrati še najbolje — pa čeprav v 
afektu — pokomentirala Lilijana 
Nedič iz Slovenskega gledališkega 
in filmskega muzeja. Rekla je: »Ta 
Cale... on še za navaden zvočni 
film ne bi spisal ustrezne glasbe!«
V tejle izjavi, ki spregovori o 
»navadnem zvočnem filmu«, čemi 
huda filmskoglasbena resnica: Za 
razloček od komponista, ki v zvo­
čnem filmu zgolj koncentrira svoje 
znanje in upošteva režiserjevo žel­
jo, si mora namreč opremljevalec 
nemega kina zmerom vzeti čas za 
obraz, za dušo; melodija obličij

mora namreč nadomestiti intonaci­
jo igranega glasu. To stori v glav­
nem na tri načine: Prvič se lahko 
ubada z vodilnim motivom, oriše 
vse like in jih popelje v svet prav 
tako glasbeno definiranih ozračij, 
okolij in čustvenih stanj; drugič se 
utegne odločiti za abstrakcijo — 
briga ga film, dela sicer proti po­
dobi, a je v tem kontrapunktu ves 
čas dosleden; tretjič si morda izbere 
rabo posebnih učinkov, z njimi po­
spremi akcijo, ki je ni slišati, vmes 
pa improvizira ali goji svojo na­
učeno skladbo, lahko tudi skoz leit- 
motive. John Cale je bil slišno 
neodločen. Za svojim sintetičnim 
instrumentarijem se je v eni uri 
preskusil v vseh treh »šolah«, a ni 
ostal zvest niti eni. Vedel je le zase, 
to pa je pri glasbi za nemi film 
pogreb. Resda je Cale pri osmih 
igral klavir na BBC, z 21 leti je 
prejel Bernsteinovo štipendijo in 
študiral v prestižnem Tanglewoodu 
pri še prestižnejšem Xenakisu, z La 
Monte Youngom je sodeloval v 
zgodovinskem The Dream Syndi- 
cate, septembra 1963 je še ves 
rosen prelomil z glasbeno tradicijo, 
ko je na levi za klavirjem pomagal 
Johnu Cageu v interpretaciji 18- 
ume Satiejeve Vexations-, resda je 
dal The Velvet Underground tak 
pečat, da se je z njimi za vselej 
vpisal v zgodovino vplivnega roc­
ka; resda je pri prvi plošči Iggyja 
Popa 1. 1969 vsemu svetu pokazal, 
kako se producira; resda je vplivno 
sodeloval z Brianom Enom, Patti 
Smith, Nico in Loujem Reedom; 
resda je navsezadnje pisal sound- 
tracke za Jonathana Demmeja, Oli- 
vierja Assayasa, Phillipea Garrela 
in Manuela Huergo — toda o ne­
mem filmu nima pojma. Uničil je 
projekcijo najperverznejše, do kon­
ca sadomazohistične, nihilistične, 
pa vseeno neskončno produktivne 
melodrame, ki jo je 1. 1927 zmoj- 
strila dvojica Tod Browning in Lon pola, Fernand Schirren in Donald

Chaney — The Unknown. Štu­
dentje iz Benetk in Padove so imeli 
za Calea, ki si je — stari alternati­
vec, kakršen je — pod pordenon- 
sko platno drznil priti v spremstvu 
telesnega stražarja, pripravljene 
torte, da bi mu jih zmetah v obraz. 
V tisti obraz, ki ni zmogel spošto­
vati drugih obrazov, torej naj­
močnejšega, kar je premogel nemi 
film. Torte niso poletele. Seveda 
niso, zakaj v dvorani je mrgolelo 
politikov, ki so nekaj minut pred 
katastrofo oznanili, da Dnevi ne­
mega filma 1995 finančno niso 
ogroženi. John Cale ne bo nikoli 
zvedel, da ga je stoletnica filma 
rešila najhujše blamaže. Občinstvo 
v teatru Verdi ni bilo zadnjih pet let 
za zaključni spektakel še nikdar 
tako hladno.

PIANISTI, B PODODRJA
Največji filmski arhivi so si v zad­
njih desetietjih, kar poznamo mod­
no, natančno in v mednarodno mre­
žo povezano restavratorsko delo, 
omislili posebno draž — zaposluje­
jo pianiste. Pač v znanem slogu: 
Hitijo proti stoletnici izuma filma 
(december 1995) in vsaj od tega 
praznika naprej bi si radi omislili 
nemi film, kakršen mora biti oziro­
ma kakršen je svoj čas tudi bil: 
Tekoč s čimboljše kopije, projiciran 
s hitrostjo, kakršna ga je lovila v 
snemalni naravi, obiskan s kolikor 
se le da veliko množico zvedavega 
občinstva, ki se zdaj krohoče zdaj 
joče zdaj z grozo strmi v neveijetne 
podobe, in — kakopak — sprem­
ljan z glasbo. Če ta že ni izvirna, 
kakor jo zapoveduje partitura, ta 
konstitutivni del nemega filma, bo­
di vsaj na novo spisana za komorni 
orkester, jazzband, rokerje ali me­
šani zbor ali pa improvizirana izza 
klavirja. Po navodilih iz tematskih 
svežnjev za vsakršna čustvena stan­
ja, po vsebinskih zapovedih velikih 
romantikov, morda pa tudi kot plod 
zasebnega študija, kot ga pozna 
vsak pianistični dril. Pordenonski 
pianisti so zgodba zase. Prva leta je 
vse projekcije vse dni od zore do 
mraka spremljal Tržačan Carlo 
Moser, potem so prihajali še drugi, 
s svojim slogom, s pristopom, ki je 
bil zdaj podačen zdaj moteč pa spet 
pravšen, a zmerom ustrezno nagra­
jen. Letošnji mojstri so bili Neil 
Brand, Phil Carli, Antonio Cop-
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o? Sosin, v posebnem spominu pa je 
spričo nalivnega, študioznega na­
stopa ostal Aljoscha Zimmermann 
iz MUnchna. Bilo je zadnji večer, 
ko se je del projekcij namenil tudi 
65-letnici in skorajšnji upokojitvi 
velikega zgodovinopisca in arhi­
varja Enna Patalasa. Iz njegove 
zbirke je prišla na spored zgodnja 
tikpredlubitschevska smešnica, ki 
so jo posneli v berlinskem Vita- 
scopu — Kraljica tanga {Die 
Tango-Königin, 1913). Spremljal jo 
je Zimmermann, in zdelo se je, ko 
da ima v svoji muzejski filmsko- 
glasbeni službi natančno orga­
niziran čas ogledov, svoje pri­
ljubljene filme, pa tudi svoj ob­
čutek za nadrobnosti. Kraljico je 
namreč poznal do obisti, tako da si 
je privoščil pravo glasbeno šalo: 
Odlične plesalce je spremljal z ve­
hementnim argentincem in ga še 
razgrnil v variacije, za nerode je 
našel neko krampavo inačico, v 
nekaj trenutkih pa je še nadgradil 
filmsko komiko, s tem da je tango 
spremljal igraje valček. John Gale, 
uči se!

INDIJA, KOROMANDIJA
Filmski detajl je vsemogočen. Zdi 
se da zmore poroditi splošno teori­
jo celo iz zunanjščine. Če je le ta 
vpeta v film tako silovito, kot zmo­
re biti glasba. Skrivnost indijskega 
nemega filma, če že ne tudi zgo­
dovinska skrivnost indijskega film­
skega čudeža nasploh, se mi je ra­
zodela na neki skromni tiskovni 
konferenci, ki so jo sredi popoldne­
va, ko se je srenja podala na kosila 
in podobno, priredili Kakoli Sen-

dustrijo omislili popoln kolonialni 
nadzor in so za produkcijsko vzgo­
jo spisali 3.000 tipkanih strani 
birokratskega gradiva o tem, kako, 
zakaj, kje in s kom snemati, da ne 
bo težav s cenzurno komisijo, toda 
Indijci se niso dali. V veliko stro­
kovno pomoč jim je bil Franz 
Osten, bavarski režiser, ki je žrtvo­
val svojo kariero in se je raje, ko da 
bi postal dodatni Lang ali Mumau, 
izpisal iz filmskih enciklopedij, 
utemeljil indijski film in postal 
ljubljenec občinstva. Pospremimo 
ga z izjavo iz 1. 1929, z besedami, 
ki dokazujejo vso njegovo pre­
danost: »Maharadža je zelo napre­
den mož, toda najnaprednejši na 
svetu bo, ko mi bo posodil petdeset 
slonov za snemanje.« V Osteno- 
vem delu tiči tudi kleč nenavadne­
ga zapisa, ki to ni: Saj drži, da je 
šolal kadre, prinašal v posebno na­
ravo zahodno snemalno tehniko in 
delal profesionalno; saj so se Bri­
tanci trudili, da bi obvladali še 
indijski film, a se to ni zgodilo. 
Indijski film je že spočetka tak kot 
danes. V njem nastopajo tamkajšnji 
ljudje, posnet je na izvirnih lokaci­
jah, miti so prvinski, karakterizacija 
pa osupljivo močna. Zgodba, ki bi 
bila v ameriškem studiu videti ne­
skončno patetična in v kateri so ne­
gativci tako negativni, da režejo 
filmsko platno, pozitivci pa tako 
dobri, da pomagajo cediti med in 
mleko, je v indijskem okolju pač 
tista zgodba, ki je del življenja. To 
ni filmski zapis, pač pa vsakdan­
jost, v kateri se rušijo balkoni, ko 
so kinematografi prenabiti, ljudje 
se pretepajo in navijajo za heroja v 

gupta, Kshama N. Vaidya, Rashmi belih čevljih, vstopnic v mestu pa
V. Bhatt in Arvind Appadourai, na­
livni glasbeniki, ki so z glasom, 
Sitarjem, tablo, drugimi tolkali in 
harmonijem spremljali prenekatero 
delo iz retrospektive indijskega ne­
mega filma (1913—1934). Nekdo 
v napol prazni dvorani jih je poba­
ral, kako je z zapisom, kakšna je 
njihova glasba, kadar je zapisana: 
»Ali obstaja kakšna izvirna partitu­
ra za indijski nemi film?« Odgovor 
je bil na prvi pogled precej filozof­
ski, a drugačen ni mogel biti: 
»Indijska glasba, kakršna koli že je, 
filmska ali nefilmska, sploh nikoli 
ne more biti zapisana.« Tudi indijs­
ki film nekako ni zapisan, njegova 
pojavnost ni zapis. Resda so si 
Britanci v Indiji tudi za filmsko in-

zmanjka že en mesec pred premie­
ro, ker je na vsak način treba videti 
prijatelje in prijateljice s filma.

USAI, PAOLO CHERCHI
Možati poznavalec nemega filma z 
deškim obrazom. Sodirektor Dne- 
vov nemega filma. Se največkrat ga 
lahko vidite, kako tam čez cesto, od 
hotela Moderno (po mojem izza 
knjig, računalnika ali pa z zamudo 
spričo mikavnega cinefilnega po­
govora s kakim kolegom) hiti proti 
dvorani Verdi napovedat filmsko 
presenečenje, ali kako z mešanico 
otroškega entuziazma in profesor­
ske resnobe vodi tiskovno konfe­
renco. Kadar je pač v Pordenonu. 
Paolo namreč veliko potuje, saj

Norma Shearer v filmu Lady ofthe Night,
režija Monta Bell, 1925.

poučuje zgodovinske skrivnosti ne­
mega filma na univerzah v Ro­
chestru (ZDA) in Liegeu (Belgija), 
vodi restavracijske podvige v 
Belgijskem filmskem arhivu in 
soureja časopisa Grijfithiana in 
Journal of Film Preservation. Le­
tos je pri British Film Institute izdal 
knjigo, ki utegne postati pravi bre­
vir. Saj imamo špehave Toepli- 
tzove, Sadoulove in podobne zgo­
dovine, ki so bogate tudi kar zade­
va nemo razdobje, saj beremo Ke­
vina Browniowa in njegove pre­
dane pasuse iz The Parade’s Gone 
By ali Behind the Mask of Inno- 
cence, toda Paolova knjiga je nekaj 
posebnega. Neka dama v pariški 
Kinoteki je izjavila, da gre za »lju­
bezensko pismo v knjižni obliki«. 
Tom Gunning (Northwestern Uni- 
versity) je zapisal, da je to prva 
knjiga o filmu, pri kateri se »uvod v

znanstveno disciplino tako preplete 
z navdušenjem, da lahko govorimo 
že o obsesiji«: Burning Passions 
—An Introduction to the Study of 
Silent Cinema, mar vam ni vse jas­
no že iz naslova? Paolo je dejansko 
spisal nekaj prelomnega: Več ko 
desetletje je že minilo, odkar sta 
filmska arhivistika in restavriranje 
postala pravi modni znanosti, in s 
Paolovo knjigo sta zdaj dobili 
priročnik, poličnik, pravilnik, bibli­
jo. V njej je koncizno opisano vse, 
kar morate vedeti od prvega trenut­
ka, ko dobite v roke pelikulo iz 
gorljive snovi, do tedaj, ko pod 
platnom sedi orkester, vi pa ste v 
kabini z operateijem in usklajujete 
projekcijsko hitrost. Ali bi tole se­
kvenco za tale glasbeni tempo 
vrteli s 16 ali z 18 sličicami na se­
kundo? Povrhu imate dodane tudi 
vse naslove pomembnih filmskih
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režija Monta Bell, 1926.

arhivov, muzejev in kinotek po sve­
tu, precej nasvetov, kam se obrniti 
za kak material, nekaj je kemije, 
nekaj optike, nekaj zgodovine, pa 
veliko-veliko etike in ljubezni. 
Kevin Brownlow je Paolu spisal 
spremno besedo, ki je ne prebereš 
do konca brez potočene solze, sicer 
veijetno nisi nikoli znal gledati fil­
mov. Začne se s stavkoma: »Ubogi 
nemi film! Mar se sploh s kako 
umetnostjo ravna tako podlo?« In 
konča s tema dvema: »Kolikokrat 
sem si želel, da bi kdo spisal knjigo 
o težavah z raziskovanjem nemega 
filma in o arhivskem poslovanju. 
Paolo Cherchi Usai je spisal 
takšno knjigo.« Drobno, nepreten- 
ciozno, bogato.

NAGRADA, MITRYJEVA
Najvišje priznanje za filmsko zgo­
dovinopisje, arhivsko ah restavra­
torsko delo. V Pordenonu jo po­
deljujejo od 1. 1986, seznam dose­
danjih dobitnikov pa je takle: 1986 
— Kevin Brownlow in David Gill; 
1987 — Harold Brown in Wilham 
K. Everson; 1988 — Raymond 
Borde in George C. Pratt; 1989 — 
Eileen Bowser in Maria Adriana 
Prolo; 1990 — Enno Patalas in 
Jerzy Toeplitz; 1991 — Richard 
Koszarski in Nizozemski filmski 
muzej; 1992 — Aldo Bernardini in 
Vittorio Martinelli; 1993 - Jonathan 
Dennis in David Shepard. Letošnja 
podelitev je bila polna simbolov, 
zakaj odločitev je šla topot dejan­
sko, ne le osebno na dvoje, v Wa­

shington in Moskvo. Prvi dobitnik 
je David Francis, direktor Oddelka 
za posneti zvok in difuzijo v Film­
skem traktu Kongresne knjižnice. S 
skušnjami iz Državnega filmskega 
arhiva v Londonu, kjer je skrbel za 
450.000 enot posnetega gradiva, 
zdaj vodi skupino 140 ljudi, ki jim 
za restavratorsko delo država pok­
loni 7.000.000 dolarjev na leto. 
Francis je soustanovitelj ene izmed 
najboljših institucij, ki se ukvaija z 
nemimi filmi in njihovim stanjem, 
to je Paul Getty Jr. Conservation 
Center, ima visok položaj v FIAF 
in je pobudnik za Mednarodno fe­
deracijo televizijskih arhivov. Nje­
gov moskovski kolega Naum Ihi- 
levič Kleiman je o ruskem nemem 
filmu pisal, o njem je predaval na 
fakultetah doma in na tujem, zanj 
je skrbel in ga obnavljal, in velja za 
enega od največjih poznavalcev 
življenja in dela Sergeja Mihailo­
viča Ejzenštejna. V zgodnjih 60. 
letih je bil svetovalec za nemi film 
pri Gosfilmfondu in sam restavriral 
Oktober in Generalno linijo. Sre­
di sedemdesetih je svetu prvič 
predstavil kompletno verzijo Kri­
žarke Potemkin. O Ejzenštejnu je 
spisal na stotine člankov in pripra­
vil več deset TV oddaj, je vitez 
francoskega Ordre des Ans et des 
Lettres, lani pa je skupaj z Erico in 
Ulrichom Gregoijem dobil tudi fe- 
lixa.

NEMI FILM, PERSPEKTIVE
Tole so bili že trinajsti Dnevi ne­

mega filma. Na prvih je v dvorani 
sedelo dvajset mandelcev, ki je bilo 
zanje videti, da se nekaj grejo. In 
nič več. Zna biti, da jih je družil 
samo entuziazem. In nič drugega. 
Če pa bi danes skušah našteh pok- 
hce vseh tistih stotnij, ki se zbirajo 
v Teatro Verdi, bi se že kmalu od­
maknili od čistega zgodovinopisja, 
časnikov, arhivov, kolekcij, konser- 
vatorstva, morda celo od same ci­
ne lilije. Preučevanje nemega filma 
postaja priložnost za igralce, igral­
ke, arhitekte, modistke, muziko­
loge, lingviste, sociologe kulture, 
filozofe, amaterske nostalgike in še 
za marsikoga. Morda celo za režis­
erje. Letos sem v avditoriju precej 
časa opazoval nekega pritlikavca, 
ki si je zvedavo ogledoval množico 
kratkih in celovečernih filmov, in 
njegova oseba, bolje povedano — 
njena opazna pojava — mi je raz­
grnila neslutene možnosti, ki jih 
prinaša raziskava nemih filmov. 
Kaj pa če ta človeček, ta nesrečna 
pokveka piše študijo o pritlikavcih 
v filmu med letoma 1895 in 1927? 
In glej — hip zatem ko sem ga zaz­
nal, so se pritlikave figure dejansko 
začele množiti; vsak tretji film jih 
je bil poln, samo še kač in ženskih 
pokrivale je bilo več. Mahoma so 
postali pritlikavci usodni za vse ve­
like zgodbe. Največji hommage pa 
jim je v nikakršno telesce vsadil 
režiser Tod Browning, in to v tisti 
mojstrovini The Unknown (1927), 
ki nam jo je glasbenik John Gale 
skoroda zničil: Največji prijatelj

glavnega junaka, cirkuškega artista, 
ki se nenehoma spreneveda, da je 
brez rok, je pritlikav. Junak (Lon 
Chaney) je na smrt zaljubljen v so- 
cirkusantko (Joan Crawford). Zelo 
mu imponira, ker ona sovraži moš­
ke lovke, sovraži tiste neznosne 
roke, ki ven in ven le grabijo in 
nekaj hočejo. Sprenevedavcu je 
kakopak všeč, da dekle njegovemu 
tekmecu v ljubezni ne dopušča 
dotikanj. Kako bi mu tudi ne bilo, 
ko pa se je sam ne le ne more, pač 
pa niti ne sme dotakniti, zakaj edini 
človek na svetu, ki ve za njegove 
prikrite, vsak dan skrbno k telesu 
privite roke, je pritlikavec, njegov 
oproda in zaupnik. Ta mu izreče tu­
di ključni stavek filma, stavek, po 
katerem lahko pride le še do tra­
gičnega obrata in še tragičnejšega 
konca. Pritlikavec ga namreč opo­
zori, naj dekletu za božjo voljo 
nikdar ne razkrije skrivnosri o svo­
jih rokah, naj ji ne pokaže (čistih) 
rok. Tega junak dejansko tudi ne 
stori, zato pa se odpelje v drugo 
skrajnost. Tako močno je zaljub­
ljen, da si da roke odrezati. Tačas se 
dekle že spentlja z njegovim tek­
mecem, roke je prav nič ne motijo 
več, sploh pa je tik pred poroko... 
Neveijetno, kako postaneš skoz de­
tajl, kot je na primer pritlikavčev, 
pozoren na kopico posebnosti, ki se 
skrivajo v nemem filmu. Ko je bila 
pred štirimi leti v Pordenonu retro­
spektiva ruskega predrevoluci­
jskega filma, je bila večina filmov 
tako dolgočasno enakih, da jih je 
bilo treba gledati kot — na primer 
— trendovske žumale. Ure in ure 
sem oprezal zgolj in samo za 
scenografskimi nadrobnostmi in 
notranjo opremo. In prav zanimivo 
je, kako si skoz tovrstno fiksacijo 
ohraniš tudi filmski spomin, ne­
kakšno slepo celoto. Se sam po­
staneš del kadra. In ne le to: Sčaso­
ma se ti krog zenice naredi celo 
poseben kolobar, spričo katerega ni 
več prikrivanj. V vsaki trgovini v 
mestu, na cesti te prepoznajo in ve­
jo, da si od dnema muto. Temno­
polti ameriški vojak, ki je v bližn­
jem Avianu angažiran med piloti, 
da gre zoper sovražnika nad Bosno, 
se v Pordenonu laže skrije kot ti. 
On ima svoj film, ti pa svojo lju­
bezen.

MIHA ZADNIKAR ►
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