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P O T V T E M P E L J 
France Vodnik 

R a ties gremo nasproti veliki sintezi, ki bo po-
^ menila prevrednotenje vseh vrednot in triumf 

urejajočega principa nad kaosom. Naša mladost 
je vizija novega, duhovnega sveta, ki bo izpol-
nitev in uteha našemu hrepenenju po večnem 
in absolutnem. Danes zopet enkrat čutimo v 
svoji notranjosti srečan je človeškega in božjega. 
Prav tako čutimo, da je vsaki generaciji dana 
njena posebna, edinstvena življenjska naloga, 
ki je prav tako veličastna kakor usodna zaradi 
svoje ne preklicnosti. Problematiko novega rodu 
pa vidim poudarjeno in izraženo v imperativu: 
odkriti nanovo duhovno središče vseh stvari, 
poiskati nanovo smer vseh relacij v stvarstvu. 
Iskanje temeljev novega svetovnega nazora, to 
je notranjega reda človeške osebnosti spada 
potemtakem med poglavitne naloge novega 
časa. Potrebno je zato, da najprej razjasnim 
položaj, v katerem se nahajamo sodobniki. 

IVI ovi rod ne gradi sistemov, posebno ne takih 
na aprioristični osnovi. Preveč jasno se zave-
damo, da se s podobnimi sredstvi in leki ne 
dado ozdraviti težke in uporne rane našega 
časa in da je vsako samo zunanje ali morda 
celo samo mehanično merilo nezadostno, kadar 
gre za zavozlano življenjsko problematiko. 
Iskrenost do samega sebe in do vsega je v 
takem položaju, v kakršnem se nahajamo 
danes, ko se razprostira okrog nas tema na 
desno in na levo, še edino varno in nesporno 
sredstvo za od pomoč in nas more po najsigur-
nejši poti pripeljati k resnici. Ali ne prosimo 
vsi žejni za njen poljub? 

Jasno je predvsem, da ni mogoče postaviti vse 
problematike sodobnega duševnega in kultur-
nega življenja na antitezo racionalizma in 
vitalizma, na nasprotje sistema in osebnosti, 
ampak da moramo v prvi vrsti iy z por edit i 
pojma humanističnega in religioznega ideala. 
Izven takega dual i s t ič n e g a nazora, ki 
gradi iz antiteze človeškega in božjega sintezo 
bogočloveškega, krščanskega religioznega ve-
soljstva, se mi ne zdi mogoča nobena drugačna 
rešitev, nego naturalistično-humanistična. Ta 
osnova namreč ostane, najsi tudi prenesemo v 
okviru najprej omenjene antiteze poudarek 
zdaj na eno, zdaj na drugo ploskev, s čimer 
pa še vedno ostane nepojasnjen osnovni nemir 
človeškega srca. Le da v slučaju, če se nagnemo 
na stran vitalizma, moremo postaviti nasproti 

sistemu dinamiko življenja, nasproti racio-
nalno-praktičnemu iracionalno-estetičen ideal. 
Saj racionalizem in vitalizem moreta biti po-
udarjena drug nasproti drugemu ter si stopiti 
v opreko tudi na ravnini tostransko usmerjene 
človečnosti, kakor je to pokazal in potrdil zgo-
dovinski razvoj izza srednjega veka in rene-
sanse ne enkrat, najsilneje nedvomno v 
nietzschejanizmu polpreteklega časa. Brez tega 
poudarka ni mogoče razumeti tudi ne sodob-
nega duhovnega iskanja. Spor med razumom in 
čuvstvom označuje sicer tudi še danes naš 
bogoiskateljski napor, vendar pa gre danes 
predvsem in v bistvu za medsebojno trenje 
dveh polarnih kozmičnih sil: sredotežnosti in 
sredobežnosti. Prva izmed omenjenih dveh 
usodnosti tvori osnovo religioznega, druga 
osnovo humanističnega ideala. Danes sta reli-
gija in kultura zadeli druga ob drugo, zato v 
sodobni problematiki Tie najdeš odprtega samo 
problema kulture, ali pa nasprotno samo pro-
blema religije. Nasprotno. Sodobni človek je 
začutil, da ga ne more odrešiti nobena skraj-
nost, nobena ekskluzivnost, ne idealistična, ne 
materialistična, ne teistična, ne humanistična. 
Začutil je to močneje nego kdajkoli poprej, 
čeprav sluti svoje predhodnike in duhovne 
brate v borcih reformacije in romantike, ki sta 
tudi — v nasprotju z liberalizmom — skušali 
najti sintezo v skladnosti tostranskega in ono-
stranskega, subjektivnega in objektivnega, rela-
tivnega in absolutnega, človeškega in večnega. 
Da: sintezo kulture in religije! Prav ta univer-
zalizem in totaliteta sta značilna tudi za naše 
sodobno duhovno i^rizadevanje. Religiozni 
vzpon in zalet sodobnosti sta pognala iz tal 
tragičnega svetovnega nazora in življenj-
skega čuvstva. Prelom današnjega sveta je 
prav diametralno nasproten tistemu ob koncu 
srednjega veka. Renesančni človek se je odločil 
od maternice duhovnega življenja in se začel 
oddaljevati od verskega središča: sodobni člo-
vek pa je obrnil pogled nazaj v notranjost in 
se je, tragično sprt s seboj in svetom, odtrgal 
od razpadajočega sveta liberalizma in huma-
nizma, ki je bil zgrajen na veri v carstvo 
lepega videza, to je vesoljstvo vidnega sveta. 
Tako se je človek na tej poti iz periferije v 
centralnost zopet približal duhovnemu sre-
dišču. Nobenega dvoma ni več: danes se na-
haja kultura na poti v Damask, religija se 
vrača zmagoslavno iz eksila in človek brez-
domec se je ustavil na pragu domačije . . . 
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e moremo drugače, kakor da vidimo v tem 
iskanju sinteze kulturnega in religioznega idea-
la centralni problem sodobne duhovne borbe. 
Ta borba pomeni tiiumf tragičnega človeka, 
tega svetlega borca na meji dveh svetov. Radi 
tega je razumljivo, da tega veličastnega tre-
nutka srečanja človeka z Neskončnim ne mo-
reta razumeti niti idealist ekskhi zivist ične 
smeri niti intolerančni naturalist tako zvunega 
svobodnega nazora. Oba sta namreč po svoji 
opredeljenosti krivična življenju. Prvi. gradeč 
abstraktno apologijo verstva, zanika gigantske 
kulturne napore človeškega duha in se tako 
bori zoper svet kvalitete; drugi, gnan od 
sredobežnosti egocentričnega napuha, zanika 
svobodno doživetje ideje in oprem-
lja s prilastkom »svobode« edinole avtonomnega 
človeka. Posledica je to še tistega usodnega 
spora, ki je uničil enotno zgradbo srednje-
veškega sveta in pognal evropski kulturni orga-
nizem v kolebajoči kaos skrajnosti, z edino 
izjemo romantičnega sintetičnega univerza-
lizma. Ali se ni v zadnjih stoletjih zavedno 
gojila in krepila miselnost, ki je skušala sredo-
bežnost humanističnega nazora istovetiti z na-
predkom, kulturo in svobodnostjo, sredotežnost 
bogoiskateljskega napora pa opsovati z manj-
vrednim, suženjskim nazadnjaštvom, proti-
kulturnostjo in nesvobodnostjo? Tako ne-
vzdržno in zmotno naziranje so vzdrževali in 
podpirali neredko apologeti enega kakor dru-
gega nazora, prvi opojeni od hiperbolične 
kulturne ekstaze, drugi iz neheretičnega strahu 
pred kulturo. Pri nas na Slovenskem, kjer so 
tla za ozkosrčne nazore menda prav posebno 
ugodna, je to miselnost utrjevala še prav po-
sebno tradicija naše n e k d a n j e diferenci-
jacije, kar je bilo tem lažje, ker se je tako 
naziranje navidezno moglo sklicevati tudi na 
zgodovinski razvoj sam. V mislih imam namreč 
defenzivno kulturno pasivnost slovenskega 
katoličanstva ob času velike kulturne aktiv-
nosti in kreativnosti slovenskega realizma. Da 
pa ima ta, prav za prav edinole iz tradicije 
razumljiv nazor svoje zagovornike tudi še 
dandanes in to kljub nasprotnemu prizade-
vanju mlajšega rodu. je nedavno pokazala iz 
Nietzsche ja na slovenska tla presajena in do-
cela nesodobna alternativa »ali kristjan ali 
umetnik« — alternativa, ki jo smatram za 
največjo anomalijo sodobne slovenske kulturne 
polemike. 
n tu se nam odpre nov problem o razmerju 
umetnosti in svetovnega nazora. Predvsem gre 
tu za rešitev vprašanja, ki bi ga jaz zastavil 
takole: ali si zares stojita es t etični in pa 
etično -religioz n i ideal polarno nasproti 

drug drugemu, in sicer prvi kot princip svo-
b o d n e g a , a drugi kot princip utilita-
rističnega ži\vljenjskega reda? Takoj opo-
zarjam na to, da so seveda ljudje, ki bi radi 
umetnost »osvobodili« na imaginarno ravnino, 
»onstran dobrega in zlega« —- če se takoj 
postavimo na vidik celotne življenjske pro-
blematike —, da so ti ljudje prav v tem svojem 
osnovnem poudarku svetovno nazorno, bodisi 
intelektualno bodisi iracionalno, kar najizra-
ziteje opredeljeni. Zato gre pri omenjenem 
problemu edinole za tole: ali more ele-
men t ar n o živi j enj s k o o s novo i n 
izhodišče e s t e t i č n e m u t v ors t vu 
t v or it i tudi etično i n r e l i g i o z no , 
to je tr an s c end en t a In o d o živi jena 
vitalnost, ali pa je s p r o š č e n j e 
e s teti č nega geni j a in stvaritelj-
s k a svoboda m o ž n a izključno le 
na naturalistični ravnini p ri -
r o d n e , to je d u ho v no n e g at i w n e 
spontano s ti? To zadnje trdijo namreč 
zagovorniki absolutnega estetičnega ideala, 
izraženega teoretično v nazoru larpurlartizma. 
Prepričan sem, da je nedopustno, postaviti pri-
čujoči problem drugače, nego sem to storil jaz. 
O razmerju tega ali onega sistema, ki 
vedno predstavlja samo nepopolno in relativno 
projekcijo osebnega elementarnega življenj-
skega doživetja na logično ravnino, moremo 
razpravljati šele w postranski liniji. Saj je 
vendar jasno, da tega razmerja ni mogoče 
postaviti na ravnino svetovnonazorne borbe, 
ampak edinole v okvir antiteze osebno-elemen-
tarnega in miselno-statičnega principa, to pa 
velja prav tako za naturalistični kakor za 
religiozni svetovni nazor. Na tej drugi ploskvi 
se šele pričenja problem — »pesnikov in ob-
čanov«. (Prijatelj.) Poudariti pa moram tudi, 
da je zato razlika še v tem, če se tak očitek 
nanaša na določena zgodovinska dejstva ali pa 
če je izrečen s stališča normativne veljavnosti. 
T oda tudi tukaj je treba reči, da je »občan« 
— njemu, utilitaristu, je umetnost samo sredstvo 
— mogoč i tu i tam, iz česar še enkrat sledi, 
kako usodna lahko postane zamenjava zgodo-
vinskega in načelnega vidika! Pri nas je treba 
na kaj takega posebej opozarjati, ker neredko 
le preradi pozabljamo tudi na sama ob sebi 
razumljiva dejstva. Ali si bomo Slovenci že 
enkrat priznali, da naši kulturni grehi niso 
majhni! 

T) reden pa poizkusim dati točnejši odgovor na 
zgoraj zastavljeno vprašanje, naj mimogrede 
pokažem ironijo, ki je v dejstvu, da je zago-
vornik dinamičnega (svobodnega) reda indivi-
dualno-ustvarjajoče plasti življenja nasproti 



statičnemu (vezanemu) redu intelektualne sfere 
isti »svobodni« duh, ki je v okviru evropskega 
duševnega razvoja na racionalistični ploskvi 
ustvaril prepad med »znanostjo in religijo«, s 
čimer je z odločno kretnjo pokazal na ranjeno 
mesto v svetu lastne duševnosti, kolebajoče 
med skrajnostjo racionalizma in vitalizma 
skozi vsa stoletja po zatonu srednjega veka. 
To notranje protislovje avtonomnega moder-
nega človeka nas navaja k sklepu, da je 
humanistični duh v bistvu asintetičen, kar mo-
remo jasno spoznati tudi iz zgodovinske per-
spektive. Toda ta oznaka se ne dotika problema 
krivde, ker se nam ta odmika v demonične glo-
bine skrivnosti, ki spremlja usodo vsega stvar-
stva. Ne vemo. ali je te usodne razcepljenosti 
religiozno izkoreninjenega človeka manj kriv, 
kdor se v imenu onostranskega ideala religije 
bori zoper tostranski ideal kulture, nego oni, 
ki nasprotno v imenu kulture zanika tran-
scendentalni ideal? Nasprotje obema 
predstavi ja tra g ični čl o v ek : on 
je tisti, ki danes gradi no v o b o g o -
č lov e šk o s intezo in s prejem a na se 
gigant s k o borbo za no v o uni v er -
žalno harmonijo, kajti s k oz i n j e -
g o v o goreče srce gredo slutnje 
od pola do pola, govoreče mu o 
poročnih skrivnosti h m e d nebo m 
in z e m 1 j o. 

^ a religiozni univerzalizem, v katerem se nam 
- vizija novega življenja staplja v eno s podobo 

bogočloveškega vesoljstva, nas sicer sili, da se 
nepreklicno odpovemo nemetafizičnim osno-
vam humanističnega nazora, da pa smo, radi 
organske vitalne združenosti naše človečnosti, 
nasprotno solidarni v priznanju in vedno no-
vem iskanju kulturnih kvalitet. Le na tej 
osnovi se nam zdi mogoče zgraditi dom reli-
giozno-kulturne harmonije. Priznamo, da je bil 
tudi tostransko usmerjeni človeški duh kul-
turno mogočno aktiven in prav tako priznamo 
avtonomni red kvalitete, ki ga občudujemo v 
delih človeškega duha brez ozira na idejo. Ali 
ni prav nasprotna miselnost nekoč povzročila 
ustvarjajoči nemir in orjaški vzpon renesanse? 
Kultura in njene vrednote so se vedno porajale 
le v individualno-ustvarjajoči plasti živ-
ljenja. Toda, tostransko usmerjeni humanizem 
je to človeško-individualno sfero deificiral in 
je tako ustvaril apoteozo kulturnega 
ideala. Pri tem se je neopravičeno, ker brez 
pi~idržka, skliceval na grškoantični zgled, ki 
res da predstavlja najorganičnejši kulturni 
red, ki ga pa idejno vendar ne moremo in ne 
smemo tolmačiti zgolj v zmislu tostran-
skega ideala. Ali mar grštvo in njegova 
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kultura nista imela religioznega ideala? To je 
pač dobro čutil tudi Friedrich Nietzsche, zadnji 
veliki humanist, ki pa je nosil v sebi pod-
zavestno tragiko romantičnega človeka. Zato 
je on, ki je šel v apoteozi človeškega ideala 
najdlje in ustvaril nadčloveka, ta najmočnejši 
simbol tostranske neodvisnosti, suverenosti in 
avtonomnosti, sledil antiki le s pridržkom. Da 
je mogel rešiti svoj naturalistično-estetični 
ideal, je zanikal »notranji« svet etosa in reli-
gioznosti, proklel simbolični svetovni nazor in 
odklonil zato ne le Jezusa, ampak tudi n. pr. 
Platona ali pa Sokrata, dva predstavnika 
antične sredotežnosti. S tem je izpričal celo 
ta vernik absolutnega relativizma, da bi pome-
nilo priznati vse — ne verovati v nič. Tudi za 
njegovo nestrpno agresivnost nasproti roman-
tičnemu umetnostnemu idealu nam ni iskali 
vzrokov v estetični kvaliteti, marveč v na-
sprotni usmerjenosti svetovnega nazora, ki ga 
je zavestno gradil iz iracionalnih osnov in s 
poudarkom zoper racionalizem, v čimer je bil 
predhodnik tudi sodobnega nazora o samovred-
nosti spontanega življenja. Noseč podobo nad-
človeka v svoji duši, ni mogel drugače, nego 
odločiti to borbo zgolj na ravnini avtonomne 
človečnosti, ki je bila zanj edina realnost. Od 
teh osnov »onostran dobrega in zlega« se v 
bistvu ni odtrgal niti v konceptu o tragični 
umetnosti. J end ar nas je prav Nietzsche z vso 
prepričevalnostjo potrdil v slutnji, da umetnost 
vedno izžareva nekaj, kar moremo na-
sproti obliki postaviti kot idej o. 
Le-ta ne zadeva in ne odloča kvalitete, ki po-
teka vedno iz avtonomne zakonitosti estetič-
nega sveta, pač pa umetnost stilno označuje in 
stil nam posreduje umetnikovo osebnost v 
njeni svetovnonazorni usmerjenosti, to je v 
njenem celotnem duhovnem liku. 
asproti ekskluzivnemu estetičnemu, prav za 
prav naturalistično-estetičnemu idealu zato 
postavljamo ideal sintetične umetnosti, ki naj 
življenje izrazi v njegovi celotni problematiki 
in odkrije človeka ne samo v njegovi prirodni. 
marveč tudi v njegovi duhovni urejenosti. Pred 
nami vstaja podoba harmoničnega človeka, ki 
bo pomenil izpolnitev sinteze estetično-etično-
religioznega ideala. Na naturalističnih osnovah 
je umetnost nujno le estetična metamorfoza 
življenja, zgolj lepi pojavni videz, ki pred-
stavlja hkrati formo in idejo (relativizem, 
vitalizem). Na duhovnih osnovah zgrajena 
umetnost pa je v svojem bistvu simbolična in 
mitična. Forma je tu le emocija duha in sle-
herna umetnina predstavlja v organskem zlitju 
lik višje sinteze, simbol nadčasovne stvarstvene 
istinitosti — Resnice, Dobrote in Lepote. 



L 

P E S M I 
Božo Vodušek 

sprosti topo boleč ino, 
poj, podobna rahlemu l o k u 
na uporno v i jo l ino . 

oč in kri se v br idkem toku 
barv pre l i j e ta v s inj ino, 
kakor v t ežkem, b lodnem s o k u 
vs tane belo, čisto v ino . 

K o boš v n e i z m e r n e m z v o k u 
spel g lob ino in višino, 
se bo na sve t l em o b o k u 
skloni l Bog v tvo jo bl iž ino. 

M E S T O V N O Č I 

A/Testo, or jašk i sk lad i hiš, prekrožen i od rdečih k o l o b a r j e v luči , 
mrz l i čno t repe ta joče ceste , prep le tene od črnih, gost ih t r a k o v l judi , 
g r o t e s k n o p r e m i k a j o usta brez glasu, z a m a h u j e j o z rokami v t u j e telo, 
t i sočokeansko . g l u h o b u č a n j e nad udarci koles , rezk imi s ignal i , o b u p n i m v p i t j e m hup. 

T A o l g i , prazni bu lvar j i , ravni k a k o r ž e l e z n i š k e proge, se ožijo v temo, 
mrzl i , spo lzk i asfalt , dve vrsti dreves , po ln ih benc ina in t ežk ih j e sensk ih megl ic , 
za vrtovi v okrašen ih v i lah se zasvet i zdajpazdaj okno, 
n e k d o j e sede l v nas lanjač in govor i preko b e l o p o g r n j e n e mize, n e k d o j e potegni l zastor. 

AT ozkih , kr iv ih ul icah, za starimi s r e d n j e v e š k i m i c e r k v a m i h o d i j o žene , 
* s toje v senčn ih kotih, s topi jo nag lo izpod n izkega trama nad vrati v j e d k o sve t lobo s v e t i l j k e , 

ko zas l i š i j o brzi k o r a k pasanta, ki to lče kakor k l a d i v o po samotnem t l a k u ; 
t u j e v i s i jo nap i sne table nad ru le tami zapuščen ih trgovin v noči . 

np esnoba in spomin na davno pomlad vzdo lž ob n e s k o n č n i h z idov ih pokopal i šč , 
samo slutiš , zno tra j p o t e k a j o bele s teze čisto same med gredami trave, 
in n e k o d na grobnicah razbit i kamnit i venci , 

s l adke f o t o g r a f i j e umrl ih , ki j i h n ihče ne g l e d a več, 
skr i te v temo cipres, v v o n j po v lag i in plesni , 

a tostran sta se naš la dva mlada č l o v e k a v tesnem, v r o č e m p o l j u b u . 

i n t a k o hodiš mimo kasarn, m i m o bolnic, koder č u j e j o kakor ti 
in t iho s tokajo tisti, ki niso še dotrpel i , 

ob sivi , umazani reki , ki v e d n o e n a k o mrtvo va l i s v o j e va love , 
čez mostove , čez ul ice , čez trge, k j e r v o j s k o v o d j e z meč i prodirajo temo 

in s k l a n j a j o pesn ik i z a m i š l j e n o g lave , 
d o k l e r se ne z n a j d e š n e k j e v p r e d m e s t j u pred čisto neznano hišo in topo strmiš v vrata. 

O obe, poceni ho te l ske sobe z ob lede lo s l ikar i jo , k jer u b i j a m o s v o j o i z m u č e n o mladost , 
^ v o n j po postanih j edeh , po prašnih kotih, v o n j po ženski , 

po i z r a b l j e n e m ž e n s k e m telesu, z vtisi neš te t ih prstov, neš te t ih sramotnih po l jubov , 
brezbr ižna vese los t in v s a k d a n j e , ind i f eren tno g o v o r j e n j e , 
da p r i h a j a j o so lze: jeza , razočaranje in obupna boleč ina. 

B A N A L N I K R I Ž E V P O T 



Torej to je vse. In ti, ki da ješ svoje telo, 
ki ga vlačiš iz teh mrzlih žalostnih sob v še žalostnejše bolniške dvorane, 

pod neusmiljene roke in cinične poglede, 
in zopet nazaj in zopet t ja in zopet nazaj v neskončnem krogotoku, 
— O ta brezsramni, banalni križevi pot, ki ga hodiš ti, 

deklica z našminkanimi ustnicami in z odcvetelo rožo na obleki — 
tvoja usta se smehljajo v brezizraznem, navajenem smehu. 

S L I K E 

T unini vzhodi za črnimi smrekovimi gozdovi, 
Hiše v bregovih sredi cvetočih jablan, 
Nagajiva igra oblakov kakor čreda ovčk in koštrunov, 
sonce po potih in frfotajoči metulji, 
Lisasti voli v jesenskih poljih ob orumenelih mejah, 
Temna jezera z belimi labodi, kjer je sanjala tvoja otožnost, 
pošastni Böcklinovski gradovi na strmih, jarkih skalah, 
preko vode pozabljenja te vodijo prepuščeni čolni. 

O ridka barva rdečih jagod v temnem zelenju, 
^ bridki trni in noč skrivajoči strup, 

Veselje belih kvadrov, portalov, stebrov sredi cipres, 
oranžnih vrtov v solncu in lovorjevih grmov. 
Pi ni je v zraku raztezajo svoje tenke, pozibajoče se veje 
na motno, sivomodro nebo, ko prihajajo prve zvezde. 

B A L A D A V S T A R O M O D N E M S L O G U 
p i e r r o t poje poželjivemu svetu e verujte vzdihom, strastnim navalom! 

plahe Kolombine sladke čare, ^ Pierrot ni nikdar Kolombine ljubil, 
slast in smrtno muko prevare, Pierrot ni nikdar duše pogubil 
in o maščevanja temnem cvetu. ne s strupom ljubezni ne z bodalom. 

p i e r r o t je glumec, hlapec tujega ukaza: 
igra se z bridkolepim opojem, 
bridkolepi opoj se igra s Pierrotjem. 
Konec mu sname krinko z velega obraza. 

S E N T I M E N T A L N O S L O V O 
Ĵ J tonila s ladkost tvojega belega 

obraza je v ta solnčni svet, 
ne vznemirja me več žalost ve lega 
srca, v d a l j n e m vrtu požgan cvet. 

T u r o b n e cestice prijaznosti IZ" ako r ptičkaina je nama lahko, 
med menoj in teboj gredo, čudovit s i jaj nad gorami migl ja , 
tenki , v išnjevi curki krvi sa j nisem lani urezal v drevo 
skozi najini trupli krožijo . dve srci, dve imeni, ki se prepletata. 

O e v istih besedah l jubi la boš, 
^ ki sem ti j ih v luninih nočeh pel, 

a če se k d a j na steno ozrla boš, 
bo portret od sreče s ladko zbledel . 
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R E F R E N 

" f f e d n o poje samo eden: TVT eorisano ž iv l jenje , 
* Modra obzorja, siva obzorja, ^ Krhka senca, ki se kruši, 

Naša polja, tuja polja , K o m a j v rahlo slast zbujeno, 
Si v nev idno mrežo vpreden. Vse želeno, neželeno. 

M R T V I SE V R A Č A J O 
France Bevk 

12. (Konec) 

erta je prinesla čaja. V sobi je bilo temno, vse 
tiho. Mislila je, da mož že spi. Postala je za 
vrati in posluhnila. S postelje je bilo slišati 
ječanje, sopihanje, kakor da se dva človeka 
pridušeno borita . . . Dragonja je nenadoma 
planil kv i šku in za v p i l . . . 
ragonja ni nikoli izvedel, katere besede je bil 
v blaznem strahu zakričal. Pet ali deset, iz 
groze porojenih, pretrgani h besed? Berta se je 
pod njimi zdrznila, kakor da padajo udarci po 
njeni glavi. Zadele so jo ko nož, ki je prerezal 
zadnji vozel; ko luč, ki je obsvetila zadnjo 
skrivnost. Skodelica v njenih rokah se je zazi-
bala, čaj se je polil; mislila je, da se bo 
zgrudila na tla. Vžgala je luč. Ozrla se je v 
Dragonjo: ni se motila. Spoznala je, kaj se z 
nj im godi. 
jen mož je sedel vroč, prepadel na postelji. 
Strmel je. Treba je bilo nekaterih trenutkov, 
da se je zavedel. Potegnil je z roko preko čela. 
Spomnil se je dveh preteklih dni. \ drugič 
je potegnil z roko preko obraza. Omotica ga je 
p o p u š č a l a . . . Vse mu ni bilo še jasno. 
»Kaj se godi z menoj?« 
ena ga je do tistega hipa gledala z vel ikimi 
očmi, ni se zganila. Šele zadnje besede so jo 
bile zdramile. Oči so se za hip zaprle, kakor 
da hoče s tem zatreti vse, kar se je godilo v 
njeni duši. Nato so sijale z neznanskim sovra-
štvom vanj. Z odločno kretnjo je iztegnila roko 
in prst, ki je meril na njegove prsi. Glas ji je 
trepetal od razburjenja in groze. 
»Ti si ubil Sedmaka!« 
tiri ostre, trepetajoče besede. Dragonjo so 
udarile ko strela. Zdramil se je iz omotice. Za 
hip ni občutil mrzlice. Dolga pot razmišljanja 
in trpljenja, preden je Berta lahko izrekla to 
obtožbo. Nekajkrat v življenju se ji je bilo 
zablisknilo v očeh. Sumnja. Bila je porojena iz 
njene podzavesti in ni našla opore. Vselej je 
naglo ugasnila in ni pustila sledov za seboj . . . 
Šele tiste dni se je sumnja znova porodila v nji. 
Iz podzavesti se je preselila v zavest in obti-

čala kot gnojili tvor v njenih prsih. »Sedmak 
je mrtev . . . Rana na levem licu pod očmi . . . « 
Slednja Dragon jeva beseda je rezala globoke 
rane vanjo. Znova je videla Sedmaka pred 
seboj: po levem licu mu lije kri, na prsih se 
je strnila v rožo. »Ne očitaj mi!« je jeknila, ko 
se njegove oči niso odvrnile od nje . . . Pred njo 
je stal morivec. Tako majhen, da ga ni bilo 
mogoče razločiti ne spoznati. Rasel je, se iz-
obličil v Dragonjo. Planila bi bila nanj in ga 
d a v i l a . . . Vso prejšnjo noč je mislila na to. 
Tistega dne: poševno viseča slika Sedmakove 
matere, rana v levem licu — stokrat potrjena 
misel. Seči je bilo treba do dna. Pismo skriv-
nostnega t u j c a . . . Njene oči so se razširile, 
dušo je stisnilo. Treba je bilo dokazov, do-
kazov . . . 
pomin na Sedmakovo smrt je bila shranila radi 
šepetajočega glasu v svoji notranjosti. Pisma, 
slike, okrvavljeni robec, pušica . . . Brskala je 
med njimi, premagale so jo solze. Vzravnala se 
je, zadušila žalost spominov. O. razmišljati, 
primerjati, grebsti do dna! Dragon jeva pisma. 
»Vaš mož, Anton Sedmak, je dezertiral . . . « In 
drugo pismo: »Moje sožalje. Vaš mož je 
m r t e v . . . « Pred njo so vstale besede, ki jih je 
govoril Dragonja, ko je po vojni znova sedel 
pred njo in pred gospo Angelo. Mešale so se 
z besedami, ki jih je govoril vse naslednje dni. 
Strahota! Prikazale so se široke razpoke, ki 
so grozile, da pogoltnejo vse. Živa, blazna na-
sprotja. Za njimi brezno. Nemogoče, da je bila 
tako gluha in slepa! Ali je Dragonjo tako lju-
bila? V tistem hipu ji je bila ta misel odvratna, 
kakor da je ljubila nekaj ostudnega, nevred-
nega. Gospa Angela ga je videla v dno duše. 
Ona edina. Morda nezavestno; podzavestno, 
nagonsko je spoznala resnico in občutila odpor 
do njega. Sedmakov duh je gledal skozi ma-
terine oči, govoril skozi njena usta. Zakaj ni 
govoril skozi Bertina usta, gledal skozi njene 
oči? Ali se je odvračal od nje, ker se je bila 
vrgla v naročje morilcu? Bilo je jasno, jasno, 
jasno1, a obenem pekoče, pekoče. Tistega večera, 
ko je prišel Dragonja prvič domov, hotel go-
voriti, je imela zbrane vse dokaze . . . Ni jih 
bila še razvrstila, proučila do dna, a je končno 
spoznanje v glavnih obrisih že raslo pred njo 



in ji lebdelo pred očmi. Vrsta noči v muki. 
brez spanca, da se vse razkrije pied njo. Da 
bi si olajšala muko, se je dvignila pred možem: 
Ali mi boš odgovoril po resnici?« Umaknil se 

je. Zbal se je. Po njegovih očeh je spozuala: 
rad bi bil uničil njo in predmete, ki jih je 
držala v rokah. V njenem srcu se je potrdilo 
stokrat bolj kot kdaj prej . . . Sedela je na 
postelji, dokazi Sedmakove smrti so ležali pred 
njo. Mislila je na vse fivoje življenje. Pred nje-
nimi očmi so se vrstili prizori od prvih let de-
klištva, preko Sedmakove smrti do današnjega 
dne . . . Ali ni tudi ona pripomogla, da je ostalo 
vse skrito? Ozrla se je po posteljah, po stenah. 
Vsi predmeti stokratne priče njenega greha. 

J ^ jene misli so se jasnih?. Prav tako, kakor je 
bila razvrstila pred seboj predmete, ki so spo-
minjali na Sedrnaka, je v mislih obnovila po 
vrsti vse Dragonje ve besede, ki so bile k d a j 
izgovorjene. Pred njo se je dvigala stavba, 
zgrajena iz pre j neopazen ih znakov Dragonjeve 
krivde, iz njegovih nasprotujočih si besed in 
iz njegovega obnašanja. Berta se je začudila, 
zgrozila. Manjkalo je samo enega: njegovega 
priznanja. Tresla jo je mrzlica. Dvignila je 
pogled, kakor da išče sliko gospe Angele, za-
ječala: »O, mati, mati!« Sključila se je globoko, 
kakor da tišči bolečino v svojih oskrunjenih 
nedrijih. Ni se upala ganiti. Ali se ne bo ob 
prvem gibu zrušila v prah? O, duša, duša! O, 
srce, srce! »Ali bom zblaznela? Ali bom zblaz-
nela?« 

T r rnil se je bil Dragonja, ona se še ni bila umi-
* rila. Njegov blazni krik, divje vedenje ga ji je 

bilo približalo le telesne». Storila je bila nekaj 
iz navade, nagonske, a duša mu je ostala tuja. 
Še bolj je potrdil sumnjo. Zadnja beseda še ni 
bila izgovorjena, a bila je že pripravljena v 
duši. Z besedami, ki fu> jih v grozi, nevede 
vpila njegova usta, je slutnjo stokrat potrdil 
in zapečatil. 
»Ti si ubil Sedrnaka!« 

T) očakala je za hip in strmela vanj. Kakšen bo 
učinek njene obtožbe? Dragonja je gledal pri 
polni zavesti v ženo. Njene besede so prišle 
tako nenadno, tak > jasno, da je v prvem tre-
nutku onemel. Ona ve vse. V njegovi duši se 
je zamajalo. Če bi mu bila to vrgla v obraz v 
času besnosti, ko je bil prišel domov, bi bil 
morda priznal. Nato bi bil ubil njo in Dorotejo. 
Vied besnostjo in med tistim trenutkom se mu 
je zdela neznano dolga doba. Bil je medtem 
zaspal, sanjal, pietrpel najglobljo, najtežjo 
predstavo spomina. Bil je vedrejši, močnejši, 
samozavestnejši kot prej. In vendar ni imel 

moči, da bi planil, ugovarjal, se b r a n i l . . . Da, 
vse je resnica. Tega ni bilo mogoče tajiti. Morda 
je to celo glasno priznal. Kaj bo ona storila? 
Ne more se ubiti, ubežati je nemogoče. Bil je 
v njenih rokah. Globoko v duši se mu je po-
rodila misel, da bi se opravičeval, obdolževal 
koga drugega . . . Berta bi mu ne verjela. Ves 
svet bi umaknil svojo obtožbo, ona bi je ne 
umaknila. 

^ edel je na postelji in strmel. Znoj mu je tekel 
s čela. Kaj se godi z njim? Berta ga je gledala 
široko razprto — take oči je imel Sedmak v 
smrtnem boju. Svoj strašen obraz, svojo misel 
je videl v njih kot v zrcalu. To žensko je ob-
jemal, l jub i l . . . Radi njenega telesa ali radi 
njene duše? Morda radi njenega telesa. V 
tistem trenutku ga je zanimala njena duša. Kaj 
čuti njena duša? Kaj ona namerava? 
enadoma mu je bilo, kakor da ne stoji več 
Berta pred njim in zahteva odgovora, strašnega 
priznanja. Nekdo drugi je strmel vanj. Tisto 
nevidno in neznano, ki ga je spremljalo vsa 
leta. V Berti je gledal poosebljeno tisto, kar 
je videl še tistega večera v zrcalu za seboj. Niti 
iskrica usmiljenja ni gorela v razprtih očeh. 
Ženine ustnice so strepetale, kakor da priprav-
l jajo novo težko besedo. 
a j n a j odgovori? Vsak trenutek molka je po-
menil novo priznanje. Zakrohotati se, pljuniti, 
zavpiti cinično besedo . . . Nič, nič . . . Postal je 
buden, trezen, kakor da se je že prespal in 
se je pravkar zaznalo jutro. Mrzlico je občutil 
le kot nekaj omamnega, trepetajočega v te-
lesu . . . Bojazen je strašno legla nanj. Vse se 
je rušilo, grozilo, da ga pokoplje pod razvali-
nami. Moral se je b r a n i t i . . . za vsako ceno . . . 

j g erta, k a j govoriš?« Da, moral se je braniti. 
Oči so mu lezle iz jamic. Iskal je primerne 
besede, ni je našel. »Berta!« je jecljal. Izrazi 
so se mu umikali ko strahovi in so se mu 
znova prikazovali. Kje je beseda, s katero bi 
se rešil, ubil vsako sumnjo? »Berta — ti si 
znorela!« 

r j norela?« je vprašala Berta trdo. »Bolje, da bi 
^ bila znorela!« Oslonila se je ob steno. Čaj je 

bila postavila na okno. Zavijala se je v veliko 
ruto, roke je tiščala na prsih. Glavo je bila 
stisnila med ramena. V sa kri ji je bila izginila 
z obraza. »Zakaj ne odgovoriš na moje besede? 
Odgovori!« 
jen obraz je bil m a n j grozen, a bolj hladen, 
neusmiljen kot prej. Dragonja je želel, da bi 
planila v jok, se zrušila. Stala je, kakor da jo 
podpira spomin na Sedrnaka, ki je dihal po-
stoterjeno od vseh sten. 



^ blaznela si!« Ni našel besed. Od neznanega vzela s silnim zmagoslavjem . . . Zasmejal se 
strahu so mu stopile solze v oči. Zobe je stisnil, je grozno, iz trebuha, da se je zdrznil sani nad 
da mu niso šklepetali. »Berta! Berta!« Glas je seboj. 
bil proseč, svareč. Hlinil je užaljenost. »Kako C meh je vplival na ženo ko udarci z bičem, 
moreš k a j t a k e g a . . . Strašno si me užalila. Morda bi se bila v resnici zrušila, zajokala. V 
Ne odpustim t i . . . « tistem hipu se je zdramila iz omahovanja in 

IV" ičesar mi nimaš odpuščati,« mu je odgovorila dvignila glavo. Še bledice ni bilo več na njenem 
v skrajnem razburjenju. »Nekatere stvari je obrazu. Iste oči, a ostrejši glas: 
treba razjasniti. Če jih ne raz jasn i š . . . je vse »Ne smej se! Ne smej se! Nisem ti verjela. V 
končano « očeh ti vidim laž.« 

v a j bo končano? Ali Berta omahuje? Njen glas F ) r a S o n i f je onemel. Za hip Nato je odgrnil 
i V je bil postal milejši. Njene oči vedno iste. Ali o d e J ° ' h o t e l Je skočiti s postelje. Kaj odločnega 

mu nastavlja past, iz katere ne bo izhoda? Ka j ^ ^ k ^ s v a r e č ^ ^ ^ § ** 
je vpil ob prebujenju, pol v snu? Na to je ß e p t 
pomislil le za hip. Treba je bilo sklepati naglo, „ , v n , , , . 

. . . i T . , . i TT t • i V a t e n i s e m v e c 1 5 e r t a . . . d o k l e r s e n e r a z j a s n i . . . 
g o v o r i t i n a g l o , d e l a t i n a g l o . U s m i l j e n j a n e b o . i j w i i • o . % o . . i . v , , - o 
^ -p. i i i i v . J J a s o b i l e s a n i e r D a r O d k o d s o p r i š l e t e s a n j e r 
i a f i t i r 1 r e d l a s t n o s e n c o n e u b e z i . A T i • . • • , A T i • • 

, . . . . . . „ . . . l N o , d o b r o . . . O d g o v a r j a j ! I N e p r i h a j a j m i 
O e d e n a p o s t e l j i , s k o r a j g o l , s e j e č u t i l n e z n a n o b l i z u ! ' 

šibkega v strašnem, smešnem položaju če bi n r a g o n ] a j e o s t a l v p o s t e ] j i . Znova ga je bilo 
stopil tak na tla, bi bil se smesnejsi »Ali sem 1 ^ o b j e l o m a l o d u š j e . žena je stala ob steni, gle-
uničen?« Vprašanje mu je kot s kladivom ko- (1a la> v p r a š e v a l a ko sodnik. »Izginiti v nič?« 
valo v možganih. Rešiti se, rešit. s e . . . \ se j e pomislil na čarovnika. Vreči r juho čez Berto, 
povedati — nemogoče. N a j ga obdolžuje, na j potegniti — in je več ne bo. Nemogoče! Moral 
vprašuje! Zlomilo jo bo, tla bo zaplakala. On bi jo u b i t i . . . Ta misel ga je pretresla. Ni bilo 
bo rešen. mogoče ne eno ne drugo. 
»Razjasniti? K a j je treba razjasniti? Radi onega »Vprašuj!« je spregovoril z zamolklim glasom, 
v hotelu?« »Kdo je ubil Sedmaka?« 

Q t e m je vse razjasnjeno. . .« Berlin glas je od-A/Tirne, ostre besede so kovale v Dragonjevih 
jeknil pod stropom. Zmedla se je za hip. Skoraj možganih. 
se je zrušila v svoji notranjosti, a se je znova »Stokrat sem povedal. Dezerter j i . . .« 
vzravnala . . . »Nisi mi odgovoril na prvo. Nisi Q dgovarjal je naglo, razburjeno. Vsako vpraša-
se branil. Ti si ubil Sedmaka .. .« nje zastrupljena puščica. Imel je občutek, da 

F j ragonja je občutil, kakor da ga je nekdo zgrabil se bo zgrudil. Slednja beseda, ki jo je izgovoril, 
* z a grlo. »Ne,« je zarjul. Z rokama je udaril po se mu je zdela usodna. Nobene mu ni bilo 

odeji. Kri mu je gorela po vsem telesu. »Ne, mogoče priklicati nazaj. 
ne, ne!« Oči so mu gledale divje, ugriznil se F ) ezerterji? . . . Nekoč si dejal, da R u s i . . . Ali 
je v ustnice do krvi. sem napak razumela? Jaz in mati! — obe? Tudi 

A/Tož in žena sta se gledala neka j trenutkov. Bila i z ° d e s e s i t a k o pisaL . . Hranim pismo. Rusi, 
sta ko sovražnika, ki sta se zgrabila nad pre- z a Pi | s a k ne dezerterji « 
padam. Kateri bo zletel v brezno? Iz Dragonje P ) ragonja J e občutil, k a k ( ! [ . ( l a / e topla postelja 
je gledalo toliko obupne, nadčloveške odločno- ^ s p r e m i n j a v žerjavico. Napel je vse sile, da 

i • t> j • ~ i v . , . a t i • b i s e o h r a n i l m i r n e g a , i z g o v o r j e n e b e s e d e n i 
s t i , d a s e j e v o e r t i z a č e l o r u s a t i . » M o r d a n i 1 .-. v . . . , . r p i • i • i 

, ' . i . . . , . • . , . , b i l o m o g o č e p r e k l i c a t i , l o b i b i l a n j e g o v a j > o -
r e s . « D o k a z i , k i j i h j e b i l a p r i p r a v i l a , s o p i e - ^ T J I • I • i J 

i . ! . "L. • i m i • i i g u b a . i n z g o d i l o s e j e j i o n o v n o , d a s e j e n e k d o 
s a l i p r e d n j o . . . D r a g o n j e v k r i k , k i g a j e b i l a . . . , . , 

f ' . . . . . . . . . . p r o t i n j e g o v i v o l j i c i n i c n o h e h e t a l v n j e m m 
s l i s a l a jo r e d n e k a t e r i m i m i n u t a m i , 11 j e z n o v a ' i i i i 

. ^ v m u n a r e k o v a l b e s e d e , 
z v e n e l v u s e s i h . \ . . . " . . . .... . pv ezerterji ali Rusi — mrtev je. Če hočeš, ubili 
» K a j pomenijo besede, k i sem jih pravkar LJ p . • .. 

. . v Tj Q b ö ^ c l lA-ULol.^ 

s i sa a.« »Pripovedoval si, da takrat nobenega Ilusa ni 
^ anjal sem,« je Dragonja meril v njene oči. »Ali n a ])0jiggU-<< 

sem odgovoren za svoje sanje?« Dragonja je o e r t a je bila stroga, neizprosna. Dragonja je 
bil opazil Bertino omahovanje. Poznal jo je. D v z k j p e i 
Če bi imela tudi žive dokaze v rokah, ne bi »No, torej — dezerterji! Meni ni mari!« 
vzdržala dolgo. Njen glas je bil mehkejši. »Meni je mari. Dejal si,« je zvišala glas, ki je 
trepetal je v negotovosti. Še trenutek, zajokala ostro odjeknil pod stropom, »da je imel rano 
bo . . . On bo zmaga l . . . Ta zavest ga je pre- na levem licu. Kako to veš?« 



N 
O 

B 

D 

D 

D 

O 

D 

B 

agio, brez pomisleka: »Videl sem ga!« 
»Ali si ga zagrebel ti?« 
»Ne. Drugi so ga pokopali.« 
d govori so bili nagli, jasni, da bi vzbudili 
večji občutek resnice. 
»Nekoč si dejal, da ga nisi videl . . . In čemu si 
včeraj trdil: mogoče je, da bi se vrnil.« 
Na to vprašanje ni bilo mogoče odgovoriti. 
Vsaka nepremišljena beseda bi ga bila poteg-
nila s seboj v prepad. 
erta je brala iz njegovih zamolčanih besed več, 
nego bi ji bil povedal najdrznejši odgovor. 
Premagovala se je, da se ni na mestu zgrudila 
od groze odkrivajočega se spoznanja, da ni 
planila vanj. 
»To se je bilo zgodilo na Miklavžev večer?« 
a.« Bilo je teda j na isti večer pred desetimi 
leti. Morda isto minuto pred desetimi leti. Ta 
skrivnostna zveza med dogodki je navdala 
Dragonjo z brezumnim strahom. »Da, na Mi-
klavžev večer.« In je umaknil oči od žene. 
Pričel se je tresti. 
»Zadnje pismo, ki sem mu ga bila pisala, ste 
našli pri njem?« 
a, da!« 
»Nemogoče!« je Berta skoraj zavpila. »Pismo 
sem mu odposlala na dan njegove smrti.« 
ragonja je široko razprl oči. Usodni pogrešek 
je rasel pred njim ko gora, se rušil in se posipal 
nanj. Zavedal se je: dobiti! mora to pismo, ga 
uničiti. Neznano, ki ga je spremljalo deset let, 
je vodilo njegovo usodo. Žena se je opirala na 
to nesoglasje in gradila svojo suinnjo nanj. 
Rešiti se, reš i t i . . . Ubiti sebe ali n j o . . . Nemo-
goče eno, nemogoče drugo! 
»Njega smo našli pozneje . . . Pismo je lahko . . .« 
tročji, neumen odgovor. Glas in oči — vse ga 
je izdajalo. Berta je spustila ruto na prsih, 
zgrabila se je za glavo. Usta, oči, še nosnice 
so strašno odprte strmele. K a j je občutila v 
tistem trenutku? 
ragonja! Dragonja! Kje si dobil tisto pismo? 
Odgovori! Zakaj si lagal?« 
Dragonja je molčal. 
»Dragonja! Dragonja!« 
erta je imela pripravljeno še vrsto dokazov, 
vrsto vprašanj. Ni imela več moči. Vsaka na-
dal jnja beseda je bila zanjo nepotrebna. Vse 
bi lahko zanikal, utajil, če bi resnica molče 
ne sijala z njegovega obraza, vpila iz glasu, 
gledala iz molka . . . Bilo je jasno . . . Ni mogla 
drugega, nego držati se za glavo in klicati 
njegovo ime . . . 
»Dragonja! Dragonja!« 
a klic je bil strašen. Očitek in obtožba. Dra-
gonja je spoznal, da se je zapletel. Ali je 

izgubljen? Ni rešitve ne v resnici ne v laži, 
ne v molku ne v besedah. Vse je govorilo proti 
njemu. Ni bil več gospodar samega sebe. 
»Dragonja, Dragonja!« Ta klic je bil zanj tako 
strašen, da ga ni mogel prenašati več. Tresel 
se je vedno huje. Zavedal se je: še eno vpra-
šanje, zgrudil se bo. Kaj ga še čaka? Katere 
besede je Berta še pripravila? Ali ne bo konca? 
»Molči! Molči! Pusti me!« 

Y rgel se je na posteljo in ril z obrazom v bla-
zine. Ni blaznel kot pred pol ure, pred uro 
na hodniku. Tako se je v obupu in srdu vrgel 
na tla atentator, ki se mu je ponesrečil napad 
in je videl, da je zaman žrtvoval svoje živ-
ljenje . . . Nerazumljiva togota in žalost, ki je 
bila v njem, ni mogla v solze. Vse se mu je 
zdelo izgubljeno. 
»Molči, molči! Vse povem. . . Jaz sem ga 
ubil. ..« 

f ^ ovoril je naglo, pridušeno. Povedal je vse, kakor 
da se hoče s tem olajšati, se rešiti neznanega, 
ki ga je zasledovalo vsa leta . . . Hkrati je ob-
toževal onega, ki ga je umoril. Hotel se je 
opravičiti, motivirati dejanje, da bi ga razu-
meli, a ne obsojali. 

~YT se, kar je povedal v tistem hipu, se je zdelo 
človeško, utemeljeno: ni se moglo drugače zgo-
diti . . . Izrekel je zadnjo jecljajočo besedo, 
čutil se je olajšanega, kakor da je opravil 
veliko izpoved. Ali ni s to izpovedjo dosegel 
že odpuščanje, prestal pokoro? Dragonja ni 
verjel, da bi ga mogel še kdo soditi in obsoditi. 

F> erta ga ni poslušala. Slišala je prvo besedo 
' ' priznanja, tedaj je kriku i la in se zgrudila na 

kolena. Roki je pritisnila na ušesa. Zgrabila 
se je za prsi, ki jih ji je hotelo raznesli. Pre-
teklost je ko v divjem viharju vršela mimo nje. 
Ali ni tudi ona grešnica? Imela je občutek, 
kakor da leži Sedmakovo truplo sveže pred njo 
in ga ona objokuje. 
O, Anton, Anton!« je vrelo iz globočime njenih 

prsi. 
p osluhnila je v Dragon jev glas. Sl išala je, da 

obdolžuje in pl juje njega, ki ga je ona obože-
vala. Planila je kvišku ko ranjena zver. 
»Molči! Nisi vreden, da imenuješ njegovo ime! 
Morivec! Proč iz hiše! Ven, ven, ven! Ne 
maram te več videti! Ne maram te več slišati!« 

pv ragonja je pogledal na ženo. Stisnjene pesti, 
v sovraštvu spačen obraz. V olajšanje duše, v 
skrajen obup, v gluho žalost je udarilo novo 
spoznanje. Ne bo našel milosti ne odpuščanja. 
Žena ga podi na cesto. Blaten in raztrgan, lačen 
in obupan — kam? Vse, kar je pridobil z 
zločinom, je bilo v enem hipu izgubljeno, ječa? 



Žena ga ho izdala. Njen glas, njene oči, stis-
njene pesti so govorile o tem. 
»Prevaral si me bil, morivec! Iz hiše! Ven. 
ven!« 

J ^ ragonja se je vzpel na postelji. Razpel je 
roke in skrčil prste. Zdelo se je, da bo zletel 
ko ptič proti ženi. Ta je videla strašno namero 
v njegovih očeh, kriknila je in se umaknila. 
Mož je zletel po tleh, a se je v trenutku pobral 
in letel za Berto. Ta ni utegnila odpreti vrat. 
Planila je k steni, ki je mejila na Dorotejino 
sobo. Nabijala je nanjo s pestmi in kričala, 
k r i ča la . . . Čutila je, kako so jo zgrabili od 
zadaj krčeviti prsti za vrat. Vpitje se je izpre-
menilo v pridušeno g rg ran j e . . . 

p replašena, trepetajoča, v spodnji obleki je 
stopila teta Doroteja na vrata. Udarci na steno, 
vpitje jo je bilo vrglo iz postelje. Njene stare 
oči so v grozi iskale po posteljah. Nikogar. Vse 
tiho. Tz kota je prihajalo ječanje, ki je bilo 
tako pridušeno, da ga v svoji naglušnosti ni 
mogla slišati. »Berta, Berta!« Njene oči so 
iskale po vseh predmetih, nenadoma so vzrle, 
k a j se godi. Hreščeč, presunljiv krik se je izvil 
iz njenega grla. Tako morejo zakričati samo 
starke. Planila je proti steni. Trde moške roke 
so izpustile Berto, iz katere se je izvil grgrajoč 
glas. Skoraj nezavestna se je zgrudila na tetine 
roke. 
»Berta! K a j se godi? O, ka j se godi?« 
ragonja je ostal sključen ob postelji, roke so 
mu visele ob telesu, kakor da je pravkar vrgel 
ogromno težo raz svojih pleč. »Ubiti obe?« je 
pomislil omahovaje. Vračala se mu je zavest, 
v telesu je občutil mrzlico, v duši obup . . . 
Strašno! Strašno! Kam na j se dene? Kaj na j 
stori? 
JO, O! Ubil je Sedmaka!« je za vpila Berta na 
tetino uho. Nato se je zgrudila na otomano. 
do? On?« Teta ni takoj razumela. Potrebovala 
je nekaj trenutkov. Ni mogla verjeti. In vendar 
je v tistem trenutku ravnanje obeh pričalo, da 
je resnica. »O, o, o!« je zatulila in se vrgla 
na Berto. 

f ^ ragonja se je šele tedaj zavedel, da stoji pred 
ženskama skoraj gol. Ogrnil si je suknjo. Ti-
sočera čuvstva so plala v njem. Kaj storiti? 
Stopiti tak na cesto? Ubiti? Zažgati hišo? 
Leteti čez polje, planiti v prepad, v katerem 
šumi reka? »O. o. o!« Tetin glas 11111 je šel 
skozi ušesa, kakor da mu žaga lobanjo. »Tiho!« 
je gladila Doroteja Berto po laseh. »Bog ga 
bo kaznoval. Tiho!« In je bil njen glas zadirč-
nejši od Bertinega. Strahotno so ga gledale 
njene oči. »Fanči, dušo si pogubil!« In še: »Kri 

si prelil, kako jo boš opral?« Ni bilo konca: 
»Bog je velik, Bog je pravičen.« 

y tistem hipu je Dragonja prvič pomislil 11a 
Boga. Ni hotel misliti nanj. Beseda »Bog« ga 
je grozotno rezala v mozeg. In vendar se teti 
ni upal reči, da n a j molči. V tistem trenutku 
bi se nikomur ne bil upal reči, n a j bo tiho. Bil 
je šibak ko dete. Pred njim sta se objemali 
plakajoči ženski, bil je v njunih rokah. Ubiti 
ju ali poklekniti pred nji ju. Ubiti nemogoče, 
poklekni t i . . . 
Molčita! Molčita! Naj ne prodre na cesto, kar 

se je zgodilo in odkrilo! Spal bom v podstrešju, 
obedoval v veži . . .<< 
aman. Ženski] sta se objemali, tožili, kot da sta 
blazni. Nista se ozrli nanj. Koliko časa je 
klečal? Koliko besed je izpregovoril? Sovraštvo 
mu je sijalo iz oči. Vse je bil poskusil. Kaj mu 
še ostane? Ni vede l . . . Umaknil se je v kot. 
gledal ko preganjana zver, ki je pripravljena, 
da se brani do zadnjega. Šklepetal je z zobmi 
in molčal. 
»O, o, o!« se je zdaj zda j dvignil tetin glas. 
Berta je bila prenehala plakati. 
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astalo je jutro. Od vzhoda je planila zarja, se 
zjasnila v prvi dan. Solnce je pozlatilo drevje 
in hiše. Nebo je bilo vedro, od severa je pihala 
mrzla sapa. Zvonovi so zvonili. Mimo hiše so 
ropotali vozovi, koraki ljudi so tolkli 11a cesti. 
Nagli, mrzl ični . . . Okna sosednje hiše so se 
odprla, glas veselega dekleta je z a p e l . . . 
Berta je sedela v sprejemnici in se naslanjala 
na mizo. V rokah je mečkala umetno cvetico, 
ki jo je bila kupila na trgu. Težke, težke misli, 
sprejemnico je stopil Dragonja. Bil je oblečen 
za potovanje. Obstal je za vrati. Žena se ni 
ozrla. 
»Berta!« 
a j hočeš? Saj vidiš, da je vse zaman. Ne morem 
več govoriti s teboj . . .« 
»Vem,« je dejal Dragonja trdo in stisnil 
ustnice. »Samo eno vprašanje: ali me boš 
izdala?« 
vadi se sam. In če ne: božji sodbi ne ubežiš. 
To je vse. Nič več ne bom govorila . . .« 
Dragonja je postal še za trenutek. Še nekaj 
je hotel reči. Stisnil je zobe, se okrenil in 
odšel. 
erta je dvignila glavo in posluhnila. Slišala je, 
kako so se odprla vežna vrata. Težki, počasni 
koraki so zaškripali na vrtnem pesku. Iste 
korake je bilo slišati še s ceste; oddaljili so se. 
utihnili za vedno. 



S L I K A R F R A N J O 
S T I P L O V Š E K 

Rajko Ložar 

I. 
17" o je Stiplovšek leta 1927. razstavljal z drugimi 

slovenskimi tovariši v dunajskem »Hagen-
bundu«, katerega član je potem postal, je neki 
dunajski kritik, ki glede ostalih naših umet-
nikov v svojih sodbah ni bil ravno vseskozi 
točen, zapisal o Stiplovšku kratko in jedrnato 
točno: »ein Nazarener anno 1927«. Stvarno je 
Stiplovšek nekako prvi med našo povojno sli-
karsko generacijo našel stabilni izraz ne gene-
racije, nego samega sebe in ta izraz je imel 
romantično strukturo, kar velja še danes, in 
sicer še vedno bolj. Umaknil in zasidral se je v 
nekakšni tišini, ki po svojem stilskem značaju 
ni brez predhodnikov v slovenski romantiki. 

C tiplovšek se je rodil 1. 1898. v Malinski na otoku 
Krku in je 1. 1916/17. obiskoval v Trstu ki-
parsko šolo prof. Rendiča. 1919 je prišel v 
Jugoslavijo ter že 1920 služboval kot učitelj 
v Velikovcu na Koroškem, odkoder je isto leto 
po plebiscitu odšel v Maribor. Tu je prvikrat 
razstavljal, in sicer v društvu »Grohar«, 1921 
drugič, in sicer kolektivno z Nandetom Vidmar-
jem. ter 1922 tretjič, to pot z grafikom Pipom 
Petelinom. Stiplovšek je v tem času delal ve-
činoma portret v olju, in sicer je uporabljal 
»lopatico« ter risbo. V letu 1921. in 1922. je 
obiskoval dunajsko »Kunstgewerbeschule«, od 
leta 1922. do 1924. pa zagrebško akademijo (Ko-
vačevič, \ anca), k je r so se sešli on, Globočnik, 
Pregljeva, Maleš in današnja hrvatska mlada 
struja, 1924 je razstavil prvič s »Klubom mla-
dih« v Ljubljani , nato pa se je udeleževal v 
sledečih letih klubovih razstav v Sarajevu, 
Splitu, na Dunaju (1927), razstavil 1. 1927. gra-
fiko v Florenci in 1. 1928. v Parizu na inter-
nacijonalni grafični razstavi. Sodeloval je tudi 
na razstavi ob desetletnici slovenske moderne 
umetnosti 1. 1928. v Ljubl jani in zadnjikrat 
letos pri oni pod okriljem Gasilskega kongresa. 
Od L 1925. biva Stiplovšek stalno v Krškem 
ob Savi. 

^ tiplovškova starejša dela so pomanjklj ivo pu-
blicirana; iz prve mape lesorezov Stari Ma-
ribor (1924) je prinesel dvoje reprodukcij Dom 
in svet 1924 poleg dvojice drugih lesorezov, 
medtem ko jih je iz druge mape (1927) ob-
javila petero Mladika 1929 in neka j oktobrska 
1930. Razen tega je Mladika 1928 objavila 
Tihožitje (olje), ki se nahaja danes v lasti Dr. 
M. Šnuderla; podoba Dekleta s knjigo je bila 

objavljena prvič ob razstavi v prilogi »Wiener 
Neueste Nachrichten« (gl. moja por. »Slovenec« 
1927) ter v »Oesterreichische Kunst« 1927 (147), 
istočasna manjša Podoba dekleta je pa bila 
objavljena lani v »Die Kunst« (1929. 12). Razen 
ob drugih, je bil tudi ob vseh teh prilikah govor 
o Stiplovškovem slikarstvu, zadnjikrat letos v 
dunajskih listih, ko je skupno s Francetom 
Kraljem in Tonetom Kraljem razstavljal kot 
član tamkajšnjega »Hageiibunda«. To uspešno 
gostovanje naših umetnikov v tujini, ki more 
biti za nas merodajno, je pa naša javnost čisto 
prezrla. 

II. 

^ tiplovšek je začel s slikami, kakršnih smo bili 
navajeni pri M. Klemenčiču: mozaičen deko-
rativističen impresijonizem in kakršen današ-
njega Stiplovška ni dal niti slutiti. A prvi dobi 
je uporabljal lopatico, kot med drugimi tudi 
dvojica naših impresijonistovskih prvakov, 
Grohar in Jakopič. Po povratku z Duna ja je 
začel gledati stvari bolj v »ekspresionističnem 
zmislu«, vendar je to oznako vzeti pri njem 
z velikim pridržkom že tudi za oni čas. L. 1925. 
si je s portretom f župnika L. Turšiča (gl. re-
produkcijo v Turšičevi zbirki pesmi »Tiho vese-
lje«), obema portretoma deklet in s sliko svetega 
Pavla (Cerknica) ustvaril svoj današnj i izraz. 

^ tiplovškova dela, katera tu priobčujemo in ka-
tera je dopolniti z drugod publiciranimi, bodo 
za tega in onega morda nekako pomanjkl j iva 
glede one danes ter jane invencioznosti in glo-
bine, ne bomo jim pa mogli odreči velike kul-
ture, kulture, ki jo pri nas razen pri njem 
zaenkrat srečavamo le še pri Francetu Kralju, 
in zmožnosti in volje, biti tradicija ter tradicijo 
ustvarjati. In spričo našega popolnoma brez-
tradicijskega impresionizma, ki ne le da ni na-
šel nobene, ko je nastopil, nego tudi nobene dal 
in ki je pustil za seboj vsa vprašanja prav 
tako odprta, kakor so mu jih bili izročili pred-
niki, bo moral ta nezadovoljni motrilec slikar-
stvu kakega Stiplovška priznati, da v praznini, 
zlasti ne »eksperimentira«, kakor se z oficijelne 
strani nazivlje slovensko moderno slikarstvo v 
splošnem, nego da prav solidno slika, da, včasih 
presolidno. Kajti to je gotovo, da ni bilo 
še v nobeni dobi slovenske umetnosti tako 
malo nepreračunljivih eksperimentov, kakor 
jih je po 1. 1925. v mladi generaciji. Take 
označbe delajo silno slabo uslugo starejši struji 
in so tudi same na sebi čudno slepe. Jasno je 
vendar, da ima vsak čas svojo problematiko, 
svojo problematiko tudi vsaka stroka in sle-
herni individuum in zato je že nekako treba 
vsaj ločiti stvari med seboj, kadar ne moremo 



mirno mimo njih. Zato se take vrednote do 
neke meje ne dajo sploh meriti in ni v eni 
prav v istem zmislu nobenega kriterija zato, 
da je druga spričo n je nevrednota. Jasno je 
pa tudi, da gredo skozi čase izvestne pro-
blematike, ki morajo biti vselej aktualne, in 
v slikarstvu je na pr. takšna problematika tudi 
človeška figura. Ni baš potreba spominjati na 
najboljše inozemske impresijoniste, ki tudi v 
tem niso odpovedali, ko hočemo reči, da je 
slovenski impresijonizem tu žel klavrne uspehe, 
da je skozi in skozi »eksperimentiral« in da 
je njegova končna idealistična rešitev pri Ja-
kopiču prava rešitev v zadregi. In menda se 
ne motimo, ko trdimo, da je mlada generacija 
napram te j problematiki v mnogo bolj živem 
in iskrenem in tudi zamotanem razmerju, nego 
generacija impresijonistovskih bardov in da je 
v n j e j vseeno toliko resnega hotenja, rešiti to 
nalogo, da morajo biti za take sodbe odločilni 
drugi vidiki in razlogi, nego razlog estetske 
forme. 

I I I . 

J ^ otranja struktura Stiplovškove umetnosti je 
geometrična, in sicer na omi način, kakor je 
velik del naše narodne lirike in melodije geo-
metričen (\ urnik), to se pravi, da se izvestne 
formalne prvine in vrednote v njegovem delu 
pojavljajo kot konstitutiven stilski znak. Tako 
je geometrično karakterizirano njegovo celotno 
delo, kakor tudi. poedino, in to na dve strani: 
i kar zadeva tematiko, i tonaliteto. V žargonu 
naše stare literarne vede govorjeno, so Stiplov-
škove slike »umetne pesmi«, docela umetne 
pesmi, katerim se pa zna pripetiti, da bodo 
»ponarodele«. Kajt i vsak geometrizem stoji blizu 
naroda, za kar imamo najlepši zgled v stari 
neolitski kulturi in v grškem geometričnem 
stilu, in to bodisi da direktno iz njegovega in-
ventarja izvira, bodisi da se, rojen iz interna-
cionalnih stilskih pojavov, njemu približuje in 
asimilira, kar je pri Stiplovšku. Kot tak pri-
mer, ki ima do neke meje sorodne zglede v 
obeh Kraljih, Stiplovšek ni osamljen v naši 
umetnostni kulturi, nego ima pradede v pozni 
romantiki slovenskega slikarstva. Tudi ta naša 
peri joda je »geometrična«, da se tako izrazimo, 
njen nosilec pa je meščan. Tn tako je nehote 
tudi Stiplovškova umetnost meščanskih plasti, 
— hvala Bogu zopet enkrat nekaj, kar lahko 
nekam lokaliziraš! — kajti umetnost impre-
sijonizma to ni in nikakor ni bila. 

p o s e g a n j e v neolitiko, ko govoriš o slikarju 20. 
stoletja, je temu ali onemu nemara vir smešnih 
užitkov, toda mi hočemo še nekoliko globlje t ja 
s Stiplovškovimi tihožitji. Francoski izraz »na-

' 7 
O 

ture m orte« za te vrste mrtvo naravo, kot so St. 
tihožitja s svetniki, gotovo ni pravilen, ker je 
to zapadnjaški, naturalističnemu miljeju odgo-
varjajoč termin. Stiplovškova tihožitja pa niso 
naturalizem, nego organično ornamentalno po-
življen geometrizem. Teh svetniških kipov in 
rastlin sredi mrtve narave zapadni Nemci in 
Francozi ne poznajo, ker to je alpski, vzhodno 
alpski žanr. Ko postavlja slikar med te neam-
biciozne steklenice in vrče in podobno svoje 
tako dobrodušno gestikulirajoče svetnike, ne 
riše mrtve narave, nego — da govorimo kakor 
o geometričnem stilu — daje cvesti mrtvim geo-
metričnim krogom, rombom in linijam, iz sin-
fcope organičnega in geometričnega ustvarja 
ornament, ki mu v etnografiji pravijo natura-
lističen ornament, ki pa s tem ni točno označen. 
\ žargonu stare literarne vede torej: Stiplov-
škove slike so vseskozi »umetne« pesmi, a in-
klinirajo k ponarodenju, ker je v njih obilno 
narodnega duha, strukture folklornega orna-
menta in portreta in krajine. Takele svetnike 
naše stare ljudske umetnosti večkrat uporablja 
v svojih monotipijah Maleš, a najboljše ana-
logije nam dajo umetniki vzhodno-alpskega 
ozemlja: navedem n a j samo Antona Faistauerja 
(Kunstwart 1950), Martina Lauterburga (Kunst 
1927/28), Walther Schulz-Mathana (Kunst, ib.) 
in Rudolfa Wackerja (Tiroler Künstler, Wien 
1927). Ozemlje, kjer najdemo ta tip torej, je 
obrobno ozemlje vzhodnih Alp in ta kongruent-
nost etnologu in arheologu ne bo ne nerazum-
ljiva in ne tuja . Manj pa bo vsekakor očitna 
in verjetna sodobnemu umetnostnemu publici-
stu in ljubitelju, če mu porečeš še, da je to 
tudi ozemlje t. zv. rossen ske neolitske in mo-
stiščarske keramike, kakršno nahajamo tudi v 
Ljubljani, in ki je prav označena s težnjo, geo-
metrične motive obdajati z vegetabilnimi in 
podobnimi funkcijami. A ta moderni l jubitelj 
in publicist itak misli, da je vse na svetu šele 
od danes. 
a elementarna poteza Stiplovškovih tihožitij in 
seveda v nič manjši meri tudi njegovih krajin 
in portretov pa nima nič skupnega z maniro 
nekaterih novorealistOv, francoskih, nemških 
in zlasti ruskih ekstremistov, ki hočejo v sli-
karstvu realizirati neko naziranje panmeha-
nizma odnosno panorganizma in mešajo funk-
cije mašiine in organizma. S temi modnimi civi-
lizatornimi izreki naš slikar hvala Bogu nima 
zvez, je pa na drugi strani očitno, da njegovo 
delo korenini v našem času. Zlasti ljubezen do 
slikarske reprodukcije kipa, to je do plastičnih 
formalnih vrednot, je ena izmed stilskih potez 
današnjega slikarstva; pri nas ga je prvi formu-
liral France Kral j z Rodbinskim portretom. 



Dalje je takšna tematična značilnost motiv 
otroka v sliki, za katerega imamo pri Stiplov-
šku zelo lep primer; izmed Nemcev omenjam 
zelo poznano Dixovo podobo otroka ter Stiplov-
škovi precej slično Schulz-Mathanovo (Kunst, 
ib.). In spet nas tudi ta motivika vodi do 
analogij iz romantike, ki so včasih naravnost 
frapantne. Tretji tak tematičen znak je 
upodabljanje sveta ne v njegovi konkretni 
predmetnosti, nego v njegovi okrajšavi, sim-
bolični in groteskni upodobitvi sami — to 
je tihožitje igrač. Tudi to je v bistvu ro-
mantičen motiv, in čeprav v modernem sli-
karstvu ni vseskozi romantično izrazit, nego 
pogosto služi slikarju v realizacijo njegovih 
upodobitvenih konceptov, je pri Stiplovšku go-
tovo. S tega vidika je tudi ka j zanimiva nje-
gova grafika, ki se včasih naravnost vzgledno 
drži tehnike in se zdi, da neče prinesti tega, 
kar St. sicer daje v svojih oljnatih podobah, 
e govorimo že ves čas o romantiki, seveda ne 
mislimo one, ki je obsežena v zvoku te besede, 
nego ono iz znrisla te fraze-sestavljenke. In to 
smo skušali označiti prvič z geometrizmom for-
malnih prvin in kompozicije, drugič z Ijudsko-
umetnostno strukturo njenih del, tretjič z lju-
beznijo do plastičnih slikarskih vrednot ter 
z upodabljanjem infäntilnih, to je pravljičnih, 
bajno poetičnih štadijev stvari. Naravno je, 
da bi mogli to morfološko označbo razpresti 
še dalje, a za to bi bilo treba seči širše po ma-
teri j al u. Ta tip romantike je na splošno man j 
znan in izraz »nazarenstvo« (izvirajoč od po-
imenovanja neke struje v Nemčiji v 1. polovici 
19. stoletja) je samo po slutnji pravilen; kajti 
ko hočemo ž njim zajeti Stiplovškovo slikar-

stvo, opazimo, da ga ostane več zunaj, nego 
pa ga gre vanj. 
a sploh ta pojem romantika! Tole naše raz-
mišljanje o Stiplovšku je nehote postalo raz-
mišljanje o romantiki. In ko smo govorili o 
teh vprašanjih, nam ni skoro niti na um prišlo, 
da se bo to slikarstvo nekje drugje imenovalo 
recimo realizem. Romantika in realizem! Kje 
je meja med njima? Ali moremo 11. pr. pred 
Stiplovškovimi deli, ki so po svojem značaju 
skoraj več kot preprosta, to mejo k je točno 
potegniti? Ali ni morda »Zimska krajina« slika 
prav v občutju človeka naših dni, ki je ugasnil 
v sebi in okrog sebe vso romantiko, realistična 
in stvarna? Ali nista magično plastični podobi 
Otroka in Igrač brez vsake romantike in po-
doba Dekleta s knjigo prav moderna podoba 
žene? Ali ni tonska skala teh slik poenostav-
ljena, pripovedovanje dovolj stvarno in kom-
pozicija dovolj razumljiva? Ali nismo govorili 
o geom etri zrnu formalnih prvin in ali ne bi lahko 
tudi o aritmetizmu predmetov? Torej o stilu 
tehničnega 20. stoletja? Jaz mislim, da se pri teh 
dveh stvareh že pričenja romantika, kakor se 
je nekoč starim pitagorejcem in orfikom; tudi 
mislim, da je današnje slikarstvo in življenje 
polno; in da ni čudno, če je šele taka doba 
evropske kulture odkrila narodovo, ljudsko 
umetnost, kakor ni čudno, da je potem ona 
samo postala neke vrste ljudska umetnost, da 
je ponarodela. To vse ni čudno, čuden in ne-
razrešljiv je pa še vedno pojav »romantika«, 
in tole razmišljanje o romantiku Stiplovšku 
hoče biti razmišljanje v njenem svitu. Kaj 
vendar, če ni njeno bistvo 11a ta ali drug način 
bistvo vse umetnosti? 

D V A 

Spet zveni nebo, 
od moje pesmi zveni 
in krikom odpeva. 
Ali ne slišite, 
kako odmeva, odpeva spet 
prestrašna, presladka pravljica? 
Nebo odgovarja! 
Mož z možem se pogovarja, 

strašna sta oba; 
Človek — Bog. 
Vse si mi dal, ničesar nimaš več. 
Sem kakor Ti, kakor oče 

in sin — gospodarja oba. 
Ničesar ni, midva samo. 
Kličem Te, Tvoja sem kri: 
še, še, še naj nebo zveni 
v besedah Najinih ! 

Mirko A osen n k 



ŠTUDIJA O STILU SLOVEN-
SKE LJUDSKE GLASBE 

Dr. Stanko Vurnik 

T) reden preidem na slovensko ljudsko glasbo 
^ samo, n a j skušam razčistiti neke pojme o 

ljudski umetnosti sploh, ker vlada danes o n j e j 
mnogo napačnih predsodkov, ki ovirajo razu-
mevanje ljudske umetnosti in stavljajo za-
preke znanstvenemu proučavanju folklora. 

r j a n i m a n j e z a k m e č k o , n a r o d n o , 
^ b o l j š e l j u d s k o u m e t n o s t se je vzbu-

dilo začetkom XIX. stoletja, zlasti še v dobi 
romantike. Prav takrat je začela avtohtona 
kmečka umetnost pod pritiskom izravnavajoče 
mednarodne kult urnosti degenerirati in izumi-
rati s starodavnimi šegami in običaji vred; ro-
mantiki pa so, čuvstveno in nacionalno nadah-
njeni, pri svojem »begu od prenapete civiliza-
cije sveta« naenkrat odkrili lepote proizvodov 
kmečke estetike. Ni dolgo trajalo, pa so jih 
povzdignili do nečesa, kar najneposredneje 
zrcali pristno in samobitno dušo naroda, in 
začeli vneto nabirati pesmi, slikati noše in 
zapisovati običaje, pravljice in reke. V našem 
stoletju se je zanimanje za ljudsko umetnost 
zaradi močno individualističnega in nacionali-
stičnega ozračja le še stopnjevalo. Narodi so 
izdajali razkošne izdaje svoje »narodne« arhi-
tekture, plastike, noš, vezenin, pesmi z napevi, 
umetniki so se zatekli k ljudski umetnosti po 
»pristno narodne« forme in skušali z njih po-
močjo ustvariti »nacionalno umetnost«. Že kon-
cem preteklega veka se je Začela zlasti etno-
grafska znanost resno zanimati za umetnostno 
folkloro, danes pa imajo ljudsko umetnost razen 
etnologije za svoj predmet že mnoge znanosti, 
na primer kulturna znanost, umetnostna veda. 
zgodovina, sociologija in dr. Muzeji za ljudsko 
umetnost rasto z veliko naglico, ustanavljajo 
se vseučiliške stol ice za ljudsko umetnost 
in v zadnjih letih smo dobili celo mednarodno 
družbo za ljudsko umetnost, v kateri sodelujejo 
vse države sveta, 

i n vendar si še nismo povsem na jasnem glede 
končnovel javne d e f i n i c i j e 1 j u d s k e 
u m e t n o s t i. Znameniti teoretik Riegl (Volks-
kunst, 1890) trdi, da gre pri ljudski umetnosti 
zgolj za umetnostno produkcijo analfabetskega 
dela naroda, ki nima in noče imeti stikov z 
meščansko in mednarodno kult urn ostjo in se 
krčevito drži tradicije. Nasprotno trdi R. Forrer 
(Von alter und ältester Bauernkunst, 1913), da 
je kmečka umetnost zgolj zaostalo in grobo 
posnemanje meščanske, ki venomer menja svoj 

stil; M. Hörnes (Z. v. ö. V. XII) pa zopet hoče 
imenovati ljudsko umetnost sploh vse, kar pro-
izvajajo nekateri narodi, na pr. Islandci in celo 
Skandinavci. M. Haberlandt (österr. Volks-
kunst, 1911) vidi v ljudski umetnosti nekaj, kar 
je nastalo v najtesnejšem stiku s kmečkim živ-
ljenjem kot estetska domača industrija, kot 
»Überschußprodukt«. Toda najbolj se drži defi-
nicija, da je I j u d s k a u m e t n o s t n a s t a -
l a i z e s t e t s k i h p o t r e b n e l i t e r a t -
s k e p l a s t i n a r o d a , k i n i m a š i r š e -
g a k u l t u r n e g a i n e s t e t s k e g a o b -
z o r j a , i n d a so z a n j o b i s t v e n e a n o -
n i m n o s t p a t i p i č n o s t i n t r d o v r a t -
n o k o r e n i n j e n j e v t r a d i c i j i. Zlasti 
romantiki so zanesli več z m e š n j a v v 
p o j m e o l j u d s k i u m e t n o s t i . Trdili 
so na primer, d a i m a v s a k n a r o d l a -
s t e n s t i l , ki se izživlja samo v okviru nje-
govih jezikovnih mej. Dalje so se nagibali k 
mnenj u, da je l j u d s k a u m e t n o s t o d 
p a m t i v e k a o s t a l a n e s p r e m e u j e -
li a od »otroške dobe naroda«. Obe ti tezi pa je 
ovrgla zgodovinska empirija. Če bi vsak narod 
res imel svoj stil v ljudski umetnosti, potem je 
čudno, da so našli Nemci med seboj blizu pet-
najst različnih stilov, Francozi tudi toliko in 
podobno Italijani, Čehi, Rusi, Madžari itd. 
Noben narod si danes, po, tolikem iskanju 
»pristno nacionalnega elementa« v svoji ljudski 
umetnosti ne upa reči, da je ta element našel, 
etnologija pa odkriva v okviru določenega 
naroda naravnost ogromne stilne razlike, včasih 
pa tudi skupnosti med proizvodi povsem raz-
ličnih narodov in plemen. Preostanke iz »otro-
ške dobe narodov« še premalo poznamo, da bi 
mogli na veza vati na nje kake striktne teorije 
in niti ne vemo, ali je narod na »povsem primi-
tivni« stopnji svojega kulturnega razvoja idea-
listično ali naturalistično usmerjen, vemo pa. 
da čim pride v stik s kulturnimi narodi, hitro 
menja svoje razvojne faze. 

' sekakor vidimo na primer v Evropi, da ljudska 
umetnost naroda začne degenerirati in izumi-
rati takoj, ko sta kmečka pa meščanska kul-
tura pod vplivom zadnje prišli tako daleč, da 
sta nekam izenačeni. Angleži, Francozi, Nemci 
nimajo več ljudske umetnosti, ampak »visoko«, 
severni in vzhodni narodi pa niti povsod še 
obeh ne ločijo. Pogled v zgodnji srednji vek na 
zapadu kaže, da prav tedaj niso toliko prišle 
do veljave nacionalne individualnosti, čeprav 
so nastopili sveži barbari: srednjeveški kolekti-
vizem in spiritualizem sta vse takoj enotno po-
tegnila za seboj in so se stili začeli na zapadu 
razlikovati šele začetkom renesanse, vzhod pa 
je v tem ostal deloma še daleč v srednjem veku. 
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Zapadiii Slovenci na primer smo se razvijali v 
ljudski umetnosti vzporedno z naprednim za-
padom. Ta je že davno razvil neko svojo pri-
mitivno renesanso; nato opazimo celo zaplodke 
baroka in ornamentalnega rokokoja — mislim 
namreč na hiše, noše, pa tudi glasbo — in ko-
likor se da na polju kmečke umetnosti o stilih 
višje umetnosti govoriti, se izživlja v našem 
stoletju neka čuvstvena romantika, v kolikor 
avtohtona umetnost že ni izumrla in se forme 
ne prevzemajo že iz mest; to velja posebno po 
vojni in vodi čedalje urneje v neko pomešča-
njeno, evropsko uniformo, tako da v nekaj 
desetletjih rodovi že ne bodo več vedeli za 
svojo avtohtono staro kulturo. Pri Slovanih 
velja to za zapadne Slovence in Čehe, deloma 
za Hrvate in Slovake, vzhodnejši narodi, med 
njimi tudi naši sosedje Hrvati in Srbi, Bolgari, 
Poljaki, Ukrajinci in Rusi pa imajo še povsem 
živo ljudsko umetnost. Pred njihovimi očmi 
nastaja še danes prava ljudska umetnost, kar 
je značilno za njihovo kulturno stopnjo. Pone-
kod na vzhodu še danes ne morem razločiti 
»višje« pa ljudske umetnosti, 
ri vsem tem se motrilcu zdi, kakor bi bili 
vzhodni narodi na področju svoje ljudske 
umetnosti ostali še daleč nekje v srednjem veku 
ali celo v antiki in v arhaični dobi. Če primeriš 
na pr. tole rusko pesem (ki jo citira tudi dr. Be-
ranič v Času, 1910), katero je zapisal Lj. Kuba 
(VT, 42): 
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strogi, enoglasni tvor v kompozicionalnem oziru, 
si moraš misliti, da imaš pred seboj tvor iz 
zgodnejšega srednjega veka. Poglejmo še zgled 
iz Morihova iz Južne Srbije (zapisek prof. Koste 
P. Manojloviča, tiskan v separatu »Muzičke ka-
rakteristike našeg juga«, Zagreb, 1925): 

po-1 je p r o - l e 

vidiš v n j e j dolgosapne melizme na en zlog 
kakor v gregorijanskem koralu, starinski mol, 
ki spominja v mnogočem na stare bizantinske 
cerkvene tone, izrazito linearno formo, sesto-
ječo iz malo tipičnih meličnih modelov, katerih 
profil ljubi prehodne intervale; če pogledaš ta 

- v ~m — T / — ' 0 • - — m — " 

L e g - n a - l a D j u r - d ja 

na ram-no no. 

D j u r d jo le 

n e - m a D j u r - d j a d a 

t ? — - 8 - — - 8 — « - J - - - 8 - — — >sc: 
- r - - ' - » — 0 -

I p—ß-

sta I I I . 

y — % — g — F — 

le- le do 

itd. 

Bo-

opet vidimo isto: silno na drobno razgibana 
linija, natrpana melizmov in ritmičnih kompli-
kacij, upirajoča se vsakemu taktu (politaktič-
nost ni nič drugega kakor — breztaktnost, 
prosto raztreseni akcenti kakor v koralu, ki 
niso simetrični in se ne dado posiliti v sheme 
kakor v moderni, plesu podobni glasbi od 
XVI. stoletja dalje); njena motivična igra nima 
za uho nobenega efekta, njena enoglasnost ne 
nudi za ušesno ugodje ničesar, baš zato jo pa 
preveva silen notranji patos, kakršen se ne da 
izraziti tako intimno z nobenim orkestrom! 
rudi ta melodija ima za zapadni okus še izrazit 
srednjeveški značaj in tudi stilno je koralu zelo 
sorodna. Kdo bi dalje mislil, da še v našem 
času in ne daleč od nas živi celo arhaični an-
tični pentaton? Evo ga zelo pogosto v madžar-
ski narodni pesmi (po B. Bartoku, Das ung. 
Volkslied. Berlin-Leipzig, 1925): 



R esničen, brezpoltonski pentaton, kakršnega so 
imeli, kakor vemo iz zgodovine, antični narodi 
— evo ga na našem najbližjem vzhodu! Potem 
še »istrska lestvica«. Dr. B. Širola poroča v raz-
pravi »Problemi našeg muzičkog folklora« 
(Zbornik za nar. život, XXVII/2, 1950), da ob-
stoja še v Istri takšnale skala: 
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'T1 ako glede tonskih sistemov, kakor glede eno-
glasja, posebnosti meličnega profila, ritma, 
takta, tonalnosti, ambitusa, intervalnih posto-
pov, prednašanja in kompozicionalne členje-
nosti je evropski vzhod v svoji ljudski glasbi za 
zapadne oči »ostal še daleč v srednjem veku« 
in se svoje stopnje krčevito drži. Zdi se spričo 
tega, kakor bi se bili zapadni in vzhodni narodi 
v srednjem veku odcepili tudi v tem oziru in 
bi ostal vzhod na tedanji točki razvoja, zapad 
pa bi odtlej predelal celo vrsto razvojnih faz v 
smeri naturalizma in končno zamrl na stopnji, 
ko je dosegel najvišjo možnost njegovega raz-
vitja, v mehkužnih občutjih in cenenih ušesnih 
dražljajih harmoničnega mnogoglasja. Prav 
enako je na ostalih poljih ljudske umetnosti: 
vzhod je ostal pri enotni srednjeveški dimnici 
na polju arhitekture; glede noš je značilno, da 
rabi še srednjeveške in poznoantične oblike; v 
ornamentiki prevladuje abstrakten ornament, 
niz idealnih geometričnih likov pa v vzorcu 
neskončne ritmične monotonije. 

^ k o r a j č i s t o n e v e r j e t n o s e n a m 
z d i , k a k o j e m o g o č e , d a b a š k u l -
t u r n a s t o p n j a d e l a t a k e o g r o m n e 
p r e p a d e c e l o m e d i s t i m i p l e m e n i , 
k a k o r s m o n a p r i m e r S l o v a n i ( t u d i 
z a p a d n i i n s e v e r n i G e r m a 11 i , j u ž -
n i i n s e v e r n i R o m a n i s e z e l o 1 o -
č i j o m e d s e b o j ) ; n a j s i t o r a z l a -
g a 111 o s k u l t u r n o z a o s t a l o s t j o a l i 
p a z a v t o h t o 11 o d u h o v n o u s m e r j e -
n o s t j o , o s t a n e v s e e n o d e j s t v o , d a 
n a r o d i i 11 p l e m e n a n i m a j o e n o t n e 
l j u d s k e u m e t n o s t i i n d a j e z a k a k 
p o j a v v g l a s b i i n n a d r u g i h p o -
l j i h t e ž k o r e č i , a l i j e l a s t t e g a a l i 
o n e g a n a r o d a . S t e m p a m o r a o n a 
r o m a n t i č n a t e z a o s p e c i f i č n i l j u d -
s k i u m e t n o s t i n a r o d a p a s t i . O b -
e n e 111 s t o j i t u d i , d a s e l j u d s k a 
u m e t n o s t p r i n e k a t e r i h n a r o d i h 
s t i l n o s t a l n o r a z v i j a , p r i d r u g i h 
p a l e p o č a s i — r a z v i j a s e p a l e 

i 11 j e n e 111 o r e 111 o b i s t v e n o n i č d r u -

g a č e o b r a v n a v a t i , k a k o r o b r a v -
n a v a 111 o » v e 1 i k o« u 111 e 111 o s t. 

r p ako sem skušal bravca nekoliko uvesti v sploš-
* ne probleme, s katerimi se srečujemo danes v 

teorijah o ljudski umetnosti. Vsa ta izvajanja 
n a j bi nam bila uvod v nadaljnje in n a j 
bi temeljito razpršila predsodke, ki obstojajo 
zlasti glede nas, Slovencev. N a j skušani rešiti 
na jp re j zgolj analitično vprašanje, ki vsakemu 
romantiku beli glavo in je v nekih krogih tako 
vroče pereče: K j e n a j i š č e m o s e d a j v 
s l o v e n s k i l j u d s k i u m e t n o s t i o n o , 
k a r je v n j e j s p e c i f i č n o s l o v e n s k e g a ? 

f ^ otovo smo že vsi večkrat slišali, da je za Slo-
vane sploh lirika značilna, za Germane reflek-
sija, za Romane formalizem. No, za Slovane je 
bila do nedavnih časov epika najznačilnejša, 
danes je lirika, v prejšnjih starih časih pa 
miselna refleksija. Potem je tu oni »značilni« 
»slovanski« mol, njega tužna melanholija, glas 
širne stepe itd. O te j molovi melanholiji se je 
izgubilo že ničkoliko besedi v zvezi s Slovani, 
j e pa ta »slovanski« mol lasten brez izjeme 
vsem vzhodnoevropskim narodom, ki še niso 
prišli do modernega dura, ampak so še 11a pol 
razvojne poti od srednjeveških in antičnih 
tonov v moderni sistem, ki ima dur za pogla-
vitni način. Potem pravijo (dr. Kimovec i. dr.), 
da je za Slovane značilen petčetrtinski takt. Za 
vzhodnoevropske narode je značilen prav vsak 
nesimetričen takt, za zapadne pa so značilni 
moderni »pravilni« takti. In zanimivo je, da ni 
nikjer ničesar, kar bi mogli Slovani proglasiti 
za specifično svoje v romantičnem zmislu be-
sede in zastave vprašanja. 

^ Slovenci je pa prav tako. Enkrat za vselej se je 
namreč treba iznebiti neosnovanega mišljenja, 
da ima vsak narod svoj stil. V resnici je do-
gnala moderna etnologija, da se Ijudskoumet-
nostni stili skoraj nikoli ne krijejo z mejami 
posameznih narodov, kakor sem že gori dejal, 
in prav posebno zanimivo je v tem oziru pri 
Slovencih. 

Tr sak izmed nas določno čuti, da je recimo naš 
^ Gorenjec bistveno drugačen psihološki tip od 

Goričana, Belokranjca, Prekmurca itd. Hiše 
zidajo v drugačnem stilu, noše imajo druge, 
vraže druge, pesmi druge; ta razloček pa ni 
samo tolik, kakor je n. pr. med dialekti, ampak 
je bistven razloček. Za majhen narod je to 
zelo čudno dejstvo, vendar je resnično. Globl ji 
pogled v stanje stvari ti da takle rezultat: za-
padni Slovenci pripadajo veliki družini alpske 
etnografske kulture, vzhodni pripadajo vzhod-
njaškemu, jugozapadni pa sredozemskemu ele-
mentu. Skozi slovensko zemljo teko tokovi treh 
etnografskih kultur; križišče smo treh etnograf-



skih in antropoloških, psihičnih, Ijudskoumet-
nostnih tokov. 
dgovor, kakor ga je mogoče dati na gornje 
vprašanje, torej romantikov ne bo zadovoljil, 
ker iščejo v Slovencih enotnega bistva. Je pa 
pravilen, čeprav je suhoparen. Gorenjski hri-
bovec, vzhodni nižinec, Primorec, Prlek, Do-
lenjec, Ziljan — kateri od teh je »najpristnejši« 
Slovenec? Katerega hočemo izobčiti? Ali alp-
skega človeka radi njegovih alpskih hiš z ganki 
in jodlerjev? Ali Belokranjca radi njegove na-
polhrvaščine, Goričana radi »italijanščine« in 
njegovega »ma«, ali »totega Prekmürca«? Če 
se še tako namrdneš, dragi romantični bravec, 
če v duši, duhovni usmerjenosti in ljudski 
umetnosti ni enote — je pač ni, čeprav govori-
mo vsi isti jezi k. Potolažimo se, pri vseh narodih 
je tako. Specialno zanimivo je pa pri Slovencih, 
da del naroda pripada vzhodu, del zapadu in 
del jugu in da so te meje skoraj tako trdne in 
določne, da bi jih lahko orisal na zemljevidu 
in zarisal, k je teče meja med zapadno pa vzhod-
no Evropo skozi našo Belokrajino! Kar se pa 
»tujih vplivov« tiče, jih noben narod ni prost. 

»\plivi« so na našem polju vedno tisto, čemur 
se ne da dokazati, da je njegovo bistvo vezano 
na kak posamezen narod. »Vplivi« alpski so v 
Nemcih. Slovencih, Italijanih in Francozih, 
azijatski pri vzhodnih narodih itd., in še »ci-
ganski« niso nič sramotnega, 
b i s t v u S l o v e n c a j e , d a j e d e l o m a 

č l o v e k a l p s k e , d e l o m a s r e d o z e m -
s k e , d e l o m a v z h o d n j a š k e p s i h i č -
n o s t i , o k u s a , k a r s e z n a č i l n o k a ž e 
v n j e g o v i l j u d s k i u m e t n o s t i — 
k a j d r u g e g a s e v n j e j n e m o r e p o -
k a z a t i , k e r k a j d r u g e g a t u d i r e s 
n i. S t e m j e S l o v e n e c e t n o g r a f s k i 
t a k o d o l o č e n p o s v o j e 111 p o l o ž a j u 
v E v r o p i , k a k o r p o m a t e m a t i č n e m 
o r d i n a t n e m s i s t e m u . P o v s e m t e m 
se s p e c i f i č n o l o č i o d H r v a t a , M a d -
ž a r a , I t a l i j a n a i n N e m c a . T o j e 
n j e g o v r e s n i č n i n o t r a n j i o b r a z , 
v t e m t i č i n j e g o v o e t n o g r a f s k o 
b i s t v o , k i d a j e t u d i n j e g o v i 1 j u d -
s k i u m e t n o s t i i n g l a s b i s p e c i f i č -
n i z n a č a j. (Dalje) 

A L T E R A P A R S 
Dr. S t ari ko V urnik 

den izmed najbolj perečih problemov povojne 
Evrope je problem, kako ozdraviti rane, ka-
tere je današnjemu življenju vsekal materia-
listično-individualistični sistem, ki se je bil 
razvil do tako absurdne enostranosti, da je 
okrog sebe zatrl skoraj zadnje kali duhovno-
etičnih in social no-kolektivističnih stremljenj, 
ojne in povojne razmere so nam odprle oči in 
danes se že ves dobromisleči svet bori zoper 
goli materializem in skrajni individualizem ter 
njune posledice v gospodarstvu, socialnosti, 
politiki, religiji in kulturi. Vprašanje bodoč-
nosti je tesno zvezano z vprašanjem, kako 
ustvariti onemu preveč enostranskemu sistemu 
močne duhovne in kolektivistične protiuteži. 
Zares napredno misleči l judje danes vsi de-
lajo na to, da strnejo ljudi v družbo in zoper 
vsesplošne kitajske zidove, vsepovsod vznikajo 
duhovni, etičnoreligiozni pokreti zoper duševno 
posirovelost, in podobne reforme čutimo tudi 
v kulturi in umetnosti. Tako je vprašanje kul-
turne in umetnostne sodobnosti — vprašanje 
poduhovljenja in kolektiviziranja. 
tem vprašanjem se peča članek »K problemu 
sodobne kulturnosti« v 5/6 štev. te revije. Zoper 
njegova izvajanja pa se je oglasila altera pars 

v Naši dobi 1/12 (-o) in v Ljubljanskem Zvonu 
L/9 (St. Leben); obe repliki zastopata v bistvu 
isto stališče, ko odločno odklanjata vsako du-
hovno »terapijo« današnjih razmer. Drugo 
plat je treba iz razlogov stvarnosti in objektiv-
nosti upoštevati. Poleg tega je naš problem 
tako važen, tla zasluži, da se z vseh strani 
prediskutira. Zato na j tu sledi diskusija o sta-
lišču druge plati. 
ltera pars priznava, da je »slika sodobnega 
življenja temna, da krvavimo iz premnogih 
ran, med katerimi so nekatere naravnost 
ostudno gnojne« (LZ 515), oziroma, da je 
»diagnoza današnjega časa takšna, da mnogi 
izgubljajo potrpežljivost in duševno ravno-
vesje« (ND 421). Tudi je (v LZ 520) naglasila 
»pripravljenost na pošteno sodelovanje za 
zmago vsem najdražjih in najplemenitejših 
stvari«. 
ato pa nikakor ni mogoče stvarno razumeti, 
zakaj začenja druga plat svojo repliko z odioz-
nim psovanjem in osebnimi žalitvami in jo 
konča z zanašanjem v politični boj. Izrazi ka-
.kor »povojna psihoza zakrinkane in jalove 
vrste«, »poprečnjaško in pol inteligentno«, »ob-
jestnost« in »pomanjkanje srčne kulture« go-
tovo niso v kulturni debati stvarni, ker ne 
morejo niti dokazati, niti ovreči ničesar. Od-
lomki kakor » . . . se je navidezno ali resnično 
zgrozil nad blatom brezdušnosti . ..«, ali: 



».. . propovedujejo vero v Boga . . . zlasti, če z 
vsemi temi reformami začne pri sebi in svojih 
somišljenikih...« SO' celo morda preračun jen i 
na efekt osebne žalitve ter v stvarni debati ni-
kakor ne pomagajo dalje, ker ne govore o 
debatnem problemu, ampak o značaju in kul-
turnosti debaterja. V LZ na str. 520 izjavlja 
celo altera pars, da smatra, da članek v DiSv 
pomeni »izzivanje« svobodomislecev. Katero 
vrsto svobodomislecev zastopa LZ, ikii s tako ve-
hemenco osporava svobodo misli in psuje tuje 
mišljenje? Kako je članku v DiSv mogoče pod-
takniti politično izzivalnost in stran karstvo, je 
nejasno. Saj članek, ki obsoja »materializem, 
ki je zavrgel vse socialne, etične in religiozne 
norme«, ki s poudarkom nastopa zoper uma-
zano strankarstvo, ker razdvaja ljudstvo, na-
rod in državo, poleg tega kot v ostalem 
graja tudi med drugim v religioznem življenju, 
ki ni svobodomiselska domena, materializem 
in končno ni besede svobodom islec niti enkrat 
rabil. Problem duhovne sanacije Evrope go-
tovo ni takšen, da bi se dal profanirati s 
strankarskimi strastmi, ki krizo le pospešujejo, 
ne pa omiljujejo. Reševanje tega problema je 
mogoče šele, ko bodo padle vse strankarske 
strasti in druge ovire, ki razdvajajo današnji 
svet. 
ulturnih debat, v katerih se psuje in uganja 
politika, n a j bi bilo med nami konec, ker ne 
vodijo stvarno nikamor naprej in ne pričajo o 
kulturni zrelosti. 
stvarnem pogledu se altera pars postavlja na 
stališče obrambe materializma in individualiz-
ma. Tudi njen način debatiranja je individua-
lističen, kar dela v debati velike težkoče. Indi-
vidualist ima, kakor znano, »svobodno« etično, 
socialno itd. in med drugim tudi logično misel-
nost, ki večinoma ne upošteva utrjenih logičnih 
norm. Celo vrsto dokazov prezre, ali jih zavrne 
z omalovaževal ni m izrazom ali psovko, resnico 
svobodno odkloni, če mu osebno ne prija, ne-
logičnost mu je pravilnost, če mu tako ustreza 
in nasprotna izvajanja povsem samovoljno 
tolmači, kakor mu kaže. V tem je mogoče 
slediti dve komponenti, ono, nad vsem, tudi 
nad logiko vzvišene lastnosti nietzschejanskega 
nadčloveka, druga pa je s to v neposredni 
zvezi, macchiavellijanska, ki se ne straši no-
benega sredstva, da le vodi k njenemu cilju. 
Takšna debata gotovo nikamor ne vodi. 

e na primer očita altera pars članku, katerega 
centralna zahteva (DiSv, 5/6, str. 154) se glasi: 

Nova kulturnost mora koristiti človekovi duši 
in telesu, zakaj človek ima to oboje, prevladati 
pa mora v njej cena oni vrednoti, ki koristi 

duši« — »apokaliptični, katastrofični in uto-
pični idealizem in spiritualizem«, je to gotovo 
neutemeljeno, zlasti še, ker altera pars kon-
kretnim predlogom (DiSv, odd. III.) njih ne-
izvedljivosti niti poskusila ni dokazovati. Isto-
tako je mahl ja j mimo, če se altera pars napram 
članku, ki išče »gnojnim ranam« zdravil, po-
stavi v pozo braniteljice »eksaktnih ved, elek-
trike, železnic in zdravil« (torej dobrin, katerih 
nihče ne graja) in trdi, da prešinja članek v 
DiSv »fanatična man i ja po razbitju vsega, kar 
je bilo«. To so neutemeljena podtikanja, preko 
kakršnih gre vsaka resna diskusija, 

p r e d m e t debate je bil, kako ozdraviti rane na-
šega časa, katere je zakrivil v anarhijo se raz-
p asi i m ateri a list i en o-i nd i vi dual i st ični sistem. 
Članek v DiSv je dokazal, da je mogoča sana-
cija samo, če si utere svet pot do novega, bolj 
duhovnega svetovnega nazora, ki bo spoštoval 
religiozno-etične, socialne in kulturne norme. 
Če je hotela altera pars ta nazor pobiti, n a j bi 
bila pokazala, da ali teh »ran« ni1, ali da tem 
ranam ni vzrok imenovani nazor, oziroma, da 
tu ni na mestu duhovna terapija«, kakor se 
izraža. »Ostudne gnojne rane« pa altera pars 
sama priznava, zoper krivdo materializma in 
individualizma na teh ranah ni nikjer posku-
sila argumentirati, odločno se pa postavlja 
zoper duhovno »terapijo«, pri čemer ne upo-
števa niti enega v DiSv pod 11. in III. naštetih 
razlogov. 

1 Altera pars sicer naravnost ovreči ne more no-
bene izmed naštetih zablod, predvsem najhujših 
ne, poizkuša pa vendarle bravcu sugerirati. tla 
nasprotnik ravna s »sofizmi, napačnimi definici-
jami, krivimi pogledi na življenje itd.« in izmed 
okroglo sto naštetih ran se dotakne štirih ali petih 
in jih skuša osporiti. N. pr. se vprašu je, kaj se 
tiče znanosti to, če Francoz zanika nemški re-
zultat samo zato, ker ne laska njegovemu natu-
relu, kje da je v znanosti prevladala intuicija kot 
nekontrolirano zdenje — tu naj se informira pri 
znanstvenikih. Istotako naj se pouči o pojmu lar-
purlartizma, da ne bo smatrala, da je »prav toliko 
plod in dividual i zrna kot skrajnega idealizma in 
spiritualizma« . .. Da v literaturi zadnjih stoletij 
ni bilo erotično-seksualnih snovi, grobega in meh-
kužnega naturalizma radi naturalizma in razmaha 
pornografije in šunda — bo treba dokazati, zakaj 
zmerjanje »nakopičenega nepoznanja literature 
'in gorostasnili potvorb« ne dokaže ničesar. Kar se 
pa tiče dveh »renesančnih ljudi«, Michelangela in 
Shakespeare j a, ki naj bi bila dokaz vrednosti 
materialistične renesanse, bi bila altera pars mo-
rala pokazati, da njuno delo in življenje ni naj-
jačja reakcija na renesančni materializem in vsaj 
za Michelangela, da ni vir vse protireformacijske 
estetske kulture. Toda protireformacije besednjak 
alterae partis ne pozna. Pozna samo: renesanso, 
reformacijo pa revolucijo. 



Ĵ J" jeni pomisleki zoper idealizem kot tak so v 
bistvu trije. Vsi trije so globoko značilni za 
miselnost alterae p art i s. 

j ^ Najprej, pravi altera pars, da ni mogoče »z 
rožnim vencem v rokah poklekniti pred raz-
valine s v o j e g a r a z u m a in sv o j e d u -
š e v n e s v o b o d e « in pa, da je »duhovna 
terapija za marsikoga dobra, za drugega ...«. 
(ND, 421.) 

TVT edvomno sta ti dve trditvi v diskusiji o vred-
nosti ali nevrednosti idealizma povsem irele-
vantni, ker ničesar ne povesta ne zanj, ne 
zoper njega, nego govorita samo o nastrojenju 
subjekta, ki za svojo osebo višje ceni svoj 
razum in svobodo kakor pa idealistični sve-
tovni nazor. To se pravi, da subjekt višje ceni 
svoj jaz, kakor pa nazor, ki se upira njego-
vemu razumu in mu jemlje duševno svobodo. 
Ker za objektivno vrednost tega ali onega na-
zora ni odločilno, ali ta nazor temu ali onemu 
subjektu osebno pri ja ali ne, nego je odločilno, 
ali je nazor pravilen ali splošno dober, teh 
izjav v naši diskusiji ne moremo upoštevati 
kot argument. 
Poglejmo še nadaljnje p rot i argumente! 
LZ se upira idealističnim reformam zato, ker 
» v e č i n a d a n a š n j e g a s v e t a ne m ore 
v e č z a t a j i t i š t i r i h s t o l e t i j i z v e n -

k a t o l i š k e g a ž i v l j e n j a«. Tudi ta izja-
va je za objektivno vrednost ali nevrednost 
idealizma irelevantna iz istih razlogov kakor 
gornja, ker nam ne pove o objektivni vrednosti 
idealizma nič, nego izpričuje samo načelen 
konservativizem subjekta. Kogar je tradicija 
tako zelo vklenila, ta ima odrezano vsako pot 
duševnega razvoja in ne bo prodiral k vedno 
boljšim in globljim spoznanjem, nego bo ostal 
konsekventen tudi v času, ko se bo tradicija 
objektivno izkazala za napačno. 
In še zadnji, najtehtnejši p rot i argument alterae 
partis: 

^ Nekoliko se pa vrednosti idealizma dotika po-
" skus alterae partis, d o k a z a t i iz z g o d o -

v i n s k e e m p i r i j e n e v r e d n o s t i d e -
a l i z m a v s r e d n j e m v e k u . Repliki 
trdita, da se je idealizem v srednjem veku, v 
kolikor je prešel v življenje, izkazal kot tiran, 
tlačitelj in sovražnik vsakega stremljenja po 
napredku, da krščanstvo ni preprečilo pokoljev 
med narodi, da je tedaj cvetel kapitalizem, 
samodrštvo, da so križarji uganjali rope in 
nasilja in da je supremacija teologije ovirala 
razvoj človeškega spoznanja. Idealizem se je 
izkazal za nevrednega in se je zato moral umak-
niti boljši materialistični renesančni miselnosti. 

K temu kratko tole: 
Idealizem je svetovni nazor, ki ni kratkomalo 
istoveten s katolicizmom, papeži in Cerkvijo, 
zakaj mogoč je tudi izven krščanstva. K d o r 
h o č e p o b i j a t i v r e d n o s t i d e a l i z -
m a , n a j p o b i j a a n a l i t i č n o i n e m -
p i r i č n o v r e d n o s t č i s t e g a i n p r a -
v e g a i d e a l i z m a , ne pa napak katolikov, 
papežev, srednjeveških ropov in nasilij itd. In 
če bi bil papež moril in ropal pod zastavo 
idealizma, s tem ni rečeno, da je ropal i z 
č i s t e g a i d e a l i z m a , ker idealizem tega 
nima ne v bistvu ne v programu. Vrednost 
tega ali onega nazora ni pobita s tem, da si mu 
podtaknil grehe kakega drugega nazora. 
Po zgodovinski plati je naivno sklepati na 

' vrednost tega ali onega nazora po tem, da je 
moral nazor kdaj v manjšino in ga je zamenil 
drugačen nazor. Zgodovina razvoja duhovnosti 
nam kaže neprestano kolebanje sveta med 
idealizmom, materializmom in njuno mešanico, 
realizmom; istotako bi bilo lahko dokazati ne-
vrednost materialističnega nazora, zakaj tudi 
ta se je že neštetokrat umaknil idealističnemu. 
Iz takšnega sklepanja ne sledi objektivno nič. 
Edino pa, kar bi iz zgodovinske filozofije 
sledilo porabnega za vrednost ali nevrednost 
idealizma, je to, da so v s e d o s l e j z n a n e , 
i d e a l i s t i č n o u s m e r j e n e k u l t u r e 

n e p r i m e r n o d l j e ž i v e l e od k r a t k o -
t r a j n i h m a t e r i a l i s t i č n i h i n d a j e 
v s a k a , p r v o t n o š e t a k o z d r a v a 

i d e a l i s t i č n a k u 11 u r a »r a z p a d 1 a« 
š e l e t e d a j , k o s e j e v m a t e r i a l i z -
m u p o v s e m p o m e h k u ž i 1 a , d u h o v -
n o p o s i r o v e1 a i n s e v i n d i v i d u -
l i z m u r a z k r o j i l a v a n a r h i j o . No-
bena doslej poznana kultura še ni razpadla 
v stadiju idealizma, nego vsaka še v stadiju 
skrajnega materializma in individualizma. 
Priča so temu vse znane staroorientalske kul-
ture, priča je antika, priča usoda naše zapadne 
kulture. 

p e je zgodovina torej res »učiteljica«, potem 
nas uči samo to, da je zdravje človeštva in 
njegove kulturnosti le v pravem etičnem idea-
lizmu, bolezen in razpad pa v skrajnem anar-
hizmu, materializmu in individualizmu. 

T7~ ar se še nadalje tiče ugovora, češ, da je »supre-
macija teologije« v srednjem veku »ovirala 
razvoj človeškega spoznanja«, bo treba doka-
zati, da ima »supremacija teologije« konkre-
ten, anatomski vpliv na možgane posameznika, 
kar se tiče očitka, da Cerkev ni nikoli mogla 
odstraniti »pokoljev, ropov in nasilja«, treba 
reči, da niti idealizem niti Cerkev nimata zoper 
zločin fizičnega orožja. 
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T̂ v o k a z i z o p e r i d e a l i z e m , k a k o r j i h 
j e n a v e d l a a l t e r a p a r s , s e t o r e j 

na en i s t r a n i v r e d n o s t i i d e a l i z 111 a 
n e t i č e j o , n a d r u g i j i m o p o r e k a 
f i l o z o f s k i r a z u m i n z g o d o v i n s k a 
e m p i r i j a , d a j i h n i m o g o č e u p o -
s t e v a t i. 

^ r g u m e n t o v z a v r e d n o s t i d e a 1 i z -
111 a v D i S v p a a l t e r a p a r s n i o v r g -
l a , n i t i p o s k u š a l a o v r e č i. Z a k a j 
t e ž k o j e d o k a z a t i , d a z o p e r d u -
š e v n o p o s i r o v e l o s t v m a t e r i a l i z -
ni u n i e t i č n o r e 1 i g i o z n a d u h o v n a 
v z g o j a e d i n o m o ž n a t e r a p i j a. Če 
sum i ramo, ostane edino, kar alteram partem 
nagi hI je k protestu zoper duhovno terapijo: 
1. njeno stremljenje, ohraniti si duševno svo-
bodo, 2. njen načelni konservativ i zem in 3. ne-
utemeljen strah za »eksaktne vede, elektriko, 
železnice in zdravila«. 

* * * 

J^ a j pa na j sedaj počnemo z »naravnost ostudno 
gnojnimi ranami« našega »temnega časa«? 
I uka j smo bržkone v jedru miselnosti naše 
alterae partis. 
Z na str. 514 prinaša edini predlog za njih sa-
nacijo, ki zahteva, n a j bi » . . . v tišini . . . z 
vsem, kar je dobrega v nas, v vsakem trenutku 
skušali praktično uveljaviti svoja zdravilna 
načela«, ND pa nima besedice protipredloga. 
Čisto gotovo je vsako zdravljenje zdravljenje 
po načelih in je nemogoče, dokler načel ni tu. 
Altera pars nima nobenih načel za to zdrav-
ljenje, kar je zanjo izredno značilno. 

JT^ anes, ko nas krivična razlika med milijarderji 
in stradajočimi najbol j boli, ko tišči vso Evropo 
neposredna posledica kapitalističnih metod: 
brezposelnost, ko je svet zabredel v nezasli-
šano posirovelost, ko nam individualizem v 
obliki narodnostnega šovinizma pripravlja do-
godke v Bazovici, na Koroškem in se po drugod 
trudi udejstviti še drugi vesoljni pokol j sveta 
— d a n e s n i m a a l t e r a p a r s n i t i 
e n e g a z d r a v i l n e g a n a č e l a z a s a -
n a c i j o t e h r a z m e r . Dejstvo, da poskuse 
sanacije strupeno animozno sprejme in jih 
zmerja s »povojno psihozo jalove vrste«, celo 
priča o tem, da nima nobene prave volje za 
to sanacijo. Malo manjka, da teh »ostudno 
gnojnih ran« celo ne začne braniti, zakaj skuša 
jih omiliti v »protislovja« (ND), oziroma trdi, 
da ni tako hudo, kakor se zdi »apokaliptičnim 
idealistom«, ki da imajo »privide«. Čedalje 

bolj se te rane manjšajo v ranice in se končno 
izkažejo kot megla in »fantastična izmišljo-
tina«, če jim nasproti postaviš »eksaktne vede, 
železnice, elektriko in zdravila«, 
z t e g a s l e d i , d a s m a t r a a l t e r a 
p a r s v s e r a n e d a n a š n j e g a t e m -
n e g a č a s a z g o l j z a n e k a k š n e p o -
t r e b n e ž r t v e n a p r e d k a , b r e z k a -
t e r i h b i n a p r e d k a n e b i l o i n s o 
t o r e j n u j n e. T o j e r e s . Za k a j r a -
c i o n a l i z a c i j e n i m o g o č e i z v e s t i , 
n e d a b i v s t a l a v s e s p l o š n a b r e z -
p o s e l n o s t i n b e d a , i d e j a v e I e k a -
p i t a l i z m a n u j n o t e r j a s t r a d a j o č e 
m i 1 i j o n e l j u d i , b r e z o b z i r n o e g o -
i s t i č n o i z ž i v l j a n j e i n d i v i d u a 
n u j n o z a h t e v a r a z k r o j d r u ž b e 

i n s v e t o v n o p o k o l j e , r a c i o n a l i -
z e m n u j n o z a h t e v a b r e z v e r j e i n 
p o s i r o v e l o s t i t d. i t d . A b s o 1 u t n a 
i z v e d b a m a t e r i a l i s t i č n o - i n d i v i -
d u a l i s t i c n e g a s i s t e m a j e n e m o -
g o č a , n e d a s v e t p r o p a d e . A l t e r a 
p a r s , k i b r a n i m a t e r i a l i z e m -
i n d i v i d u a l i z e m , s e t o r e j n u j n o 
m o r a p o s t a v i t i 11 a s t a l i š č e , d a 
j e s a n a c i j a d a n a š n j i h r a z m e r 
t a k o z e l o n e p o t r e b n a , d a z a s l u ž i 
c e l o v r s t o p s o v k i n d a j e t r e b a 
z v s o v e h e m e n c o p o b i j a t i i d e a l i -
z e 111 k o t e d i n o u s p e š n o z d r a v i l o 
z o p e r t e r a z m e r e . 

TVT edvomno je t uka j jedro miselnosti alterae 
partis, zakaj to jedro nam pojasni ves ustroj 
njenega nazornega organizma. 

TVT edvomno je namreč res, da gleda altera pars 
»gnojne rane« vedno v zvezi z »napredkom«, 
v kakršni zvezi te »rane« zmedlijo in nastane 
neka kompenzacija. N. pr. gleda iz prepričanja 
»če znanost množi naša napadalna in razru-
ševalna sredstva, množi tudi sredstva v 
obrambo človeškega življenja v boju z naravo« 
neka opravičba materialističnih zablod, ki ima 
povsem neetičen in nesocialen značaj. Zakaj 
n i k a k o r 11 i n u j n o , d a b i z 11 a n o s t 
p o l e g d o b r e g a m o r a l a t u d i s l a b o 

d e l a t i i 11 n a z o r , k i d o b r o i n s l a b o 
t a k o l e p o d r u ž i v h a r m o n i j o i 11 
d r u g o z d r u g i m o p r a v i č u j e , j e 
n a p a č e n . V s e k a k o r g l e d a i z t e g a 
n a z o r a u s o d n a m i s e l n a n a p a k a , 
d a v s e k o r i s t n o ž e a p r i o r i z a -
h t e v a s v o j e z l e ž r t v e . S k u s i m n a j 
d o k a z a t i , d a s a m o m a t e r i a l i s t i č n o -
i n d i v i d u a l i s t i č n a k o r i s t z a h t e v a 
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v i l e d a n a š n j e d r u ž b e , 11 j e 11 e g o -
s p o d a r s k e i n s o c i a l n e , k u l t u r n e 
i 11 u m e t n o s t n e b e d e , p o s e b n o , č e 
v s e g a t e g a z d r a v i t i — 11 i v o l j e . 

o d s v e t a ž r t v e , i n s i c e r t a k e 
s o v e č j e o d k o r i s t i , i n t a k e 
ž r t v u j e j o v e č i n o m a n j š i n i. 
napredek sam na sebi ne terja žrtev, nego 
oboje skupa j terja ravno materialistični nazor, 
ki naravnost mora negirati etičnosocialno nor- * * * 
mo, če n a j se izživlja, ki se je navezal 11a ma-
terijo zato, ker negira duh. A j o r d a je res, da obe plati prečrno gledata na-

v a l e altera pars celo v kulturni debati rabi i V A
p a k e nasprotnika. Idealizem mora resnično biti 

psovke, ki kažejo, da smatra nasprotnika 
zaradi njegovih nazorov za duševno manj 
vrednega. Očividno kažeta to izraza »povpreč-
ji jaštvo« in »polinteligentnost«. Kdor rabi 
napram protivniku takšne izraze, se očividno 
smatra za duševno več vrednega od njega. Kdo 
ji daje to pravico? Mari sila njenih proti-
dokazov, njena logika, njeno znanje, kolikor 
ga je v debati pokazala? In četudi; videli smo 
že pravcate genije, ki se niso takole poviševali 
nad druge ljudi, ravno nasprotno. Kdo ji torej 
daje pravico? Po vsem, kar je altera pars sicer 
pokazala, se cla sklepati, da ji daje to pravico 
njeno liietzschejansko in macchiavellijansko, 
vsekakor subjektivno prepričanje o svojem 
nadčloveštvu. Kdo pa ji je to prepričanje vlil 
in potrdil? V ND (421) izprašuje altera pars: 
»Ali je res vse to samo — napuh?« Kdor more 
na svetu navesti kak drug tehten vzrok, n a j 
ga navede . . . 

prepričanemu materialistu nekaj absurdnega in 
tudi idealist se težko vmisli v to, kako je mi-
slečemu človeku mogoče zapraviti vsa duhovna 
stremljenja. Potemtakem je vsa tale debata 
subjektivna in nestvarna, ker nazorov ne po-
bija z njihovih lastnih, nego nasprotnih stališč. 

^ oda, če se skušaš postaviti na neko objektivno 
stališče, moraš sklepati vendarle v škodo ma-
terializmu. Zakaj, če je posmrtnost, večnost in 
Bog, potem je materializem gotovo zabloda. Če 
pa ni posmrtnost i, je pa skrajni materializem 
tudi zabloda, ker zahteva, da se večina ljudi 
na svetu zakoplje v gnojne rane in žrtvuje 
koristi absolutne manjšine. Na drugi strani, če 
je posmrtnost, potem idealizem ni zabloda, in 
če posmrtnosti ni, omogoča pravi idealizem še 
vseeno na svetu človeka dosti bolj etično in 
socialno vredno in zdravo življenje, kakor pa 
materializem. O tem nam priča ne v zadnji 
vrsti zgodovinska empirija. 

TA a, napuh. S a m o n a p u h n e p r i z n a v a j ^ ič na svetu ne bo prepričanega idealista pre-
e t i č n e i 11 s o c i a l n e n o r m e 11 a d pričalo, da bi svoji čutni prijetnosti žrtvoval 
s e b o j i n s a m o t o n e p r i z n a v a n j e 
v e d e č l o v e š t v o v a n a r h i j o i 11 
s a 111 o a n a r h i j a g a t i r a v p r o p a -
d a n j e . Iz napuha izvira njegovo naclčlo-
veštvo, njegova nesocialnost, nekulturnost, ne-
etičnost in samo napuh tira človeka tako daleč, 
da more zapraviti v svoji zaverovanosti svoj 
jaz, svojo čutno prijetnost in v materialne 
igrače tehničnega »napredka« najdražje, kar 
ima, Boga in duhovne dobrine. 

J ^ li je mogoče, da je človek na » višku napred-
ka« (!) izgubil Boga, dušo, zamoril v sebi vse 
etično in socialno čutenje, da nima nobene 
globlje potrebe več, kakor samo še potrebe po 
tehničnih igračah in da živi prazno življenje 
zasužnjenca napuhu in materiji? Samo in edino 
zunanji napuh more biti notranje tako prazen 
in beden, kakor je notranje prazna materiali-
stična in individualistična miselnost. Za s v o j 
n a p i h n j e n i j a z i n z a m a t e r i a l n e 
i g r a č e ž i v e t i 11 a s v e t u se 11 e — 
i z p l a č a . 

y a e n k r a t j e j a s n o , cl a n a p u h p a 
m a t e r i a l n e i g r a č e n e b o d o o z d r a -

svoje duhovne koristi — to je tako v bistvu 
prepričanja, kakor je nasprotno v bistvu ma-
terialističnega prepričanja. Pametno je samo 
eno: ohranimo, kar nam je dobrega prinesel 
materializem, pa zavrzimo njegove zablode s 
tem, da dosežemo večji pouelar cene duhovnih 
koristi, zakaj te zablode so bile sistem in ta 
je bil v svojih posledicah toli strašen, da ni 
samo enemu vdihnil prepričanja, da je za-
pacliia kulturnost radi njega če ne že razpadla, 
kakor trdi altera pars, pa nedvomno v zadnjem 
stadiju razpadanja. 

\ r o sta napuh pa materija ljudi najbolj tepla, 
^ so se jim začele odpirati oči in danes smo že 

tako daleč, da moremo reči, da je sodobno in 
dobromisleča Evropa že izpregledala. Morda 
bo tudi altera pars še kdaj spoznala, kaj je 
prav, če je še k a j dobrega v nje j . Vsekakor pa 
n a z o r , k i g a o n a z a s t o p a , n e t e o -
r e t s k i n e p r a k t i č n o 11 i v e č z 111 o -
ž e n z a d r ž e v a t i d e l a z a n u j n o 
p o t r e b 11 o d u h o v n o o b 11 o v o E v r o -
p e , k e r j e i z g u b i l ž e d a v n o s v o j a 
i d e j n a i n f i z i č n a t l a . 

o 
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IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
3. B E L E Ž K A O A N A L I T I Č N E M S L O V S T V U 

(Konec) 
advse zanimiv ženski po jav v novejšem svetovnem 
slovstvu je hči angleškega ž iv l jenjepisca in kr i -
t ika sira Lesliea Stephena ter v n u k i n j a romano-
pisca Wil l iama Thacke raya , V i r g i n i j a W o o l f. 
p reden pr ičnemo s ka rak te r i s t i ko n j en ih svojstev, 
si moramo predoči t i n j e n po loža j tako rekoč v 
»domačem krogu« sodobnega angleškega slovstva; 
napravi t i si moramo v duhu v s a j r ahe l obris po-
dobe tega slovstva. Stara navada je, da j eml j emo 
v takih s luča j ih za rad i več je nazornost i n a j p r e -
pros te j šo p r imero na pomoč — k a j p a d a , zname-
nito p r imero o očetih in sinovih, o s tar ih in mladih. 
T e m b o l j se nam zdi tako pos topan je upravičeno, >-j 
ke r je baš v o c e n j e v a n j u sodobnega angleškegu T ) 
slovstva stopila z g o r a j omen jena razdeli tev že v 
pr iznano ve l javo : po k r a l j u Edvardu, za čigar 
v l adan j a so se pojavil i , nosijo* Herbe r t George 
Wells, Arnold Bennet t in John Galswor thy skupno 
ime »edwardians« in nas topa jo v bleščeči opremi 
izbrušene tehnike, z bogato orožarno konvencio-
nalnosti , zas ledujoč pre izkušene smotre. Bennett 
sam je v nekem č lanku pisal o teh s tvareh med 
drugim: »Temel j dobrega ob l ikovanja je r i s an j e T ) 
znača j ev in drugega n i č . . . nobena stvar ni niti * 
od daleč tako pomembna, kako r prepr ičevalna 
prodi r l j ivos t značajev.« 
drugo skupino pa so s t rn j en i b r idk i uporniki , 
iskalci no v ine in p rekucuh i novejšega, ju r i ja 11-
skega da tuma in, seve, po k r a l j u Ju r i j u imenovani 
»georgians«: D. H. Lawrence, Lyt ton Strachey, v 
James Joyce in F. S. Eliot. ^ 
i rg in i ja Woolf se j e v začetku pr iznavala za pri- ^ 
v rženko t rad ic i j e ; k a k o se je u j ema la z Bennettom, 
nam p r i ča jo sledeče n j e n e besede: »Mislim, da 
pišejo moški in ženske romane zato, ker se j ih je 
k a k z n a č a j tako globoko dojmil , da si ga žele 
oblikovati.« 
hitroi za tem se v p r a š u j e (in to v p r a š a n j e je kakor 
»vodilni motiv« vsega sodobnega kn j iževnega sno-
van ja ) : »Kako t o r e j n a j naprav im, da u j a m e m en-
k r a t n i obraz, resničnost in resnični obstoj bežnega 
mar t inčka — človeka, ž i v l j e n j e ? « Na to 
v p r a š a n j e je našla Woolf pri »edvardi jancih« 
s k r a j n o nezadovol j iv odgovor: opiši to in ono zna-
čilnost, r azvoz la j to in ono okolnost, nar iš i to in 
o n o . . . — Je li to resničnost? Je li v opisovanju, 
v r azvoz lavan ju in v r i san ju resničnost? — Ni je 
— po sodbi Virgini je Woolf — lie v Wellsu ne v 
Bennet tu ne v Galswor thyu . 
eta 1915. j e izšla p rva k n j i g a Virgini je Woolf: »The \ T 
Voyage Öut«, leta 1920. roman »Night and Day« — * 
obe cleli sta nekako impresionistični, a še v dosti 
čvrsti zvezi s t radicionalno angleško šolo. 
znenada pa j e V. Woolf našla svojo besedo, za je la 
v čisto vodo in oblikovala svoje p r e p r i č a n j e resnič-
nosti takole : »Resničnost j e tkan ina in večno tka-
n j e ; resničnost j e tenčica. Gledaš lahko skoz njo, 
pogledaš lahko za njo, ilz n j e lahko ob l iku ješ gube 
in postave, lahko jo dvigneš — lahko j o tudi raz-
t rgaš . . . Ni t r eba čvrsto stesanega ogrod ja . Vse je 
tok, m e n j a v a , večno g ibanje . Živ l jen je j e večno 
gibanje!« 
tem spoznan ju je zapisala o »edvardi jancih«: »Če 
t o r e j na vse te k n j i g e nalepimo listke, na ka te r ih 
je napisana beseda ,materialisti ' , menimo s tem, da 

pišejo o brezpomembnih s tvareh; da u p o r a b l j a j o 
neznansko spretnost in neznansko pridnost za to, 
da nam p r e d s t a v l j a j o namesto resničnega in ne-
minl j ivega to, k a r j e brezpomembno in minljivo.« 
— V t e j zvezi pa razodeva, k a j j e n j e n in ostal ih 
. ju r i j ancev ' namen : »Poskušamo pri t i bliže k živ-
l j e n j u in zabeležiti na tančne je , kar nas pre t resa , 
četudi moramo radi tega pust i t i vnemar večj i del 
t radicionalnih pojmov, do ka te r ih je romanopisec 
običajno obziren. Hočemo spravi t i na papir atome, 
kada r vd i r a jo v možgane, po istem, redu, kot so 
v a n j e vdrl i ; posneti hočemo vzorec, ki ga vreže 
s leherno obličje in s leherni dogodek v zavest, ka-
kor je tudi široko pen t l j as to in brez zveze na 
videz tako počet je . Nikakor nočemo pr iznat i za 
dokazano dejstvo, da pol je ž iv l j en je bogate j še po 
tistem, k a r ve l j a splošno za veliko, nego v tistem, 
k a r splošno vel ja za m a j h n o . . .« 
istveno drugače se t o r e j izraža V. Woolf v svojih 
novejš ih del ih: leta 1921. j e izšel zvezek novel pod 
naslovom »Ponedel jek ali torek«, leta 1922. roman 
»Jacobova soba« — n j e n prvi poskus obravnave 
duhovne koeksistence. Slede k r a j š e povesti »A11 
Unwri t t en Novel«, »The Mark 011 the Wall« ter 
»Kew Gardens«. Leta 1927. j e prišel na svitlo n a j -
boljši med n jen imi začetniškimi romani, »To the 
Lighthouse«. 
redmet naše beležke pa more bi t i v glavnem le 
n j e n roanan »Mrs. Dal loway« — k a j t i v n jenem 
lani izišlem romanu »Orlando« ter v poslednjem 
n j e n e m duhovi tem delu »A room of one's own« 
nalet imo 11a nove oblike, ki p r a v za p rav n ima jo s 
tistim strogim anal i t ičnim slovstvom, s ka t e r im se 
tu bavimo, drugega stika nego to, cla so šle n a p r e j 
skozi ogen j analize. 
e na z u n a j opazimo v romanu »Mrs. Dalloway« 
neko podobnost z dosle j v t e j beležki obravnava-
nimi deli, zlasti spominja po zunan j i g r a d n j i na 
Joyceovega »Ulyssa«. 
Woolf op i su je — al i še bol je , r eproduc i ra — en 
dan iz ž iv l j en ja petdeset le tne gospe Dal lowayeve, 
dame iz odlične londonske družbe. Tistega due jo 
namreč sreča po dolgih letih Pe te r Walsh, ki j e 
bil n e k d a j goreče z a l j u b l j e n v a n j o ; s e d a j se Pe te r 
Walsh vrača iz Indi je , da uredi sodni postopek 
glede razporoke neke gospe, k i jo j e t am spoznal 
in s ka te ro se namerava poročiti . To s rečan j^ 
obudi tako v n j i kako r v n j e m vrsto bežnih spo-
minov na davno minule dni, na tisti čas, ko je 
Clarissa Dal lowayeva zavrni la Pe t ra Walsha ter 
spre je la ponudbo človeka, ki so ga v družbi sme-
šili in ki j e z d a j v svojem visokem položaju n j e n 
soprog ter oče n j e n e nežne, ž iv l j en ju se odpi ra joče 
hčerke Elizabete. 
Woolf j e ostala zvesta svojemu načelu, da je pr i 
p i san ju romanov poglavi tna s tvar u p o d a b l j a n j e 
znača jev . Plastičnost, s ka te ro nam p reds t av l j a vse 
osebe, ki nas topajo , j e brez pr imere . Sleherno ma-
lenkost i z rab l j a in uvršča v svoje pr ipovedovanje . 
Kakor smo opazili že p r i Marcelu Proustu , j e aso-
ciaci ja p r i l j u b l j e n o in tudi značilno sredstvo za 
razpletek anal i t ičnega romana ; V. Woolf ga upo-
r a b l j a v bistvu na isti način kako r Proust , vendar 
je t reba poudari t i , da se drugače zelo redko odda-
l j u j e od predmeta , to se pravi , da so n j e n e s t ran-
poti čvrs te je n a t e g n j e n e nego Proustove, ki se v 
n j ih kako r v labir int ih izgubi, da s k o r a j zabriše 
s leherno sled za seboj. V. Woolf hoče ostati zmerom 
pr i s tvari in če vpleta tudi povsem tu je , poteku 
dogodkov, k i se od igrava jo med glavnimi osebami, 



ne le nebistvene, marveč tudi povsem odda l j ene 
prizore, ima n j e n o pos topan je drugačen smoter 
nego Proustovo. 
sociacije, s ka ter imi gradi V. Woolf svoj roman, 
ima jo hote n e k a k svoj namen, nekak osebni smo-
te r : t eme l j so pisa te l j ič inega nazora o ž iv l jen ju , o 
resničnosti : »Resničnost j e tkan ina in večno 
t k a n j e . . . « 
poredna zgodba, ki se plete med revežem Septi-
morn, ki ga p r e g a n j a j o vizi je z bo jnega pol ja , 
n jegovo ženko Rezio in znameni t im zdravnikom za 
živčne bolezni, sirom Williamom Bradshawom, in 
ki se konča s t ragičnim samomorom duševno bol-
nega Septima, ima le k o m a j slutno, podtalno zvezo 
z glavnimi dogodki, a vse se izteka v široko reko 
g ibanja , m e n j a v a n j a in t ragične neodgovornosti , ki 
na videz žene ž iv l j en j e po s t rugi napre j , tako da 
ne n a j d e š niti globl jega pomena niti viš jega smotra 
vsega d o g a j a n j a v d o g a j a n j u samem, 
o s k r a j n o »objektivno« r a z č l e n j a n j e dogodkov, ki 
se nud i jo sami in mimogrede, pog lab l j an je v ne-
pres tano rast, o ka te r i n ikakor ne izveš, čemu je 
tu. ke r nikoli ne »doraste«, n u j n o kl iče po sintezi, 
po odločitvi. Da je anal iza le p redpr ip rava , magič-
na v svoji zamotani logiki, a ne zadovol ju joča brez 
rezultata, j e več kot jasno. 
ko n a j d e š v »Mrs. Dallowav« vse neprecenl j ive bo-
ga t i j e darovitost i pisatel j ice Virgini je Woolf — 
n jeno bistrost pogleda in nezmotl j ivo gotovost v 
ob l ikovan ju n a j b o l j razpršenih in ne jasn ih stvari , 
n j e n sat ir ično l jubeznivi humor, n j e n o umer jenos t 
v vseh zadevah in brezstrastnost , ki j e znak tiste 
zrelosti, ki izvira iz na jpopo lne j šega no t ran jega 
soglasja človeka — pogrešaš enega bistvenega mo-
menta, da bi j i b rez p r id ržka pr izna l veličino: spo-
sobnosti za izpel javo sinteze. 
In sintezo hoče n j e n na jnove j š i roman »Orlando«, 
itez Orlando, ki živi čez pet stoletij , s p r emin j a joč 
se (kakor angleško kra l jes tvo) v žensko, mestoma 
pa zavzemajoč podobo androgina (tu je neka točka, 
ka t e r i bi bilo vredno posvetiti zlasti z ozirom na 
pos lednjo esej is t ično kn j igo Virgini je Woolf »A 
room of one's own« posebno pozornost, vendar bi 
to stopilo iz okvira naše beležke) — n a j bi sinte-
tično predstavi l znača j s tole t i j razvoja angleškega 
k ra l j e s tva vse do današn jega dne. A namesto sin-
teze je z rast la na t emel ju anali t ičnih poskusov pi-
sa te l j ice f a n t a s t i č n a tvorba, ki n ikakor ne 
doseza zaželenega smotra : rezul tata , 
a j ni nič čudnega, da je V. Woolf zgrešila svoj 
smoter. Dokler j i bo pr i p i san ju ve l ja lo načelo, 
da je vse tok, men java , večno gibanje , dokler bo 
vzkl ikala : Ž iv l jen je je večno g i b a n j e ! . . . in dru-
gega nič, ne bo> dospela do tistih pos lednj ih spo-
znan j . do ka te r ih je pr išel že James Joyce in ki 
j ih j e E. R. Cur t ius formul i ra l ob n j e m : »On ve. 
da so pos ledn je duhovne odločitve metafizično reli-
giozne prirode.« 

ogati tržaški industri jec I t a l o S v e v o je prav 
za prav med vsemi doslej imenovanimi zastopniki 
analit ičnega slovstva n a j b o l j izrazit analit ik in 
n a j b o l j prodiren psiholog. 
animivo je, da je baš James Joyce odkri l n jegov 
ta lent ter mu ut r l pot v veliki svet. Leta 1906. j e 
živel (do izbruha svetovne vo jne s k o r a j brez pre-
sledka) Joyce v Trs tu ter se prež iv l ja l kot uč i t e l j 
angleškega jezika. Italo Svevo in n jegova soproga 
Livi ja sta bila n jegova učenca. Svevo j e bil dot le j 
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objavil že dva romana »Una vita« ter »Senilita«, a 
doživel j e ž n j i m a popolno razočaran je , k a j t i niti 
enega skromnega glasn p r i znan ja ni žel. Svevu je 
upadel pogum in le ne rad je dal joyceu, ki j e bil 
slišal o njegovih l i t e ra rn ih poskusih, citati obe deli. 
Joyce j e t a k o j opazil posebno Svevovo darovitost 
ter ga je opogumil, da se j e n a z a d n j e po sko ra j 
dva jse t le tnem molku zares odločil, znova lotiti se 
pisanja . Plod tega dela je bil roman »La coscienza 
di Zeno«, ki j e postal gotovo eden na jčvrs te j š ih 
stebrov sodobnega i t a l i j anskega slovstva, dasi so 
mu I ta l i jani šele dolgo po tem, ko je bil Svevo 
Joycejevi zaslugi ter po p r i z adevan ju Valerya, 
La rb a ud a in Ben jamina Cremieuxa postal slaven, 
dal i zasluženo p r i znan je . 
r i j a te l j s tvo med Joyce j e m in Svevoim je t r a j a l o do 
t ragične smrt i pos lednjega . »La coscienza di Zeno« 
je izšla leta 1923. na Svevove stroške, a Joyce, ki 
se je bil koncem svetovne vo jne presel i l iz Švice v 
Pariz, j e bil prvi, k i je navdušil na jod l i čne j še f r an -
coske kn j i ževne kroge za t ržaškega p i sa te l j a in na 
njegovo pobudo' j e Ben jamin C r e m i e u x napisal 
navdušen ese j o Svevu, ki j e izšel skupno z neka-
ter imi odlomki v prevodu v »Navire d 'Argent«. 
Joyce je u t r l Svevu pot do angleških, amer i šk ih in 
nemških založnikov, a Svevo je leta 1927. p redava l 
o Joyceu v »Societä del Convegno« v Milanu. D n e 
13. septembra 1928 je postal I talo Svevo žrtev avto-
mobilske nezgode. — T e d a j šele se je i t a l i j anska 
kn j i ževna javnost odkri to začela izražat i o n jegov i 
veličini in Alberto Carocci, i z d a j a t e l j r ev i j e »Šo-
larja«, j e posvetil marčno in apr i lsko številko svo-
jega lista proslavi I tala Sveva. 
azen imenovanih t reh romanov je Italo Svevo ob-
javil pred svojo smr t j o le n e k a j k r a t k i h črtic, zato 
pa je n jegova kn j i ževna zapuščina mnogo bogate j -
ša: tr i dovršene da l j še novele »Una b u r l a riuscita«. 
»Vino generoso« ter »La novella del buon vecchio 
e della bella fanciulla« ter f ragment romana »11 
vecchione«. Šele leta 1927. pa je izšla že leta 1910. 
napisana črtica »La madre«. 
asi j e Svevo povsem drugačen v svojem kn j i -
ževnem delu nego Joyce, ju vendar druži poleg 
analitičnih nagn jen j še neko svojstvo: oba sta 
mojs t r ska tolmača in stvar ja lca mil j e ja. Da je 
Joyce v svoj ih novelah »Dubliners« in še v svojih 
romanih »Portrait of the Art is t as a Young Man« 
in »Ulysses« z nedosegl j ivo nazornos t jo in resnič-
nost jo za je l podobo mesta Dubl ina v vseh možnih 
svetlobah in svojstvih, je znana stvar in mu tega 
niti naj l jutejš i i naspro tn ik i ne o d r e k a j o . A kdor 
pozna Trst in čita Svevov roman »La coscienza 
di Zeno«, se ne bo mogel prečudi t i p rav čarov-
niški spretnosti , s ka t e ro je vdahni l dušo trža-
škega mesta, n jegovih prebivalcev in značilnosti 
v svoje delo. A n jegovo r i s an j e mi l j e j a , če smemo 
sploh govoriti o k a k e m r i san ju , niti od daleč ni 
podobno t istemu t radic ionalnemu pos topanju , ki 
ga poznamo izza davnih časov pred Wal te r jem 
Scottom in ki je ve l ja lo skozi s to le t ja : v obliki 
razprave ali šolskega p r e d a v a n j a opisovati lego, 
podnebje , a rh i t ek tu ro itd. Deja l sem že, da je 
Svevo vdahni l »dušo« mesta v svoje delo. Ne da 
bi se p i sa t e l j spuščal v kako opisovanje , diha 
vendar iz s leherne k r e t n j e , iz s lehernega do-
godka, iz s leherne v romanu predočene podrob-
nosti ves in popoln duh tržaškega mesta s tisto 
specifičnostjo, ki j e ni moči zamenja t i , 
oman »Zenova vest« je razde l jen na sledeča po-
g lav ja : 1. Uvod. —• 2. Pos ledn je cigarete. — 



3. Očetova smrt . — 4. Zgodba moje ženitve. — 
5. Žena in l jubavniea . — 6. Zgodba neke trgovske 
družbe. — 7. Psihoanaliza. — V tem delu je obilo 
g o v o r j e n j a (tudi kri t ičnega) o psihoanalizi ; psiho-
anal i t ično z d r a v l j e n j e je postalo celo dobršen del 
vsebine, nazor, d e j a n j e , človeška usoda. Toda 
pesniško delo ne tiči v tem. Važno je, da — se-
veda v podobni smer i kot psihoanaliza — po-
skuša Svevo na nov pesniški način tolmačiti člo-
veško dušo. Avtor u v a j a v slovstvo nov način 
psihologije, k a j t i n jegova psihologi ja j e povsem 
drugačna kot zapadna, kavzalno se spletajoča, in 
tudi povsem drugačna od ruske, vzkipevajoče od 
zavesti nekon t ro l i r ane psihologije. Svevo nam 
z analizo p r ib l i žu je svet podzavesti in nezavesti 
te r ga pos tav l ja v žarko svetlobo' našega spo-
znan ja . Pr i tem pa človeški jaz ne izgubl ja svoje 
oblike, marveč se od znoter navzven in iz posa-
meznih doživet i j na novo gradi. 

Ob r a v n a v a j o č dogodivščine iz ž iv l j en j a bolnega 
človeka, nas vodi skozi vse plast i človeške duše. 
Ob vsakem novem koraku se čudoma čudiš ne-
doglednim bogastvom, ki se ti odpi ra jo , a še bo l j 
se čudiš upodab l j a joč i zmožnosti, ki jo Svevo 
razvi ja . Nepozabni pr izor i so nanizani, rastoči 
z nu jnos t jo drug iz drugega, s t rnjeni v tesno 
zvezo t a jnega , in vendar ob č i t an ju sproti raz-
k r iva jočega se, sproti na svetlo s topajočega 
smotra. 

Ponazori tev bolnih nagibov j u n a k a Zena, ki se 
i z raža jo na pri l iko v zgodbi o »poslednji ciga-
reti« (Zeno izrabi vsako možno pril iko, da sklene 
pust i t i k a j e n j e ; neš te tokra t popuši »poslednjo 
cigareto« — že izza mladih nog mu je pr i ras t la 
navada te »zatrdile« odločitve, a do zadn j e seveda 
nikoli ne pride) — v n e v e r j e t n e m in vendar živ-
l j e n j s k o resničnem n i ans i r an ju motiva; razčlen-
j a n j e na jp r ep ros t e j š i h v sakdan j i h navad; osve-
tl i tev nenavadnih , vel ikih in malih dogodkov; 
r a z p l e t a n j e novega čuvstva od vsega početka do 
s k r a j n i h posledic — to so Svevovi n a j b o l j svoj-
stveni predmet i . Problemi mladosti in starosti ter 
pogojnost i časa so mu n a j b o l j p r i l jub l j en i , zlasti 
j im j e posvečal svojo pozornost v pos lednj i dobi 
svojega u s t v a r j a n j a . 

V noveli »Vino generoso« obravnava Svevo starost 
in n j e n e bolezenske pojave , v »Burla riuscita« — 
či je j u n a k a je nar isa l po sebi (njegovo ime Sa-
migli je služilo Svevu v mladosti kot psevdonim) 
— brezuspešnega, a vero v sebe o h r a n j u j o č e g a 
pesnika, ki se stara, — v »Novella del buon vee-
chio« r a z m e r j e s tarega moža do mlade deklice, a 
v f r agmen tu romana »II vecchione« utvare , ne-
umnosti in nevarnos t i starosti. 

T 1 Vecchione« n a j bi bil sedemdeset letni Zeno — 
žal so od nameravan ih desetih poglav i j začeta le 
tri in predgovor. A kam je meril Svevo s svojim 
pos ledn j im delom, u tegnemo razbrat i nemara iz 
»Novella del buon vecchio«. Dobri s tarec se po-
m e n k u j e z zdravnikom o po javah starosti. Zdrav-
nik mu de, da je starost bolezen. — K a j pa je 
t e d a j mladost? Zdravnik meni, da niti mladost ni 
popolno zdravje , a to da je druga reč. Bolezni 
mladosti, da so v splošnem brez komplikaci j , pri 
s tar ih l j udeh pa da je že sam nahod komplicirana 
bolezen. To pomeni, da je s tarec slab, reče s tarec: 
nič drugega ni, kot oslabel mladenič. Evo rešitve 
problema. To o d k r i t j e n a j bi tvorilo bistven del 
n jegove t eor i j e ; da se pa n jegova oslabelost ne 
spremeni v bolezen, je t reba Čvrste morale. 

Q kromnost j e Svevu brani la , da bi povedal, da n a j 
bi n jegovo delo u temel j i lo baš to moralo. A mi-
slil j e gotovo na to. 

Kar j e pr i Svevu vredno še zabeležiti, j e dejstvo, 
da se od večine anal i t ičnih p isa te l jev r az l i ku j e po 
popolnem p o m a n j k a n j u s lehernega simbolizma. 
Dočim stopa pri Proustu, Joyceu in V. Woolfu sim-
bolični e lement mestoma j ako do vel jave, ga pr i 
Svevu docela pogrešamo. 

N- a drugi strani — morda baš radi tega — pogre-
šamo v Svevovem delu kak ih razgledov, celo tistih 
ozkih špranj ic , ki bi dovol jevale sklepat i o> v i š j em, 
smotru vsega tega čudovitega in do tako popolne 
jasnosti dv ignjenega d o g a j a n j a v človeški duši, 
kakor nam ga Svevo moj s t r sko odkr iva . s. š. 

4 . D V A O B R A Z A I Z N O V E J Š E 
P O L J S K E L I T E R A T U R E 

(F. A. Ossendowski in F. Goetel.) 

Da n a š n j a po l j ska l i t e ra tu ra ima na j r az l i čne j še 
nasprotne si smeri, o ka te r ih nam bo mogoče 
na tem mestu še obš i rne je govoriti. P r i t e j pr i l iki 
pa bi rad predstavi l dva pisatel ja , v bistvu si 
podobna in vendar po vrednost i različna, to sta 
glavna zastopnika po vojn i tako moderne poto 
pisne in eksotične l i t e ra tu re : Fe rd inanda Anto-
uina O s s e n d o w s k e g a in Fe rd inanda G o« e t -
1 a. Vprav ta l i t e ra rna vrsta, k i ima v svetovni 
l i t e ra tur i svoje d a l j n e p r e d n i k e v Homer j ev i 
Odisej i , v a v a n t u r a h s redn jevešk ih kr ižarsk ih 
pohodov, v Atlant idi in Robinzonu, k i so jo precl 
vo jno vodili v svetovni l i t e ra tu r i Verne, Loti, 
Kipling in Multatul i poleg takih kot May, in se 
je po vo jn i na jv i še dvignila v popularnos t i Con-
rada in Londona, — ta l i t e ra rna vrs ta se tudi v 
sedan j i Po l j sk i r azv i ja izredno široko, k a r ima 
seveda svoj z u n a n j i vzrok v razmerah in usodi 
(vojna). Pa tudi ti po l j sk i p isa te l j i ima jo svoje 
številne predhodnike , k a j t i vp rav po l j sk i narod 
se je od padca samostojnost i raztepel po vsem 
svetu in se bori l za svojo svobodo na vseli kon-
tinentih ter povsod pusti l sledove svojega b i v a n j a 
ali pa ga opisal v k n j i g a h (Cf. zanimivi č lanek 
Wqsowicz: Geograf ična imena po l j skega izvora na 
zemel jsk i obli. »Polski Przeglc*d kar tograf iczny« 
1929, ter mladinsko kn j igo Smolarskega: Przygody 
polskich podruzniköw 1930). N a j b o l j klasičen 
zgled takega ahasvers tva je Slowackega j u n a k 
Beniowski, heroičen avantur is t , vtelešeno hrepe-
n e n j e pol j skega brezdomca, borec za svobodo po 
padcu b a r s k e konfederac i j e . O d t e d a j se j e začela 
emigrac i ja po l j ska v smeri prot i Azi j i in Avstra-
liji, k j e r so postali na jd i t e l j i zlata (Bohdanowicz, 
Strzeleeki) in so o tem tudi pisal i znanstvene 
stvari , potopise in pr igodbe (Kubany, Michal Sie-
dlecki, K o w a l e w s k i . . . ) . 

Na evropsko višino pa je to eksotično povest dvignil 
eden izmed glavnih p isa te l jev »Mlade Poljske« 
Waclaw Sieroszewski, dvana j s t l e tn i izgnanec v 
Sibirij i . On je prvi odpisal poezi jo sibirske ta jge , 
odkril l i te ra tur i s ib i rskega človeka in j e velik v 
globokem humanizmu, s ka t e r im hoče spr i jazni t i 
evropskega človeka s človekom t u j e rase. Vojna 
je zopet raz tepla l j ud i na na j r az l i čne j š e k r a j e in 
j im dala doživeti na jčudov i t e j še dogodke, k a r vse 
j e našlo odmev v kn j ig i (Olecliowski, Giller, Ja-
roslawski, Godlewski, Marcinowska, Jan Rogala 
itd.). Sem spada tudi s ibirska legionarska l i tera-



tu ra (Jerzy Bandrowski, Ligocki, Kossowki, Dy~ 
boski) in povesti, g r a j ene na nj ihovih pripovedo-
van j ih (Malaczewski), predvsem pa Ossendowski 
in Goetel. In vprav pr i teh dveh moremo videti 
n a j j a s n e j e ob iča jne tipe te vrste povesti: na eni 
s t rani p o u d a r j a n j e romantičnih donkihotskih 
avantur , na d r u g i pa realno g ledanje v dušo 
tu jega človeka na t u j i eksotični zemlji . Pr i neka-
terih pomeni namreč beg v eksotičnost beg v 
prvotnost, proč od mehanizma našega preveč civi-
liziranega ž iv l jenja , t ežn ja po renesansi prvot-
nega humanizma. Na to vrsto povesti .moramo gle-
dati kot na historično povest: kot j e ta postav-
l jena v času, tako je eksotična v prostoru, vred-
nost pa ji d a j e le umetniška sila obl ikovanja . In 
to bo k r i t e r i j moje skice. 

I. F. A, Ossendowski (zlasti o njegovem »Leninu«) 

Prof. dr . F. A. Ossendowski je danes n a j b o l j poznani 
in n a j b o l j čitani novejši pol jski avtor v širnem 
svetu. Uživa t ako svetovno popularnost, kot jo je 
izmed Pol jakov dozda j morda samo še Sienkie-
wicz. Slovi kot eksotični p isa te l j smelih avantur 
in zanimivosti. Če pri kakem pisatel ju, pr i takem 
se vedno vprašam, kakšne so ž iv l jen jske osnove 
njegovih doživ l ja jev; predobro namreč še vem, 
kako razočaran je sem doživel ob Kar lu Mayu, ko 
sem doznal za njegova ind i janska doživet ja ob 
pisalni mizi. Vprav zato sem se informiral o Osseii-
dowskega ž iv l jenju . Vem pa samo toliko, kolikor 
je sam povedal pred leti »O s e b i « (Wiadomosci 
l i terackie, 1925, No. 4). 

Je potomec pol jskih vstašev, ki so po izgonu bivali 
v Petrogradu, k j e r j e p isa te l j tudi matur i ral . Dok-
torat iz pr irodopisja je pridobil na Sorbonni, na 
ka r j e postal docent kemi je v Tomsku in je na-
stopil pot v Sibirijo. V rusko-japonski vojni je bil 
izvedenec za indust r i jo in po uporu na Da l jnem 
vzhodu leta 1905. j e postal predsednik prve revo-
lucij ske ruske vlade. Na smrt obsojen, je bil po-
miloščen in je preživel dve leti v ječah, izgubil 
pravico do p r e d a v a n j in postal publicist pri ru-
skih in pol jskih časopisih v Petrogradu. Za bolj-
ševiških vojen j e pobegnil zopet v Sibirijo, postal 
profesor poli tehnike v Omsku, bil v vladi Kolčaka 
in bežal pred bol jševiki čez no t ran jo Azijo na 
Kitajsko. Preko Japonske in Amerike, k j e r je bil 
na washingtonski konferenci, se je povrnil v 
Varšavo, odkoder dela večja potovanja na vse 
kontinente. V Varšavi je učil gospodarsko politiko 
na Višji inžinirski politehniki, Višji vojni aka-
demij i in na Šoli za politične znanosti ter pravi, 
da je iz svoje stroke napisal tudi čez 50 znanstve-
nih del v različnih jezikih. 

Na j bo kakorkol i : Ossendowski je danes bogat 
pr ivatnik v Varšavi, p isa te l j svetovnega imena, 
ki piše izredno veliko in na široko: vsaka kn j iga 
se mu razleze v kompendi j velikega formata. Piše 
potopise in povesti na eksotičnem ozad ju : L jud je , 
živali, bogovi; Vrnitev Odise ja ; Sredi črncev; V 
džunglah gozdov in l judi ; Senca mračnega vzhoda; 
Goreči sever; Sužnj i solnca; Pod b ičan jem samu-
ma; Beli kapi tan ; Orlica itd.; da l je zgodovinske 
povesti za mladino: Pod poljsko zastavo; Vanda 
iz Lisova; Lisovčic i . . . ; stori j e za deco: Živl jenje 
in prigodbe opice; ter politično aktua lne spomine 
in romane: Od prezenture do ječe; Pet minut 
pred dvanajs to ; Lenin itd. Ker ni misliti, da bi 
prečital vsa ta n jegova dela, sem svojo skico oprl 

na sledeče spise: na potopis »Ljudje , živali, bo-
govi«, na eksotične povesti »Za k i t a j sk im zidom« 
in »Orlica«, zbirko novel: »Po širokem svetu« ter 
na otroško povest: »Življenje in prigodbe opice«. 
Predvsem pa sta me zanimali njegovi zadnj i po-
vesti iz polpreteklega političnega ž iv l j en ja : »Pet 
minut pred dvanajsto« in »Lenin«. Mislim, da to 
zadostuje za vpogled v njegovo p i sa te l j evan je in 
da ne bom krivičen Ossendowskemu, če ga sodim 
samo iz teh del. Nu jno pa j e treba, da se sezna-
nimo z n j im na direktni način in ne šele preko 
tu j ih reklamnih ocen, ki vprav pr i tem pisatel ju 
niso redke. 

Pr v i izišli potopis Ossendowskega, ki mu je t ako j 
prinesel svetovno slavo, je opis poti »na kon ju 
preko centralne Azije« v treli kn j igah pod takra t -
nim naslovom » P r e k o p o k r a j i n 1 j u d i , 
ž i v a l i i n b o g o v « (Przez k r a j ludzi, zwierztyt 
i bogow, 1923) ali kakor j e v nove jših izdan ji h 
prevzel francosko okra j šavo »L j u d j e , ž i v a -
l i , b o g o v i « . Knj igo j e pisal na svoji poti i / 
Ki ta j ske v Ameriko, t o r e j še pod svežim vtisom 
prebi te poti, in hoče, da se smatra kot potopis z 
znanstveno vrednost jo, ne morda l i terarno. Pa zdi 
se mi, da ima vprav l i te rarna stran večjo vred-
nost, k a j t i pisana je živahno, zanimivo in neka-
tere postave so (baron Ungern-Sternberg) celo 
j ako plastične. Tudi sicer beg skozi sibirske ta jge, 
s rečan je z romantičnimi iskavci zlata, k rvave 
praske z rdečimi predstražaini , prehod preko gora 
v Tibet, boji z razbojniki in rešitev v samostanu 
čudodelnih budistov, prehod preko Gobi in vrni-
tev v Mongolijo spominja b o l j na Jules Verneovo 
fantast iko kot na realna doživetja . P isa te l j 
kot romantičen epi.cn i junak z veliko lahkoto 
p r emagu je ovire in ne t repetamo zanj , ker 
ve ru jemo v njegovo srečo. Glavni poudarek 
kn j ige je na drugem delu, ko govori o »krvavem 
generalu« baronu Ungernu-Stembergu, nemškem 
generalu iz svetovne vojne, z d a j budističnemu 
voditel ju mongolskih vojsk proti boljsevikom in 
proti Kitajcem. V njem je Oss. upodobil vse mo-
goče kontras te : sa tansko okrutnost povel jn ika in 
religiozni b o j za duhovnost, asketa, borca za idejo, 
ki le v svojih služabnikih (Sipejlow) izgleda kot 
nečloveška zver. V zadnj i kn j ig i opisuje vizite 
pri »bogovih«, pri »živem Budili«, vplete legendo 
o »kra l ju sveta«, povest o Poljakinj i-1 jubezni 
liana; izvršuje politične misije, razkr inka bol j -
ševiško agitacijo in okrutnosti in zbeži na 
Kita j . . . 

Potopis j e pisan izredno živahno in in teresantno 
ter pr inaša v l i tera turo docela nov svet. Poudar-
j am pa, da ne toliko v geografskem zinislu kot v 
politično-filozofskem in teozofskem. Sveta vidi 
Oss. za čuda malo: z a n j kot da ne eksistira pro-
stor, 100 km puščave Gobi prelet i v par vrst icah; 
zanima ga le dogodek sam zase kot anekdota ali 
kot demopsihološki mate r i j ah kot potrdilo česa, 
ka r je že čital, itd. Kako različno predstavi ta ta jgo 
Ossendowski, ki ne vidi ne polnosti ž iv l jenja 
gozdov ne živali, in Sieroszewski impresionist! Že 
tu, v svojem na j s l avne j šem delu, se Oss. ne pred-
stavi kot umetnik, le kot zanimiv pisatel j , ki je 
veliko videl in doživel, pa se dela, da je doživel 
še več. 

Potopis j e pomenil svoj čas svetovni dogodek in 
na j raz l ične jše zanimive okoliščine so mu pripo-



mogle do velikega glasu. Preveden je že na 21 je-
zikov (med nj imi na hrvatski , esperanto, hebre j -
s k i . . . za s l epce . . . ) in je povzročil več svetovnih 
afer . Več evropskih par lamentov je kn j igo izra-
bilo kot protiboljševiški dokument in s tem se je 
začelo. Kot pravi Oss., so ga boljševiki podkupo-
vali ;z 200.000 zloti, da ne načen ja sovjetskega pro-
blema, s čimer niso uspeli. Tudi diplomatska 
grožnja nemškim založnikom ni izdala. Pom ogli 
so le do reklame. Afront proti n j enemu vplivu se 
j e organiziral drugače. Že knez Hohenlohe je kot 
reklamo na ovitek nemške izdaje napisal, da 
»zgodbe ne bi bile ver je tne , ko bi j ih ne napisal 
tak učenjak« . . . Zato je bilo t reba izpodbiti znan-
stveno verodostojnost . V Parizu je nastopil proti 
neki Montendon; a bo l j nevaren je bil napa'd zna-
nega poznavavca Azije Sven Hedina, ki se j e — po 
vrnitvi iz sovjetske Rusi je — v knj ig i »Tz Pekinga 
do Moskve« uničujoče izrazil O' Oss. V Berlinu se 
mu j e pr idruži l še prof. dr. Wendling, ki je v j a v -
nem pismu (20. VIII. 1924 v Stut tgarški »Süddeut-
sche Zeitung«) imenoval Oss. p revaran ta (ein 
Schwindler): »Treba mu je temelj i to sneti ma-
sko!« Pol jsko časopisje ga ni branilo, ka r je Oss. 

zameril in j e sam napisal svojo obrambo (»prvo 
in zadnjo«, Wiad. Lit., 1925, No. 4), svoje nasprot-
nike pa je pozval na javno disputo v Pariz, ki se 
je vršila pred avdi tor i jem na jveč j ih pisatel jev 
(Duhamel, Massis, Beno i t . . . ) in v Berlin s Sven 
lledinom, k j e r je b a j e dokazal z dokumenti res-
ničnost svojih znamenitosti . Oss. j e prepričan, da 
je ves ta bo j za njegovo diskval if ikaci jo boljše-
viško delo, ka r se j e izkazalo kasne je za Monten-
dona, ki so ga Francozi zaprli radi t a jn ih zvez z 
Moskvo; Sven Hedinu pa očita, da so ga podkupil i 
s povabilom v Moskvo, kot ga j e svoj čas tudi 
Wilhelm II. — Po teh diskusi jah je Oss. prepo-
toval vsa večja evropska mesta, k j e r je imel pre-
davan ja na temat svojega potopisa, obenem pa je 
tako populariziral svoje ime in si osvajal evropski 
knj iževni trg, ki ga še danes bo l j čita kot domača 
pol jska publika. Sicer pa je tudi v pol jsk i lite-
ra tur i njegov potopis dobil dopolnila v kn j igah 
Sieroszewskega (Dala j Lama), Gizyckega (Preko 
Ur i anha ja in Mongolije) ter J. Starošciaka »Beli, 
rdeči in rumeni rablji«, k j e r je ta mehanik z 
Lvova znova opisal svoje in Oss. dogodbe v Mon-
goliji. (Dalje) Tine Debel jak 

N O V E K N J I G E 

5 L O V E N S K O S L O V S T V O 

D r a t k o K r e f t : Človek mrtvaških lobanj. Kro-
' ' liika raztrganih duš. Roman, 1929. Založila »Pro-

le tarska knj ižnica« v L jub l jan i . Strani 578. 
U soda mlade slovenske generaci je me včasih ne-

malo zaskrbi. Posebno p remiš l j evan je o- tem, ali 
bodo naše moči kos večnim zahtevam časa, me 
vznemir ja in zapušča v meni vedno vr ta jočo 
bolečino. Bojim se, da se j e tudi pr i tem rodu že 
pričelo odpirati poglavje o volj i in moči. Priču-
joča kn j i ga pomeni zame novo razočaran je in en 
dokaz več za trditev, da krea t ivne sile slovenske 
sodobnosti pešajo. Enkra t si moramo pogledati 
iz oči v oči, z a k a j naša borba zoper vse nepopol-
nosti nam nalaga dolžnost, da sodimo z najs t rož-
jimi meril i predvsem lastne napake. Bilo bi nam 
v uteho, če bi mogli Kreftov roman pozdraviti 
z veseljem, posebno še, ker smo v n j em dobili 
prv i širše zasnovani pr ipovedni tekst mlajšega 
rodu. Toda, žal, n jegovega dela niti sodobniki ne 
moremo sprejet i z eintuziazmom. Pisa te l j nam je 
le v m a j h n i mer i spregovoril do srca, v nečem 
važnem in celo bistvenem pa se njegovo delo na-
ravnost križa z našim kul turn im idealom. To 
moram nekoliko pojasnit i . 

p r ičujoče delo predvsem umetniško ne zadovolji. 
Naivnost, s ka t e ro se nam je predstavil Kref t v 
vlogi romanopisca, naravnost osupne in ima na 
sebi n e k a j nezrelo-patetičnega. Res da njegovega 
»romana« ne moremo pravično presoditi z enega 
samega, postavim estetičnega vidika; vendarle pa 
smatram nasprotno tudi vsako izmikanje za ne-
iskreno. Bodimo jasni : ali j e p isa te l j v resnici 
nameraval biti samo kronist? Toda na prvi pogled 
je jasno, da si avtor d o k a j glasno lasti pravico 
tudi do pr i las tka romanopisca, to j e l i terarno-
estetičnega tvorca, in da smatra svoj čin za prodor 
»nove« umetnosti . Li terarne ambici je ne more 

u ta j i t i niti sk l icevanje na motto iz Dostojevskega. 
Gotovo, vsaka napisana kn j iga je dokument, 
vp rašan je j e samo, kakšen : ali umetniški ali zgolj 
sociološki, ali dokument generac i je ali samo bore 
individua v n j enem okviru! 
ovojni slovenski človek — kakor evropski sploh 
— se j e odvrnil od preteklosti v dvojnem zmislu. 
Prvič je pokazal v svojem načinu miš l j en ja in 
čuvstvovanja tako izrazito svojstvenost, da spričo 
vseh teh vidno diferencira jočih znakov ni mogoč 
niti n a j m a n j š i dvom o tem, da je vstal v n j em 
homo nov us. Vendarle pa ta psihološka spre-
memba, ki se je razodela v poudarku samo-
vrednosti spontanega ž iv l jen ja nasproti sleher-
nemu mehanizmu, ni edina važna karakter i s t ika 
sodobnosti. Današn j i človek je z bolečino in 
radost jo spoznal, da mora rešiti ne samo svoje 
živl jenje , ampak tudi svojo dušo in je zato po-
udari l predvsem tragično nujnos t duhovne in 
etične borbe. Njegov upor je zamahnil v globino 
in širino in se j e manifest i ra l p rav tako na reli-
giozni kakor na socialni ž iv l jen jsk i ravnini. Zato 
je naš čas prinesel s s ebo j tudi novo, sintetično 
umevan je umetnosti in je n jeno v la rpur lar t izmu 
usihajočo strugo naravna l n a z a j v široke in ne-
izčrpne vrelce, ki se pre l iva jo iz clna ž iv l jenja . 
Toda t renutek, ko se srečata umetnost in ž ivl jenje , 
da us tvar i ta podobo čiste harmoni je , skriva v 
sebi veliko nevarnost. Na tak t renu tek namreč 
vedno čakata dva. Prvi je človek ri tmičnega 
rodu, ki ž iv l jen je neposredno živi in ga, če j e 
pesnik, prav tako neposredno preliva v eterično 
podobo čistih oblik umetnosti . Drugi je nasprotnik 
iracionalnosti, ki ne ve ne kam ne kod, če se ni 
natančno opredelil. N jemu je tudi umetnost zaradi 
nepoznanja n jen ih avtonomnih, neopredel j ivih, 
iracionalnih sestavin samo dobrodošlo sredstvo, da 
z n j im poudari tendenco'. Umetnost mu je vredna 
le toliko, kolikor koristi . Zan j tudi ž iv l jen je ni v 
skrivnosti, ampak v opredel jenost i in zunanjem 
videzu. 



tem se nam je pojasnila najbistvenejša napaka 
avtorjevega dela: pomanjkanje stvariteljske ne-
posrednosti. Takole psevdoumetniškoi ustvarjanje 
mi je dokaz za trditev, da se umetniško priza-
devanje izprevrže v utilitaristično službo vedno, 
kadarkoli svetovni nazor na i n t e l e k t u a l n i 
r a v n i n i skuša biti initiator ustvar jajočega 
duha. Toda, ker se mi zdi, da ta črta ne označuje 
pisatelja samo kot es t etičnega tvorca, marveč je 
karakteristična poteza njegove osebnosti sploh, 
moram takoj poudariti še nekaj drugega. Po vse-
binski strani je Kreftova knjiga predvsem avto-
biografskega značaja, vendar pa ta »kronika 
raztrganih duš« skuša biti še nekaj več. Nobenega 
dvoma ni, da je pisatelj nameraval razen svoje 
lastne podati tudi kroniko ali biografijo gene-
racije. Tudi tu se moram z avtorjem raziti v 
bistvenih življenjskih vprašanjih, ki razen tega, 
da so važna sama na sebi, posegajo odločilno tudi 
v odnos do umetnosti. Da se razumemo: ne gre tu 
za različno m i s e l n o s t , marveč za osnovni 
odnos do življenja, radi česar nemalo dvomim o 
objektivni resničnosti marsikaterih podob, ki nam 
jih je podal Bratko Kreft kot »material« za po-
znavanje mladosti onega slovenskega rodu, ki je 
začel oblikovati svoje duhovno lice v letih med 
svetovno vojino. Pripominjam pa, da ne izrekam 
dvoma o zunanjih dejstvih, ampak mislim pri tem 
le na njihovo interpretacijo. Popolnoma jasno 
namreč vidim, da je umetniške neresničnosti 
kriva tudi neresničnost doživetja. Resničnost pa 
je meni nekaj drugega nego avtorju: njemu je, 
kakor sem se prepričal na nekaterih mestih v 
tekstu, prav za prav samo sinonim za — žur-
nalizem. 

p rav to pa je povzročilo, da je Kreft svojo »reali-
stično« umetnost postavil na »idealistično« osnovo 
tendence. Probujenje novega življenja je zadelo 
ob zunanje ovire vzgoje in tradicije. Prvo, kar je 
bilo zato značilno za mladostnika, ki se je nepri-
čakovano znašel v ognju zavozlane in razjedajoče 
življenjske problematike, v ognju duševnih vi-
harjev, povzročenih po seksualnih, etičnih, reli-
gioznih, socialnih vprašanjih — je bil upor. Pod 
tem vidikom se je razvijal pisatelj sam, pod tem 
vidikom je skušal naslikati tudi rod mladih upor-
nikov. V tem strastnem čuvstvu odpora proti 
vsemu zlaganeinu, mladoist v njeni neposrednosti 
morečemu mehanizmu vidim največjo vrednost 
in odkritosrčnost pisateljevega dela. Tu začutiš, 
kako se za vsemi več ali manj slučajnimi prizori 
utrinja sveti ogenj mladih duš, ki so se, noseč 
podobo božjo v sebi, uprle nasilju, laži in krivici. 
Pedagoški pomen pričujoče knjige je nesporen, v 
tem oziru je knjiga prav tako pretresljiv kakor 
svareč dokument. Pripomniti pa moram, da je 
tragična veličina zgolj v poudarjeni teži dejstev, 
skoraj nikoli pa ne zadrhti iz načina pripove-
dovanja. Pisateljeva naloga je bila, prisluhniti 
skrivnosti sleherne individualnosti in nam jo dvig-
niti do umetniške prispodobe. Predvsem zaradi 
lastne usmerjenosti pa se je avtor nagnil popol-
noma drugam. Docela v nasprotju z duhovnim 
tokom sodobnosti je našel zase rešitev v tradi-
cionalističnem pravcu in je zato zaključil, češ, 
»opredeliti se je treba«. Ne, nikakor se ni potre-
ba opredeliti — le najti se je treba, v tem je vsa 
skrivnost svobodnega iskanja! Ker so> bile morda 
zunanje ovire težje od notranje stiske in je avtor 

videl svoj negativni pol upodobljen v svetu vla-
dajočega življenjskega reda, je vso problematiko 
mladega rodu doumel edinole sociološko, prav nič 
pa i nd i v id u a I n o - k oz mi č n o ali pa, če se izrazim 
bolj preprosto, psihološko. Zdi pa se, da je vse-
kakor zelo površno in enostransko, če kdo- gleda 
na skrivnost življenja in človeka samo od zunaj. 
Tak človek nujno pride do usodnega prepriča-
nja: zmota je bila v »starem« sistemu, od tega je 
prišla vsa nesreča, postavimo temu sistemu na-
sproti novega, v katerem bo resnica, ki nas bo 
odrešila. Tak človek, se zdi, ne more uvideti po-
steriornosti socioloških oblik in vplivov ter pri-
marnosti individualnega doživetja. Iz takega gle-
danja nam postane poleg drugega uinljiva tudi 
pisateljeva eruptivna obtožba »družbe«, ki pa 
etično ni vedno prečiščena. Pisatelj se sploh ni 
domislil, da mora umetnik namesto senzacije od-
krivati simbole, ne biti zgolj reporter, ampak 
stvaritelj. Predvsem pa nam je v tem dejstvu 
treba iskati vzrok za njegovo osnovno pojmova-
nje, radi katerega nam je usode mladih ljudi 
skušal prikazati skoraj izključno le na ozadju 
zunanjega življenjskega reda, ne da bi jih pred-
vsem skušal tolmačiti iz njihove osebnostne struk-
turnosti. In vendar so ti problemi večnočloveški 
in tragos in harmonija pomenjata v svetu oseb-
nosti vedno prodor od znotraj, ne pa od zunaj. 
Zato so tudi vse te »žrtve« pri njem izgubile ves 
oni neposredni čar in ves oni avreolasti sijaj, ki 
se razliva nad obzorjem slehernega sproščenega 
ali pa borečega se življenja. Kot nosivca življenj-
skega zmagoslavja nam skuša prikazati avtor 
prav za prav edinole Leona Vuka, da bi s tem 
potrdil »resnico« njegove nove opredeljenosti. Nas 
pa prav ta podčrtana pisateljeva postava najmanj 
zadovoljuje in to predvsem zaradi svoje tradicio-
nalistične potrebe po zunanji opredeljenosti, ki 
se nam zdi skoraj da istovetna s skaljenim živ-
ljenjskim čutom. Radi te osnovne usmerjenosti 
knjiga tudi kot »dokument« duhovnega sveta ge-
neracije ne zadovolji. Tudi v slikanju svojega 
časa in sodobnikov nam je avtor podal le sub-
jektivno podobo in prerez individualnega sveta. 
Podoba generacije pa še vedno žejno kliče po 
oblikovavcu-stvaritelju! France Vodnik 

Jadranski almanah za 1. 1925-30. Uredil Rado Bed-
narik. Izd. knj iž . založba »Adrija«, Gorica, 1930. 
Po šestletnem presledku je zopet izšel ta reprezen-
tativni letnik naših ju l i j sk ih bratov. Namen n je -
gov je, po besedah uvodnika, zbor razprav, »ki 
hočejo v znanstveni obliki za je t i širši krog naših 
l judi ter j im pokazati v s a j kos u t r ipa jočega živ-
l j e n j a n a š e g a sicer ma jhnega o b č e s t v a . . . iz 
Boga in grude naše obl iknj ino in žlahtnimo ob 
takih obračunih sebe in tiste, ki pridejo za nami«. 
Almanah je z ovojem in naslovno s t ran jo ter 
tipografski preprosto, a učinkovito opremil slikar 
Lojze Spazzapan. Kakor smo čuli, jo bil a lmanah 
pozneje konfisciran. 

y sebina je predvsem informativna, za načelni uvod 
pa mu je napisal župnik Ivan Re jec članek »No-
t ranje vrednote kul ture so odločilne«. Predvsem 
ugotavlja za ogroženo t rdn javo slovenskega l jud-
stva v Juli jski k ra j in i osnovno važno načelo, da 
v l judstvih ne odločajo materialne, ampak du-
hovne sile. Iz zgodovine krščanstva in cerkve do-
kazuje , kako se preskusno t r p l j e n j e in ponižanje 
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po božj i previdnosti rado druži z višjimi darovi 
no t r an j e krščanske kul ture . Zahteva, da se po-
pravimo v svoji sodbi, ko pre t i rano cenimo peri-
ferične dobrine civilizacije, premalo pa centralne 
blagre religiozne resnice, milosti in ljubezni. Kadar 
Slovenci sodimo o kulturnih dobrinah, ne smemo 
mimo Prešernovih poezij, katerih gibalna sila je 
h r epenen j e po resnični, rešilni duhovni kul tur i , 
ka t e r e vrh je l jubezen in mir. Pomen t r p l j e n j a je 
veliko razodet je Prešernovih poezij . Črtomir, 
simbol našega naroda (prim, tozadevno gledanje 
»z drugega brega« pri O. Župančiču!), j e po uni-
čujočih nesrečah gorel za odlično milost no t ran je 
ku l tu re in sreče. Končno pouda r j a pomen kato-
liške akci je . — M. Rupel piše o Reziji, Rezi janih 
in rezijanščini. — A. Kacin priobčuje nov slo-
venski rokopis iz 15. stol., n a j d e n v Vidmu z za-
piskom slovenskega š te t ja iz 1. 1458. — Iz zapu-
ščine Fr . Kosa se pr iobčuje sestavek Prebivalstvo 
Gorice v kasnem s redn jem veku s posebnim ozi-
rom na slovenski živelj. — R. B. poda ja k ra t ek 
nekrolog Fr . Kosu s seznamom njegovih na Ju-
lijsko Benečijo se nanašajočih spisov. — Msgr. 
Mihael Arko riše Nekdan j i socialni položaj idri j -
skega r u d a r j a . — F. T. opiše Prosvetno delo v 
povojni dobi in ga p o j a s n j u j e s točnimi tabelami, 
ka r nam še b r idke j e i lustr ira izgubo, povzročeno 
z ukini tv i jo prosvetnih društev. — R. B. poda ja 
zgodovino 1. 1923 v Gorici ustanovljenega pro-
svetnega društva »Mladike«, ki j e bila v oktobru 
1927. 1. razpuščena. — B. Milanovič poroča Iz 
i s ta rske ku l tu rne prošlosti, posebno o delovanju 
akad. fer ia lnega društva Dobrile. — Inž. Jos. Ru-
sija poroča o Razvoju zadružništva v Jul i jski 
k ra j in i . — L. Berce p r i m e r j a pomorski promet 
Trsta in Hamburga, ki sta v konkurenčni borbi. 
— Fr. Stele nudi v članku Novo cerkveno slikar-
stvo v Julijski kra j in i pregled razvoja in uspe-
hov cerkvenosl ikarskega de lovanja Toneta Kra-
lja, ki j e svoja na jveč j a dela ustvaril na oni 
strani, posebno v Avbe r ju in na Višar jah. — 
Pregled Fr. Goršeta z naslovom Naši upodabl ja-
joči umetniki pa je odločno premršav. Za pri-
hodnjo pril iko bi si želeli izčrpne zanesl j ive po-
datke o ž iv l jen ju in delu teh umetnikov, ne pa 
samo par splošnih fraz. — Popoln in stvaren je 
V. Vodopivec v svojem poročilu Glasbeno živ-
l jenje v 1. 1924—1930, urejenem prav instruk-
tivno po letih. — M. Bravničar pr iobčuje zanimiv 
pregled Naši glasbeni umetniki v tuj ini , k j e r se 
br idko spomnimo Župančičeve »Dume«. — Ob-
sežen, izčrpen in dragocen za sedanjost in bo-
dočnost je pa A. Kacina bibliografski pregled 
Slovenski tisk v I tal i j i od 4. nov. 1918 dal je , 
adranski a lmanah za 1930 je dokumentar ično 
zrcalo ku l turnega ž iv l jen ja ju l i j ske Slovenije, 
skromen, a nedvomen izraz volje po lastni kul-
turi . Frst. 

F R A N C O IS K O S L O V S T F O 

Ma t h i a s M u r k o : La poesie populaire epiqiie 
en Yougoslavie au debut du XXe siecle. T ravaux 
publies par 1' Institut d' etudes slaves, X. Paris, 
Libr. anc. Honore Champion, 5, Quai Malaquais 
(Vie), 1929. 

V t e j živahni in zanimivi kn j ig i je Murko izdal 
v izpopolnjeni obliki svoja p redavan ja o jugo-

slovanski epiki, ki j ih je imel 23., 24. in 25. m a j a 
1928 na Sorboni v Parizu. Knjižica je rezultat 
dolgotra jnega š tudi ja tvarine, ki ga je pisatel j 
poglobil prav posebno z dolgimi š tudi jskimi po-
potovanj i in fonografskim posnemanjem pe t j a 
v 1. 1909, 1912 in 1913 po Bosni in Hercegovini in 
sosednjih pok ra j i nah Hrvatske in Dalmaci je , ter 
se j e zanimal posebno tudi za mohamedansko 
pesem. 1924 je te svoje š tudi je razširil na San-
džak Novi Pazar, 1. 1927 pa je obiskal Imotski 
v Dalmacij i . Sad teh po tovan j je mnogo fono-
grafskih posnetkov in znanstvenih poročil, priču-
joča š tudi ja pa preds tav l ja nekak celoten re-
zultat vseh teh študij . Pred vsem ugotavl ja 
Murko, da je epična narodna pesem popolnoma 
izginila v Vojvodini in Sremu, prav tako v Srbij i 
z izjemo gorskega pasu na jugozapadu. V Slavo-
ni j i je ni več, v jugozapadni Hrvatsk i izginja, pač 
pa j e še v goratih pokra j inah Dalmacije. Na j -
bolje je oh ran j ena v Hercegovini in Črni gori, 
v Novem Pazar ju in v Bosni. Tora j na ozemlju 
t. zv. d inarske rase, ka t e r e pomen za jugoslo-
vansko kulturo, posebno n j e n visoki polet v epič-
ni pesmi, je bil že večkrat pouda r j en (J. Cvijič, 
Govori i članci II., 80 si. in Br. Lazarevič, Tr i na j -
večje jugoslovanske vrednote). Murko razprav l j a 
o guslar j ih , n j ih p e t j u in stanu, o pri l ikah za 
pe t j e in njegovem sp remi jevan ju ter pri tem 
razpršu je mnoge že ukoren in jene netočne pred-
stave, pred vsem o slepoti pevcev. D a l j e raz-
prav l ja o obsegu pesmi in posebnih bistvenih in 
nebistvenih potezah vsebine, o r azmer ju pevcev 
do besedila, o vplivu pe t j a ali neri tmične recita-
ci je teksta n a n j in o honora r ju . Važna je ugoto-
vitev, da so pevci umetniki in da se te svoje 
kvali tete tudi popolnoma zavedajo. 

v i u rka je posebno zanimalo, če epična pesem še 
tudi danes nas ta ja . Ugotovil je, da ne n a s t a j a j o 
samo improvizacije, v ka ter ih so nekater i pravi 
mojstr i , ampak tudi sodobne pesmi in da je po-
sebno v vojni do na jnove jšega časa veljalo za 
na jveč j e odl ikovanje , če se je o kom zapela ju-
naška pesem. Zanimiva j e ugotovitev, da je pe-
sem pri nepismenem narodu nadomeščala časo-
pisno notico. 

ji/r urko vidi v nazadovanju narodne epike znak 
kul turnega napredka Jugoslavije. Nove socialne 
in ku l tu rne razmere ji kop l j e jo nagel in neiz-
ogiben grob. Izgubila je namreč svojo aktualnost . 
Ta mineva tudi za stare pesmi, ker napredujoče 
l judstvo ne v e r u j e več v n j ih resničnost. Na jveč j i 
sovražnik tradicionalne epične pesmi pa j e so-
dobno pet je , ki ga p ropagi ra jo druš tva in sploh 
napredek šolstva in prosvete. Posebno važno za 
zman j šan j e aktualnost i te poezije pa je, da je 
n jen petstoletni plodonosni pospeševatelj , borba 
s Turk i enkra t za vselej minula. 

TI in TIT. del predstavl ja ta na 21 tablicah zbirko 
* fotografi j , nanašajočih se na epično narodno pe-

sem. Na tabl. 1—9 so zbrani tipi epičnih pevcev iz 
Hrvatske, Dalmaci je , Bosne in Hercegovine ter 
Črne gore; na tabl. 10—21 pa je preds tavl jeno 
ž iv l jen je epične pesmi v Sandžaku Novem Pa-
zar ju . To slikovno gradivo p o j a s n j u j e zadosten 
stvaren tekst. Posebno ta dva dela problem na-
rodne epike in n j e n vsebinski in resonančni mi l je 
zares nazorno p o j a s n j u j e t a in sta tudi za bodoč-
nost neprecenl j ive vrednosti . Frst. 



N O V A D E L A F R A N C A S T I P L O V Š K A 

62. Franjo Stiplovšek, Tihožitje s svetnikom. Olje, 1928. 



63. Franjo Stiploošek, Samostanski motio. Olje, 1929. 



64. Franjo Stiploošek, Dekle s knjigo. Olje, 1926. 65. Franjo Stiploošek, Dva obraza. Olje, 1927. 

66. Franjo Stiplovšek, Zimska krajina. Olje, 1929. 67. Fr. Stiplovšek, Tihožitje s svetnikom. Olje, 1930. 



69. Fr an jo Stiplovšek, Igrače. Olje, 1929. 



Dom in svet 1930. Priloga 5. 

Fran Mihelič, Roža na oknu. Lito, 1930. 



P R E J E L I S M O V O C E N O 
M i r k o K u n č i č : N a jelen ček Jokee. Iz 

torbe Kotičkovega strička, 1. Jugoslovanska 
knjigarna, Ljubl jana, 1930. 

Časopis za zgodovino in narodopisje, XXV.. 
št. 3—4. Zgodovinsko društvo, Maribor, 1950. 
(Vsebina: Fr. Ilešic: Iz Vrazove slovenske lite-
rarne zapuščine: VI. T.ravner - E. Baumgartner: 
Naši srednjeveški novci; Fr. Kovačič: »Kalob-
ski« rokopis slovenskih pesmi iz 1. 1651. Izvest-
ja. Bibliografija slov. narodopisja za leto 1929. 
Slovstvo. Glasnik. Arhiv za zgodovino in naro-
dopisje, I.) 

G r . B o ž o v i č : Čudesni kutovi. S. B. Cvi-
janovič, Beograd, 1950. 

J o h n G a l s w o r t h y : Temni cvet. Pre-
vedel Oton Župančič. Založila Modra ptica v 
Ljubljani , 1950. 

Zbirka zakonov, XLII. snopič: Zakon o sod-
nih taksah. Pravilnik za izvrševanje zakona 
o sodnih taksah. Tiskovna zadruga, Ljubljana, 
1950. 

Stori to! Navodilo za lepo vedenje. Knjižnica 
Orla, št. 28. Izdala in založila Jugoslovanska 
orlovska zveza, Ljubljana, 1929. 

A l e k s a n d e r N e v e r o v : Taškent, kruha 
bogato mesto. Iz ruščine Ivan \ uk. »Svoboda . 
Ljubljana, 1950. 

Narodna starina, zv. 21. Uredil dr. Jos. Mata-
sovič. Zagreb, 1950. (Vsebina: F. šišič: La for-
mation du terme geografique actuel de »Dal-
matie«. — J. Rus: Prometno-geografska dina-
mika gornjega Jadrana s posebnim ozirom na 
Jadranska vrata in Trst. — Grga Novak: Je-
dan anonimni rukopis iz 1775/6 o dalmatinskim 
Zagorcima, Primorcima i Otočanima. — M. Kus-
Nikolajev: Motiv životnog stabla na obrovač-
kom koporanu. — Br. Gusič: Starinsko ruho na 
otoku Mljetu.) 

R u d o l f F a 11 i n g e r : Pastoralchemie. 
Eine Orientierung über die sakramentalen Ma-
terien, liturgische Metalle, Textilien und Be-
leuchtungsstoffe nach den kirchlichen Bestim-
mungen. Herder & Co., Freiburg i. Br., 1950. 
(Vsebina: Teoretsko-praktičen uvod v sakra-
mentalne in liturgične tvarine: žito, moko, kruh 
in hostije, trte, mošt in vino, krstilno in blago-
slovljeno vodo, kovine in orodja, tkanine in pa-
ramente, razs veti javne tvarine itd. Podaja so-
dobne predpise, zadevne odloke kongregacij in 
poučuje o pr ipravl janju, shrambi, popravlja-
n ju in ohranjevanju teh predmetov. Duhovšči-
ni neobhodno potrebna, pa tudi sicer poučna 
knjiga.) 

G r . B o ž o v i č : Urezane istine. (Cir.) S. B. 
Cvijanovič, Beograd, 1950. 

R e n e B a z i n : Iz vse svoje duše. Roman. 
Poslovenil Niko Kuret, Ljudska knjižnica, 54. 
Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1950. 

D r. K. P r e m u ž i č •. Spasitelji svijeta. Tra-
gedija iz asirsko-babilonskih vremena, u 4 čina. 
Glasnik presv. Srca Isu^ova, Zagreb, 1950. 

Ročenka Slovanskeho ustavu. Sv. II. Za rok 
1929. Praha, 1950. (Kratke biografije članov, 
nekrologi, poročila o delovanju zavoda itd.) 

Izvestje škof. gimnazije v Št. Vidu o šolskem 
letu 1929/50. Št. Vid nad Ljubljano, 1950. 

S l a v k o G r u m : Dogodek v mestu Gogi. 
Igra v 2 dejanjih. Samozaložba. Ljubl jana, 
1950. 

Domače branje, izd. »Adrija«, Gorica, 1950. 
(Fr. Milčinski: Gospodična Mici.) 

Der Volks-Schott. Kleines Meßbuch f. die 
Sonn- und Feiertage. (Ob A. Schottu izdal Pius 
Bihlmeyer, O. S. B.) 4. izd. Herder & Co., Frei-
burg i. Br., 1950. 

U p t o n S i n c l a i r : Menjači. Roman. Izd. 
Nolit, Beograd, 1950. 

Izdan je Mladinske Matice za leto 1930.: 
L Kresnice Ml. M. za 1. 1950. Uredil Vilko 

Mazi. 
2. J u l i j S 1 a p š a k : Mizica, pogrni se! 

Grimmove pravljice. Uustr. Maks Gaspari. 
5. F r. E r j a v e c : Pod grajskim jarmom. 
4. R a d. R e h a r : I ijolica 1 era. Pravljična 

povest iz življenja cvetlic. 
I v a n C a n k a r : Zbrani spisi, 10. zv. Uvod 

in opombe napisal Izidor Cankar. Nova založ-
ba, Ljubljana, 1950. 

M. M u r k o : La poesie populaire epique en 
} ougoslavie au debut du XXe siecle. Travaux 
publies par F Institut d'etudes slaves, XI. Paris, 
1950. 

S r e t. M. A g j i č : Lekovite biljke u Jugo-
slaviji (cir.). Knjižnica podmlatka Crvenog 
krsta, 1. Beograd, »Privrednik«, 1950. 

Izvestje drž. klasične gimnazije v Mariboru 
za šolska leta 1918—1950. Maribor, 1950. (Zgo-
dovinski uvod.) 

Narodna starina, ur. j . Matasovič, Zagreb, 
zvezek 16. (Vsebina: J. Nagy: St jepan Radič. 
— Stj. Ivšič: Hrv. glagolski »Testament« Je-
lene, sestre Petra Kružiča, iz g. 1541. — VI. 
Dukat: Priloži za povijest kulture u Hrvat-
skoj u XVIII. stol. — J. Matasovič: Protu-
napoleoiiski avstr. manifest 1815 u hrv. pre-
vodu. — A. Jelačič: Narodne tegobe i želje 
u banskoj hrvatsko j 1848. — J. Andrassy: 
Slaveni u Španiji pr i je hil jadu godina. — 
L. Brozovič: Stare slike grada Koprivnice. — 
M. Stojkovič: Vada Vadina. — J. Andrassy: 
VI. Mažuranič.) 

Dolžan Franc: Mineralogija in geo-
logija za višje razrede srednjih šol. Ljub-
ljana, Tiskovna zadruga, 1950. 

Českoslooensko-jugoslavenska revue. Uredili -
ka: Dr. Ant. Uhlir, Praha, in Momčilo Milose-
vic. Beograd. Naroča se: Praha II.. Mikuland-
skä 7. 



Dijaški koledar za šolsko leto 1950/31. Izd. 
Slov. dijaška zveza v Ljubljani. III. 1. Uredil 
Etbin Boje. (Vsebuje informativne in vzgojne 
članke pod skupnimi naslovi: Naša rast, Naša 
zemlja, Naša beseda in Razgledi.) 

Zakonik o sodnem postopanju o civilnih prav-
dah (civilni pravdni postopnik) in uvodni zakon 
za ta zakonik. Ljubljana. Tiskovna zadruga, 
XLIII. snopič zbirke zakonov. Ljubl jana, 1930. 

Kalender katholischer Jugend 1951. Izdal 
P. Ernst Drouven S. J. Herder & Co., Freiburg 
i. Br., 1950. (Posebno v koledarskem delu prvo-
vrsten koledar za katoliško nemško mladino, 
ki bi s pridom lahko služil tudi našim kole-
darčkom za zgled.) 

I v a n C a n k a r : La mia vita. Traduz. 
dallo Sloveno, studio critico e note di Bartolo-
meo Calvi. Mantua, »Mussoliniana«, 1930. 

š 


