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POEZIJA V SPOMINIH* 

Književnost Branje Spominov razgrinja pred na­
mi povsem drugačen svet, kot pa smo 
ga navajeni: navajeni, da je delo slo­
venskega avtorja. Dogodki, ki jih opi­
suje Mole, sodijo v preteklost, branje 
pa oživlja podobo sveta, ki je v slo­
venski publicistiki že zamrla, pa če­
prav se je v njej le redkokdaj poja­
vila: to je včerajšnji svet humanistič­
nega poliglota, treznega meščana, tiste 
zvrsti evropskega državljana, ki jo je 
tako dognano opisal Štefan Zweig. Do­
gajanje, kakršno je pač izbrano in opi­
sano v knjigi — k i v obliki, kot je dana 
bralcu, ni povsem avtorjevo delo — je 
zaznamovano z nekakšno kopreno, ki 
ovija celotno pripoved, tako da se vse 
dogajanje, tudi tisto, ki sega v ne­
posredno izkušnjo povojnega časa, pri­
kazuje v enotnem percepcijskem mo­
delu. Ta je priklican v svetlobo, ko je 
avtor »gledal procesijo Rešnjega tele­
sa v Kanalu iz portona Garlantijeve 
hiše«. Tedaj se je Moletovo življenje 
kot je opisano v knjigi, vključilo v 
dogajanje zgodovine. Vendar pa daje 
branje slutiti, da svet in njegove tudi 
historične razsežnosti niso posebno jas-
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ne determinante. Zdi se, da poteka 
vse dogajanje bolj kot neprestan tok, 
ki je dan predvsem intelektualcu v pre­
sojo. Na mestih, kjer se vanj vključi 
Moletovo doživljanje, postane ta tok 
bolj določen, označen po svojih du­
hovnih elementih, razkrijejo se številne 
podrobnosti, ki oživljajo avtorjevo iz­
brano delovanje in njegovo misel o 
lastnem poslanstvu. S tem je določe­
na izvorna enotnost celotnega pisanja, 
ki vztraja skozi vse dogajanje, ki potiša 
dramatične trenutke v resignacijo in iz­
pelje čustvene izlive v melanholijo. 
Podstat tega percepcijskega modela je 
avtor sam podal: njegova knjiga je 
»avtobiografija humanista, ki ga je 
prav humanizem varoval in rešil, da 
ni utonil v viharjih naše tragične do­
be«. Poleg tega je to podoba, ki spo­
minja na antične potovalce: »Kakor 
mitični grški junak se počutim, ki je 
jadral po prostranih morjih daleč na 
Zahod ter se zdaj ob pozni uri, ko se 
je moj dan že nagnil k zatonu, vrača 
s sadovi iz Hesperidskih vrtov ter jih 
poklanja domovini«. Še najbolj so se 
približale idealni podobi tega sveta po­
potovanj pokrajine Italije, pa naj gre 
za opis lepot Rima in okolice ali pa za 
slike beneškega cinquecenta. To so po­
krajine, kjer se je naselil humanizem v 
svoji najbolj izpopolnjeni obliki, od-
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kar je bivala antika v življenju zahod­
noevropskega sveta le še kot sacro-
sancta vetustas. Ob tem, ko lahko na 
podlagi številnih napotkov in opisov 
rekonstruiramo »sanjsko deželo huma­
nista«, pa so nam njeni prebivalci 
manj približani. Njihova podoba po­
stane res plastična samo takrat, ko se 
pokažejo v dognanih gestah, izbruše-
ni vljudnosti in vzvišenemu samoza-
tajevanju. Moletov humanizem postav­
lja svetu zadostne, dovolj popolne kri­
terije, njegova določila so jasno in ne­
zmotljivo vodilo, v njih ni nikakršnega 
temeljnega dvoma ali nasprotja. Bilo 
pa bi napačno, če bi v presoji tega 
nekritičnega humanizma uporabili ne­
gativne kriterije. Saj, kakor se izkaže 
v pisanju, nikakor ne gre za miselno 
šibkost ali logično nedoslednost. Spo­
mini so pisani v enotnem gledanju in 
v tem smislu ves čas pravični do vse­
ga dogajanja. Zapisani so na način, ki 
sega še pred izkušnjo Dvofakovega po­
puščanja ekspresionizmu, ki določuje 
tudi Moletove estetske opise umetnin: 
dogaja se na način poezije. 

Vojeslav Mole je z Izidorjem Can­
karjem začetnik tiste tradicije v slo­
venski umetnostni zgodovini, kjer se 
zlasti v začetnih prijemih določila li­
terarnega pisanja pokrivajo z opisom 
neposrednega odnosa do umetnine; je­
zik sprva ni tako diferenciran, da ne 
bi mogel opraviti obojnega posla. Še 
preden stopi v delo Moletova nena­
vadno obsežna izobrazba, se v odnosu 
do umetnine že pojavi poetično preob­
likovanje opisovalčevega estetskega do­
življanja. V takšnem zapisu, v Spomi­
nih, so posebej dognani opisi beneške­
ga slikarstva, se izkaže poetični napor, 
ki obvladuje toliko strani Moletovega 
pisanja. Vizualno tradicijo, ki določuje 
to zvrst humanizma, je primerno težko 
opisati v jeziku sodobne kritične zna­
nosti, opisujoči jezik postaja dopolnilo 
(izrazilo slike, razkriva njene poetične 
plasti, hkrati pa se dogaja tudi po­
vratni proces. Jezik se oplaja, iz slike 
odnaša njeno poetično energijo, razkri­

va ob tem svojo lastno, imanentno 
usmerjenost k poeziji, sam po sebi po­
staja pesniški navdih za nadaljnje ogle­
dovanje podob. V tej poziciji pa se 
zakriva tudi neposredna historičnost 
Moletove pripovedi. Določila poetične 
projekcije odrivajo pomen historičnih 
podatkov v prostor literarne izkušnje, 
kjer se vzročnosti zakrijejo, ostrina po­
datkov pa se znivelira in končno po­
stane tudi historičnost plen poezije. 
Mole je tipičen umetnik-znanstvenik, 
ki blesti v esejih in »dialogih«, ko pa 
ustvarja znanost, postane njegov jezik 
suhoparen in utrujen: zakaj osnovna 
zmožnost tega jezika je, da dopušča 
samo metodo »znanstvene kompilaci-
je«, vse, kar pa bi segalo prek znan­
stvene strogosti, je za njegov jezik že 
poetično, neznanstveno ustvarjanje. 

Mole je prišel na znamenito Jagelon-
sko univerzo v Krakov med ljudi, »ki 
niso imeli na sebi ničesar, kar bi spo­
minjalo na ljubljansko meglo, ki so 
bili živi in veseli in ki so me — četudi 
sem prišel iz sveta, ki je bil zanje tuj 
— sprejeli medse kakor svojega in ki 
niso ves čas, kar sem bil z njimi, delali 
nobene razlike med sabo in menoj«; 
odšel pa je, kakor mu je zabrusil Izi­
dor Cankar, k »poljskim hohštapler-
jem«. Škoda, da njegov odhod iz Ljub­
ljane ni natančneje opisan, saj je to 
trenutek, ki zanima posebej mlajše 
umetnostne zgodovinarje, ki morejo 
videti v njem, čeprav je precej neraz-
jasnjen, zanimivo usodo, ki so jo po­
zneje delili še nekateri upi slovenske 
umetnostne zgodovine. Za Moleta na 
univerzi v Ljubljani nekako ni bilo 
prostora. Njegov odhod verjetno ni bil 
samo posledica nesporazumov s posa­
mezniki; kolikor lahko sklepamo po 
nekaterih namigih v tekstu, je moralo 
biti nesoglasje tudi glede izhodišč, ki 
jih je začenjal Mole prav takrat izobli­
kovati: sprva je bilo to področje bi­
zantinske umetnosti, ki pa je preraslo 
v slavistično umetnostno zgodovino. 
(»Jaz sem stal bolj ob strani, ne moja 
antika ne Bizanc ne širši horizonti poz-
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nejše umetnosti niso bili tako tesno 
spojeni s slovensko atmosfero«). Ob 
tem velja opozoriti na stališče Izidorja 
Cankarja, ki je sodil, da lahko izhaja 
tudi brez bizantinske umetnosti. Toda 
problematika južnoslovanske umetno­
sti, kljub temu da je njen zahodni del 
vezan na »Rim«, je vendarle povezana 
tudi z Bizancem, posebej ko gre za 
spomenike, kjer se dvojnost razvidno 
kaže (Studenica), tako da je bilo Mo-
letovo delovanje zelo potrebno in smi­
selno. Še danes je naloga ljubljanske 
univerze, da omogoči študij bizantin­
ske umetnosti in njenega vplivnega ob­
močja: po Steletovem odhodu je jugo­
slovanska umetnost povsem zanemar­
jen študij (razen Dalmacije) in danes 
je navezanost na »Rim« videti prav 
nenavadna. Dodati je treba, da danes 
Moletova dognanja ne morejo več za­
doščati, toda čisto nesmiselno bi bilo, 
če ne bi izrabili osnov, ki jih je Mole 
za ta študij ustvaril. Velika škoda je, 
da Mole ni ostal v Ljubljani in da se 
zanj ni našlo pravega delovnega mesta, 
predvsem pa, da se ni izoblikovala štu­
dijska smer, ki jo je Mole začel. Mole-
tovo pisanje tako sproža zanimiva 
vprašanja, ki nikakor niso samo napol 
pozabljeni spomini, temveč segajo v 
sedanjost; prav v tem pa je aktualnost 
njegovih drobnih, kot se za humanista 
spodobi, samo nakazanih opominov. 

Toda nad vse vsakdanjosti, nad vse 
majhne težave in strokovne probleme 
se le dviga osrednje vprašanje, ki ga je 
Mole zapisal že kar v uvodu: ti spo­
mini so se dogajali v času, ko se je 
rušila velika humanistična tradicija, 
začeta z klasično antiko in potem zno­
va oživljena skozi vrsto renesans, ki 
jih je tako briljantno opisal Erwin Pa-
nofskv. Nemogoče je moderno ponov­
no prebiranje Aristotela ali Platona v 
heideggerjanskih in strukturalističnih 
jezikih ovrednotiti kot »oživljanje« in 
prav tako ni mogoče s humanističnih 
izhodišč pozitivno oceniti modernega 
izkoriščanja okultistične literature, če­
prav je bilo takšno branje — če se le 

spomnimo neoplatonistične akademije 
Marsilia Ficina — vedno legitimna hu­
manistična zadeva. Vse to so izgubljeni 
jeziki, in kar je še bolj važno, izgub­
ljene sinteze. Moletova umetnost, na 
primer, obsega mnogo večje število 
spomenikov kot pa Cankarjeva Siste-
matika stila, toda rezultat je prav tako 
sporen: vsi podatki se stapljajo v su-
marično konstrukcijo, ki se končuje 
daleč od umetnosti. Podobna umetnosti, 
kot je zajeta v Moletovih tekstih, še 
ni doživela vdora mitologije ekspresio­
nizma. Zdi se, da Mole še vztraja pri 
klasicistični estetiki uravnotežene kom­
pozicije in skladnosti efektov, čeprav 
je vsa, na formalnih zakonitostih zgra­
jena umetnostna veda podlegla navalu 
ekspresionizma. To pozicijo pa je Mole 
ohranjal prav zaradi tega, ker je obvla­
dal tako široko področje umetnosti in 
še zaradi nečesa, kar je mnogo bolj 
pretresljivo: zaradi poetičnega izročila 
neoromantične literature in zaradi ne­
navadne občutljivosti, s katero je lahko 
njen jezik uporabljal tudi v umetnostni 
zgodovini. To je izkušnja, ki sega pred 
udar ekspresionizma, ki za današnje 
branje skoraj ni več uporabna, saj se 
izmika določljivim stanjem. Moletovo 
razumevanje umetnosti ni samo »znan­
stveno«, kajti ohranil je svoje zaupanje 
v pesniške izkušnje in doživetje umet­
nosti. In prav ko opisuje lepe doživljaje 
iz humanistične »sanjske dežele«, iz 
potovanja iz Rima na Dunaj, ko obču­
teno opiše kompleks spomenikov Bo-
logne, se mu utrne misel, ki temeljno 
zaznamuje Moleta umetnika-znanstve-
nika: »Vse je ostalo v spominu in se 
tam povezalo v neločljivo celoto: ro­
manska cerkev in monumentalne pla­
stike v njeni notranjščini, pomlad in 
brezoblačno nebo in cvetoče drevo in 
moja lastna mladost. In celo se mi vi­
di, da so takšni doživljaji trajnejši in 
da vežejo človeka z umetnino trdneje 
kot pa sama raziskavanja arhivalnega 
značaja.« 
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