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LA VORAGINE DE LA DESCONFIANZA EN LA NOVELA DEL CURIOSO
IMPERTINENTE (D. QUUJOTE, I, CAPS. 32-35)

Stanislav Zimic

"Bien - dijo el Cura - me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que
esto sea verdad; y si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que
haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo ...,
algo tiene de lo imposible” (1195).1 Es probable que al lector moderno, "moderately
acquainted with novels, films, and plays," no le choque un "case like Anselmo”, que
consideraria sencillamente como "psychiatric",2 pero, ello no obstante,
permaneceria muy perplejo frente a la razén especifica de la extrafia "experiencia ...,
fuera del uso comin", como la caracteriza el propio Anselmo (1174), que éste hace
con Camila, su esposa. A este respecto, son muy reveladoras las preguntas que se
hacen en un estudio reciente: "The question arises, however, as to why Anselmo
behaves as he does. Is he a homosexual who vicariously experiences the seduction
of Lotario through his wife? Is he a misogynist? Is he impotent? On these questions
Cervantes remains silent. Perhaps the psychology of Anselmo could be understood
in 17th century Spain, but not articulated".? Los intentos exegéticos recientes, a base
de las "zonas imprecisas” de la "neurosis”, del "histerismo", de la "perversion”, del
"complejo de inferioridad”, en suma, de todas las anomalias o aberraciones
psiquicas, mentales, biolégicas imaginables se suman a los de orientacién més
tradicional que buscan la explicacién en posibles inquietudes filoséficas,
espirituales, existenciales, morales, sociales ... en Anselmo. He aqui algunos
sugestivos "diagndsticos" criticos de la "enfermedad” (1179) del "curioso

impertinente" - asi la llama él mismo: "Actitud faustica del hombre moderno” ...
bisqueda de "la verdad por la verdad misma"; deseo de "aplicar la razén pura a la

vida ..., postura intelecutal ..., experimentacién cientifica ... racionalista";
"poursuite d’un reve ..., quéte de 1’étre ..., metaphysique ..., chimére d’une
perfection humaine ..., vérification d’une vérité ... d’ordre absolu ...; "(deseo de)

"

percer les secrets de Dieu par la raison ..."; "creencia en la libertad absoluta e
ilimitada ..., supernatural, sobrehumana ..., Ponce de Ledn en busqueda de la fuente

1 Citamos por Cervantes: Obras completas, Madrid, Aguilar, Ed. de A. Valbuena Prat, 1965,
indicando la pdgina en paréntesis tras la cita. Nos servimos de esta edicién para todas las obras
cervantinas citadas.

2 E. Riley, Cervantes’ Theory of the Novel’, Oxford University Press, 1962, 180. En efecto, a
algunos lectores podria hasta parecerles por completo normal, pues son ya notorias en América las
agencias "Hire-A-Mate", en que los casados desconfiados pueden contratar a seductores profesionales
para probar la fidelidad de sus cényugues.

3 R.R. Ellis, "The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso Impertinente”, Anales
cervantinos, 1984, 178.
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de la Honestidad ..."; "hacer abvstraccién de la vida ..., negarse a aceptar
incognitas"; "sed de perfeccién absoluta ..., pseudoidealista ..., sed de lo absoluto ...";
blisqueda del "mundo ideal” en el "mundo real”, etc., etc.* Estas observaciones
hacen ver que el tragico fracaso de Anselmo se atribuye a veces a un error de indole
intelectual o espiritual digno de simpatia y hasta admicién, o a las peculiaridades de
la vida misma.5 Tanto la situacién como la actitud de Anselmo se han tratado de
explicar, al menos en algunas de sus facetas, también por la fuentes literarias
posiblemente utilizadas por Cervantes para escribir su novela. Con este propdsito se
han examinado obras de literatura, historia, filosofia cldsicas, orientales,
medievales, renacentistas, europeas y espafiolas,® ademds del Orlando furioso de
Ariosto, a que parece aludirse con el "vaso encantado” que Lotario recuerda a
Anselmo con la esperanza de disuadirle de su "experiencia": " ... tendréds que llorar
continuo, si no ldgrimas de los ojos, ldgrimas de sangre del corazén, como las
lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del
vaso, que, con mejor discurso, se excusé de hacerla el prudente Reinaldos” (1177).
Por "la buena correspondencia” entre Anselmo y Lotario, "llamados” por todos "los
dos amigos™ (1173), se han investigado con particular detenimiento las obras
antiguas y contempordneas de Cervantes, en que protagonizan "dos amigos”".” Las
relaciones entre Anselmo y Lotario se desenvuelven de tal modo que se constituyen
no ya en la "dltima etapa” del "cuento” multisecular de "los dos amigos”, de esa
bella amistad a que se subordina y sacrifica todo, sino en un "cuento” de una
"curiosidad impertinente” que pervierte la virtud personal y a que se sacrifica jhasta
la amistad! Como lo sugiere ya el titulo, se trata, sobre todo, del cuento tragico de
un patético individuo que no comprende en absoluto el sentido de la genuina
amistad y que abusa de ella grotescamente, como, de hecho, se lo reprocha Lotario:
"los buenos amigos ... no se han de valer de su amistad en cosas que fuesen contra
Dios ...; T4 me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra
toda amistad” (1178). Se trata, en suma, de una versién muy original de ese tema
tradicional.® Y esta observacidn es aplicable a todas las fuentes utilizadas, incluso,
naturalmente, a las italianas, cuya importancia en la gestacién de la Novela del
Curioso impertinente se suele destacar en los estudios criticos: "La novela del
curioso impertinente es ... la mas italiana (de todas las cervantinas)"; "Cervantes ..
sigue hojeando ... los libros italianos més que los demds; entre los italianos, los de
Ariosto mas que los de Tasso, los de Boccaccio mds que los de Dante"; "Cervantes
..., dota de actualidad ... un cuento del Mediterrdneo, conocido en Espafia en
distintas versiones, principalmente, las de Ariosto, Boccaccio, Villalén"; "La
historia de El curioso impertinente tiene una constelacién de personajes que sigue la
tradicién de la novelistica italiana: tiene lugar en Florencia - la Florencia de

4 J. Casalduero, Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1947, 149; R. Pérez de la Dehesa, "E! curioso
impertinente: episodio de una crisis cultural”, Asomante, 1964, 31; L. Roux, "A propos du Curioso
Impertinente”, Revue des Langues Romanes, 1963, 175, 176, 179, 185; C.P. Otero, "Cervantes e Italia:
Eros, industria, socarroneria”, Papeles de Son Armadans, sept. 1964, 299, 307; J.B. Avalle-Arce, Nuevos
deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, 47; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte,
Madrid, Gredos, 1975, vol. I, 191, 204, 212; H.J. Neuschifer, "El curioso impertinente y la tradicion de
la novelistica europea”, N.R.F.H., 1990, 612.

5 J.B. Avalle-Arce: "Anselmo se ha creado un mundo que, si se derrumba, no es por flaqueza suya,
sino por una suerte de gravitacidn vital" (Nuevos deslindes cervantinos, 139-140).

6 Ver, especialmente, H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, 1, 193-202.

7 J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 153-211.

8 Ibid., H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 201.
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Boccaccio - y se basa en el tridngulo de esposa, marido y amigo, que termina con el
cocuage del marido", etc.? Todas estas y otras afirmaciones con que se reconoce la
influencia italiana nos parecen acertadas, pero creemos que en su elaboracién no
demuestran una clara comprension del aspecto més importante de esa relacidn
literaria, que, bien enfocada, hace apreciar la sutileza artistica y la ejemplaridad
moral de la novela cervantina, al revelar, entre otras cosas, las causas de "I’étrange
passion” de Anselmo, que, pese a ya tantos interesantes intentos exegéticos, ha
permanecido, también a nuestro juicio, "sans livrer le secret".!9 Por nuestra
conviccidn, pues, de que el debido aprecio de la Novela de el curioso impertinente
depende, en gran parte, de la comprensién de su relacién preferente, especifica,
peculiar con la novelistica italiana, en este estudio nos proponemos examinar, con
especial cuidado, esta relacién.

Anselmo dice que su esposa es una "mujer honesta, honrada, recogida y
desinteresada ..., perfecta” (1174, 1175). Es "hija de buenos padres”, que de seguro
la educaron bien, pero, sobre todo, es "tan buena ella por si" (1173), como Anselmo
mismo pudo comprobarlo siempre durante el noviazgo y el matrimonio. Camila es
un "finfsimo diamante" en la "estimacién" de todo el mundo (1177); ni el méds vago
indicio hay de que no lo sea de veras. Y, sin embargo, "con todas estas partes”, que
incluyen tanto los "bienes de naturaleza” como "de fortuna" y que "suelen ser el
todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos”, Anselmo, pronto
después de las bodas con Camila, empieza a sentir una "angustia”, cada dia mas
torturadora, por causa de la cual "vive" como "el més despechado y mds desabrido
hombre de todo el universo mundo” (1174). Lo "fatiga y aprieta un deseo tan
extrafio y tan fuera del uso comun de otros", que le hace "maravillarse de (sf) mismo
..., culparse y reflirse a solas”, afanarse desesperadamente en "callarlo y encubrirlo
de (sus) propios sentimientos” ...; el "deseo" insidioso, obsesivo, de cerciorarse "si
Camila ... es tan buena y tan perfecta como yo pienso” (1174). Admite que tal
"deseo” nace de su "locura”, pues todos saben que Camila es una mujer virtuosa, y
estd seguro - afirma - que ella "saldria" bien de cualquier "prueba” de fidelidad y
virtud a que se la expusiese, y, sin embargo, como los sintomas y dolores de una
"enfermedad” crénica, incurable, ese "deseo” vuelve a torturarle a cada rato de
modo excruciante e irreprimible: ;No seria Camila tan "buena", "perfecta”, sélo
porque nunca tuvo la ocasién de ser mala?: "No es una mujer mds buena de cuanto
es o no es solicitada ..., aquélla sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
d4adivas, a las ldgrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.
Porque ;qué hay que agradecer ... que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea
mala"? o ;si es buena sélo "por temor” o por falta de lugar?” (1174, 1175). ;Camila
nunca estuvo expuesta a la tentacién, nunca tuvo la ocasion de ser "mala"! Las
declaraciones de Anselmo de estima y fe respecto a Camila suelen estar
condicionadas: "si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso
...; y si ella sale, como yo creo que saldrd, con la palma de esta batalla ..., diré que
me cupo en suerte la mujer fuerte ..."; "viendo en ella la entereza que esperamos”,

9 C.P. Otero, "Cervantes e Italia", 321; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arre, 1,
221; H.J. Neuschifer, "El curioso impertinente”, 610 Hablando de las fuentes del Curioso impertinente,
G. Cirot observa que la literatura italiana "vient en premigre ligne" ("Quelques mots encore sur les maris
jaloux de Cervantes", B.H., 1940, 306). No hemos podido ver E.M. La Barera, "Las influencias italianas
en la novela El curioso impertinente”, 1963. (Avalle-Arce condena este estudio como "desacierto de
trasnochada informacién”, Nuevos deslindes cervantinos, 125).

10 L. Roux, "A propos du Curioso impertinente”, 173.
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hay que exponerla, pese a ello, a la "experiencia”, etc. (1179), lo cual revela de
modo inequivoco que Anselmo cobija una predisposicién escéptica hacia la virtud
de su mujer, aunque acompafiada, en su conciencia, de una remota posibilidad de
que aquélla se demuestre injustificada. Lotario comprende esto con perfecta
claridad: "Pues si tu sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y
prudente, ;qué buscas?... 0 es que td no la tienes por la que dices, o td no sabes lo
que pides; ... si es tan buena como crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de
la misma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimacidn que
primero tenfa” (1176). La contradiccidn entre 1o que Anselmo dice y lo que piensa,
tan agudamente expuesta por Lotario, la intuyen también algunos criticos, pero
interpretdndola con sutilezas intelectuales, dictadas evidentemente por una tesis
filoséfica preconcebida: "Si Anselme est sir de la victoire de Camille, pourquoi
tente-t-il I'experience? En fait ..., cette tentative était destinée a calmer une
angoisse, a combler un manque; le doute n’existe donc que sur le plan de
I’inconscient ... I’Anselme qui raisonne et se juge lui-méme, I’ Anselme conscient, a
confiance en Camille dont il connait la vertu".1! Segiin ya se ha dicho, Anselmo est4
plenamente consciente de la duda que angustia toda su existencia, que lo avergiienza
tanto que quisiera "callarlo y encubrirlo de sus propios sentimientos ...", que lo hace
"culparse y refiirse a solas”, y que quisiera, mas que ninguna otra cosa en el mundo,
poder erradicar de su mente. También Lotario lo hace consciente de su duda,
afedndosela, quedando por ello Anselmo "tan confuso y pensativo, que por un buen
espacio no le pudo responder palabra” a aquél, (1178), y después limitindose a
insistir en la necesidad de esa "experiencia" para "sanar" (1179) de su
"enfermedad"”, que identifica evidentemente con su duda en la virtud de Camila. No,
Anselmo no tiene a Camila "por la que dice". A Anselmo le preocupa y angustia la
posibilidad o, m4s bien, la probabilidad de que Camila no sea capaz de serle fiel
incondicionalmente. Contradice todas sus anteriores declaraciones de confianza en
Camila, cuando de repente traiciona su aprehensién de que la "prueba" quizis no
salga bien: "Veo y confieso que si no sigo tu parecer (de Lotario) y me voy tras el
mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal” (1179).

La predisposicién escéptica, cinica de Anselmo hacia su virtuosa esposa se
deberia, en gran parte, a los muchos "pasatiempos amorosos” a que estaba tan
"inclinado™" antes de casarse (1173), de seguro que con mujeres de toda clase,
primerizas y versadas en amores, inocentes y disolutas, solteras y casadas; tal
variedad queda sugerida por la casual pluralidad de los "pasatiempos"”. Estos
consistirian, esencialmente asi como "los de la caza"” de Lotario (1173), en perseguir
y atrapar con ingeniosas, diferentes trampas, a las victimas - cuantas més mejor para
gratificar el insaciable afdn cazador -, segin lo revela Anselmo mismo, al sugerir a
Lotario los "instrumentos” con que realizar la "empresa” (1175), tentar a Camila, y
que son, evidentemente, los de que él mismo se sirvié con eficacia en sus
"empresas” amorosas: "€l le darfa lugar y tiempo cémo a sus solas pudiese hablar a
Camila, y asimismo le darfa dineros y joyas que darle y que ofrecerle. Aconsejéle
que le diese misicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no
quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mismo los harfa ..., 14grimas, continuas
importunidades”, fingimientos mentiras, trucos, engafios ... (1174, 1179, 1180).
Anselmo asegura que con tales "artificios" se "ceba" - hasta el lenguaje es de caceria
- a las mujeres honestas, honradas, recogidas y desinteresadas”, y "por mds castas

1t Ibid., 182.
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que sean" (1175, 1180). Suponiendo la eficacia y el uso frecuente de estos medios
de seduccién, de que Anselmo alardea, jcudntas mujeres virtuosas habré engafiado,
cudntas casas honradas habra destruido!, "por curiosidad y entretenimiento” (1183),
por lujuria, por lo que él considera "pasatiempos amorosos"”. De seguro que a
Anselmo le parecian sus victimas mucho menos elusivas que las de Lotario - a quien
a veces le acompafiaba en la caza de los animales -, mucho mds faciles de prender y,
en efecto, a menudo casi deseosas de ser presas. Asi, de una facil, "divertida”
conquista a otra, Anselmo se pasa la vida en pasajeras, casuales, irresponsables
"empresas” libertinas, forjidndose una firme conviccién de que la mujer es facil,
frivola, corruptible, cuando no astuta, calculadora, corruptora, engafiosa, en suma,
natural "hija de Eva". Anselmo andaria "perdido de amores” de estas mujeres, al
menos momentaneamente, antes de la conquista completa, la cual, en cada caso, lo
estimularia, de inmediato, a perseguir otra. Con Camila acaba casdndose, porque,
segin se pone muy de relieve, era "doncella principal y hermosa ..., hija de tan
buenos padres y tan buena ella por si" (1173), probablemente significdndose con
ello que tanto por la virtud de ésta como por el gran cuidado de aquéllos, Anselmo
no pudo poner en juego sus acostumbrados fingimientos, ldgrimas, dddivas,
mentiras, musicas, versos, engafios, "artificios”, sus "continuas importunidades”
para seducirla durante el noviazgo. Anselmo decidirfa conquistar a Camila para el
matrimonio precisamente porque no pudo conquistarla para un "pasatiempo
amoroso”. Desde la perspectiva libertina de Anselmo, a la hermosa Camila le
tocarfa, por excepcidn, "la dicha de las feas". Tal interpretacién se impone también
por el hecho de que al decidir "hacer la prueba”, Anselmo describe a Camila como
mujer jamés expuesta a una impropia tentacién amorosa: "deseo que Camila, mi
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse
requerida y solicitada" (1175), aunque es concebible, claro estd, que en su mente
cinica haya una ineluctable diferencia entre las mujeres casadas y algunas solteras,
que se mantendrian calculadamente "castas" con el tnico objeto de poder casarse
con sus "solicitos amantes", falsamente impresionados por su extraordinaria virtud.
A este respecto es muy reveladora su referencia enfdtica a "Camila, mi eposa”
(1175), ya no novia, con quien se haria la "experiencia".

De todos modos, el escepticismo cinico de Anselmo respecto a Camila, que
empieza a amargarle la vida matrimonial pronto después de los inebriativo deleites
de la luna de miel, que por un rato le suprimen cualquier cuidado, se deberia directa,

especificamente, a sus numerosas "empresas” o conquistas libertinas de todas esas
mujeres fdciles, engaiiosas, casi siempre corruptas o corruptibles. Asi como en el

caso de Carrizalez, la juventud disoluta de Anselmo se le vuelve eventualmente en
feroz vengadora, en forma de un patético miedo frente a la misma disolucién moral
por él antes practicada y ahora anticipada como probable en los demds.1?

La evidencia textual justifica comprender tal estado psiquico de Anselmo,
como consecuencia de sus "pasatiempos amorosos” en el pasado. Sin embargo, de
seguro influyen en €l también otras causas y, probablemente de modo crucial, el
cinico prejuicio antifeminista, enraizado en la mente colectiva, heredado de
generacion en generacion desde la antiguedad. ;No se considera quizds s6lo como
milagrosa excepcién la mujer virtuosa ya en la Biblia?, segin lo recuerda muy bien,
significativamente, Anselmo: "la mujer fuerte, de quien el Sabio (Salomén) dice que
{quién la hallard?" (1175). ;No proclama quizéds ya el gran filésofo Aristoteles a la

12 Ver nuestro estudio, "La tragedia del Celoso exiremefio", "Acta neophilolégica, 1991, 23-48.
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mujer como "animal imperfecto”, concepto de enorme impacto en la posteridad, que
también Lotario recuerda a Anselmo, ya convencido de su total veracidad: "Mira,
amigo, que la mujer es animal imperfecto (1177). Obsérvese que el "virtuoso y
prudente Lotario™ (1178) quien hace tan sabias advertencias a Anselmo respecto a la
intencionada "experiencia" con Camila, formula sus argumentos principalmente a
base de la "natural” debilidad, fragilidad, imperfeccién ... femeninas. Esto se hace
particularmente evidente en la comparacién con el "armifio”, el cual, "a trueco de no
pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima mds que la libertad
y la vida ..., se deja prender"”, jpor natural instinto!, y, por otra parte, aun la mas
"honesta y casta" mujer, que "quizd, y aun sin quizd, no tiene tanta virtud y fuerza
natural que pueda por si misma atropellar y pasar por aquellos embarazos” (1177).
Por esta razén, Lotario aconseja no exponer a la mujer a tentaciones sino protegerla
quitdndoselas: "Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase” (1177); y por la misma razén, Anselmo quiere
exponer a Camila a las tentaciones, para cercionarse definitivamente si su
"opinion” escéptica de las mujeres tiene universal validez. A este respecto, es
muy revelador el hecho, entre tantos otros, de que Anselmo pide a Lotario que tiente
a Camila, no como a mujer individual sino como a miembro de su sexo: "yo os daré
mafiana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcdis, y aun se los deis, y
otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser
aficionadas, y mds si son hermosas, por mds castas que sean, a esto de traerse bien
y andar galanas” (1180). Sin embargo, Lotario tiene los mismos prejuicios
que Anselmo respecto a la naturaleza femenina, sin ocurrirsele por entonces
considerar también la fragilidad de la naturaleza masculina en idénticas
circunstancias.!> Ambos, Anselmo y Lotario, se hacen eco de los prejuicios
antifeministas multiseculares, fomentados hasta por los adustos funcionarios de la
Iglesia Catdlica y, lo que es particularmente relevante para nosotros, también por la
literatura medieval y renacentista, alarmada y complacida a la vez en sus
descripciones de la ingénita debilidad, frivolidad, corruptibilidad y taimeria
femeninas. De modo muy sugestivo, Lotario cita "versos que se me han venido a la
memoria, que los of en una comedia moderna que me parece que hacen al propésito
de lo que vamos tratando ...: "Es de vidrio la mujer /.../ y es mds fdcil el quebrarse
/...l En esta opinion estén / todos (1178). La vulnerabilidad de la mujer por sus
insitas debilidades queda claramente inferida. Esta literatura, en que se incluye, de
modo muy notorio, la novelistica italiana, comtinmente de inspiracién boccachesca,
a menudo reconoce la culpa primordial del marido celoso, tonto, indiscreto, injusto

13 Wardropper: "Both Anselmo and Lotario believe in Camila’s virtue” ("The Pertinence of El curioso
impertinente”, PMLA, (72) 1957, 599). Creen, éste mds que aquél, en la posibilidad de que Camila,
excepcionalmente, sea virtuosa, pero ambos desconfian de ella, fundamentalmente, por el hecho de ser
mujer.

Lotario dice también que el marido "habra de tener cuidado ... en mirar con que amigas su mujer
conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las plazas piblicas ni estaciones - cosas que no
todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres - se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien mds satisfaccién se tiene” (1173-4). En otra parte habla de las "sospechas que de las
mujeres suelen y pueden tenerse” (1183). En el primer caso, el autor aprueba explicitamente el consejo de
Lotario ("y decfa bien", 1173) que obviamente se hace con la preocupacién de proteger a la mujer de
situaciones y personas peligrosas para su honra. Se considera esto como un proteccionismo benévolo,
responsable, deberoso - contrario al grotesco de Carrizalez -, pero no cabe duda de que radica asimismo
en la conviccién enraizada de la ingénita debilidad femenina, necesitada de constante vigilancia e
instruccion. ¢Coincidirfa Cervantes con la opinién de que la mujer tiene "naturalmente ... ingenio presto
para el bien y para el mal, mas que el var6n"? (1187).
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..., por las trampas que le hace la mujer ("cid che una donna fa ad un marito geloso a
torto, per certo non condennare, ma commendare si dovrebbe"; "mi pare che il
peccato loro (de las mujeres infieles) sia degno di compassione e perdono"),!* pero
son las trampas o mds bien la inagotable maldad y astucia de la mujer para
ingeniarlas lo que, en definitiva, pone muy de relieve, con patente delectacion del
autor, por las posibilidades que tales enredos le ofrecen, y, claro estd, del lector, a
quien le dejan siempre maravillado. En las novelle de 1a "Giornata Settima" del
Decamercén "si ragiona” exclusivamente "delle beffe, le quali o per amore, o per
salvamento di loro le donne hanno gia fatte & suoi mariti, senza essersene avveduti;
o si". Relatar "beffe" de taimadas mujeres se constituye en preocupacioén muy
caracteristica de los novellieri desde Boccaccio, muy instrumentales en propagar la
nocién de la mujer como "animal imperfecto”, que también Lotario destaca, de
seguro mds por evocacién de esta literatura, su contempordnea, que de Aristételes.
Como Lotario, como muchos "ricos y principales” (1173) jévenes florentinos,
Anselmo es lector voraz, entusiasta de esta literatura, que le entretiene en sus
muchos ratos de ocio y que tan a menudo le confirma en sus propias nociones
cinicas de la mujer, derivadas de sus muchos "pasatiempos amorosos". Es también
plausible que sea precisamente esta cinica literatura la que le impulsa, al menos en
parte, a lanzarse a sus conquistas libertinas, anticipadamente confirmadoras de
aquélla, de un modo algo parecido a la bisqueda de las aventuras caballerescas por
D. Quijote, por inspiracién de las literarias. La experiencia personal y la sugerencia
literaria, sin ser, en realidad, crucial la precedencia de ésta o aquélla, se fomentan y
refuerzan mutuamente en Anselmo. De soltero, en esta coincidencia de literatura y
vida encuentra tan sélo gratificacién sensual y motivo de gran diversién, pero, de
casado, aquélla se le vuelve primero en una molesta, esporddica preocupacién
intima y después, gradual, inexorablemente, en una continua, insidiosa, atroz
pesadilla, que no le deja ni un solo momento de paz y tranquilidad: "vivo yo el mds
despechado y el més desabrido hombre de todo el universo mundo ... no sé de que
dias a esta parte ..." (1174). De hecho, Lotario de inmediato observa el cambio: "que
no eres el Anselmo que solias” (1175).15 El primer sobresalto, que lo arranca brusca,
violentamente del idilio de su luna de miel con Camila, lo experimenta Anselmo,
probablemente, al dejar Lotario de repente de visitarle con la regularidad
acostumbrada: " acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y
parabienes, comenzé Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de
Anselmo por parecerle a él ... que no se han de visitar ni continuar las casas de los
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la
buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo
esto es tan delicada de la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de
los mismos hermanos, cuanto mdés de los amigos” (1173). Anselmo queda
"satisfecho de la buena intencién de su amigo" y de la "prudencia, discrecién y
aviso" de sus advertencias, por lo cual "quedaron de concierto que (sélo) dos dias en
la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con é1" (1173). Sin embargo, a su

14 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata, VII, Novella 5; M. Bandello, Parte 111, Novella 33, 422;
Novella 57, 538, Tutte le opere de M. Bandello, Verona, ed. F. Flora, 1952; Marguerite de Navarre en su
Heptameron propugna la idea de que la mujer puede ser tan buena o tan mala como el hombre (Ver, por
ejemplo, novella 26). Y son notorios los debates a favor y en contra de la mujer, en toda Europa medieval
y renacentista, que también hay que tener en cuenta para el trasfondo del Curioso impertinente.

15 L. Roux También percibe a los "deux Anselmes", pero de modo muy diferente al nuestro ("A
propos du Curioso Impertinente", 177).
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mente suspicaz pronto instiga la posibilidad de que la "remisién" (1173) de Lotario
no se deba s6lo a la preocupacién por unas relaciones sociales decorosas, sino
también a otras razones. Si no es por tales razones, entonces jpor qué trata Lotario
de evadir el "concierto” siempre cuando puede, "ocupdndose y entreteniéndose en
otras cosas que él da a entender ser inexcusables", y que parecen mads bien
convenientes, pero no muy convincentes "disculpas"? ;Por qué hace esas
advertencias acerca de la necesidad del "casado a quien el Cielo le habia concedido
mujer hermosa" de tener mucho "cuidado ... qué amigos llevaba a su casa como en
mirar con qué amigas su mujer conversaba"? (1173). Lotario le reitera a Anselmo su
conviccién de que la "bondad" y el "valor” de Camila "podria poner freno a toda
maldiciente lengua” pero que "todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su
amigo”, pues "la entrada de un mozo rico, gentil hombre y bien nacido ... en la casa
de una mujer tan hermosa" podria parecer "mal al vulgo ocioso y a los 0jos
vagabundosos y maliciosos” (1174). Sin embargo, piensa Anselmo, si todos conocen
la "bondad" y el "valor" de Camila ;por qué en absoluto podria nadie "poner en
duda su crédito”, en cualquier circunstancia? ;Podria ser que Lotario tampoco cree
que Camila es la mujer que dice, por el simple hecho de ser mujer? ;Serfa Camila
entonces "un finisimo diamante” s6lo en ciertas circunstancias determinadas, sélo
condicionalmente, como, en realidad, tantas otras mujeres que €l ha tratado? Asi,
pronto después de explicarle Lotario las razones de su "remisién”, Anselmo le
confia que lo que ha empezado a fatigarle "terriblemente” es pensar si Camila, mi
esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso” (1174). Esta clara, directa,
inmediata relacién de causa y efecto ("sucedié pues ..., que Anselmo dijo a Lotario
...," 1174) es asimismo reveladora de las causas concretas de la "experiencia” que
Anselmo decide hacer con Camila, que nada tienen que ver con esas
intranquilidades filoséficas, abstractas, que se aducen tantas veces.

En la mente de Anselmo reverberan con particular, hiriente insistencia, las
referencias de Lotario a los "amigos" del casado. ;Pensaria Lotario, medita muy
perturbado Anselmo, en una situacién potencialmente andloga a las que a veces
ocurren °n la realidad y que tantas veces se relatan en las novelle de esos supuestos
amigos intimos que s¢ aprovechan de la confianza y de la hospitalidad de los
casados para al fin deshonrarlos? As{, por ejemplo, como ese "compagno”, a quien
el marido, ciegamente confiado en su amistad, permite quedarse "tutto il di in casa
dimesticamente da ogni ora pratticando”, y quien asi "ebbe in diverse volte agio di
manifestare a la donna il suo amore” e "in poco tempo acquistd I’amor di lei",
logrando por fin "amorosamente trastullarsi insieme con piacer grandissimo di tutte
due le parti" (766).16 Es cierto, medita Anselmo, ese "galante compagno”, de quien

16 El pasaje que acabamos de citar es de una novella de Bandello, titulada: "La moglie di uno
gentiluomo amorosamente si da buon tempo con il compagno del marito, e di modo abbarbaglia esso
marito che non puo credere mal di lei, que, a nuestro juicio, inspiré de modo importante la creacién de la
Novela del curioso impertinente. En efecto, entre todas las fuentes sefialadas hasta ahora, revela las
coincidencias y relaciones mas sugestivas con aquélla (citaremos por Tutre le opere di Bandello,
indicando la pagina en paréntesis). De acuerdo con la tesis de nuestro estudio, Cervantes presenta a sus
personajes y, en particular, a Anselmo, conscientes de la tradicién novelistica boccacchesca de las
"beffe” mujeriles a sus maridos, representada, ejemplarmente, por esta novella bandelliana, a la cual
responden, en gran parte, con su conducta. Manteniéndose con esta propuesta la prioridad de los sucesos
narrados en la novella de Bandello - publicada en 1544 - respecto a los narrados en la cervantina,
ubicados en Firenze y Népoles, a principios del siglo XVI (Lotario muere "en una batalla que en aquel
tiempo dié monsieur de Lautrec al Gran Capit4dn Gonzalo Ferndndez de Cérdoba en el reino de Ndpoles,
donde habfa ido a parar” (1195), es decir, entre 1503 y 1506), es imprescindible, ante todo, una
aclaracion de las relaciones cronolégicas de los mundos poéticos de las dos novelas, s6lo aparentemente
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el marido "non poteva credere male"”, en quien, de hecho, confiaba "come di fratello
suo propio” (767), se demostrd descarado traidor quien le sedujo a la mujer y le
deshonré la casa, pero pronto desecha esta evocacidn literaria, por parecerle por
completo irrelevante como comparacién con Lotario. Con éste son "tan amigos, que,
por excelencia y antonomasia, de todos los que los (conocen) los dos amigos (son)
llamados" y "tan a una (andan) sus voluntades que no (hay) concertado reloj que as{
lo (ande)" (1173). Lotario es su amigo fraternal ya desde la infancia, su auténtico
"alter ego”, por lo cual seria sacrilego "credere male" de él, no confiar en él en
cualquier situacidn, hasta en los asuntos personales mds delicados: ;... ddnde se
hallard amigo tan discreto y tan leal y verdadero? Sélo Lotario era éste que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo ..." (1174). Ese marido de
la novella quedd burlado por causa de su "attuso e pochissimo intelletto” (764) que
lo incapacité para reconocer el cardcter del "compagno”, a quien seguia invitando e
su casa aun cuando tantas sefias de su deslealtad tenia: Asi, cuando el "compagno”
se queja de que los parientes del marido "avevano contra di lui a torto si mala
openione di lui (;lo sorprendieron en flagrante con la mujer del marido, durante la
ausencia de éste!) y "che egli", preocupado por la honra de su amigo, "piu per lo
avenire non pratticheria in casa”, el tonto cornudo "entré in colera ..., voleva che
come prima ci praticasse" (767). {Merecida "beffa" a tan tonto marido! El, Anselmo,
hombre inteligente, avisado, si conoce bien a su amigo Lotario. Por esto, cuando
éste deja de visitarle porque, segin explica "aunque la buena y verdadera amistad no
puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, cuanto mas
de los amigos" (1173), Anselmo, de nuevo desechando indignado cualquier
comparacion con esa situacién novelistica, insiste en que su amigo "(vuelva) a ser

adversas a nuestra tesis. Bandello "fa copia" de una "breve istoria" que oy$ narrar a Clodo Verz da
Condono, "uomo d’arme de la compagnia di monsignore di Lautrec, governatore e viceré in Italia del
cristianissimo re Francesco", y que él, Bandello, a su vez, narré al "Illustre e valoroso signore Galasso
Landriano, Conte di Pandino”, durante un viaje que emprendieron juntos. Es por expreso deseo de éste
que Bandello "fa copia” escrita de la "istoria" narrada (764). Clodo Verz dice que los protagonistas de su
"istoria" eran dos jévenes, "di cerca ventisete anni", principales y ricos de una "populosa villa ... nel mio
paese de la Guascogna", excelentes, intimos "compagni”, uno casado y otro soltero. "Fue, e ancora credo
che sia", advierte Clodo Verz, refiriéndose a la probabilidad que, en el momento de narrar €l la "istoria”,
los dos amigos todavia vivan en esa "villa", de seguro ya bastante viejos, pues esa referencia ("fu ... credo
che ancor sia") sugiere un lapso considerable de tiempo. Suponiendo, pues, que la edad avanzada de los
dos "compagni” es entre 50 y 70, en el momento de la narracién de Clodo Verz, (1515-1521: virreinado
del sefior de Lautrec), y recordando los "cerca ventisette anni” que aquéllos entonces tenian, la "istoria”
ocurriria en las Gltimas décadas del siglo anterior. Esta época aproximada es no obstante suficientemente
precisa para probar que los personajes cervantinos, como entes de ficcidén, habrian podido conocer esa
“istoria”, con toda probabilidad propagada por Europa de boca en boca y quizds también ya por algunas
versiones escritas, novelisticas, de tendencias preferentemente boccacchescas.

Con estas aclaraciones se demuestra, pues, la plausibilidad de la reaccién del mundo poético de la
novela cervantina, situado en el ambiente florentino de principios del siglo XVI, al de la novela
bandelliana, situado, como acontecimiento o como literatura, en las postrimerias del siglo XV. Sin
embargo, al publicar su novela, en 1605, es obvio que Cervantes imagina una interaccién de esos mundos
poéticos de confines mucho mds dilatados, en que se incluirfa toda la novelistica de tradicién
boccacchesca del Cinquecento, italiana y europea, como fuente de incitacin para sus personajes. Es por
esto, es decir, por momentdneos olvidos de la interaccién més estrecha, sugerida por la ubicacién
especifica (Firenze, 1503-1506, etc.), que Cervantes cae en algunos anacronismos, como, por ejemplo,
las alusiones de Lotario al Orlando furioso de Ariosto (1516), a Le lacrime di San Pietro de Luigi
Tansillo (1510-1568), las citas de redondillas que nos hacen pensar en la Comedia nueva, de sonetos y
otros versos probablemente de Cervantes mismo, etc. ;Se han sefialado estos anacronismos en algin
estudio o edicién del Quijote? Reiteremos que proponemos esta novella de Bandello principalmente
como texto representativo, ejemplar, pese a los paralelos tan especificos que sefialamos.
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sefior de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes” (1173).17 Lotario es para
Anselmo uno de esos rarisimos amigos que, en efecto, el casado "(tiene) necesidad
... de tener ..., para que le (advierta) de los descuidos que en su proceder aquél
"(haga) ... que el hacer(los) o no, (le) seria de honra o de vituperio: de lo cual siendo
del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo" (1174). Lotario mismo
destac6 la "necesidad” de tal "amigo" para el casado, sin poder sospechar entonces
de qué modo extrafio Anselmo decidiria aprovecharse de su consejo: pedirle a él
mismo, su "perfecto” amigo, que sea el "instrumento” de un pretendido intento de
seduccién de Camila, para averiguar si, como mujer, ella también es "animal
imperfecto” o si, por muy rara, improbable excepcién no lo es. En este caso, "podré
yo decir que estd colmo el vacio de mis deseos: diré que me cupo en suerte la mujer
fuerte de quien el sabio dice que jquién la hallard? Y cuando esto suceda al revés de
lo que yo pienso”, asegura Anselmo"” con el gusto de ver que acerté en mi opinién,
llevaré sin pena la que de razén podrd causarme mi tan costosa experiencia” (1175).
Es esta declaracién, sobre todo, la que ha hecho concluir que se trata de una

ciruosidad o biisqueda filoséfica desapasionada de "la verdad absoluta”, cuya
averiguacién le daria a Anselmo hasta el "gusto” con que sobrellevar cualquier pena
insita en tal experiencia" (1175). Esto es lo que Anselmo dice, pero otras
declaraciones suyas, como todo su comportamiento, demuestran que para €l es
cuestion "de vida o muerte" (1183) la fidelidad de Camila, lo que, de hecho, se
manifiesta de continuo en su obsesiva inquisicién de la virtud de su esposa y, de
modo trdgicamente patente, en su angustia fatal al darse cuenta de que ella le ha sido
infiel: "le falté el aliento y dejé la vida en las manos del dolor que le causé su
curiosidad impertinente” (1195). Desde la perspectiva de Anselmo, al principio su
"curiosidad" no es académica ni "impertinente" en absoluto, sino natural, practica y
vitalmente necesaria. En ciertas circunstancias, favorables a la infidelidad por
completo sigilosa, ;dejaria Camila de ser e] "diamante finisimo" que todos dicen
que es? Mujer al fin y al cabo, ;dejaria de responder a las mismas tentaciones a que
responden todas esas casadas infieles, reales y literarias, que "beffano" de mil
modos maliciosos y astutos a sus ingenuos o tontos maridos? No sélo quedan éstos
deshonrados y ridiculizados por todo el mundo, por ser considerados "de attuso e
pochissimo intelletto”, sino que sus malas mujeres, "vituperatrici de le famiglie e
parentati nobili ..., spesso fanno a loro figliuoli bastardi, creditare la roba del marito
... privando i veri eredi, cui per lo dritto quelle facultati deveriano toccare” (764).
Como a otros personajes cervantinos, cuando creen haber experimentado una
revelacién transcendental para su vida (D. Quijote, Carrizalez, Lugo, etc.), a
Anselmo le asalta con violencia "un pensamiento terrible” (El celoso extremeiio,
903). De no ser el "diamante finisimo", segin parece, Camila también podria serle
infiel y hasta darle hijos ajenos, de sus amantes, con pretension de ser "roba del
marito", y sin que é1 jamas llegase a darse cuenta del brutal engafio y de la deshonra
de su casa. {No, él no quiere ser como uno "di quelli mariti che si lasciano tirare per
lo naso come pagolini da le moglieri”, no quiere ser "mostrato a dito" por todo el
mundo como hombre simple y burlado, como "padre” de hijos ajenos, usurpadores
de los "dritti” de los "veri eredi”, (764). Si, posiblemente Camila es un "finisimo

17 Esta situacidn tiene una exacta correspondencia con la de la novela cervantina, cuando Lotario,
después de haber gozado a Camila, le dice a Anselmo que ya no quiere venir "a su casa, pues claramente
se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recibfa: mas el engafiado Anselmo le dijo que en
ninguna manera tal hiciese; y de esta manera era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo
era de su gusto” (1193).
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diamante", pero, de todos modos, hay que ser marido de mucho y agudo "intelletto”,
hay que saber a qué atenerse para que no haya sorpresa, para mantener el
matrimonio honrado y la futura familia legitima, jhay que tomar todas las
precauciones necesarias! He alli por qué de seguro, le parece ideal, genial, la
ocurrencia de pedirle a Lotario que sea el "instrumento” de su "prueba" con Camila,
pues, siendo éste su amigo fraternal sabrd "esconderlo” todo, como dice Anselmo:
"en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocaré ha de ser eterno
como el de la muerte” (1175). Esta extrema preocupacién con la honra dependiente
del "qué dirdn", nos hace comprender que Anselmo nunca consider$ seriamente la
alternativa de "dar cuenta de (su) desatino a otra persona, con que pondria en
aventura el honor", sino que se sirvié de esta amenaza s6lo como chantaje para que
Lotario accediese a ser "instrumento" de la "prueba” (1179). Ocurrencia genial,
sobre todo porque tal "experiencia”, que produciria la respuesta definitiva sobre la
fidelidad de Camila, se harfa sin riesgo alguno para la honra matrimonial: "y
muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es
vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino sélo a
tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y asi no quedaré yo
ofendido mas que con el deseo, y mi injuria quedard escondida ..." (1175). "jNo més
que con el deseo!" Tipica mentalidad de todos esos maridos cornudos de las novelle
que se afanan en vigilar el cuerpo, el 6rgano sexual de sus mujeres, sin jam4s
percatarse que el adulterio fisico es un mero sintoma de una grave ruptura en la
armonia matrimonial, radicada en los dnimos; que identifican la honra conyugal con
la mera opinidén publica de ella, sin jamds preocuparse de la virtud personal
intrinseca, de la bondad del corazdn, de la sinceridad del amor, de la consideracién
carifiosa, del respeto personal, con que se forjan los matrimonios felices y honrados;
en fin, que equiparan el honor matrimonial con la mera vigilancia eficaz de la mujer
por parte del marido, a veces, muy reveladoramente, por medio del cinturén de
castidad. Es por este ridiculo concepto de la vida, en gran parte, que en las novelle el
adulterio, grave transgresién moral y social en si, a menudo se representa como
desenlace cémico de un muy divertido juego de escondite entre maridos y mujeres.
Dice Anselmo a Lotario: "td habrds cumplido con lo que debes a nuestra
amistad, no solamente dandome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin
honra" (1179), de lo cual se infiere que el recién casado, antiguo libertino, seductor
de mujeres honestas, honradas, recogidas, castas (1175), piensa derivar de esa
"experiencia”, ante todo, la informacién suficiente sobre la necesidad y el modo de
vigilar a Camila en el futuro: "sélo con que comiences, aunque tibia y fingidamente
a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé
con su honestidad por tierra; y con s6lo este principio quedaré contento” (1179).
Contento y seguro de no verse jamas "sin honra", en el sentido material, craso que
se ha dicho arriba y que Lotario le reprocha atinadamente, citando a Luigi Tansillo:
"un magnanimo pecho a haber vergiienza / no sélo ha de moverle el ser mirado / ,
que de si se avergiienza cuando yerra, / si bien otro no ve que cielo y tierra” (1176).
Nuestra interpretacion de la desconfianza aprioristica de Anselmo en la virtud de
Camila y de su obsesivo, patético miedo respecto a una posible infidelidad de ésta
en el futuro, no se contradice por el hecho - a veces destacado por los
propugnadores de la "curiosidad” filoséfica, objetiva por "la verdad" - de que
Anselmo se mantiene por completo tranquilo, sereno, desapasionado al encargar y
observar la "prueba" de la fidelidad de Camila, incluso dejando a ésta sola con
Lotario en la casa y ausentdndose de la ciudad. Es que Anselmo cree firmemente que
Lotario no sélo es su amigo de toda confianza, sino su "alter ego", una verdadera
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extensién de su persona, que, asi, sélo puede y debe hacer lo que él quiera: "y con
(esto) td habrds cumplido con lo que debes a nuestra amistad” (1175), y que hasta
debe encargarse de salvarle la "honra" personal, como si fuese la suya propia: "y
estds obligado a hacer esto por una razén sola ...; no has de consentir que yo de
cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondria en aventura el honor que td
procuras que no pierda” (1179). Estando "obligado”, como mellizo siamés, a hacer
todo y sélo lo que el otro quiera o pida, ;cémo podria Lotario no seguir
puntualmente la instruccidén de Anselmo de que "no ha de llegar el vencimiento (de
Camila) a todo trance y rigor” (1175)? Anselmo se demuestra asi "ignorante” no ya
de la naturaleza de la mujer, sino de la del ser humano. Por esto estd tan tranquilo y
sereno Anselmo, mientras Camila estd expuesta a la seduccién de Lotario, tan
absolutamente confiado en el resultado deseado, pues, confirmativo o no de la virtud
de Camila, no podria perjudicar de ningtin modo su "honra", a la vez que le seria tan
vitalmente Gtil para el futuro. Para Anselmo, segin ya se ha dicho, es cuestién de
vida o muerte que Camila le sea infiel o no, sexualmente, pero esti absolutamente
convencido de que nunca podria serlo con Lotario, porque éste no lo permitiria. Por
esto, cuando en una ocasion Anselmo estd "mirando y escuchando ..., por los
agujeros de la cerradura ..., lo que los dos trataban” (1180), no hay que atribuirlo al
"voyerismo" o a otras anomalias sexuales, sino tan sélo al deseo de comprobar que
todo el asunto procede como debe.!8 Por sus impropias expectativas de la amistad de
Lotario, tan mal comprendida, Anselmo, con profunda ironfa, se desentiende de una
frecuente advertencia, expresada explicita o implicitamente en las novelle, que tan
bien conoce, sobre las desastrosas consecuencias del "menage a trois” en sus varias
formas. En la novella bandelliana, que se ha propuesto como inspiracién importante
de la cervantina, se representa principalmente la traicién del "amico”, quien se
aprovecha cinicamente de la confianza del marido, logrando asi sustituirle en la
aficién amorosa de la mujer, lo cual se reprende, claro esta: "tanto oltraggio non
meritava 1’amicizia ..., quanto egli ne la moglie di quello li faceva ..., questi non
erano scherzi da fare a uno amico", pero con la implicacién fundamental de que es
la indiscreta, tonta confianza del marido, que permite y hasta anima indebidas
interferencias en su matrimonio, la causa del desastre: "Ma poi che egli cosi voleva,
non fu meraviglia se gli amanti si seppero dare buono tempo” (767). Y as{ ocurre
también con Lotario y Camila que acaban gozdndose sexualmente, por terrible
ironfa, precisamente porque con su extrailo modo de "estimar" la amistad y el amor,
Anselmo "cosi voleva", as{ lo determind.

Segun el plan de anselmo, la "prueba” de la fidelidad de su esposa se haria de
completo acuerdo con las tipicas situaciones y circunstancias en que las mujeres de
las novelle traicionan a sus maridos: Lotario pretenderfa ser el "buon compagno” o

18 R.R. Ellis, "The Tale within the Tale: A Look into the World of the Curioso Impertinente", 174:
"Act of voyerism". De tener Anselmo esta tendencia, procuraria no ausentarse de casa durante los
encuentros de Lotario y Camila. La dnica vez que los observa es por sus dudas de que Camila se
demostrara en las "experiencias” anteriores "tan entera" como Lotario le aseguraba (1180). En las novelle
de Boccaccio hay asimismo maridos que observan, ven las infidelidades de sus mujeres, a algunas de las
cuales querian "provare”, "tentare", sin por ello ser "voyeristas" (Il Decamerone, Giornata Settima,
novella 7,76). Todo es imaginable en la trastornada personalidad de Anselmo, pero con su declaracién a
Lotario de que "si €l supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicarle como solia, que jamas
lo hubiera hecho” (1173), demuestra la poca seriedad con que escogié el matrimonio con Camila, que
evidentemente ya presiente como un impedimento para las parandas como las que solfa emprender con su
amigo Lotario: ;Por qué buscar complejas anomalias sexuales en esa declaracién? Intuye esto R. El
Saffar, "Development and Reorientation in the Works of Cervantes”, MLN, 1973, 207.
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"amico” que se aprovecha de la confianza o ingenuidad del marido para seducirle a
la mujer. "Yo te daré lugar, para que lo hagas" (1175), le dice a Lotario, "lugar y
tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila” (1179), asimismo como ... ese
tonto marido que le dié "lugar y tiempo" a su "amico"”, para estar a solas con su
mujer, y quien asi "ebbe in diverse volte agio di manifestare a la donna il suo
amore"” (766). Ese marido "senza giudicio” (765), aficionado "a la caccia”, andaba a
menudo "tutto il giorno a cavallo, ora con cani e ora con falconi” (765), permitiendo
que en sus ausencias el "amico” visitase la casa, porque "non poteva credere male"
de €1, porque "bene li conosceva (a él y a su mujer)" y asi "sapeva che di loro poteva
liberamente fidarsene”. En efecto, él mismo insistia no sélo en que "il suo amico" ...
come prima ci praticasse in casa "sino en que potesse di giorno e di notte venire ... e
starsi in camera sua con la moglie", cuando éste le anuncia que aunque "di lui si
poteva fidare come di fratello suo propio ..., che egli”, por la "mala openione" que
otros tendrian de ello, "piu per lo a avenire non pratticheria in casa” (767). Anselmo,
que no es cazador como este marido, inventa otras razones: "negocios forzosos ...,
de hora y media”, al principio ocasionales y después diarios, "ausencias ... por ocho
difas" para visitar "un amigo suyo, que estaba en una aldea", etc., para ausentarse de
casa y "darle (a Lotario) comodidad mds segura y menos sobresaltada" para
"probar” a Camila, "solicitdndola" y "persiguiéndola” con "promesas ..., dadivas ...,
ldgrimas ..., continuas importunidades™ (1174, 1175, 1179, 1180, 1181).!° Como
bien recuerda de sus propias "empresas” y de sus lecturas novelisticas, la ausencia
del marido casi invariablemente crea tentaciones en la mujer, que no quiere vivir
sola y con tan irrazonables "privaciones", pero cuando Lotario le informa, primero
con la verdad y después con la mentira, que Camila "estaba tan entera" a todas las
solicitudes "que no habia para qué cansarse mds, porque todo el tiempo se gastaba
en balde", que es una "mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas
las mujeres buenas” (1180, 1183), a Anselmo en realidad no le asombra por
completo, pues de Camila tiene una opinién mds favorable que de la mayoria de esas
otras mujeres, segln lo revela ya antes de la prueba: "no ha de ser tan tierna que a
los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra”. En efecto, por esto, en
gran parte, también se casd con ella. Sin embargo, Anselmo queda muy descontento
con esos "primeros encuentros” entre Camila y Lotario - a éste, sélo para que los
emprendiera, le mintidé que "con sélo este principio” quedaria "contento” (1170) -,
pues no le parecen tentaciones suficientemente fuertes. Hay que inventar una
tentacién mas irresistible para que la "prueba" tenga validez. "Las joyas

desempefian un papel principal en el soborno de la mujer” en la tradicion novelistica
boccacchesca,?C pues, como concluyd también Anselmo, "las mujeres suelen ser
aficionadas, y mds si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien y
andar galanas” (1180). Asi, por la codicia y la vanidad tratard también €l de
"sobornar” a Camila, dando a Lotario "dos mil escudos” y "joyas con que cebarla”
(1180). Lotario, a quien ni se le ocurrirfa "cebar"” a Camila con dinero y joyas para
seducirla, le advierte a Anselmo mas tarde que la "entereza" o dignidad de Camila
"no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas” (1183), con lo cual se

19 El cazador es Lotario, aunque cuando se ofrecia ... acudia a los "pasatiempos amorosos" de
Anselmo (1173). Probablemente Cervantes se propone destacar que Lotario no tiene muy gran
inclinacién a las "empresas” libertinas, lo cual es significativo para apreciar una motivacién amorosa,
sentimental muy genuina, sincera, al darse él cuenta de que Camila era "digna de ser amada” y
conquistada.

20 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 211.
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destaca de modo particularmente convincente, el cinico, craso materialismo de
Anselmo que le imposibilita comprender y apreciar la belleza interior y no sélo
fisica de su esposa.

Después de todas esas "pruebas” de la fidelidad de Camila, Lotario le dice a
Anselmo "estds ya en seguro puerto, y aférrate con las dncoras de la buena
consideracién, y déjate estar ..." (1183), revelando con aguda intuicién que el
problema fundamental de Anselmo no es sélo su desconfianza de Camila, sino,
sobre todo, su propia inseguridad personal, asi como el lector venid sospechando
desde el principio. De que lo atormenta una corrosiva, implacable, patética
inseguridad intima lo demuestra Anselmo de nuevo cuando, después de quedar por
un breve rato "contentisimo” por las "exitosas" pruebas, le "rogé" a Lotario "que no
dejase la empresa, aunque no fuese mds que por curiosidad y entretenimiento;
aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias como
entonces" (1183). Se sugiere con esto que Anselmo no quedaria jam4s satisfecho por
las "pruebas” de la fidelidad de Camila, no importa cuan persuasivas fuesen,
sencillamente porque nunca podria confiar en ella. Anselmo probablemente especula
que Camila ha resistido a todas esas "palabras, dddivas, promesas” de Lotario,
porque, mujer orgullosa, veria en ellas tan s6lo una abyecta impotente rendicidn,
incapaz de incitar su imaginacién y sus deseos femeninos. ;No responderia, en
cambio, a un repentino desinterés pretendido de Lotario, por causa de una supuesta
nueva aficién amorosa? Anselmo recordaria entre sus "empresas” libertinas a
mujeres inicialmente desdefiosas que a la postre rindi6, hiriendo su amor propio, su
vanidad femenina, con fingido desdén o indiferencia. ;No es toda mujer, cuando
menos, un "perro del hortelano”? Por esta, segiin Anselmo, comin condicién
femenina, ;no traicionaria también Camila su potencial infidelidad a su matrimonio,
a €17 Y, en efecto, de no haberla "avisado” Lotario que eran "fingidos" sus versos
amorosos a Clori, Camila, al oirlos recitados, en presencia de Anselmo, "sin duda
cayera en la desesperada red de los celos”. S6lo "por estar ya advertida, pasé aquel
sobresalto sin pesadumbre” (1184), pero seria falaz concluir por ello que la reaccién
de Camila justifica la previsién cinica de anselmo, sin tener bien en cuenta todas la
precedentes injuriosas, fatales transgresiones de éste contra ella, como esposa y
mujer, contra su matrimonio, lo que hay que tener en cuenta siempre cuando de la
culpa del desastre trdgico de sus vidas se trata. Al "rogarle” a Lotario "que no dejase
la empresa, aunque no fuese mds que por curiosidad y entretenimiento”, Anselmo
probablemente alude a los numerosos trucos que se hacen los malcasados de las
novelle para "probarse" y engafiarse mutuamente y que a menudo resultan de veras
entretenidos, pero es seguro que €l no encuentra entretenidas sus "pruebas”, pasadas
o futuras con Camila. De todos modos, €l mismo acaba siendo la victima de su
propio juego; queriendo encontrar la verdad por la mentira y el engaifio, acaba
aceptando la mentira que le dan engafidndolo con la verdad. Los versos amorosos
que ha encargado a Lotario "en alabanza" fingida de Camila son, en la intencién de
éste, de veras dirigidos a ella y no a Clori. Asi, por el doble sentido del soneto,
Lotario puede cortejar abiertamente a Camila, en presencia de Anselmo, quien,
suprema ironia, "por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila"”,
que entiende de otro modo, se convierte inconscientemente en tercero de su propia
esposa: "alabé (el soneto) y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan
claras verdades no correspondia” (1184). Por la misma razén, Anselmo no puede
percibir los posibles sarcasmos de los versos de Lotario: "y siempre hallo, en mi
mortal porfia / ... a Clori, sin ofdos" (1184), ni la actitud ya patentemente
despreciativa de los "nuevos amantes" hacia él: "Dile a tu Camila ..." (subrayado
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nuestro) (1183); "Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya
enamorada de Lotario” (1184), etc. Cuando Camila pregunta al oir el soneto: "luego
(todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?", Lotario contesta: "En
cuanto poetas no la dicen ..., mds en cuanto enamorados siempre quedan tan cortos
como verdaderos” (1184). Esta declaracién ha sugerido conclusiones, a nuestro
juicio, exdticas, sobre supuestos conceptos cervantinos de la literatura como
"falsedad”.2! Es posible que Lotario trate de explicar la poesia como invencién,
ficcidén, metdfora, en suma, "mentira” poética, que aspira a representar la realidad,
pero sin jamds poder o querer reproducirla exactamente. Sin embargo, no es teoria
literaria lo que a Lotario interesa exponer en este momento, sino mds bien volver a
asegurar a Camila que Clori no es la verdadera destinataria del soneto sino tan sélo
una licencia poética, mientras que los sentimientos amorosos, que se dirigen a ella,
Camila, son genuinos, aunque inexpresables en todo su alcance. En efecto, Lotario
dijo lo mismo, esencialmente, poco antes: "los versos (que) yo ... haré; si no tan
buenos como el sujeto merece, seran, por 1o menos los mejores que yo pudiere”
(1183). Nuestra interpretacién de la respuesta de Lotario se respalda por fin, de
modo definitivo, creemos, por el comentario sucesivo del autor: "y teniendo
entendido (Camila) que sus deseos y escritos (de Lotario) a ella se incaminaban, y
que ella era la verdadera Clori, le rogd que si otro soneto y otros versos sabia, los
dijese” (1184). Si, Lotario tiene otro soneto, "pero no creo que es tan bueno como el
primero"”, dice. Sin embargo, parece que no los enjuicia desde una perspectiva
estética, sino mdés bien por su contenido o mensaje: en el primer soneto expresa su
intensa pasién amorosa por Camila; en el segundo, su angustia por la imposibilidad
de este amor, con una triste premonicién de un inexorable desenlace fatal: "Podré yo
verme en la regién del olvido, de vida y gloria y de favor desierto / y all{ verse podra
en mi pecho abierto / cémo tu hermoso rostro estd esculpido / ... / ... el duro / trance
que me amenaza mi porfia / ... / jAy de aquel que navega, el cielo oscuro / por mar
no usado y peligrosa via / adonde norte o puerto no se ofrece” (1184). Sentimientos
genuinos, expresados con sinceridad, por lo cual precisamente Lotario insistié en
componer estos versos él mismo, cuando Anselmo quiso darle unos suyos (1183);
éste, al oirlos, de seguro los consideraria como meros versos de encargo, a imitacién
de convenciones literarias del amor cortesano, pues €l mismo los encargé por saber
que éste es un obligado instrumento de conquista amorosa en las novelle: "fare delle
canzoni e de sonetti e delle ballate e a cantare, e d’altre cose a queste simili."22

Por la engafiosa doble intencién de los dos sonetos recitados por Lotario, con la
reaccién de Camila a ellos programada por el previo "aviso”, esta escenita es un
preludio teatral de "la tragedia de la muerte de su honra", que a Anselmo le
representan los mismos personajes con la complicidad de Leonela, logrando que "se
celebre", con profunda ironia, "la mentira" y, a la vez, "la verdad mis disimulada
que jamds pudiera imaginarse” (1190). Representacién cinica de la mentira como
verdad - digna de compararse con la de Sinén - que Anselmo acepta sin cuestionar
en absoluto porque antes no quiso aceptar la verdad sencilla, patente, como verdad.
Siendo también Camila, verosimilmente, lectora de los "novellieri”, se nos sugiere
la probabilidad de que se inspirase para su cinico engafio en alguno de los
numerosisimos que ingenian esas mujeres boccachescas "per salvamento di loro",
recurriendo a "manifeste e apertissime menzogne", a "volpine parole" que sostienen

2t B.W. Wardropper, "The Pertinence of E! Curioso Impertinente” PMLA, 1957, 589-9; I.B.
Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 133 y sig.

22 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata Settima, novella 3, 52.
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cinicamente, "con le mani su li fianchi, con buon viso" (767) - nétese este ademén
desfachatado - frente a las pruebas més incontrovertibles de su infidelidad, y que
hacen creer "a suoi mariti" cémo "crederebbero al vangelo di San Giovanni" (764).
De qué otro modo verosimil puede explicarse que la virtuosa, buena Camila de
repente sepa actuar como la mds descaradamente engafiosa, mala mujer,
representdndose cinicamente a su cornudo marido como "nueva y perseguida
Penélope”, como Lucrecia, dispuesta a morir, "pero ... vengada y satisfecha del que
me ha dado ocasién de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin
culpa mia" (1188)? Muy probable es, pues, que Camila se inspire en las "beffe" de
las novelle y, en particular, en el caracteristico cinismo con que aquéllas se
perpetran, para engafiar a su propio marido, jcon egregia justicia poética!, pues fue
precisamente el injustificado escepticismo, cinismo antifeminista de éste, sugerido,
en gran parte, por su lectura de las novelle, lo que, ante todo, provocé la infidelidad
matrimonial. La validez de nuestra sugerencia se confirma también por el hecho de
que el comportamiento de Camila y su criada Leonela hace evocar distintamente, a
momentos, el de Leonarda y su criada Cristina, mujeres de clara prole boccachesca
de La cueva de Salamanca:

Leonarda: "{Tenme, Cristina, que se me aprieta el corazén! (Desmdyase) ... j(a
Pancracio) mi gusto estd en el vuestro ...!, es vuestra honra la mia". Cristina: "{Oh
espejo del matrimonio! A fe que todas las casadas quisiesen tanto a sus maridos ...!"
Pancracio: "jOh recato inaudito de mujer prudente ...!, etc. (La cueva de Salamanca,
588, 591).

Camila: ... la lealtad que a mi esposo debo ... Tomble en esto un desmayo ...;
comenzé Leonela a llorar muy amargamente y a decir: jAy ..., flor de la honestidad
del mundo ..., corona de las buenas mujeres ..., ejemplo de la castidad!" Lotario
"consideraba cudn enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una
segunda Porcia ...; no se puede ... contar ... las alabanzas que (Anselmo) di6 a
Camila" (1190, 1191, etc.).23

Sin embargo, en la representacion engaiiosa de Camila hay un hecho aun més,
mucho més irénico y penoso: Camila sabe actuar la parte de la esposa virtuosa de
modo tan magistral, impecable, principalmente porque siempre en su vida ha sido
mujer virtuosa, porque éste era su natural, pristino modo de ser. Camila pretende
defender su honra de modo tan dramditicamente persuasivo, incluso para sus
cémplices ("Estaban Leonela y Lotario suspensos y atdnitos de tal suceso, ...
dudaban de la verdad", 1190), porque, de hecho, con la misma determinacién la
defendid antes de veras, por incorruptible fidelidad, frente a todas las tentaciones:
"Mas la presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona
era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario”, etc., etc. (1181). Asi, Anselmo
acaba creyendo ingenuamente la brutal farsa de su matrimonio ideal, asi como era
de veras una vez, asi como habria podido siempre ser, de no haber desconfiado tan

23 Ver nuestro estudio sobre La cueva de Salamanca en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia,
1992. G. Cirot, citando a Bonssagol: "Cervantes avait-il lu le Libro de los Engafios e los asayamientos de
las mugeres, le Corbacho? On le croirait, a voir la promptitude de Camilla a imaginer une comédie et son
aptitude a la jouer" (Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes”, 305). Posiblemente, pero
de seguro ley6 Il Decamerone, cuyas novelle de la Giornata Settima, en particular, proporcionan varias
situaciones '“teatrales” para engafiar a los tontos maridos, muy reminiscentes, también, por sus
implicaciones, de la representacion de Camila (ver, por ejemplo, las novelle 6, 7, 9). Asimismo, claro
estd, las novelle de otros autores italianos. Reiteramos, lo significativo para nosotros es que Camila imite
con toda intencién tal literatura.
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injustamente de la bondad genuina de su esposa, arméndole crueles emboscadas,
"cebandola" de modo vil, traicionero, haciéndola al fin "tropezar y caer” (1177).
Por su ridicula situacién frente al espectdculo de su deshonra, Anselmo se
parece, pues, al tonto Pancracio: "con esto quedé Anselmo el hombre mds
sabrosamente engafiado que pudo haber en el mundo, ... él mismo llevaba por la
mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicién
de su fama" (1191); v sus engafiadores asimismo se parecen a los del necio
Pancracio, pero cabe destacar ciertas diferencias radicales. Camila y Lotario no son
como los tipicos burladores boccachescos que se deleitan en perpetrar "beffe" al
marido y que se complacen de verle deshonrado y ridiculizado: Después de la
"beffa", el marido tenia la "openione d’avere la pit leal donna e il pid fidel servidore
che mai avesse alcun gentile uomo ... Per la qual cosa” los adulteros ... ridesser di
questo fatto ...".24 Cuando Anselmo viene "a verse con su buen amigo,
congratuldndose con €l de la margarita preciosa que habfa hallado en el desengafio
de la bondad de su esposa”, Lotario escucha "sin poder dar muestras de alguna
alegria porque se le representaba a la memoria cudn engafiado estaba su amigo, y
cudn injustamente é] le agraviaba" (1191). Lotario queda muy apenado por la
deshonra de su amigo, como si é] mismo fuese la victima. Con empefio
extraordinario, con su mejor sentido, con s6lidos argumentos de orden moral, social,
religioso, personal, pragmdtico ..., traté de convencer a Anselmo de su mal
propésito, de disuadirle de su loca "prueba” /1175-8), y después, cuando accedié a
participar en ella, recurrié a todas clases de "trazas” para "salir bien de aquel
impertinente negocio”, es decir, dejar a Anselmo satisfecho de la "prueba” y "sin
ofender a Camila” (1179) jTodo en vano! Pese a sus mas honradas y amistosas
intenciones 0, mds bien, con terrible ironia, precisamente por causa de ellas, Lotario
se incontré "puesto” en una "estacada” (1179) sin posible salida, fatal: "... el
pensamiento discurria y tenfa lugar de contemplar, parte por parte, todos los
extremos de bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una
estatua de marmol, no que un corazén de carne” (1181). Lotario "temia" la
hermosura de Camila (1179), porque era consciente del peligro que representaba
para su honradez y su amistad con Anselmo. Pero éste lo obligaba a seguir
pretendiendo amor por Camila, dia tras dfa, hasta que, eventualmente, Lotario
sinti6, de repente, como no podia menos de ocurrir, el latido inequivoco,
irreprimible del genuino sentimiento amoroso: "consideraba cudn digna era de ser
amada, y esta consideracién comenzd poco a poco a dar asaltos a los respetos que a
Anselmo tenia". Para evitar la ya irresistible tentacidén, "quiso ausentarse de la
ciudad y irse donde jam4s Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila ... Haciase
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a
mirar a Camila; culpdbase a solas de su desatino; llamadbase mal amigo, y aun mal
cristiano” (1181-2). Creemos que todavia no se ha apreciado debidamente la
"continua batalla" intima de Lotario "por resistir a sus deseos” - que hace intuir un
auténtico dilema pasional raciniano -, a los cuales por fin sucumbe "con tanta
turbacién” y todavia con mucha confusién mental entre el intento serio y fingido de
seduccidn: "Lloré, rogé, ofrecid, aduld, porfidé y fingid, con tantos sentimientos, con
muestras de tantas veras ..." (1183), y sélo después de racionalizar la inminente
caida por el hecho de que Anselmo no le dio, en realidad, alternativa: "hacia
discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que mds

24 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata Settima, novella 7. Compérese esta reaccién ingenua con la
de Anselmo en idéntica situacién: "la satisfaccién que tenia de la bondad de Camila" (1193).
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habia sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer,
que no temiera pena por su culpa” (1182). Racionalizacién con que Lotario descarta
los dltimos escripulos morales, en el momento de abandonarse a la pasién amorosa,
pero que no logra quitarle jamés de la conciencia el agudo sentido de su propia
culpa. Lotario se siente como un alevoso David respecto a Urias, sin buena razén,
pero es por su intrinsica nobleza que asi se siente y que no puede jamds gozar el
delicioso fruto sin su resabio. Con fina intuicién psicolégica, Cervantes muestra que
Lotario determina conquistar a Camila también por vanidad masculina, al verse
rechazado al principio (1182). {Cudn diferente es Lotario de todos esos amantes
burlones de la tradicién novelistica boccachesca! El es un personaje distintamente
trdgico, en un sentido clasico, pues posee gran virtud y bondad, y se enfrenta con un
formidable conflicto por la noble falacia inicial de sobreponer la amistad al sentido
comin y de ser él también vulnerable a la pasién amorosa, por ser "de carne y de
sangre moza" (1185) y, asi, "animal imperfecto”, como todos los seres humanos, sin
distincién de ninguna clase, ni la del sexo, claro estd. Dramatizar esta realidad
humana, obvia pero tan incomprendida, que al fin todos deben reconocer, a costa de
tres vidas, es, a nuestro juicio, uno de los propdsitos importantes de la novela.

Al destruirse a sf mismo, con su necia "prueba”, Anselmo destruye inevita-
blemente también a su leal, noble amigo Lotario, segin éste lo previé con claridad:
"me pides ... que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitdrmela a mi
juntamente” (1175). Por la misma necedad, Anselmo destruye a su "honesta,
honrada, recogida, desinteresada ..., casta, discreta, amable, hermosa, jideal esposa!l
Esta da amplias, incontrovertibles pruebas de sus "muchas virtudes” (1181). "Tan
contenta" queda "de haber alcanzado a Anselmo por esposo que no cesaba de dar
gracias al Cielo y a Lotario (quien la pidié por esposa a los padres en nombre de
Anselmo), por cuyo medio tanto bien le habfa venido" (1173). Evidentemente, estd
muy enamorada de Anselmo, quien, seglin pone muy de relieve el autor, es para ella
"su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la
medida por donde mide su voluntad, ajustdndola en todo con la suya (de é1) y con la
del Cielo". Ella le da "toda la riqueza que tiene ... la mina de su honor, hermosura,
honestidad y recogimiento”. Tan enamorada estd Camila de Anselmo, tan feliz de ser
su esposa, que "sus pensamientos no salen de las paredes de su casa” (1181) excepto
para acompafiarle a €l cuando se ausenta, aunque s6lo por breves ratos, cuando no
vuelve tan pronto como ella desea: "hallaron a Camila con ansia y cuidado
esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mds de lo acostumbrado”
(1179). Quizas no haya otro momento de mas dolorosa ironia en las obras
cervantinas, pues las intensas ansias y los amorosos cuidados de Camila son debidos
a la tardanza de Anselmo, en que tramé ese alevoso, "impertinente negocio” (1179)
contra ella. Es por el profundo amor y aprecio que Camila tiene por su marido, la
preocupacidén primordial y constante por su felicidad y bienestar, lo que también la
anima a seguir invitando a su casa a Lotario, "por haber sabido ella con cuantas
veras los dos se amaban"” (1173). Y durante las visitas de Lotario, la discrecién de
Camila siempre "llega al extremo de bondad” (1177), recibiéndole y regalandole
"con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia" (1179). De toda
su conducta emana una cordialidad sincera, digna, firme que sélo puede ser reflejo
de la confianza intima que tiene en su amor por su esposo. Cuando Anselmo se
dispone a ausentarse por primera vez, con el pretexto de un "negocio forzoso",
dejando a Lotario en la casa con Camila, ésta le "ruega" que "no se vaya", pero no
por desconfianza en Lotario, pues es demasiado buena para pensar mal del mejor

40



amigo de su esposo y jpadrino de su matrimonio!, ni, mucho menos, por inseguridad
en su propia virtud, en cuya vulnerabilidad ni se le ocurre pensar entonces. Ruega a
su marido que se quede, ante todo, porque siempre afiora su ausencia y, ciertamente,
también porque la propiedad de la vida matrimonial asi lo exige. Para Camila es
importante ser virtuosa y también parecerlo, y por esto se retira ella a su "aposento”
mientras Lotario "reposa” en la silla del comedor, después de negarse a ir al
"estrado”, donde "mejor reposaria”, y donde, asi pensaria Camila, su siesta tuviese
mdés colores de hospitalidad de familia y menos de domesticidad, reservada mds bien
al hombre de la casa, al marido (1179-80). En efecto, cuando Anselmo se ausenta de
nuevo, Camila "dijole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente,
ocupase la silla de su mesa” (1181). Sin embargo, las ausencias de Anselmo se
hacen mds frecuentes y prolongadas, no pudiendo Camila ni comprender la razén de
ellas: "parece mal la mujer casada y moza sin su marido, cuando justisimas
ocasiones no lo impiden" (1182). Mucho menos puede Camila comprender "la
orden” de su marido "que el tiempo que él estuviese ausente vendria Lotario a mirar
por su casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratarle como a su misma
persona” (1180). Como a "mujer discreta y honrada”, todo esto la "aflige" mucho y
protesta, pero "Anselmo le replicé que aquel era su gusto y que no tenia més qué
hacer que bajar la cabeza y obedecerle. Camila dijo que asi lo harfa, aunque contra
su voluntad (1181). Ya antes Anselmo declaré categdrico, autoritario, que "su esposa
no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él queria que tuviese" (1173),
probablemente sin exagerar en absoluto, pues, ademds de creer Camila que la
actitud sumisa, obediente es propia de la mujer discreta y honrada”,25 también le da
verdadero gusto por agradar con ella a su amado marido. Sin embargo, ;debe ser la
mujer sumisa y obediente incondicionalmente, aun cuando la "orden" del marido es
irrazonable, injusta, contraria a la recta vida matrimonial y, por eso, "contra su
voluntad”, como en este caso? Esta terrible situacién de Camila hace meditar al
lector sobre las nociones tradicionales casi universalmente aceptadas de la
subordinacién necesaria, de la obediencia obligatoria, automatica de la mujer al
hombre, por su supuesta "flaca naturaleza", en suma, por ser considerada "animal
imperfecto". La sutil, aunque sélo implicita ironfa cervantina nos parecen obvia.
Lejos de ocurrirsele cualquier sospecha acerca de las perversas intenciones de su
marido, Camila trata de justificar su extrafia "orden", especulando sobre sus propias
deficiencias como ama de casa: "si lo hacia (Anselmo) por no tener confianza que
ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia
cémo para mayores cuidados era bastante” (1181). ;Pobre, ingenua Camila! Y as{,
durante todas las ausencias de su marido, Camila, por la "orden" de éste, sigue
recibiendo a Lotario en su casa, con "amoroso y honesto acogimiento”, pero, por su
preocupacién constante con la propiedad, procura "no ponerse en parte donde
Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas,
especialmente de una doncella suya llamada Leonela ..., quien tenfa orden que ... de
su lado jamds se quitase” (1181). Esta situacién incémoda, desagradable, para
Camila como también para Lotario, dura bastante tiempo, sin variar de dia en dia,
hasta que Lotario, por fin vencido de "la hermosura y la bondad de Camila", que
tiene que contemplar cada dia, cede a sus "deseos”, da "con la lealtad ... en tierra" y
"comienza a requebrarla ... con tanta turbacién y con tan amorosas razones, que
Camila quedé suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y

25 Génesis, 111, 16: "Dijo asimismo a la mujer: Multiplicaré tus trabajos y miserias ..., y estarés bajo la
potestad, o mando de tu marido, y él te dominard".
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entrarse en su aposento, sin responderle palabra alguna”. Obsérvese el asombro, el
desengafno de Camila al ver en Lotario lo que "jamads pensara” (1182). Para evitar
otra "ocasién" semejante, de inmediato le escribe a su marido, informéndole de lo
ocurrido y suplicdndole que vuelva sin tardar: "Yo me hallo tan mal sin vos ..."
(1182). Extrema es su desilusién y su desesperacién al recibir la contestacion de
Anselmo, "que la puso en mds confusién que primero”. Respuesta tan casual, en que
parece desentenderse por completo del terrible peligro en que ella vive; y tan
publica, ;"de palabra"!, de seguro intencionadamente, para hacer saber a todos de la
casa de sus disposiciones y, asi, con perversa sutileza, obligar a Camila a
obedecerlas puntualmente. Su dilema es terrible: queddndose en la casa "corria
peligro su honestidad”, yéndose a la de sus padres "iba contra el mandamiento de su
esposo”. Por otra de tantas penosas ironias que caracterizan su matrimonio, Camila,
considerando que el primer deber de una "mujer discreta y honrada" es la obediencia
al marido, decide quedarse, lo que, segin el autor, fue su peor "resolucién" (1182).
Como Lotario, Camila de repente se encuentra puesta en una "estacada” sin salida.
No se aprecian siempre con la necesaria comprensién todas las precarias
circunstancias materiales y emocionales que determinaron la relativa rapidez con
que "se rindi6é" (1183) después a Lotario. Entre ellas figura de modo crucial,
decisivo, el hecho de que Camila ya no se atrebe a hablarle de este asunto a su
marido - ya "le pesaba de haber escrito lo que escribid" -. "temerosa de que no
pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que lo hubiese movido a
no guardarle el decoro que debia" (1182). No cabe duda de que, de no haber creado
€l mismo esa situacién, Anselmo acusaria a Camila de desenvolturas provocadoras
respecto a Lotario. Camila ya sabe algo de los prejuicios de su sociedad, propagados
también por la literatura, respecto a las sempiternas supuestas iniciativas femeninas
en las tentaciones, segin el notorio precedente de su madre Eva. Asi, al referirse
Camila a su situacién con la metédfora del "ejército sin su general”, del "castillo sin
su castellano” (1182) no piensa en una ausencia obligada o accidental, sino en una
desercién incomprensible, que mas tarde se le revelaria, en efecto, como la mas
brutal traicién imaginable a una mujer por su marido. Sintiéndose Camila
desemparada por completo, material y emocionalmente, su "fortaleza" - metafora de
su "entereza" moral - empieza a ceder a los muchos "pertrechos” con que Lotario la
"mina”, que, como advierte el autor con apenada comprensién, "aunque Camila
fuera toda de bronce, viniera al suelo” (1183). Representando al ser humano siempre
de modo cuanto mds verosimil, Cervantes destaca que Lotario "apretd el cerco”
acometiendo "las encastilladas torres de la vanidad" de Camila, lo cual contribuyé
mucho al efecto deseado - jcudndo fue la dltima y rara vez, desde la luna de miel,
que Anselmo le prestd atencidn, le hablé con carifio y aprecio? -, pero es sumamente
sugestivo que la "firmeza" de Camila "titubed por primera vez por "la amorosa
compasidn que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado”
(1182-3). No es, pues, por lujuria, sino por sed natural de amor vy, ante todo, por su
bondad ingénita, tantas veces demonstrada, que Camila se rinde a Lotario la primera
vez. Y, en definitiva, acaba traicionando a su marido, irénicamente, por el deseo
noble, puro de amarle y honrarle del modo que, segin ella, debiera hacerlo la mujer
virtuosa y buena. jPersonaje trdgico, por excelencia, como Lotario! "Rindiése
Camila", y Cervantes comenta: "Ejemplo claro que nos muestra que sélo se vence la
pasién amorosa con huirla y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso
enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas”
(1183). De modo semejante piensa Boccaccio: "Le leggi d’amore sono di maggior
potenzia che alcune altre: elle rompono, non che quelle della amist4, ma le
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divine",26 pero se trata de un lugar comin: jQuién no conoce el poder supremo del
amor, a quien se someten décilmente hasta los dioses! Sin embargo, Cervantes no
aconseja "huir" del amor, que, segiin se desprende de todas sus obras, considera
como la més benéfica y sublime experiencia, y, por ello mismo, la mds ardua meta
humana. Asi, representa numerosos intentos fallidos para lograrla, pero siempre
exaltando la aspiracién, la busqueda, convencido de la necesidad vital para
emprenderla. Aconseja "huir”, esto si, "la pasién amorosa” que, por cualquier razdn,
se revela ya anticipadamente contradictoria a los excelsos fines que distinguen al
genuino amor. Por muy diferentes que sean las definiciones de éste, Cervantes sabe
que no puede embellecerse por el amor un alma que lo busca por medios que la
afean; que ésta no puede aspirar a la sublime bondad y felicidad, absurdamente, por
el camino de la maldad. Camila y Lotario no cometen el adulterio por "maldad" sino
por debilidad natural frente a la tentacién, contra la cual resisten valientemente,
pero que al fin no "huyen", por la razén principal de que Anselmo hace imposible
que la "huyan". "La ’pasién amorosa’ ... se vence ... con huirla” es, pues, un consejo
de que Anselmo se desentiende para la "experiencia” con Camila, de modo
estridentemente irénico porque sus propias "empresas” le demonstraron su infalible
validez. Cuando decide hacer la "experiencia" de "los quilates de su bondad"
(1173), priva, con inaudita imprudencia e "ignorancia”, a Camila de todos los
resortes intimos con que, precisamente, ella pudiera demonstrar esos extraordinarios
quilates. La belleza de un "finisimo diamante" consiste en su "entereza", asi como la
virtud de Camila consiste en todo su modo de ser. La prueba de esto es ya concreta,
clara, convincente, amplia, sin ningiin indicio ambiguo. Por esto, "no es razén
ponerla en contingencia de que se quiebre” (1177), porque esto no serfa una prueba
de su "belleza", sino un irresponsable, loco acto de inevitable e irreparable
destruccion. La "experiencia” que Anselmo hace no es objetable locura por el hecho
de que "certain truths, if tested, cease to be truths”, de que "belief (is) superior to
experience as means of cognition”;27 de que se trata de una "bisqueda de la verdad”
en un "plano abstracto”,?8 etc. Es objetable y reprensible por el hecho de que el
cinico libertino - que, en efecto, no tiene nada de filésofo, que no manifiesta
ninguna propension a la reflexién intelectual, abstracta, - no quiere aceptar como
genuina la "bondad" de su virtuosima esposa, la cual no le ha dado nunca ninguna,
ni la més leve razén para dudarla. "La idea de la perfeccién" que "prueba la
existencia de lo perfecto"?® se transmuta en la idea fija de Anselmo de la
imperfeccién femenina que le sugiere aprioristicamente la probable incapacidad de
Camila de serle fiel.3° No se trata, pues, de que ciertas verdades dejan de ser
verdades al ser probadas, sino de que Anselmo mismo hizo que la realidad de la
bondad de Camila se pervirtiese en una realidad diferente, que es la de la mujer
addltera. Aunque de "oro", por su pureza "espiritual”, y de "bronce", por su
determinada resistencia a la vil emboscada que su mismo marido tendid a su virtud,
Camila por fin "tropieza y cae”, como no podia menos de ocurrir, segiin lo destaca
claramente y con profunda compresién humana Cervantes: El "finfsimo diamante”

26 Il Decamerone, Giornata X, novella 8.
27 B.W. Wardropper, "The Pertinence of El Curioso Impertinente", 598-9.

28 J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 43, 133 y sig. Ver también los estudios citados en
la nota 4, entre otros.

29 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 201-2.

30 Para tal actitud se inspira, repetimos, en gran parte, en la literatura antifeminista, y no "en un
modelo ideal" (Neuschifer, "El curioso impertinente, 611).
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se quebré porque fue puesto "en contingencia" inexorable de que "se quebrase”
(1177). Como persona, mujer y esposa, Camila fue "oro" puro, pero Anselmo lo
adulterd con substancias fordneas y, asi, cuando hace la "prueba” de "los quilates de
su bondad”, ya no es el "oro”" puro que estd a prueba sino el adulterado que asf,
inevitablemente, responde como tal. La "prueba” resulté exactamente asi como
debia, de acuerdo con la premisa impuesta por Anselmo.

La visién comprensiva que Cervantes tiene de Camila y Lotario como victimas
trdgicas, aunque sin eximirlos de su propia responsabilidad, no se contradice por el
hecho de que después del adulterio los llame ocasionalmente "malos amigos”,
"traidor amigo", "mujer mala", etc. (1183, 1186), pues es incontrovertible la gran
transgresién moral, social, religiosa que han cometido como son inevitables las
terribles consecuencias que aquélla dejarfa en sus personas. Camila era una esposa
virtuosa, honrada, buena, discreta, carifiosa, fiel, enamorada de su marido, un
auténtico "finfsimo diamante"; Lotario era amigo (nico, "discreto, leal y
verdadero”, que "con toda solicitud y advertimiento"” siempre "miraba por la honra"
y la felicidad de su amigo Anselmo (1176); ahora ambos s6lo pueden o deben
pretender que son asi.3! La vordgine de la mentira, de la desconfianza en que han
caido los arrastra inexorablemente hacia el abismo, pues cada mentira, monstruosa
hidra, procrea muchas otras, que, enmarafidndose inextricablemente, al fin hacen
imposible la distincién entre la mentira y la verdad: "parecié que se habian
transformado en la misma verdad de lo que fingian" (1191), y sospechosa de
mentira la misma verdad. Uno de los méritos m4s extraordinarios de esta obra es el
virtuosismo de la técnica narrativa con que se crea, a momentos también en el lector,
la sensacién de perplejidad y desorientacién al contemplar a los personajes
deambulando perdidos en el "revuelto laberinto” (1187) de la mentira que ellos
mismo se han construido.3? El engafio que Camila y Lotario han perpetrado
repercute, inevitablemente, en sus mutuas relaciones, ahora afeadas por la
desconfianza, la sospecha, Ia mentira y las recriminaciones: Pronto, después de
rendirsele a Lotario, Camila teme que él la desestime "por la presteza o ligereza"
con que le dié "entera posesion” de si, probablemente "sin echar de ver la fuerza que
él (le) hizo para no poder resistirle” (1184). Es la eterna historia del pecado: "La
mujer ... me ha dado del fruto de aquel arbol, y le he comido ...; La serpiente me ha
engafiado, y he comido".3? Y, de hecho, sélo por un vago, ambiguo incidente
externo, Lotario cree "que Camila, de la misma manera que habia sido facil y ligera
con ¢él, lo era para otro”, por lo cual, ya privado del noble espiritu que en el pasado
lo distingufa, por "celosa rabia que las entrafias le rofa”, decide tomar la mds indigna
"venganza" de Camila, revelando el adulterio a Anselmo (1186). Leonela pierde
todo respeto a los dos "nuevos amantes”, pues "después que vié que el proceder de
su ama no era el que solfa, atrevidése a entrar y poner dentro de casa a su amante,
confiada que aunque su sefiora le viese, no habia de osar descubrirle, "sino que hasta
estaba obligada" a encubrirles sus deshonestidades y vilezas. Por su propia

31 La "orden de Anselmo a Camila de que "tuviese cuidado de tratarle” a Lotario "como a su misma
persona” (1181), que en la novelistica boccachesca se convertiria en inevitables situaciones y
disquisiciones divertidas, aparece en el trasfondo de la novela cervantina como una perversa renuncia a
los deberes matrimoniales, de impacto trdgico en todas las vidas afectadas, por lo cual, desde luego, no
puede ser fuente de regocijo divertido. H. Percas de Ponseti destaca bien el enfoque tragico de la
concepcidn cervantina por contraste con la de Boccaccio (Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 195,
212).

32 Ver nuestro estudio sobre El laberinto de amor en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992.

33 Génesis, 111, 12, 13.
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transgresion, Camila llega a ser "esclava de su misma criada" y de sus chantajes y
caprichos (1185). De su complicidad se sirve después para la cinica "representacién
de la muerte de la honra" del marido y amo de casa (1187-1191). La actuacién de
Leonela no se justifica sélo para arreglar un desenlace verosimil e interesante de la
novela, sino también, de modo muy importante, para dramatizar las transcendentales
repercusiones que una grave transgresién moral tiene, de un modo u otro, en la
sociedad entera.34 Camila y Lotario "se habian transformado”, pues, "en la misma
verdad de lo que fingian" - (observacidén que podria inspirar otro estudio detenido,
psicoldgico, filoséfico, de esta novela) -, y Cervantes nos muestra la metamorfosis
gradual e inexorable de estos dos virtuosos, nobles, buenos seres humanos en
cinicos, degenerados, malvados ofensores de la integridad y la dignidad propia y
ajena, aunque sin sustituirse por completo todos sus atributos personales positivos
en negativos. En esta implicacién, creemos, consiste un sentido tragico fundamental
de esta obra, de méritos artisticos y morales todavia no apreciados debidamente.3>
Con gran acierto dramatico se nos muestra que precisamente cuando Anselmo
se siente "levantado a la mds alta felicidad que acertara a desearse”, por creer que
Camila superé todas las "pruebas” de su fidelidad, por lo cual hasta se propone
"hacer versos en (su) alabanza que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros" (1191) - jle cupo en suerte, por milagroso privilegio, "la mujer fuerte de
quien el Sabio dice que ;quién la hallard?" (1175) -, toda su vida se desmorona
violentamiente "en un instante". Con angustioso, atroz desengafio, descubre que
Camila le ha sido infiel, Lotario traidor y é1 mismo, consecuentemente, deshonrado,
burlado, exactamente asi como uno de esos ridiculos, tontos maridos boccachescos.
La preocupacién con la honra, con "el qué dirdn", que ha motivado, principalmente,
esas "pruebas” con Camila, estd ahora a la merced del chisme malicioso: "se dice
publicamente ..., toda la ciudad estd admirada de este suceso”. Anselmo "es de
aquéllos que traen la soga arrastrando y de los que siempre vienen a morir del mal

34 Anselmo descubre su deshonra accidentalmente al sorprender a Leonela en una de sus
indiscreciones: "Volvié Fortuna su rueda, y sali6 a plaza la maldad ..." (1191, 1193). Por esto se opina
con cierta frecuencia que "la Providence ... ne manque pas d’intervenir dans les moments decisifs ... que
ordonne les faits 2 son gré ..." (L. Roux, "A propos du Curioso Impertinente", 184). Toda nuestra
interpretacion descansa en la conviccidn de que la tragedia consiste en una concatenacién de causas y
efectos, para los cuales sélo los personajes tienen la responsabilidad. No es por mero azar que Anselmo
sorprende a Leonela en una de sus ya consuetudinarias travesuras que son consecuencia directa de la
indiscrecién de su ama. Tampoco se debe al azar, a "la suerte", sino a un perverso recelo de Anselmo el
que en cierto momento decida mirar por "los agujeros de la cerradura”, y darse cuenta de que Lotario le
mentfa (1180). R.R. Ellis observa bien que "suerte ... must be taken as a figure of speech” ("The Tale
within the Tale", 174). Asimismo "fortuna".

35 H. Percas de Ponseti observa que en la novela hay también elementos que parecen tener la funcién
del coro griego (Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 206). Tal impresién deja, por ejemplo, la
apéstrofe: "Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo ..." (1181). En efecto, se podria ilustrar
facilmente la estructura trdgica cldsica en El curioso impertinente, (Ya E. Riley observé: "the nearest
thing to pure tragedy Cervantes ever wrote, with a Shakespearian quality about it". D. Quixote, London,
Allen, 1986, 81). Sin embargo, cabria también recordar, por ejemplo, que esas apGstrofes, exortaciones,
condenas, comentarios, etc. de cardcter admirativo, moral, etc., son elementos constitutivos también de
las novelle italianas. Asi, en la novella de Bandello, por ejemplo: "Allora ser non so che mi dire ..." (767).
Esto es relevante por el hecho de que Cervantes piensa en la novella de Boccaccio, al escribir su obra,
como lo advierte la misma Percas de Ponseti (/bid., 202). Dice a este propésito, con fina intuicién, H.G.
Neuschidfer: "Cervantes parte expresamente de un esquema narrativo florentino” ("El curioso
impertinente y la tradicién de la novelistica europea”, 615). Y afiadamos por fin que también el comienzo
de El curioso impertinente, que hace pensar a veces en los comienzos de las fabulas: "Erase de que se era
..." (H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 203), es parecido al de muchas novelle
italianas; ver, por ejemplo, le rovella de Bandello (765).
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que temen" (El viejo celoso, 598).36 En su "casa desierta y sola", Anselmo se siente
"desamparado” hasta del cielo que le cubrfa”". Con "desmayado aliento ..., acosado
de sus pensamientos”, dando "tiernos y dolorosos suspiros”, llega, "amarillo,
consumido y seco”, a la casa de su amigo en la aldea. Pide luego que le acuesten y
que le den "aderezo de escribir”. Sabe que las penas acabardn pronto con su vida,
por lo cual quiere dejar constancia de sus dolorosas reflexiones sobre las
"desventuras” que hicieron salir todo tan por completo al revés de lo que esperaba:
"Un necio e impertinente deseo me quité la vida ...; sepa (Camila) que yo la perdono
...; ¥ pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué ...". jculpar a otros!,
con toda probabilidad, es lo que quiere y ya no puede escribir, "dejando la vida en
las manos del dolor que le causé su curiosidad impertinente"”. Es importante notar,
sobre todo, que Anselmo escribe su carta para "dejar noticia de la causa de su
extrafia muerte”, lo cual revela de seguro su ansia de expiacién y purgacién, por la
terrible culpa de haber destruido con sus injustos prejuicios y dudas tan virtuosas,
nobles, inocentes y queridas vidas.37 Es al reconocer abiertamente su fatal error,
asumiendo toda la responsabilidad del irreparable desastre, en que €l mismo perece,
que Anselmo, victima de su propia obsesion, también se convierte en auténtico
personaje trdgico (1194-5).38 ";Y dicen que no matan las penas!”, exclamaria
Unamuno. Por la muerte que le sorprende tan repentinamente, a Anselmo se le
quedarfa en el tintero la especificacién de la "causa” de "su necio e impertinente
deseo” y de todo el desastre: su pasada vida libertina y su aficién a esas
tendenciosas, deformadoras representaciones literarias, novelisticas, de la mujer, del
amor, de la vida, que lo indujeron a identificarlas con la vida misma. Dramatizar el
efecto dafiino, potencialmente fatal de tal aplicacién insensata de la literatura a la
vida es, a nuestro juicio, uno de los propésitos principales de la Novela del curioso
impertinente3® y, claro estd, de su incorporacién tan légica, pertinente en el Quijore.

36 Lo ha percibido con perspicacia G. Cirot: "Dans le cas d’Anselme, le sens commun conseillait tout
bonement de dormir traquille ...; ¢’est I’acuité du sentiment de 1’honneur, exigeant, pointelleux, absolu,
qui provoque le désastre” ("Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes”, 304).

37 Sobre la muerte "post errorem”, a rafz de las ideas neoplat6énicas de Cervantes, ver A. Castro, El
pensamiento de Cervantes, Madrid, 1972, 145 y sig.; sobre la muerte de Anselmo de acuerdo con las
consideraciones del "matrimonio cristiano”, M. Bataillon, "Cervantes y el matrimonio cristiano”, en
Varia leccion de cldsicos espafioles, Madrid, Gredos, 1964, 238-255. Resulta muy interesante la
sugerencia de J. Casalduero de que "la muerte de Anselmo parece una forma velada - en la expresi6n - del
suicidio", (Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1962, 183). La muerte
“sistemética” y casi simultdnea de los tres personajes no es nada artificial, pues representa la irreparable,
definitiva destruccién de sus espiritus después del error.

38 Antes de su anagndrisis intima, Anselmo desempefia mds bien una funcidn en ciertos aspectos
semejante a la de la notoria Moira del teatro cldsico griego, pues con su inflexible arbitrariedad se cierne
sobre unas vidas buenas, impotentes de defenderse, al fin destruyéndolas. Esta Moira, personificada por
Anselmo, es una estrecha, opresora, arbitraria, condenatoria mentalidad colectiva de multisecular
perpetuacién en las més variadas culturas y muy vigente también en la Europa renacentista.

39 R.R. Ellis: "The Curioso Impertinente can be taken as a cautionary tale which alerts us to the dire
consequences resulting from the mad and impertinent desire to regard life as a work of art rather than a
labor of love" ("The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso Impertinente”, 178).
aunque por razones muy diferentes de las aducidas por este critico, esta observacién nos parece vélida
para caracterizar la obsesiéon de Anselmo y la ejemplaridad de la novela.Como en todas las obras
cervantinas, la ejemplaridad es, a la vez, literaria y moral. La literaria consiste en la utilizacién de todos
los elementos constitutivos de la novella italiana con tal virtuosismo artistico que se nos hacen apreciar
tanto sus potencialidades como sus debilidades.

Como la materia caballeresca del Quijote, la Novela del curioso impertinente es asi una sutil,
implicita critica de ciertos osificados convencionalismos novelisticos - formulaicas caracterizaciones,
estilizadas situaciones, dasarollo y desenlace de pautas previsibles, etc. - y, simultdneamente, una de las
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Como el Ingenioso hidalgo, como Griséstomo,*0 entre otros personajes, Anselmo
causa un fin trdgico, en gran parte, por confundir la realidad con la ficcién literaria,
por tratar de imponer ésta a aquélla.4! La equiparacién de la locura literaria de
Anselmo con la de D. Quijote se impone al lector de manera dramética e ingeniosa
con la interrupcién de la lectura de la novela por el repentino despertar de D.
Quijote y su "descomunal batalla con unos cueros de vino tinto" (1191-1193).

mds extraordinarias novelas "a la italiana” jamds escrita, en Espafia o en la misma [talia. A la intencién de
dar sabor italiano a la novela se debe 1o que algunos lectores han percibido como "estilo més "elevado’
que el Quijote, 0 més rebuscado y retérico” (Cervantes, Don Quijote, Madrid, Akal, ed. J.I. Ferreras, vol.
I, 341). La ejemplaridad moral consiste, esencialmente, en mostrar las tragicas consecuencias morales y
fisicas de una curiosidad impertinente, que no se equipara con el deseo intelectual, no importa si
razonable o no, de saber los misterios de la existencia - jesto seria admirable! -, sino con una
injustificada, injusta, cinica, perversa presuposicién de maldad en el préjimo, con anticipable perjuicio
de! mismo. En este sentido es tan lamentablemente impertinente la curiosidad de Anselmo. Sin importar
si su “prueba” seria posible o no en la realidad, en el contexto en que se presenta en la novela es
enteramente probable, plausible, y aplicable, como ensefianza, a muchas situaciones humanas, no sélo
amorosas, matrimoniales, segin se nos advierte especificamente: "puesto que aquello sea ficcién poética

(se habla de la prueba del vaso en Orlando Furioso), tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser
advertidos y entendidos e imitados”, 1177). El Cura dice que la novela "tiene algo de lo imposible"

(1195), 1o cual hace recordar la perplejidad del "caballero del verde gabdn” frente a D. Quijote: ";Comol!
. ¢es posible ...? No me puedo persuadir ..." (1324); reacciones al extravio cuyo extremo queda
dramatizado por la incredulidad.

40 Ver nuestro estudio, "El suicidio de Gris6stomo", Acta neophilolégica, 1993.

41 La bibliografia de los estudios sobre la "pertinencia" de la Novela del curioso impertinente en el
Quijote es voluminosa y de perspectivas muy distintas. Entre las obras pioneras: J. Marias, Obras
completas, Madrid, Rev. de Occidente, 1958, vol. III, 306-311; B.W. Wardropper, "The Pertinence of E!
curioso impertinente". Excelentes consideraciones en R. Immerwahr, "Structural Symmetry in the
Episodic Narratives of D. Quijote. Part one", Comparative Literature, 1958, 121-135; E. Riley, Don
Quijote, 79-87, entre otros.

Nuestras consideraciones de la novela a base de la obsesion tanto por la impropia lectura literaria
como por el hecho de que esa literatura es tendenciosa en si, de la precaria relacion entre la literatura y la
vida, de la ejemplaridad moral y literaria, hacen evidente nuestra conviccién de su "pertinencia” esencial
en el Quijote. Esta también se manifiesta en el hecho de que las novelas o cuentos son elementos
constitutivos de un tipico libro de caballerias. Sobre esta fincién fundamental de las interpolaciones
estamos preparando un estudio que servird de introduccién a los que ya hemos escritos y a otros en
proceso de escribirse sobre "los cuentos de amor y desamor” del Quijore.
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