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i^Lin Vierteljahrhundert filmischer Entwicklung ist um.
Es gibt Entwicklungen, die sich derart unheimlich schnell voll¬

ziehen, daß man um eine Antwort ans die Frage nach den Gründen
eines so' verblüffenden Aufstieges, einer so siegessicheren Verbreitung fast
verlegen sein könnte. Beinahe wäre man zn der Deutung verführt, daß
solche Entwicklungen eigentlich längst fällig gewesen wären, daß hier Ideen
als späte Kinder einer rastlosen Zivilisation, die sie nicht früher das Licht
der Kulturwelt erblicken ließ, mit einer riesigen und oft ungesunden Schnellig¬
keit zur Vollendung aufschießen und verlorene Jahrhunderte in kaum eben-
sovielen Jahrzehnten nachholen. Nicht immer handelt es sich dabei nm
eine unwidersprechliche Bereicherung des menschlichen Kulturschatzes, und
umgekehrt haben wirkliche Werte oft ein verhältnismäßig klägliches Tempo
eingeschlagen, ehe sie Allgemeingut der Menschheit wurden. Die Eisen¬
bahn brauchte nicht viel weniger als ein Jahrhundert, um jene welt¬
umspannende, in den Rhythmus der neuzeitlichen Menschheit verwachsene
Gewalt zu werden, die sie heute ist. Die Flugkunst aber hat in ganz
wenigen Jahren, den uralten, aus märchenfernen Ürzeiten herüberwehenden
ikarischen Traum erfüllt. Von der bescheidenen Shakespeare-Bühne zur

Dis Abgrenzung des Bildfeldes bei einer Atelieraufnahme (Zu S. ss)
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InnenansichtdergroßenAufnahmehallsder„Jofa"beiBerlin-Johannistal.(ZuS.14)



DerEingangdesHotels„Atlantic"ausdemUfa-Film„DerletzteMann"mitEmilJannings.
VornelinksderStandplatzderOperateureundPhotographen.(ZuS.26)



Ernemanns Kino-Bob Modell X für Etnloch-Ftlms mit Vor- und Nachwtckler
und selbsttätigem Filmaufwickler. Von Heinrich Ernemann, A.-G. für Kamera-

favrikatton in Dresden-A. lZu S. is)

Ernemanns Normal-Aufnabme-Kino Modell H geöffnet während der
Herstellung eines Positiv-Films vom Negativ-Film. Von Heinrich
Ernemann, A.-G. für Kamsrafabrikatton in Dresden-A. (Zu S. is)



RückansichtvonaufgsbautenTrockenanlagenimAufnahmegeländsderMünchenerLichtfpielkunftA.-G.inGetselgafteigbeiMünchen.
ImHintergrunddasGlashausunddasRequifttenlager(ZuS.2S)



Bauten für den Film „Zur Chronik von Grieshuus" (s. a. Abb. S. St) (Zu S. ss)

Drehbühne der Gegenwart sind über unendlich viele Wandlungen und
Zwischenstufen, über Aufstiege, Abstiege und Stillstand Jahrhunderte ver¬
strichen. Der Film aber hat in der beängstigend kurzen Zeit von einem
Vierteljahrhundert die Brücke von der unruhig zitternden Leinwand, auf
der man zuerst die verschwommenen Linien und die bildmäßig lebendig
gewordenen Gebärden von Menschen flimmern sah, zur technischen Voll¬
endung des Heute geschlagen. Nicht mehr das lebende Bild an sich ist uns
das Wunderbare; wunderbar ist die Wirkung auf die Masse, die in allen
Volksschichten festgewurzelte Liebe, das unverrückbare Interesse für alles,
was auf der weißen Wand in bewegten Flächen und Linien das Leben
nachahmt und unbekümmert um alle Gesetze der Körperlichkeit mit zwei
Dimensionen sein Auslangen findet.

Die Kinematographie ist die volkstümlichste Ausdrucks- und Ver¬
mittelungsform geworden. Wie diese Entwickelung geschah, und wohin sie
führte? Das Buch werde zur Lichtbildbühne, und ans der weißen Fläche
des Papieres erscheine in buntem Wechsel des lebenden Bildes Werdegang.
8 V UI

Zu Anfang des 19. Jahrhunderts erschien ein Spielzeug im Handel,
an dem sich alt und jung erlustigte, die Wunderscheibe. Sie bestand
aus einem Stück Pappe, auf dessen einer Seite ein leerer Käfig
abgebildet war, die andere Seite zeigte einen Vogel. Drehte man die
Scheibe an zwei Fäden rasch um sich selbst, so verschmolzen Käfig und
Vogel zu einem einzigen Eindruck: der Vogel saß im Käfig. Der täu-
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Ter Ausbau des Markusplatzes in Venedig für den Ufa-Film „Tekameron-Nächte" in Neubabelsberg
bei Berlin (Zu S. 26)

Die historische Kranzlerecke in Berlin für den Film „Mein Leopold". Sämtliche Altberliner Bauten zu diesem
Film wurden auf dem Gelände der Ufa-Decla-Bioskop in Neubabelsberg bei Berlin errichtet (Zu S. 26)



schende Vorgang bei dieser Verschmelzung entsteht dadurch, daß die beiden
Bilder durch das positive Nachbild der Netzhaut des Auges zu einem
werden. Diese belustigende Sinnestäuschung ist eine Hauptbedingung für
die Kinematographie, und die Wunderscheibe eine rührend einfache Vor¬
läuferin des Films von heute. Freilich die Wunderscheibe zeigt bloß ein
stehendes Bild und noch nicht das Merkmal der Bewegung. Aber schon
das Lebensrad, das etwas später von Stampfer in Wien als Stroboskop
und von Plateau in Genf als Phenekistoskop gleichzeitig erfunden wurde,
täuscht Bewegung vor. Es besteht aus einer Scheibe, auf welcher eine
Figur in Bewegungsabschnitten, die einander sinngemäß folgen, abgebildet
ist. In der Scheibe find in gleichen Abständen Schlitze angebracht, durch
die man von der Scheibe her, von der Rückseite, in Spiegel schaut. Wird
die Scheibe gedreht, so sieht man in jedem neuen Schlitz die Figur in
dem nächstfolgenden Bewegungsabschnitt. Durch Sinnestäuschung kommt
auch hier der Eindruck eines Bewegungsvorganges zustande. Auf dem
gleichen Grundsatz beruht die Wundertrommel und das viel später ge¬
fertigte Wunderbüchlein, bei dem man durch rasches Blättern zahllose in
verschiedene Bewegnngsphasen zerlegte Lichtbilder zu einer tatsächlichen
Bewegung verschmelzen sieht. Da die Täuschung bei all diesen Spiele¬
reien zwar nicht das erste, aber doch das ausschlaggebende Merkmal ist,
so darf man behaupten, daß es sich dabei vornehmlich um einen seelischen
Vorgang handelt.

Von diesen Zauberkünsten zur Kinematographie ist nur ein, wenn auch
gewaltiger Schritt gewesen; er wurde gewagt und ist überraschend gelungen.

Aufnahme für den Film „Der letzte Mann". Ufa-Berlin (Zu S. 26)
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Ausnahme für den Film „Die Nibelungen" I. Teil. Deela-Bioskop-A.-G., Berlin
(Zu S. 46)

Die Reihenbilder, die nach der Phantasie gezeichnet worden waren,
wurden durch photographische Reihenaufnahmen ersetzt; die Kinemato¬
graphie war geboren. Die ersten photographischen Reihenaufnahmen
wurden von dem Amerikaner Muybridge in San Franzisko gemacht,
und zwar in den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. In den
Kreisen amerikanischer Pferdeliebhaber war nämlich zu jener Zeit die
Frage aufgeworfen worden, ob ein Pferd im Galopp einen Augenblick
frei über der Erde fchwebe oder nicht. Muybridge löste mit Hilfe der
Momentphotographie diese Frage in bejahendem Sinne. Er stellte an
verschiedenen Stellen photographische Apparate auf und fertigte Moment¬
aufnahmen an, die z. B. ein Pferd in genau derselben Bewegungsphase
von verschiedenen Seiten gesehen zeigten. Dann nahm er das Pferd
seitlich gesehen in den aufeinanderfolgenden Bewegungsphasen auf und
richtete zu diesem Zwecke gleichlaufend zur Reitbahn eine große, weite
Hintergrundwand und einen Holzbau, in dem 24 Momentapparate neben¬
einander aufgestellt waren. Quer über die Reitbahn waren 24 dünne
Fäden gespannt, welche zu elektrischen Kontakten führten. Das galop¬
pierende Pferd zerriß die Fäden und löste damit jeweils eine Kamera
aus. So wurden in Zwischenräumen von */s Sekunde Reihen von
Momentaufnahmen gewonnen, womit die Streitfrage gelöst werden konnte.
Die nächste Stufe in der weiteren Entwicklung war der im Jahre 1885
von dem Deutschen Anschütz erfundene elektrische Schnellseher; dieser
bestand aus einem etwa lJ/s Meter im Durchmesser breiten Rad, auf
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dessen Umkreis die Di¬
apositive der Reihenbilder
aufmontiert waren. Durch
Drehung des Rades wur¬
den sie in rascher Auf¬
einanderfolge hinter einem
Fensterchen gezeigt; so oft
ein Diapositiv für den
Bruchteil einer Sekunde
auftauchte, wurde es von
hinten durch Geißlersche
Röhren erleuchtet.

Als der eigentliche Be¬
gründerder Kinematographie
muß der französische Physio¬
loge Marey angesprochen
werden. Er beschäftigte sich
mit photographischen Mes¬
sungen der Bewegungen von
Körperteilen, verfertigte zur
Festhaltung der Phasen des
Vogelfluges die sogenannte
photographische Flinte und
ersann im Jahre 1888 eine
neue Einrichtung, die für
die Kinematograhpie grund¬
legend war. Statt der pho-

Der Kinoapparat auf der Klettertour. Phot. A. Groß, tographifchkN Platte Lei-
Berlin (Zu S. 24, wendete er nämlich eine

Kamera, in der ein langes,
lichtempfindlich gemachtes Papierband auf einer Rolle aufgewickelt war
und durch einen besonderen Mechanismus ruckweise abgewickelt wurde.
Solange das lichtempfindliche Band stillftand, erfolgte durch einen Schlitz
in der sich drehenden Blende die Belichtung, sobald aber die Blende
das Objektiv wieder bedeckte, wurde der Film ruckweise weiterbewegt.
Die belichteten Teile des Bandes wurden auf eine zweite Rolle wieder
aufgewickelt, das Ganze durch eine Kurbel in Bewegung gesetzt — die
erste photographische Aufnahmekamera war erfunden. Um das Jahr
1898 wurde an Stelle des Papierstreifens das Zelluloidband eingeführt;
das Zelluloidband wurde später gezähnt, damit es bei dem Transport¬
mechanismus besser eingreifen konnte, eine Verbesserung, die man Edison
verdankt. Endlich sei erwähnt, daß die allgemein gültig gewordene Be¬
zeichnung Kinematographie — Bewegungsbild — von den Gebrüdern
Lumiere gewählt wurde. Die Reihenbilder müssen, wenn sie auf die
weiße Fläche geworfen werden, schneller durch den Apparat geführt
werden, als ursprünglich die Aufnahmen erfolgten. Etwa 35 Bilder
folgen in der Sekunde aufeinander, damit die zwischen den einzelnen
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Bildern liegenden Verdunkelungen nicht das lästige Flimmern Hervorrufen.
Gute Aufnahmeapparate vermögen bereits 6000 Aufnahmen in der Minute
zustande zu bringen.

Auch die deutsche Wissenschaft hat an der Konstruktion der Apparate
hervorragenden Anteil. So hat Meßter, unabhängig von den Franzosen,
im Jahre 1896 den ersten deutschen Kinematographen erfunden.

Die gebräuchlichsten und bewährtesten Apparate, auf deren sehr ver¬
wickelte Einzelheiten hier einzugehen zu weit führen würde, sind die
Modelle aus der Dresdener Aktiengesellschaft Ernemann, die wir im Bilde
zeigen. Soweit technische Vorgänge zu berücksichtigen sind, wird dies an
den entsprechenden Stellen dieses Buches geschehen.

Die Entwicklung von den kleinen Bilderscherzen zu der Vollkommen¬
heit der heutigen Kinematographie bedeutet einen Siegeszug der Technik,
der nicht viele Beispiele hat. In knapp einem Vierteljahrhundert ist dieser
Weg zurückgelegt worden.
M S 8

Ein Filmtrick: Harry Piel verläßt einen Freiballon in Fahrt, um auf
einer Turmspitze zu landen. Atlantic (Zu S. so)
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Amerikanischer Ulmtrick: Dis Schauspieler lassen sich in den Strudeln des
Niagarafalles filmen. Atlantic (Zu S. 4g)

Jeder Film ruht in seiner Vollendung auf einem Postament von
Hunderten und aber Hunderten mühsam durcharbeiteten Stunden. Geistige
Anspannung und Einsatz körperlicher Energie helfen in gleicher Weise zu
seinem Gelingen. Immer wird das Filmwerk in gleichen Maßen ein
künstlerisch-geistiges, wie ein technisches Produkt sein. Nur daß nach
außen hin der technische Apparat so sehr das Übergewicht zu haben scheint,
daß oberflächliche oder lieblose Beurteilung dem technischen Um und Auf
die wichtigere Rolle beizumessen geneigt ist.

Es ist gewiß sinngemäß, den Werdegang eines Films von seiner
Geburtsstätte an zu verfolgen. Doch, man übersehe dabei nicht, daß in
diesem zur Entscheidung reifen Stadium bereits eine Unsumme von lebens¬

wichtiger Vor¬
arbeit geleistet
ist, eine Ar¬
beitsfülle, die
quantitativ

und qualitativ
derHerstellung,
also der von
den verschie¬
densten künst¬
lerischen Ge¬
sichtspunkten
aus geleisteten
und bestimm¬
ten photogra¬
phischen Auf¬
nahme der ein¬
zelnen Bild¬
streifen fast
gleichwertig ist.

Die Ge¬
burtsstätte des

Films ist zunächst das „Glashaus", das Atelier. Der meist in riesenhaften
Ausmaßen gehaltene, freistehende Glasraum, der von allen Seiten Licht
empfangen kann, in dem man je nach Bedarf das Licht der Sonne durch
Vorhänge drosseln oder — freilich nur für den Zweck und die verhältnis¬
mäßig so kleine Welt des Films — das Tagesgestirn künstlich übertrumpfen
kann. Meist haben größere filmindustrielle Unternehmungen draußen vor
der Stadt im freien Gelände ihre eigenen Glashäuser. Manchmal gehört
ein Atelier einer einzigen Firma, manchmal mehreren gemeinsam; bisweilen
werden Glashäuser, unabhängig von einer bestimmten Firma, mit all den
gewaltigen Erfordernissen der neuzeitlichen Filmherstellung eingerichtet, an
Filmfabrikanten vermietet. Hochkerzige Jupiterlampen sind die Lichtquellen,
die mit ihrer, die Sonne zum armseligen Schein herabwürdigenden Stärke
die Szenen überstrahlen, die vom photographischen Apparat aufgefangen
werden sollen. Diese Effektlampen geben erst jene Lichtstärken, die bei den
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Ein Eisenbahnmardsr springt während der Fahrt auf einen Zug (Zu S. 49)

Was alles gemacht wird: Disbsjagd über WindmühlenMgel (Zu S. 49)



Ein Filmtrick: Die große Eisenbahnkatastrophe. Phot. A. Groß, Berlin (Zu S. ts)

kurzen Belichtungszeiten, die durch das bewegte Spiel bedingt werden, eine
klare, jede Abstufung festhaltende Photographie ermöglichen. Dieses hoch-
kerzige Kunstlicht ist für das menschliche Auge auf die Dauer nicht nur
lästig und schmerzhaft, sondern geradezu gefährlich. Wie jeder Beruf seine
besonderen Krankheiten hat, so kennt auch der Beruf des Filmdarstellers
die besondere Filmaugenkrankheit, eine nicht immer ungefährliche, plötzlich
einsetzende Bindehautentzündung, die besonders dann häufig auftritt, wenn
der Schauspieler oder der sonst in unmittelbarer Nähe der Effektlampe Mit¬
wirkende Anfänger ist, oder nach längerer Pause das übergrellte Glashaus
betritt. Meist stellt sich mit der Zeit eine gewisse Immunität gegen diese
Filmkrankheit ein. Auch sonst gehört der Aufenthalt im Glashaus durchaus
nicht zu den Annehmlichkeiten. Zugluft, Frost und Regen finden immer
leicht Einfallspforten — aber im Sommer wird die Tätigkeit im Atelier
geradezu zur Qual. Unbarmherzig prallt die Sonne auf das Glasdach,
speichert dort ihre Energien auf, leitet sie in den nach allen Seiten frei¬
stehenden Raum. Drinnen aber glühen Dutzende von Jupiterlampen und
steigern die Temperatur zur Unerträglichkeit. Eigene Berieselungsanlagen
lassen Wasser über die Glasflächen rinnen, aber ihr Kühle spendendes
Erbarmen wird nur zu bald an der höllischen Glut dieses zwiefachen
Hitzeangriffes zuschanden. An dieser nichts weniger als verlockenden Stätte
wird der Film ausgenommen, oder, wie es in der Fachsprache heißt,
„gedreht". Allerdings, wer sich von diesem Temperaturungemach, von
diesen klimatischen Qualen der Glashausatmosphäre durch zusammenge-
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rafften Willen oder alles besiegende Gewöhnung befreit hat, wird dem
Rhythmus eines solchen vergleichslos eigenartigen Fabrikraumes nicht
widerstehen können und überaus starke, beim ersten Anblick freilich höchst
verwirrende Eindrücke gewinnen. Ein Hexenkefsel sonderbarster Ein¬
richtungen tut sich vor ihm auf. Ein scheinbar sinnloses Nebeneinander,
das in Wahrheit ein von höchstem ordnendem Sinn bestimmtes Inein¬
ander darstellt. Eine Fülle von Konstruktionen, eine Unzahl von Ge¬
räten verschiedenster Form, verschiedensten Zweckes fällt in das Auge.
Kulissen schwanken wie Gespenster, „Praktikabel" türmen sich hoch, auf
Brücken steht der photographische Apparat, schmale Plattformen, die gleich¬
falls die Kamera und den Photographen — die Zunftsprache nennt ihn
Operateur — tragen, gleiten hoch oben auf Rädern und Rollen, langsam
ziehenden Luftschiffen gleich, dahin, Laufstege, von denen aus der Regisseur
das werdende Werk überblickt und leitet, springen wie ein gereckter Arm
in die Luft, Kräne rasseln, Jupiterlampen stehen in Reih und Glied,
schwingen unheimlich hoch oben von der Decke, spritzen Licht aus Ecken
und Nischen, Mäuler von Scheinwerfern triefen von krassem Glast, Lasten
steigen wie leichte Bälle ans, segeln über die Köpfe dahin, Hebelgriffe
hefehlen den Kulissen ein Steigen, ein Wandern, ein Sichsenken. Möbel
aller Stile lungern
umher; altes Gerät
bläht sich wie sinn¬
los: Pappmodelle,
Waffen, Rüstungen,
Hausgerät, Tafelge¬
schirr, Blumenvasen,
Toilettenkrimskrams,
Kostümstücke, Käfige
und Tiere, Felsblöcke,
Bäume ... ein be¬
törendes Durchein¬
ander, in das der Be¬
fehl des Regisseurs,
die disponierende Um¬
sicht des Requisiteurs
oder des Hilfsregis¬
seurs, von dem noch
die Rede sein wird,
Ordnung bringt. Über
den Boden, den dicke
Kabel durchfurchen,
eilen Arbeiter, Feuer¬
wehrleute, Schau¬
spieler, Statisten, eilt
fluchend, tobend, nach¬
denklich der Regisseur,
schreitet gewichtig der

Ein „Tnrm" fliegt in dis Luft. Durch Sprengung eines Modells
wird der Eindruck der Echtheit vorgetäuscht. Phot. A. Groß,

Berlin (Zu S. 4g)
vr. Max Preis, Kino



KinoaufnahmeineinemkleinenStädtchen(ZuS.25)



RuhepausebeieinerKinoaufnahmeimGebirge(ZuS.25)



Operateur, hu¬
schen Gardero¬
benfrauen, Fri¬
seusen, wimmelt
das ganze Heer
der Mithelfer,
deremjedemeine
besondere Auf¬
gabe zufällt, und
die doch alle für
alles da sein
müssen. In die¬
ser Wirrnis all¬
mählich denSinn
zu erkennen, ist
der fesselndste
Reiz im Glas¬
hause.

Gibt es hier
noch ein Un¬
möglich? Der
Film hat sich die
große, gering¬
schätzige Gebär¬
de zu eigen ge¬
macht: die Ge¬
bärde, die alle
technischen Hin¬
dernisse über¬
rennt,denGrund-
satz: nichts ist
unerreichbar,

nichts zu teuer.
Und es gibt
nichts, das nicht
im Bedarfsfälle
mit fliegender
Geschwindigkeit
zur Stelle sein
könnte, wenn es
in dem über¬
reichen Fundus
des Glashauses
uicht ohnedies
vorhanden oder
von dem auf
alles bedachten
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Henny Porten. Atelier Balazs, Berlin (Zu S. S7)

Hilfsregisseur, diesem lebenden Notizbuch, bereits rechtzeitig heraugeschafst
wurde. Ein Park von Autos steht ja draußen vor dem Atelier harrend
bereit und holt im Eilzugstempo, was vonnöten. Die telephonische Be¬
stellung ist dem Kraftwagen vorangeflogen. Das ist es, was dem Film
den Vorsprung vor der Bühne gibt: er kann alles haben, er kann alles
im Bilde festhalten. Er kennt keine zeitliche, keine räumliche, er kennt
letzten Endes nicht einmal eine logische Beschränktheit. Und darum, das
sei hier gleich vorweggenommen, kommt der Film seinem eigentlichsten
Wesen am nächsten, wenn er sich auf ein Feld begibt, auf dem er der
Alleinherrscher ist, auf die Erfassung des Bühnenunmöglichen. Er ist der
technische Herrscher und soll sich diese Herrschaft nicht entwinden lassen.
In ihr liegt zum großen Teil seine werbende und siegende Kraft, 'weil
er dort ausführen kann, wo das Theater nur andeuten darf.

Doch zurück zum Atelier. Die Aufnahme beginnt. Das Glashaus
ist in Felder und Ecken abgeteilt, jedes Feld bildet sozusagen eine Bühne
für sich, so daß in jedem dieser Atelierabschnitte zu gleicher Zeit geprobt
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oder ausgenommen wer¬
den kann. Oft freilich,
bei ganz besonders großen
Filmen, ist das ganze
Riesenatelier ein ein¬
ziger Handlungsschau¬
platz. Was rein photo¬
graphisch außerordentlich
wirksame Perspektiven er¬
gibt.

Vor der Aufnahme
stellt der Operateur den
Raum ein, er grenzt das
Bildfeld, also die Fläche,
die seine Kamera erfassen
soll, ab. Bei ganz großen
Szenen, die räumlich sehr
in die Tiefe gehen, ist
das nicht so einfach. Bei
kleineren Szenen wird das
Bildfeld mit einer Stange
oder einer Schnur abge¬
grenzt, und die Mit¬
wirkenden dürfen die so

Lotte Neumann. Phot. A. Binder, Berlin (Zu S. 58) ÜesllNNNle LlNIb Nlä)1
überschreiten, denn was

jenseits der Bildsperre liegt, würde außerhalb des Bildfeldes liegen und
nicht mehr auf der Platte sein. So läßt der Operateur das Spielland
aus dem wogenden Ozean des Glashauses auftauchen. Auf diese sorgsam
abgesteckte Insel verdichtet sich dann für Minuten all das Leben, alle Teil¬
nahme der schier Unzähligen, die zweckmäßig in streng geschiedene Gruppen
gegliedert, das Atelier bevölkern. Der entscheidende Augenblick ist gebannt
in den Raum, den das Objektiv nun aufzunehmen vermag, die Situation
ist endlich probenreif. Im strengsten Einvernehmen mit dem Operateur,
dem Photographen, der in seiner Kamera das verkehrte Bild unentwegt
auf Schärfe und günstige Gruppiernng prüft, ordnet der Spielleiter die
Stellungen an, die Schauspieler und Statisten einzunehmen haben, schärft
jedem nochmals den Sinn der Szene und die Aufgabe seiner Rolle ein, läßt
verschiedene Beleuchtungen spielen, wählt die wirksamste und gibt nach end¬
losen, ermüdenden Proben endlich den Befehl „Licht!" Stundenlang hat
man auf diesen entscheidenden Augenblick gewartet, der meist nur ein paar
Sekunden in Anspruch nimmt, denn nur wenige Meter des Zelluloidbandes
sollen ja der einzelnen Szene gewidmet sein. Warten — warten —
warten — das ist überhaupt die Tautalusqual des Filmdarstellers. Von
morgens bis zum späten Nachmittag verbringt er die Zeit im Atelier.
Vergeblich. Er hat sich zwischen Kulissen herumgedrückt, ist immer wieder
in die Kantine geschlichen, hat noch und noch und noch einen Kaffee oder
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Kognak getrunken, endlich erlöst ihn von den Leiden des Wartens der
Ruf: „Aufnahme!" Für Augenblicke muß sich nun seine vom ewigen
Warten entlaugte Spannkraft künstlerisch sammeln, um alles mimisch aus¬
zudrücken, was die Rolle verlangt. Die Anfänger werden noch einmal
ermahnt, ja keine allzuraschen Bewegungen auszuführen. Da sonst das
Bild verschwimmt.

Aufnahme! Die Jupiterlampen knistern, violettes Licht schießt auf
die Szene, die Aufnahme beginnt, und unter anfeuernden Zurufen, in
eine Atmosphäre überreizter Nervosität gerückt, werden die Bilder gedreht.
Die Aufnahmen erfolgen durchaus nicht in zeitlicher und logischer Reihen¬
folge, wie sie das Manuskript, das Drehbuch, vorschreibt. Ihre Anord¬
nung richtet sich vielmehr nach den Vorgängen, die in der gleichen Deko¬
ration spielen. Erst, wenn der ganze Filmstreifen fertig ist, werden die
einzelnen Szenen folgerichtig zusammengestellt. Es erfordert ungeheure
Vorstellungskraft, den für eine Situation wichtigen Ausdruck immer
wieder zu finden, mögen auch, mit Rücksicht auf den Dekorations¬
plan, Tage zwischen zwei Aufnahmen liegen, die aus der gleichen
seelischen Stim¬
mung erfaßt sein
wollen.

Licht aus!
Das ist das nächste
Kommando. Die
grelle Fülle ver¬
siegt, bleiern steht
ungewisser Schein
im Glashaus. Ist
die Aufnahme ge¬
lungen, und muß
sie nicht etwa wie¬
derholt werden,
dann eilt alles,
was an diesem
Tage nicht mehr
beschäftigt ist, in
die Garderoben.
Das Abschminken
beginnt, Kostüme
fallen, schlichte
Alltagskleider ver¬
bergen Helden
und Abenteurer.
Die Diva läßt
noch ein klein we¬
nig ihre Launen
schießen — die
Komparserie eilt Fern Andra. Phot. E. Schneider, Berlin (Zu S. so)
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zur Bahn — ein Auto nimmt die Prominenten auf — der Filmtag ist
zu Ende.

Besonders bezeichnende Augenblicke werden aus geringer Ent¬
fernung ausgenommen, um recht groß, scharf und mit allen Einzelheiten
zu wirken. Diese „Großaufnahmen" zeigen zumeist irgend einen ent¬
scheidenden Gesichtsausdruck eines der Hauptdarsteller oder einen Vor¬
gang, bei dem es auf eine Handbewegung ankommt, die, um einen Zu¬
stand verständlich zu machen, sehr deutlich gezeigt werden soll; auch
Gegenstände, die eine Rolle spielen, die auf eine bestimmte Stunde ein¬
gestellte Uhr, der Dolch und dgl. werden groß ausgenommen.

Wird ein Film nicht im Glashaus, sondern im Freien gedreht, dann
begibt sich das lustige Flimmervolk nach dem vom Regisseur und vom
Hilfsregisseur mit feinstem Blicke für die landschaftliche Schönheit oder
die geeignete Örtlichkeit mühsam gesuchten Schauplatz. Automobil und
Eisenbahn tragen die Gesellschaft — meist ohne die Kompersarie, denn die

findet sich schließ¬
lich leicht auch an
Ort und Stelle —
nach der Stätte der
Freilichtaufnahme.
Sie kann in den
Straßen derStadt,
sie kann in einem
Park, in einem
Privatgarten statt¬
finden, an der See,
im Gebirge, im
Fels und Eis der
Alpen. Kein Ort
der Welt ist dem
Kurbelkasten zu
hoch, zu weit; wenn
es sein muß, spreizt
er sich in jede Land¬
schaft und fängt ge¬
treu das Bild ein,
das der Regisseur
gestellt hat. Was
im Glashaus die
verläßliche Ju¬
piterlampe ersetzen
kann, die sparsame
Sonne, das macht
die Freilichtauf¬
nahme abhängig
von der Wetter-

Carola Toells in ihren! Ankleideraum (Zu S..S2) laNNe. WkNN die
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Henny Porten in dem Film „Mutter und Kind
Phot. Oertel, Berlin (Zu S. S7)





Szenenbild aus: „Die einsame Insel" mit Helga Molander (Zu S. 62)

Sonne streikt, werden die besten Absichten zunichte. Wolkengespenster
steigen ans, und jeder verzweifelte Regisseur wird zu einem Jbsenschen
Oswald, der nach der Sonne lallt. Die andern dürfen zwar ebenfalls
verzweifelt fein, und sie sind es begreiflicherweise auch, aber ihre vor-
nehmlichste Aufgabe ist auch hier das Warten. Warten und immer wieder
warten ist das höchste Gebot des Filmdarstellers überhaupt. Er wartet,
bis seine Nerven absterben, bis ihm die Zunge vor Durst beim Halse
heraushängt, er wartet sich, wenn's gilt, siech und tot, denn es gibt un¬
ausgesetzt heimtückische Zwischenfälle, die eine für 7 Uhr früh angesetzte
Aufnahme bis 5 Uhr nachmittags hinauszögern; Sommers und Winters,
im Waldesgrün und auf der gefilmten Rodelbahn — es wird gewartet.
Wie ein Fluch liegt dieses Warten auf der ganzen Tätigkeit der dar¬
stellenden Menschen vor der „zappelnden Leinwand".

Die Kinoleute im Dorf! Das ist ein Kapitel köstlicher Erregtheit,
ein Kapitel vom Staunen und Gaffen für sich. Alles drängt an die
Flimmermenschen heran, die sich im Auto steile Straßen herauf gewunden
haben oder mit dem schmalspurigen Bähnchen in die entlegensten Gebirgs¬
einöden vorgedrungen sind. Im weltmäßigen Alpenhotel, im vornehmen
Seebad ist die Aufregung nicht minder: Thespis von heute, Thespis mit
dem Kurbelkasten ist da! Übrigens ist das Interesse für Aufnahmen im
Freien bei der abgebrühten, an alles gewöhnten großstädtischen Bevölkerung
nicht geringer als bei den ursprünglichen Leuten weltabgerückter Gegenden.
Alles will Helferdienste leisten, und der Hilfsregisseur flötet sich in allen
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Tonstärken und allen schüchtern nachgeahmten Dialekten heiser, um die
lieben Gaffer aus der Bildfläche zu drängen. Außer den für die Hand¬
lung wichtigen Szenen werden auch sogenannte „Passagen" gedreht.
Augenblicksbilder, die, ohne eigentlich zum Gang der Ereignisse zu ge¬
hören, zur Verdeutlichung einer Situation oder zur Erhöhung beziehungs¬
weise Erstreckung der Spannung, oft auch nur zur Einschaltung eines an
sich schönen Bildes gemacht werden, das einen Ruhepunkt in die Hast
der Vorgänge streuen soll. Hübsche Waldstellen, Ausschnitte aus einer
Straße, von Blüten umrankte Bänke, meist Freilichtbilder, oft aber auch
architektonisch feine Einzelheiten, oder im Glashaus gebaute Treppenstücke,
Nischen u. dgl. werden als Passagen gezeigt.

Rings um das Atelier hat der praktische und alle Möglichkeiten
voraussehende Geist der Filmindusiriellen meist großzügige bauliche und
gärtnerische Anlagen erstehen lassen. Dadurch ist es ermöglicht, häufig
wiederkehrende Außenaufnahmen, ohne erst einen großen Apparat in Szene
setzen zu müssen, im engsten Anschluß au die Fabrik herzustellen. Park-
Passagen, hübsche Toreingänge, Partien an Bächen und ähnliches kann
also gleichsam zu Hause ausgenommen werden. Die Reserven an natür¬
lichen Kulissen erleichtern den ganzen Betrieb außerordentlich, und sicher
werden die Kulissengelände rings um das Glashaus mit dem bevorstehen¬
den weiteren Aufschwung der Filmindustrie nach dem Kriege nach allen
Richtungen hin erweitert werden.

Die großen Gesellschaften haben übrigens bereits ganze Filmstädte
gegründet. Sie lassen Dekorationen bauen, die viel zu wertvoll und
stilsicher aufgestellt sind, als daß sie nach einmaliger Ausnützung wieder
abgetragen werden dürften. So sind rings um Berlin völkerkundliche
Museen aus der Erde gewachsen. Buddhatempel und Dschungeln
schmiegen sich mit seltsamem und märchenhaftem Ernst in die grüne
Lieblichkeit der Mark; denn dort draußen, im preußischen Schatten von
Potsdam, sind all die indischen Films entstanden, die eine Zeitlang bei
der Industrie und beim Publikum gleich beliebt waren. An anderen
Orten wurden wieder, um mühsame Reisen zu ersparen, kühne Dolomit-
formen aufgetürmt, und die Alpen klettern mit Blöcken, und Zinken und
Zacken sehr wunderbar aus dem sanften Boden der Ebene zu jener Höhe,
die alpine Maße vorgaukelt und doch nur dem Täuschungszweck des Kinos
genügt. Zierliche Teehäuser, verschlungene Wasserläufe, in deren Spiegel
sich japanische Zwerggewächse schaukeln — kurz ein wundervolles, von dem
Hauch der Echtheit angewehtes Kino-Japan ist an anderer Stätte erstanden.

Auf diesem Gebiete sind uns freilich die Amerikaner weit überlegen.
So ist in Hollywood, der Vorstadt von Los Angelos, eine richtige Film¬
stadt entstanden. Alles im Gebiete der großen Stadt ist dem Kino
dienstbar; die Bevölkerung lebt von der Filmindustrie, sie hat sozusagen
Tag und Nacht kinematographische Bereitschaft. Jede Anlage, mag sie
auch ein noch so nüchterner Zweckbau sein, ist aus dem Gesichtswinkel
der filmtechnischen Wirksamkeit ersonnen, alles für den Film geschaffen,
alles steht zu seiner ausschließlichen Verfügung. In Südafrika hat ein
großer Konzern in der Nähe von Kapstadt eine weite Strecke Landes
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angekauft und erweitert dort die in Los Angelos gewonnenen Erfahrungen
ins Riesenhafte. Diese neue Filmstadt mit dem umgebenden Gelände ist ganz
und gar aus filmtechnischen Bedürfnissen heraus entworfen. Die Kinemato¬
graphie ist unter die Stadtgründer gegangen. Jeder noch so verstiegene
Wnnsch des Regisseurs, jeder noch so romantische Einfall des Film¬
dichters kann hier verwirklicht werden. Alle Stile find hier vertreten
das Pfahlbaudorf der Urzeit, das römische Forum, das winkelige Ghetto,
traum-trauliche Lieblichkeit des Mittelalters, gotische Würde, barocke
Schwelgerei und nüchterne Eisenkonstruktion der Neuzeit harrt des Kurbel¬
kastens; alle landschaftlichen Szenerien blühen der Verewigung in Zellu¬
loid entgegen. Berg und Wasser, Wald und Wiese unterjochen die Natur
der Phantasie des Kiuoregisseurs. Die ganze Stadt ist ein einziges
großes Filmatelier. Die überaus günstigen Lichtverhältnisse, die Durch¬
sichtigkeit der südafrikanischen Sonne ermöglichen es- ja, alle Aufnahmen
im Freien zu machen. Übrigens ist vor ganz kurzer Zeit auch eine

Albert Wassermann in der Hauptrolle des Filmdramas „Ter Andere"
von Paul Lindau (Zu S. 66s
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italienische Insel,
die volle Aus¬
nützung märchen¬
hafter Naturschön¬
heiten verspricht,
von einer Vereini¬
gung von Film¬
gesellschaften ange¬
kauft worden.

Ist der Film
fo weit gedreht,
dann ist er beileibe
noch nicht fertig.
Nach der Auf¬
nahme besteht das
Filmband erst aus
einer Anzahl von
Mosaikstückchen, die
nach dem Inhalt
gesichtet, geordnet
und zur Gesamt¬
wirkung verwertet
werden müssen.

Ist die Auf¬
nahmevollendet, so
wird das Film¬
band in der Dun-

Rudolf Klein-Rogge in „vr. Mabuse". Phot. Decla-Bioskop Ä.-G.,
Berlin (Zu S. ss)

kelkammer aus der Kassette genommen; bekanntlich läuft ja beim Kurbeln
aus einer Kassette ein fortlaufendes Filmband in eine andere. In der
Dunkelkammer wird dann entwickelt. Aber so einfach wie beim gewöhn¬
lichen Lichtbild ist dieser Vorgang keinesfalls; es gibt dafür sehr um¬
ständliche Vorrichtungen, da das Negativ nach seiner Dichte, nach der
Lichtkraft, in einem besonderen Entwickler bearbeitet werden muß. Nach
der Fixierung ist das Negativ fertig. Die einzelnen Negativrollen werden
dann nach ihrer Lichtdurchlässigkeit geordnet, das heißt, jene Rollen,
welche ungefähr gleiche Kopierzeiten benötigen, kommen zusammen. Mit
der Kopiermaschine wird nun die erste Kopie auf dem sogenannten Positiv¬
film hergestellt. In diesem Augenblick ist es bereits möglich, die Auf¬
nahmen im Vorführungsraum der Fabrik auf der weißen Fläche, fälsch¬
lich immer Leinwand genannt, obwohl sie nur ein glatter Ausschnitt der
Wand ist, zu sehen. Es beginnt eine mühselige Arbeit: die Negativrollen
werden getrennt, jede Szene wird eine Rolle für sich und erhält eine
Nummer. Nach dem Manuskript werden jetzt die Szenen in sinngemäßer
Reihenfolge zusammengeklebt. Vorher wird natürlich darüber entschieden,
ob die Aufnahme auch genügt oder ob etwa eine Nachaufnahme nötig ist.
Die Szenen werden nicht in ihrer ursprünglichen Länge zusammengestellt,
nur die wichtigsten, die schönsten, die bezeichnendsten Stellen eines Bildes
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Vor so Millionen Jahren: Die Riesen der Urzeit im Film. Der Brontosaurus. Phot. Willi Rüge
(Zu S. 8S)

kommen in den Film. Alles Entbehrliche wird vorsichtig weggeschnitten.
Dieses Schneiden ist eine der heikelsten Fertigkeiten in der ganzen Her¬
stellung. Es gehört ein geübter Blick, eine sichere Hand dazu, das
Bezeichnende zu wählen, das Nebensächliche der Schere verfallen zu lassen.
Großaufnahmen etwa sind mit besonderer Feinschmeckerei in die ent¬
sprechend geschnittene Szene hineinzukleben und dabei ist ganz besonders auf
die richtigen Übergänge von der Fernaufnahme zur Großaufnahme Bedacht
zu nehmen. Sind die Szenen endlich geklebt — dieser Vorgang wird
meist von der bereits sehr spezialisierten Gilde der Filmkleberinnen vor¬
genommen — dann beginnt die „Virage", das Färben des Filmbandes.
Der farblosen Photographie wird durch entsprechende Tönung lebendigeres
Kolorit, Stärkung des grauen stumpfen Tones und damit Erhöhung der
Täuschung verliehen. Naturaufnahmen werden grün viragiert, erleuchtete
Zimmer erhalten einen orangefarbenen Ton, Nachtbilder einen blauen,
Feuer einen roten Ton. Natürlich handelt es sich beim Viragieren nur
um naturnahe Tönung, nicht um photographische Farbe; das Ideal des
Lichtbildes, die Farbenphotographie ist auch für die verwöhnte Kinemato¬
graphie, der scheinbar nichts unmöglich ist, noch nicht erfunden; allem
Anscheine nach steht aber auch hier eine bahnbrechende Erfindung un¬
mittelbar vor ihrem Abschluß.
8 8 8

Der Film ist nun bildmäßig, so gut wie vollendet. Wir haben in
der durch den knappen für dieses Buch verfügbaren Raum bestimmten
Kürze verfolgt, wie er wurde. Aber, wissen wir denn auch, durch wen
er wurde? Wie sind die Menschen, die ihn schaffen, die ihn tragen, ihn
zum Gelingen führen?
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Im Anfang war das Manuskript. Der Film hat ein neues Ge¬
schlecht von Dichtern geschaffen. Das Wort Dichter ist hier mit voller
Überlegung hingeschrieben. Denn der Filmdichter von heute hat nichts
mehr gemein mit den armseligen Geschöpfen, die an der Wiege der
Kinematographie standen und übles an Handlung ersannen. Die nur auf
der Jagd nach noch nicht dagewesenen Einfällen waren, die sich den
Rang abliefen, ungeheuerliche Verwirrungen, schmerzlich wilde Vorgänge,
unausdenkbare Situationen zu ersinnen. Denen Plattheit Gesetz und
Verinnerlichung Sünde bedeutete. Die, die am Anfang der Kinoliteratur
standen, skrupellose Soldschreiber, weitaus schlimmere Barbaren als die
berüchtigtesten Kolportage-Kitschisten, find längst in der Versenkung des
Vergessens untergegangen. Der Filmdichter wurde literatursähig, er hat
die Brücke zwischen der technischen Besonderheit des Films und dem
dramaturgischen Gesetz gefunden. Dichter von Weltruf haben ihre besten
Absichten in den Dienst der Kinematographie gestellt. Gewiß, mit
wechselndem Gelingen, aber doch mit vollwertigem Einsatz ihres künst¬
lerischen Gewissens. Ünd selbst jene Autoren, die nur Unterhaltungsfilme
schreiben wollen, bewahren jenen Anstand, dessen auch der Unterhaltungs¬
bühnenschriftsteller nicht entraten kann, wenn er ernst genommen werden
will. Allerdings, die besondere Technik des Films erfordert eine besondere
Technik des Drehbuchs. Und manch ein Schriftsteller von Rang und
Namen muß sein Manuskript mit einem gewiegten literarischen Film-

Bor so Millionen Jahren: Die Riesen der Urzeit im Film. Dis Künstler bei der Herstellung der
Modelle zur Kino-Aufnahme. Phot. Willi Rüge (Zu S. 8s)
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Das Aufblühen der Victoria Negia. Teil
eines Normalfilms von Heinrich Ernemann,
A.-G. für Kamerafabrikation in Dresden-A.

(Zu S. 76)

techniker gemeinsam Herstellen, soll
ihm ein brauchbares „kurbelfertiges
Drehbuch" gelingen. Diese Technik
besteht im besonderen vornehmlich in
der gedrängten, bis zum Telegramm¬
stil verkürzten Schlagwortausnutzung
einer Situation, was photographiert
werden kann, muß knapp, erschöpfend,
unter Verzicht auf stilistische sprach¬
liche Ausdrucksmittel niedergeschrieben
sein. Regiebemerkungen, die irgend¬
wie das Gefühl des Darstellers an-
denten, sind völlig überflüssig. Es
ist nur wichtig, daß die, in wenigen
Zeilen festzuhaltende Angabe in das
Gesamtcharakterbild der Rolle paßt,
daß sie sich logisch und psychologisch
der Entwickelung eines Charakters oder
einer Situation anpaßt. Der in dem
und jenem Zustand unerläßliche Ge¬
fühlsausdruck darf lediglich angedeutet
werden. Des Spielleiters Aufgabe
ist es, für das richtige Setzen dieses
Ausdrucks das richtige Empfinden zu
haben. Und von der Begabung und
der Persönlichkeit des Darstellers wie¬
der hängt es ab, wie er, an Hand
der Rolle und unter der Anweisung
des Spielleiters diesen Ausdruck über¬
zeugend vermittelt. Weil filmmäßiges
Denken und filmgerechtes Ausdrücken
nur in seltenen Fällen in einer und
derselben Person vereint sind, hat sich
die Gewohnheit eingebürgert, daß Film¬
spezialisten es übernehmen, entweder
Werke der Bühnenliteratur und erfolg¬
reiche Romane zu verfilmen oder als

Filmideen gemeinte und gewollte Originalarbeiten „ins Bild zu bringen".
Der Filmdichter muß mit der Dramaturgie des Kinostückes vertraut

sein. Es muß ihm in Fleisch und Blut übergegangen sein, daß er in
Bildern zu denken, daß er Bewegung zu geben und daß er dramatische
Gesetze zu befolgen hat. Die Menschen der Filmdichtung stehen und
fallen damit, daß sie handelnde Personen sind, also „ckrumatis psrsorE".
Anschauliche, vorwärts treibende Handlung ist das Wesen der grundsätzlich
dramatischen Kinematographie. Wobei der Phantasie des Filmdichters
allerweitester Spielraum gesteckt ist, denn er kann und soll den Schau¬
platz weiter stecken, als die Bühne, ihm ist alles der Bühne Versagte
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Aus dem Film „Mit dem Kurbelkasten um die Erde". Colin Roß auf der Reise
durch den indischen Urwald.

Neumann-Produktion, Berlin (Zu Seite 8g)





Mediziner bei der Herstellung von Pestserum. Ausschnitt aus einem Kulturfilm
(Zu S. 78)

erwünschte
Szenerie.
Aber, was
immer er
bringt, es
muß optisch
möglich,vi¬
suell über¬
zeugend

sein, denn
sein Werk
ist mit dem
Erbfluch

der Kine¬
matogra¬
phie,mit der
Stummheit
belastet.
Die Men¬

schen im
Film kön¬
nen alles: sie brechen, wenn es sein muß, mit den Gesetzen der Schwer¬
kraft, sie verzaubern sich in sekundenjähem Wechsel von einem Erdteil in
den anderen, nur eines vermögen sie nicht: zu sprechen. Sie haben jede
Gebärde, aber kein einziges Wort. Wir sehen sie sprechen, aber wir
hören sie nicht; sie wirken nur aus unseren Gesichtssinn, für unser Ohr
sind sie ohnmächtig. So mußte auch die Ersatzsprache der Menschen von
der Mmmerwand dem Werkzeuge des Gesichtssinnes angepaßt werden,
mit dem allein wir das wunderliche Geschehen der bewegten Fläche auf¬
zunehmen vermögen. Wir hören nicht, was der Filmdarsteller zu sagen
hat, wir lesen es. Das stumme Spiel macht uns taub, es schreibt uns
die Zwiesprache der Stummen in Buchstaben vor die Augen. Die Schrift
im Film, sachtechnisch „Titel" genannt, begleitet erzählend und erklärend
die Geschehnisse vom ersten Lichtschein bis zum letzten Abblenden. Der
Titel ist das gedankliche Rückgrat des Films. Er vermittelt die Zu¬
sammenhänge, die das Bild allein nicht bieten kann. Er ersetzt Dialoge;
er unterstreicht durch ein paar scharfgeprägte Worte die Situationen; er
zeigt den Liebesbrief, das Testament, die Schicksalsurkunde, die im Rahmen
der Vorgänge niedergeschrieben wurde, in hinreichender Größe, so daß
jedermann den Inhalt dieser Niederschriften erfassen kann — er sorgt also
für die Vollendung der Täuschung.

Die Titel waren eine der gefährlichsten Kinderkrankheiten des Films.
Diese Titel haben in ihrer lächerlichen Aufgeblasenheit, haben mit sprach¬
licher Unkultur, mit grauenhaften Verstößen gegen Rechtschreibung und
Satzlehre das Ansehen des Spiels auf der Leinwand aufs Schwerste
gefährdet. Es gab keinen Menschen, der so gesprochen hätte, wie die
Titel es behaupteten; und niemand tat unserer Sprache soviel Leid an,

vr. Max Preis, Kino 3



wie die stumme Kunst,
wenn sie redselig wurde.
Heute noch ist die Pflege
des Titels durchaus
nicht so durchgefeilt,
wie es dem Ernst der
Kinematographie ent¬
spräche. Heute noch
müssen wir es uns ohn¬
mächtig bieten lassen,
daß die Menschen aus
derProjektionsflächeoft
ein Deutsch sprechen,
das einen glatt in die
Flucht jagen könnte;
heute noch fangen Titel,
in denen Stimmungen
zum Ausdruck kommen
sollen — hundert zu
eins — mit „Und" an,
denn heute noch scheint
einer Unzahl von Film-
dramaturgeu, die meist
die Titel machen, in
diesem Wörtchen „Und"
ein ganz besonders mit¬
teilsamer Zauber zu lie¬
gen. Gewiß, die Titel-
gebung ist nicht leicht,
und die moderne Dra¬
maturgie sucht bereits
überhaupt ohne sie aus¬
zukommen oder sie auf
das äußerste Maß zu
beschränken. Der Re¬
formator des Film¬
spiels, Carl Mayer,
von dem noch die Rede
sein wird, hat sie in
seinen Dichtungen be¬
reits fast völlig ausge¬
merzt und läßt den
Titel allein sprechen;
aber im leichteren Un¬
terhaltungsspiel ist der
Titel eben noch nicht
zu vermeiden. Der Titel
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Aus dem deutschen Tropenstlm: „Mensch und Tier im Urwald". Zwergflutzpferds. Phot. Ufa
i3u S. sg)

muß kurz, ausdrucksfähig, die Situation oder die durch ihn vertretene
Dialogstelle erschöpfend, er soll stilistisch zweckentsprechend geschliffen, leicht
faßlich sein und hat unbedingt folgerichtig und ungezwungen zu wirken.
Lebendig muß er sich in die lebendige Bewegtheit der bildhaften Szene
einpassen. Da die Titel immer erst nach Vollendung der Bildstreifen her¬
gestellt und dann, auf eigene Streifen gedruckt, an entsprechender Stelle dem
Filmband eingeführt werden, bleibt Zeit genug, sie sorgfältig zu bearbeiten.

Das Gebiet, dessen sich der Filmschriftsteller bemächtigt, ist schier
unerschöpflich. Die lustigen Tölpeleien, die am Anfang der Geschichte
des Films stehen, sind heute längst überholt. Man hat sich an diesen
akrobatischen Possen, in denen ein sehr kleiner Gedanke in unendlich viele
Bilder zerdehnt wurde, satt gesehen. Man will nichts mehr wissen von
dem unsäglich komischen Manne, der sich aus irgend einem Grunde ver¬
steckt, der immerzu verfolgt wird, in den Kamin flüchtet, dort, pechschwarz
angerußt, in die Mehlkiste stürzt und wie ein weißes Gespenst die Hetz¬
jagd über Treppen und Dächer fortsetzt, in eine ahnungslose Tischgesell¬
schaft hineinplatzt und mitten in der Suppenschüssel Platz nimmt. Einmal
hat man über diese Zirkusspüße Tränen gelacht, heute sind all diese Schwänke
und Scherze tot. Und doch bargen gerade sie bereits das Kinomäßige:
die zur Wirklichkeitsvortäuschung gewordene Unmöglichkeit. Ja, man kann
in gewissem Sinne sagen, das Kinostück war am echtesten, solange es sich



Aus dem Nibelungenfilm der Decla-Btoskop-A.-G.: Brunhild (Hanna Ralph)
und Kriemhild (Margarete Schön) vor dem Dom zu Worms (Zu S. 62)

in jeder Szene geflissentlich unecht gab. Der zappelnden Posse folgte bald
das Flimmerlustspiel. Es verbreitete Wald- und Wiesenheiterkeit, war
von einem sittsamen, sanften, geräuschlosen Humor, bescheiden und un¬
kinomäßig. Es liebäugelte mit dem Schwank und mit der Posse, aber
die Zuseher fanden schließlich bald heraus, daß der gesprochene Witz doch
noch belustigender ist als der in Bildern gestellte und in limonadenlang¬
weilige Titel aufgelöste. Vielleicht stand damals, als das Lustspiel —
das natürlich inzwischen auch schon längst filmisch erneuert ist — auf
die Weiße Fläche zog, die ganze Entwicklung des Films auf der Kippe,
denn zum erstenmal war das Publikum kritisch. In diesem nicht unge¬
fährlichen Augenblick machte die Kinematographie eine Schwenkung: sie
knüpfte an die ersten Filmposfen an, verdichtete die grotesken Möglich¬
keiten der Situationen, schlug einen Saltomortale über die Logik und
erregte eitel Entzücken und Verblüffung mit der bewußten Kinogroteske.

Der Groteskfilm war durchaus filmgerecht. Alle seine Absichten,
seine Ausdrucksmittel entsprachen der Kinowirksamkeit. Die Täuschung
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AusdemNtbelungenfilm der Decla-Bioskop, Berlin: Siegfried (Paul Richter)
im Kampf mit dem Drachen (Zu S. 46)

rankte sich ins Witzige, ins Verstiegene hinüber, Situationen und Dinge,
die der Sprechbühne und der mimischen Darstellung immer versagt bleiben,
sanden hier Möglichkeiten, die Verzerrungen des Lebens in der Verzer¬
rung durch den Film erst die geschaffene Tribüne. Wie sehr verzerrt,
wie sehr unecht das Kinostück im Grunde ist, obwohl es doch von der
Vortäuschung des Echten lebt, das beweist gerade die Eignung des Licht¬
spiels für die Groteskwirkung. Diese Art Filme lebte vom „Trick", von
der Überrumpelung, von der Fähigkeit, Zaubereien und Taschenspieler¬
kunststücke zu vollbringen und gab dem Darsteller immerhin schon dank¬
bare Aufgaben, denn sie berechtigte ihn zur Übertreibung. Freilich, nur
im Hinblick auf grobe äußerliche Wirksamkeit war diese Aufgabe eine
dankbare zu nennen.

Dem grotesken Lichtfpiel folgte bald als richtiges Futter für die
große Masse das Gesellschaftsdrama. Verwicklungen unmöglichster Art,
viel zu unwahrscheinlich, als daß sie in einem Hintertreppenroman bil¬
ligsten Zuschnitts hätten Raum finden können, bevölkerten die Salons,
die vor das Auge hinflimmerten. Es konnte gar nicht feudal genug her-
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Aus dem Nibelungenfilm der Decla-Bioskop, Berlin: Einzug der Nibelungen in Worms
(Zu S. 4S)

gehen in solchen Films. Unter Grafen tat man es überhaupt nicht, und
eigentlich fing der Filmheld erst beim Fürsten an. Testamente und Liebes-
irrnngen, unterschobene Kinder, gestohlene Patente spielten eine Haupt¬
rolle. Es gab immerzu großartige Festlichkeiten, lauschende Dämonen an
verschlossenen Türen, Entführungen über Stock und Stein, Mondschein¬
szenen und zuckersüße Lieblichkeiten. „Visionen" stiegen aus sinnig ge¬
stellten Bildern auf und zeigten, wenn die Geschichte langweilig und ver-
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worren geworden war, daß sich kein Mensch mehr in ihr zurecht fand,
was vor 20 Jahren geschehen war. Das Gegenwartsbild blendete ab,
und ans der Versenkung eines Überganges dämmerte die Vorgeschichte.
Sie spielte mit Vorliebe in amerikanischen Urwäldern, auf Goldfeldern,
in Steinbrüchen; diese Vorgeschichte liebte es auch, Gewalttaten und Ver¬
brechen einer Gesellschaft anzudichten, die sich in Frack und Seide be¬
wegte. Mit richtigem Spürsinn zielte da die Fabrikation auf den Wunsch
der breiten Masse, wenigstens im Film Eingang in die Kreise einer aus¬
erwählten Klasse zu gewinnen; und auf die Befriedigung, die es der
breiten Masfe anderseits gewährte, zu sehen, daß auch in diesen bevor¬
zugten Kreisen Menschliches, Allzumenschliches im rein Triebhaften
triumphiert.

Mit dem technischen Verblüffungsmittel der Vision wurde nicht ge¬
geizt; bald stand die wegen einer Eheirrung vertriebene Mutter geisterhaft
und sehr plötzlich am Bett ihres Kindes, bald schattete die Hand eines
Toten spukhaft über die Szene. Die schattenhaften, romantischen Ein¬
streuungen fanden Beifall; diese Anerkennung des Publikums verlockte die
Erzeuger von Filmen, das phantastische Element mehr zu betonen. Unter
gründlichen Ausnützungen der vielen Möglichkeiten zu Trickaufnahmen
wurden, rein bildmäßig bewertet, phantastische Filme gedreht, die mancherlei
Schönheit brachten und sich turmhoch über die öden Spielfilme erhoben.
Das Motiv des Doppelgängertums z. B. wurde mit Erfolg angeschlagen,
die Tatsache, daß im Film ein und derselbe Darsteller mit sich selbst Würfel
spielen, mit sich selbst einen Zweikampfe auf Rapiere ausführen konnte,
wirkte befruchtend. Die Neigung für Übersinnliches, Traumhaftes wurde
mächtig angeregt, auf dem Gebiete des phantastischen Films leistete die
Kinematographie die erste Qualitätsarbeit. Der heute noch unvergessene
„Student von Prag", die Verfilmung von Hans Heinz Evers Roman
„Alraune", das wirkungsvolle, vielleicht etwas zu weit angelegte Filmwerk
„Homunculus" — eines der erfolgreichsten — sind in sich bereits vollendete
Werke und Stufen zum späteren Ausbau des phantastischen Films, der alle
okkulten Erscheinungsformen, die Telepathie, die Hypnose, die Unheimlichkeit
und Eindringlichkeit des Unwirklichen für sich in Anspruch nahm. Wegeners
„Golem" ist ein Markstein auf diesem Wege, ein Markstein guten Ge¬
schmackes, filmischer Neuerung und dramatischer Wucht. Die Technik der
Kinematographie kommt ja der Phantastik so außerordentlich entgegen.
Aus wissenschaftlichem Ringen, aus uralter Sehnsucht, aus Traum und
Geisterglauben weht die aufwühlende Luft des Geheimnisvollen, entzündet
Dichter, belebt' mit Leblosem den Film. Die Mystik hat dem Film zu
Höchstleistungen verholfen. „Caligari", „Der müde Tod" und als letzte
Spitzenleistung „Mabuse" seien als die einprägsamsten Vertreter dieser
Gattung, als ihre künstlerisch reifste und reichste Auswirkung, als Filme,
die es zu beispielloser Volkstümlichkeit brachten, genannt. Die Vision,
die früher nur nervöse Unterbrechung des Spiels war, ist hier zum Ele¬
ment geworden. Und wird man einst von einer Romantik des 20. Jahr¬
hunderts sprechen, wird man die Phantastik des Films meinen, eine geistig
sehr betonte, dramatisch hochgeschwellte, bildhaft tief gesättigte, in außer-
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ordentlichen
Schönheitsrei¬
gen schwelgen¬
de Romantik,
die indem, alle
Unwirklichkeit
technisch er¬
obernden Ap¬
parat der Ki¬
nematographie
eine pracht¬
volle Stütze
fand,dieSpiel-
leiter von al¬
lerbestem Zu¬
schnitt, Dar¬
steller von höch¬
stem Können
zu künstlerisch
gesteigertsten,
die Zuschauer
wahrhaft be¬
glückenden Lei¬
stungen an¬
feuerte.

Das Gesell¬
schaftsdrama,
schlechthin der
Spielfilm ge¬
nannt, ist heute
seiner meist
recht unerquicklichen Kinderstube, in der allzuviel gegen Geschmack und
Vernunft gesündigt worden war, entwachsen. Es spielte und spielt noch
heute in der Gesellschaft. Und es wurde — und wird zum Teil noch
heute — diese Gesellschaft nicht nur verzeichnet, sondern verzerrt. Der
Stilwidrigkeiten auf diesem Gebiete wären Legionen. Oft hat man irgend
einen Konflikt in das gesellschaftliche Leben gestellt, nicht weil er notwendig
aus ihm erwächst, sondern weil man das Milieu als solches als ein stets
wirksames erkannt hat. Hier hat die Regie Verstöße gegen Selbstverständ¬
liches gemacht und geduldet, die unverzeihlich sind. Das Um und Aus
solcher Filme ist mager. Ehebruch, Spielsaal, Jagd, Auto, Rennen, See¬
fahrt, Bankier, „Raffke", Offizier, Brutalität, Gefühlsmatsch, Zucker und
Essig in wenig abgewandelter Folge. Selten nur, daß eine spielleitende
Kraft aus diesen Voraussetzungen neue Töne, wahre Lichter, wertvolle
Verwicklungen holt. Seine Fortsetzung ins Edle findet der Spielfilm im
Kammerspiel, in einer ruhigen, bildhaft dnrchfühlten, für ein verwöhnter
eingestelltes Publikum berechneten Dramatik, die — unter Verzicht auf

Aus dem Nibelungenfilm der Decla-Bioflop, Berlin: Rudolf Klein-Rogge
als König Etzel. (Zu S. 6S)
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Aus dem Nibelungenfilm der Dscla-Btoskop, Berlin: Paul Richter als Siegfried. (Zu S. 4S)

rein kinomäßige Möglichkeiten — verfeinerte Probleme in einer geist¬
reichen, vornehmen, dem Kammerspiel der Bühne nur mehr durch die
andere Technik ungleichen Art zum überzeugenden Ausdruck bringt. „Hinter¬
treppe" mit Henny Porten war wohl das erste gelungene Kammerspiel.
Der Beifall der Menge blieb ihm, versteht sich fast, versagt.

Die unglückliche Idee, irgend ein dramatisches Problem oder einen
Vorwurf, der in der Zeit lag, ins Endlose zu wälzen, einen meist mageren
Gedanken in fünf, sechs und noch mehr Stücken zu je fünf, sechs, oder
noch mehr Arten weiterzubauen, diese unglückliche Einrichtung der „Serien¬
filme" ist heute, gottlob, überwunden.

Der Spielfilm, älteren Datums, unterschob gerne der Handlung, um
sie zu pfeffern, irgend ein Verbrechen. Dadurch wurde Spannung erzeugt,
umso mehr, je weniger rasch das Verbrechen aufgeklärt wurde. Der un¬
beherrschte Sinn der Masse raste Beifall. Immer wirkte ja das Krimi¬
nalistische auf die Gemüter — seien wir übrigens ehrlich, selbst auf
Menschen mit Geschmack und Kultur — eine ganz besondere Anziehungs¬
kraft aus. Das Heldische, das mau in den Täter hinein lügt, das Heldische,
das seinen Entlarver, seinen Bezwinger umgibt, das Moment der Gefahr,
das man sich bis zur Stärke des Eindrucks persönlichen Miterlebens, vom
Roman, vom Bühnenstück, noch mehr vom Kinostück vortäuschen läßt,
finden dankbaren Beifall. So war es naheliegend das kriminalistische
Lichtspiel zu pflegen; und es lag ebenso nahe, jemand im Film auf die
Spur des Verbrechers zu setzen, der mit anfangs oft lächerlich naivem,
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Aus dem Film: „Wege zu Kraft und Schönheit". Phot. Ufa, Berlin (Zu S. 83)

geradezu parodiertem Spürsinn, im weiteren Verlauf der filmischen Ent¬
wickelung dann mit raffiniert ersonnener Folgerichtigkeit dem Verbrechen
nachgeht und es restlos — zu hoher Befriedigung der Zuschauer — auf¬
klärt. Je überraschender die Lösung, je verblüffender der Schluß, desto
stärker die Wirkung. Die immer mehr betonte soziale Schichtung unserer
Zeit färbte auf den Kriminalfilm ab. Dem Detektivfilm läßt sich eine
gewisse ethische grundsätzliche Bedeutung nicht wohl absprechen. Ist
er doch für Sühne und wirkt so bei aller Roheit der Art moralisch.
Der Kriminalfilm wird — so unkünstlerisch er au sich sein mag, — immer
gepflegt werden. Und wo es eine Kriminalität gibt, läßt sich der Detektiv
nicht umgehen. Wenn diese Art Filme auch heute nicht mehr in dem
erschreckend großen, alles Künstlerische hemmenden Umfang hergestellt
wird, die Art an sich besteht. Nur das alte Detektivstück, das der Logik
Gewalt antat, ist tot. Aus der Zeit, da es noch lebte und Unfug
trieb, seien einige Züge erzählt: Was all diese zu Berühmtheit ge¬
langten Filmdetektivgestalten an Unsinn und falschem Heldentum leisteten,
ist monumental. Dabei waren ihre Rollen, darstellerisch bildhaft gewertet,
leer und undankbar, aber sie wurden bejubelt. Sie hatten stets die
gleiche, undurchdringliche Maske aufzusetzen; dasselbe pfiffige Lächeln zu
lachen, wenn ihnen die Überlistung eines Verbrechers gelungen war; hatten
bescheiden stolz zu tun, wenn sie sich als klüger als die Polizei erwiesen,
sie rauchten unentwegt Zigaretten, und es sah so aus, als ob sie aus dem
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kräuselnden Rauch Offenbarungen gewännen. So oft ein Revolver gegen
sie in Anschlag gebracht wurde, versagte er, oder sie parierten die zum
Schuß erhobene Hand; oder sie wissen es schon im voraus, daß ihnen
Gefahr droht, und haben ihre Vorkehrungen getroffen; sie führen alle
Gegengifte bei sich, sie entfliehen aus dem tiefsten Keller, aus nachtdunklen
Brunnen und unzugänglichen Verließen. Sie wittern aus Spuren, die
kein Polizeihund nehmen könnte, mit märchenhaftem Instinkt Zusammen¬
hänge, die es gar nicht geben kann. Sie sind wahre Hexenmeister des
Scharfsinns, der Berechnung; ihre Rollen geben ihnen zwar nichts zu
spielen, aber diese Rollen sind doch ausgefüllt von soviel wohl unmöglichem,
dafür aber inhaltreichem Geschehen, daß die Menge in dem Filmdetektiv,
in dem Sherlock Holmes-Ersatz der zappelnden Leinwand, schließlich den
unbesiegbaren Helden erblickt. Wenn irgendwo, hier darf man sagen:
Vernunft ward Unsinn!

Auch das Detektivstück hatte seine „Serien". Die Serien hießen hier
Abenteuer. All die einst berühmten Filmgestalteu aufzuzählen, verlohnte kaum,
selbst wenn es der Raum gestattete. Nur die immer wiederkehrenden: die
Stuart Webbs, Harry Higgs, Joe Jenkins mögen beispielsweise genannt sein.

So wie es die Aufgabe des guten Spielfilms ist, in Haltung und
Zeitmaß der Gegenwart gerecht zu werden, will der historische Film ein

Aus dem Ufa-.Ftlm: „Wege zu Kraft und Schönheit". Säuglings-
gqmnaftik nach Major a. D. Neumann-Neurode (Zu S. ss)
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Stück Vergangenheit zu neuem Leben erwecken. Hier gilt es, die Täu¬
schung zu erwecken, die uns in eine längst verflossene Epoche zurückzu¬
versetzen in der Lage ist. Um dieser besonderen Aufgabe gerecht zu
werden, muß Regie und Manuskript, müssen alle Darsteller sich liebevoll
in die Zeit zurückverseuken, deren Spiegel der Film sein soll. Die
Kenntnis von Land und Menschen dieser Zeit allein genügt nicht, es muß
auch das sichere Gefühl für den Stil der Zeit mitwirken. Stil¬
verstöße rächen sich oft bitterer als historische Ungenanigkeit. Denn der
Dichter und damit auch der Regisseur haben schließlich das Recht, im
Dienste einer höheren dramatischen Gerechtigkeit geschichtliche Personen
und historische Vorgänge umzubiegen, geschichtlich festgelegte Charaktere
umzuwerteu. Richard Oswald, ein Meister des historischen Films, macht
etwa aus Lucrezia Borgia, dem Teufelsweib, ein sanftes Täubchen. Aber,
er begeht keinen einzigen Fehler gegen den Stil der Renaissance, die er
zu wahrhaftem Leben weckt. Auch seine sonstigen historischen Lichtspiele,
„Lady Hamilton", „Don Carlos" sind gewissenhafte, vorbildliche Werke,
die den gegebenen Hintergrund mit menschlich ergreifend dargestelltem
Geschehen erfüllen. Lubitsch, den uns jetzt Amerika entführt hat, zauberte,
überströmt vom heißen Atem der französischen Revolution Falk-Krälys,
„Madame Dubarry" vor das Auge des Zuschauers und ließ die Men-
fchen von hente mit prachtvoller Zeitwitterung in jeder Gebärde in die
von gewaltigen Massen bewegte Zeit des alten Ägypten zurückwandeln,
aus dem sein „Weib des Pharao" erstand, und in „Anna Boleyn" führt
er mit gleichem Gelingen in neuere Zeit. Die letzten Jahre endlich
brachten den Gipfel des historischen Films: die gewaltigen Werke „Fride-
ricus Rex" und das verfilmte Nationalepos „Die Nibelungen". Wie hier,
besonders in den Nibelungen, losgelöst von der Enge des politischen
Schlagwortes deutschestes Geschehen, deutschestes Empfinden zu ungeheuren
Bildern aufbreunt, wie hier im Film eine Tat, würdig bleibender Wer¬
tung für alle Zeit gültigen künstlerischen Gelingens, vollbracht wurde, das
gehört bereits zum Wissen aller -— es bedeutet die historische Klassizität
des Films. Hier ward Treue zum Volkstum bewahrt, Treue in Kostüm
und Requisit im Stil der Bauten und in der Durchhaltung der geschicht¬
lichen oder legendären Menschenprofile.

Der Milieufilm leitet wie der geschichtliche in eine fremde Umwelt,
in ein Gebiet, in eine Zeit, die unserer Anschauung entwöhnt oder sei es
räumlich, sei es zeitlich unzugänglich ist. Daß auch hier stilistische Treue
das Geheimnis des Gelingens bedeutet, versteht sich von selbst.

Bedeutende Werke der Weltliteratur sind im Film zu anderem Leben
wieder erstanden. Alle Völker der Erde haben mit ihren der Welt
gehörigen literarischen Werken den Film bereichert. — Vor unseren
Klassikern konnte der Film nicht halt machen — und wollte es nicht.
Mit verschiedenem Gelingen sind auch sie in Zelluloid verewigt. Götz
von Berlichingen und Wilhelm Tell, Kabale und Liebe, Lessings „Nathan"
(in schöner Vermenschlichung der Gestalt, dank dem Manuskript Kysers
und der Regie Manfred Noas) sind Filmstücke geworden. Und wollte
hente ein ehrlicher, großer Könner des Films, vor den „Faust" das

46



Aud Egede Nissen in „Or. Mabuse, der Spieler". Phot. Decla-Bioskop-A.-G., Berlin
(Zu S. 62)

Objektiv der Kamera stellen — weiß Gott, es wäre an sich kein Sakrileg
mehr. Selbstverständlich sind auch Klassiker anderer Nationen in unserem
deutschen Produktionsprogramm vertreten, z. B. Shakespeare (Othello,
Kaufmann von Venedig, Hamlet). Nicht minder hat die neuere Dichtung
zu Verfilmungen den Lichtspielmarkt angeregt. Ibsens „Nora", Gerhart
Hauptmanns „Atlantis" und vor allem seine „Rose Bernd" mit der er¬
greifenden Leistung der Henny Porten, Wedekinds „Frühlings Erwachen"
in der feinen Umdichtung von Adolf Lantz, Scribes „Ein Glas Wasser"
(es wurde eines der reizvollsten Filmlustspiele), Strindberg, Hebbel und
hundert andere Werke der Zeit sah man im Film. Neuestens stellte
unter Arthur von Gerlachs Spielleitung die Ufa, Wohl Deutschlands
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Lilian Harvey. Phot. E. Schneider, Berlin (Zu S. 62)

größter und leistungsfähiger Filmkonzern nach Theodor Storms Novelle
„Die Chronik von Grieshuus" her, und der Sinn für den landschaftlichen
Hintergrund, für stimmungsvolles Licht, für den herben Zauber der
deutschen Heide ist hier mit wahrer Meisterschaft getroffen.

Seinen eigenen Weg geht der Revolutionär des Films, Carl Mayer.
Er befreit sich gewissermaßen von den Gesetzen aller Dramaturgie, die
bisher auch für den Film als verbindlich galten und baut eine Filmkunst
aus, die auf der visuellen Einstellung allein beruht, die aus der Bewe¬
gung kommt und zu einer vollkommen überzeugenden optischen Macht der
Eindrucksvermittelung führt. Seine Alltagstragödie „Der letzte Mann",
erhöht durch Murnaus schöpferische Spielleitung und Emil Jannings
beispiellose darstellerische Leistung gibt absolut Neues, das optisch künst¬
lerische Ereignis der Bewegungsdramatik. Seine expressionistisch stili¬
sierenden Anfänge, „Caligari", „Scherben", „Hintertreppe", „Silvester"
sind nur Stationen auf dem Weg zu diesem Film, in dem er die Fabel
geradezu beängstigend sparsam behandelt und alle Begebenheiten auf ein
winziges Maß beschränkt. Wie aber verknüpft er — trotz der Ereignis¬
armut — eine überströmende Fülle von Bewegungseffekten, zu höchster
dramatischer Wucht gesteigert, fast mit der Weisheit der schaffenden Natur
vergleichbar, organisch mit den Vorgängen des Films.
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Nicht mehr die Ungeheuerlichkeit des Aufgebots au Massen, „nicht
mehr der mehr minder kolossale Rahmen, die mißverstandene Über¬
amerikanisierung des Schauplatzes sind heute das, was zieht. In der Ver¬
engung auf persönliche Schicksale, auf feine herausgearbeitete Einzelheit
findet der Genießer seine Befriedigung. Und selbst die Menge ist an
Kolossal-, Monumental-, Rekord- und Gigantikfilmen ziemlich übersättigt.
8 8 S

Der kurze Streifzug in die Vielfältigkeit der Kinoproduktion läßt sich
nicht abschließen, ohne auf die vielen kleinen und großen Überraschungen
einzugehen, die den Film für den Laien ost ins Reich des Wunderbaren
erheben. Der Trick im Film, all dieser flimmernde Hokuspokus, ist ein
Kapitel für sich.

Die Eigenart der photographischen Linse gestattet eine der Einbildungs¬
kraft förderliche besondere Kinotechnik, die sogenannten Trickaufnahmen,
die allerlei Hexereien ermöglichen, oft auch das Verfahren vereinfachen.
Pappfelsen werden vom Steinmassiv im Lichtbild kaum mehr unterschieden.
Also kann man auf einem Tisch eine Gebirgslandschaft aufbauen, nicht
viel größer als ein Kinderspielzeug. Der Apparat wird an diesen Gebirgs¬
ersatz sehr nahe herangeschoben, und der Film gibt die fromme Täuschung
echtesten Dolomitgepräges wieder. Um die Gesetze der Schwerkraft braucht
sich der Regisseur kein graues Haar wachsen lassen. Die Hilfskonstruktionen
verschwinden ja in der Aufnahme; vor einem weißen Hintergründe hängt
an einem ebenso weißen, also unsichtbaren Faden ein Hut. Hintergrund
und Faden verschwimmen bei der Aufnahme zu einem Ton, das Wunder
ist geschehen: der baumelnde Hut dreht sich lustig frei in der Luft. So
lernen auch Menschen im Trickfilm das Fliegen. Brücken werden gesprengt.
Es sieht sehr dramatisch aus; in Wahrheit stand die Brücke im Glashaus
und wurde höchst gefahrlos vor dem nahegerückten Objektiv in die Luft
geschmissen. Das will nicht sagen, daß nicht auch tatsächlich naturgetreu
hergestellte Schablonen von Türmen oder Schlössern gebaut und gesprengt
werden. Die prächtige Villa, die eben noch von Menschen bevölkert war,
wird fünf Minuten später ein Raub der Flammen. Ihr getreues Modell
steckt nämlich ein Streichholz auf dem Tisch vor dem Operateur in Brand.
Wieviel Lichtwirkungen lassen sich mit einfachen Tricks erzielen! Man
drosselt etwa in einem Zimmer die Beleuchtung auf ein Mindestmaß, nur
im Kamin ist eine hochkerzige Lampe untergebracht: das Bild zeigt dann
ein in Dämmer verschwebendes Zimmer, mit voll leuchtendem Kaminfeuer,
das seinen Glutschein auf alle Mitspielenden verströmen läßt. Schauspieler
können in ein und derselben Szene ihre eigenen Doppelgänger sein, man
braucht sie dazu nur getrennt aufzunehmen und ihre Bilder geschickt ein¬
zukopieren. Dieselbe Lösung findet das Rätsel der Visionen, die über
eine sehr wirkliche Szene hingeistern. Leute, die auf Dächern herumklettern,
müssen einem darum noch keine Angst einjagen; die Dächer sind nur zwei
Meter hoch. Die Unglücklichen, die von hohen Türmen oder Felsen ab¬
stürzen, kommen unten heil an, denn es sind bloß Puppen, die in die
Tiefe sausen. Der Sprung von dahinbrausenden Eisenbahnzügen ist höchst
ungefährlich, denn die Züge, die zum Zwecke der Aufnahme gemietet
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waren, fahren in Wirk¬
lichkeit sehr langsam,
nur ein rasches Vor¬
führen läßt die Be¬
wegung im D-Zug-
tempo erscheinen. Raub¬
tiere, die sich um eine
heldenhafte Darstelle¬
rin gruppieren, sind
meist nur einkopierte
Bestien, die niemand
etwas zuleide tun.
Der Ehrgeiz manches
Darstellers ging frei¬
lich so weit, sich wirk¬
lich in Raubtiergefahr
für den Film zu be¬
geben.

Eine besondere Ab¬
art des Spielfilms ist
der Sensationsfilm.
Manuskript und Regie
überbieten einander,
die tollsten Zustände,
die verwegensten Ge¬
fahren zu ersinnen,
um die Schaulust zu
packen; nicht alles,
was sie zeigen ist Trick.
Viele dieser hals¬

brecherischen Versuche sind echt und bedeuten ein durchaus zu verurteilendes
Spiel mit dem Leben. Einige Darsteller, so Vally Arnheim und seine
Gattin Marga Lindt, vor allem aber Harry Piel haben sich in dieser
Gattung spezialisiert. Piel führt die meisten seiner Tricks und oft wahr¬
haft verwegene Stücke selbst aus. So läßt er sich, an ein Pferd gegürtet,
200 Meter tief im Fesselballon zur Erde niedergleiten. Ein Trick dagegen
ist es, wenn er in voller Fahrt einen Freiballon zu verlassen scheint, um
auf einer Turmspitze zu landen. Gewissenlos bleibt es, wenn Sensations¬
darsteller wirklich gefahrvolle Vorgänge durch einen, ihre Maske tragenden,
wenn auch noch so gut bezahlten Artisten ausführen lassen. Daß diese ganze
Art von Sensationsfilmen, mag sie auch gerade in ihren, einer anderen
Vermittlung als durch den Bildstreifen unzugänglichen Formen kinomäßig
an sich sein, nichts mehr mit Kunst zu tun hat, erübrigt sich, zu sagen.
UI 8 lÄ

Die heimliche Sehnsucht des Films ist das Wort, das Geräusch, der
Laut, der mit dem Bild gleichlaufende Gehörreiz. Der Film ist stumm.
Alle Bestrebungen, ihn mit Sprache zu begaben, sind bisher gescheitert.

Margit Bernay. Phot. Becker L Maatz, Berlin (Zu S. ss)
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Man hat Grammophone und Phonographen herangezogen und sich bemüht,
ein möglichstes Zusammentreffen von Bild und Ton zu erzielen; es blieb
immer eine halbe Sache. Bald hinkte die Bewegung dem Ton, bald der
Ton dem Bilde nach. Etwas Ganzes läßt sich nur bei sogenannten
synchronischen Aufnahmen erzielen, d. h. bei Aufnahmen, die jedes Ge¬
räusch gleichzeitig mit der entsprechenden Bewegung sowohl im photo¬
graphischen Apparat wie im Phonographen festhalten. Auf diesem syn¬
chronischen Grundsatz beruht die Erfindung Edisons, das Kinetophon, das
vor dem Kriege von einer eigenen Edison Kinetophon-Gesellschaft auch
in Deutschland eingeführt werden sollte. Die Geschichte führte zu einem
ziemlich kläglichen Zusammenbruch. Ton und Bild waren zu sehr von¬
einander abhängig, um eine fließende Wirkung erzielen zu können, die
Geräusche kreischten, das gesprochene Wort wurde unklar, und die Frage
des Kinetophons, des Sprechbildes, blieb vorläufig ungelöst.

Man versuchte dem Film auf einem anderen Wege die Zunge zu
lösen. Die Lichtspieloper und die Lichtspieloperette sollten die Illusion
der sprechenden und singenden Leinwand Herstellen. Ein geschickter Kapell¬
meister, der scheinbar den Sängern im Film die Einsätze gab, sollte eine
Übereinstimmung zwi¬
schen Bild und Sän¬
gern, die irgendwo
hinter der Szene auf¬
gestellt waren, mar¬
kieren; es blieb beim
Schein. Bald schmiß
das Orchester um, bald
der Ersatzsänger, und
alles war oft nur ein
mühseliges Nachhin¬
ken, ein Wettrennen
mit dem Gebärden¬
spiel der Bilder. Die
Lösung durch syn¬
chronische Aufnahme
war keine vollkom¬
mene. Ein Versuch,
den Bildern Plastik
zu geben, für den eine
Zeitlang unter dem
Namen Kinoplastikon
Stimmung gemacht
wurde, kam gleichfalls
über durchaus nicht
hinlängliche Anfänge
nicht hinaus. Vielfach
wurde auf anderem
Wege eine Belebung Liane Haid. Phot. A. Binder, Berlin <Zu S. 6S)
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des geisterhaften Flächenspiels angestrebt. Man verband Bild und Wort
in der Form des Filmsketch, so, daß in eine filmgerechte Handlung, in
einen leichten, ansprechenden (natürlich auch seichten) Dialog einfach
Bilder eingelegt wurden. Dinge, die sich auf der Sprechbühne nicht
zeigen lassen, Aufstiege in Flugzeugen, Jagden über Dächer usw., er¬
schienen im Film. Anstatt des Vorhangs geht über die Szene die
weiße Leinwand (diesmal ist's wirklich Leinwand) nieder, und die Pro¬
jektion beginnt, um im geeigneten Augenblicke wieder von der Szene
der Sprechbühne abgelöst zu werden. Man sieht also, der Herzenswunsch
der Kinematographie, andere Mittel zur Erzielung von Sinneseindrücken
zu erobern, ist auch heute noch weit vom Ziel.

Wo immer es gilt, einen Inhalt, eine Handlung in Bilder umzu¬
setzen, muß ein ordnender, künstlerisch leitender Wille am Werke sein; das
Szenenbild bedarf der Einrichtung, der Darsteller der Unterweisung. All
dies besorgt die Regie. Die Filmregie hat natürlich im Wesen überaus
vieles mit der Theaterregie gemeinsam, wenngleich sie, der besonderen
Technik, der Stummheit des Films und somit der Pflege einer verständlich
machenden Gebärde angepaßt, in vielem über die Arbeit und die Konzen¬
tration der Bühnenregie hinaus geht. Der Filmregisseur muß über allem
wachen, hinter allem her sein, er darf nicht die geringste Kleinigkeit außer-
acht lassen, denn jeder Fehler, den er begeht, ist nicht wieder gut zu
machen. Wo immer sein Film gezeigt wird, trägt er, wie einen Fluch,
den Fehler mit sich. Dabei hetzt ihn das Tempo, das im Reich der
Jupiterlampe nun einmal herrscht, er hat nicht die Zeit, Szenen in end¬
losen Proben ausreifen zu lassen, in seinem Kopf müssen sie reif sein,
wenn er zur Aufnahme schreitet, wenn er einer flüchtigen Probe, bei der
der Darsteller weit mehr als in der Welt der Bühne sein Werkzeug ist,
die unwiderrufliche Photographie folgen läßt. Heute ist der Filmregisseur
iu der überwiegenden Mehrzahl ein künstlerisch eingestellter, gebildeter
Mensch von umfassenden Interessen und steht in seiner sozialen Bewertung
niemand nach. Daß die Filmregisseure, die am Anfänge der Entwickelung
standen, oft wenig angenehme Emporkömmlinge waren, die nach außen
hin sich mit einer unerträglichen Talmi-Vornehmheit gaben, ungeschickt
den Engländer oder den Amerikaner kopierten — man hat es längst ver¬
gessen und steht bewundernd oder anerkennend vor dem Werk der Besten
ihres Faches in der Gegenwart.

Der Spielleiter des Films ist die Seele des Lichtspiels. Nicht der
Schauspieler. Der steht ja nur ganz kurze Zeit vor dem Objektiv. In
dieser knappen Frist hat ihn der Regisseur zu leiten. Hat ihm seine
eigene wohldurchdachte Auffassung der Rolle beizubringen oder seine Regie¬
auffassung der persönlichen Auffassung des Darstellers anzupassen. Er
muß Feinheiten, die der Augenblick ergibt, rasch auffassen, rasch ausnützen,
er muß den Sinn für die Improvisation haben, die oft schon die deli¬
katesten Reize ergeben hat. Oswald etwa gilt als ein Meister der Im¬
provisation. Seine Einfälle überwiegen seine Überlegung. Der Phantasie
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des Autors fliegt der Regisseur voran, und läßt dieses Phantasieren im
Augenblick der Aufnahme zu schönem Leben werden. Zwischen ihm und
Darsteller muß ein Verstehen schwingen, das in Andeutungen sein Genügen
findet. Darum ist er auch der unbeschränkte Herr im Glashaus, bei der
Freiaufnahme. Strenger als im Bühnenleben muß beim Film die Unter¬
ordnung des gesamten Ensembles unter den Spielleiter sein, sein Wille
gilt autokratisch für die Einzelnen und für die Zehntausende, die er bei
großen Massenszenen zu dirigieren hat. Denn er allein trägt die Ver¬
antwortung im moralischen und finanziellen Sinne. Gewiß, er darf darum
nicht dem Cäsarenwahn verfallen, und ist er ein Mensch von wahrhaft
künstlerischem Gefüge, wird er künstlerischer Anregung von Seiten seiner
Mitarbeiter sich nie verschließen. Nur, die Disziplin darf eben nicht
darunter leiden, denn der Regisseur ist es ja, der die tote Masse der
Komparserie gliedert, der mit der Feinnervigkeit der photographischen Linse
alle Vorgänge sieht, der aus der Landschaft die Essenz, Stimmung und
Seele holt, der die Feinheiten der Beleuchtung bestimmt. Was dem
Gesamtspiel der Regisseur, das ist für das Auffangen im photographischen
Apparat der Operateur. Photographisch muß natürlich sein Blick der
geschultere sein, und er ist der einzige Fachmann, der letzten Endes den
Regisseur belehren darf. Wir haben Operateure in Deutschland, die im
künstlerischen Sehen, in der Feinheit der Photographie keinem der viel
gepriesenen nordischen oder amerikanischen Operateure nachstehen. Nur
zwei Namen: Carl Freund und Carl Hoffmann seien genannt. Der
Operateur, für das Gelingen des Films im höchsten Maße verantwortlich,
ist eine viel umschmeichelte Persönlichkeit. Der einst sprichwörtlich ge¬
wesene Größenwahn der Operateure hat heute längst einer weisen Ein¬
gliederung in den Gesamtbetrieb Platz gemacht.

Wer zählt die Namen der Filmregisseure? Ein Buch ließe sich
damit füllen. Und nur einen verschweigen bedeutet schon Ungerechtigkeit.
Darum sollen auch von den größten Könnern nur einige genannt sein,
die durch ihre Werke volkstümlich wurden oder deutschen Namen in das
Ausland trugen. Von der alten Garde ist unvergessen: Ernst Reicher,
Otto Rippert, Joe May, Max Mack, Friedrich Zelnik, Richard Oswald,
Ernst Lubitsch. Und von den neueren haben Fritz Lang, F. W. Murnau,
Ludwig Berger, Jacoby, Ur. Wendhausen und viele andere höchste Tri¬
umphe gefeiert: Neben ihnen können Manfred Noa, Willi Wolff, Arthur
von Gerlach mit allen Ehren bestehen.

Die wichtigste Stütze der Regie ist der Hilfsregisseur. Nach außen
hin Generalstabschef des Regisseurs, ist er in Wahrheit die herumgehetzte
und halb tot gejagte Ordonnanz des Allerherrlichsten, des Spielleiters.
Ihm blüht die Aufgabe, Kraftwagen zu besorgen, auf den Markt, d. h.
nach der Filmbörse zu gehen und dort die für die einzelnen Szenen not¬
wendigen Gestalten anzuwerben: den Mann, dessen Eigenart es ist, so wie ein
feudaler Graf auszusehen, oder den Mann mit dem wüsten Trinkergesicht,
das liebliche Mädchen mit dem unschuldigen Kinderlächeln, die Weltdame,
die in Gesellschaftsszenen so tun kann, als wäre sie bei Vanderbilt aus¬
gewachsen (sie wohnt in Wahrheit, wo die Füchse sich gute Nacht sagen,
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Hinterhaus, vier Treppen), oder
die Halbweltlerin, mit dem ver¬
rucht frechen Blick (sie kann im
Privatleben einem frommen Jung¬
frauenverein angehören). Der
Hilfsregisfeur hat nicht Menschen
zu bringen, er schleppt Typen,
Linien, geborene Masken, photo¬
graphische Ware heran. Er über¬
nimmt in den meisten Fällen auch
das ein beispiellos geübtes Ge¬
dächtnis erfordernde Amt eines
Requisiteurs, er denkt an alles,
weiß von allem und hat letzten
Endes in die Bresche zu treten,
wenn auf irgend jemand ein Un¬
gewitter niedergeht. Die unter¬
geordnete Stellung des Hilfs¬
regisseurs im Anfang des Licht¬
spielwesens hat sich abgegrenzt,
gehoben. Er ist auf der sozialen
Filmleiter um viele Sprossen ge¬
stiegen, viele Menschen mit künst¬
lerischem und geistigem Horizont
üben heute die Funktionen eines
Hilfsregisseurs aus, um bei
Meistern zu lernen, und hoffen
auf eigenen Aufstieg.

Mit dem Wissen, dem ge¬
schulten Geschmack, dem Gefühl
für bildhafte Wirksamkeit, die dem
Regisseur in Fleisch und Blut über-
gegangeu sein müssen, haben not¬
wendigerweise die gleichen Eigen¬
schaften des Architekten, der den
szenischen Rahmen baut, zu korre¬
spondieren. Da ja der Bau des
Architekten photographiert wird,
muß er vor allem dem Objektiv
die Möglichkeit bieten, die per-

Cläre Rommsr. Phot.A.Binder, Berlin (ZuS. öS) spektivifcheu Reize feftzuhalten.
Straßen, Plätze, Säle, Räume

müssen eine Tiefe haben, die dann im Bild so sehr die Stimmung zu
tragen imstande ist. Flache Räume verderben mit ihrer stumpfen, nüch¬
ternen Flächigkeit die eindrucksvollste Darstellung. Im allgemeinen darf
man sagen, daß es die Aufgabe der Architekten ist, alles zu bauen. Von
der intimen Innendekoration bis zur machtvollen Kulisse ganzer Straßen-
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züge, historischer Städte und Stätten. Oft gelingt die Täuschung so
sehr, daß selbst das Auge des gewiegten Filmgängers das echte Motiv
kaum vom nachgebauten zu unterscheiden vermag. Wo natürlich durch
eine Filmreise die originale Landschaft mit nicht allzu großen Kosten
erreicht werden kann, wird man aber wohl der Heranziehung dieser echten
Landschaft, der wirklichen Zeichen alter oder neuer Baukunst, den Vor¬
zug geben müssen. Es ist jedenfalls kurios, wenn — und das geschah
nicht etwa in einem expressionistisch stilisierten Film — der nahe Ostsee¬
strand im Atelier mit sehr verzwickten Brandung vorgaukelnden Wasser¬
künsten „gebaut" wurde. Im Film gilt das Gesetz der Lebendigkeit und
des Lebens. Dem Leben auszuweichen, seine Linien ohne Nötigung archi¬
tektonisch nachzuziehen, heißt gegen dieses Gesetz sündigen. Die deutschen
Filmarchitekten haben in hoher Vollendung ihrer Aufgabe künstlerisch
Hervorragendes geleistet, das den Wettbewerb mit dem Auslande nicht nur
aufnehmen kann, das vielmehr oft und oft die Weltkonkurrenz über¬
troffen hat.

Spielleiter und Architekt sind die Wegweiser des Films, der Opera¬
teur der letzte Vollender. Zwischen diesen beiden Extremen bewegt sich der
Darsteller, der die bildhafte Möglichkeit schafft, der in den Rahmen den
Zauber der Bewegung bringt. Jeder ist ein Licht auf diesem übervölkerten,
flirrenden Filmhimmel, über allen Lichtern aber strahlen die Sterne.
Weibliche und männliche Stars sind die Lieblinge, ja die Beherrscher des
Publikums geworden. Die Volkstümlichkeit mancher Darsteller kennt keine
Grenzen, wenn auch heute immerhin manches Zeichen für ein Abschwellen
solcher Begeisterung, die geradezu mit persönlicher Liebe verglichen werden
kann, sprechen. Woher rührt die maßlose Popularität der Filmsterne,
jene Begeisterung, die oft, zumal so weit sie Henny Porten etwa entgegen¬
gebracht wurde, unangenehme Formen annahm?

Das Publikum vermengt, unbewußt, die Erlebnisse der Künstler auf
der Leinwand mit ihrem Privatleben. Es will zwischen Mensch und
Rolle keine Grenzen ziehen. Immer wieder zeigt sich die geliebte Künst¬
lerin, der gefeierte Stern in neuen Bildern, an jeder Straßenecke begegnet
man seinem Bild, seinem Namen. Empfindsamkeiten, die sich mit jener
der Menge decken, werden unlöslich mit der Vorstellung von einer be¬
stimmten Künstlerin, eines bestimmten Darstellers immer wieder verknüpft;
schließlich sieht das Volk in ihnen eine leuchtende Verkörperung seines
eigenen Gefühlslebens. Der Erstaufführung eines Filmwerks wohnt die
Hauptdarstellerin in einer Loge bei; irgend jemand im Zuschauerraum
erkennt sie, im Zwischenakt, am Schluß wird mit Beifall, Tücherschwenken
und Blumen gehuldigt, und die Diva dankt gerührt. Die letzte Schranke
zwischen Sprechbühne und Lichtspielbühne ist gefallen, die persönliche Be¬
rührung zwischen Darsteller und Publikum hergestellt. Es ist nicht leicht,
Kinostar zu werden, nur schwer kommt eine neue Größe auf, die glücklich
im Hafen Gelandeten möchten am liebsten einen numsrus elausus ein¬
führen, um keine neue Konkurrenz in den heilig geschlossenen Ring ein¬
dringen zu lassen. Und doch fällt es einer schönen Frau, die über bild¬
haften Reiz verfügt, leichter, sich beim Film durchzusetzen als bei der
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Sprechbühne. Der Starhunger der einzelnen Gesellschaften züchtete jede,
man möchte sagen körperliche Begabung zum Stern hinan. Freilich eines
gehört auch hierzu: Glück. Sonst gäbe es ja lauter Sterne. Bei der
Kinodarstellung ist weniger Talent im Bühnensinne das Entscheidende als
das Aussehen, die Grazie, die Unmittelbarkeit und Eindringlichkeit des
Ausdrucks, die photographische Gewalt des Gesichtes. Dinge, die mehr
einen Besitz als ein Talent bedeuten. Wer Sinn sür Einfühlung nicht nur
in Situationen, sondern auch in Kostüme besitzt, hat ein Stück des Weges
zum Erfolge zurückgelegt. Übrigens ist das Starfystem bei manchen Firmen
in deutlich merkbarem Abbau, ob sich der Grundsatz gleichmäßiger Qualiät,
ohne daß der eine oder der andere Darsteller den übrigen vorangestellt
würde, halten kann, steht dahin.

All die weiblichen und männlichen Stars, die in deutschen Landen
die Leinwand beleben, auch nur annähernd anfzuzählen und auf ihre
Eigenart einzugehen, würde den Rahmen dieses Buches sprengen. Es mag
genügen, auf einige der auffälligsten Erscheinungen hinzuweisen. An der
Spitze der deutschen Filmkunst steht unbestritten die Dänin Asta Nielsen.
Sie hat den Massenerfolg des Kinos in Deutschland begründet; sie steht
ungeachtet der großen glanzvollen Nummern, die Klang und Geltung
fanden, nach wie vor an erster Stelle. Ihre künstlerische Heimat ist
Berlin. Nach ihrer mehrjährigen Abwesenheit, während der sie sich von
ihrem Gatten, dem berühmten Regisseur Urban Gad trennte, hat sie
der größte deutsche Filmkonzern, die Ufa, unter der Regie des zu
großen Aufgaben wahrhaftig berufenen Ernst Lubitsch in Strindbergs
„Rausch" gezeigt. Es ward Asta Nielsens persönlichster Triumph. Sie
hat einen harten Weg hinter sich. Als Mädchen aus dem Volke, als
unverbildetes Naturkind kam sie, die Tochter einer Waschfrau, von Not
und Elend her aus der Kopenhagener Vorstadtgasse zum Theater. Denn
als Veräuferin in einem Bäckerladen behagte es ihrem brausenden Tem-
rament durchaus nicht. Schon beim Theater war ihr das Wort Schall
und Rauch, und die Geste alles. In einem Film „Abgründe" tauchte
sie auf. Ihr Name war verschwiegen. Aber das Publikum entdeckte sie
aus der Leinwand heraus, wollte wissen, wer die namenlose, schlanke
schwarze Gestalt mit dem kurzgeschnittenen Haar ist, die eine Welt in ihre
Augen zu legen versteht. Ohne Reklame, entdeckt von den Leuten, die sie
hinriß, so wurde Asta Nielsen. Die Düse des Kinos war geboren, die
ausdrucksfähigste, beredteste Künstlerin des Lichtspiels; sie, die ganz
Deutschland schlechtweg die „Asta" nennt, denn es gibt nur eine Asta,
und das ist sie. Sie hat den höchsten Gipfel der Volkstümlichkeit, die
äußerste Grenze dessen, was die Kunst im Film vermag, erreicht, und
restlos behauptet.

Die ganz deutsche, blonde, empfindsame Henny Porten, die Künstlerin
mit den großen, gütig weichen Augen, die sehr viel Lauterkeit des Cha¬
rakters spiegeln, die Frau mit dem ruhigen, edlen Profil, ist der ver¬
götterte Liebling aller Schichten des Volkes, die am Kino und seinen
Menschen Anteil nehmen. Daß sie zum Film kam, verdankt sie einem
Zufall: Ihr Vater, der Bariton Franz Porten, hatte als Theaterdirektor
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die Leitung mehrerer Bühnen. In der Nähe der elterlichen Wohnung
lag die Blindenanstalt. Das Leben der Blinden bot den Schwestern
Henny und Rosa mancherlei Anregungen zu einem Filmroman, in dessen
Mittelpunkt eine blinde Frau steht. Rosa, die Energischere, schrieb das
Manuskript und bot es der Meßter-Filmgesellschaft an. Die Arbeit gefiel,
aber es war niemand da, der die Rolle hätte spielen können. Rosa
Porten holte rasch entschlossen ihre Schwester Henny. Die schüchterne
Anfängerin gefiel, ihr Glück war gemacht. Von dem Tage an, da sie
mit hinreißender Ausdruckswucht sich in dem Film „Das Liebesglück der
Blinden" zum ersten Male zeigte, war ihr Erfolg, ihr Aufstieg begründet.
Ihr Name gehört der Welt, denn die Porten-Filme, Schauspiele und
Lustspiele, zeigen einen hohen Grad künstlerischer Abgeschlossenheit. Ihre
Schwester Rosa hat sich übrigens auch erfolgreich beim Film durchgesetzt.
Wie erschütternd ist Henny im Tragischen! Wer spielte ihr die Rose
Bernd, wer die madonnenhafte schmerzliche Mütterlichkeit in Hebbels
„Mutter und Kind" nach. Was gibt diese Frau an dramatischer Kraft,
wenn sie die richtige Rolle bekommt! Bald findet sie die historische Ge¬
bärde, mit der sie Anna Boleyn, Heinrichs VIII. unglücklicher Gattin, Aus¬
druck verleiht, bald ist sie hinreißend in dem Doppelspiel als bildschöne
Bauerntochter und häßliches Dorfscheusal in dem famosen Lustspiel „Kohl-
hiesels Töchter". Im Kammerspiel zeigte sie, zumal in „Hintertreppe",
vielfältigste Feinheit, die aus Verstand und Instinkt gleichermaßen ge¬
wonnen wurden. Sie, die Meisterin besonders auch des Lustspiels, ver¬
göttert von der Menge, hat doch immer abseits gestanden vom lauten
Filmgetriebe. Nach manchen künstlerischen Fehlschlägen, bedingt durch
Regisseure, die sie nicht zu führen vermochten, hat sie jetzt im Rahmen
ihrer eigenen Filmgesellschaft in Carl Froelich den Regisseur gefunden,
der ihrem ausgereiflen Können die Folie ist.

Der Sterne, die den Filmhimmel erhellen, sind viele Hunderte. Es
kann nicht die Aufgabe dieser Schrift sein, das ganze, überreiche Plane¬
tarium der Flimmerwelt zu durchwandern. Auch soll keine Klassifikations¬
politik getrieben werden und der an sich wenig aussichtsvolle und auch
wenig reizvolle Versuch unterbleiben, durch die Reihenfolge der Aufzählung
dem einen Filmstar vor dem anderen den Vorzug zu geben. So bleibt
nichts übrig, als einige der vielen wahllos zu nennen und mit wenig
Worten auf ihre besondere Art zu verweisen. Schließlich dienen sie ja
alle derselben Kunst, beleben sie alle mit ihren meist wundervollen Ge¬
stalten und Gesichtern, mit ihrem reichen und überzeugenden Mienenspiel
die zappelnde Leinwand. Frauen wie Männer. Und wenn schon eine
Schichtung, eine Einteilung erlaubt sein soll, so möge es die eine einzig
sein, daß nach ungeschriebenem, aber uraltem und bindendem Brauch der
filmenden Fraulichkeit vor der mimenden Männerwelt der Vortritt ge¬
lassen werde.

Los denn, in Jupiters Namen, dessen blendende Sonnenlampe diese
ganze Welt des Scheins erhellt!

Umschwärmt und geliebt wie wenige ihres Zeichens hat die blonde,
sehr empfindsame, in jeder Geste taktvolle und einprägsame Lotte Neumann
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das Filmspiel durch Dutzende von wertvollen Leistungen bereichert. Sie
war und blieb der Abgott schwärmender Backfische und hat sich nach einer
Feierpause, in der man wenig von ihr hörte, jetzt wieder, vollauf gereift
in die vorderste Reihe der Kinodarstellerinnen gerückt.

Ossi Oswalda, wohl eine der erfreulichsten Erscheinungen in der
deutschen Filmkunstwelt, weiß Bescheid in der gesamten Klaviatur des
Ausdrucks. Man glaubt ihr die Dame von Welt, glaubt ihr das frische,
heitere, übermütige junge Ding; weil in ihrem ehrlichen und nach künst¬
lerischer Veredelung strebenden Wesen eben beides von allem Anfang an
gegeben ist, die hohe Noblesse einer innerlich vornehmen Natur und die
köstliche Frische eines geraden Menschentums. Dazu Heller, nie in die
Karikatur umschlagender Witz und Humor.

Lya Mara! Jung, weich, mädchenhaft, blond und fein. Geschmeidig
in jeder Bewegung, tänzerisch in der Grazie ihres Schreitens — sie ver¬
leugnet auch im neuen so unendlich erfolgreichen Wirkungskreis nicht die
ehemalige, viel gefeierte Prima Ballerina. Was immer sie spielt — und
ihr Gatte, der vorbildliche Regisseur Zelnik hat sie vor vielfältige künst¬
lerische Aufgaben gestellt —, stets wird ihr die Rolle zum Erlebnis, er¬
hebt sich aus der Enge des Spiels zur Weite des mitteilsamen Erlebnisses.
Bleibt anmutig im Tragischen, voll Musik im Aufbau; und voller Sonne
im Düstersten noch. Wo Lya Mara aber heiter und unbändig sein darf,
dort ist der Unband durch Charme gefesselt, der Humor wieder aus der
Tiefe eines mitspürenden Herzens erhellt.

Fern Andra, die geschickte Poseurin, die Königin der Reklame, schön
in jeder Linie ihres herrlich regelmäßigen Gesichtes, ihrer vollendeten
Gestalt, prunkliebend, lebhaft und mit einer typisch amerikanischen Ein¬
stellung hinter allem her, was von einem reden machen kann, ohne Zer¬
splitterung, gerecht allen Verfeinerungen, die eine überspitzte Zivilisation
bieten, verschmäht im Filmspiel gewisse rein äußerliche Wirkungen nicht,
läßt sich leicht verleiten, im Sentimentalen des Guten zu viel zu tun,
weiß aber, als sehr bewußte Gestalterin immer, eine geschlossene, har¬
monische und publikumsichere Wirkung zu erzielen. Gerne erzählt sie, wie
ihre Kinolaufbahn einem Zufall zu verdanken ist. Als sie, die Deutsch-
Amerikanerin, einst in den Straßen von New-Jork als kleines Schulmädel,
auf Grund einer Wette, sich übermütig in einem Mörteleimer an einem
Wolkenkratzer Hochziehen ließ, kurbelte, rein zufällig, ein Kinooperateur
diese Szene. Dieser Zufall hat Fern Andra gemacht.

Die schöne, sanfte Hella Moja, die sich langsam und nicht ganz
leicht durchgerungen hat, versteht es, sich im Bilde mit stilsicherer An¬
passungsfähigkeit in fremde Volkscharaktere einzuleben. Sie ist ebenso
geborene Lyrikerin der Leinwand, wie sie eine ansdrucksreiche Tragödin ist.

Dann: Pola Negri. Gehört sie eigentlich zu den deutschen Film¬
sternen? Sie ist Polin. Und ging nach Amerika. Und hat sich Deutsch¬
land, dem Lande, dem sie ihren, durch Ernst Lubitschs Meisterregie her¬
vorgezauberten Weltruf verdankt, nicht eben dankbar erwiesen. Doch künst¬
lerische Einschätzung kann und soll vor schwankenden: Charakter nicht halt
machen. Ihr rasendes Temperament sprengt die Leinwand, das hinreißende

60



Manja Tzatschewa. Phot. Becker L Maaß, Berlin (Zu S. ss)

Spiel ihrer Gebärde gibt unvergeßlichen Eindruck. Freilich, es will scheinen,
daß sie unter Lubitsch anfeuerndem Willen Größeres, Zwingenderes ge¬
schaffen hat als später in Amerika, wo sie, triumphierend in souveräner
Starlaune, der sicher lenkenden Hand eines Regisseurs entglitt.

Eine der wundervollsten Frauen des deutschen Films ist und bleibt
Mia May. Tausende von Bildern haben ihr Helles, eigenartiges Gesicht
dem Gedächtnis aller Filmliebhaber eingeprägt. In schier unveränder¬
licher, unwandelbarer Jugend kam sie, von Rolle zu Rolle wachsend,
prachtvoll ausreifend, immer wieder auf die Leinwand. Sie ist die famose
Ergänzung ihres Gatten, des weit über Europa hinaus bekannten Re¬
gisseurs Joe May. Ist rastlos arbeitendes Gehirn, rastlos an eigener
künstlerischer Vollendung arbeitende Schauspielerin. Im ganz großen
Spielfilm hat sie ebenso Bedeutendes gegeben, wie sie durch unfrisierte,
angeborene Anmut, reizvollstes Jungmädchentum überzeugend zum Aus¬
druck bringt. Mit einer ihrer letzten Rollen, in dem unendlich feinen
Film „Die Liebesbriefe der Baronin von S." hat sie den lang erwarteten
Rollenwechsel vollzogen und ist aus der holden Mädchenhaftigkeit hinüber¬
geschritten in das Fach der nicht mehr ganz jungen Fran. Selten hat
eine Künstlerin für verklärtes Frauentum und die letzten Stürme aufge¬
wühlter Weiblichkeit so hohe und rührende Ausdrucksmittel gefunden, wie
Mia May, die mit eine der allerbesten unserer Filmkunst ist.

Die heitere, sonnige Käthe Haack, auf der Bühne und im Film
gleich daheim, hat die Gabe, jeder Rolle, mag sie von ihr sonnige Freund-
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lichkeit oder schwerere
Akzente fordern, ihre
ganz persönliche und
immer anregende und
befriedigende Eigen¬
art in besonderem
Maße aufzuprägen.

Von Ria Jende,
deren unwahrschein¬
lich schöne Augen ein¬
mal bei einem Wett¬
bewerb sieghaft auf¬
leuchteten, hört man
jetzt wenig. Um so
mehr von And Egede
Nissen, die aus der
blonden Sonnigkeit
ihrer Filmanfänge zu
der seriösen Vielseitig¬
keit starker Rollen,
zumal zur Gestaltung
von Figuren, die li¬
terarische Konturen
weisen, hinaufgefun¬
den hat. — Das
Schwesternpaar Ca¬
rola Toelle, -— sie
hat mit ihrer sauberen,
vornehmen und stets

aus der Tiefe großer Innerlichkeit schöpfenden eigenen Note Ungezählten
künstlerischen Gewinn und Freude gebracht — und Uschi Elleot (der
Name ist eine kecke Umstellung des Wortes Toelle) — diese wieder ist
ein munterer ungemein liebenswürdiger und liebenswerter Kobold — dieses
Schwesternpaar wird stets im Film von alt und jung gerne wiedergesehen.
Der artistisch gewandten, interessanten Wanda Treumann begegnet man
seltener, ebenso der jugendlich anmutigen Stella Harf. Auch Helga
Molander, eine sehr sympathische und graziöse Filmschauspielerin, läßt
sich nicht allzu oft blicken.

Selbst Maria Orska, — ans der Bühne Wedekind-Extrakt schärfster
Konzentration, femininer Triebmensch, geducktes, sprungbereites Weibchen
aus der Strindbergwelt, — ist nach manchen außerordentlich persönlich
profilierten Filmerfolgen dem Kino untreu geworden.

Neue Namen sind aufgetaucht und erglänzen in steigender Leuchtkraft:
die originelle Margarethe Schöne, die hochbegabte Hanna Ralph, die
dunkle, melancholisch eigenartige Cläre Rommer, die herrlich schönen:
Lilian Harvey und Hall-Davis, die ausdruckssichere Helena Ma¬
ko Ws ka; Margit Barnay, die sich rasch in die vorderste Reihe gespielt
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hat, und die blond
blendende, sieg¬
hafte LemaDes¬
ni. Die Karo¬
lew na erfreut
den Filmgänger;
Österreich stellte
die vorzügliche
Maria Korda
und die schöne
temperamentvolle
Liane Haid, die
unter der Leitung
eines guten Re¬
gisseurs Bestes
leistet, und der
ihre sanfte innige
Schwester Grete
Haid eine Kon¬
kurrenz werden
kann, auf den
Plan.

Mädy Chri¬
stians, die wür¬
dige Tochter des
großen Schau¬
spielers, verfügt
über reiche mi¬
mische Gewalt
und unbeirrbare
Sicherheit, die sich
auch dann durch-

Xenia Desni. Phot. Ufa, Berlin (Zu S. 63)

setzt, wenn sie einmal nicht durch die starke Persönlichkeit eines Spiel¬
leiters gehalten wird.

Die rassige Bulgarin Manja Tzatschewa, die längst bei uns das
Heimatrecht erlangt hat, begann als Spezialistin in Filmen, die irgend
einen gewagten Einschlag hatten; heute ist sie in allen Ausdrucksformen
gleich gewiegt und verblüfft immer wieder durch das nervöse Temperament
ihres die Szene beherrschenden Spiels.

Vielleicht die stärkste Eigenart des modernen deutschen Lichtspiels, jeden¬
falls seine geistigste Vertreterin ist Lil Dagover. Intellekt und Instinkt
sind ihr künstlerischer Antrieb. Unter ihrer Gestaltungskraft wird Öber-
flächliches seelisch aufgehellt. Sie analysiert die Gestalt, die sie mimt und
rundet sie zu vollkommenster Verständlichkeit. Die aparte Schönheit ihres
Gesichtes, das wie eine Ballade in die leider nur zu oft noch seelen¬
lose Filmwelt blickt, erhöht den unvergleichlichen Reiz ihrer Kunst, die in
literarisch eingestellten Filmen wohl kaum übergangen werden kann.
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Ähnlich wirkt die mondäne Vornehmheit der gleichfalls geistig ein¬
gestellten universell gebildeten Erna Morena, die eine der klügsten Frauen
und eine der charmantesten in den exklusiven Kreisen des geistigen Berlins ist.

Wie sehr die Vorurteile, die gegen den Film sprachen, Schall und
Rauch geworden sind, beweist die Tatsache, daß sich auch Damen der
großen Gesellschaft und der Aristokratie der filmischen Laufbahn zugewandt
haben. Gräfin Agnes Esterhazy, eine blendende Erscheinung, madonnen¬
schön ist ihr Profil, und ihre Haltung von königlicher Anmut und Würde,
ist eine der vornehmsten Vertreterinnen dieser Gesellschaft im Filmlande.
Sie entstammt einem der ältesten ungarischen Adelsgeschlechter und hat in
Berlin ihre neue, arbeitsame Welt gefunden. Entzückend die kindliche
Naivetät, die echt weibliche Bezauberung, die zugleich von ihr ausstrahlen,
von ihr, dem vorzüglichen Menschen und der weit über den ohnedies schon
hoch gesteckten Durchschnitt begabten Darstellerin.

Mit berechnender Absicht wurde ein Name für den Schluß dieser
bunten Reihe aufgespart. Es ist der Name der herrlichsten Frau im
Reich des deutschen Films, der Name einer wundervollen alten Dame,
die nur reine Beglückung spendet. Der Name Frieda Richard, deren
verklärte, tief verinnerlichte Mütterlichkeit in vielen Filmen dem Beschauer
wahre Feierstunden bereitet hat. Ihr sehr nahe an Tiefe des Ausdrucks
kommt die warme Herzlichkeit der ausgezeichneten Ilka Grüning.

Schwerer als die Frauen hatten es immer die Männer, sich im Film
durchzusetzen. Nur wenige, im Verhältnis zur überreichen Schar der
populären Weiblichkeit sehr wenige, haben in den Himmel der Popularität
Eingang gefunden.

Albert Bassermann, Werner Krauß, Emil Jannings, Otto
Gebühr, Reinhold Schünzel, Klein-Rogge, Paul Richter, Paul
Wegener — Namen von internationalem Klang, von einer in Amerika
ebenso wie im alten Europa festgeprägten Geltung, stehen, jeder in anderem
Fach, alle aber als Vollkommene und Vollendete, und dennoch in ewigem
Reifen Weiterschreitende an der Spitze der deutschen Filmkunst. Seltsam,
einer der größten deutschen Sprechschauspieler, Alexander Moissi, hat
die Geheimnisse der Leinwand nicht durchdrungen; der große Filmerfolg
blieb ihm, dem verwöhnten Liebling der Bühne, versagt.

Für den Typus des nur schönen Mannes, wie ihn etwa Bruno
Kastner vertritt, der übrigens in letzter Zeit auch darstellerisch vieles
zulernte, hat das deutsche Filmpublikum wenig übrig; wenn es auch die
Schönheit an sich, selbst auf Kosten der Begabung, bei der filmenden Frau
durchaus gelten läßt. Max Landa, der einfachste aber doch einprägsamste
aller Detektivgestalter, hat sich, obwohl weitaus weniger tätig als einst,
seine große Beliebtheit erhalten. Auch Harry Liedtke und Mierendorff
wahrten sich den großen Kreis ihrer Freunde.

Neue Kräfte sind am Werk und im Werden. Auch ihr Anstieg wird
schwieriger sein als der schöner Frauen. Um so mehr Befriedigung mag
es ihnen bieten, wenn sie als neue Sterne irmseuliru Zaneris in den
Ring der Filmpopularität eindringen. Die Millionen, vom Lichtspiel
Erfreuten und Angeregten wissen allen, die ihnen Neues und Gutes
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bringen, immerzu Dank; wenn sie auch mit dem höchsten Orden, den das
Publikum verteilen kann, mit dem Großkreuz der Popularität, Männern
gegenüber mehr geizen als vor Frauen. Auch der Filmzuschauer ist eben
ritterlich.

Sie alle aber, die Populären und die Unpopulären, schaffen mit am
deutschen Film, einem Werk, das dem vielgeprüften Deutschland die künst¬
lerische Achtung der Welt erobert hat.

Alle Welt drängt zum Film. Die Dame der Gesellschaft spielt mit
der Versuchung, ach, nur ein einziges Mal vor dem Kurbelkasten zu stehen!
Die kleine Verkäuferin träumt Tag und Nacht davon, ihrem Bilde auf
der weißen Fläche zu begegnen; da ist auch kein Wesen weiblichen und
wohl auch kaum eines männlichen Geschlechts, das nicht von dem einen,
heißhungrigen Bestreben restlos erfüllt wäre, zu filmen. Eine Filmleiden¬
schaft, die fast schon ans Krankhafte grenzt, beherrschte anfangs noch alt

Szene auf dem altberltner Markt aus dem Film: „Mein Leopold".
8.-8.-Film der Ufa (Zu S. so)
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und jung. Die Regisseure können sich des Angebots, das in allen Ab¬
schattungen an sie heranflutet, von der bescheiden zugeflüsterten Bitte bis
zur stürmischen Liebesverheißung, vom selbstbewußten Ton des über¬
zeugten Dilettanten bis zur entsagungsvollen Träne des verkannten Ge¬
nies, nicht erwehren. Die Massenhypnose Kino hält diese Begehrlichen
in ihrem Bann. Dazu kommt, daß ein hartnäckiges Gerücht dem Un¬
eingeweihten goldene Berge beim Film verspricht; jeder hofft, bei an¬
genehmer, anregender Arbeit, in einem zigeunerhaft seligen Leben Geld
zu erraffen. Nichts ist törichter als dieser Irrwahn! Der Filmsüchtige
wird es in WO von 1000 Fällen nicht über Komparsendienste bringen.
Der Statist erhält aber heute für die anstrengende, durch Geduldproben
entnervende, oft bis zur Grenze der körperlichen Leistungsfähigkeit ge¬
steigerte Tätigkeit ein Taggeld von 10—15 Mark. „Edelkomparsen", die
Frack oder Gesellschaftstoilette mitbringen, etwa das Doppelte. Davon
haben sich die Komparsen einen ganzen Tag zu verpflegen und Fahrgeld
auszulegen, denn Reisevergütnngen werden nur bei Aufnahmen außerhalb
bezahlt. Eiu wirtschaftliches Genie bringt von dem Taggeld vielleicht
noch ein Paar Mark Überschuß heim; ein schwächerer Rechner zahlt glatt
darauf, zumal ein Statist kaum mehr als 10—12 Aufnahmetage im Monate
hat. Die Filmlanfbahn ist mit Enttäuschungen, mit Mutlosigkeit und
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Opfern, mit dem Aufwand von Nerven und Gesundheit zu erkaufen.
Und der Enderfolg ist nur zu oft ein so geringer, daß das Mißverhältnis
von Einsatz und Preis allzu kraß wird. Es gibt eine besondere Film¬
begabung, die aus einer gewissen Ruhe und einer starken Eindruckskraft
der Bewegungen erzielt wird. Doch das Talent allein ist noch nicht alles.
Die entsprechende Frage beim Film bleibt stets: wie wirke ich im Bilde?
Der Begabteste kann photographisch versagen. Wo alle Welt zum Film
drängt, gibt es nur einen wohlgemeinten Rat: Hände weg vom Kino!
Das Mahnwort ist noch immer in den Wind geredet, aber ausgesprochen
muß es werden. Wenn Filmschulen Dilettanten Ausbildung und fach¬
gemäßen Unterricht versprechen, so ist das eine rücksichtslose Spekulation
auf den Massentrieb der kinosüchtigen Menge. Das Filmen läßt sich
nicht lernen. Man wird als Kinodarsteller geboren und tritt gleich das
erstemal als ein Fertiger oder Unverbesserlicher vor das Objektiv. Regie
und Übung, aber praktische, berufliche, nicht schulhafte Übung können
erst dem Fertigen die Vollendung holen. Wer immer den Zug zum
Kino fördert, stärkt nur das ohnehin allzu zahlreiche Filmproletariat, das
oft und oft, beschäftigungslos, undiszipliniert, und ohne Halt moralischer
Entartung in die Arme treibt.

In sehr schätzenswerter und sehr straffer Weise hat die Organisation
der Filmfabrikanten all die vielen kleinen Leutchen vom Film erfaßt, uni
ihnen die Möglichkeit zu einer geordneten Tätigkeit zu eröffnen. In
Berlin dient diesem Zwecke die Filmbörse, die in den Ausstellungshallen
am Lehrter Bahnhof untergebracht ist. Das Börsenleben, das sich sonst
„wild" in verschiedenen Kaffees abspielte, ist jetzt in einen Mittelpunkt
gedrängt, wenigstens was die kleine Filmwelt anbelangt. Einst war in
den Kaffees der Friedrichstadt große Börse. Dichter, Regisseur, die Rollen¬
träger und -trägerinnen, manchmal auch die „Diva" und sehr oft der
männliche Star waren dort zu treffen. Sie ließen sich sehen, besprachen
das Geschäft, zeigten Toiletten, redeten eine Sprache, die ein gewöhnlicher
Sterblicher kaum versteht, vergaßen plötzlich die Wirklichkeit und sielen in
den Stil einer Rolle; sie kokettierten, intrigierten, surrten, girrten, hatten
großartige Gebärden oder die kleine, nüchterne Geste des Alltags. Dichter
Zigarettendampf stockte wie ein riesiger Luftballon über dieser kribbelnden
Welt, aus der alle Gesichter, alle Besonderheiten, alle Linien, die vor
dem Kurbelkasten zum Bilde werden, in einem bunten Hexentanz auf¬
leuchteten. Ein klein wenig Romantik geisterte am Hellen Tage in nüch¬
terner Zeit durch ein verräuchertes Kaffeehaus.

Die kleinen Leute vom Film ivaren auf die Börse angewiesen. Hier,
an den vielen Tischchen zu ebener Erde und im ersten Stocke saßen sie,
warteten auf die Hilfsregisseure, die ab und zu mit cäsarischer Miene die
Räume durchschritten und passende Gestalten suchten. Der Blick des
Hilfsregisseurs bohrte sich in diese angestaute Menschheit, in dieses lebende
Warenlager von Spezialitäten, prüfte blitzschnell, wählte, winkte, engagierte.
Es war streng verboten, den Hilfsregisseur anzusprechen, sich ihm auf¬
dringlich in den Weg zu werfen; aber die Sprache der Augen ließ sich
nicht mundtot machen. Diese Augen sprangen den Suchenden an, sie
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bettelten und schmeichelten und boten an, sie verkrampften sich in den
Blick des Wählenden, sie hofften und bangten. Hier sitzt der „Bonvivant"
neben dem Greis mit dem verwüsteten Gesicht, der sanfte Christustyp
neben dem Dämonischen, das gleichgültige Findelkind, das sich nach Spiel
und Wiese sehnt, neben der rundlichen komischen Alten, die ehrwürdige
Hausfrau neben dem frühreifen Großstadtpflänzchen, dem halbwüchsigen,
englisch aufgemachten Mädelchen ans dem Norden, der kleine, saubere
junge Mann neben der in gepumpter Seide wogenden Talmidiva, die
niemals in ihrem schon heftig betagten Leben über die Lorbeeren der
Statisterie hinauskommen wird; die sentimentale Langweile stochert be¬
dächtig in himbeerfarbenem Eis herum, die Frau mit den verruchten
Augen dampft wie ein Schlot Zigaretten und trinkt einen Mokka nach
dem andern. In dieses menschliche Warenlager bringt das Erscheinen
des Hilfsregisseurs Bewegung und Gliederung. Viele sind berufen,
wenige aber auserwählt. Wer an einem Tage keine Gnade vor den
Augen des Gebieters über das wirtschaftliche Sein oder Nichtsein gefunden
hatte, der hatte in den nächsten Tagen sichere Aussicht auf Beschäftigung.
Es entwickelte sich auf der Grundlage des Rechtes auf Arbeit ein gewisser
Turnus, der jeden an die stets gefüllte Krippe herankommen ließ. Eintritt
zur Filmbörse hatte jeder, der mindestens dreimal gefilmt hatte und dar¬
über eine Bescheinigung und damit eine Legitimation zum Besuch der
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Börse hatte. Heute ist der Betrieb weniger romantisch aber menschen¬
würdiger und praktisch geregelt. Auch für die Mitwirkung von Film¬
kindern gelten strenge, pädagogisch durchdachte Vorschriften.

Das find die Menschen, die in buntem Wechsel die Leinwand be¬
völkern. Auch die ganz kleinen Leute, die unscheinbaren Helfer, stehen
auf bedeutsamen, für den Gesamtbetrieb wesentlichen Posten. Da ist ein¬
mal der Entwickler, dessen geschultes Auge entscheiden kann, ob das
Negativ gelungen ist, und der Irrtümer der Belichtung ausmerzt. Dann
die Filmkleberin, die ein Stückchen Film an den anderen reiht, die Film¬
enden in die Maschine klemmt und als bescheidenstes, aber durchaus nicht
unwichtiges Glied in der Kette der vielen im weißen Kittel alle Großartig¬
keiten des Films, alle Divaträume bereits zu Zelluloid erstarrt empfängt.
Der Vorführer, der das Filmband durch den Projektionsapparat laufen
läßt und für das richtige Zeitmaß der Vorführung verantwortlich zeichnet.
Nicht zu schnell, nicht zu langsam, ist sein oberstes Gesetz. Er muß Ge¬
fühl für das Tempo einzelner Szenen haben. Mag die Kleberin noch so
sorgfältig geklebt, der Vorführer noch so geschickt das Band haben laufen
lassen, plötzlich reißt der Film an einer hochdramatischen oder lyrischen
Stelle. Zwischenfälle, die sich bei aller Vorsicht nicht vermeiden lassen.
U 8 8

Eine mit so ungeheurem Aufwand, mit einer so selbstverständlichen
Überwindung von Hindernissen und Schwierigkeiten arbeitende Industrie,
die sich immer auf Superlative einstellt, mußte natürlich bald zu einem
riesenhaften Reklameapparat greifen. Es gibt Bezeichnungen, die der Film zu
Reklamezwecken geradezu ausschließlich für sich in Anspruch genommen hat.
All die tönenden Worte, die nach Riesenhaftem schmecken — Kolossalfilm,
Monumentalfilm, Klassefilm — sind ausschließlich Eigentum der Kine¬
matographie geworden. In den Fachzeitschriften der Industrie sieht es
wüst aus. Es wimmelt von „noch nicht dagewesen", von unerreicht und
beispiellos, man stolpert über das Wort Schlager; dem Käufer, für den
ja die Fachzeitschrift geschrieben ist, wird unablässig der Vorzug eines
Filmwerkes in die Ohren getrommelt, mit einer unerhörten Papier¬
verschwendung werden Serien- und Einzelfilme angepriesen, oft ist ans
einem einzigen dieser meist auf Kunstdruckpapier gedruckten Blätter bloß
ein Ausrufzeichen, ein Fragezeichen zu sehen, dem auf der nächsten eine
in lärmenden Farben gehaltene Zeichnung und dann erst Name und
Beschreibung des angebotenen Films folgen.

Im allgemeinen hängt es natürlich vom Geschmack der Filmgesellschaft ab,
wie sie Propaganda betreibt. Es läßt sich ebenso mit üblen, wie mit vor¬
nehmen und künstlerischen Mitteln Reklame treiben. Jede größere Film¬
gesellschaft unterhält ihr eigenes Propagandabureau, mit einem Presse- und
Propagandachef an der Spitze, der den Verkehr mit der Fach- und Tages¬
presse, mit den Theaterdirektionen und der Provinz regelt. Meist sind
die Pressechefs aus dem praktischen Journalismus hervorgegangen, so
F. W. Koebner, der erste Pressechef der Ufa, die jetzt in einer Dame,
Frau Vorschleißer, eine männlich umsichtige Kraft gewonnen hat, ferner
Fritz Jacobsohn, der schon manchen Film machte und in Amerika ge-
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wonnene Anregungen reichlich nützte. Was der Pressechef für den Film
leistet, läßt sich in knappen Worten gar nicht ausdrücken. Er bedient
die Tagespresse, die dem Film fast ausnahmslos einen besonderen Teil
einräumte und eine sachlich geschulte ernste Filmkritik eingestellt hat, mit
geschickt verfaßten Reklamenotizen wie mit allgemein wissenswertem Film¬
material, er entwirft geschmacklich das Filminserat, beruft den Plakatzeichner,
mit dem er sich bis in die feinsten Einzelheiten über das zu entwerfende
Werbeplakat berät; Graphiker von Rang, führend Theo Matejko, haben im
Filmplakat ihre besondere künstlerische Aufgabe gefunden. Immer seltener
werden die Plakatscheußlichkeiten, immer mehr ist das rein Künstlerische
betont, immer mehr besticht die Architektur solcher Plakate, ihr durch¬
greifender Rhythmus im Thematischen, die eigenartige Anordnung und Ein¬
komponierung der Schrift in den lebendigen Charakter des Plakats. Ganze
Straßenzüge sind mit Kinoplakaten übergossen, die Linien der Kinopaläste
verschwinden unter diesen Bildern, und für ein empfängliches Auge, das

denMist vom Gu¬
ten scheiden kann,
wird so die Straße
zur Ausstellung.
Sie schwimmt in
Farben und Li¬
nien und predigt:
Kino, Kino, Kino!

Ist schon das
Theaterstück der
Sprechbühne —
vom wirtschaft¬
lichen Standpunkt
gesehen — eine
Ware, deren Wert
genau wie bei je¬
dem anderen Han-
delsgegeustandsich
nach Angebot und
Nachfrage fest¬
stellt, so tritt das
noch viel sinn¬
fälliger beim Film
zutage, wo tat¬
sächlich so und so¬
viel Meter be¬
spielten Filmban¬
des in einer gan¬
zen Reihe von
Exemplaren (näm-

Lilian Hall-Davis. Phot. Ufa (Zu S. es) lich Kopien) in
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den Handel gelangen. Und wie jede andere Ware wandert auch der
Film durch verschiedene Hände, ehe er an den „Verkäufer" gelangt,
der das Publikum unmittelbar bedient. Wollte dieser „Verkäufer", d. h.
der Besitzer des Kiuotheaters, seinen Film gleich vom Erzeuger, dem
Filmfabrikanten, beziehen, so hätte er eine Riesenarbeit zu bewältigen.
Denn welcher Theaterbesitzer wäre imstande, den ganzen mächtigen Film¬
markt zu übersehen, aus der Zahl der fast täglich neu entstehenden Filme
gerade diejenigen auszuwählen, die für ihn, d. h. für sein Publikum ge¬
eignet find? Es ist ja klar, daß ein Luxuskino im vornehmsten Viertel
der Großstadt schon ganz andere Filme braucht, als etwa ein mittleres
Kinotheater in einer bürgerlichen Wohngegend derselben Stadt. Um
wieviel schwerer wäre es für den Theaterbesitzer in der Kleinstadt, das
Richtige zu finden! Zwar gibt die Filmfachpresse einen ziemlich lückenlosen
Überblick über alle entstehenden Filme, allein aus den Filmzeitungen
ersieht der Theaterbesitzer kaum mehr als den Titel des Films, die Namen
der Hauptdarsteller und eine kurze Inhaltsangabe. Diese Anhaltspunkte
genügen natürlich nicht, um die einzelnen Filme auf ihren eigentlichen
Gehalt hin zu beurteilen, und wollte der Theaterbesitzer sich wirklich ein
klares Bild schaffen, so müßte er alle vierzehn Tage nach einer der wenigen
in Frage kommenden Großstädte reisen und die Neuheiten des Filmmarktes
persönlich studieren. Das ist freilich unmöglich, und so tritt hier der
Zwischenhändler als notwendiger Vermittler in Funktion. Dieser Zwischen¬
händler ist der Filmverleiher. Da in den meisten Kinos kaum ein Film
länger als acht Tage „läuft", so wäre es sinnlos, wollte der Theater¬
besitzer den Film kaufen. Auch wäre es gar nicht möglich, einen erfolg¬
reichen Film in soviel Kopien herzustellen, wie nötig wären, um alle
Städte damit zu versorgen. Aus dem natürlichen Bedürfnis heraus hat
sich daher seit Jahren ein Verleihgeschäft entwickelt, bei dem der Film¬
verleiher der eigentliche Käufer ist, der den Film von dem Fabrikanten
erwirbt. Die Haupttätigkeit des Filmverleihers besteht nun tatsächlich
darin, ständig zwischen dem Wohnsitz des Erzeugers und dem seiner Kunden,
der Theaterbesitzer, unterwegs zu sein. Eine jede Filmfabrik hat in ihren
Bureaus auch einen Vorführungsraum, der es gestattet, dem nach frischer
„Ware" Ausschau haltenden Verleiher jederzeit den neuesten Schlager
vorzuführen, lange bevor der Film in der Öffentlichkeit erscheint. Der
Verleiher seinerseits kennt die besonderen Bedürfnisse seiner einzelnen
Kunden ganz genau. Er weiß, daß das „Zentral-Kino" in X-Hausen
eine Vorliebe für kurze Lustspiele hat, während das „Olympia-Theater"
in A-Stadt gern langatmige Dramen mit möglichst viel Leichen erwirbt.
Und so ist der Verleiher in der Lage, jedem einzelnen von ihm bedienten
Theater genau das anzubieten, was das Publikum dieses Theaters
liebt. Der Verleiher arbeitet meistens nach Bezirken, d. h. er hat die
Kinotheater der größeren und kleineren Städte einer bestimmten Gegend
als Kunden.

Jedenfalls ist der „Verleiher" im ganzen Filmhandel eine der ge¬
wichtigsten Persönlichkeiten, die selbst von den größten und stolzesten
Fabriken wie ein rohes Ei behandelt wird. Ja, selbst die berühmte

78



Filmdiva wird nicht
verfehlen, einen grö¬
ßeren Verleiher bei
zufälliger Begegnung
durch eine besondere
liebenswürdige Begrü¬
ßung auszuzeichnen.
DSU

Mode und Gesell¬
schaft können vomFilm
nicht unbeeinflußt blei¬
ben. Manche feine
Schneiderwerkstatt lebt
davon, daß sie die
führenden Filmkünst¬
lerinnenbekleidet, denn
der Ruf der Firma
wird gehoben, wenn
sie in einem Atem mit
dem Filmgeschäft ge¬
nannt wird. Von der
Toilette der Kinodiva
beim Rennen spricht
man, von den Klei¬
dern, die sie bei den
Filmbällen trägt, will
man den Hersteller
wissen. Wo die Mode

Helena Makowska. Phot. A. Binder, Berlin (Zu S. 02) xjo Wort zu redkN
hat, dort ist das ge¬

sellschaftliche Interesse um so stärker betont. Film und Gesellschaft haben
mannigfaltige Berührungspunkte gewonnen. Man nimmt die Filmwelt
in der großen Welt ebenso ernst wie das Theater. Die Menschen des
Films dominieren, wo sie, sei es auf Bällen, Wohltätigkeitsveranstaltungen,
Schönheitskonkurrenzen selbständig auftreten.

Film und Presse haben eine Zweckgemeinschaft geschlossen. Vor noch
gar nicht langer Zeit tat die Tagespresse die Erzeugnisse der Film¬
literatur mit wenigen Zeilen ab, als eine durch die Benutzung des
Inseratenteils erwachsene Verpflichtung. Es galt als selbstverständlich,
daß man eine Ware, die inseriert wird, nicht schmähen darf. Heute
herrscht die unabhängige ernsthafte Filmkritik in der Tagespresse; binnen kurzer
Zeit hatten sich die Filmberichterstatter der Blätter eingeschrieben und
den Aufstieg zu stilistisch gewandten, alle technischen und literarischen
Werte eines Films gewissenhaft prüfenden Kritikern gemacht. Ihr Ehr¬
geiz ist es, mit den Theaterkritikern auf gleicher Stufe zu stehen. Die
Filmindustrie tut alles, um mit der Tagespresse Berührung zu halten.
Es werden bald in den Kinotheatern, bald in den meist vornehm auf-
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gemachten Vorführungsräumen der Gesellschaften — oft in Verbindung mit
einem Tee — eigene Presseveranstaltungen gegeben. Einige Regisseure
verfallen auch auf die Idee, die Presse zu besonders interessanten Aus¬
nahmen zu laden.

So wie von der Sprechbühne Brücken zum Film geschlagen wurden,
so hat sich auch das Variete immer wieder an den Film herangedrängt.
Es ist der Ehrgeiz vieler Kräfte der Buntbühne, ihre Nummern auf der
Leinwand zu zeigen, und gelegentlich wird diese Bereicherung des bild¬
mäßigen Eindruckes von der Fabrikation nicht undankbar angenommen.
Auch die Tanzkunst behauptet ihren Platz im Kinoprogramm. Die
kultivierte Bewegung, die rhythmische Geschlossenheit der tänzerischen Pose
wäre vorbestimmt, im Filmbilde zu erscheinen, an dem Reichtum des
Ausdrucks mitzuwirken. Gleichwohl hat der Tanz im Film, sei es als
solistischer Effekt, sei es als Mengenbewegung nie besonders gut gewirkt.

Es ist kein Dörflein so klein — ein Kintopp muß drinnen sein!
In der wackeligsten Scheune, im Wirtshaus des kleinsten Fleckens hat
sich das Kino heimisch zu machen verstanden, es überschwemmt die Vor¬
orte der großen Städte und nützt die stickigen dunklen Grüfte der sreud-
und lichtlosen Mietkasernen für seine Zwecke. In andächtigem Staunen
füllt die Menge diese Kintöppe vierten Ranges und folgt hingerissen dem,
was der reichlich „abgespielte", durch vielfachen Gebrauch bereits recht
unscharf gewordene
Film da draußen zu
erzählen hat. Stullen¬
papier knistert in die
lyrischen Szenen hin¬
ein, die Liebesdinge
auf der Leinwand fin¬
den ein beherztes Echo
in den eng aneinander
geschmiegten Paaren
(Abb. S. 88), aufge¬
wühlte Phantasien
träumen von großen
Aufgaben, Helden und
Verbrecher werden für
Augenblicke geboren,
um dann im nüchter¬
neren Lichte des All¬
tags die heroischen
Masken wieder fallen
zu lassen und das
Kinoheldentum den be¬
rufenen Gauklern zu
überlassen. Im Dorf,
in der Vorstadt feiert
die Menge Andachts- Maria Korda. Phot. D'Ora, Wien (Zu S. SS)
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stunde, wenn sie die zappelnden Lügen einsaugt, einatniet wie Sauerstoff
in verbrauchter Werktagsluft. Der Kintopp -— weiß Gott, wer diesen
Namen in sinngemäßer Verquickung der Begriffe Kino und Topp — Ge¬
tränkemaß — zuerst ersonnen hat, — das „Vitaskop" oder „Bioskop"-
Theater (ein bißchen Fremdtümelei macht sich ja großartig) verzaubert die
Züge der Zuschauer; jede Regung ihres Gesichtes spiegelt die Vorgänge
auf der weißen Fläche wider. Vom Vorstadtkino zum vornehmen Licht¬
spielpalast des Stadtinneren, zum Festspielhaus der vornehmen Welt führt
ein weiter Weg. Aber die Anhänglichkeit der Menge ist da und dort
die gleiche. In den breiten, die Gestalt des Zuschauers wie ein Gebäude
umfangenden Sesseln der mit erlesenem Geschmack ausgestatteten Kinopaläste
schlägt das Herz ebenso begeistert, ist der Geist ebenso aufnahmefähig wie
draußen, wo die Stadt zum Dorfe wird, und der Palast Kintopp heißt.
8 8 8

Eine Welt für sich — eine reiche und schöne Welt — bedeutet der
Film im Dienst der Wissenschaft, im Dienst ernhafter Aufklärungsarbeit.
Der Kulturfilm, richtiger vielleicht Lehrfilm genannt, gehört zu den frühen
Errungenschaften. Er gehört aber auch der Zukunft, und um seinetwillen
mag manche Sünde, die auf der belichteten Fläche begangen wurde, ver¬
ziehen und vergessen sein. Die Verwendung des Films als Hilfsmittel
des Unterrichts oder einer volkstümlichen Kenntnisbereicherung umfaßt
alle Gebiete der anorganischen Natur, der Pflanzenwelt und des Tier¬
reiches, das weite Feld der Medizin, zahlloser menschlicher Zivilisations¬
bestrebungen und Kulturerrungenschaften. Der Beginn wurde mit der
Technik gemacht. Man zeigte z. B. die Bereitung des Käses; vom Melken
der Kuh rollte jede Zwischenstufe bis zum fertigen Käselaib vor den Augen
des Zuschauers vorüber. An wichtigen Stellen kann ein solcher Film
durch eine sinnreiche Vorrichtung durch den Stillstandsapparat auf be¬
liebige Zeit festgehalten werden. Durch diese Einrichtung vermag der
Vortragende —- solche Lehrfilme werden ja immer von erläuternden Vor¬
trägen begleitet — das Tempo der Vorführung zu hemmen und selbst
zu bestimmen. In das Reich der Pflanzen wurde der nächste Ausflug
unternommen; aberhundert rasch hintereinander auf die Fläche geworfene
Bilder hielten die winzigsten Teilstufen aus der Entwicklung einer Pflanze
fest, so daß der Beschauer wahrhaftig den Eindruck hatte, dem Werden
einer Pflanze zuzusehen; er ist Zeuge des Aufblühens der Vietoriu ksZin
oder sieht, ins Tierreich entführt, das Leben der Qualle im Meer so
genau und lebensecht, als schwämme der Zuschauer selbst neben diesen
zarten Ballons der Tiefsee umher. Der Lehrfilm geht an keinem wissen¬
schaftlichen Zweige vorbei; er weiß auch der trockenen Geographie Leben
abzuringen, zeigt die Entstehung eines Flußlaufes, zeigt, in die geschicht¬
liche Geographie abbiegend, in rasch durcheinandergewürfelten Landkarten
das Werden eines Staates, seine Vergrößerung, seinen Zerfall, fein
Wiedererstarken, besser, eindringlicher als es die tote, starre Karte je ver¬
möchte; er wirbt um Liebe und Verständnis für den Zauber von Land¬
schaften, deren windbewegte Bäume winken, deren Einwohner in male¬
rischer Volkstracht bunt und frisch vorüberziehen, zur Kirche gehen, Volks-
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feste feiern, Hausindustrie betreiben, alte Sitten und Gebräuche üben.
Wieder andere Lehrfilme eröffnen Rückblicke in verklungene Zeiten; sie
geben Einsicht in die Kulturgeschichte, entwerfen Bilder gut gestellter,
archäologisch beratener Szenen des klassischen Altertums, der mittelalter¬
lichen Romantik, des zierlichen und zärtlichen Rokokos. Die Schönheiten
geschichtlicher Trachten werden im lebendigen Flusse am lebenden Körper
gezeigt, aus dem Faltenwurf ahnt die von einer plumpen Mode geknechtete
Nachwelt die Freiheit und Zweckmäßigkeit ausgestorbener Kleidschönheit
oder auch die Verstiegenheit verirrter Moden von einst. Die Bühne kann
nie so eindringlich das Trachtenbild zeigen, denn dort ist es nur Bei¬
werk, nur Mittel zum Zweck: im Lehrfilm aber verweilt es, wird es
deutlich und unterstreicht die bezeichnenden Einzelheiten. Der landwirt¬
schaftliche Film zeigt das Leben der Bauern in allen Stunden harten
Tagewerkes und gleicht, Verständnis erweckend, die Unterschiede zwischen

Emil Jannings in „Der letzte Mann". Phot. Ufa, Berlin (Zu S. 6S)
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Stadt und Land aus. Der Jndustriefilm, groß und wuchtig, führt in
Fabriken und Werke, er läßt Hammer niedersausen, flüssiges Eisen quellen,
läßt ungeheure Werke in einer Viertelstunde gesammelter Stimmung vor
dem Auge des entrückten und beglückten Zuschauers erstehen und greift
unaufdringlich und doch zwingend hinein in die ungeheure, noch immer
ungelöste soziale Frage. Sehr interessant ist auch der Sportfilm. Da es
möglich ist, jetzt an 400 Aufnahmen in der Sekunde zu machen — bisher
brachte man es nur auf etwa 14 — so läßt eine so beispiellos ins einzelne
gehende Zerlegung eines sportlichen Vorganges — jede Teilerscheinung,
etwa des Sprunges über eine Hürde mit wahrhaft märchenhaft wirkender
Deutlichkeit verfolgen. Man steht die galoppierenden Pferde verhältnis¬
mäßig noch langsam daherkommen, sieht jeden angespannten Muskel des
Tieres, jede Regung im Gesichte des Reiters, man kann den Absprung
messen, die Tätigkeit des Reiters in jedem Bruchteil einer Sekunde ver¬
folgen. Die Bewegung von Pferd und Mensch kann aus diesen Bildern
neue, sportlich sehr wichtige Aufklärungen entnehmen.

Das wichtigste und edelste und am tiefsten in Volksnotwendigkeiten
und wissenschaftlichen Ernst eingreifende Betätigungsfeld des Lehrfilms ist
wohl der medizinische Film. (Abb. S. 33.) Die Universitäten sind über¬
füllt; von mancher wichtigen Operation kann der Student keinen klaren,
bildenden Eindruck erfassen. Der Film aber vermag die Tätigkeit des
Chirurgen in jedem Augenblick der Operation festzuhalten. Der Operations¬
film ist tatsächlich Gegenstand des medizinischen Unterrichts geworden,
denn er zeigt alles Sehenswerte deutlich, und so oft man nur will, im
klarsten und eindrucksvollsten Bilde.

Das Gebiet des medizinisch-wissenschaftlichen Films, dem noch eine
gewaltige Zukunft offen steht, ist schon heute ein überaus weites. Selbst
einen medizinisch-historischen Film gibt es; die Aufnahme zeigt eine von
dem berühmten Chirurgen Bergmann ausgeführte Unterschenkelamputation.
Ein Positiv davon befindet sich im Besitze des Berliner Kaiserin Friedrich-
Hauses sür das ärztliche Fortbildungswesen. Was der medizinische Lehr¬
film in kleinen Ärztevereinen mittlerer Städte zu leisten vermag, wo die
großen Apparate.der Universitäten nicht zur Verfügung stehen, das liegt
auf der Hand. Über den Wert, den die Kinematographie für Forschungs¬
und Sammlungszwecke hat, nur einige Worte. Unser Auge und unser
Gehirn sind bloß auf das Erfassen von Bewegungen eingestellt, die eine
gewisse Geschwindigkeitsgrenze nicht übersteigen. Die Kinematographie
aber gewährt eine wesentliche Erweiterung unseres Auffassungsvermögens.
Wir sind z. B. nicht in der Lage, den Gang des Menschen bei normaler
Geschwindigkeit in seinen einzelnen Abschnitten zu verfolgen. Mit einem
kinematographischen Apparat aber ist es möglich, mittelschnelle Bewegungen
mit erhöhter Bildwechselzahl aufzunehmen, jedoch mit normaler Bildwechsel¬
zahl wiederzugeben, so daß eine künstliche Verlangsamung der Bewegung
um ein Drittel erzielt wird. Man hat im Kinematogramm die Hebel¬
und Rotationsbewegungen des Herzens gezeigt, die Wirkung von Herzgiften
im Tierexperiment, so die augenblickliche Einwirkung des Chinins, des
Nikotins, des Chloroforms; sehr interessant sind die Aufnahmen der
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Aus dem Film „Frtderrcus Rex". Otto Gebühr als Friedrich der Große.
Phot. Ufa, Berlin (Zu S. SS)

Magen- und Darmbewegung; Filme, die Vorgänge im Geburtskanal und
geburtshilfliche Operationen verdeutlichen, sind nicht minder lehrreich.
Die wissenschaftlichen Tatsachen, die unabweislichen Forderungen der
modernen Hygiene, die Gymnastik, die Diätetik, die Samariterkunst, Ur¬
sachen und Entstehnngsweise von Krankheiten und gesundheitlichen Schä¬
digungen, all das wird ebenso wie die Mittel zur Krankheitsverhütnng
im Film vorgeführt. Wollte man auf das Anwendungsgebiet des medi¬
zinischen Lehrfilms auch nur annähernd eingehen, müßte man, um gewissen¬
haft zu sein, schon ein ganzes Buch schreiben. Mit diesen ausgesprochen
medizinischen Weiterbildungszwecken gehen die auf breite erzieherische Vvlks-
wirkung bedachten medizinischen Aufklärungsfilme ziemlich Hand in Hand.
Bei einer Vorführung der Kulturabteilung der Ufa, der Universal-Film-
Aktiengesellschaft in Berlin, wurden solche unter ärztlicher Anleitung auf¬
genommene Aufklärungsbilder gezeigt. Die volksvergiftenden Folgen der
Geschlechtskrankheiten fanden im Bilde eine abschreckende, eindringlich
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mahnende Deutlichkeit. Man sah, tief erschüttert, Rückenmarksleidende, die
die Herrschaft über ihre Gliedmaßen verloren hatten, sah die quälerischen
Bemühungen eines Paralytikers, seinen Rock anzuziehen; sah die Spiro¬
chäten, die Erreger der Syphilis, in riesenhafter Vergrößerung ihr zer¬
störendes Wesen in der Blutbahn treiben. Mehr als das abmahnende
Wort des Arztes, mehr als die beschwörende Gebärde des Soziologen kann
dieses flimmernde Bild auf der weißen Fläche wirken.

Fast unbegrenzt ist das Gebiet des Kulturfilms ; freilich, nicht alle
Hoffnungen, die sich daran knüpfen, werden erfüllt werden können, denn
die Herstellung kostet Geld, und es wird, wenigstens bei uns, noch recht
lauge dauern, bis das Wort eines amerikanischen Filmorganisators: daß
jede Schule der Welt ihren Vorführungsraum für Filme haben müßte,
zur Wahrheit geworden sein wird. Fast alle Gebiete des menschlichen
Lebens und der Geistesarbeit harren der Verwertung im Film. Der
Staatsmann, der Politiker, der Finanztechniker, alle, alle nützen den Film
zu Propagandazwecken aus. Die Eindruckskraft des Films hat sich so
recht deutlich im Kriege gezeigt. Deutschlands Feinde betrieben, in rich¬
tiger Erkenntnis der Massenwirkung des Kinos, ihre Hauptpropaganda
durch den Film. Sie Überboten einander an Unwahrheiten und Geschmack¬
losigkeiten in Propaganda- und Hetzfilmen und schürten in den „Cinemas"
stets aufs neue die erschlaffende Volkswut gegen alles Deutsche. Deutsch¬
land konnte gegen diesen „gestellten" Lügenfeldzug nichts unternehmen,
ihm fehlte ja durch die Blockade jede Wirkungsmöglichkeit auf das Aus¬
land. Für nationale Propaganda im edelsten Sinne werden wir uns
künftig mit allen Kräften einsetzen müssen. Während der fünf schweren

StraßenbUd aus Krähwinkel für den Film: „Der Unheimliche". Decarli-Film-Ges.
(Zu S. ss)
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Gräfin Agnes Esterhazy
Phot. A. Binder, Berlin (Zu S. es)





Straßenbau in expressionistischem Stil für „Caligari". Entwurf von Architekt Hermann Warm
Decla-Btoskop-Film-Gest <Zu S. 48)

Kriegsjahre war der deutsche Propagandafilm darauf beschränkt, im In¬
lands zu wirken und zu werben. Er hat es redlich getan, mochte er in
hübsch ersonnenen Bildern, in geschickt gebauten Stücken Stimmung für
die Kriegsanleihen machen oder in würdigen, ehrlichen Ausschnitten aus
dem Kriegswelttheater deutsches Heldentum in unvergleichlicher Anspannung,
oder deutsche Tüchtigkeit, deutsche Anpassungsfähigkeit und deutsche Zivili¬
sation in eindringlichen Szenen zeigen. Der Propagandafilm wirbt wie
nicht bald ein Mittel für Zeitgedanken, er kann der lautlose und doch
der beredteste Demagoge sein; ein Volksprediger, ein Volkslehrer, ein Volks¬
erzieher. Er kann die tiefere Volksfremdheit manchen Lichtspieldramas wett
machen durch die wahre, innere Volkstümlichkeit des aufklärenden, kultur¬
tragenden, Gedanken vermittelnden propagandistischen Reichtums.

Üble Berechnung hat, zumal in allerjüngster Zeit, mit dem Schlag¬
wort vom Kulturfilm oder Aufklärungsfilm bösen Mißbrauch getrieben.
Es ist geradezu empörend, was, insbesondere seit Aufhebung der Zensur,
unter der Maske des Aufklärungsfilms in die breiteste Öffentlichkeit zieht.
Zunächst beschränkte sich eine halb ehrliche, immer aber auch halb geschäfts-
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tüchtige Aufklärungsarbeit darauf, in dramatisch bewegten, ans die Grund¬
idee gestimmten Stücken das Verheerende der Geschlechtskrankheiten zu zeigen.
Man durfte dieser Tätigkeit, die, wenn auch nur geringen praktischen, so
doch immerhin grundsätzlichen erzieherischen Wert hatte, nicht in den Arm
fallen, ja, es muß mit einer gewissen Anerkennung des Regisseurs und
Filmschriftstellers Richard Oswald gedacht werden, der dieses Gebiet mit
Ernst und Geschick beging und sich von jeder Ausschreitung srep hielt,
durchaus mit sauberen Händen arbeitete. Auch vom rein wissenschaftlichen
Standpunkt ist gegen diese in Handlungen eingekleideten medizinisch auf¬
klärenden Filme nichts einzuwenden gewesen; gerade bei Kinematogrammen
über Geschlechtskrankheiten ist die dramatische Handlung das Betonte, denn
nur sie kann die ganze Tragödie des geschlechtlichen Elends so hinreißend
darstellen, daß die aufklärende und abschreckende Wirkung erzielt wird.
Ein anderer ähnlicher Film „Die siegende Sonne" wirkte im Sinne der
Volksaufklärung gegen die Volksseuche Tuberkulose. Aber, was dann
weiter aus dieser Bestrebung an übel bemäntelter Spekulationssucht er¬
wuchs, war widerwärtig. Es gehört, gottlob, bereits der Vergangenheit an.

Filmbauten: Orientalisches Stadtviertel für „Sumurun". Untversum-Film-Alt.-Ges. (Zu S. 2S)
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Filmbauten: Altägyptischer Felsentempsl von Abu-Stmbel von Architekt Hermann Seemann
Decla-Bioskop (Zu S. ssl

Immer unabsehbarer wird das Gebiet des Lehrfilms, des Kulturfilms.
Der entzückende deutsche Spielfilm „Wein, Weib und Gesang" wirbt als
flott maskierter Kulturfilm um Vertiefung der Heimatliebe. In ferne
Länder sind deutsche Filmexpeditionen vorgedrungen und haben unter
Mühen und Gefahren, mit jener Gewissenhaftigkeit, die unserem Volke
eigen ist, Land und Leute an der Quelle belauscht und uns im Bild¬
streifen lebend wiedergebracht, was ihre Augen sehen durften. In die
unendliche Schönheit der winterlichen Landschaft, des Skisports führt einer
der gelungensten, geradezu dramatisch vorwärtsgetriebenen Filme. Die
Sorge nm die Scholle breitet ein anderer Kulturfilm der Ufa vor uns
mit allem Verständnis für landwirtschaftliche Schönheit und Bedeutung.
Zu „Kraft und Schönheit" mahnt dieser Ufa-Film, der überzeugend für
körperliche Ertüchtigung Stimmung macht. Mit dem in seiner Wirkung
geradezu hinreißenden Wunder der Zeitlupe ist dem Film ein neuer, wissen¬
schaftlich ebenso wertvoller, wie optisch bezaubernder Reiz gewonnen. Die
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Vorrichtung der Zeitlupe gestattet es, wie erwähnt, in normaler Ge¬
schwindigkeit aufgenommene Bewegungen, bei der Abrollung auf der Lein¬
wand, an beliebigen Bewegungsphasen anzuhalten, zu „arretieren". Wie
in ganz langsamem Schweben gleitet das Bild dahin und eröffnet ver¬
blüffende Einblicke in die Geheimnisfe der Bewegung, die wir sonst niemals
mit der Einstellung unseres Auges allein hätten erkennen können.

Eckeners prachtvolle deutsche Tat, die Überfliegung des Ozeans mit
2 U III hat uns der Kulturfilm vermittelt und Flettners epochale Er¬
findung des Rotorschiffes unter Ausnutzung des Maguuseffekts. Beim
Flettnerfilm unterstützte das Verständnis für das wirksame physikalische
Prinzip sehr wesentlich die Einstreuung von Trickzeichnungen, die auch
Hunderte andere von Lehrfilmen belebten und amüsant machten, also eine
Materie der Erfassung des Laien näher brachten. Diese Trickzeichnungen
sind eine ungeheuer mühsame Arbeit. Dipl.-Jüg. A. Kossowsky, der so viele
vorzügliche Lehrfilme der vorbildlichen Kulturabteilung der Ufa geleitet hat,
beschreibt das Zustandekommen dieser Tricks also: Der Trickzeichner entwirft
in großen Zügen ein Bild des zu behandelnden Gegenstandes in einer Größe,
die dem Format des Tricktisches entspricht. Über diesem vierbeinigen Tifch
sind zahlreiche hochkerzige Halbwattlampen angebracht und ein Aufnahme¬
apparat. Der Verschluß des Objektivs am Apparat, dessen Höhe zum

Delorationsentwurf von Robert Dietrich für den Film: „Christian Wahnschaffe".
Terra-Film-Ges. (Zu S. S6)
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Tricktisch verstellbar sein
muß, wird von unten dnrch
eine Druckluftpumpe oder
eine mechanische Vorrich¬
tung ausgelöst, und zwar
muß das immer nach jedem
einzelnen Bilde geschehen.
Der Trickzeichner zeichnet
nun die Figuren in be¬
stimmter Stellung, nimmt
sie auf und ersetzt die Zeich¬
nung dnrch eine neue in
der Stellung bereits ab¬
weichende, oder er schneidet
aus Pappe eine Figur, ge¬
staltet ihre Glieder beweg¬
lich und erzielt damit auch
im Trick die entsprechende
Bewegung. Welche Arbeit
und welche Kenntnis der
natürlichen Bewegung ge¬
hören nun dazu, etwa einen
laufenden Mann aufzu¬
nehmen, wobei mehr als
100 Beinstellungen zu zeich¬
nen und filmisch aufznneh-
men sind. Oft nimmt eine

Delorationsentwurf von Ernst Stern für den Filin: llkine Serik V0N Trickzeich-
„Figaros Hochzeit". Tsrra-Ftlm-Ges. (Zu S. SS) nungen bis zu 20 Stunden

Arbeit in Anspruch. Populär
wurde der Trickzeichnungsfilm ganz besonders dort, wo er kleine scherzhafte
Grotesken zeigte, namentlich Bilder, in denen Tiere eine Rolle spielen. Ein
anderer Trick, der nicht auf einer Zeichnungsreihe beruht, stellt ein Mittel¬
ding zwischen figürlichem, von Personen und Gegenständen erfülltem Film
und zeichnerischem Trick dar. Es ist der Trick mit modellierten Figuren.
Will man etwa ausgestorbene Tiere, also die prähistorische Tierwelt (die
man in eine, wissenschaftlicher Erforschung angepaßte Stimmungswelt setzt)
darstellen, so behilft man sich damit, daß man mit wissenschaftlicher Treue
Tiermodelle aus knetbarem Stoff, aus Plastelin, herstellt, die man nun ganz
beliebig in ihren Stellungen und Proportionen herausarbeiten kann, die dann
photographisch ausgenommen werden. Mit Recht spricht der hochverdiente
Ingenieur Kossowsky diesem Trickfilm, dessen Art immer mehr auch auf
dem Gebiete des Spielfilms Verwendung findet, eine besondere Zukunft zu.
8 8 8

In den großen Städten sind Kinopaläste nach amerikanischem Vorbild
aufgeschossen, nur in den Linien von deutschem Geschmack gebändigt.
Architekten haben schöpferischen Einfall an ihre äußere und innere Gestaltung
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verwendet. Die prachtvollen Ufa-Theater im Reich, der Deulig-Palast
Alhambra in Berlin, die neuen Kinopaläste, die am Kurfürstendamm, dem
Broadway der Reichshauptstadt, zahlreich entstehen, sind Schlösser von
Pracht und Geschmack. Edles Material verschmäht es mit Täuschungen zu
lügen. Die holde Täuschung gehört dem belebten Bild. Orchester, auf
feinste Musikalität abgestimmt, umrahmen, von feinuervigen Dirigenten straff
geleitet, die Vorgänge auf der Leinwand. Jeder Kapellmeister hat den Ehr¬
geiz, das Stück mit einer erlesenen Begleitmusik zu verschönen. Wenn er es
nicht vorzieht, eigene Komposition dem Werk zu widmen. Manche Filme, so
der wunderbare Nibelungenfilm, gehen mit einer von ernsthaften Musikern
geschaffenen, programmatischen Musik versehen, in die Welt. Die Nibelungen-
mufik stammt von Gottfried Huppertz.

Viele Filmtheaterleiter stellen überdies zu jeder Premiere eine eigene,
besonders wirksame Außenreklame an ihren Kinotheatern bei.

Filmuraufführung! Aus allen Poren des dampfend atmenden
Lichtspielpalastes brechen Bäche von Licht. Superlative klettern keck die
Fassade hinan. Das Riesenbilderbuch der Plakate ist entblättert. Farben
winken, leuchtend hoch aufgereckte Riesenbuchstaben schmettern Namen in
die Nacht. Lässig breitet sich hinter dem gesteigerten Lärm des festlich
umspülten Theaterportals die Vornehmheit eines in Künstlerlaune blüheu-

Vorführungsraum des Ufa-Theaters, Tausntztenpalast in Berlin (Zu S. 86)
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Der Zuschausrraum des Filmpalastes am Nollsndorfplatz zu Berlin (Zu S. ss)

den Foyers. Wie ein Bakuumsauger schluckt das Tor die Menschen von
der Straße, hält die Autos mit hypnotisierender Gebärde fest. Im Film¬
palast ist Premiere — und fünfhundert Schritte im Umkreis knistert die
Luft von der Elektrizität eines Ereignisgewitters.
^88!
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Das ist, nach fünfundzwanzig Jahren, das äußere Zeichen, in dem eine
Lichtspieluraufführung vor der bewegten Öffentlichkeit der Großstadt vor sich
geht. Welche innere, welche künstlerische Entwicklung die Kinematographie
in diesem Zeitabschnitt genommen hat, das versuchte dieses Buch aufzuzeigen.
Die Kinematographie ist in dem Volksbewußtsein verwurzelt, sie ist Volks¬
besitz geworden. Wenn eine volkstümliche Ausdrucksform gegen Geschmack
und künstlerisches Gewissen sündigt, sündigt sie doppelt. Wenn sie Gutes
bringt, bringt sie es aber dreifach. Weil sie sich an eine durch Schranken
persönlichen Geschmacks nicht gebrochene geschlossene Gesamtheit wendet.
Hier Volk — hier Film. Eines strebt zum andern. Alles andere bedeutet
Stufe auf dem Weg nach oben. Diesen Weg nach oben geht, zuversichtlich, der
Film, und nicht zuletzt marschiert hier Deutschland mit, geachtet in der Welt.

Vielleicht noch vor zwei Jahren hätte ich gezögert den Satz nieder¬
zuschreiben: Der Film ist Kunst geworden. Heute darf er mit ehrlichem
Gewissen geschrieben werden.

Film ist Träger der Kultur, berufener Kulturfaktor. Film ist Weg¬
bereiter wissenschaftlicher Erkenntnis. Film ist Freude, Film ist edle
Sinnlichkeit, Film ist Kunst. In die Hände derer, die ihn schaffen, ist
die Verantwortung für ein Stück Menschenwürde gelegt. Bewahret sie . . .

Der Film gehört dem ganzen Volke. Das Lichtspiel ward zum
Spiel befruchtenden Lichtes.

„Das Auge sieht den Himmel offen.
Es schwelgt das Herz in Seligkeit-"

Im Vorstadtkino. Aufnahme von Mac-Walten, Berlin (Zu S. 75)

Druck von Velhagen L Klasing in Bielefeld
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Velhagen <L Llastngs Volksbücher
Zur Zeit sind folgende Bände lieferbar:

Band I. Rembrandt. Von H. Iantzen. Zweite Auflage.
„ 2. Tizian. Von Heinz Josten. Dritte Auflage.
„ 5. Schiller. Von I. wychgram. Zweite Auflage.
„ 7. Beethoven. Von Ferd. pfohl. Dritte Auflage.
„ 10. Albrecht Dürer. Von Hans w. Singer. Vierte Auflage.
„ II. Der Schwarzwald. Von M. Bittrich. Dritte Auflage.
„ 12. Luitpold, Prinz-Regent. von A. Achleitner.
„ IS. Bismarck. Von A. O. Meyer.
„ 19. Richard Wagner. Von Ferd. pfohl. Vierte Auflage.
„ 26. Raffael. Von E. Diez. Zweite Auflage.
„ ZS. Friedrich der Große. Von Max Hein. Zweite Auflage.
„ Z8. Gardasee. Von w. Hörstel. Zweite Auflage.
„ 4Z. Bönigin Luise. Von Herman von Petersdorfs. Zweite Auflage.
„ 48. Rubens. Von p. Gchubring. Zweite Auflage.
„ SI. Das Nibelungenlied. Von Dr.Wolfgang Golther. ZweiteAuflage.
„ S8. Der Große Rurfürst. Von w. Steffens.
„ 60. Goethes Faust. Von Barl Strecker. Zweite Auflage.
„ 6S. Gerhart Hauptmann. Von H. Gptero. Vierte Auflage.
„ 66. Vorck von lvartenburg. VonWalter vonBremen. Zweite Auflage.
„ 67. Mozart. Von Wilhelm Meyer. Zweite Auflage.
,, 79- Johannes Brahms. Von Ludwig Misch. Zweite Auflage.
„ 80. Goethes Frauengestalten. Von H. Philipp. Zweite Auflage.
„ 8S. Der Hausgarten. Von A. Jansen. Zweite Auflage.
„ 86. Thüringen. Dritte Auflage von A. Drinius.
„ 89. Die Mosel. Zweite Auflage von A. Drinius.
„ 91. Der Harz. Von Gustav Uhl. Dritte Auflage.
„ 96. München und Oberbayern. Von Max Braust. Dritte Auflage.
„ 99. Fritz Reuter. Von Walter Nohl. Zweite Auflage.
„ 104. Goethe. Von Johannes Höffner. Dritte Auflage.
„ IIZ. Das Salzkammergut. Von Franz Brosch. Zweite Auflage.
„ 135. Baiser Franz Joses. Von Richard Lharmatz.
„ 140. Hans Thoma. Von Heinrich Werner. Zweite Auflage.
„ 141. Wilhelm Busch. Von Larl w. Neumann. Zweite Auflage.
„ 142. Bino. Von Or. Max Preis. Zweite Auflage.
„ 143. Trust Moritz Arndt. Von Erich Gülzow.
„ 144. Die Mark Brandenburg. Von Erich Griebel.
„ 145. Der Maler Barl Spitzweg. Von Fritz vonOstini. Zweite Auflage.
„ 146. Lessing, von Georg Witkowski.
„ 147. Verlorenes Land, deutsches Land. Von p. Ruperti.
„ 148. Dis künstlerische Photographie. Von Matthis-Masuren.
„ 149. Das Bleinhau». Von A. wentscher.
„ ISO. Gellert. Von Fritz Fleischhauer.
„ ISI. Hamburg. Von Alfred Born. Zweite Auflage.
„ 152. Finnland. Von Paul Oskar Höcker. Zweite Auflage.
„ ISZ. Das Ruhrgebiet. Herausgegeben von H. L. von Zobeltitz.
„ 154. Der Sachsenmald. Von Alfred Born.
„ 155. Franz Schubert. Von Georg Richard Bruse.
„ 156. Max Reger. Von Or. Hermann Unger.
„ 157/8. Johann Sebastian Bach. Von Prof. Or. Larl Haffe.
„ 159. Potsdam. Von G. v. Dickhuth-Harrach.
„ 160. Lasse!. Von Willy Norbert.
„ 161. Eduard Mörikc. Von Paul Merbach.
„ 162. Armin, Deutschlands Befreier. Von Paul Ruperti.
„ 163. Die deutsche Nordsee. Von Willy Norbert.

Die Sammlung wird fortgesetzt.

Truck von Velhagen L Klasing in Bielefeld.



' L V?s, M






