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DAS DRAMA
RICHARD WAGNER'S

EINE ANREGUNG

FUNFTE AUFLAGE

Meine Richtung habe ich eingeschlagen als
Musiker, der, von der Uberzeugung des un-
erschopflichsten Reichtumes der Musik aus-
gehend, das hochste Kunstwerk, nimlich:
das Drama, will. Richard Wagner (1849).
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1914.




Alle Rechte, insbesondere das der Ubersetzung, vorbehalten,




Vorwort zur 1. Auflage.

Der Verfasser vorliegender Abhandlung beabsichtigt dem-

néchst eine Schrift zu veroffentlichen, die in gedrungener
Kiirze ein Gesamtbild von Wagner’s Leben und Wirken ent-
werfen soll. Derartiger Schriften gibt es zwar schon mehrere;
diese unterscheidet sich aber von den bisher erschienenen
dadurch, dafl sie nicht die ausfiihrliche Darlegung der Einzel-
heiten bezweckt, sondern lediglich zur selbstdndigen Er-
fassung des wesentlichen Kernes anregen will. Das kurze
Vorwort jener Arbeit gibt wohl hieriiber geniigenden Auf-
schlufl und moge deswegen hier folgen. Es lautet folgender-
maflen:

»Diese Schrift wendet sich an diejenigen, welche Wagner
schon kennen und das Bediirfnis empfinden, das Wesentliche
an dieser gewaltigen Erscheinung noch klarer und bestimmter
zu erfassen.

sDer Verfasser setzt voraus, dem Leser seien die Ein-
zelheiten aus des Meisters Leben, ebenso wie seine Kunst-
werke und seine Schriften bekannt. Uberall werden jetzt
die Werke gegeben; Einfithrungen in dieselben und Er-
lauterungen gibt es in Hiille und Fiille; auch an Lebens-
beschreibungen mangelt es nicht; die Schriften liegen in
billiger Ausgabe vor, einem jeden zuginglich. Eine Auf-
gabe blieb aber vielleicht bisher unberiicksichtigt; vorliegen-
der Versuch bezweckt diesem Mangel abzuhelfen: das Uber-
fliissige aus der Unmenge von Einzelheiten' auszumerzen,
alles Wesentliche aber in einen einzigen Strahl zu vereinigen
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und damit das Auge auf jenen Brennpunkt der Erscheinung
hinzuleiten, von welchem aus die unzihligen Gestalten des
Lebens als zusammengehorig erkannt werden. In der Viel-
heit der Erscheinungen wollen wir die Einheit der bewegen-
den Ursache auffinden; gelingt uns dies, so werden wir den
einzig richtigen Weg betreten haben, um uns ein klares und
gerechtes Bild zu machen von dem, was Wagner war und
was sein Werk ist.

»Der einzige Zweck dieser Schrift ist hierzu anzuleiten.“

Besagte Schrift besteht aus folgenden Kapiteln:

I. Das Leben. — II. Die Kunstwerke. — III. Die Kunst-
anschauungen. — IV. Die Politik. — V. Die Religion. —
VI. Die Regeneration. — VII. Das Dilemma. — VIII. Die
Bedeutung Bayreuths. — IX. Die Zukunft.

Bei der niheren Ausarbeitung mufite aber der Verfasser
zu folgender Erkenntnis gelangen: soll das Bild als ein har-
monisches Ganzes wirken, so mufl zwischen seinen ver-
schiedenen Teilen ein gewisses Gleichgewicht bestehen;
andrerseits hingt aber das Interesse fiir Wagner unleugbar
vorwiegend von dem Eindruck seiner Kunstwerke ab und
ist es darum vorerst unerlifllich, zu einer vollkommen klaren
Erkenntnis des Wesentlichen in ihnen — némlich des Dramas —
zu gelangen; eine breitere Behandlung dieses Gegenstandes
1af3t sich darum nicht vermeiden, will man Wagner iiberhaupt
begreifen lernen. Infolgedessen wiirde aber entweder die
Gesamtdarstellung zu einem Umfang anwachsen, der mit dem
Zweck des Buches nicht vereinbar erscheint, oder es miisste
jenes Ebenmafl der Teile und somit auch der beabsichtigte
Gesamteindruck geopfert werden.

Darum entschlofl sich der Verfasser, eine besondere Ab-
handlung iiber die Kunstwerke zu verdffentlichen. Sie kann
als Einleitung oder als Erginzung zu der Gesamtdarstellung
betrachtet werden. Sie bildet aber zugleich ein bestimmt
umgrenztes Ganzes.

Wien, im Mai 1892. eSS Cl
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Vorwort zur 2. Auflage.

Diese Schrift ist die erste, die ich in Buchform ver-
offentlichte. Die mangelnde Ubung und die noch un-
vollkommene Beherrschung der deutschen Sprache liefien
mich manches ungeschickt oder fehlerhaft ausdriicken; in
der vorliegenden neuen Auflage habe ich durch eine grofie
Anzahl sprachlicher und stilistischer Verbesserungen diesem
Ubelstand abzuhelfen getrachtet. Doch betreffen diese meistens
nur Nebens#chliches und ich habe es vorgezogen, Unvoll-
kommenes stehen zu lassen, lieber als den Gesamtcharakter
der kleinen Schrift zu #ndern.

Sachlich sind nur vereinzelte Anderungen vorgenommen
worden; sie schlieflen sich eng an die Verbesserungen an,
die schon in der franzosischen Bearbeitung des Jahres 1893
durchgefiihrt worden waren, stammen also aus dem Geiste
derselben Zeit. Im iibrigen habe ich das Buch gelassen
wie es geschrieben worden war; selbst von den geplanten
Erganzungen und wertvollen Bestiitigungen, die aus dem
reichen Material an seither erschienenen Briefen Wagner’s
zu schopfen gewesen wiren, habe ich bei niherer Uber-
legung abgesehen; was einmal richtig erblickt war, bleibt
richtig, und was einen wahren eigenen Wert besitzt, behilt
ihn; je geringer die Zahl der materiellen ,Belege® ist, um
so deutlicher tritt das hervor.

Noch eine Bemerkung zur Verhiitung eines naheliegenden
Mifiverstdndnisses. Das in dem Vorwort zur ersten Auflage
erwihnte Buch ist nie geschrieben worden; das Nihere
hieriiber findet der Leser in dem Vorwort zu meinem gréfieren
Werke Richard Wagner. Nicht geniigend hat man aber
bisher beachtet, dafl alles Kritische, das ich in dem Kapitel
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»Das Dilemma“ vorzubringen beabsichtigt hatte, aus letzterem
Werke wegbleiben mufite; man hat darum gewisse kritische
Ausstellungen, die ich seither gelegentlich verdffentlichte
— so z. B. iiber Wagner’s Philosophie — als eine Art
»Abfall® aufzufassen beliebt, wogegen sie, nebst manchen
anderen, die wegen wichtigerer Arbeiten bisher ungedruckt
geblieben sind, in Wirklichkeit aus der Zeit meines inten-
siven Wagnerstudiums stammen, aus der Zeit, wo ich noch
nichts iiber den Bayreuther Tondichter verdffentlicht hatte.
Es war wichtiger, die positive Arbeit zu vollbringen als
die negative, und je deutlicher man einen Meistergeist
am Werke erblickt, je klarer einem zugleich die niichterne
Unfihigkeit der meisten Menschen wird, wahres, warmes
Verstindnis dem Leben und Schaffen des Genies entgegen-
zubringen, um so weniger fiihlt man sich geneigt, es
smeistern® zu wollen. Die Grenze ist ja immer zugleich
mit dem Werke gegeben; sie liegt im Wesen alles Gestal-
teten und umgibt es mit der unverriickbaren Umrillinie des
Bestimmten und daher bestimmt Beschrinkten.

Wien, im Januar 1906. H. S& €.

Die Revision und Korrektur der 3. Auflage hat Herr Pro-
fessor Otto Kuntze in Stralsund in dankenswerter Weise iiber-
nommen. Inhaltlich ist nichts gedindert oder hinzugefiigt
worden.

Wien, im Mai 1908. ‘ EE S E

Fiir die 5. und 6. Auflage hat abermals eine Durchsicht
stattgefunden, wobei aber nur Einzelnes im Wortausdruck
verbessert wurde.

Bayreuth, im August 1913. H..S.. C:
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Das Drama Richard Wagner’s.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 1






Einleitung.

Der Zweck dieser kleinen Schrift ist ein bestimmter und
eng umschriebener. Wagner war stets und zwar von
Kind an dramatischer Dichter: zu einer lebendigen und
verstindnisvollen Erkenntnis dieser Tatsache soll das Folgende
anregen. Denn diese Einsicht ist die erste, unablissig not-
wendige, um den Kiinstler Wagner zu verstehen, und um
seine Kunstwerke wahrhaft zu begreifen.

Gewif} wire es mehr als paradox, wollte man den Musiker
in Wagner dem Wortdichter gegeniiber herabsetzen; was
man aber begreifen muf, ist, dafl die musikalische Phantasie
hier einem schaffenden Poeten gehorcht. Wie Wagner selber
gezeigt hat, die Musik ist das ,weibliche Element®, und als
solches ist es, wenn auch nicht von geringerer Bedeutung,
doch dem minnlichen Element untergeordnet. Wie das ge-
meint ist, wird diese Schrift zu zeigen haben.

Nirgends offenbart sich die strenge Einheit des Zieles,
das Wagner’s Leben zu einem so iibersichtlich klaren ge-
staltet, liberzeugender als in seinen Kunstwerken. Sieht man
von oberflachlichen Zufilligkeiten ab, so gewahrt man, dafl
diese eine einzige Reihe bilden. Zunidchst mufl hier diese
Tatsache nachgewiesen werden; sodann werden wir, von dem
durch diese Einsicht gewonnenen Standpunkt aus, die ein-
zelnen Werke betrachten. Die Betrachtung wird aber aus-
schliefllich dem dramatischen Kerne gelten, sowie der klaren
Erkenntnis, dall auch der Begriff des Dramatischen in dem
neuen Drama ein neuer ist.

Wir werden sehen, dafl Wagner vom Drama ausging; daf3
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er nie etwas anderes gewollt hat als das Drama; daf} er sich
der Oper nur deswegen bediente, weil er eines musikalisch-
szenischen Apparates zur Verwirklichung seiner dramatischen
Absichten bedurfte und diesen in der Oper eine Zeitlang zu
finden glaubte; dafl der Entwicklungsgang seines eigenen
intuitiven Schaffens ihn endlich zu der Einsicht fiihrte, es
handle sich um eine ganz neue Kunst, wobei ihm dann auch
ihre Grundprinzipien aufgingen. Aus der Betrachtung dieser
Grundprinzipien wird klar hervorgehen, dafi diese Tat nicht
eine Reform, sondern eine Neugeburt bedeutet, dafl man
also die Werke der ersten, nicht vollig bewufiten Zeit nur
vom Standpunkte der Periode des erlangten Bewufitseins
aus wirklich wiirdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum
Bewufitwerden des unbewufit Vorhandenen bilden.

Sodann werde ich diese Werke der ersten Periode einer
kurzen Betrachtung unterziehen und zeigen, dafl sie Dramen
sind, deren Verstidndnis als Dramen aber zum Teil durch
die Opernform, zum Teil durch gewisse Schwankungen in
der Anwendung der verschiedenen Ausdrucksmittel erschwert
wird. Die Werke aus der Zeit des vollbewufiten Schaffens
in einer neuen Kunstform muf} ich ausfiihrlicher behandeln;
auch hier aber werde ich den dramatischen Dichter allein im
Auge haben und zu zeigen suchen, dafl Wagner mit seinem
neuen Kunstwerk neue Wege wandeln durfte und mufite,
und dafl er hiermit der Dichtkunst eine bisher ungeahnte
Welt eroffnet hat, in welcher, wie er selber sagt, ,ewig neu
zu erfinden sein wird.“

Ausgeschlossen bleibt dagegen jede technische Abhand-
lung. Dafl Wagner unsere Ausdrucksmittel in musikalischer
und dichterischer Beziehung bereichert hat, ist nicht das
Wesentliche; das erhellt schon aus der Tatsache, dafd seine
Erfindungen auf den Gebieten der Harmonisation, Instrumen-
tation und Diktion bereits Gemeingut geworden sind, wihrend
die Kunst, in deren Dienst er diese Neuerungen einfiihrte,
bis jetzt unverstanden und einflufllos geblieben ist.
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Geschichtliches.

Als Kiinstler und Mensch schreite
ich einer neuen Welt entgegen.
Richard Wagner.






ie erste und unerlifllichste Einsicht ist, zu begreifen,

dafl Wagner von allem Anfang an in erster Linie drama-
tischer Dichter war; die zweite, dall seine dramatische Be-
gabung von Hause aus in einem besonderen, individuellen
Gestaltungstriebe sich kund gab, bei welchem Wort und Ton
als gleich notwendig sich betatigten.

Als Kind hat ihn von allen Unterrichtsgegenstinden die
Dichtkunst am meisten begeistert und zwar vor allem die
epische und die dramatische; und als er ungeféhr fiinfzehn
Jahre zihlte, arbeitete er zwei ganze Jahre lang an einer
groflartig angelegten Tragodie. Diese Tatsache ist hochst
bezeichnend. Wir sehen, daf} die poetische Inspiration schon
im zartesten Jiinglingsalter nach der festen Gestaltung des
Wortes und nach der bestimmenden Mitwirkung des Auges
verlangte. Wir haben also einen Seher vor uns, das heifit
einen Dichter, im Gegensatz zu dem blofl musikalisch an-
gelegten Menschen, dessen Vorstellungswelt eine véllig
neblige sein kann und selbst bei genialen Tonkiinstlern
hiiufig ist. Als seine Tragédie aber vollendet war, faflite der
Jiingling den Entschlufl, sie mit Musik zu versehen; er
empfand, dafl er seine dramatische Absicht ohne die Mit-
wirkung der Musik nicht vollkommen verwirklichen kdnnte.
— Eine poetisch-dramatische Idee ist also der Grund des
Werkes; diese Idee verlangt nach der falbaren Gestaltung,
die sie nur durch den Verstand und durch das Auge er-
langen kann, das heifit, sie verlangt nach dem Worte und
nach der leibhaftigen Darstellung auf der Biihne; ihr Ge-
fithlsinhalt ist aber ein derartiger, dal er unbedingt — um
den Absichten des Dichters gemafl in die Erscheinung zu
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treten — die Mitwirkung der Musik erfordert. Und wenn
Wagner uns erzidhlt, ,ich traute mir ohne alles Bedenken zu,
diese so notige Musik selbst schreiben zu kénnen® (I, 9)!),
so werden wir erkennen, dafl einem musikalisch ginzlich
Unerfahrenen dieses Vertrauen gewifl einzig aus dem Ge-
fithl der Notwendigkeit und Unentbehrlichkeit der Musik er-
wachsen konnte.

Schon in diesem Erstlingswerke erblicken wir also den
ganzen Wagner: Anlage und Begabung treten scharf hervor.
Nicht mit dem Talent musikalischer Wunderkinder tritt Wagner
in das Leben, sondern die Befihigung zur Musik erwacht
erst auf das Geheifl der Poesie. Die Dichtung, ihrerseits,
ist nicht etwa als Textunterlage zu einem Tongemilde er-
dacht, sondern als eine deklamierte Tragdodie, und erst als
sie fertig ist, gewahrt der Dichter, seine poetische Absicht
fordere unerlidfillich die Mitwirkung der Musik und seine
Dichtung lasse sie zu.

Diese besondere Art der dichterischen Anlage ist die
Gottergabe, die Wagner mit auf die Welt bringt: er ist
zugleich Dichter und Musiker.

Wollen wir aber nicht an der Oberfliche bleiben, son-
dern eine Einsicht in das Wesentliche dieser Anlage ge-
winnen, so diirfen wir nicht eher ruhen, als bis wir erkannt
haben, dafl er nicht Dichter und auch Musiker ist, als ent-
hielte er gewissermaflen in monstroser Art zwei auflierordent-
liche Anlagen, sondern, dafl im tiefsten, verborgensten
Grunde gerade dem poetischen Gestaltungstriebe musikalische
Sehnsucht zugrunde liegt, und dafl die Musik, welche dann
der Dichtung — wie Duft den Bldttern und Bliiten eines
Baumes — entstromt, doch recht eigentlich der gestaltende,

1) Zitate ohne nihere Bezeichnung beziehen sich ausnahmslos
auf: Richard Wagner’s Simtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig,
Verlag von Breitkopf & Hirtel und C. F. W. Siegel’s Musikalien-
handlung (R. Linnemann). Die Seitenzahlen nach der mafigebenden
grofien Ausgabe, die auch die Besitzer der kleinen Ausgabe, durch
Benutzung der vergleichenden Tabellen, leicht auffinden kdnnen.
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wenn auch unsichtbare Saft dieses Baumes ist. Bald kommen
wir ausfiihrlicher hierauf zuriick; doch kann man es gar
nicht zu oft wiederholen; denn hiermit ist der Schliissel zu
der Erkenntnis der Eigenart dieses Poeten gegeben.
AuBlerst bezeichnend ist der zweite poetische Versuch
Wagner’s, ebenfalls ein dramatischer. Gleichzeitig von
Beethoven’s Pastoralsymphonie und von Goethe’s Laune des
Verliebten angeregt, dichtete er ein Schiferspiel und be-
richtet: ,Hier machte ich gar keinen dichterischen Entwurf,
schrieb Musik und Verse zugleich, und lief’ so die Situationen
ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen® (IV, 312).
Fiirs erste geniigt es, unzweifelhafte Zeugnisse dieser
Uranlage jenen beiden ersten Werken aus den Kinderjahren
entnehmen zu konnen. Diese Zeugnisse sind um so wert-
voller, als bald darauf eine mifiverstindnisvolle Zeit folgte.
Aufgabe einer Lebensschilderung ist es, zu zeigen, durch
welche Verkettung von Umstinden Richard Wagner, einige
Jahre nach der Abfassung seiner ersten Tragodie, Kapell-
meister und Opernkomponist wurde. Hier geniigt es, darauf
hinzuweisen, dafi die Miflverstidndnisse, die noch heute jeder
verniinftigen und gerechten Auffassung der Werke des grofien
Wort-Tondichters einen méchtigen Damm entgegensetzen,
sich zum allergréfiten Teil aus den zufilligen Auflerlich-
keiten jener kaum fiinfzehnjdhrigen Episode herleiten. Es
handelt sich um die Zeit zwischen 1834 und 1849. Dieser
verhiltnisméBig so kurze Abschnitt des Lebens, die Uber-
gangszeit zur Reife, die Sturm- und Drangperiode, hat
Wagner in den Augen der Welt ein fiir allemal zum be-
rufsméfligen Musiker und zum Opernkomponisten gestempelt.
Dafl er in der ganzen zweiten Hilfte seines Lebens, trotz
aller Entbehrungen der Verbannung, niemals mehr Kapell-
meister wurde, noch eine Oper zu schreiben unternahm,
und dafl er sogar seine von ihm personlich einstudierten
groflen Werke stets von anderen dirigieren liefl, das wird
einfach iibersehen. Und doch, will man Auferliches zur Richt-
schnur nehmen, so sollte man wenigstens konsequent sein.
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Befestigt wird der irrige Standpunkt namentlich durch
folgende Tatsache: Wagner selber war wihrend jener Uber-
gangszeit in einem Wahn befangen. Er wollte fiir die Opern-
biihne schreiben und glaubte wirklich, seine Werke seien
»Opern“, im landldufigen Sinne des Wortes. Sie waren es
aber nicht. Fiir seine eigene Entwickelung war dieser Irr-
tum von verhdltnismédflig geringem Belang; denn mit jedem
neuen Werke machte er einen méchtigen Schritt vorwirts
zur Erkenntnis seiner selbst und des neuen Dramas, das er
der Welt zu offenbaren bestimmt war. Gerade in diesen
Werken und durch sie verschaffte er sich Klarheit und iiber-
wand er den Irrtum. Wollen aber auch wir uns Klarheit
verschaffen in bezug auf Wagner’s grofie Kunstwerke der
letzten Zeit, so ist vor allem nétig, daBl auch wir den Irrtum
iiberwinden, der uns glauben 14B8t, Wagner’s Werke aus der
ersten Periode seien lediglich Opern. Das Bezeichnende an
ihnen ist gerade, daBl nur ihre #uflere Gestaltung der
Opernform angehort, wihrend des Dichters Genius — schon
vom allerersten Werke an — in diese Form einen Inhalt hinein
zu zwingen sucht und auch wirklich hineinzwéngt, den sie nicht
fassen kann. Diese Werke stellen die ersten Schritte dar zur
Auffindung der vollendeten Form fiir das neue Wort-Tondrama.

Da ich nun gerade die starre Auflerlichkeit bekimpfe,
die mit einem blolen Worte, mit einer Benennung, ein
Urteil auszusprechen vermeint, so bin ich selbst weit ent-
fernt, auf einen Namen zu grofien Wert zu legen. Besteht
jemand darauf, diese Werke Opern zu nennen, so mache ich
ihm das Recht hierzu nicht streitig; der Aufleren Gestalt
nach sind sie ja Opern, und Wagner hat sie selber fast
immer so bezeichnet. Wenn ich sie nicht Opern, sondern
Dramen nenne, so geschieht das lediglich, um die Aufmerk-
samkeit auf den inneren Kern zu lenken und um eine Er-
kenntnis anzubahnen.

Von 1833 bis 1848 entstanden nun die ersten acht
Werke, und zwar stets in Paaren und in Zwischenriumen
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von etwa fiinf Jahren: Die Feen und Das Liebesverbot,
Rienzi und Der fliegende Holldinder, Tannhduser
und Lohengrin, Siegfried’s Tod und Friedrich der
Rotbart.

Jedem aufmerksamen Beobachter wird dieses Auftreten
in Paaren aufgefallen sein; und wenn eine nidhere Betrachtung
ihm gezeigt hat, dafl die beiden Werke eines jeden Paares
in einem gewissen Sinne sich antagonistisch gegeniiberstehen,
in einem anderen Sinne sich erginzen, so wird er die Uber-
zeugung gewinnen, diese Erscheinung sei keine zufillige.
Eine weitere Bestitigung wird ihm die Betrachtung der
unausgefiihrt gebliebenen Entwiirfe gewdhren. Denn er wird
entdecken, dall jener Antagonismus, welcher in dem ersten
Paare, Die Feen und Das Liebesverbot, schon deutlich
ausgesprochen war, in dem letzten Paare, Siegfried’s Tod
und Friedrich der Rotbart (beide aus dem Jahre 1848),
zu der absoluten Gegeniiberstellung eines Musikwerkes und
eines gesprochenen Schauspieles heranwichst.

Dieses paarweise Auftreten so stark kontrastierender
Schopfungen, die man kaum dem selben Autor zuschreiben
wiirde, dringt sich uns wie ein hohes Ritsel auf. Wir ver-
muten, dafl die Erscheinung tief begriindet sein miisse. Dem
ist auch so.

Ich weise den Leser auf den richtigen Weg zum Ver-
stindnis der ritselhaften Erscheinung, wenn ich sage, es
handle sich hier gewissermafilen um einen Konflikt zwischen
dem Dichter und dem Musiker, genauer gesprochen, zwischen
dem Wortdichter und dem Tondichter. Diese Aussage ist
keine ganz buchstédblich unanfechtbare; zur vorldufigen Orien-
tierung kann sie aber gute Dienste leisten.

In jener Zeit also, die bis 1848 reicht, sehen wir
Wagner eine stattliche Anzahl Biihnenwerke entwerfen und
zum groflen Teil ausfiihren. Daf} alle diese Werke aus rein
dramatischer Inspiration hervorgingen und folglich eine
einzige Reihe mit den spiteren bilden, werden wir bald er-
kennen. Zwei Merkmale aber sind fiir sie bezeichnend und
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unterscheiden sie von den folgenden: ihre #iuflere Gestalt
wird durch die Benutzung der vorhandenen Opernform be-
stimmt; ihr innerer Gehalt strebt zwar nach jenem voll-
kommen erschopfenden Ausdruck, den nur die Verbindung
von Dichtkunst und Musik zu geben vermag; da aber das
Geheimnis der innigen Verschmelzung beider noch nicht
gefunden ist, so entstehen Schwankungen in der Anwendung
dieser Ausdrucksmittel und wir erhalten eine Reihe von
Werken, in denen das Verhiltnis von Dichtkunst und Musik
die verschiedensten Stufen durchschreitet, von dem reinen
»Musikdrama“ Rienzi an bis zu dem nur noch rezitierten
Friedrich Rotbart. Die #uBleren Zufilligkeiten der Ge-
staltung sind von zu geringem Belang, als dafl sie uns jetzt
aufhalten diirften, und eine wahre Schitzung der Bedeutung
dieser Werke werden wir erst in der Folge gewinnen;
gehen wir also gleich weiter, und sehen wir zu, was im
Jahre 1848 geschah.

Die dramatischen Grundideen erfordern bei Wagner das
Zusammenwirken von Dichtung und Musik. Wie sollen diese
zwei Sprachen nun vollig harmonisch und zu einem ein-
heitlichen Ausdrucke verschmelzen, und zwar derart, daf
keine von beiden eine Beeintridchtigung erleidet, vielmehr
jede erst recht uneingeschrinkt nach ihrer Eigenart sich
entwickeln kann? Das war das Problem.

Bis 1848 suchte Wagner die Losung, wo sie auf den
ersten Blick zu liegen schien, ndmlich in einem ,Wie“?
» Wie konnen Wort und Ton zu einem héchsten, erschépfen-
den dramatischen Ausdruck zusammenwirken?* — Daf} sie
es konnen, bezweifelte er nicht. Er stellte sich ja auch
keine theoretische Frage; vielmehr suchte er diese Frage in
seinen Werken durch die Tat zu 16sen. Jede dramatische
Idee, die ihn anregte, war ihm recht; zu der Darstellung
auf der Biihne erwies es sich aber stets als unerlidfilich,
Wort und Ton heranzuziehen; denn erst ihr Zusammenwirken
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tat seinem dramatischen Empfinden Geniige. Doch mit jedem
neuen Werke entstand von neuem die Frage nach dem ,, Wie“?

Ganz &hnlich hatte sich Gluck die Frage gestellt; er
suchte sie durch eine gewissenhafte Vermihlung von Ton
und Wort zu beantworten; der Erfolg war nur eine Reform
der Oper, nicht die Geburt eines wahren Dramas. Mozart
hatte in Teilen seiner herrlichen Opern das Problem tat-
sichlich geldst, aber unbewufit und ohne dafl er oder andere
die grundsitzliche Bedeutung seiner Neuerungen gemerkt
hitten. Wagner ging nun insofern den selben Weg wie
Mozart, als er zuerst unbewufit die Losung haufig fand; mit
anderen Worten, er ging den Weg des echten, genialen
Kiinstlers. Ihm konnte dieser Erfolg aber unmdéglich geniigen,
weil er eben nicht, wie Mozart, nur Musiker, sondern auch
Dichter war, und vor allem, weil jedes seiner Werke aus
einer tiefen dramatischen Idee entsprang, welche auf der
Biihne lebendig werden sollte. Er vermochte es nicht,
Musik zu einem Text zu schreiben, sondern Dichtung und
Musik mufiten innig verm#hlt aus einem einzigen Quell
entstromen, dem Drama. Im Herzen des Poeten Wagner
waren sie auch von jeher eins. Bei der Ausfiihrung jedoch
stellten sich Ungleichheiten und ein Schwanken im Gebrauch
der Ausdrucksmittel ein; zum Teile riihrten sie von der
ganzen Beschaffenheit unseres Begriffes ,Oper®, zum Teile
aber von einem tiefer liegenden Grunde her. Auf diesen
kam nun Wagner im Jahre 1848.

Als er ndmlich nach Vollendung des fast rein musika-
lischen Werkes Lohengrin an die Gestaltung eines neuen
Dramas, Friedrich der Rotbart, ging, bemerkte er, daf
dieses gar keiner Musik bediirfe, was fiir Wagner bedeutete,
dafl es gar keine Musik zulasse. Und da ging es ihm pl6tz-
lich auf, das Problem selbst sei falsch gestellt. Er sah ein,
dafl es sich nicht um ein ,Wie“, sondern um ein ,Was¥,
handele! Nicht so darf man fragen: ,wie konnen Wort und
Ton zu einem hé6chsten, erschdpfenden Ausdruck zusammen-
wirken?“, sondern: ,was fiir ein Gegenstand ist es, der

13



eines so erhabenen Ausdruckes bedarf? und der ihn folglich
fiir seine kiinstlerisch vollendete Darstellung erheischt?“
Das ,Wie“ ist im Verhiltnis nebensichlich und entzieht sich
vielleicht jeder dogmatischen Beantwortung.

Ich bitte den Leser, sich der grofien grundsitzlichen Be-
deutung dieser verinderten Fragestellung recht klar bewufit
zu werden. Denn aus diesem ,Was“? entsprang die neue
und vollkommenste dramatische Kunst; eine Kunst, die sich
nicht nur durch die Wahl der Ausdrucksmittel, sondern im
Gegenteil vor allem durch ihren — die neuen Ausdrucks-
mittel bedingenden — Inhalt von den anderen Formen des
Dramas unterscheidet. Sobald die Frage klar gestellt war,
war auch die Antwort da. Wie sollte der Mann, der die
Antwort vor bereits zehn Jahren, in der Konzeption des
Fliegenden Hollinders unbewufit gegeben hatte, sie jetzt
nicht sofort finden? Sie kam wie eine plotzliche Offen-
barung: ,Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fafilich ist,
bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; je mehr
er aber zu einem Gefiihlsmomente sich ausdehnt, desto be-
stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent-
sprechender Fiille endlich nur die Tonsprache ermdglichen
kann. Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt
dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist
das von aller Konvention losgeloste Reinmensch-
liche“ (IV, 388).

In diesen wenigen Worten liegt die schopferische Tat
von Wagner’s Leben.

Indem die unmittelbare Veranlassung zu dieser Einsicht
aus der Beschiftigung mit Friedrich der Rotbart hervor-
ging, wurde das Jahr 1848 zum Wendepunkt in der Ge-
schichte von Wagner’s kiinstlerischem Schaffen. So wie sein
Leben, wird auch sein kiinstlerisches Schaffen durch das
Jahr 1848 in zwei scharf geschiedene Perioden getrennt.
Jede umfafit fiinfunddreiflig Jahre. Die erste ist die Periode

des unbewufiten, die zweite die des bewufiten kiinstlerischen
Wollens.
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Nichts kann mehr irrefiihren als die iibliche Einteilung
der Bithnenwerke Wagner’s in drei Gruppen, von denen die
erste bis einschliellich Rienzi reicht, die zweite den
Fliegenden Hollinder, Tannhiuser und Lohengrin,
die dritte die spdteren Werke umfafit. Anstatt das Ver-
stindnis zu f6rdern, gehort diese iiberall eingebiirgerte
Redensart von den ,drei Manieren“ zu jenen oberflichlichen
Gedankenlosigkeiten, welche die Einsicht in Wagner’s grad-
gerichteten Lebensgang beinahe unméglich machen. Die Un-
stichhaltigkeit jener Einteilung geht schon zur Geniige daraus
hervor, dafl der Fliegende Hollinder in fester Gestalt
bereits dastand, ehe Rienzi fertig komponiert war, und dafl
Wagner zwischen dem Fliegenden Hollinder und Tann-
hiuser die Sarazenin schrieb, die sich dem Rienzi
wieder ndherte. Geht man auf den Grund, so sieht man
Wagner’s Drang nach dramatischer Gestaltung sich von seiner
Kindheit an in einer einzigen geraden Linie bewegen; gegen
die groflartige Einfachheit dieses Gestaltungstriebes ver-
schwinden die #ufleren Zufilligkeiten; wer Wagner schildern
will, hat ihre Nichtigkeit aufzudecken. Die Einteilung in
zwei Perioden entspricht dagegen einem inneren Vorgange,
sie bringt eine tiefe Wahrheit zum Ausdrucke. Wagner
selber sagt: ,Als ich den Friedrich — mit vollem Wissen
und Wollen aufgab, — — hatte ich eine neue und ent-
scheidende Periode meiner kiinstlerischen und menschlichen
Entwickelung angetreten, die Periode des bewufiten kiinst-
lerischen Wollens auf einer vollkommen neuen, mit unbe-
wufiter Notwendigkeit von mir eingeschlagenen Bahn, auf
der ich nun als Kiinstler und Mensch einer neuen Welt ent-
gegenschreite“ (1851).

Die folgenden Werke, geschaffen auf der Grundlage jener
oben erwihnten Einsicht und befreit von dem Gespenst der
Oper, offenbaren diese ,neue Welt*.

Waren diese zwei Perioden durch eine mathematisch
scharfe Linie geschieden? Nein, das wire psychologisch
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unmdoglich. Zuerst bestiirmten neue dramatische Ideen den
Dichter, der, von dem pldtzlich hereingebrochenen Lichte noch
geblendet, sie nicht zu vollendeter Gestaltung zu fiihren
vermochte, der uns aber in Wieland der Schmied und
Jesus von Nazareth herrliche Zeugnisse aus jener Zeit
hinterlassen hat. Dann erkannte der Meister die Notwendig-
keit der Sammlung, und in der nun folgenden Reihe von
Schriften verschaffte er sich volle Klarheit iiber die Bedeu-
tung und die Tragweite der von ihm selbst vollbrachten
Tat. ,Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf
meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zuriick-
blicken, als ich fiihle, dafl ich mir selbst dabei vollkommen
klar geworden bin“, schreibt Wagner an Uhlig. Kunst und
Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft (1850),
Oper und Drama (1851), sind eigentlich Selbstgespriche;
wer hitte sie damals verstehen sollen? wir wissen ja auch,
dafl sie von niemandem verstanden wurden. Wagner selber
gesteht: ,Ich mufite mir immerfort wie ein monologisieren-
der einsamer Wanderer vorkommen®“. Erst mit Eine Mit-
teilung an meine Freunde (1851) wendet er sich wieder
an die Welt; jetzt aber nicht mehr, wie vor 1848, an die
gesamte Mitwelt, sondern eben nur an seine Freunde, das
heifit, an diejenigen, die mit ihm ,einer neuen Welt ent-
gegenschreiten® wollen. Dann erst nahm er das dramatische
Schaffen wieder auf.

Man sieht, dafl die genannten Schriften einen wesent-
lichen Bestandteil des kiinstlerischen Schaffens bilden. In
ihnen erst gelangte Wagner zum Bewufltsein seiner eigenen
Bedeutung, und auch wir kénnen wohl nicht anders als durch
ein Versenken in diese Schriften ein erschopfendes Bewufdt-
sein davon erlangen, was Wagner ist. Denn wenn auch die
durch Wagner geschaffene, neue dramatische Kunst organisch
aus den idlteren Kunstformen hervorgegangen ist, so muf} ihr
doch — soll sie Wurzel schlagen und aufbliithen — der
Boden bereitet werden, was nur durch das Verstindnis des
Angestrebten moglich ist. Wagner ,schreitet einer neuen
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Welt zu“; nirgends in der alten kann seine Kunst wirklich
gedeihen, vor allem dort nicht, worauf sie meistens ange-
wiesen ist, auf den Opernbiihnen; und Bayreuth ist nur eine
moglichste Anniherung an das Ertriumte. Diese Schriften,
von Wagner auf der Sonnenwende zwischen zwei Lebens-
perioden verfafit, sind der richtige Weisheitsborn fiir uns
alle, die wir auf der Scheidewand zwischen zwei Welt- und
Kunstepochen stehen.

Fiir den niheren Zweck dieses Kapitels ist nun vor allem
die Einsicht wichtig, dal wir erst von diesem Ruhepunkte
aus einen klaren Uberblick iiber das gesamte dramatische
Schaffen des Meisters gewinnen, sowohl iiber das voran-
gegangene wie’ iiber das nachfolgende. Deswegen soll der
nun folgende Abschnitt einer niheren Betrachtung des Haupt-
ergebnisses dieser Schriften beziiglich des Wort-Tondramas
gewidmet sein. Erst wenn wir dariiber Klarheit erlangt
haben, werden wir die einzelnen Werke untersuchen, und
zwar stets von diesem Standpunkte des mit vollem Bewufit-
sein erkannten und gewollten Kunstwerkes aus; dann werden
wir einsehen, dafl die Werke der ersten Periode der Aus-
druck des inneren Strebens nach dem deutlich Geahnten,
aber noch nicht logisch Erfafiten sind, und hierdurch werden
wir wiederum fiir die Beurteilung der Werke der zweiten
Periode eine breitere und fruchtbarere Grundlage bereitet
haben.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 2
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Die Betrachtung, die wir jetzt der entscheidenden Tat
des Jahres 1848 widmen miissen, der ,,Bestimmung
des Inhaltes dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen
hat“, wird eine kurze sein. Der Zweck dieser Schrift ist
nur, einzufiihren, anzuregen; der Kenner moge mir also
verzeihen, wenn vieles Wichtige iibergangen wird; es ge-
schieht mit Absicht. Auf manches wird iibrigens an an-
deren Stellen aufmerksam gemacht. Hier soll nur so viel
vorgebracht werden, wie zur Beleuchtung der betreffenden
Frage unerldfilich notwendig ist.

Eigentlich gibt es drei reinmenschliche Kunstarten, wie
Wagner, in dem ,Kunstwerk der Zukunft® ausfiihrlich dar-
tut: Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst. Aus dem Zu-
sammenwirken dieser drei entstand das antike Drama. Die
Jahrtausende haben die Ausdrucksmittel, iiber welche diese
Kunstarten verfiigen, erweitert, geéndert; vor allem die
der Tonkunst, welche, einem ,tief innerlichen Bediirfnisse
der ganzen modernen Menschheit zu Folge,“ aus diirftigen
Anfingen zu einer gewaltigen Macht angewachsen ist. Auch
heute aber wird das vollkommene Drama nur durch das
Zusammenwirken dieser drei entstehen kénnen (wobei wohl
zu bemerken ist, dal man unter Tanzkunst die Mimik im
weitesten Sinne, also auch jede Gebirde, jede sichtbare Be-
wegung zu verstehen hat). Dafl dem so ist, ergibt sich
schon aus dem Begriffe eines ,vollkommenen“ Dramas, als
welches nur ein solches zu gelten hat, das sich an den
ganzen Menschen wendet.
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Unm uns aber von dem ganzen Menschen eine deut-
liche Vorstellung zu machen, miissen wir ihn als aus zwei
Teilen zusammengesetzt denken; alle Denker der Welt, wie
verschieden ihre Terminologie auch gewesen sein mag,
haben das anerkannt. Die tatsichliche Einheit des Indivi-
duums wird dadurch nicht geleugnet. Es gibt einen logisch
denkenden, sinnlich ergreifenden Menschen, und es gibt
einen intuitiv erfassenden, im Gefiihl sich kundgebenden
Menschen. Tritt man nun an diese Erscheinung nicht vom
philosophischen, sondern vom kiinstlerischen Standpunkte
heran, so fafit man sie am allerklarsten mit Wagner folgen-
dermafien zusammen: ,Der Mensch ist ein &“uflerer und
ein innerer. Die Sinne, denen er sich als kiinstlerischer
Gegenstand darstellt, sind das Auge und das Ohr: dem
Auge stellt sich der duflere, dem Ohre der innere Mensch
dar“ (III, 78). Hiufig nennt auch Wagner den #Hufleren
Menschen den ,Leibes-“, den inneren den ,,Herzensmenschen.
Zwischen diesen beiden, Auge und Ohr, steht aber ver-
mittelnd der Verstand, dessen der Sinnlichkeit sich zuwen-
dende — oder mit anderen Worten ,kiinstlerische“ — Titig-
keit die Phantasie ist. Wir gelangen also auch hier zu einer
Dreifaltigkeit: Auge, Ohr und Verstand, deren Parallelismus
mit der vorigen, Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst, ein
strenger ist.

Die Grundanschauung Wagner’s ist nun folgende: ,Wo
es den unmittelbarsten und doch sichersten Ausdruck des
Hochsten, Wahrsten, dem Menschen iiberhaupt Ausdriick-
baren gilt, da mufl auch der ganze vollkommene Mensch
beisammen sein, und dies ist der mit dem Leibes- und
Herzensmenschen in innigster, durchdringendster Liebe ver-
einigte Verstandesmensch, — keiner aber fiir sich allein®
{1, 8t1).

Man mag diese Anschauung teilen oder nicht, jedenfalls
hat man kein Recht, iiber Wagner zu reden, wenn man sie
nicht kennt und vollkommen begriffen hat; denn sonst weif3
man nicht, was er in seinem Kunstwerke erstrebte.
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Wie verhalten sich nun unsere gewdhnlichen Vorstel-
lungen von Musiker und Dichter zu jener soeben gegebenen
Definition des ,ganzen Menschen?*

Unter Musiker verstehen wir fast ausnahmslos einen
Kiinstler, der sich ausschliefilich an das Ohr, also ausschliefi-
lich an den Herzensmenschen wendet. Der Dichter da-
gegen wendet sich, wenn er nur zum Gelesenwerden schreibt,
ausschliefflich an die Phantasie; ist er Biihnendichter, so
gebraucht er wohl das Ohr als Organ zur Mitteilung der
Verstandessprache, in Wahrheit wendet er sich aber nur an
die Phantasie und an das Auge. Vereinigt wenden sich
Dichter und Musiker an Auge und Ohr im Tanz, an Phan-
tasie und Ohr im Liede. Fiir unseren augenblicklichen Zweck
geniigt es festzustellen, dafl, wenn, wie soeben behauptet wurde,
der dramatische Dichter sich an Phantasie und Auge, der
Musiker sich an das Ohr richtet, beide vereint dem ,gan-
zen, vollkommenen Menschen“ Geniige tun miissen; wobei
wohl zu bemerken ist, dafl der Dichter nicht nur durch den
Verstand auf die Phantasie wirkt, sondern auch als Seher
dem Auge die greifbare Gestalt auf der Bithne und die be-
stimmende Gebirde, sowie auch die szenische Umgebung
gibt. In diesem Sinne kénnen wir nunmehr die Behauptung
aufstellen: das vollkommene Drama verlange die Zusammen-
wirkung von Dichter und Musiker.

Wie aber haben wir uns dieses Zusammenwirken vor-
zustellen? Es ist durchaus notwendig, hieriiber bis zur
vollen Klarheit vorzudringen.

Der Dichter ist der Erfinder, der Erzéhler, der Seher;
er ist, wie Wagner sagt, der ,Wissende des Unbewufiten,“
der Absichtsvolle: das heifit also, er ist derjenige, der von
der sichtbaren, denkbaren Welt ausgeht, um an der Himmels-
leiter der Phantasie ihr zu entsteigen. Und wohin gelangt
er da? In die Welt des Gefiihls. ,Nur durch die Phan-
tasie vermag der Verstand mit dem Gefiihle zu verkehren®
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IV, 100). Die Musik dagegen besitzt keinen irgendwie ge-
arteten Ankniipfungspunkt mit der sichtbaren Welt, ,sie ist
geradeweges eine Offenbarung aus einer anderen Welt®
(VII, 149), oder wie Schopenhauer sagt: ,sie offenbart das
innerste Wesen der Welt und spricht die tiefste Weisheit
aus in einer Sprache, die des Menschen Vernunft nicht ver-
steht.“ Nichts ist irriger als die Annahme, die Musik sei
in irgendeinem Sinne ein Ausflul der Phantasie; ihre Welt
ist die gestaltlose Welt des Gefiihles; aber ,aus der All-
gemeinheit der Sprache der Musik entspringt es, dafl
unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und
nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsicht-
bare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten®
(Schopenhauer). Hier also ist der Beriihrungspunkt. Der
Dichter — oder sagen wir lieber, der dichterische Teil eines
jeden Menschen — erfafit das ihm von der Anschauung und
dem Verstande Gegebene, um sich aus diesem Stoffe, ver-
mittelst der Phantasie, eine neue Welt zu erbauen; der
Drang hierzu, die erforderliche ,Erregung der Phantasie,
erwichst dem Verstandesmenschen aber aus der Sehnsucht
seines Gefiihlsmenschen, dem Undenkbaren und Unsicht-
baren — jener ,anderen Welt“, die er im Busen trigt —
Gestalt zu geben.

Nun besitzt diese ,andere Welt“, obwohl sie weder dem
Auge noch dem Verstande zuginglich ist, nichtsdestoweniger
eine Sprache, und zwar eine vollig unvermittelte, ,das inner-
ste Wesen offenbarende,“ eine Sprache die ,so unverstind-
lich sie nach den Gesetzen der Logik ist, eine iiberzeugen-
dere Notigung zu ihrem Verstindnisse in sich schliefien
mufl, als eben jene Gesetze sie enthalten® (VII, 150); diese
Sprache ist die Musik. Die Musik wendet sich aber auch
ausschliefllich an den ,anderen, inneren“ Menschen. Dem
dufleren vermag sie nicht sich unmittelbar mitzuteilen. Und
gerade so wie wir vorhin sahen, der Verstand stehe ver-
mittelnd zwischen Auge und Ohr, ebenso erkennen wir hier,
dafl die Phantasie und ihre Gebilde zwischen dem #HufBeren
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und dem inneren Menschen vermitteln. Die Sehnsucht des
inneren Menschen ist es, was den #dufleren zu dichten ver-
anlait; hier allein begegnen sich beide. Will aber der
Dichter der Sehnsucht des inneren Menschen im hochsten
Mafle gerecht werden, so wird die Schopfung seiner Phan-
tasie eine solche sein, dafl dieser innere Mensch sich mit
seiner eigenen und einzigen Sprache, der Musik, in ihr
wird ergehen konnen. Gewifl offenbart sich der innere
Mensch in aller Kunst, doch mit Ausnahme der Musik immer
nur indirekt, wie in einem Spiegelbilde, und speziell im ge-
sprochenen Drama auf der Spiegelfliche eines bewegten
Wassers, das ihn nie ganz rein zeigt, sondern ihn durch
allerhand verzerrte und tanzende Linien hindurch erraten
148t; denn hier kann sich die innerste Seele nur auf dem
Umwege der Verstandessprache und durch die Riickschliisse,
welche die leibhaftig vollfiihrten Taten auf sie gestatten,
kundgeben. Will nun der innere Mensch sich daran nicht
geniigen lassen, so mufl er sich auch mit seiner eigenen
Sprache an dem Gedichte beteiligen, und diese Sprache ist
die Musik.

Widre Musik wirklich nur Mathematik, wie einige haben
behaupten wollen, so bestiinde hier gar kein Problem.
Eine Diskussion iiber diese grundsitzliche Frage halte ich
aber fiir iberfliissig, da wir das lebendige Zeugnis des
eigenen Herzens besitzen, dafl Musik ,Ausdruck® ist. Und
da entsteht nun in der Tat ein Problem: wie soll dieser
nie endenden Sehnsucht der Musik nach sichtbarer Ge-
staltung, nach greifbaren Wesen, die sie umarmen und zu
ihren Regionen reinen Gefiihlslebens mit hinaufziehen kann,
entsprochen werden? Wie weit sich der Mensch, infolge
einer geradezu kunstfeindlichen, #uflerlich formellen Kultur
in dieser Beziehung verirren konnte, ersehen wir aus der
»,Oper“. Denn in der Oper, wie sie, auf einer falschen
Grundlage errichtet, geschichtlich aufgewachsen ist, erleben
wir das Unding: eine absolute Musik, die sich also nur an
den Gefiihlsmenschen wendet, aufgepfropft auf ein Gedicht,
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welches sich schon erschopfend an den Verstandesmenschen
richtet, und welches, mit Ausnahme einer Anzahl lyrischer
Momente, in gar keiner Beziehung zu der unsichtbaren
Welt der Musik steht. In der Oper ist iiberhaupt die
Musik das AuBerliche, der Aufputz, sozusagen, des Ganzen,
wihrend sie ihrem tiefsten Wesen nach dazu berufen
ist, immer und iiberall das Innerliche zu sein. Mit dieser
letzten Erkenntnis ist uns aber auch der Weg zur Losung
des Problems gewiesen: nicht kann man verlangen, daf} die
Musik zu einem beliebigen Text ,Ausdruck® liefere, wie
das in der Oper tatsichlich geschieht, sondern die Dichtung
selber — sowohl in den Bildern, die sie dem Auge bietet,
wie auch in den Gestaltungen und Ereignissen, mit denen
sie den Verstand bannt — die Dichtung mufl ganz und gar
aus der Sehnsucht des inneren Menschen hervorgehen, das
heifit, sie mufl aus dem Geiste der Musik geboren
werden. Der innere Mensch, die Musik — das sind hier
die Gesetzgeber. Nur wenn Dichter und Musiker das wissen,
kann ihr Zusammenwirken ein erspriefiliches sein, und ver-
mogen sie es, ein einheitliches, vollkommenes Wort-Ton-
drama zu schaffen.

In diesem Drama nun setzt die Musik unsere Seele in
unmittelbare Beriihrung mit der Seele des betreffenden
Handelnden, dessen leibhaftige Erscheinung und dessen
Schicksal uns durch Auge und Verstand bekannt wurden;
sie offenbart uns den innerem Menschen. Nicht blofl den
»inneren Menschen® aber offenbart sie uns; sondern iiber-
haupt die innere Welt, also das alles, was, dem logischen
Verstande unzugiinglich, hinter jeder Erscheinung, hinter
jedem Vorgange liegt, und was unsere Seele empfindet,
ohne dafl die Wortsprache es jemals zum Ausdrucke
bringen kénnte. Mit anderen Worten: die Musik offen-
bart nun das Ewige, das ewig Unaussprechliche an dem
Gleichnisse, welches die Dichtung dem Auge und dem
Verstande vorfiihrt.

Dafi das héchste Drama nur ein solches sein kann,
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welches den beiden Seiten unserer geheimnisvollen Natur
in der angedeuteten Weise gerecht wird, und dafl es folg-
lich nur aus dem Zusammenwirken von Dichter und Musiker
hervorgehen kann, diirfte selbst nach so kurzen Aus-
filhrungen einleuchten. Das zuletzt Gesagte ist aber noch
nicht prizis genug. Damit die theoretische Erkenntnis, dafl
die dramatische Dichtung aus dem Geiste der Musik geboren
werden soll, praktisch verwertbar werde, mufl sie dem
logischen Verstande des Kiinstlers in einer praktischen,
falbaren Form vorgefiihrt werden. Erst dann ist die Natur
des Wort-Tondramas klar erkannt und vermdgen wir die
Lebensbedingungen des neuen Kunstwerkes zu iiberblicken,
die natiirlich andere sein werden als die von Kunstwerken,
welche sich nur mit Bruchteilen unserer Natur befassen.
— Die gesuchte zweite Formel werden wir klar und iiber-
zeugend herausarbeiten konnen, wenn wir nun zu Richard
Wagner und zu der Betrachtung seiner geschichtlichen Ent-
wicklung zuriickkehren.

Was das vollkommene Wort-Tondrama, geboren aus dem
Geiste der Musik, anbelangt, so hat Richard Wagner die
Intuition dieses Werkes mit auf die Welt gebracht. Es ist
nicht wahr, dafl er auf dem Wege der Reform der Oper
zu dem Begriffe des ,Kunstwerkes der Zukunft® gekommen
sei; nebenbei gesagt ist der Gedanke, dafl man durch
Herumbessern an einer solchen Mifigeburt wie die Oper
zu der Vorstellung des erhabensten aller Kunstwerke ge-
langen kénne, an und fiir sich eine logische Verirrung. Wir
haben gesehen, dafl Wagner sich bereits als Schulkind das
Drama gemiB den groflen Linien des soeben Dargelegten
dachte. Von Anfang an dringt seine dichterische Phantasie
mit Ungestiim bis mitten in jene Gefiihlswelt vor, wo der
Gedanke und das Wort in Musik aufgehen miissen, —
und andererseits strebt das unermeflich tiefe Meer dieser
musikalischen Gefiihlswelt mit nie endender Sehnsucht nach
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klarer Gestaltung, nach Mitteilung, nach der freien Aus-
dehnung, die ihr nur werden kann, wenn sie, vermdoge der
Phantasie, den ganzen Menschen auf ihren Fluten hat mit-
reiflen konnen. Dieses wie noch kein Friiherer zu emp-
finden, war Wagner von den Géttern gegeben. Und das
gerade ist das Bezeichnende, das, was seiner Physiognomie
als Dichter das individuelle Geprdge aufdriickt. Von
Kind an, sein ganzes Leben hindurch, hat Wagner nie etwas
Anderes als das Drama gewollt; das Drama jedoch war
fiir ihn immer ein Werk, das sich an den ganzen Menschen,
an den Zufleren und an den inneren, wenden sollte.
Anders verhdlt es sich mit dem zweiten Punkte: wie
ein solches Drama tatsichlich verwirklicht werden sollte.
Das war ein Problem, welches wohl nur unter Zuhilfenahme
der iiberlegenden Vernunft gelost werden konnte. Das
heifdt, in erster Linie kam natiirlich die Praxis, mit anderen
Worten, die Beispiele, an denen die Uberlegung stattfinden
konnte; denn durch reine, abstrakte Vernunft 148t sich
nicht die geringste Erkenntnis beziiglich der Kunst er-
reichen. Auch die tiefe Einsicht in das Wesen aller Kunst,
welche Wagner infolge seiner seltenen Kenntnis der griechi-
schen Dramatiker, des Shakespeare, und, auf der anderen
Seite, der in Beethoven ihren H&hepunkt erreichenden
deutschen Musik besafl, konnte nur seinen Geist erweitern
und seinen Blick schirfen; die Losung brachte sie nicht.
Seine berufsmifige Beschiftigung mit der Oper, die ihn
mit allem vertraut machte, was auf diesem Gebiete ge-
schaffen worden war, konnte ihm héchstens zeigen, dafd
nach dieser Richtung hin nichts zu hoffen sei; selbst die
Wundertaten eines Mozart mufiten eher verwirrend als
kldirend wirken, bis das Geheimnis entdeckt worden war.
Wagner mufite sich also selbst die Beispiele schaffen. Erst
als er dies in einer Reihe von Werken getan hatte und auf
intuitivem Wege bis dicht an die Losung herangetreten war,
erst dann kam die Erkenntnis. Da trat der Augenblick ein,
wo, um eine dauernde Briicke zwischen den beiden Teilen
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der menschlichen Natur zu schlagen, die Tatigkeit der trennen-
den und bindenden Vernunft in Anspruch genommen werden
mufite — es bedurfte einer Kklaren Einsicht. Zu dieser
klaren Einsicht gelangte Wagner erst nach vielen Jahren,
genau am Mittelpunkte seines Lebens, im Jahre 1848.

Diese Einsicht war folgende:!) ,(1°) Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind nun aber einzig
Gefiihle und Empfindungen: sie driickt den von unserer,
zum reinen Verstandesorgan gewordenen Wortsprache ab-
gelosten Gefiihlsinhalt der rein-menschlichen Sprache iiber-
haupt in vollendeter Fiille aus. (2% Was somit der abso-
Iuten musikalischen Sprache fiir sich unausdriickbar bleibt,
ist die genaue Bestimmung des Gegenstandes des Gefiihles
und der Empfindung, an welchem diese selbst zu sicherer
Bestimmtheit gelangen: (3°) die ihm notwendige Erweiterung
und Ausdehnung des musikalischen Sprachausdruckes besteht
demnach im Gewinne des Vermdgens, auch das Individuelle,
Besondere, mit kenntlicher Schirfe zu bezeichnen, und (4°)
dieses gewinnt sie nur in ihrer Vermihlung mit der Wort-
sprache. (5% Nur aber dann kann diese Vermihlung eine
erfolgreiche sein, wenn die musikalische Sprache zu aller-
nidchst an das ihr Befreundete und Verwandte der Wort-
sprache ankniipft; genau da hat die Verbindung vor sich
zu gehen, wo in der Wortsprache selbst bereits ein unab-
weisliches Verlangen nach wirklichem, sinnlichem Gefiihls-
ausdrucke sich kundgibt. (6° Dies bestimmt sich aber
einzig nach dem Inhalte des Auszudriickenden, inwiefern
dieser aus einem Verstandes- zu einem Gefiihlsinhalte wird.
Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fafllich bleibt, bleibt
einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; je mehr er
aber zu einem Gefiihlsmomente sich ausdehnt, desto be-

1) Anmerkung: Um dem Leser das Verstindnis dieser wichtigen

Stelle zu erleichtern, habe ich die Gliederung des Argumentes durch
Zahlen sichtbar gemacht.
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stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in
entsprechender Fiille endlich nur die Tonsprache ermdg-
lichen kann. (Folgerung aus diesen Prémissen:) Hiernach
bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was der
Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von aller
Konvention [von allem Historisch-formellen] los-
geloste Reinmenschliche“ (IV, 388).

In dem vorangegangenen Kapitel sahen wir, in welchem
geschichtlichen Zusammenhange Wagner zu dieser Erkenntnis
gelangt war; es geschah bei der Beschiftigung mit Friedrich
dem Rotbart. Doch jetzt, nachdem wir uns Klarheit iiber
das Wesen eines vollkommenen Dramas verschafft haben,
werden wir leicht begreifen, warum es ausschlieilich ,das
von allem Historisch-formellen, von aller Konvention los-
geloste Reinmenschliche® darstellen kann. Diese Bedingung,
diese Bestimmung des dichterischen Stoffes stellt die Musik,
stellt der ,innere Mensch¥.

Es ist aber so unbedingt notwendig, diesen Punkt mit voll-
kommen iiberzeugender Klarheit zu erfassen, dafl ich die Ge-
duld des Lesers noch ein letztes Mal in Anspruch nehmen will.

Die unmittelbare Beteiligung des inneren Menschen mit
seiner Sprache, der Musik, erkannten wir als Grundlage des
vollkommenen Kunstwerkes. Fiir den inneren Menschen
existiert nun aber das Historische, das Konventionelle, das
Zufillige gar nicht; nur fiir den Verstand sind diese iiber-
haupt begreiflich, und am allerdeutlichsten zeigt dies die
Musik selbst, die unfihig ist, irgend welches durch Verstand
oder Auge fafibare Objekt darzustellen. ,Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind einzig Gefiihle und
Empfindungen® (IV, 387); ,die Musik spricht nie die Er-
scheinung, sondern allein das innere Wesen aller Erschei-
nung aus“ (Schopenhauer). Nun kann man allerdings ein-
werfen: gerade auf Grund der konventionellen Gestaltung
des Lebens konnen sich Vorfille ereignen, welche Gefiihle
und Empfindungen in leidenschaftliche Aufwallung versetzen,
-— oder man kann sagen: wenn die Musik das innere

30



Wesen aller Erscheinung ausspricht, warum denn auch nicht
das innere Wesen eines historisch-formellen Vorganges?
In der Tat herrschen gerade in bezug hierauf die grofiten,
verwirrendsten Miflverstindnisse, sowohl bei den angeblichen
Anhingern, wie bei den Bekimpfern Richard Wagner’s. Und
doch ist die Sache sehr einfach, und man mochte in helle
Verzweiflung iiber den Unverstand der Menschen geraten,
wenn man hiufig jenen entscheidenden Satz Wagner’s so
aufgefafit sieht, als solle im Drama einzig das Mythologische
behandelt werden, wihrend doch die Wahl des Stoffes zu
Wagner’s einzigem rein auf Mythos beruhenden Werke
(Der Ring des Nibelungen) aus der Zeit vor ,Friedrich
Rotbart® her datiert und er spiter nicht nur.die Legende,
sondern auch das volle biirgerliche Leben auf die Biihne
brachte. Gewifl finden wir das Reinmenschliche iiberall;
nach dieser Richtung hin enthilt obige Bestimmung des In-
haltes, den der Wort-Tondichter einzig auszusprechen ver-
mag, gar keine Beschrinkung. Der Heilhunger neuerer
Komponisten nach skandinavischen Mythen — als besifle
Norwegen ein Monopol des Reinmenschlichen — ist einfach
kindisch. Besagt wird durch jenen Satz einfach, daf} in dem
vollkommenen Drama an jedem Vorgang nur das Rein-
menschliche ausgesprochen werden kann, mége der Dichter
nun seinen Vorwurf hernehmen, woher er wolle. Nur in
dem Grade, in welchem es ihm gelingt, das Reinmenschliche
eines beliebigen Stoffes zu erfassen und iiberzeugend vor uns
hinzustellen, so dafl der Zuschauer, selber von aller Konven-
tion losgeldst, nur noch in der Betrachtung des Reinmensch-
lichen versenkt bleibt, nur insofern er dies vermag, wird es
ihm gelingen, ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen.

Der Grund ist offenbar.

Wir sahen unser Kunstwerk aus der Sehnsucht des
inneren Menschen, aus der Sehnsucht der Musik hervor-
gehen. Sehnte sich aber die Musik nach Gestaltung, so
sehnte sich der Dichter — von jeher — nach Aufgehen im
Gefiihle. Von jeher war das Héchste, was ein Dichter
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erreichen konnte, die Ahnung des Reinmenschlichen. Wenn
nun beide Teile der menschlichen Natur sich entgegen-
kommen und umarmen sollen, wie konnten sie es anders,
als auf diesem einzigen ihnen beiden zuginglichen Boden
des Reinmenschlichen? Es liegt hier eine gegenseitige,
doppelte Bedingung vor; jedes ist zugleich bedingend und
bedingt. Des Dichters Sehnsucht ist es, seine individuelle,
zufillige Gestalt in eine allgemeine, ewige Wahrheit auf-
gehen zu sehen; das kann aber nur durch Aufgehen in den
Geist der Musik geschehen; wenn noch Zufilliges, Konven-
tionelles, Formelles an dieser Gestalt haftet, so ist dieses
Aufgehen unmoglich, da die Musik nur das Wesentliche, das
allen Allgemeine auszudriicken vermag. Der innere Mensch
seinerseits sehnt sich nach Gestaltung; er will mit dem
dufleren Menschen direkt verkehren konnen; er will seine
eigene Sprache, die Musik, mit ihm reden, um ihn auf diese
Art zu sich emporzuheben in die Welt des Unendlichen; das
vermag er aber nur, wenn der Dichter das Auge mit
Gestalten und den Verstand mit Situationen gefesselt hat,
welche die Musik ganz umfassen kann. Gonnt man der
Musik diesen unmittelbaren Verkehr mit dem #Hufleren
Menschen durch die Gestalten der Phantasie nicht, so kann
sie nur mit sich selbst spielen und kann niemals ihre Be-
stimmung erfiillen, das Ewige im Verginglichen, das All-
gemeine im Einzelnen zu offenbaren; bietet man ihr einen
Stoff an, aber einen Stoff, in welchem das Vergingliche
wirkiich verginglich, d. h. historisch-formell, und das Einzelne
wirklich zuféllig und willkiirlich, d. h. konventionell ist, so
kann sie mit ihm nichts anfangen. Wir bekommen in diesem
Falle, was uns alle Opern bieten, ein Gedicht auf der einen
Seite und eine Musik auf der anderen. Und heifit der
Musiker Mozart oder Beethoven oder Gluck, so héren wir
jedesmal, wenn im Laufe der nur fiir den Verstand be-
greiflichen Intrigen ein reinmenschliches Moment -eintritt,
herrliche Musik, und sind umso verwirrter und deprimierter,
wenn wir gleich darauf in den willkiirlichen, unmotivierten
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Zusammenklang von Wort und Ton zuriickversetzt werden.
Deswegen mufl das Wort-Tondrama aus der Sehnsucht des
inneren Menschen, aus der Musik heraus geboren werden; und
darum kann es auch nur das von aller Konvention, von allem
Historisch-formellen losgeldste Reinmenschliche darstellen.

Die wichtigste Folge hiervon ist eine Verschiebung des
ganzen Dramas nach innen. In bezug auf die sogenannte
,Handlung“ sind die Bedingungen im neuen Kunstwerke sehr
wesentlich andere, als in dem gesprochenen Drama. Die
duBeren Vorginge, die hier den grofiten Teil des Gedichtes
ausfiillen, sind im Wort-Tondrama auf ein Mindestmafl
zuriickzufiithren; die inneren Vorginge dagegen, die der
Wortdichter nur andeuten oder beschreiben konnte, bilden
nunmehr die eigentliche Handlung. Die Musik, gestiitzt auf
unsere durch Auge und Verstand vermittelte Kenntnis der
Situation, fiithrt uns das innere Leben unmittelbar vor. Wenn
also das #duflere Gebiet des neuen Dramas ein streng be-
schrinktes ist, so ist dagegen seine Ausdehnung nach innen
eine unermefilich weite; es erdéffnen sich dem Poeten bisher
ungeahnte Moglichkeiten.

Mit dieser Bestimmung des Inhaltes ist die Frage, wie
das vollkommene Drama zu verwirklichen, wie das harmo-
nische Zusammenwirken von Dichter und Musiker zu be-
werkstelligen sei, erschopfend beantwortet. Technische Regeln
gibt es keine.

Nun wird auch klar, weswegen Wagner in der Praxis
so dicht an die Losung des Problems herangetreten war,
noch ehe seine Vernunft die klare Einsicht in den einfachen,
aber verborgenen Sachverhalt erlangt hatte: seine Werke
waren eben alle, vom ersten an, aus dem Geiste der Musik
geboren; in allen seinen Gestaltungen war die Sehnsucht
des inneren Menschen das Bestimmende gewesen. Doch
durch die klare, erschépfende Vernunftseinsicht dessen, was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, gewann er fiir seine
eigenen Schopfungen einen ganz anders sicheren Boden und

eine unvergleichlich verklédrtere Gestalt; und der Welt schenkte
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 3
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er durch diese Einsicht die Kenntnis des hochsten Kunst-
werkes.

Das war die Tat des Jahres 1848,

Diese Andeutungen werden, hoffe ich, geniigt haben,
um dem Leser eine Ahnung von der Bedeutung des ge-
wonnenen, neuen Kunstideals zu geben. Er darf aber nicht
glauben, eine derartige Offenbarung kdnne sofort ,begriffen
werden, Erst nach und nach wird einem immer klarer,
was damit gesagt worden ist. Diese grofie kiinstlerische
Tat mdchte ich aber noch in einem Gleichnis zusammen-
fassen; wir dringen dann vielleicht tiefer ein, als durch alle
historisch-logische Darstellung.

Wagner sagt von der Musik, sie sei die ,erldsende
Kunst“. Dieses schone Wort verstehen wir nunmehr; ich
brauche es nicht zu deuten. Ihre erlosende Allmacht kann
die Musik aber erst dann entfalten, wenn der Dichter ihr
das Erlosungsbediirftige zufiihrt. Zu welchen nie geahnten
Hoéhen sie dann uns emporzuheben vermag, wenn sie, befreit
von den kiinstlichen Gesetzen ihres willkiirlichen Mitsich-
selbstspielens, einzig unserer Erldsung aus dem Zeitlichen,
aus dem Beschriankten lebt, das wissen wir aus Wagner’s
eigenen Werken. Gerade die sogenannte absolute Musik
lag in Ketten, und in jeder ihrer bisherigen Verbindungen
war die Musik — trotz alles gegenteiligen Scheines — die
dienende Kunst. Jetzt ist die Musik das Wasser, welches
vom Himmel fdllt und den Quell der dichterischen Be-
geisterung ndhrt, und zugleich ist sie das unermefilich weite
und tiefe Meer, in welches der Strom der Phantasie sich
ergieffit. Wagneér hat die Musik erlst. Und man kann
seine Tat nicht treffender und nicht erschopfender kenn-
zeichnen als mit den Schlulworten des Parsifal: ,,O hochsten

Heiles Wunder — Erlésung dem ErlGser!*
Ja, die Erlosung der Musik! die Erlosung des inneren
Menschen! — das war die grofie Tat Wagner’s; die Erlsung

der Musik in dem Drama und durch das Drama.
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Die Dramen aus der Zeit vor 1848.

Das Verstindnis meiner Absicht
ward mir immer deutlicher zur
Hauptsache.

Richard Wagner.
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Wenn wir nun von diesem Standpunkt aus auf die Werke,
welche vor 1848 entstanden sind, zuriickblicken, so
werden wir finden, dafl wir ein ganz anderes Verstdndnis
fiir sie gewonnen haben. Jetzt werden wir in der Lage
sein, eine Kritik an ihnen zu iiben, die mit dem d{iblichen
Lob und Tadel nichts gemein hat, sondern wo jede Aus-
sage eine wirkliche Einsicht bedeutet.

Der Leser wird hoffentlich die Berechtlgung des an-
fangs ausgesprochenen Satzes bereits eingesehen haben:
» Wagner bediente sich nur deswegen der Oper, weil er
eines musikalisch-szenischen Apparates zur Verwirklichung
seiner dramatischen Konzeptionen bedurfte und diesen in
der Oper zu finden glaubte“. Nicht um eitle Wortfechterei
ist es mir zu tun; und, ich wiederhole es, ich leugne auch
nicht, dafl Wagner die ausdriickliche Absicht hatte, Opern
zu schreiben; es ist aber unmdglich, die wahre Bedeutung
der Werke aus der ersten Periode, sowohl an und fiir sich
wie auch namentlich fiir die Entwicklung Wagner’s richtig
zu erfassen, wenn man nicht einsieht, daf} sie in ihrem
tiefsten Wesen sich von allem, was wir sonst unter Oper
verstehen, unterscheiden. Das ganz deutlich zu begreifen,
ist die erste und wichtigste Einsicht in bezug auf diese
Werke der ersten Periode; sie diirfte sich aus dem Bis-
herigen schon als Ahnung:ergeben haben; in dem Folgenden
hoffe ich aber, diese Ahnung zur vollsten Uberzeugung um-
gestalten zu konnen, um dann gleichzeitig zu zeigen, wie
wir diese Einsicht zur Erreichung eines wahren Verstidnd-
nisses verwerten miissen.

In dem ersten Werke, Die Feen, haben wir bereits
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das reinmenschliche Motiv der Erlosung durch die
Liebe als Grundlage und Inhalt. Und durch eine wunder-
bare Fiigung des Schicksals ist es in diesem ersten Werke
die Musik, welche die Erlésung vollbringt, indem sie, als
,das Gottliche im Sterblichen“ bezeichnet, wunderwirkend
auftritt. Durch die Schuld Arindal’s ist sein Weib, Ada, in
einen Stein verwandelt worden. Unter dem Rufe: ,Die
Liebe siegt!® hat Arindal schon die Schreckensméchte der
Unterwelt in die Flucht geschlagen; wie soll er aber den
Stein entzaubern? Schon sinkt er hoffnungslos zu Boden,
als eine gottliche Stimme ihn mahnt: ,Ergreife die Leier!®

»O Gott, was hore ich,“ — ruft Arindal — ,ja, ich besitze
Gotterkraft! Ich kenne ja der holden Tone Macht, der
Gottheit, die der Sterbliche besitzt! — — —“ Er singt;

der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib sinkt
in seine Arme. Dieses erst nach dem Tode des Meisters
zur Auffilhrung gelangte Werk ist wie eine Prophezeiung.
Wagner sagte spiter: ,ich-kann den Geist der Musik nicht
anders fassen als in der Liebe;“ hier finden wir die Er-
16sung des Weibes, das heifit, des inneren Menschen, durch
den aus der Liebe, das heifit aus dem Geiste der Musik,
dem tatkriftigen, dufleren Menschen eingegebenen Gesang.
Die Erlosung der Musik durch das Drama! — Zum Gliick
brauchen wir bei derartigen Deutungen nicht zu verweilen;
denn das Wichtigste ist, dall Die Feen, ohne irgendeiner
Deuterei zu bediirfen, uns bereits ein aus dem Geiste der
Musik geborenes Drama im Gewande der Oper vorfiihren.

Zum vollen Verstidndnis der Feen jedoch mufl man das
unmittelbar darauf entstandene Werk — Das Liebesver-
bot — mit in Betracht ziehen. Hier ist das Grundmotiv
des Dramas auch die Erlosung, und zwar in einer Gestalt,
die eine Vorahnung des Tannh#duser ist: die Erlosung des
siindigen Mannes durch die keusche Jungfrau. Schon ist,
dafl hier die Geschwisterliebe das Werk vollbringt. Vor
allem aber wird unsere Aufmerksamkeit durch den abso-
luten Kontrast in der Ausfiihrung des Liebesverbotes im
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Vergleich zu der der Feen erweckt. Die Grundmotive so
verwandt, und die Werke so verschieden! Wagner sagte
selber einmal: ,Wer das Liebesverbot mit den Feen
zusammenhalten wiirde, miifite kaum begreifen kénnen, wie
in so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtung
sich bewerkstelligen konnte!“ Wir kénnen es aber viel-
leicht doch begreifen. Gleich hier, in den ersten zwei
Werken, haben wir das, was in den spiteren, paarweise
auftretenden Werken sich wiederholen sollte, und was ich
mit dem bequemen Ausdrucke bezeichnete: es handle sich
um einen Konflikt zwischen Dichter und Musiker.

Gewil sind beide Werke aus dem Geiste der Musik
geboren; dafiir biirgt das die beiden durchziehende, rein-
menschliche Grundmotiv; doch ist die bewuBtvolle Einsicht
in die Art, wie Dichter und Musiker sich zu einem einzigen
vereinigen sollen, noch nicht vorhanden. Sowohl Inhalt wie
Form treten der eigentlichen Absicht des jugendlichen
Kiinstlers iiberall hemmend entgegen. Die Dichtung ist in
den Feen weitschweifig, wenig iibersichtlich; augenschein-
lich sollte die Musik alles allein vollbringen; es ist auch
wenig Sorgfalt auf Diktion und Verse verwendet. Im
Liebesverbot dagegen ist die Handlung gleichzeitig reich,
interessant und klar, und im Einklang hiermit sind Diktion
und Verse recht sorgfiltig ausgearbeitet; es liefle sich ganz
gut ohne Musik auffilhren. Auch das komische Element ist
im Liebesverbot in kostlichen Szenen vertreten. Kurz,
im ersten Werke hat man den Eindruck eines Textes,
welcher zum grofilen Teil den Tonen lediglich als Vehikel
dienen, im zweiten, den einer mit Schwung ausgefiihrten
Komdodie, der die Musik nur ein noch intensiveres Leben
verleihen sollte. Zweifelsohne ist ein Grund dieser Er-
scheinung in den Stoffen selbst zu suchen: die Feen sind
nach einem Mirchen von Gozzi, das Liebesverbot nach
einer Komddie von Shakespeare gearbeitet; doch ist hier-
mit nur wenig gesagt, denn gerade diese Wahl des Stoffes
ist bezeichnend, und auflerdem sieht man in beiden Fillen
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Wagner schon in so hohem Grade selbstschopferisch mit
seinen Vorwiirfen umgehen, dafl seine ' vollkommene Selb-
stindigkeit nicht bezweifelt werden kann. Nein, wir miissen
tiefer suchen, wobei wir bald zu folgender Einsicht gelangen
werden: in den Feen war dem Dichter nicht volle Ge-
rechtigkeit widerfahren; nun haben wir aber gesehen, daf,
wo der Dichter nicht geniigend ,gestaltet®, die Musik in
ihrer Machtentfaltung beeintridchtigt wird; infolgedessen war
das Werk hinter des Meisters eigenem Kunstideal zuriick-
geblieben, und deswegen griff er nunmehr unbewufit zu
einem Stoffe, in welchem die Beteiligung des gestaltenden
Dichters eine weit bedeutendere sein mufite, zu dem Liebes-
verbot, wobei er jedoch in das andere Extrem verfiel, in-
sofern dieses Werk die Mitwirkung der Musik nicht un-
bedingt zu erheischen scheint.

Bis hierhin wird der freundliche Leser mir sehr leicht
gefolgt sein; nun aber kommt diejenige Einsicht, welche
dieses erste Geschwisterpaar von Werken so lehrreich fiir
das Verstindnis Richard Wagner’s und seiner Kunst macht:
in dem schwicheren Werke mit verschwommenen Umrissen,
Die Feen, tritt dennoch die eigentliche dramatische Grund-
idee, die Idee der Erlésung durch die Liebe, unvergleich-
lich klarer und michtiger hervor als in dem scharf ge-
zeichneten, handlungsreichen Liebesverbot. Wie ist das
erklarlich? Es kommt daher, weil die Feen in weit hoherem
Grade dem Gesetz entsprechen, welches besagt: der Inhalt
dessen, was einzig der Wort-Tondichter aussprechen kann
und soll, ist das von allem Kenventionellen losgeldste Rein-
menschliche. Gleich hier, in den ersten Werken, ersehen
wir an Beispielen die Wahrheit dieser spiteren Erkenntnis:
nur das Reinmenschliche kann in dem vollkommenen Kunst-
werk zur Darstellung gelangen. Eine zweite Einsicht, die
uns diese Werke verschaffen wiirden, kann ich leider nur
hypothetisch aufstellen, da mir zwar der ungedruckte Text zum
Liebesverbot bekannt ist, nicht aber die Musik: sie wiire,
dafl infolge des besseren Textes die Musik im Liebesverbot
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hiufig diejenige der Feen um ein Bedeutendes iibertrifft.
Ist dies wirklich der Fall, wie die Kenntnis aller spiteren
Werke nicht einen Augenblick bezweifeln 148t, so hiatten
wir ebenfalls gleich hier, am Anfang, den spiter so oft er-
brachten Beweis, dafl die Musik sich um so michtiger ent-
falten kann, je bestimmter der Dichter Auge und Verstand
unter den Bann seiner Dichtung gestellt hat. Wir brauchen
aber gar nicht erst zu Hypothesen unsere Zuflucht zu neh-
men; das Studium der Feen allein geniigt. Je ,opernmafliger
eine Szene, desto schwicher ist sie auch musikalisch aus-
gefallen; je dramatischer, im innerlichsten Sinne des Wortes,
desto bedeutender. Ich verweise auf Arindals Wahnsinns-
szene namentlich, welche fast vollendet schon ist; aber man
wird auch an anderen Stellen, sobald das Gedicht ein
Durchbrechen der gebundenen Form mit sich bringt, eine so
einzig meisterhafte Deklamation finden, dafl man den spiteren,
michtigen Wort-Tondichter leibhaftig zu erblicken glaubt.
Rienzi steht in einem so interessanten Verhiltnis zu
den beiden ersten Werken, dafl man ihn, ohne das Wesent-
lichste an diesen erforscht zu haben, in seiner eigentiim-
lichen Gestaltung kaum begreifen kann. Die beiden Rich-
tungen, die wir dort fanden, sucht Wagner hier zu ver-
einigen. Das Reichgestaltete, Dramatischbewegte (drama-
tisch im alten Sinne des Wortes) hat Rienzi mit dem
Liebesverbot gemein; das Bestreben, alles in Musik und
durch Musik auszudriicken, zeigt ihn mit den Feen ver-
wandt. Infolge dieser Vorziige fiihrte aber Rienzi auch
die Fehler jener beiden Werke in verstdrkter Form vor.
Der Fehler des Gedichtes im Liebesverbot war, dafl das
Konventionelle sich im ganzen Stiick breitmachte, das Kon-
ventionelle ndmlich in bezug auf Sitten und Gebriduche; in
Rienzi ist es das Historisch-Formelle, welches iiberall das
reinmenschliche Grundmotiv zu ersticken droht. Wenn die
Feen den Meister nicht befriedigt hatten, so kam das da-
her, weil in dem wahren, vollkommenen Drama, nach wel-
chem er unbewuflt strebte, die unerldBliche Grundlage zur
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Entfaltung der Musik das Gedicht ist, und keine noch so
glanzende Musik die Méingel des letzteren verdecken kann,
im Gegenteil, gerade in der Musik diese Mingel dann her-
vortreten; in Rienzi wird nun der Musik noch weit mehr
zugemutet als in den Feen. Denn will man mit einem
einzigen Worte das Wesentliche an Rienzi aussprechen, so
mufl man sagen, dafl es unter samtlichen Werken Wagner’s
dasjenige ist, welches die Bezeichnung Musikdrama ver-
dient. Bekanntlich verwahrte sich Wagner spéter gegen die
Benennung ,Musikdrama“, mit welcher man seinen Nibe-
lungenring, Tristan, usw., zu belegen pflegt; das Wort
koénne nur bedeuten: ,ein in Musik gesetztes wirkliches
Drama“; hiermit aber wird gerade Rienzi genau bezeichnet.
Der Dichter hat wohl ein reinmenschliches Grundmotiv: die
Erlosung des Vaterlandes, die Selbstaufopferung im Dienste
der Allgemeinheit, und schon im Rienzi erblicken wir jene
herrliche poetische Eingebung, das ndmliche Motiv dadurch
erschopfend darzustellen, dafl es in verschiedener Verkorpe-
rung auftritt; Rienzi, Irene, Adriano, — das Werk strémt
iiber von Poesie. Dieses Reinmenschliche fiihrt uns aber
der Dichter in reichem, historisch-formellem Gewande vor,
wie es sich fiir das gesprochene Drama eignen wiirde, und
das Ganze iibergibt er dann dem Musiker und verlangt, daf}
dieser das Drama auf der Biihne ,verwirklichen“ solle;
selbst die Diktion, wie Wagner selber spiter gestand, ist
»auffillig vernachldssigt® (I, 2 ff). Das Ergebnis war ein
unstreitig grofartiges Werk, in welchem die Fiahigkeiten der
Musik bis auf das duflerste ausgedehnt und erprobt wurden;
der alte Spontini sprach jedoch unbewufit eine grofie Wahr-
heit aus, als er nach Anhérung des Rienzi meinte: ,—
— c’est un homme de génie, mais déja il a plus fait qu’il
ne peut faire. Man braucht in diesem Satze nur statt
»homme de génie“ geniale Musik zu schreiben, und man
hat alles Wesentliche gesagt. Die Musik hatte mehr getan,
als sie tun kann. Zur Kenntnis Wagner’s aber, zur Erkennt-
nis des Wesens des Worttondramas, dessen, was es kann
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und was es nicht kann, und dann auch iiberhaupt als Mark-
stein in der Geschichte der Musik, kann Rienzi kaum iiber-
schitzt werden. Die wahre Bedeutung dieses Werkes wurde
noch nicht erkannt.

Was einem tieferen Verstindnisse von Rienzi am hin-
derlichsten ist, ist die allgemein verbreitete Meinung, dieses
Werk sei zu einer Zeit verfaBBt, wo in Wagner der Musiker
ynoch® die Oberhand gehabt hitte iiber den Dichter. Die
einen bedauern, dafl er spiter in eine neue Richtung sich
verirrt habe, die anderen meinen, Rienzi sei ihrer Beach-
tung kaum wert, der wahre Wagner sei noch nicht darin
zu erkennen; beides ist gleich falsch. Dafl Wagner mit
Rienzi eine grofie heroische Oper zu schreiben beabsichtigte,
die ihm die ersten Biihnen zugédnglich machen sollte, das ist
ja bekannt; manches in dem Werke riihrt auch in der Tat
von diesem Bestreben her und hat keine tiefere Berechti-
gung; aber wie wenig weit kommen wir mit einer so dufler-
lichen Auffassung des Historisch-Kritischen, wdhrend im
Gegenteil ein einziger Blick auf Die Feen und Das Lie-
besverbot uns Rienzi als den logisch notwendigen dritten
Schritt des nach dem vollkommenen Kunstwerke suchenden
Wort-Tondichters zeigt. Es liegt in dem Wesen des Genies
eine so michtige Notigung, dafl die dufleren Umstinde es
wohl lenken, niemals aber bestimmen konnen. Gerade wo
die dufleren Umstinde zu bestimmen scheinen, da ist es
unsere Pflicht, durch den Wust des Zufalles hindurch bis
auf das Wesentliche zu schauen. Und hier, in Rienzi,
sehen wir das intuitive Bestreben, das gute Gedicht des
Liebesverbotes mit der vollkommeneren Entfaltung der
Musik in den Feen zu vereinigen.

Wollen wir aber die Bedeutung des Rienzi klar erfassen,
so geniigt jener Blick nach riickwiérts nicht: wir miissen das
gleichzeitig mit ihm entstandene Werk ins Auge fassen.
»Kaum war Rienzi beendigt®, sagt Wagner, ,als der Flie~
gende Holldnder fast fertig schon vorlag®. Und er fiigt
hinzu: ,So weit meine Kenntnis reicht, vermag ich im Leben

43



keines Kiinstlers eine so auffallende Umwandlung, in so
kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken. An einer anderen
Stelle bezeichnet er den Fliegenden Holldnder im Ver-
héltnis zu Rienzi als ,das geradesweges Entgegengesetzte®.
Dieser Erscheinung stehen wir nicht mehr ratlos gegen-
iiber, und wir werden uns nicht mit der Phrase einiger
Autoren zu behelfen brauchen, welche den Unterschied der
beiden Werke (auf Grund eines mifiverstandenen Satzes
Wagner’s) aus der Sehnsucht nach Deutschland erklédren!
Die Sehnsucht, die nach Rienzi den Fliegenden Holldn-
der entstehen liel, war ganz einfach die Sehnsucht nach
dem vollkommenen Drama. Wagner entwarf den Fliegen-
den Holldnder, im Geiste, ehe er Paris je gesehen hatte
und gerade in dem Augenblicke, als ihn die goldensten Hoff-
nungen nach dieser Stadt lockten; und den schriftlichen Ent-
wurf brachte er zu Papier, als Rienzi noch nicht zur Hilfte
komponiert war. Wir stehen hier genau der gleichen Er-
scheinung gegeniiber, wie bei den zwei ersten Werken; nur
daBl sie hier michtiger und unvergleichlich klarer auftritt.
Der Fliegende Holldnder ist eine kraftige Reaktion gegen
das Verfehlte oder Unzuléngliche in Rienzi.

Die zu reiche Gliederung der Handlung und das Hervor-
treten des historisch-formellen Momentes, das sind, vom
Standpunkt des spidteren Kunstwerkes aus, die zwei Grund-
fehler des Rienzi. Der Fliegende Holldnder reagiert
gegen diese, indem er die Handlung auf das einfachste zu-
riickfiihrt und sie génzlich auflerhalb aller geschichtlichen
Bestimmung hinstellt. Hier haben uns nun die #“ufleren
Umstinde wirklich einen bdsen Streich gespielt, denn ur-
spriinglich sollte der Fliegende Holldnder aus einem
einzigen Akt bestehen (VII, 160; IX, 318), und da wire der
Charakter des Werkes noch viel deutlicher zutage getreten,
als heute, wo durch die Hinzufiigung von manchem, was
zur urspriinglichen Konzeption nicht gehorte, eine dreiaktige
Oper daraus geworden ist. Immerhin ist der Fliegende
Hollédnder das einfachste und knappste aller Werke Wagner’s
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und beziiglich der Beseitigung des Konventionellen und
des Historisch-Formellen steht er hoher als Tannh#duser
und Lohengrin, den Werken der zweiten Periode eben-
biirtig. Diese Dichtung wirkte auch bestimmend auf Wag-
ner: zwar wandte er sich spédter noch zweimal historischen
Stoffen zu, in der Sarazenin und in Friedrich der Rot-
bart, weil die Vernunftserkenntnis noch nicht erreicht war;
er stand aber ab von der Ausfiihrung dieser Werke, und
das tat er, weil die an seinen fritheren Werken gemachten
Erfahrungen ihn unbewufit doch eines Besseren belehrt
hatten.

Worin nun andrerseits die Dichtung des Fliegenden
Holldinder hinter dem Ideal zuriickblieb, ist leicht ersicht-
lich: erstens gibt es Beiwerk, welches das groflartig einfache
Grundmotiv verdeckt, insofern es dieses Motiv nicht fordert;
zweitens gibt es aber etwas fiir uns viel Interessanteres als
jene Zufilligkeiten, etwas, was Wagner selber als eine ,Be-
fangenheit“ bezeichnet. Der Meister hatte sich ndmlich
nicht getraut, dem Gefiihlsleben seine volle Ausdehnung zu
gewdhren. Die Vereinfachung der Handlung, das war seine
Hauptsorge; unbewufit stellte er sich hier die Bedingung,
daf} alles ausschliefilich aus dem Geiste der Musik geboren
werden solle; er besall aber noch nicht die klare Erkennt-
nis, dall in seinem Kunstwerke, nach Entfernung des nicht
nur iiberfliissigen, sondern schédlichen Konventionellen, das
Reinmenschliche sich um so uneingeschriankter ausdehnen
konne und solle. Er wuflite noch nicht, was er spiter so
klar erkannte, dafl die Mitwirkung der Tonkunst ,den Atem
der Dichtkunst zu ungeahnter Fiille ausdehnen wiirde“ (III,
185). Infolgedessen hitten die Motive, welche das Wesen
dieser herrlichen Dichtung ausmachen, eine weit breitere
Behandlung erfordert, als sie erfahren haben. Der innere
Mensch, die Musik, sie kommen hier wirklich zu kurz: der
Dichter bleibt dabei stehen, Gestalten ganz nach ihrem Her-
zen zu entwerfen, ihre weitere Ausfiithrung aber unter-
1afit er. — Auch auf einen anderen Mangel der Dichtung
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hat Wagner selber aufmerksam gemacht; er meint: ,das
Gefiige der Situationen ist im Fliegenden Holldnder meist
noch verschwimmend.“ Das Wort ,noch® ist irrefithrend, da
es nichts Schirferes und Priziseres geben kann, als schon
den ganzen Aufbau des Liebesverbotes. Der Vorgang
ist folgender: in Rienzi hatte Wagner, in Ubereinstimmung
mit dem Liebesverbot, die allgemeinen Umrisse des Ge-
dichtes sehr scharf gezeichnet. In der Reaktion gegen die
Ubergriffe des Dichters ging nun offenbar im Fliegenden
Hollander der Musiker zu weit und iibersah, dafl er sich
selbst dadurch einen empfindlichen Schaden zufiigte. Denn
nicht die scharfe Prizision ist in der Dichtung des Rienzi
der Fehler, sondern allein die Mannigfaltigkeit der Zufleren
Momente und das Formelle an ihnen. Die Vernunftsein-
sicht in das Wesen des Wort-Tondramas und die spiteren
Werke Wagner’s zeigen im Gegenteil, dal im Wort-Ton-
drama die wenigen Situationen auflerordentlich scharf ge-
zeichnet werden miissen. Soll die Musik frei herrschen,
so muf} der Verstand dadurch, dafl sein Blick auf einen
einzigen Punkt eingestellt bleibt, gewissermaflen hypnoti-
siert werden. Alles Verschwommene in der Dichtung richt
sich sofort in der Musik. Und in der Tat, die Musik hat
im Fliegenden Holldnder genau die Eigenschaften und
die Mingel der Dichtung. Durch die strenge Beschrinkung
des Gedichtes auf das Reinmenschliche weist es schon auf
die zweite Periode hin; durch die Einheitlichkeit des musi-
kalisch-thematischen Baues eben so entschieden; dagegen
entspricht der geringen Ausfiihrung der inneren Motive eine
gewisse Diirre des musikalischen Lebens. Man sieht hier
deutlich, was wir schon in den drei ersten Werken sahen,
dafl beides, Dichtung und Musik, zugleich bedingend und
bedingt ist; und diese Einsicht gehort zu den grundlegenden,
um Wagner’s Kunst zu verstehen.

Dagegen sind zwei Punkte in der Musik des Fliegen-
den Holldnders fiir das kiinftige Drama von entscheidender
Wichtigkeit: erstens der symphonische Aufbau mit be-
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stimmten Themen, zweitens die Behandlung der Singstimme.
Der symphonische Aufbau wird ja Ofters unterbrochen, aber
nur durch jenes Beiwerk, welches die Operngestalt erforder-
lich machte; und was den zweiten Punkt anbelangt, so
diirfen uns einige Schwichen und Kadenzen nicht irre
filnren, vielmehr miissen wir anerkennen, dafl manches in
der Rolle des Hollinders dem Nibelungenringe eben-
biirtig ist.

Mit dem Fliegenden Holldnder war also ein ge-
waltiger Schritt auf das Drama zu gemacht worden. Weit
entfernt aber, dafl zwischen dem Fliegenden Holldnder
und Rienzi die Scheidewand einer Periode lige, wie
meistens behauptet wird, gehoren diese beiden auf das
Engste zusammen, und sowohl die Vorziige wie die Mingel
des Fliegenden Holldnder sind ohne den vorangegangenen
Rienzi gar nicht denkbar. Wie wenig eine grundsitzliche
Umwandlung hier stattgefunden hatte, ergibt sich aus der
Tatsache, dafl der nichste Entwurf die Sarazenin war.
Zwar liegt von der Sarazenin nur die ausfiihrliche Skizze
zur Dichtung vor; diese geniigt aber, um zu zeigen, dafl wir
hier lediglich wieder eine Reaktion vor uns haben und zwar
diesmal nach einer Richtung zu, aus der kein Fortschritt zu
erwarten gewesen wire. Nach der hohen Strenge des rein-
menschlichen Holldnders ein historischer Stoff im iippigsten
Gewande! Das Interessanteste daran fiir uns ist, daff Wagner
diesen Entwurf nicht ausfiihrte.

Wiederum nach einer mehrjidhrigen Pause entstanden
die zwei letzten Werke aus der Zeit des unbewufiten
Wollens: Tannhduser und Lohengrin. Wihrend aber
die ersten vier Werke das Ergebnis eines ganz innerlichen
Prozesses waren, indem sie im Geiste des Kiinstlers nach-
einander entstanden, ohne aufgefiihrt worden zu sein,!) ohne
also daf} die duflere Welt unmittelbar in diesen Entwickelungs-
gang eingegriffen hitte, lagen zwischen der Vollendung des

1) Abgeséhen von einer einzigen, hochst mangelhaften Auffiih-
rung des Liebesverbotes,
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Fliegenden Holldnders und der Ausfiihrung des Tann-
hiduser die Triimmer jahrelang gehegter Illusionen. Wohl
waren die Jahre in Paris an Entbehrung und Bitterkeit reich
gewesen; die eigentliche Tragik aber in Wagner’s Leben
begann, als sein Rienzi in Deutschland zur Auffiihrung
angenommen und er selber als Kapellmeister nach Dresden
berufen wurde. Dort hatte es ihm an Brot gemangelt;
hier aber, als ihm dieses gegeben wurde, muflite er mit
einem Male gewahr werden, dal} ihm fiir seine Kunst da, wo
er alles zu finden gehofft hatte, einfach alles fehlte. Im
Auslande hatte er sich mit dem Gedanken trésten kdénnen,
seine Landsleute wiirden ihn doch verstehen; nun ersah er,
ihr Verstindnis sei im besten Falle nur Mif3verstdndnis.
Rings um ihn eine 6de Welt, die ihn weder verstand, noch
den geringsten Wunsch, ihn zu verstehen, kundgab; Kunst-
zustinde, die in allem und jedem seinen innigsten Uber-
zeugungen widersprachen; und fiir den Wort-Tondichter, der
an den erhabensten Vermi#chtnissen der menschlichen Dich-
tung und Musik ankniipfte, um das Wundergebilde eines
neuen, noch erhabeneren Dramas aufzubauen, als Stitte
seiner Wirksamkeit die ihm mit Recht hohnlachende Opern-
biithne! Vdllig einsam stand er nunmehr da.

Doch wurde der Entwickelungsgang zum neuen Kunst-
werke, welcher die Feen, das Liebesverbot, Rienzi und
den Fliegenden Holldnder nacheinander hatte entstehen
lassen, durch diese Ereignisse nicht unterbrochen. Nirgends
konnen wir die zwingende Notwendigkeit, welcher das Genie
gehorchen mufl, deutlicher wahrnehmen als hier, wo Wagner
zwischen den Verlockungen des leicht zu erwerbenden
Ruhmes und gesicherten Wohlstandes, und, mitten durch
die tdglich sich héher auftiirmenden Hindernisse hindurch, in
gerader Linie auf die Verwirklichung desjenigen Kunstwerkes
hinsteuert, das er zu erfinden berufen war. Nichtsdesto-
weniger waren die Eindriicke dieser Zeit reich an Einfluf},
und beziiglich des Kunstwerkes koénnen wir diesen Einflufl
unter zwei Gesichtspunkte zusammenfassen: in erster Linie
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steht die Erfahrung, die dem Kiinstler aus der lebendigen
Auffiihrung seiner Werke in bezug auf diese erwuchs; in
zweiter Linie die Einsicht in das Wesen unserer ganzen
6ffentlichen Kunst, das heifit also, in die Bedingungen,
welche ein Dichter vorfindet, um sein Werk sinnlich ver-
wirklichen zu kénnen — die Biihnenverhiltnisse, die aus-
fiihrenden Kiinstler, das Publikum. Die Folge des erst-
genannten Einflusses war das beschleunigte Reifwerden der
Einsicht in die formalen Gesetze des Kunstwerkes, welches
Wort und Ton, den #ufleren und den inneren Menschen
vereinigt vorfiithren soll; die Folge des zweiten war zunichst
die Erkenntnis der ginzlichen Unzulinglichkeit der Opern-
form und der Opernbiihne, und sodann das endgiiltige Ab-
wenden von unseren Offentlichen Kunstzustinden, da sie in
direktem Widerspruche zu jedem hoheren Kunstideale stehen.
Hierdurch wird der Riesenschritt begreiflich, der sehr kurz
nach dem Entwurfe der Sarazenin zu den Meisterwerken
Tannhduser und Lohengrin fiihrte.

Will man aber die Bedeutung dieser beiden Schopfungen
im Leben Wagner’s und dadurch auch ihre eigene Bedeutung
ermessen, so mufl man den Zeitpunkt ihres Entstehens noch
genauer bestimmen: diese zwei Werke entstanden in der
Krisis des Lebens. Wir brauchen die allbekannten Zufleren
Momente gar nicht einmal in Betracht zu ziehen; die innere
Krisis des Kiinstlerlebens geniigt. Wagner trug ein Kunst-
werk im Herzen, welches er verwirklichen mufite; sein
ganzes Dichten und Trachten galt einzig und allein diesem
Kunstwerke; er erfafite es ja schon, er lebte nur darin, und
dennoch fehlte die klare Vernunftserkenntnis, das bewufite
Beherrschen einer neuen Kunstform. Wer vermag es, diese
Qualen, diese Verzweiflung zu ermessen? Wiére nach
Lohengrin jene Einsicht des Jahres 1848 nicht erldsend
gekommen, so wire auch wirklich dem Kiinstler nur ‘der
Tod geblieben; man tduscht sich vielleicht nicht, wenn man
die dauernde Erschiitterung der Gesundheit, die dann ein-

trat, der fast iibermenschlichen geistigen Leistung und der
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 4
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gewaltigen Erregung dieser Zeit zuschreibt. Aus ihr nun
stammen Tannhduser und Lohengrin.

Wie sehr wir aber beide als die Verzweiflungsrufe einer
erhabenen Kiinstlerseele betrachten miissen, die gerade in
dem Augenblicke, wo sie hoffnungslos zu vergehen meint,
die entscheidenden Taten vollbringt, aus denen die rettende
Erkenntnis erstehen wird, so wiirden wir entschieden fehl-
gehen, wollten wir diese Werke nicht als integrierende Be-
standteile der mit den Feen so friedlich begonnenen Reihe
betrachten.

Nach allem, was vorangegangen ist, wird man es nicht
kiinstlich und willkiirlich finden, wenn ich von Tannhéduser
und Lohengrin aussage, daBl sie einander genau in der
gleichen Weise kontrastierend und sich erginzend gegeniiber-
stehen wie Die Feen und Das Liebesverbot, wie Rienzi
und Der Fliegende Holldnder. Ich bin iiberzeugt, das
Bewufitsein von der engen Zusammengehorigkeit dieser zwei
Werke — Tannhduser und Lohengrin — von denen jedes,
um ganz richtig beurteilt zu werden, nicht nur in moralischer,
sondern auch in rein kiinstlerischer Beziehung die genaue
Kenntnis des anderen voraussetzt, bedeutet eine wahre Ein-
sicht. Bei jedem der genannten Paare handelt es sich um
eine ganz analoge Einsicht, und zwar wird sie zunZchst
immer demjenigen Werke zugute kommen, in welchem die
Beteiligung des Dichters derjenigen des Musikers gegeniiber
eine vorwiegende ist, also dem Liebesverbot, dem Flie-
genden Holldnder, Tannhiuser. Diese Werke haben
ndmlich den schlechtesten Stand, weil unsere Opernbiihnen
ginzlich unfihig sind, einen dramatischen Gedanken zur
Darstellung zu bringen; auflerdem auch, weil das Opern-
publikum auf die Entgegennahme derartiger Gedanken durch-
aus unvorbereitet ist. Aus diesem Grunde steht die Reihe
Die Feen, Rienzi, Lohengrin, in welcher das lyrische
Element vorherrscht, weit héher in der Gunst des Publikums
als die Reihe Liebesverbot, Fliegender Hollinder,
Tannh#duser, in der jenes Element mehr oder weniger zu-
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riicktritt. Doch diirfte das Bewufitsein der organischen
Zusammengehorigkeit beider Reihen das Verstdndnis der
verhédltnismaflig minder lyrischen nicht unwesentlich fordern.
Und ist nun erst hierdurch das Verstindnis der minder
populiren Werke ein tieferes geworden, haben wir das
Wesentliche, zum Beispiel, an Tannhduser und am Fliegen-
den Holldnder begriffen, dann kann der Riickschlag nicht
ausbleiben, und wir entdecken mit einem Male, dafl unser
Gefallen an solchen beliebteren Werken, wie Rienzi und
Lohengrin, durchaus an der Oberfliche klebte. Jetzt geht
uns gerade fiir diese letzten ein neues Licht auf und zum
ersten Male dringen wir in ihr eigentliches Geheimnis ein!
Ein jeder kann diese Erfahrung an sich selbst machen, und
deswegen ist das Wissen von dem sich gegenseitig ergdnzen-
den Verhiltnis des Tannhéduser und Lohengrin sehr wichtig
fiir jedes tiefere Verstindnis dieser beiden Meisterwerke.

In dieser Beziehung ist jetzt nmamentlich der Riickblick
von hier aus auf Das Liebesverbot und Die Feen lehr-
reich; da iibersehen wir den zuriickgelegten Weg und er-
kennen klar, wie Wagner dem intuitiv empfundenen Kunst-
werke Schritt fiir Schritt niher gekommen war. In jenem
ersten Paare hatte es sich um den schroffen Gegensatz
zweier sich fast feindlich gegeniiberstehenden Personen, des
Dichters und des Musikers, gehandelt; hier dagegen ist der
Dichter des Tannhiduser so ganz und gar in den Geist
der Musik getaucht, dafl er nur noch in diesem und aus
diesem Geiste heraus zu dichten vermag, und wir die
wenigen Schwichen in Tannhiuser eher dem Musiker
zuschreiben miissen, der hier und da der Opernform Kon-
zessionen macht; andererseits ist der Musiker des Lohen-
grin ganz Dichter, seine Musik ist die Erl6serin einer
dichterischen Sehnsucht.

Wenn man also Tannhiuser und Lohengrin neben-
einander hiélt, so erkennt man, dafl Wagner, als er diese
Werke schrieb, das Problem seines Kunstwerkes eigentlich
bereits geldst hatte; tatsdchlich hatte er es aber doch noch

4*
51



nicht gelost, weil erst die Nebeneinanderstellung der beiden
uns die spitere Vollendung veranschaulicht, und weil in
jedem, einzeln genommen, eine Spur des einseitigen Strebens
zu erkennen ist, welchem die ersten Werke ihre besondere
Gestaltung verdankt hatten.

Dafl der Stoff diese Besonderheiten in der Form der
beiden Werke bedingt hitte, ist kein giiltiger Einwurf, denn
auch hier ist die Wahl des Stoffes wieder bezeichnender als
dieser an sich, und auflerdem kann nicht zugegeben werden,
daf} der Stoff den Dichter bestimme, wihrend doch offen-
bar das Umgekehrte stattfindet. Der vollendete Wort-Ton-
dramatiker wird sich als solcher erweisen, erstens durch
die Wahl seiner Stoffe, zweitens durch die Art, wie er seine
Stoffe ihrer Bestimmung fiir das Wort-Tondrama geméif
modelt. Und wenn wir in Tannhiuser ein verhéltnis-
mifliges Vorwalten des Dichters, in Lohengrin des
Musikers finden, so ist das nicht ein Ausflufi des stofflichen
Zwanges, sondern ein Beweis, dafl der Schépfer dieser
Werke noch nicht ganz vollkommen frei und bewufit seine
Stoffe oder vielmehr seine eigenen Fihigkeiten beherrschte.

Sollten diese Andeutungen zu fliichtig erscheinen? Mein
Zweck ist ja nicht eine Kritik, sondern eine Anregung
zum Selbstdenken und dadurch zu einem innigeren Er-
fassen. Ich sage lieber zu wenig, als ein Wort zu viel.
Um aber keinem Mifiverstindnisse Raum zu lassen, will ich
mir noch eine Ausfiihrung gestatten.

Man wohne in einem méglichst guten Opernhause, nach-
einander, einer Auffilhrung des Tannhiuser und einer des
Lohengrin bei. Auf ein unbefangenes Gemiit wird die
Auffithrung des Lohengrin gewifilich den gréBeren Ein-
druck machen. Das grofilere Gefallen an Lohengrin ist
nun in der Vorherrschaft der Lyrik begriindet, das geringere
Gefallen an Tannhduser riihrt gerade von seinen dich-
terischen Eigenschaften her. Bei Lohengrin nimlich
waltet die Musik so eigenmichtig und ist die Dichtung an
vielen Stellen so bis auf den Grund in den Geist der Musik
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getaucht, bis dort eben, wo das Wort sich ganz auflést im
Gefiihl, daf}, wenn man auflerdem (was iiberall iiblich) die
Stellen des Dramas streicht, an welchen das Verhiltnis ein
anderes ist, etwas zuriickbleibt, was als blofier Ohrenkitzel,
ohne jegliches Eingehen auf das herrliche Drama, angenehm
wirkt. Bei Tannh#user dagegen ist das gar nicht moglich;
wohl gibt es zerstreute, rein lyrische Stellen, deren hervor-
ragende Schonheit dem Werke Popularitdt verschafft hat,
doch gebietet und gestaltet hier der Dichter mit solch un-
gestiimer Kraft, dafi alles Streichen der Welt ihn nicht ent-
fernen kann, und dafl die Musik und die Handlung gerade-
zu sinnlos und unschén sind, wenn nicht iiberall die
Gestalten und die Worte des Dichters als das Bestimmende
wahrgenommen werden. Ich mochte die Verantwortlichkeit
nicht auf mich nehmen, zu behaupten, Wagner habe jemals
ein groflartigeres Drama als Tannhduser geschrieben;
und gerade wegen der Opernform, wegen des Vorkommens
musikalischer Sidtze im alten Stile ist das Werk so aufler-
ordentlich lehrreich; denn diese alten Formen und diese
alten Sitze haben hier — als solche — keinen Sinn, und
erst wenn das Werk in der Weise aufgefiihrt wird, dafl es
rein als Drama auf uns wirkt und jene alten Formen als solche
gar nicht mehr empfunden werden, sondern als das, was
sie sind, niamlich als neue, als die vielleicht manchmal un-
beholfenen ersten Worte des neuen Kunstwerkes, erst dann
ist es richtig aufgefiihrt. Deswegen mufiten diejenigen Be-
sucher der Bayreuther Biihnenfestspiele im Jahre 1891,
welche Augen zum Sehen und Ohren zum Hoéren haben,
gestehen, dafl Tannhiuser ihnen bisher ein ginzlich un-
bekanntes Werk geblieben war. Wagner selber sagte spit
im Leben, er habe den Tannhduser, wie er ihm sich
gedacht, nie dargestellt gesehen (IX, 253). Tannhiuser
mochte ich, aus allen diesen Griinden, als den tragischen
Kampf des Dichters bezeichnen. Als Wagner ihn schrieb,
glaubte er bestindig, ein schneller Tod werde ihn noch vor
der Vollendung wegraffen, und gleichzeitig empfand er:
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»dall er mit diesem Werke sein Todesurteil schriebe, vor
der modernen Kunstwelt koénne er nun nicht mehr auf
Leben hoffen“ (IV, 344). Wer das empfindet, das ist der
Dichter, der Dichter, der nun vereinsamt dasteht, mit dem
deutlichen Bewufitsein, sein Werk werde, ,wie er es ge-
dacht“, nicht zur Darstellung gelangen konnen.

Fihrt der Musiker hier nun besser? Nein! Wenn
einer das vermeint, so hat er noch nichts vom Wagnerschen
Kunstwerke verstanden; das miissen wir uns hier, an der
Schwelle der Erlésung, noch einmal sagen.

Von Lohengrin, dem Gralsritter, schreibt Wagner: dieser
erkenne, dafl er nicht verstanden, sondern nur angebetet
wurde, und mit dem Gestindnisse seiner Gottlichkeit kehre
er vernichtet in seine Einsamkeit zuriick (IV, 363). Hier-
mit ist das Wesen der Musik in Lohengrin genau be-
zeichnet, namentlich, wenn man hinzunimmt, daff Lohengrin
unter Verstandensein das Verstandensein durch die Liebe
meint. - Von allen Werken Wagner’s ist Lohengrin das
weitaus beliebteste; diese Musik wird also bewundert; wird
sie aber verstanden? Eine miiBige, ironische Frage. Denn
wiirde diese Musik verstanden, so verstiinde man Wagner
selber, so hitte man einen Blick direkt in das Herz des
Kiinstlers geworfen. Verstiinde man Lohengrin, man
wiirde Tannh#duser anders auffiihren. Und gerade fiir
das Verstdndnis Lohengrins liegt der Schliissel dort, wo
nur der ihn finden kann, der in das tiefste Wesen des
Wagnerschen Kunstwerkes eingedrungen ist. Ein paar Worte
mogen zu seiner Auffindung anregen.

In Lohengrin wird die Verbindung zwischen dem inneren
und dem #ufleren Menschen mehr durch das Auge erhalten
als durch den Verstand. Die durch die Phantasie auf Ge-
heifl der inneren Sehnsucht hervorgezauberte Gestaltung ist
hier eine solche, dal der begriffliche Mensch sofort bis an
die Grenze seines Horizontes gefiihrt und nun iiber die
Briicke, von der die alten Inder wufiten, hiniibergeleitet
wird in jene andere Welt, die Welt der Musik. Doch geht
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der Dichter sozusagen schweigend diesen Weg und zwingt
uns nicht, ihm zu folgen. Spiter, z. B. in Tristan, wenn
der Wort-Tonkiinstler uns ganz und gar von dieser Welt
loslésen, und uns in jene Welt der Musik hiniiberfiihren
will, wo ,des Todes Nacht uns ihr tief Geheimnis vertraut®,
da konzentriert er vorher alle Gedanken, alle Phantasie mit
Macht und Ausdauer auf einen einzigen Punkt; der duflere
Mensch wird zuerst mit unwiderstehlicher Gewalt festgebannt;
in Lohengrin ist das nicht geschehen. Fiihlen wir uns
also nicht selber durch Intuition oder Erkenntnis veranlafit,
den vom Dichter nur angedeuteten Weg zu gehen, so er-
leben wir bei diesem Werke nur ein Schaustiick, zu welchem
eine sanfte, gefillige Musik gemacht wird. Etwas anderes ist
Lohengrin fiir das Opernpublikum auch niemals gewesen.

An dem praktischen Beispiel dieser zwei letzten Werke
aus der ersten Periode konnen wir, wie man sieht, viel
lernen iiber das friiher theoretisch betrachtete Zusammen-
wirken von Dichter und Musiker im Kunstwerk der Zukunft.
Diese Werke sind der eigentliche Priifstein fiir das Ver-
stindnis Wagner’s; denn damit sie ganz begriffen werden,
mufl in jedes etwas hineingetragen werden, was nur der
hineintragen kann, der mit Wagner’s Gedanken vertraut ist.
Den schlechtesten Stand hat das fast ganz im Geiste der
Musik aufgehende Werk Lohengrin; denn wenn es auch
iiberall verstdndnislos bewundert wird, kann doch keine noch
so gute Auffiihrung an und fiir sich zu seinem wahren Ver-
stindnisse fithren; dieses mufl aus dem Herzen des einzelnen
hervorgehen; wihrend dort, wo der Dichter scharf und aus-
fiihrlich zeichnet, im Tannh#duser, eine mit Miihe her-
gestellte gute Auffithrung das nicht ganz vollkommene Gleich-
gewicht herstellen und uns den Sinn des Ganzen offenbaren
kann.

Ehe ich nun zu den Werken der Periode des vollbe-
wufiten Schaffens in einer neuen Kunstart iibergehe, méchte
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ich noch hier der vier Skizzen zu Dramen erwidhnen, welche
auf der Scheide zwischen den beiden Perioden liegen: Sieg-
frieds Tod, Friedrich der Rotbart, Wieland der
Schmied, Jesus von Nazareth.

Dafl Wagner, nachdem er die Unmoglichkeit eingesehen
hatte, eine verstindnisvolle Auffithrung des Tannh&duser
zu erreichen, darauf verfallen konnte, ein rein gesprochenes
Drama zu schreiben, darf uns eigentlich nicht wunder-
nehmen. Nicht nur konnte er das Drama in Tannhduser
dem voreingenommenen Publikum nicht zum Verstdndnisse
fiihren, sondern vor allem mufite ihn die hiermit zusammen-
hiangende Unméglichkeit, seine Musik jemals richtig ver-
standen zu wissen, auf den Gedanken bringen, ein Werk
ganz ohne Musik zu schreiben. Aufler diesem Verhiltnisse
nach aufilen gab es aber das wichtigere innere Moment: die
Frage nach dem Kunstwerk der Zukunft. Wie sollte es
verwirklicht werden? Selbst diese gewaltigen Schépfungen,
Tannhduser und Lohengrin, gaben nicht die ersehnte
Antwort. Und, wie immer, suchte der Meister nach zwei
Seiten zugleich, und gelangte diesmal zu der absoluten
Gegeniiberstellung eines Musikwerkes und eines nur ge-
sprochenen Dramas, Siegfrieds Tod und Friedrich der
Rotbart. Diese Gegeniiberstellung ward dann die unmittel-
bare Veranlassung zur Lésung des Problems, indem es Wagner
jetzt aufging, das Problem selbst sei falsch gestellt. Denn
weswegen erforderte Siegfrieds Tod die Mitwirkung der
Musik, und weswegen lieS sie Friedrich der Rotbart
nicht zu? Offenbar mufite dies in dem Stoffe selbst be-
griindet sein, wie er ihn fiir dramatische Zwecke hergerichtet
hatte. Nicht um ein Wie diirfe man also zunichst fragen,
sondern um ein Was. Und da war die Antwort auch gleich
gefunden: ,der Inhalt dessen, was der Wort-Tondichter aus-
zusprechen hat, ist das von aller Konvention, von allem Hi-
storisch-formellen losgeloste Reinmenschliche.

Man darf aber nicht iibersehen, dafi, als Wagner Fried-
rich Rotbart endgiiltig von sich wies, er ebenfalls Sieg-
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frieds Tod weglegte. Die Gestalt freilich des Siegfried
hielt er fest, weil er sie als die reinmenschliche gegeniiber
der historisch-formellen des Friedrich Rotbart erkannte; von
den beiden Entwiirfen wurde aber keiner der neuen Ein-
sicht gerecht. Die gewohnliche Darstellung, als hitte er
den einen Entwurf gewihlt, den anderen verworfen, ist also
falsch; Siegfrieds Tod in der ersten Fassung war nur
duflerlich die gleiche Dichtung wie unsere jetzige Gotter-
dimmerung. Wagner’s Weg fiihrte ihn mitten durch diese
zwei Entwiirfe, und das Bezeichnende und Entscheidende
ist, dafl er sie beide von sich wies. :

Es folgten nun zwei weitere grofle Entwiirfe: Wieland
der Schmied und Jesus von Nazareth. Beide gehoren zu
dem Vortrefflichsten, was der Meister je geschrieben; jeder
Bewunderer seiner Kunst sollte sie kennen. In dem spe-
ziellen Gange dieser Darstellung interessieren sie uns aber
besonders insofern, als sie eng mit der Entstehung der nun
folgenden grundlegenden Schriften zusammenhingen. Hin-
geworfen in der Begeisterung der soeben erreichten Ein-
sicht, scheint der Dichter an ihnen es erst empfunden zu
haben, von welcher Bedeutung diese sei, und daraus er-
wuchs ihm nun das Bediirfnis, von dem Felde des titigen,
kiinstlerischen Schaffens sich eine Weile lang in die Stille
des kiinstlerischen Denkens zuriickzuziehen. ,Ich bin reicher
an Entwiirfen, als an Kraft, sie auszufiihren®, schrieb da-
mals Wagner; die Kraft war eben vollauf durch das Errichten
des monumentalen Gebdudes des Kunstwerkes der Zukunft
in Anspruch genommen, was in den drei klassischen Schriften
geschah: Kunst und Revolution, Das Kunstwerk der
Zukunft, Oper und Drama.

Im Anfange dieser Schrift behauptete ich, ,dal man die
Werke der ersten, nicht vollig bewufiten Zeit nur von dem
Standpunkte der Periode des erlangten Bewufitseins aus
wirklich wiirdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum Be-
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wufltwerden des unbewufit Vorhandenen waren“. In diesem
Geiste geschah nun der vorangehende Uberblick iiber die
Werke. Der Vorwurf der Einseitigkeit rithrt mich nicht im
geringsten; denn weise ich auf jene eine Seite hin, wo allein
das Tor zum Eindringen in das Wesen dieser Werke steht,
so habe ich eine niitzliche Tat vollbracht. Und wirft man
mir Fliichtigkeit vor, so erinnere ich daran, dafl der Zweck
dieser Schrift nur eine Anregung ist; das Verstidndnis eines
Kunstwerkes kann man ja nicht schwarz auf weifl einem
anderen schenken; an Vollstindigkeit habe ich nie einen
Augenblick gedacht; dieses wissenschaftliche Gespenst darf
uns auf dem Gebiete der Kunst nicht bange machen; im
Gegenteil, spricht man von Kunst, so soll das Bestreben
sein, nicht maglichst viel, sondern moglichst wenig zu sagen,
denn jedes Wort— sei es noch so ehrfurchtsvoll gesprochen—
ist in einem gewissen Sinne ein Attentat auf jenes Hohere
im Menschen, welches jenseits der logischen Wortsprache
liegt und die Quelle aller Kunst bildet. Ich bitte auch zu
beriicksichtigen, daf3 alle kritischen Bemerkungen, die im
vorigen iiber die Werke der ersten Periode fielen, aus-
schliefilich als eine Betrachtung vom Standpunkte des spéteren
Kunstwerkes aus aufzufassen sind; eine absolute Kritik
jener Werke war nicht bezweckt, schon aus dem Grunde
nicht, weil ich mit Wagner iiberzeugt bin: ,Blickt der abso-
lute Kritiker von seinem Standpunkte aus auf den Kiinstler,
so sieht er geradesweges gar nichts“.

Nachdem wir nun vom Standpunkte des neuen Wort-
Tondramas aus, wie Wagner ihn sich in den Jahren 1848
bis 1851 zum vollen Bewufitsein brachte, die Reihe von
Werken betrachtet haben, in welchen eben dieses neue
Drama allméhlich zur vollbewufiten Gestaltung sich durch-
rang, so werfen wir nun im folgenden, wiederum von diesem
selben Standpunkte aus, einen Blick auf die Kunstwerke, die
nach 1851 entstanden.

A
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IV,

Die Dramen nach 1848.

Fassen wir zunichst eine bestimmte
Absicht in das Auge, die wir als Wurzel
des ersehnten schénen Baumes der Zu-
kunft zu erkennen haben.

Richard Wagner.






In dem grofien allgemeinsamen Kunstwerk der Zukunft
»A wird ewig neu zu erfinden sein.“ Diese Worte Wagner’s
konnen uns als Richtschnur dienen fiir die Art und Weise,
wie wir die Werke aus der zweiten Periode seines Schaffens
zu betrachten haben. Denn nicht ein beschreibendes Ver-
zeichnis der Schonheiten dieser Werke mochte ich geben.
Wem sollte damit geniitzt sein? Und die tiefen Deutungen
und Aufklirungen, die man so vielfach anzustellen beliebt,
haben das Mifliliche an sich, daBl sie auf umstdndlichem,
langwierigem Wege, und im besten Falle hochst unvollkommen,
das selbe leisten, was das Kunstwerk unmittelbar und einzig
iiberzeugend allein vollbringt. Nein, dem Kiinstler gegen-
iiber miissen wir Kiinstler sein, und das sind wir nur, wenn
wir, das eigene Herz voll Schaffensfreude, in die Werkstatt
des schaffensfrohen, erlosten Kiinstlers treten und uns von
ihm zeigen lassen, was das heifit: in dem Kunstwerk der
Zukunft sei ewig neu zu erfinden.

Man erschrickt iiber die Folgen unserer Kultur fiir den
menschlichen Geist, wenn man einer so durchsichtig klaren
Gestalt wie der Wagner’s gegeniiber fast iiberall nur auf
Mifiverstdandnis stofit. In schmerzlichster Weise gewahren
wir dieses Phinomen in bezug auf Wagner’s grofie Dramen.
Die Zahl der Einsichtigen ist eine #uflerst beschridnkte;
auf der einen Seite finden wir stupide Molochanbeter, die
unter dem gewaltigen Eindrucke dieser Werke zerknirscht
zu Boden fallen, und auf der anderen einen derartigen
Stumpfsinn, dafl diese Wunder der Kunst absolut gar keinen
Eindruck machen, oder aber als Exzentrizitit, Verirrungen
usw. betrachtet werden. Und noch andere Menschen gibt
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es, die im Herzen die Werke bewundern, nichts jedoch so
sehr fiirchten, als dafl der Funke zur Flamme heller Be-
geisterung anwachsen konnte, wodurch sie dann ldcherlich
oder ,einseitig® erschienen, und die darum mit Absicht ihre
Seele in blasser Andmie grofiziehen. Dieses Verhiltnis zum
Genie ist hochst betriibend. Nie lebte eine freiere Kiinstler-
seele als die Richard Wagner’s, und nur freie, kiinstlerische
Menschen sind fihig, ihn und seine Werke zu begreifen
und zu lieben. Wessen kiinstlerischer Blick nicht ungetriibt
ist, der kann die gewaltige Grofle Wagner’s nicht erkennen,
und wessen Herz nicht stolz ist, der wird nie begreifen
konnen, dafl in der Welt der Kunst Grofie nicht immer
Schranke bedeutet. Diese Meinung spreche ich hier aus,
weil ich glaube, dafl wir bei der Betrachtung von Wagner’s
Meisterwerken uns vor zwei Gefahren zu hiiten haben: auf
der einen Seite vor leeren Lobeserhebungen, da solche
ginzlich zwecklos sind und uns nicht um einen Schritt
weiter in das Verstindnis jener Werke einzufiihren ver-
mogen, — auf der anderen Seite vor der iiblichen ,Kritik,
die ebenfalls nicht den geringsten Gewinn mit sich fiihrt.
Beide Verfahren bleiben ewig und unbedingt steril. Wenn
wir uns dagegen auf den von Wagner bezeichneten Stand-
punkt stellen, wenn wir seine Idee des ,allgemeinsamen
Kunstwerkes“, geboren aus dem Geiste der nunmehr er-
I6sten Musik, als die auf alle Fille grofite Tat seines
Lebens betrachten, als eine Offenbarung fiir ewige Zeiten,
und wenn wir seine Werke als Versuche, ein solches Ideal
zu verwirklichen, ansehen und als Beispiele dafiir, dafl in
dieser Kunst ewig neu zu erfinden sein werde, dann, glaube
ich, tun wir etwas wirklich Férderliches. Von Wagner’s
eigener Hand gefiihrt, erweitern wir unsern Gesichtskreis
beziiglich der schier uniibersehbaren Méglichkeiten, der un-
begrenzten Féhigkeiten des neuen Dramas immer mehr, —
und eine Riickwirkung hiervon ist, dafl wir die ewigen
Schonheiten der Werke des Bayreuther Meisters immer
vollkommener erfassen, und dal wir sie, wie alle héchste
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Kunst, als Offenbarungen betrachten lernen, die aus einer
Welt stammen, wohin weder unsere Lobeserhebungen, noch
unser kritischer Tadel jemals gelangen konnen.

Im Folgenden will ich nun versuchen, eine solche Be-
trachtungsart anzubahnen. Noch mehr aber als bei den
Werken der ersten Periode werden es nur Andeutungen seinj
das Aus- und Weiterdenken bleibt ganz dem Leser iiber-
lassen; denn wollte man nur ein wenig ausfiihrlich im an-
gegebenen Sinne iiber die vier grofien Werke der zweiten
Periode berichten, so wiirde das fiir sich allein einen starken
Band ausmachen. In der Ausdrucksweise werde ich mich
auch weiterhin, der Einfachheit halber, der uns nunmehr
geldufig gewordenen Terminologie bedienen, und eine
tiefere Einweihung in die durch Wagner’s Schriften eréffneten
Kunstanschauungen nicht voraussetzen. Dichter und Musiker,
duflerer und innerer Mensch werden auch hier oft als ge-
trennte Michte auftreten, wenngleich sie gerade in diesen
Werken so ganz zum Bewufitsein ihrer Einheit gelangt sind.
Die Unterscheidung ist iibrigens durch die Verschiedenheit
der Ausdrucksmittel durchaus berechtigt, nur darf sie nicht
oberflichlich aufgefafit, sondern mufl in ihrer tiefen Be-
deutung empfunden werden.

S8

Tristan und Isolde.

Gleich das erste Werk aus der Periode des vollen Be-
wufitseins tritt uns als die Frucht einer durchaus neuen
Kunst entgegen.

Wenn wir z. B. Tristan und Tannhduser vergleichen,
so lernen wir klar unterscheiden zwischen der Intensitét der
bloflen genialen Schopferkraft und der Bedeutung der Ver-
nunftseinsicht in das Wesen des neuen Kunstwerkes. Diese
Unterscheidung ist von grofler Wichtigkeit; denn die Inten-
sitdt der Begabung ist ebenso rein persénlich wie ihre be-
sondere Fiarbung, wogegen die Einsicht in das Wesen der
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aus dem Geiste der Musik geborenen Tragddie allen Ge-
meingut werden kann. Wagner hat von sich gesagt: von
Tannh#duser bis zu Tristan habe er einen weiteren Schritt
gemacht, als er von seinem ersten Standpunkte bis zu
Tannhéduser zuriickgelegt habe; diesen Schritt konnten alle
Kiinstler machen, wie grofl oder wie gering ihre Begabung
sei, das Verhiltnis bliebe ein gleiches. Die dichterische
Begeisterung, die Gestaltungskraft sind nicht grofier in
Tristan als in Tannh#duser, aber durch das genaue Wissen
von den Lebensbedingungen des Wort-Tondramas ist eine
absolute Beherrschung der Mittel eingetreten. Die Be-
herrschung der Mittel, das merke man wohl, driickt sich
zunichst in einer Beschriankung des dichterischen Inhaltes
aus; das Organ des inneren Menschen, die Musik, wird nicht
mehr zu Verrichtungen mifibraucht, zu denen sie nicht taugt;
anstatt einer Dichtung, welche manche Teile enthilt, die
keines musikalischen Ausdruckes bediirfen und zu denen
nichtsdestoweniger Musik gemacht werden soll, haben wir
hier eine Dichtung, welche ganz und gar aus der Sehnsucht
der Musik geboren ist, sich in Gestaltungen aussprechen zu
konnen. Auf dem der Musik zuginglichen Gebiete dagegen,
auf dem Gebiete des Reinmenschlichen, entwickelt sich jetzt
die Dichtung zu friiher nie geahnten Verhiltnissen. Auf der
einen Seite also, eine strenge Beschrinkung, auf der anderen,
eine michtige Erweiterung. Und wenn wir nun von der Be-
trachtung des Ganzen zu der Betrachtung der Einzelheiten
iibergehen, so finden wir wiederum als das Bezeichnende das
freie Walten der Musik, die sich in einem jeden einzelnen
Augenblicke genau nur so gibt, wie sie, ohne ihrem innersten
Wesen Zwang anzutun, sich geben kann, woraus eine un-
iibersehbare Mannigfaltigkeit in dem Verhéltnisse zwischen
der Musik und der gesprochenen Rede erfolgt.

Vielleicht konnen wir nichts Erspriefilicheres tun als aus
dem Vielen, das uns Tristan und Isolde zur Belehrung
bietet, diese zwei Extreme niher zu betrachten: einerseits
das Gedicht in seiner allgemeinen, unterscheidenden Ge-
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staltung, andererseits das Ineinanderfiigen von Wort und Ton
bei der Ausfiihrung des Einzelnen. Zundchst dlso die all-
gemeine Gestaltung. ,

Wagner’s Tristan und Isolde ist nicht, wie héaufig ge-
dankenlos behauptet wird, eine Bearbeitung, eine Drama-
tisierung von Gottfried von Straflburg’s Tristan-Gedicht, es
ist die Neudichtung eines unzihlige Male bearbeiteten Stoffes.
Die duflere Erscheinung der Personen ist in der Hauptsache
Gottfried entnommen, das ist wahr, manches aber auch
anderen Dichtern. Wagner besafl ja die ausgedehntesten
Kenntnisse; mehrere wichtige poetische Momente weisen
direkt auf die franzosischen Bearbeitungen des Stoffes, ein-
zelne Verse sind fast wortlich nach Thomas le Trouveére
gebildet, und vor allem mag das Wissen von der urspriing-
lichen, einfachen Gestalt der Mythe, welche erst spiter zu
einem immer breiter sich ausdehnenden Ritterroman ange-
wachsen war, nicht ohne Einflufl auf Wagner’s Schépfung
gewesen sein. Bezeichnend ist aber vor allem folgendes:
einerseits, daf} er die uns allen so wohlbekannte Gottfriedsche
Gestaltung fiir den ersten Akt beibehielt, wodurch eine Menge
Erklirungen iiberfliissig wurden und die kiirzesten Andeu-
tungen geniigen konnten, andererseits, dafl er, teils durch
Anwendung des bei anderen Dichtern zerstreut Vorgefun-
denen, noch mehr aber durch eigene Erfindungen eine durch-
aus neue Dichtung schuf, die mit der Gottfried’s nur noch den
Namen gemein hat, durch ihr strenges Zuriickgehen auf das
Gebiet des Reinmenschlichen an den uralten, ewig wahren
Mythos gemahnt und uns ein herrliches Beispiel gibt, wie
man im neuen Drama zu gestalten hat.

Gottfried von Straflburg braucht iiber elftausend Verse,
um bis zum Liebestranke zu gelangen, bei Wagner wird aus
dieser Vorgeschichte alles was zur Kenntnis der Herzens-
regungen Tristans und Isoldens nétig ist, in sechzig Versen
erzdhlt. Und diese Vorgeschichte wird nicht nur verkiirzt,
sondern vor allem fester und bestimmter gefafit; alles kon-
zentriert sich auf die handelnden Personen. Nicht Isoldens

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 5
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Mutter, wie bei Gottfried, hat Tristan bei seinem friiheren
Verweilen in Irland geheilt, sondern Isolde selber; nicht die
Mutter, wie bei Gottfried, hat damals Isolde verhindert,
Tristan zu erschlagen, sondern Tristans eigener Blick:

»er sah mir in die Augen,

seines Elendes

jammerte mich;

— das Schwert — das lief§ ich fallen:
die Morold schlug, die Wunde,

sie heilt’ ich, dafl er gesunde.”

das heifit also, sie lieben sich vom ersten Blicke an, und
nicht, wie bei Gottfried, erst nach dem Tranke. Die Be-
deutung dieser Ziige kann wohl niemandem entgehen, sie
sind den franzosischen Dichtungen entnommen. Ganz die
eigene poetische Erfindung Wagner’s ist aber jener wunder-
bare Hebel, mit welchem er gleich nach der biindigen Dar-
legung der wirkenden Umstinde das ganze Drama ein fiir
allemal nach innen verlegt, so dal ,Leben und Tod, die
ganze Bedeutung und Existenz der dufleren Welt, allein von
der inneren Seelenbewegung abhiingen®, nimlich, der Todes-
trank.

Daf} dieser Grundzug der Wagnerschen Dichtung, der
Todestrank, durch den allein das sonst recht frivole und
~ oberflichlich sinnliche Gedicht zu dem erhabensten Gesange
hoffnungsloser, aber reinster Liebe wird, einer Liebe, welche
mit einem einzigen Fliigelschlag sich weit iiber alle sinn-
lichen Geliiste erhebt, dafl dieser Zug fast durchweg ginz-
lich unbeachtet bleibt, ist geradezu unbegreiflich. Wenn man
Werken wie Tannhduser und Lohengrin Mifverstindnis
entgegenbringt, so 1dfit sich das noch erkliren; doch wenn
eine Situation uns mit so beispielloser Klarheit und Macht
vor Augen gefiihrt wird, wie es im ersten Akte des Tristan
geschieht und trotzdem noch unbegriffen bleibt, ja — — —
da kidmpfen wohl Gétter selbst vergebens. Was ist denn
die Bedeutung des Todestrankes? Ein Blick auf die friiheren
Dichtungen wird uns belehren. Diese alle kennen keinen
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Todestrank, sondern nur einen Liebestrank, und bei allen,
namentlich aber bei Gottfried, trinken Tristan und Isolde
diesen Liebestrank ganz zufillig; es diirstet sie, Brangine
ist nicht da, arglos nehmen sie aus einem Schrein den ge-
fahrlichen Trank und 16schen mit diesem vermeintlichen
Wein ihren Durst; und ,sa“ fiigt Gottfried hinzu — das heifit
,sofort — war auch die Minne da und schlich in ihrer
beider Herzen ein. Und nun entwickelt sich aus der also
begonnenen Liebe eine endlose Reihe frivoler und scham-
loser Abenteuer, in denen, mit Hilfe der Brangine, Konig
Marke immer von neuem zum Narren gemacht wird und
Isolde aus den Armen ihres koniglichen Gemahles in die
ihres Geliebten fliegt, und dann wieder zuriick. Durch den
Zauber der Beschreibungen und die Vollendung der Sprache
ist das Gedicht Gottfried’s gewifl ewig schon, aber wir miissen
gestehen, das Ganze wirkt geradezu widerlich unsittlich, und
die Liebe dieses Tristan und dieser Isolde, die in dem
»ménage a trois“ vollstindig gliicklich leben, solange sie
nur nicht beunruhigt werden, hat gar nichts Heldenhaftes
und Tragisches an sich. Die Dramatisierung eines derartigen
Stoffes diirfte nur ein Franzose vollbringen kénnen; vielleicht
Alexandre Dumas fils. — Und bei Wagner? Bei Wagner
lieben sie sich von Anbeginn an; sie lieben sich so leiden-
schaftlich, dafl Tristan es nicht wagt, Isolden zu nahen, und
daf} Isolde Tristan dafiir hasst, dafl er sie einem anderen
zufiihrt; ihre Liebe ist aber die Liebe von Helden, niemals
beriihrt der Gedanke an Unehre ihre erhabene, kindliche
Stirn; es bleibt ihnen nur der Tod; und als Tristan den
Giftbecher aus Isoldens Hand nimmt, da kann er stolz aus-
rufen: ,Tristans Ehre -—— hochste Trew’!“ Und nun erst,
da sie beide das Gift getrunken haben, nun erst, da der
Tod, der sie sofort ereilen wird, ihrem eigenen, sinnlichen
Leben bereits ein Ende gemacht hat, da diirfen sich ihre
Augen begegnen und sich mit unverhohlener Wahrhaftigkeit
ineinander versenken, und sterbend fliistern sie sich zu:
»Iristan!“ ,Isolde!“ Im Tode ist Wahrheit. Brangine aber,
5*
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um ihrer Herrin das Leben zu retten, hatte den Trank ver-
tauscht, an Stelle des Todestrankes hatte sie ein Lebens-
elixier eingeschenkt; nunmehr ist den hehren, unschulds-
vollen Helden ,unabwendbar ewige Not — fiir kurzen Tod®
beschieden! Was fiir eine Bedeutung kann wohl hier der
Liebestrank — als solcher — fiir Tristan' und fiir Isolde
haben? Offenbar gar keine; ihre Liebe war nicht eine der-
artige, daf}' ein Zaubersaft sie hitte anfachen kénnen; sie
hatten den Todestrank getrunken, indem sie ihn zu trinken
glaubten; das Gestindnis ihrer Liebe konnten sie nicht mehr
ungeschehen machen; der Tod hatte sie tatséichlich zur Liebe
vereint; und die Liebe sie wiederum dem Tode geweiht!
Isolde sagt auch spiter:

,2Der uns vereint,

den ich dir bot,

laf} ihm uns weih’n,
dem siiflen Tod!“

Aber auch bei Wagner hat der Liebestrank eine Bedeu-
tung, eine sehr tiefe, in welcher Wahrheit und Ironie, ver-
eint, uns melancholisch anlicheln: die Welt kann eine Liebe
wie die Tristans und Isoldens nie verstehen; es fehlt ihr
jeder Mafistab, jedes Organ des Verstindnisses fiir das
Heldenhafte; eine materiell greifbare, sogenannte ,Erklirung
(mit welcher natiirlich gar nichts erkldrt wird) befriedigt sie
dagegen vollkommen. Brangine redet denn auch von ,des
Trankes Geheimnis® mit der vollen Uberzeugung, diese
Liebe sei ,ihr Werk“, und der edle Marke meint: ,Da hell
mir ward enthiillt, was zuvor ich nicht fassen konnt’, wie
selig, dafl ich den Freund frei von Schuld da fand!“ Der
Liebestrank rettet also den Helden vor der sicheren Ver-
achtung derjenigen, denen er ewig unbegreiflich bleiben muf,
und die nun vermeinen, durch den Liebestrank ,ward ihnen
hell enthiillt“, was sie zuvor nicht fassen konnten. Es scheint,
daBl demLiebestranke noch heute dieses Amt zugewiesen bleibt.

Dafl der Todestrank der Hebel ist, wie ich sagte, mit
welchem Wagner die ganze Handlung nach innen verlegt,
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so dafl von jetzt an nur noch die Vorginge in der innersten
Seele Tristans und Isoldens das Drama bilden, das leuchtet
wohl nunmehr ein? Eine Folge hiervon war, dal Wagner
auch das ganze Folgende frei erfinden mufite. Der Schiufi
des ersten Aktes und der gesamte zweite und dritte Akt sind
sowohl in ihren groflen Ziigen als in ihren kleinsten Einzel-
heiten eine neue Dichtung. Das Wesen des Wort-Tondramas
erméglichte und erforderte eine ginzlich neue Stellung und
eine ginzlich neue Ldsung der dichterischen Aufgabe.

Wir sind hier wieder bei dem Kern der Sache angelangt.
Wodurch unterscheidet sich dieses Drama von allen anderen
Kunstformen? Dadurch, dafl der innere Mensch durch sein
Organ, die Musik, sich ganz unmittelbar offenbart, und
daBl, was in ihm, dem inneren Menschen, vorgeht, infolge-
dessen jetzt der wichtigste Teil der Handlung wird.
Epos, Legende, Roman koénnen das nur beschreiben; das
gesprochene Schauspiel kann uns nur die Symptome der
wirklichen, inneren Vorginge vorfithren, und zwar erstens
durch das gesprochene Wort, also durch den Reflex der
Seelenbewegung auf den Verstand, und zweitens durch die
korperliche Bewegung, wie sie dem Auge wahrnehmbar wird;
und die Musik fiir sich allein, die absolute Musik, ist wie
ein schones Auge, das korperlos in der Luft herumschweben
wiirde, bei aller Schonheit fast ein Unding, — denn dies ist
eben das Grundmysterium der menschlichen Natur, welches
man nur anerkennen und nicht in Frage stellen kann, daf
ohne Korper keine Seele zur Erscheinung gelangt, und dafl
das erhabenste Ideal nur auf der Grundlage des Sichtbaren
und Denkbaren aufgebaut werden kann. Die Dichtung ver-
leint nun der Musik einen Korper; dieser Korper wird
unserem Auge auf der Biihne sichtbar und durch die mit-
teilende Sprache unserem Verstande fassbar; auf diese Weise
entsteht das neue Worttondrama; es sollte aber jedem
denkenden Menschen klar sein, dafl, da in dem neuen Drama
die Seele — eben durch die Vermittlung der Musik — un-
mittelbar zur Seele redet, die Gesetze des dramatischen Auf-
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baues andere sein werden, als in jedem anderen Drama.
Das erste lebendige Beispiel besitzen wir nun in Tristan
und Isolde.

In diesem Drama sehen wir zuerst ein schnelles, mich-
tiges Konvergieren bis zu einem mathematisch bestimmten,
einzigen Punkte, sodann aber eine breite und immer breiter
sich ausdehnende Entfaltung, bis dort, wo das Einzelne sich
in das All auflost, ,in des Welt-Atems wehendem All er-
trinkt.“ Und hiermit sehen wir die Ausfiihrung des vorher
in ,Oper und Drama“ klar Erkannten, dal nimlich ,der
Wortdichter die Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucks-
momente auf einen, dem Gefiihle moglichst erkennbaren
Punkt zusammendringen soll, wogegen nun der Tondichter
den zusammengedringten, dichten Punkt nach seinem vollen
Gefiihlsinhalte zur hochsten Fiille auszudehnen hat® (IV, 174).
Indem der Tod seinen Schatten iiber Tristan und Isolde ge-
worfen hat, sind sie nunmehr so génzlich und unwiderruflich
aus der Welt der unumgénglichen Konventionen und Liigen ge-
schieden, daf} diese Welt sie nur noch duflerlich beriihren kann.

»Wer des Todes Nacht
liebend erschaut,

wem sie ihr tief
Geheimnis vertraut,
des Tages Liigen,
Ruhm und Ehr’,
Macht und Gewinn,

so schimmernd hehr,

wie eitler Staub der Sonnen
sind sie vor dem zersponnen.®

Fiir sie selber, und auch fiir uns Zuschauer, besteht die
sichtbare Welt fast gar nicht mehr; einzig was in den Seelen
dieser beiden, Tristan und Isolde, vorgeht, hat noch Wirk-
lichkeit; alles iibrige ist, wie Tristan sagt, ,Tags-Gespenster.
In diesen beiden Seelen geht aber die verzehrendste, die
leidenschaftlichste Handlung vor sich, der ganze tragische
Kampf der ,Nacht-geweihten® gegen den sie umschliefenden
»Tag“, bis zur endlichen Auflésung im Tode.
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Dies ist der Inhalt des zweiten und dritten Aufzuges.
Keine andere Gattung des Dramas konnte sich eine solche
Aufgabe auch nur stellen, da keine iiber die Mittel zur
Lésung verfiigte. Da nimlich die Handlung eine ganz innere,
seelische geworden ist, so geht, wie Wagner selber sagte,
,fast gar nichts wie Musik vor sich“. Ohne Musik kann
eine derartige Handlung iiberhaupt nicht zur Darstellung ge-
bracht werden; wogegen wir durch die Musik tatséchlich zu
Miterlebern werden.

Dies ist das einzige Mal, wo Wagner eine Handlung ge-
wissermaflen vor unseren Augen so ganz und gar nach innen
verlegt hat; um so wertvoller ist dieses Werk fiir das Ver-
stindnis des Wesens seines Wort-Tondramas. Namentlich
lernen wir, dafl wir dem Begriffe Handlung sehr erweiterte
Vorstellungen unterlegen miissen, wodurch wir zugleich
einem der am tiefsten eingewurzelten Mifiverstindnisse be-
ziiglich des neuen Dramas aufkldarend entgegentreten konnen.
Uber diesen neuen Begriff einer dramatischen Handlung
miissen wir uns volle Klarheit verschaffen.

Die bisherigen Formen der dramatischen Dichtung, wie
sehr sie auch auf die Darstellung innerer Seelenvorginge
hinzielten, konnten uns Handlung offenbar nur in zweierlei
Gestalt vorfiihren: durch die Bewegungen des Verstandes,
durch die Bewegungen des Korpers. In dem neuen Drama
kommen nun die Bewegungen der Seele hinzu.

In dem antiken Drama verwendete man wohl ausschlief3-
lich den Verstand. Diese Behauptung wird durch die Tat-
sache, dafl im antiken Drama Musik vorkam, um so weniger
entkréaftet, als die mogliche dramatische Bedeutung der
Musik — wie ein vergleichender Blick auf den ganzen Auf-
bau des Dramas bei Aschylos und bei Euripides zeigt —
um so mehr abnahm, je mehr das Drama seiner vollkom-
menen Entfaltung entgegenging. Dem Gesange des Chores,
als Musik, diirfte wohl nur eine #hnliche Bedeutung wie
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seinem Tanze innegewohnt haben, ndmlich die, den Zu-
schauer feierlich zu stimmen. Der Bau des ganzen Dramas
beweist deutlich, dafl die Musik an der Verwirklichung der
eigentlichen dramatischen Absicht nicht mitbeteiligt sein
konnte, sondern, dafl sie als lyrisches Element unvermittelt
neben dem Drama stand. . Von eben so geringer drama-
tischer Bedeutung war die Beteiligung des Auges. Man
sehe, zum Beispiel, eine Tragddie wie Antigone an. Nicht
ein einziger der so tief ergreifenden Vorginge der Tragddie
wird vor unseren Augen ausgefiihrt, nicht ein einziger! Nur
durch die Widerspiegelungen in dem Verstande der Haupt-
personen und ihrer Umgebung werden wir Teilnehmer an
der eigentlichen Handlung, nimlich durch die Berichte der
Augenzeugen, durch die Herzensergiisse der Hauptbeteiligten
und ihre Dispute, und durch den in den Chéren geschilderten
Eindruck des Ganzen auf die Unbeteiligten. Immer ist es
das Wort, also der Verstand, was uns die Handlung offenbart.

Das in Shakespeare kulminierende moderne Drama unter-
schied sich nun wesentlich dadurch vom antiken Drama, daf
es zum Verstande das Auge hinzunahm. An Stelle der
Maske, die bewegten Gesichtsziige; an Stelle der Erzihlungen,
die vor unseren Augen tatséchlich ausgefiihrten Vorginge.
Das war, kiinstlerisch betrachtet, ein auflerordentlich ge-
wichtiger Schritt, denn alle Kunst beruht auf Sinnlichkeit,
und nun kam zu der vielgliedrigen, aber immerhin nur
mittelbaren Sinnlichkeit des Verstandes, die unmittelbar iiber-
zeugende des Auges. Dieser Schritt entfernte das Drama
von der Literatur und brachte es der eigentlich kiinstlerischen
Anschauung um so nidher. Dafl hierdurch der Begriff
»dramatische Handlung® und folglich auch die Formen des
Dramas andere wurden, ist jedermann bekannt, (wenn es
auch den Herren Asthetikern noch heute gefillt zu pro-
klamieren: ,der Mafistab des Dramatischen ist zu allen Zeiten,
bei allen Vélkern, fiir Werke jedes Stiles derselbe ge-
wesen“). Ich mdchte aber hauptsidchlich auf das eine auf-
merksam machen: dafl die Hinzunahme des Auges, also des
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dufleren Sinnes, eine grofie Vertiefung, eine michtige Ver-
innerlichung zur Folge hatte. Der Held tritt uns weit un-
mittelbarer gegeniiber, und eine zuerst paradox erscheinende,
jedoch  streng logische Folge dessen, dafl unserem Auge die
dufleren Vorginge unmittelbar vorgefiihrt werden, ist,dall
diese dufleren Vorginge minder gewaltig zu sein brauchen
und dafl unser Interesse sich immer mehr den Seelen-
vorgidngen des Helden zuwendet. Auch die mit der Hinzu-
nahme des Gesichtssinnes zusammenhingende Vermehrung
der Personen- und Szenenzahl entspringt lediglich dem Be-
diirfnisse, in das innere Leben der Handelnden immer mehr
Licht zu werfen. In dem antiken Drama, wo die sichtbare
Handlung nur erzdhlt ward, wurde diese sichtbare und doch
nicht gesehene Handlung dadurch fast zur Hauptsache; denn
sie benGtigte zahlreicher und ergreifender Erzéhlungen; hier
dagegen, wo sie vor unseren Augen vollfiihrt wird, verliert
sie an Bedeutung gegeniiber den Seelenbewegungen der sie
Ausfiihrenden; immer mehr Platz nehmen diese im Drama
ein. Ja, es wird der Beschreibung und der Vorfiihrung
dieser Seelenzustinde jetzt ein #hnlich weiter Platz ein-
gerdumt wie im griechischen Drama den #dufleren Vorgingen.
Hierdurch ist der Begriff ,dramatische Handlung® gleich-
zeitig erweitert und verinnerlicht. Wir gelangen auf diesem
Wege zu einer wichtigen Einsicht, die ich folgendermafien
formulieren mochte: ohne das Auge konnte das Drama
niemals zur Darstellung der eigentlichen Seelen-
tragédien, zur Darstellung eines Hamlet und eines
Lear schreiten.

Wagner nun nimmt zum Verstand und zum Auge noch
das Ohr hinzu; nicht das Ohr als rein materielles Organ
zur Vermittelung der Verstandessprache, sondern den musi-
kalischen Gehérsinn, durch welchen die innersten Seelen-
bewegungen sich ganz unmittelbar und mit einer Bestimmt-
heit, die sich in Worten nicht erreichen 14fit, der Seele mit-
teilen. Waren wir durch Hinzunahme des Auges so weit
gekommen, dafl Hamlet fiir eine vollendet schéne drama-
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tische Handlung gelten konnte (was im griechischen Drama
nicht ausfithrbar gewesen wire), so haben wir durch
Wagner jetzt wieder einen #hnlichen, jedoch weit grofieren
Schritt getan. Zu dem wiederspiegelnden, schildernden
Verstande, zu dem unmittelbar iiberzeugenden Auge, haben
wir nun die Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren
Welt, aus jener Welt des inneren Menschen. Jetzt konnen
folglich Handlungen unmittelbar zur Darstellung gebracht
werden, denen ein Shakespeare aus dem Wege gehen mufite,
oder die er nur auf weiten Umwegen fliichtig anzudeuten
vermochte. Das glinzendste und iiberzeugendste Beispiel
besitzen wir gerade in Tristan und Isolde, wo im zweiten
und dritten Aufzuge die leidenschaftlichste Handlung, die
bis zum Tode fiihrt, eine ginzlich innere ist.!) Ein Shake-
speare hitte, um die Leiden Tristans und Isoldens zu
schildern, eine Anzahl Intrigen wund Auftritte -ersinnen
miissen, durch welche immer neue Streiflichter auf sie ge-
fallen wiren, und zum Schlusse wire ihm wohl nichts
anderes iibrig geblieben, als Tristan durch das Schwert und
Isolde durch Gift sterben zu lassen. Wagner dagegen konnte
seine ganze dichterische Kraft auf die eine einzige wahre
Handlung konzentrieren. Im zweiten Aufzuge erleben wir
es, wie die tragische Liebe in ihrem rasenden Fortlauf bis
zur Unabwendbarkeit des Todes fiihrt; im dritten, wie die
Seele den Korper allm#hlich iiberwindet, bis sie im Liebes-

1) Um einen Begriff von dem Wust des Unverstindlichen und
der aufeinander getiirmten MiBverstindnisse zu geben, welche diese
einfache, klare Einsicht dem nicht selbstdenkenden Publikum ver-
hehlen, mdochte ich z. B. auf einen gelehrten und nicht unsym-
pathischen Kritiker, H. Bulthaupt, hinweisen, der in diesen Akten
»anstatt dramatischen Fortschrittes, absolut bewegungslose
Ruhe“ erblickt, und auf Shakespeares Romeo and Julia verweist,
wo ,das Gegenspiel vollig ausgebildet und die Handlung in be-
stindigem Flusse ist.“ Zur Bekriftigung des Gesagten zitiert er
allerdings einige der bekanntesten Anhinger Wagner’s, von denen
einer Tristan und Isolde ,ein lyrisches Gedicht, vergleichbar mit
Goethe’s Fischer®, nennt! — Der Rest ist Schweigen.
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tode ihren freien Flug aus der liebefeindlichen Welt der
Konventionen und der Liigen nimmt.

Hiermit glaube ich auf das Bezeichnendste in der all-
gemeinen dichterischen Gestaltung von Wagner’s Tristan
und Isolde hingewiesen zu haben. Bei seinen weiteren
Betrachtungen wird der Leser in dieser Dichtung geradezu
endlosen Stoff zu kiinstlerischem Nachsinnen finden.

Indem ich zum Beschlufl auf einige Einzelheiten in der
Ausfiihrung hinweise, werde ich Gelegenheit haben, darauf
aufmerksam zu machen, dafl dieses Verlegen der Handlung
so ganz und gar nach innen, ,wo fast gar nichts wie Musik
vor sich geht“, keine zwingende Notwendigkeit der neuen
dramatischen Form ist. In Tristan erfordert es der Stoff, die
Handlung; darum tat es der Meister. In der selben Weise
aber wie das Shakespearesche Drama reicher und freier in
seinen Bewegungen als das Sophokleische war, und zwar
darum, weil es zu den Ausdrucksmitteln des letzteren neue
hinzugenommen hatte, so ist nun das Wagnersche reicher
als das Shakespearesche. Der Dichter schaltet jetzt iiber so
mannigfaltige Ausdrucksmittel, und es steht ihm frei, sie in
so verschiedenen Zusammenstellungen anzuwenden, dafl, wie
Wagner sagte, in diesem Kunstwerk ewig neu zu erfinden
sein wird. Doch auch ohne Tristan und Isolde zu ver-
lassen, und wenn wir blof} das eine, namlich das Verhiltnis
zwischen Verstandessprache und Musik, zwischen Wort und
Ton, ins Auge fassen, werden wir sehen, dafl dieses Ver-
hiltnis jeden Augenblick wechselt und zwar je nach dem
Auszudriickenden, das heifit also, je nachdem der mitzu-
teilende Gefiihlsinhalt sich mehr oder weniger an den Ver-
stand, an das Auge, an die Seele wendet. Nirgends, glaube
ich, tritt uns das, was ich frither die Erlésung der Musik
durch Wagner’s Drama nannte, deutlicher und entziickender
entgegen, als wenn wir von einer Betrachtung der dichterischen
Gestaltung dieses Werkes in seinen grofien Ziigen zu einer
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detaillirten Betrachtung der Rede, der Deklamation und des
musikalischen Ausdruckes schreiten. Nur mufl ich mich
hier allerdings mit ziemlich trockenen und spérlichen An-
deutungen begniigen; denn je mehr man in das eigentliche
Kunstwerk eindringt, desto schwerer fillt es, das Wesent-
liche an ihm nicht durch die unbiegsame Sprache der Logik
zu verletzen.

Bei dem Verhiltnisse zwischen Musik und Sprache im
neuen Drama handelt es sich um eine sehr einfache Ein-
sicht; den meisten unter uns liegt sie aber so fern, dafl es
nicht leicht ist, iiber diesen Gegenstand zu sprechen, ohne
sich den verschiedensten Miflverstindnissen auszusetzen.
Der Leser mége mir also gestatten, aus Wagner’s Schriften
eine Reihe von Zitaten anzufiihren, deren Beziehung auf
das jetzige Thema er vielleicht nicht sofort einsehen wird;
ein deutliches Erfassen des Gegenstandes wird seine Ge-
duld lohnen, und die spiteren Ausfiihrungen werden den
Wert der Zitate klarstellen.

Wagner schreibt:

1. ,Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem
verstidndlichen Zusammenhange; nur durch Eines kann sie
aber diesen verstdndlich kundgeben, und dieses ist nicht
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck“ (IV, 253).

2. ,Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck bedingen
wiirde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mitteilende sich
abwechselnd an den Verstand und an das Gefiihl zu wenden
hétte, ein solcher Inhalt konnte ebenfalls nur ein zwiespél-
tiger, uneiniger sein. — Den Ausdruck, der als ein einziger
auch einen einigen Inhalt ermdéglichen wiirde, bestimmen
wir als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des
dichterischen Verstandes am entsprechendsten dem Gefiihle
mitzuteilen vermag® (IV, 246, 247).

3. ,So0, im wechselvollen Reigen sich erginzend,
werden die vereinigten Schwesterkiinste bald gemeinsam,
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bediirfnis der einzig
Mafi und Absicht gebenden dramatischen Handlung, sich
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zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik
dem leidenschaftslosen Erwigen des Gedankens lauschen;
bald der Wille des entschlossenen Gedankens sich in den
unmittelbaren Ausdruck der Gebirde ergieflen; bald die
Tonkunst die Strémung des Gefiihles, die Schauer der Er-
griffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden in
gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas
zur unmittelbaren, kénnenden Tat erheben® (I, 187).

4. ,Die unerlidflliche Grundlage eines vollendeten
kiinstlerischen Ausdruckes ist die Sprache“ (IV, 262).

5. ,Die Tonsprache ist Anfang und Ende der Wort-
sprache“ (IV, 114).

6. ,Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen
Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers® (IV, 237).

7. ,In dem Kunstwerke der Zukunft hat die Musik durch-
aus eine andere Stelle zu erhalten, als in der modernen
Oper: nur da, wo sie die vermégendste ist, hat sie sich
in voller Breite zu entfalten, dagegen aber iiberall, wo z. B.
die dramatische Sprache das Notwendigste ist, hat sie
sich dieser vollkommen unterzuordnen. — Gerade die Musik
aber besitzt die Fihigkeit, ohne ginzlich zu schweigen, dem
gedankenvollen Elemente der Sprache sich so unmerklich
anzuschmiegen, dafl sie diese fast allein gewihren 14ft,
wihrend sie dennoch sie unterstiitzt* (III, 189).

Aus obigen Aussagen entnehmen wir folgendes: In
unserem Drama soll und mufl der Ausdruck ein einheit-
licher sein, das heifit, das Drama selbst mufl als einheit-
licher Ausdruck wirken; dieses tut es, indem der Dichter
sich immerfort nur an das Gefiihl wendet (mit anderen
Worten, sich auf das Reinmenschliche beschrinkt); ‘da nun
die Einheit nicht in einem formellen Schema, sondern in
der Mitteilung einer umfassenden, dichterischen Absicht an
das eine Gefiihl besteht, so wird diese Mitteilung eine
moglichst erschopfende sein miissen, und es wird ein
wechselvoller Reigen entstehen, indem Verstand, Auge
und Ohr bald einzeln, bald zu zweien, bald gemeinsam
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sich geltend machen, was einzig von der dramatischen
Handlung abhingen wird; die Grundlage zu diesem wechsel-
vollen Reigen des kiinstlerischen Ausdruckes kann aber nur
die Sprache bilden; die Sprache selbst nun entsprang aus
dem nur ténenden Laute, und als sich — mnach Durchlaufen
aller Gedankenstufen — das Hochste im Menschen zum Aus-
druck bringen wollte, i8ste sie sich wieder in Musik auf;
wenn also die Wortsprache die unerléfiliche Grundlage des
dramatischen Ausdruckes bildet, so mufl nichtsdestoweniger
zugegeben werden, dafl die Tonsprache Anfang und
Ende, Wurzel und Krone der Wortsprache ist und dies
im Wort-Tondrama tatsichlich sein mufl; und wir gelangen
auf diesem Wege zu der Einsicht, dafl der lebengebende
Mittelpunkt des Ausdruckes dort liegt, wo die Wort-
sprache und die Tonsprache sich am innigsten verméhlen
und zu dem iiberzeugendsten und klarsten Ausdruck ver-
schmelzen, ndmlich in der Versmelodie des Darstellers.
Aus diesen Einsichten ergibt sich nun des weiteren, dal}
die Musik — welche nie ginzlich schweigen wird, da sie
ja der gebidrende Mutterschofl des Dramas ist, und da grade
in ihr jene unerldBliche Einheit des an das Gefiihl sich
wendenden Ausdruckes verkorpert ist — dafl die Musik,
sage ich, sehr verschieden auftreten wird, namentlich in
ihrem Verhiltnisse zur Sprache. Und zwar ist dieses Ver-
hiltnis ein solches, dafl, wenn der eine der beiden Haupt-
bestandteile des Ausdruckes — Wortsprache und Tonsprache
— an Intensitdt zunimmt, der andere abnimmt, und umgekehrt.
Um mich eines niichternen, handgreiflichen Vergleiches zu
bedienen: die Summe des Ausdruckes mufl immer die selbe
bleiben; beansprucht also das eine Ausdrucksmittel mehr
Raum, so muf} sich das andere beschrinken, und umgekehrt.
Alle denkbaren Zwischenstufen sind méglich; man findet
auch tatsichlich in Wagner’s Werken eine endlose Reihe.
Beziiglich der Sprache mifiverstehe man aber das Gesagte
nicht dahin, als handle es sich hier um eine ,Schonheit®
der Sprache oder um eine mehr oder weniger reichliche
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Verwendung des gesprochenen Wortes; auf den begriff-
lichen Gehalt der Sprache kommt es allein an. Hier ent-
steht meistens das erste bose Mifliverstdndnis.

Gewdhnlich beachtet man wenig oder gar nicht, in-
wiefern auch beim Wortdichter die Sprache beziiglich des
begrifflichen Gehaltes bestindig wechselt, weil bei ihm
die Sprache eine zwiefache Rolle spielt, indem sie sich
einerseits dem Verstande mitteilt, andererseits — so weit
sie dies vermag — sich an das musikalische Gehor wendet.
Namentlich Shakespeare ist von einem solchen Reichtum
in dieser Beziehung, er beherrscht eine so vollkommene
Skala, von dem nur begriffschwangeren Satze an, bis zur
fast ausschlieflich musikalischen Phrase, dafl jede Uber-
setzung der Werke dieses Dichters sie bedenklich ent-
stellen mufl, indem durch sie seine Worte der begleitenden
Musik, und somit der Fliigel beraubt werden, die sie in die
jenseitige Welt des tonlauschenden, inneren Menschen zu
fiihren bestimmt waren. Wie viel weiter kann nun aber
der Wort-Tondichter gehen! Und zwar nach beiden Rich-
tungen hin. Betrachten wir nur die zwei extremen Fille.

Wie wir uns vorhin von Wagner belehren lieflen: auch
dem gedankenvollen Elemente der Sprache kann die Musik
als Stiitze dienen, und ihr verdanken wir es, daf}, wo es Not
tut, im neuen Drama eine Sprache zur Anwendung kommen
kann, die an Gedrungenheit, Bestimmtheit und Kraft alles
iibertrifft, was der blofle Wortdichter wagen konnte. Da nim-
lich die Sprache jetzt von der Notigung, sich gleichzeitig an
den reflektierenden Verstand und an das empfindende Gehor
zu wenden, befreit ist, und da sie andrerseits sich nicht
mehr mit Beschreibungen und Umschreibungen von Ge-=
fithlen zu beschiftigen braucht, die uns nunmehr unmittel-
bar durch die Musik offenbart werden, so kann sie sich
auf das ihr eigene Gebiet beschrinken, um auf diesem Ge-
biete Unvergleichliches zu leisten. In der Erzihlung kann
sie knapp sein, in der Charakterisierung Huflerst bestimmt,
in der Gefiihlsbestimmung von grofiter Prignanz. Beispiele
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werde ich. gleich aus Tristan bringen. Anstatt dafl im
neuen Drama, wie der Unverstand es behauptet, die ver-
schiedenen Faktoren durch ihr Zusammenwirken verkriippelt
werden, erlangt in ihm, im Gegenteil, ein jeder volle Frei-
heit; und eine erste Folge der Mitwirkung der Musik ist
eine Kriftigung der Sprache. — Doch nicht nur nach der
Richtung der begrifflichen Gedrungenheit hin, sondern auch
da tritt die Musik als Befreierin der Sprache auf, wo die
Worte das Begriffliche im Gegenteil moglichst fliehen und
durch musikalische Empfindung, sowie durch die Erweckung
entfernter Ideenassoziationen in jene Welt hiniiber zu ge-
langen suchen, welche dem Auge und dem Verstande ver-
schlossen ist. Dem Wortdichter ist hier eine sehr enge
Grenze gesteckt, sonst ,versteht® man ihn nicht; nunmehr
aber, da die Musik uns mit voller Bestimmtheit mitteilt,
was in der Welt des Gefiihles vorgeht, kann der Verstand,
und mit ihm Phantasie und Sprache, ohne jedes Bedenken
in jenem echt dichterischen Rausche schwelgen; wir hatten
die Musik erlést im Drama, nun erldst uns die Musik; die
Fesseln der Logik bindet sie auf, die Fesseln der not-
wendigen Folgerichtigkeit; auch der #Huflere Mensch ist
jetzt frei, unbehindert kann er jener Sprache sich be-
dienen, welche die hochste Ekstase ihm eingibf, und wéren
es auch logisch unzusammenhingende, gestammelte Inter-
jektionen.

Aus der kurzen Hervorhebung solcher extremen Fille
diirfte die Moglichkeit einer unendlichen Reihe von Zwischen-
stufen ohne weiteres einleuchten. Ganz deutlich wird die
Sache aber erst durch Beispiele; man gestatte mir also,
einige aus Tristan und Isolde zu geben.

Zuerst ein Beispiel, wo ,die dramatische Sprache das
Notwendigste ist, und die Musik sich dieser vollkommen
unterzuordnen hat.

In keinem Werke wiirden wir ein vorziiglicheres Bei-
spiel finden als Isoldens Worte im ersten Akte: ,Mir er-
koren, mir verloren.“ Mit diesen Worten, welche Isolde,
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»den Blick starr auf Tristan geheftet, dumpf fiir sich®
spricht, bezeichnet sie erschdpfend das ganze Drama. Diese
Worte enthalten das Wesentliche an allem, was war und an
allem, was ist; eigentlich enthalten sie auch die unabwend-
bare, einzig mogliche Zukunft. Mit der furchtbarsten Be-
stimmtheit wird uns aber diese letztere — wie sie sich in
Isoldens Herzen wiederspiegelt — in den wenigen folgen-
den Worten verkiindet: ,Tod-geweihtes Haupt! Tod-geweihtes
Herz!“ (bei dem Worte Haupt auf Tristan, bei dem Worte
Herz auf sich selbst deutend). Wie man sieht, bestehen
diese Sdtze nur aus solchen Worten, von denen ein jedes
begrifflich gehaltvoll ist, und die auch — ein jedes — in
der Phantasie ein bestimmtes Bild hervorrufen. Keine
Fiirworter, keine Eigenschaftsworter, keine Verhéltnisworter.
Nicht wie im Wortdrama werden hier vom Verstande die
Empfindungen auseinandergerissen, sondern das iibermichtige
Gefiihl zwingt herrisch die Sprache, das Wenige, was in
Worten gesagt werden kann, auch in moglichst wenigen
Worten zu sagen. Gerade weil diese Sidtze so wortkarg
sind, sind sie auch so unvergleichlich gewichtig. Wire der
Dichter aber nicht Musiker, so konnte er sie iiberhaupt
nicht sprechen lassen; denn man wiirde sie nicht verstehen;
wogegen sie hier, und zwar vermoége der Mitwirkung der
Musik, zum Mittelpunkt des Dramas werden. Zun#chst
tritt die Musik hinter das Wort zuriick; wir sehen, wie
sie ,dem gedankenvollen Elemente der Sprache sich so
unmerklich anschmiegt, dafl sie diese fast allein ge-
wihren 148t, wéhrend sie dennoch sie unterstiitzt.“ Das
Orchester schweigt fast ganz, und die Worte werden so
einfach gefiihlvoll deklamiert, dafl sie gewissermaflen nur
gesprochen, nicht gesungen werden, und dafl wir sie mit
bestimmtester Deutlichkeit vernehmen. Gerade an dieser
Stelle jedoch findet die innigste Umarmung zwischen Wort
und Musik statt; gerade hier hat der nach Ausdruck ringende
Gedanke sich mit der nach Inhalt verlangenden Empfindung

vermihlt. Denn leise, ganz leise folgt die Musik Schritt
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 6
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fiir Schritt der einfachen Gefiihlsdeklamation jener Worte,
und aus dieser Melodie gewinnt sie das musikalische Thema
auf welchem die ganze Symphonie sich aufbaut. ,So zu
sagen vor unseren Augen ergiefit sich der gedankenhafte
Wortvers eines dramatischen Darstellers in ein musikalisches
Motiv¥* (IV, 231), und wir haben hier an einem praktischen
Beispiele die Bestitigung des oben Gesagten, ,dafl die
Wortversmelodie des Darstellers der lebengebende
Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes ist“.

Eine andere Art, mit grofler Kraft zu wirken und so-
wohl Verstand wie Gefiihl zu bestimmen, iibt die Sprache
dort, wo sie in markigen Stabreimen auftritt. Wiederum in
Tristan finden wir ein in keinem anderen Wagnerschen
Werke iibertroffenes Beispiel; es ist dies Tristan’s ,, Sithneeid“:

yIristan’s Ehre —

héchste Treu’:

Tristan’s Elend —

kithnster Trotz.

Trug des Herzens;

Traum der Ahnung:

ew’ger Trauer

einz’ger Trost,

Vergessens giit’ger Trank!
Dich #rink’ ich sonder Wank.“

Zehnmal erklingt der Stabreim auf den Anlaut des Na-
mens Tristan und sieben verschiedene Begriffe bezeichnen
des Helden Seele, sein Leiden, sein Schicksal. Dieser Satz
ist also auflerordentlich reich an Begriffen, und durch die
»allverbindende Wundermacht® des Stabreimes werden diese
Begriffe zu einem Ganzen verbunden, welches unserer Phan-
tasie das Bild des Helden Tristan vorzaubert.

Als typisches Beispiel dagegen des extrem entgegen-
gesetzten Falles, in welchem die Wortsprache aller logischen
Gesetze entbunden ist, und die Tonsprache als einzig ver-
mogende uns den Sinn des Gesprochenen enthiillt, mochte
ich vor allem auf Isoldens allerletzte Worte vor dem Tode
hinweisen. Hier haben wir den Zustand der Ekstase, dem
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sich der Wort-Tondichter auch ohne Bedenken iiberlassen
kann; hier sind ja die Worte nur ein letztes Stammeln des
Verstandes, ehe er sich ,in des Welt-Atems wehendem All“
auflést; und je weniger die logische Sprache zu einem adi-
quaten Ausdrucke des Empfundenen hinreicht, desto sieg-
reicher und bestimmter spricht die Tonsprache. Anstatt
daf} die Musik, wie vorher, ,sich den Worten so unmerk-
lich anschmiege, dafl sie diese fast allein gew#hren lasse,
entfaltet sie sich in voller Breite und beherrscht ganz sou-
verdn die gesprochene Rede. Schon durch ihre rein dyna-
mische Entfaltung erschwert sie hiufig das Vernehmen der
Worte; andere macht sie unkenntlich durch sehr langes Ver-
weilen auf den einzelnen Silben, oder dadurch, dafl die
Stimme eine Reihe von Ténen auf einer einzigen Silbe durch-
lauft. Die Wortsprache ist eben hier zum ,farbigen Aus-
druck, zur nur tonenden Wortphrase“ geworden.

Fiir ein ebenso typisches, doch ganz anders geartetes
Beispiel des Fortbestehens der Sprache, wo diese gewisser-
maflen nur noch als tragendes Organ fiir die menschliche
Stimme zu dienen hat, verweise ich auf Branginens ersten
Mahnruf im zweiten Akt:

wEinsam wachend
in der Nacht,
wem der Traum
der Liebe lacht,
hab’ der Einen
Ruf in Acht,

die den Schldfern
Schlimmes ahnt,

bange zum
Erwachen mahnt.

Der Satzbau dieser Verse ist an und fiir sich ein sol-
cher, daf} sie selbst bei der deutlichsten Deklamation nicht
miihelos zu verstehen sind; sie werden aber auflerdem von
einer Darstellerin vorgetragen, die sehr entfernt aufgestellt
und unsichtbar ist, und nun kommt noch die Musik hinzu
und 14t die einzelnen Silben auf ungeheuer lang ausgehal-
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tenen Noten singen, wihrend das Orchester sich in reichster
Fiille {ippiger Polyphonie ausbreitet. Die menschliche
Stimme ertont fast nur noch wie ein inartikulierter Klage-
ruf. Dieser Augenblick des Dramas ist der vollkommenste
Gegensatz zu dem ,mir erkoren — mir verloren®. Denn
wenn auch hiufig die Sprache ganz schweigt und die Musik
allein herrscht, oder mit blofer Hinzunahme des Auges die
Handlung zur Darstellung bringt, so haben wir hier einen
noch belehrenderen Fall; denn die Sprache, das Verstandes-
organ, wird zwar gebraucht, ist aber nur jener Klageruf,
von dem Wagner in seinem Beethoven schreibt, dafl er uns
»in den traumartigen Zustand versetze, in welchem uns jene
andere Welt aufgeht, aus welcher der Musiker zu uns spricht.
Hier soll die menschliche Stimme nur noch tiefer empfinden
lassen, dafl nicht mehr gesprochen wird; sie ist ,das laut
erklingende Schweigen®.

Mit Absicht beschrinke ich mich auf diese extremen
Beispiele; der Raum gestattet mir nicht, hier eine eingehende
Detailstudie dieses Gegenstandes anzustellen; und auflerdem
hat mich die Erfahrung gelehrt,!) dafl man gerade auf diesem
Gebiete dem allseitigen Miflverstindnis kaum ausweichen
kann. Es herrscht unter uns ein so gidnzlicher Mangel an
kiinstlerischem Instinkt, dafl bei dem Worte ,Sprache® fast
jeder nur an Philologie denkt, und bei dem Worte , Musik“
an Harmonie- und Instrumentationslehre. Den wenigen
kiinstlerisch begabten Lesern lege ich aber die Verfolgung
dieser Untersuchung ans Herz. Je mehr sie iiber das Ver-
héltnis von Wort und Ton in Wagner’s Dramen nachsinnen,
einen desto tieferen Einblick werden sie in das Wesen des
neuen Kunstwerkes gewinnen. Denn hier geht ja das eigent-
liche Wunder vor sich; hier ist das Gebiet, wo wir mit
dem einen Auge immer in die eine Welt, und mit dem an-
deren in die andere hiniiberschauen. Die Dichtung sehen

1) Bei Gelegenheit von fritheren, ausfiihrlicheren Verdffent-

lichungen iiber das Verhiltnis von Sprache und Musik im Wort-
Tondrama.
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wir aus dem Geiste der Musik geboren werden, und die
Sprache erkennen wir wiederum als die unerldfiliche Grund-
lage des gesamten Kkiinstlerischen Ausdruckes; beides be-
dingend und bedingt; wodurch auch allein eine wahre or-
ganische Einheit bestehen kann. Und gerade Tristan und
Isolde ist speziell zur Einfiihrung in diesen Gegenstand
geeignet, weil hier in einem einzigen Werke die ganze Skala
durchlaufen wird. Die extremen Endpunkte sahen wir; man
wird aber alle denkbaren Zwischenfille finden: das mehr
oder weniger kriftige Hervortreten von Stabreimen, bis zu
ihrem allm#hlichen Schwinden und die wechselvolle Anwen-
dung des Endreimes und der Assonanz werden zuerst auf-
fallen; sodann wird man aber erkennen, dafl diese Huflere
Gestaltung dem inneren Gehalte der Rede entspricht; man
wird einsehen, dafl die Sprache bisweilen mit jedem ein-
zelnen Worte einen Begriff aufstellt, bisweilen nur noch ein
Klageruf ist, und dafl ihr begrifflicher Gehalt jeden Augen-
blick wechselt; daran wird sich aber die Einsicht kniipfen,
dal die Musik mit diesem pulsierenden Leben der Sprache
auf das Unzertrennlichste verflochten ist, dafl diese beiden
gewissermaflen die zwei Kammern des einen Herzens bilden,
und erst diese Erkenntnis gibt einen wahren Einblick in
jenen einheitlichen Ausdruck, den Wagner als erste Be-
dingung fiir die Verwirklichung des Dramas aufstellt.

In dem ersten Teile dieser kurzen Betrachtungen iiber
Tristan sahen wir, in welcher Weise der Dichter im neuen
Drama seine Gestaltung entwirft, und erkannten vor allem,
welche erweiterte Bedeutung der Begriff Handlung hier ge-
wonnen hat; in dem zweiten Teile versuchte ich zu einer
Erkenntnis des Ineinanderfiigens von Wort und Ton bei der
Ausfithrung der einzelnen Momente dieser Handlung anzu-
regen.

Auch bei den anderen Werken aus der zweiten Periode
diirften #hnliche Betrachtungen die lehrreichsten sein; sie
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fiilhren auf den Kern des Dramatischen, als einzig Wesent-
liches, und sie zeigen uns die unerschopfliche Fiille der
Maoglichkeiten, die das Kunstwerk der Zukunft in sich birgt.

a3

Die Meistersinger.

Tristan und Isolde belehrte uns, dafli durch die Mit-
wirkung des neuen Organs — der Musik — jene erste Lebens-
bedingung des Dramas, die Handlung, eine tiefere Auffassung
als zuvor und eine neue Darstellung zuldflit; diese Einsicht
wird uns bei der Betrachtung der Meistersinger zustatten
kommen. Denn der Held des Stiickes, Hans Sachs, findet
wohl in dem reichen, bunten Leben der Meistersinger
viel Gelegenheit, sich uns durch Wort und Tat kundzugeben;
die eigentliche Handlung aber, diejenige ndmlich in seiner
Seele, ist eine so tief innerliche, dafl ihre Darstellung einzig
durch Musik erfolgen kann. Das wahre Drama, dasjenige,
welches der Dichter darstellen wollte, besteht hier erst in
der Musik und durch die Musik.

Zunidchst aber diirfte die Wahl des Stoffes fast befrem-
dend auffallen. Denn wir hatten uns belehren lassen: ,, Was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von aller
Konvention losgeldoste Reinmenschliche.“ Und dieser Satz
hat viele zu der irrigen Annahme verleitet, fiir das neue
Drama taugten nur Mythos und Legende. Nun sind wir
dem Wort-Tondichter zu tiefem Danke verpflichtet, dafl er
in den Meistersingern uns gezeigt hat, wie voll und warm
das Reinmenschliche auch dort pulsiert, wo man am aller-
wenigsten es vermuten wiirde, im kleinbiirgerlichen Philister-
tum. Das ist ein neues Wunder der Musik, des Wort-Ton-
dramas. Denn der frilhere Dramatiker war fast darauf
angewiesen, seine Dichtung an den Hof der Koénige oder
mindestens der Michtigen im Reiche zu verlegen; nur da-
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durch bekam er geniigende Farbe und konnte er die Seelen
seiner Handelnden an Vorgingen darstellen, die ein hin-
reichendes Interesse erweckten; spielte aber der Biirger
auch einmal eine Rolle, so war es, indem er aus seinem
biirgerlichen Kreise herauswuchs und an bedeutenderen
Staatsaktionen teilnahm. Wagner, dagegen, verlafit im Laufe
der Meistersinger kein einziges Mal den streng be-
schréankten Kreis des kleinbiirgerlichen Lebens, und dennoch
gelingt es ihm, eine der grofartigsten Gestalten zu zeichnen,
welche je die Biihne betreten haben. Und weit entfernt,
dafl der Niirnberger Schuster Hans Sachs durch Beteiligung
an #ufleren Aktionen seine Bedeutung gewodnne, ist gerade
bei ihm die ganze Handlung eine rein innerliche. Was
Hans Sachs bezeichnet, ist die Seelengrofie; und in den
Meistersingern erleben wir den letzten grofien Sieg, demn
der ménnlichen, stolzbewufiten Entsagung, und sehen diesen
schlichten Handwerker so erhaben dastehen, wie nur irgend
ein ruhmgekronter Held. Ja, keine ménnliche Gestalt Wag-
ner’s iibertrifft die des Hans Sachs, vielleicht erreicht sie
keine. Denn Sachs iiberwindet selbst die Bitterkeit und
serreicht beruhigt und beschwichtigt die duflerste Heiterkeit
einer milden und seligen Resignation® (Fragmente, 105).
Daneben lduft nun die ganze bunte und muntere #uflere
Welt; das Volk ahnt wohl mit sicherem Instinkte Sachsens
Grofile und jubelt ihm zu: wie sollte es aber die Wahrheit
erkennen? und die Niherstehenden treten ihm gleichgiiltig
oder antipathisch oder mit verschiedengradiger Sympathie,
oft sogar bewundernd entgegen, ohne jedoch dafl ein Ein-
ziger den inneren Kampf gewahrte und die heldenhafte
Grofle des Mannes ahnte. Wie jeder wahrhaft Grofle, steht
er allein da, ganz allein, — und nur die unschuldige, un-
erfahrene Jungfrau erkennt hin und wieder die Wahrheit,
und als ob ein Blitz plotzlich die verborgene, innere Welt
erleuchtete, schaut sie mit hellseherischem Auge in das
Herz des Einsamen und schreit laut auf vor Schmerz und
Schreck, -— nur aber, um sich gleich wieder, wie die Natur
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es bestimmt, von ,der Sonne ihres seligen Gliickes® be-
scheinen zu lassen.

Da die wahre Handlung eine innere ist, so wird sie fast
ausschlieflilich von der Musik dargestellt, mit Zuhilfenahme
des Auges. Nur im Quintett, in dem Augenblick, wo alle
anderen in ihr Gliick ganz versenkt sind, erwihnt Hans
Sachs fliichtig seiner selbst:

»Vor dem Kinde lieblich hehr,
mocht’ ich gern wohl singen;
doch des Herzens siil Beschwer
galt es zu bezwingen.

’s war ein schoner Abendtraum;
dran zu deuten wag’ ich kaum.“

Und selbst in den beiden grofien Monologen schauen wir
wohl in seine Seele, von der eigenen Klage horen wir aber
in Worten nichts. Dagegen spricht sie aus der Musik
immerfort in ergreifender Deutlichkeit zu uns, namentlich in
dem Gespriche mit Eva, in der Begleitung zum Schuster-
liede, in den Empfindungen, welche die Johannisnacht in
Sachsens schweigendem Herzen erweckt und welche immer
wieder aus dem Orchester im zweiten Akte emporsteigen;
vor allem aber in der erschiitternden Einleitung zum dritten
Akte und in den darauf folgenden Szenen. Der Vorgang ist
hier ein solcher, dafl er gewissermafien kaum bis zum Ver-
stande gelangt. Sachsens Seelengriofie offenbart sich eben
nicht durch kithne Taten, sondern an jeder Kleinigkeit des
tiglichen Lebens; und auch der Kampf der Entsagung, die
Verzichtleistung auf sein letztes Lebensgliick — n#imlich auf
Eva’s Hand — ist nicht einer von denen, wo das Fiir und
das Wider die Seele zerreifien, und der #uflere Mensch mit
allen Sinnen den Vernichtungskrieg gegen den inneren fiihrt;
nein, bei einem Manne wie Sachs konnte nie einen Augen-
blick der Gedanke aufkommen, das Midchen dem Jiinglinge
zu entreiflen oder auch nur streitig zu machen, sondern der
Kampf ist der ganz innere, gegen die eigene Klage. Das
ist hier der tragische Konflikt; bis in diese tiefsten Tiefen
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des menschlichen Herzens fiihrt uns das Wagnersche Drama;
und — wie spéter wieder in Parsifal — endet der Kampf
mit dem Siege des Helden. Er erreicht ,die #uflerste
Heiterkeit einer milden und seligen Resignation“. ,Erlésung
dem Erloser!

Das ist das Drama: Die Meistersinger. Wie hitte
eine solche Handlung anders als durch die Musik dar-
gestellt werden konnen? Und wie hitte die Musik sie
anders als durch ihre Verbindung mit Wort und Auge auf
der Biihne zu verwirklichen vermocht?

Auch dafl der dramatische Konflikt mit dem Siege enden
kann, ist eine Errungenschaft der Wagnerschen Kunst.
Sie liegt tief im Wesen der Musik, des Organs des inneren
Menschen, begriindet. Noch ehe Wagner sein erstes Werk
aus der zweiten Periode geschrieben, hatte er diese Mog-
lichkeit erkannt und sie in einem unausgefiihrt gebliebenen
Drama skizziert, das den bezeichnenden Namen fiihrt: Die
Sieger. Den Inhalt dieser dem Buddhistischen Sagenkreise
entnommenen Dichtung kann man bezeichnen: durch Ent-
sagung zur Erldsung. Jeder tragische Untergang, das heifit,
jeder Untergang eines wahren Helden, wird, im Grunde ge-
nommen, unmittelbar durch den inneren, und nur mittelbar
durch den #dulleren Konflikt herbeigefiihrt. Der Widerspruch
ist der zwischen dem mit kréftiger Sinnlichkeit begabten
ufleren und dem mit ausnahmsweise deutlichem Bewufitsein
hervortretenden inneren Menschen. Fiir eine Natur, bei
welcher dieser — sonst iiberall nur latente — Widerspruch
bis zum Kampfe, bis zur unabweisbaren Tragik hervortritt,
gibt es nur zwei Wege zur Erlosung: die Zertriimmerung
des #ufleren Menschen im Tode, oder die Uberwindung des
dufleren Menschen durch den inneren. Das Wort-Drama
konnte nur den ersten Fall darstellen; der zweite Fall er-
reicht eben einen Punkt, wo weder dem Verstande weiter
etwas gesagt, noch dem Auge etwas gezeigt werden kann;
ohne die Musik fehlt also jedes Mittel zur Darstellung. Das
Tondrama dagegen vermag das Hochste im Menschen, den
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Sieg, uns tatsdichlich vorzufiihren. Zum ersten Male ge-
schah dies in den Meistersingern.

Diese groflartige, erhabene, aber unsichtbare Seelen-
handlung, die an und fiir sich frei von jeder ndheren dufleren
Bestimmung ist, wie Zeit, Ort, Umstinde usw. spielt nun
inmitten einer bunten, biirgerlichen Welt, in welcher jeder
vollauf beschiftigt ist, seinem eigenen, eng-personlichen In-
teresse nachzujagen:

— ,Wahn, Wahn!
Uberall Wahn!¢ —

und in welcher dem Egoismus nur durch die nach jeder
Himmelsrichtung hin hoch aufgerichtete Mauer der Kon-
ventionen ein Damm gesetzt wird. So wenigstens faflt die
milde, weise Seele des Hans Sachs das Konventionelle auf.
Da aber das Konventionelle ein Willkiirliches ist, so stellt
es dem Unwillkiirlichen, das heif}t jener Notwendigkeit, die
in jeder wahren Begabung zum Ausdruck kommt, eine durch
nichts zu rechtfertigende Schranke entgegen. Das Konven-
tionelle kann immer nur fiir eine beschréankte Zeit, fiir einen
beschrénkten Ort, fiir bestimmte Umstdnde gelten; das Rein-
menschliche dagegen ist dasjenige, was iiber Zeit und Ort
hinweg das Gemeinsame am Menschen ausmacht, das wahr-
haft und ewig Bezeichnende, das, was direkt aus dem gott-
lichen Quell fliefit. Stemmt sich das Konventionelle nicht
gegen egoistische Ausschreitungen des personlichen Inter-
essenkampfes, sondern gegen das Reinmenschliche auf, so
kann es uns nur hassenswert oder ldcherlich erscheinen.

Bei dem Tondrama bleibt es nun ausgeschlossen, das
Konventionelle als Grundlage der Handlung zu nehmen oder
es als die starre Wand hinzustellen, gegen welche der
Wille des Helden sich bricht — was im Wortdrama hiufig
geschah; hier ist es deswegen unmdéglich, weil der Musik
jede Fihigkeit fehlt, das Zufillige, die spezielle Konvention,
zum Ausdruck zu bringen, Dagegen vermag das Wort-
Tondrama sehr wohl etwas anderes zu tun, nimlich ,das
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Reinmenschliche am Konventionellen® — wenn mir der

paradoxe Ausdruck gestattet wird — darzustellen. Das
Hingen an Konventionen, das Aufstellen von Gesetzen —
der Moral, der Kunst usw. — die ihrem Wesen und ihrer

Entstehung nach nur beschrinkten Wert besitzen konnen,
und die dann als gottlich, als unumstéfllich verkiindet
werden, das bestindige Verwechseln der zeitlichen Form
mit dem ewigen Gehalte, — — — die Anlage, aus welcher
dies alles hervorgeht, ist eine ganz allgemein menschliche.
Und dieses Reinmenschliche im Konventionellen, gewisser-
maflen also das Negative an ihm, ist das, was in den
Meistersingern uns vorgefiihrt wird. Deswegen erscheint
es uns auch nicht grausam, sondern ldcherlich, und unser
Lachen deckt uns seine Nichtigkeit auf. Die Komik ist es
also, die uns vom Konventionellen befreit und somit ihre
Einfiilhrung in das Tondrama rechtfertigt.

Das Ganze fiihrt zu einer Erkenntnis, wie sie sich in
der Seele des Hans Sachs bereits gebildet hat, der nicht
bitter die Konventionen verdammt, sondern durch sie hin-
durch iiberall das Reinmenschliche erkennt und auf seinen
Wert schitzt, wihrend er selber so hoch erhaben iiber die
ihn umgebende Welt dasteht, dafl es ihm ganz gleichgiiltig
sein kann, ob er sich ihren Formen anpafit oder nicht. Er
tut es aber, weil nur so er Gutes wirken kann. Und wir
ersehen, dafl der wahre dramatische Grund fiir die Vor-
filhrung des Konventionellen hier wiederum der Einblick in
diese grofle Seele war. .Denn nachdem wir so viel iiber
die guten Meister gelacht haben, mahnt uns dennoch Sachs
zum Schlusse:

»Verachtet mir die Meister nicht,
und ehrt mir ihre Kunst!“

Es verlohnt sich wohl der Miihe, nachdem wir die dra-
matische Berechtigung zu der Einfiihrung des Konventionellen
und des Komischen an den Meistersingern eingesehen
haben, noch speziell darauf aufmerksam zu machen, daf
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Wagner hierdurch gleichzeitig der Komik ein neues weites
Feld erdffnet hat.

Wer iiber das Wesen alles Komischen und iiber seine
verschiedenen Arten sich unterrichten will, mufl die licht-
vollen Aufklirungen, die Schopenhauer diesem Thema ge-
widmet hat, lesen. Der Grund des Lachens ist immer eine
Inkongruenz, und im letzten Grunde lduft es meistens auf
eine Iﬁkongruenz zwischen einem sinnlich Wahrgenommenen
oder Vorgestellten und einem logisch Gedachten hinaus.
Hier aber betreten wir ein neues Gebiet der Komik: das
der Inkongruenz zwischen dem Reinmenschlichen und dem
kiinstlich Zufilligen. In den wirklich groflen Komdédien
eines Aristophanes und eines Moliere — namentlich aber
eines Shakespeare — befinden wir uns auf dem Wege zu
dieser edelsten Auffassung des Komischen; es lag aber in
der Natur des Wortdramas begriindet, dal man einer engeren
Konvention immer nur eine weitere entgegenstellen konnte.
Hier dagegen, wo wir durch die Musik in unmittelbarer
Fithlung mit dem unsichtbaren Urgrunde aller Dinge, mit
der Welt des unwandelbar Ewigen bleiben, erkennen wir
sofort das Nichtige des Konventionellen, denn wir iiber-
blicken die ganze weite Kluft, welche das Reinmenschliche
vom Kiinstlichen trennt. Es ist wohl die hochste erreichbare
Komik.

In Plato’s Gastmahl findet Aristodemos, als er frith am
Morgen aufwacht, Sokrates eifrig beschéftigt, dem Aristo-
phanes die Einsicht beizubringen: ,wer ein wahrer tragischer
Dichter sei, miisse auch der wahre Komddiendichter sein.“
Sokrates 148t auch nicht eher nach, als bis er dem Aristo-
phanes seine Zustimmung abgendétigt hat; dieser aber ,war
der Beweisfiihrung nicht recht gefolgt.“ Sokrates hat gewif}
mit der grofilen Breite seines durchdringenden Geistes dieses
Verhiltnis viel tiefer und namentlich ganz anders aufgefafit
als seine Zeitgenossen, sonst hitte ein so geistvoller Mann
wie Aristophanes ihn doch verstehen miissen. Ich stelle
mir vor, daf} er das tiefste Wesen der Tragik und der Komik
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so erfafit hat, wie es dann spiter von Shakespeare — eben
als ,dem wahren tragischen Dichter“ — verwirklicht worden
ist, zu voller Deutlichkeit und tiefster Bedeutung aber erst
in dem Tondrama gelangen kann. Vielleicht, dafl die nahe
Verwandtschaft zwischen den zwei grofiten germanischen
Dramatikern, Shakespeare und Wagner, sich nirgends deut-
licher zeigt als in ihrer Auffassung des Komischen; denn in
beiden ist das sokratische Wort zur Wahrheit geworden.
Daf} die Dichtung zu den Meistersingern stark an Shake-
speare gemahnt, ist eine schon hiufig gemachte Bemerkung;
sie bleibt aber an der Oberfliche kleben und fiihrt zu keiner
Erkenntnis; und wenn ein Weiser auf jene Behauptung mit
der ebenso tiefen Bemerkung antwortet, diese Dichtung lasse
sich keiner Shakespeareschen an die Seite stellen, so geben
wir auch ihm recht, und sind gerade so klug, wie wir vor-
her waren. Wirkliche Verwandtschaft mit Shakespeare be-
steht eben erst bei der Auffithrung als Tondrama. Denn
das Reinmenschliche, alles das, wozu sich das heitere
Wirrwarr der Intrigen als Kontrast verhalten soll, kommt
ja durch die Musik zum Ausdrucke; und erst wenn die
Seele des Hans Sachs deutlich vor unsere Seele tritt, erst
dann kénnen wir die Inkongruenz zwischen ihr und der sie
umgebenden Welt wahrnehmen, und dann erst existiert iiber-
haupt diejenige Komik, die der Dichter im Sinne hatte.

Beziiglich der Musik begniige ich mich, fiir das Ver-
hdltnis von Wort und Ton auf das frither bei Gelegenheit
von Tristan Gesagte zuriickzuweisen. Auf einen einzigen
anderen Punkt mdéchte ich aufmerksam machen, weil er fiir
die Technik des neuen Dramas hochst lehrreich ist.

Da nidmlich in den Meistersingern das Konventionelle
sich sehr breit macht, und, wie wir wissen, kein notwendiges,
unmittelbares Verhéltnis zwischen diesem und der Tonwelt
statt hat, so entsteht die Frage, wie soll denn vermieden
werden, dafl die Musik in jene sinnlose Willkiir verfalle, aus
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welcher sie soeben erst gerettet wurde? Und wie wird eine
willkiirliche Tonspielerei sich ausnehmen, wenn dazwischen
immer wieder die Seele des Hans Sachs plétzlich auftaucht?
Auf den ersten Blick scheint die Frage schier unlésbar.
Gelost wurde aber das Problem dadurch, dafl es in der Seele
des Wort-Tondichters niemals als solches bestanden hat.
Hier schauen wir sehr tief in die geistige Werkstatt
hinein. Hitte Wagner uns nur das Gedicht zu den Meister-
singern hinterlassen, so hétte man nicht erraten konnen,
was wir jetzt aus dem vollendeten Werke ersehen, namlich,
dafl das eigentliche Drama ein reinmenschliches, ganz in
Musik aufgehendes ist, und dafl gerade die Musik — weit
entfernt, ein schwieriges Problem zu bilden — das Einheits-
band ist, welches das ganze Werk umschliefit. Von der
Musik aber, oder mit anderen Worten, von Hans Sachsens
Seele, ging der Wort-Tondichter aus; sie ist ihm Anfang
und Endpunkt; sie ist aber auch der Mittelpunkt, von welchem
aus die verklirenden Tone iiber die zufillige, gleichgiiltige
Welt sich ergieflen. Infolgedessen scheint die Musik hier
hiufig geradezu mit den Menschen und ihren Reden zu
spielen; sie tut es auch wirklich; was sollte sie denn anders
mit ihnen anfangen? Aber nicht sie, die Musik, ist will-
kiirlich, nicht sie ist ohne Notwendigkeit hinzukomponiert
— ist sie doch das schlagende Herz des ganzen Organis-
mus! — sondern die konventionellen Vorginge, die Vor-
urteile der Niirnberger Biirger, ihre Zinke und Priigeleien
und Feste sind willkiirlich und zufillig. Die Musik ist mit
geradezu beispielloser symphonisch-dramatischer Einheit auf-
gebaut: das geben sogar die verstocktesten Wagner-Feinde
unter den Musikern zu. Was diese Musiker aber nicht ver-
stehen, ist, dafl diese musikalische Einheit ein Ausflul der
Einheit des wirklichen, reinmenschlichen Dramas ist, indem
ebenso wie die ganze Handlung erst in jhrem Bezug auf
Hans Sachs wahre Bedeutung bekommt, auch die ganze
Musik dem Ausdruck, den seine Seele der ihn umgebenden
Welt verleiht, ihr Entstehen und ihren Sinn verdankt. Man
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hat sogar behauptet, die riesige Partitur sei aus einem
einzigen Thema entstanden; diese Behauptung zu priifen
hatte ich niemals die Neugier, noch die Geduld; fiir den Dichter
war jedenfalls das einzig Bestimmende die strenge Einheit
und Einfachheit seiner dramatischen Idee. Aus ihr entstand
nun die einheitliche Musik; und geradeso wie Hans Sachsens
grofle Seele alles mit Liebe umfafite und begriff, und sich
den gegebenen Konventionen zu fiigen wufite, ohne jemals
aufzuhoren, das zu sein, was sie war, ergiefit nun diese
Musik von dem innersten Herzen der dramatischen Ge-
staltung, eben von Hans Sachsens Seele aus, sich liebevoll
iiber alles, durchdringt alles, auch das Kleinste, Trivialste,
und indem sie im edelsten Sinne des Wortes die Vorginge
des kleinbiirgerlichen Lebens ,idealisiert, offenbart sie uns
in jedem das Reinmenschliche.

Wenn also in den Meistersingern hidufig Verhiltnisse
vorkommen, die an die friihere Oper gemahnen, so kénnen
wir gerade daraus sehr deutlich ersehen, welche uniiber-
briickbare Kluft Wagner’s Drama von der Oper trennt. Zu-
sammenfassen kann man den Unterschied immer wieder am
besten durch den Ausdruck: Wagner hat die Musik erl6st.
Auch hier sehen wir sie wieder souveridn herrschen. Der
dramatische Ausdruck, den sie den Seelen der Haupthan-
delnden verlieh, verbreitet sich symphonisch iiber alle
iibrigen und iiber alle zufdlligen Begebenheiten. An Stelle
einer Reihe von getrennten oder locker zusammengefiigten
Musikstiicken, die nurdurchdie duflere N6tigung einerlogischen
Reihe von Vorgingen zu einem Ganzen verkniipft sind, wie
in der Oper, entdecken wir eine absolute musikalische
Einheit, die den Ausgangspunkt bildet, und die, indem sie
uns die Seele eines sichtbaren Menschen offenbart, zu einer
dramatisch bewegten Einheit wird, welche uns die wechseln-
den Vorginge in der unsichtbaren Seele vorfiihrt, welche
auflerdem aber, dadurch, dafl die unsichtbaren Seelenvorginge
mit sichtbaren Begebenheiten eng zusammenhingen, die Macht
bekommt, sich iiber die ganze sichtbare Welt zu erstrecken
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und Dingen Musik zu verleihen, die auf anderem Wege
nur willkiirlich dazu gelangt wéren.

Man gestatte mir, die Anregungen welche obige Be-
trachtungen iiber die Meistersinger enthalten, noch einmal
kurz und trocken zusammenzufassen. Dieses Werk lehrt uns:

1. Das Reinmenschliche ist iiberall zu finden; die
Schranken welche dem Wort-Tondrama gezogen sind, sind
innerliche, nicht duflerliche.

2. Noch mehr als in Tristan und Isolde ist hier
die wahre Handlung eine ganz ausschlieflilich innerliche.
Die Vorginge der dufleren Welt geben den Seelen die Ge-
legenheit, zu zeigen, wie sie in diesem und jenem Falle
handeln und denken; wie sie sind aber und was auf ihrem
tieferen Grunde vorgeht — also, das eigentliche Drama —
offenbart uns nur die Musik.

3. In Hans Sachsens Seele fiihrt der Kampf zum Siege.
Die Darstellung des Sieges ist eine Errungenschaft des
Tondramas.

4, Auch dem Konventionellen kann man reinmensch-
liche Momente abgewinnen.

5. Die Inkongruenz zwischen dem durch die Musik nun-
mehr unmittelbar dargestellten Reinmenschlichen und dem
- wie im friiheren Drama auftretenden Konventionellen er-
offnet der Komik ein neues Feld.

6. Die Musik ist das Element, in welchem die streng
einheitliche Handlung lebt, und als solches bildet sie das
einigende Band des ganzen Werkes.

7. Indem die Musik dem Seelenleben der Hauptpersonen
gilt, verleiht sie der zufilligen Umgebung eine Idealisierung,
die nur #duflerlich willkiirlich erscheinen konnte, innerlich
aber ihre tiefe Berechtigung daraus schopft, dafl sie alle
Erscheinungen und Vorginge in eben diesen Seelen wieder-
gespiegelt zeigt und also immerwihrend der einzig wahren
dramatischen Handlung gilt.
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8. Hieraus ersehen wir, dafl der musikalisch streng ein-
heitliche Aufbau der Wagnerschen Partituren (mitsamt den
sogenannten ,,Motiven®) nicht einer formellen, musikalischen
Uberlegung entspringt, sondern aus der Einheit der poetisch-
dramatischen Handlungs-Idee herauswéchst. :

9. Und aus diesen verschiedenen Erkenntnissen ergibt
sich die Einsicht, dafl zwischen dem Wort-Tondrama Wag-
ner’s und der sonstigen Oper gar keine Verwandtschaft be-
steht; es wire denn, dafl man sie zusammenstellte, um zu
zeigen, dafl sie in allem und jedem das gerade Entgegen-
gesetzte voneinander sind.

&8

Der Ring des Nibelungen.

Zweimal hat Richard Wagner diesen Sagenkreis zu dra-
matisieren unternommen; das eine Mal kurz vor dem
Wendepunkt des Jahres 1848, das andere Mal nach Voll-
endung jener Schriften, in denen er die volle, bewufite
Klarheit erreicht hatte, im Jahre 1852. Nichts vermag uns
so griindlich iiber das wesentlich Unterscheidende der neuen
dramatischen Form zu belehren, wie der Vergleich zwischen
diesen zwei Fassungen des selben Stoffes; zugleich vermag
uns nichts so klar und deutlich vor Augen zu fiihren, was in
der. zweiten Fassung, Der Ring des Nibelungen, das
wahre Drama ist.

Die erste Fassung — Der Nibelungen-Mythus, als
Entwurf zu einem Drama — findet der Leser im zweiten
Bande der Gesammelten Schriften. Dieser Entwurf um-
spannt genau den selben Stoff wie der spitere Ring des
Nibelungen: er beginnt mit Alberich’s Raub des Goldes,
aus welchem er den Ring schmiedet, und endet mit dem
Tode Siegfried’s und Briinnhildens. Auch die Reihenfolge
der Begebenheiten ist im grofilen und ganzen die selbe.
Und dennoch sind die beiden Werke grundverschieden; der
erste Entwurf ist lediglich ein genialer Versuch, den Nibe-
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lungen-Mythus, wie er in der Edda vorliegt, zu drama-
tisieren; im zweiten Entwurf hat jene Verlegung der wahren
Handlung nach innen stattgefunden, welche wir in Tristan
und Isolde und in den Meistersingern schon trafen
und welche die notwendigste Grundlage des Wort-Ton-
dramas ausmacht, — und infolge dessen ist dieser zweite
Entwurf ein ginzlich neues Werk, das mit dem ersten und
mit den altdeutschen Sagen nur den allgemeinen Rahmen
gemein hat.

Um dieses Verhiltnis recht klar zu machen, werde ich
jetzt, mit Weglassung aller geringeren Einzelheiten, auf die-
jenigen Hauptpunkte hinweisen, welche die erste Fassung
so tief von der zweiten unterscheiden:

1. Von einem ,Fluch der Liebe® ist in der ersten
Fassung nirgends die Rede. Dafl nur derjenige ,das Gold
zum Reif zu zwingen vermag®, der ,der Liebe entsagt®, das
bezeichnete spiter Wagner selber als ,das gestaltende Motiv
bis zu Siegfried’s Tod“. Dieses gestaltende Motiv, die
eigentliche Grundlage des ganzen Dramas im Ring des
Nibelungen, fehlt in der ersten Fassung.

2. Infolgedessen fehlt auch der Konflikt zwischen
Liebe und Gold. Alle Szenen, in denen dieser zutage
tritt, fallen weg, zum Beispiel der Freia-Vertrag; die Riesen
verlangten sofort den Hort, nicht Freia. Fafner totet auch
nicht Fasolt, vielmehr leben die beiden ruhig weiter und
lassen den Hort von einem Wurm bewachen. Und in der
Gétterddmmerung wird Briinnhilde nicht ermahnt, den Ring
den Rheint6chtern zuriickzugeben.

3. Wotan wird zwar hiufig als oberster Gott angerufen,
er tritt aber nicht als Hauptperson der Handlung in denm -
Vordergrund, sondern der Kollektivbegriff ,die Gotter® wird
dem ,der Riesen® und ,der Zwerge“ entgegengestellt. In-
folgedessen besteht von all den groflen Wotanszenen nur
die Bestrafung der Briinnhilde und der Feuerzauber am
Schlusse der Walkiire; keine der anderen — Wotan und
Mime, Wotan und Alberich, Wotan und Erda, Wotan und
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Siegfried -— kommt vor; und die Szenen der Nornen und
der Waltraute, welche in der Gotterdimmerung dem nun-
mehr unsichtbaren Wotan ganz allein gelten, sind in der
ersten Fassung blofle Erzdhlungen.

4. Die Schuld der Géotter ist, dafl ,die Nibelungen
geknechtet bleiben“ und dafl ,die Herrschaft dem Alberich
nicht fiir einen hoheren Zweck geraubt ist; Alberich hat so-
mit in seinen Vorwiirfen gegen die Géotter recht.”

5. Als durch Siegfried’s Tod und die Riickgabe des Goldes
an die Rheintochter diese Schuld getilgt ist, werden die
Géotter in ihre alte, glanzvolle Macht wieder eingesetzt:
»Nur einer herrsche: Allvater! Herrlicher du!“

6. In einer Apotheose sieht man Briinnhilde, wieder
Walkiire geworden, in strahlendem Waffenschmucke Siegfried
durch die Liifte geleiten und ihn den Géttern als ,Biirgen
ewiger Macht“ zufiihren.

Nach dem Hinweis auf diese tiefeingreifenden Unter-
schiede hat es kaum noch einen Zweck, auf die vielen
charakteristischen Einzelheiten aufmerksam zu machen,
zum Beispiel, dafl Siegmund ein Weib hat, dafl Siegfried
sunter Mime’s Anleitung® sein Schwert schmiedet, dafl erst
Siegfried Hunding totet usw.

Dieser erste Entwurf trdgt noch deutlich den Stempel
der Periode vor der klaren Erkenntnis von dem Wesen
des neuen Dramas an sich. Wie genial auch das Zusammen-
dringen des epischen Stoffes in eine iibersichtliche Hand-
lung erscheinen mag, es 1463t sich nicht leugnen, dafl dieser
Entwurf den Erfordernissen des wahren Wort-Tondramas
weniger entspricht als z. B. Tannh#duser. Man kann be-
zweifeln, ob Wagner spiter diesen Stoff iiberhaupt gewshlt
hitte; jedenfalls 14ft uns seine Behandlung der epischen
Dichtungen Tristan und Parsifal vermuten, er wiirde ihn
von vorn herein anders aufgefafit haben. Nun hat er aber
auch in der zweiten Fassung die epische Breite beibehalten;
er hat den Rahmen nicht verdndert, und somit hat er uns
ein Werk gegeben, das sich ebenso sehr von Tristan wie
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von den Meistersingern unterscheidet und als Typus einer
dritten Form gelten kann, welche dem Wort-Tondichter offen
steht. Was hat aber der Dichter getan, um den ersten
Entwurf zu einem reinmenschlichen Drama umzugestalten,
in welchem der Tonkunst ihre wahre Aufgabe zugewiesen
wird? Die duflere Folge der Begebenheiten ist fast unver-
dndert geblieben, aber das eigentliche Drama ist ganz nach
innen verlegt worden, in die Tiefen der menschlichen Seele;
die wahre Handlung ist nicht mehr die Reihe der Vor-
ginge und der Abenteuer, die das Epos weitldufig schildert,
sondern der unsichtbare, innere Entwicklungsgang. Dieses
Ewige — dem Zufilligen des Wortes und des Bildes gegen-
iiber — spricht die Musik aus, das heifit, die Musik nimmt
den Platz wieder ein, der ihr als héchster Kunst und als
Mutter des Dramas zukommt.

Wie hat der Dichter das vollbracht?

Erstens, indem er an die Stelle des bloflen Ehrgeizes
und der Rivalititen, als treibendes und gestaltendes Motiv
des ganzen Dramas den inneren Konflikt zwischen dem
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe hin-
stellte: nur wer der Liebe entsagt, kann die Welt be-
herrschen. Zweitens, indem er diesen Konflikt (der in jedem
der Handelnden eine andere Gestalt annimmt) in der Seele
eines einzelnen, iiber alle anderen weit Erhabenen, kon-
zentrierte. In Wotan’s edler, michtiger Seele wichst nun
dieser Widerstreit zu Weltbedeutung heran und fiihrt zu
dem Untergange einer Weltordnung. Der Konflikt zwischen
dem Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe
in der Seele des Wotan: das ist nunmehr die Handlung im
Ring des Nibelungen. Mit seinem Traume von ,ewiger
Macht“ hebt das Drama an; es endet mit dem Brande
Walhalls: ,Ruhe, ruhe! du Gott!“

Man muf} aber zugestehen, dafl hier der innere Aufbau,
der #ufleren Darlegung gemifl, viel verwickelter ist als in
den iibrigen Dramen. Deswegen wird jede darauf beziig-
liche Untersuchung sowohl fiir eine tiefere Erkenntnis des
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Wesens des Tondramas iiberhaupt, als auch fiir eine tiefere
Einsicht in dieses spezielle Drama besonders fruchtbar sich
erweisen. Die folgenden Bemerkungen mogen dazu an-
regen.

Man beachte, dafl in Rheingold, wo das Gleichnis, an
welchem die Seele Wotan’s sichtbar gemacht wird, erst ge-
schaffen, das heifit also, wo ,die dem Verstande wahrnehm-
baren Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucksmomente auf
einen, dem Gefiihle moglichst erkennbaren Punkt zusammen-
gedringt® werden sollen, man beachte, sage ich, dafl hier Wotan
die Biihne kaum verlifit und deutlich als der Mittelpunkt alles
Geschehenen und daraus Folgenden hingestellt wird. Mehrere
schwerwiegende Taten vollbringt er selber, aber, was noch viel
wichtiger ist, alles, was geschieht, stromt ausnahmslos auf ihn
ein und bekommt Leben, Gestalt und Sinn in bezug auf das
Ganze erst durch den Eindruck auf seine Seele. — In der
Walkiire istWotan noch immer der Haupthandelnde (im alten
Sinne des Wortes); von allen ist er am ldngsten auf der
Biihne; er vollbringt dort noch entscheidende Taten; fast die
Hilfte aber des Dramas wird von Handlungen ausgefiillt,
die zwar alle in letzter Linie von ihm ausgehen und auf
ihn zuriickwirken, an denen er aber nur mittelbar person-
lich beteiligt ist. — In Siegfried erscheint Wotan in jedem
Akte nur noch einmal; blofl mittelbar nimmt er auf den
Gang der Begebenheiten Einflufl; die Hauptperson des Stiickes,
Siegfried, kennt ihn gar nicht, weifl nichts von ihm. — In
der Gotterdammerung erblicken wir Wotan nur ein
einziges Mal am Schlusse, als die brennende Gotterburg
am Himmel aufleuchtet; und nur einmal greift er mittelbar
in die Handlung ein, als Waltraute Briinnhilde beschwort,
den Ring den Rheint6chtern zuriickzugeben, und ihr erzihlt,
wie ,Walvater stumm und ernst auf hehrem Sitze“ des Endes
harre; die Gibichungen aber und Siegfried ahnen nicht den
Zusammenhang ihrer Schicksale mit dem Wotan’s.—Im Laufe
der Tetralogie riickt also Wotan unserem Auge immer ferner;
aber man tdusche sich hieriiber nicht: nicht blofl bleibt er
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der Mittelpunkt, sondern je weiter die Handlung sich ent-
wickelt, desto mehr gewinnt sie einzig und allein in
seiner Seele Sinn und Bedeutung.

Verfolgen wir diese Handlung durch die vier Dramen
hindurch.

In Rheingold, wo Wotan als Hauptperson auftritt, er-
scheinen uns auch andere fast gleichwertig — Alberich, die
Rheintochter, die Riesen, Loge usw. — und nur allmihlich
gewahren wir Wotan’s Bedeutung als mittlere Figur, auf die
alle Strahlen fallen. Bedeutung bekommt alles erst bei ihm:
erst als Wotan den Ring an seinen Finger steckt, entsteht
ein Konflikt, denn Alberich hatte ja freiwillig der Liebe
entsagt; Alberich’s Fluch hort (auler Loge, der in das Weitere
nicht eingreift) nur Wotan, keinem anderen ist dieser an
dem Ringe haftende Fluch bekannt; an Wotan wendet sich
die Klage der Rheintochter; an Wotan die Mahnung der
Erda — — —.,

Im Laufe der Walkiire aber ersehen wir, dafl das
Schicksal si@mtlicher Handelnden in seinen Hinden liegt, —
nicht etwa weil er allmichtig ist und nach seiner Willkiir
herrscht, sondern weil die Kdmpfe unter den Menschen,
welche uns vorgefiihrt werden, und auch das Eingreifen
iibermenschlicher Michte (Fricka, Briinnhilde), alles die
Reflexe seiner eigenen Seelenkimpfe sind; es sind seine
Taten, er hat sie gezeugt. Nur in bezug auf ihn haben
Siegmund’s und Sieglindens Liebe, Siegmund’s Kampf mit
Hunding, Fricka’s Verteidigung der Sitte, Briinnhildens Be-
schiitzung Siegmund’s usw., einen Sinn. Und schon hier
fithrt der tragische Konflikt in Wotan’s Brust zu einer ersten
Entsagung; er segnet den Nibelungen-Sohn:

»Was tief mich ekelt,
dir geb’ ich’s zum Erbe,
der Gottheit nichtigen Glanz!®

Nun greift aber Briinnhilde in den Gang der Ereignisse
ein. Briinnhilde ist die lebendige, jugendliche Verkérperung
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des Willens ihres Vaters; sie ist Wotan in weiblicher Ge-
stalt und sie handelt fortan in Wotan’s Sinn, doch mit der
ganzen Unmittelbarkeit des durch das Gefiihl, nicht durch
den Verstand bestimmten Weibes. Briinnhilde sagt:

»Zu Wotan’s Willen sprichst du,
sagst du mir was du willst,“

und Wotan erwidert:

»Mit mir nur rat’ ich,
red’ ich zu dir.©

Aber ohne uns auf — iibrigens ganz berechtigte — Sub-
tilitdten einzulassen, mochte ich darauf aufmerksam machen,
dafl Briinnhilde in der Szene, aus der jene Worte zitiert
sind, vor unseren Augen zu der einzigen Vertrauten von
Wotan’s ,Gedanken“?!) und folglich auch zu seiner Fort-
setzerin gemacht wird. Keiner weif}, keiner ahnt, was in
Wotan’s Seele vorgeht; er steht gerade so einsam da wie
Hans Sachs; es kann ihn auch keiner verstehen, sonst hitte
er ja seine getriumte Weltordnung durchfiihren konnen.

»Was keinem in Worten ich kiinde,
unausgesprochen
bleibe es ewig!“

Aber gerade so wie einzig Eva, die Jungfrau, einen Blick
in Hans Sachsens Seele zu werfen vermochte, so ist auch
hier die jungfriuliche Briinnhilde der einzige Mensch, dem
sich Wotan anvertrauen kann, und sie ist auflerdem sein
eigenes Blut, sein wiedergeborenes Selbst.

Hier ist es am Platze, einige Bemerkungen iiber die
»Erzédhlungen® in allen Werken Wagner’s einzuschieben.

Gerade diese Erzdhlungen sind von Berufsleuten vielfach
als undramatisch getadelt worden; doch mit Unrecht. Denn

1) Wotan’s ,,Gedanke“ ist sein Plan, eine neue Weltordnung zu
schaffen, in welcher Macht und Liebe sich nicht mehr gegenseitig
ausschlieflen.
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was fiir das gesprochene Schauspiel gilt, gilt nicht fiir das
Drama Wagner’s. Dank der Mitwirkung der Musik haben
die Erzdhlungen bei Wagner eine neue, frither ungeahnte Be-
deutung erlangt. Ein scheinbar duflerer Zug geniigt, um auf
den Unterschied aufmerksam zu machen: im antiken Drama
sind es ,Boten“, welche die Erzdhlungen zum besten geben;
bei Wagner finden wir sie nur im Munde von Hauptpersonen.
Ein einziges Mal kommt bei ihm ein Bote vor: Waltraute
in der Gotterddmmerung. Doch ist Waltraute Wotan’s
Tochter, sie erscheint in Wotan’s Auftrag und spiegelt genau
das wieder, was in Wotan’s Seele vorgeht. In der fritheren
Tragodie betrafen die Erzdhlungen Vorginge, die wir er-
fahren mufiten um die dramatische Handlung in ihrem Zu-
sammenhang zu verstehen; es handelte sich um #duflere,
sichtbare Tatsachen; im Worttondrama dagegen sind die Tat-
sachen, von denen die ErzZhlungen handeln, uns oft schon
wohlbekannt, und wo sie es nicht sind, beruht das Interesse
weniger auf ihirer Mitteilung, als auf dem Eindruck, den sie
auf die Seele des Erzdhlenden machen. Im Ring des
Nibelungen ist dies besonders deutlich. Wir haben Wotan’s
grofle Erzdhlung in der Walkiire; in Siegfried bringt
(unter Dialogenform) jeder der drei Akte eine Erzdhlung aus
seinem Munde; in der Gotterddmmerung wird die Reihe
seiner Erzdhlungen durch die Nornenszene und durch Wal-
traute’s Bericht fortgesetzt; und jedesmal sind es die selben
Handlungen, die uns erzdhlend vorgefiihrt werden, Hand-
lungen, deren wichtigste uns im Rheingold schon vorgefiihrt
worden waren. Die Absicht des Dichters hierbei ist ebenso
zart wie groflartig: in der Vorstellung des Helden spiegeln
sich seine vergangenen Taten und alles, was fortwirkend sich
daraus ergab, in seinen verschiedenen Lebens- und Schick-
salsphasen verschieden ab; dessen sollen wir durch die
Erzdhlungen unmittelbare Zeugen werden; da die wahre
Handlung eine innere ist, geniigt es nicht, zu wissen, was
geschehen war, sondern wir miissen miterleben, in welcher
Weise das Geschehene als Bestandteil der Gegenwart fort-
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zeugend weiterwirkt. Nirgends bewdhrt sich die Zauber-
macht der Musik in so wunderbarer Weise. Denn dank
ihrer Mitwirkung wird die genaue Beschaffenheit des Ver-
gangenheitsbildes unserem Empfinden mit fast mathematischer
Genauigkeit nahe gebracht; gewisse Dinge schwinden beinahe
hinweg, kaum dafl die Seele noch ihren Schatten aufweist,
wiahrend andere wachsen und sich ausbreiten, sei es als
Schreckensvorstellungen, sei es zu strahlenden Visionen ge-
lautert und verkldrt. So bleibt dann Vergangenheit nicht starre,
tote Vergangenheit, sondern lebt weiter, ewig die selbe und
doch ewig neu, wie das der Wechsel der Zeiten mit sich bringt.

Kein Wunder, wenn Wagner in einem Brief an Liszt
Wotan’s Schicksals-Enthiillung an Briinnhilde ,die wichtigste
Szene fiir den Gang des ganzen groflen vierteiligen
Dramas“ nennt. Sie bezeichnet nimlich gleichzeitig den
ersten tragischen Hohepunkt in Wotan’s Seelenleben, und
die Peripetie, durch welche die tatsichliche Weiterfithrung
von Wotan’s Gedanken in Briinnhildens Hinde iibergeht. Es
ist also durchaus folgerichtig, wenn nun an Stelle Wotan’s
Briinnhilde die leitende Figur auf der Biihne wird; Wotan
bleibt nicht minder, wie vorher, der Mittelpunkt des Ganzen,
doch sein Wille, sein Traum einer Weltordnung, sie haben
jetzt eine bestimmte, sichtbare Gestalt bekommen in der
Person Briinnhildens. In der Abschiedsszene aber, am
Schlusse der Walkiire, wird jene Verlegung des Dramas ganz
nach innen, die wir zuerst in Tristan beobachteten, buch-
stdblich vor unseren Augen ausgefiihrt: der ,unselige Ewige®
wendet sich da ab von seinem eigenen Willen, er schliefit
mit eigenen Hénden die Augen, aus welchen sein ,Hoffnungs-
Sehnen“, sein ,Wunsch nach Weltenwonne“ ihm entgegen
leuchtete; von dem einzigen Geschopfe, das seinen ,Ge-
danken“ kannte und seinen Willen zur Tat machen konnte,
scheidet er auf ewig.

Als Wagner diese Dichtung verfafite, kannte er Schopen-
hauer’s Philosophie noch nicht, und niemand ist von dem
Wunsche, Kunstwerke philosophisch zu deuten, entfernter
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als ich; dennoch kann man gewil Wotan’s Seelenzustand
nicht treffender bezeichnen als durch den Ausdruck: es ist
der Zustand der Verneinung des Willens zum Leben. Die
Verneinung des Willens ist ja keine philosophische Vernunft-
erkenntnis, sondern eine sittliche Handlung, die von dem
inneren Menschen ausgeht, dessen Welt jenseits der Ver-
nunft liegt; wohl kann die Verneinung eine Folge philo-
sophischer Erwidgungen sein, wie beim Denker, sie kann
aber auf ganz anderem Wege erfolgen, wie wir dies bei
Heiligen sehen, oder wie wir es hier, bei Wotan, gewahren.
Schopenhauer sagt sogar selber, daBl auf diesem zweiten
Wege ,die meisten zur Verneinung des Willens gelangen,
da das vom Schicksal verhiingte, selbstempfundene, nicht das
blof} erkannte Leiden es ist, was am hiufigsten die vollige
Resignation herbeifiihre“. Und ich fiige gleich hinzu, dafi
Wotan so instinktiv, so impulsiv, so wenig philosophisch
seinen Entschlufl gefafit hat —

»Eines nur will ich noch,
das Ende — —
das Ende! —*

dal er nur mit mangelhafter Folgerichtigkeit und Einsicht
seine Verneinung durchfiihrt und immer wieder in den Gang
der Ereignisse titig eingreift.

»Zu schauen kam ich,
nicht zu schaffen®,

sagt Wotan in Siegfried; und in der Tat, wir sind selber
hier gewissermaflen in Wotan’s Seele hineinversetzt, und
mit seinen Augen erschauen wir die Weiterfithrung einer
Handlung, die im letzten Grunde von ihm, von seinem
Welten-Traum ausgeht, die nunmehr aber, losgelost von
dem urspriinglichen bewegenden Willen, selbsténdig sich
weiter entwickelt. Wotan’s Herz freut sich des kindlichen,
frohen, neidlosen Helden; und in der Szene mit Erda erreichen
wir den zweiten Hohepunkt der wahren Handlung, nimlich
des Dramas in Wotan’s Seele, indem der Gott den Entschlufd
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ganzlicher Entsagung nicht mehr bitter, sondern mit erha-
bener Heiterkeit — also die wahre Verneinung des Willens
— feierlich erneuert:
»Was in des Zwiespalts wildem Schmerze
verzweifelnd einst ich beschlof,

froh und freudig
fiihre frei ich nun aus!“

Die erste Verneinung wire mit der des Tristan, die zweite
mit der des Hans Sachs zu vergleichen. Aber auch hijer,
gerade so wie in dem zweiten Akte der Walkiire, kniipft
sich unmittelbar an den Héhepunkt eine Peripetie, die zu
einer neuen Reihe tragischer Ereignisse fiihrt. Die Ver-
neinung des Willens ist eben,' wie gesagt, durchaus keine
philosophische bei Wotan, sondern eine rein impulsive. Auch
in der Verneinung war bei ihm der Wille das Vorherr-
schende; diese Verneinung ist nicht Resignation, wie bei
den Heiligen und den Denkern, sondern ein positives ,Nicht-
Wollen“; er will: nicht wollen. (Nolo=non volo.) Und
deswegen bricht sich dieser verneinende Wille iiberall gegen
Felsen. Als er das erste Mal seinem Wollen entsagte, fing
es Briinnhilde in ihrem edelen, leidenschaftlichen Herzen auf,
und anstatt nun der wahren Verneinung gemifl zu handeln,
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, ersah Wotan in dieser
Tat der Briinnhilde ein Wiederauflodern seines eigenen ,,Ge-
dankens“, seines eigenen Willens, dem er eben entsagt hatte,
und mit unerbittlicher Strenge trat er gegen sich selbst auf;
dieses heifigeliebte zweite Ich versetzte er auf 6dem Felsen
in ewigen Schlaf (wie er dachte), und auf immer wandte
er sich von ihm ab. Jetzt aber, nachdem er ,in Wonne
dem ewig Jungen gewichen ist“, iiberkommt ihn die Furcht
vor dem, was sein eigener wiedererwachter Wille, die von
Siegfried erweckte Briinnhilde, vollbringen wird; um jeden
Preis mufl er Siegfried verhindern, sie zu wecken, — ,den
Weg sollst du nicht ziehn!“; das Siegschwert aber zerhaut
den ewigen Speer, ,der Herrschaft Haft“. Siegfried konnte
er nicht zuriickhalten, ist er doch die wiedergeborene Kraft
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seiner eigenen Jugend; aber eben so sehr tduschte er swh
als er der Erda von Briinnhilde verkiiudet hatte:
» Wachend wirkt
dein wissendes Kind
erlosende Weltentat.
Zwar erfafit Briinnhilde, als sie von Siegfried aus dem langen
Schlafe geweckt wird, sofort wieder ,Wotan’s Gedanken® als
das Ziel ihres Tuns:
»O Siegfried! Siegfried!
siegendes Licht!
dich liebt’ ich immer;
denn mir allein
erdiinkte Wotan’s Gedanke“;

jedoch, ehe sie die erlosende Weltentat vollbringen kann,
hat Siegfried’s Liebe ihr Herz ganz eingenommen. ,Liebe
dich und lasse von mir!“ ruft sie ihm entgegen; ihren Wider-
stand besiegt er aber eben so leicht wie den Widerstand
Wotan’s kurz vorher. Auch diese tragische Wendung ist
durch Wotan verschuldet; seinem Kinde, seinem lebendig
gewordenen ,Gedanken“ hatte er die Gottheit genommen
— »S0 kehrt der Gott sich dir ab; so kiifit er die Gottheit
von dir!“ — und wenn es je wieder erwachte, so sollte es
nur zu menschlicher Liebe sein:

»Du folgtest selig

der Liebe Macht:

folge nun dem,
den du lieben mufit!“

Mit der Jungfriulichkeit verliert aber Briinnhilde das ,himm-
lische Wissen“ und verliert sie die Kraft:

»Des Wissens bar —

doch des Wunsches voll,

an Liebe reich —
doch ledig der Kraft.“

Sie ist nicht mehr Wotan’s Wille, sondern Siegfried’s Weib
— »in seiner Macht hilt er die Magd“ —, sein Wunsch
ist ihr jetzt Gesetz und ,im hochsten Liebesjubel® ruft sie:
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,Fahr’ hin, Wallhall’s
leuchtende Welt!
Gotter-Dimm’rung,
dunkle herauf!“

Daf} das letzte der vier groflen Dramen jetzt Gotter-
dimmerung mit Namen heifit, (anstatt, wie im ersten Ent-
wurf, Siegfried’s Tod) deutet klar darauf hin, wie auch
hier die wahre Handlung diejenige ist, die in Wotan’s nun-
mehr schweigender Seele spielt. In der Nornenszene und
in Waltraute’s Erzdhlung wird unserer Phantasie das Bild
des Gottes vorgezaubert, wie er ,auf hehrem Sitze stumm
und ernst sitzt®, wie ,sein Blick sich bricht, gedenkt er
Briinnhilde, dein“, wie er seiner Raben harrt —

»Kehrten die einst

mit guter Kunde zuriick,
dann noch einmal

— zum letztenmal —
lichelte ewig der Gott“

und die Musik offenbart uns nun die Seele des gar nicht
mehr auf der Biihne vorhandenen Helden mit einer Inten-
sitit und einer iiberzeugenden Kraft, die aller Beschreibung
spotten. Indessen konzentriert sich die Reihenfolge der Be-
gebnisse auf Wotan’s Kind, auf sein zweites Ich, das nun-
mehr, der Gottheit und des himmlischen Wissens beraubt, dem
jammerlichsten Schicksale preisgegeben ist; alles aber eine
unmittelbare Folge von Wotan’s Taten, denn Siegfried’s Feind,
Hagen, der ihn Briinnhilden untreu macht und seinen Tod
herbeifiihrt, handelt auf das Geheif3 seines Vaters Alberich,
dem Wotan den Ring entril. Damit dieser dramatische,
auf Wotan allein hinweisende Zusammenhang deutlich her-
vortrete, erscheint auch Alberich, im zweiten Akte, dem
Hagen im Traume, und klagen, im dritten, die Rheintéchter
um den Verlust des Goldes. Durch Siegfried’s Tod wird
nun auch Briinnhilde wieder wissend und kann die erldsende
Tat vollbringen, ,der Gotter Ende ewig aufdimmern
lassen“.
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»Mich — mufite
der Reinste verraten,
dafl wissend wiirde ein Weib!*

In diesen Worten ist die #uflere Handlung des vierten Dra-
mas enthalten. Briinnhilde vollzieht Wotan’s Willen; nicht
den ersten heroischen Welteroberungsplan, sondern die Ver-
neinung des Willens — ,das Ende, das Ende!“ —; den
Ring gibt sie den Rheintéchtern zuriick. Jetzt sind Wille
und Gedanke eins; der innere Kampf ist zu Ende; der letzte
Held starb, und auch Briinnhilde kann nur den Tod noch
wollen,

»Weifl ich nun, was dir frommt?

Alles! Alles!

Alles weif} ich:

alles ward mir nun frei!

Ruhe! Ruhe, du Gott!“

Und nun, als Siegfried, Briinnhilde, Hagen und alle anderen
verschwunden sind, erschauen wir noch einmal am Himmel
den Helden dieser grofien Tragodie, Wotan, der ,noch ein-
mal — zum letzten Mal — ewig ldchelt“, wihrend die
Gotter, Walhall und er selber mit seinen Triumen und seinen
Gedanken von den Flammen der Weltesche verzehrt werden.
Wiederum offenbart uns die Musik Wotan’s Seele: was sie

uns hier sagt, hat der Meister selber einmal zu deuten ver-
sucht:

»Alles Ew’gen

sel’ges Ende,

wiflt ihr, wie ich’s gewann?

Trauernder Liebe

tiefstes Leiden

schlofl die Augen mir auf:

enden sah ich die Welt.“

In dieser Darlegung bin ich einseitig und fragmentarisch
verfahren;!) mein Zweck war nur, darauf hinzuweisen, dafl

1) Im Laufe des Abschnitts werde ich iibrigens diesen selben
Gegenstand von einem anderen Standpunkte noch einmal behandeln.
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Der Ring des Nibelungen die Tragodie Wotan’s ist; denn
diese Einsicht ist die erste und unerldflichste Grundlage
zu jedem Verstindnis und zu jeder Wiirdigung des Riesen-
werkes. Und wenn wir von diesem Standpunkte aus auf
jenen ersten Entwurf zuriickblicken, dann erkennen wir, wel-
chen Weg der Meister in der kurzen Zeit zuriickgelegt hat.
Schauen wir dagegen auf unsere heutigen Theater hin, so
kénnen wir nirgends so deutlich wie bei ihrer Behandlung
des Ring des Nibelungen ersehen, dafl sie nicht einmal
den ersten Schritt zur Bewiltigung dieses Weges gemacht
haben und dafl sie und ihr Publikum Wagner’s Wort-Ton-
drama absolut verstdndnislos gegeniiberstehen.

In diesem Falle ist sogar die Versténdnislosigkeit aufler-
ordentlich belehrend. Uberall, zum Beispiel, gibt man ver-
einzelte Teile des Ringes, also zusammenhangslose Bruch-
stiicke einer Handlung. Wenn der Ring nicht das Drama
des Wotan ist, weswegen sollte man es nicht? Das iibrige
kann man als einzelne auf die Biihne gebrachte Episoden
aus der Edda betrachten. Welcher Zusammenhang besteht
zwischen Siegmund und Sieglinde einerseits und Alberich
und den Rheint6chtern andrerseits? oder zwischen den Gi-
bichungen und den Wilsungen? Nun stort aber bei dieser
Auffassung iiberall Wotan sehr; man weifl nicht, was er will,
wozu er immer wieder sich dazwischen dringt; vor allem,
er ist entsetzlich undramatisch! Und mit bewunderns-
werter Logik tut man, was man kann, um ihn moglichst
ganz zu streichen: Rheingold fiihrt man nicht erst auf;
in der Walkiire reduziert man die Szene zwischen Wotan
und Fricka auf ein nicht mehr Verstdndliches, den darauf
folgenden ersten Hohepunkt des Dramas streicht man
zur Hilfte; ebenso verfahrt man mit dem Wanderer im
ersten Akte des Siegfried, und wenn es irgend geht, so
streicht man ihn im zweiten und dritten ganz; in der Gotter-
dimmerung existiert die Nornenszene an fast keiner Biihne
und Waltraute wird hiufig ganz ausgelassen — — — Der
schlechte Witz von der Schauspielertruppe, welche Hamlet
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ohne den Hamlet auffiihrte, ist also auf ersten deutschen
Biihnen zur buchstiblichen Wahrheit geworden. Ich gestehe,
dafl mir dieser Vorgang immer Freude macht, denn er sollte
zur endlichen Aufklirung iiber Wagner’s Bedeutung als Dra-
matiker viel beitragen. Sind ndmlich Wagner’s Werke Opern,.
so sind sie schlechte Opern, und der Ring des Nibe-
lungen ist geradezu ein Ungeheuer. Ein angesehener Kri-
tiker empfahl schon 1876, man solle den ganzen Ring auf
die Dauer eines einzigen Opernabendes zusammenstreichen
und arrangieren; die sogenannten ,lyrischen Schénheiten®
aneinander gereiht wiirden eine sehr hiibsche Oper abgeben.
Ob die Oper wirklich hiibsch wire, ist fraglich; der Ge-
danke ist aber ein durchaus folgerichtiger. Nehmen wir
noch jene zweite Behauptung hinzu, der wir bereits in Tri-
stan begegneten und in Parsifal wieder treffen werden,
dafl gerade alles dasjenige, was Wagner als ergreifendste
Handlung empfand, alles nimlich, was in der innersten
Seele vorgeht, ,undramatisch® sei, so sind wir dem Kern
der Sache sehr nahe geriickt, viel niher als durch erkennt-
nislose Musikschwirmerei. Denn hier stehen Dichter und
Kritiker einander diametral entgegen. Es verlohnt sich der
Miihe, dies genauer auszufithren.

Der Kritiker kiimmert sich nicht um Wagner’s Lebens-
gang, er versucht nicht zu allererst Wagner’s Erscheinung
und Begabung zu verstehen, noch weniger seine Ideen iiber
das tiefste Wesen der Musik und iiber eine neue Gattung
des Dramas zu begreifen und sich zu eigen zu machen;
das nennt man ja ,unkritisches® Verfahren; sondern er
stellt sich auf einen sogenannten objektiven Standpunkt, und
seine Gewissenhaftigkeit, seine Moral bestehen darin, dafl
keine Macht der Welt ihn von diesem ,objektiven Stand-
punkte“ zu entfernen vermag. Von diesem aus behauptet
er nun: wenn auf der Bithne Musik gemacht wird, so ist
das Werk eine Oper; in einer Oper ist die Musik sich
Selbstzweck, alles iibrige ist nur insofern berechtigt, als es
Gelegenheit zum Musikmachen bietet; Musik ist ein aus-
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schliefllich sinnliches Vergniigen, ein Ohrenschmaus, oder
— wie der ,geistreichste aller lebenden Musikkritiker ge-
sagt hat — ,tonende Arabesken®. Gegen diese drei Sitze
stellt Wagner nun folgende drei auf: 1. ,ich schreibe keine
Oper mehr: da ich keinen willkiirlichen Namen fiir meine
Arbeiten erfinden will, so nenne ich sie Dramen, weil hier-
mit wenigstens am deutlichsten der Standpunkt bezeichnet
wird, von dem aus das, was ich biete, empfangen werden
mufl“ (IV, 417); 2. ,der Irrtum in dem Kunstgenre der
Oper bestand darin, dafl ein Mittel des Ausdruckes (die
Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes (das Drama)
aber zum Mittel gemacht war“ (III, 282); 3. ,aus dem
groflen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des
Wesens der Musik zu gewinnen® (VIII, 317), ,diese Sym-
phonie mufl uns geradeswegs als eine Offenbarung aus
einer anderen Welt erscheinen; und in Wahrheit deckt sie
uns einen von dem gewohnlichen logischen Zusammenhang
durchaus verschiedenen Zusammenhang der Phdnomene der
Welt auf, der mit der iiberwiltigendsten Uberzeugung sich
uns aufdringt und unser Gefiihl mit einer solchen Sicher-
heit bestimmt, dafl die logisierende Vernunft vollkommen
dadurch verwirrt und entwaffnet wird, — — — mit dieser
modernen Entwicklung der Musik ist einem tief innerlichen
Bediirfnisse der Menschheit entsprochen worden“ (VII, 149,
150). Man sieht, hier steht Behauptung gegen Behauptung,
und im Grunde genommen gibt es nur eine Frage — nicht
mehrere Fragen — die Frage ndmlich nach dem Wesen
der Musik. Ist die Musik ein Spiel ,tonender Arabesken®,
oder ist die Musik ,eine Offenbarung aus einer anderen
Welt“? Denn, kann die Musik wirklich niemals etwas anderes
als ,tonende Arbesken® sein, so fillt Wagner’s ganzes Kunst-
werk ins Wasser; sein Drama griindet sich auf die An-
nahme, dafl die Musik als Offenbarung aus einer anderen
Welt zu uns reden kann, und dafl wir infolgedessen mit
Hilfe der Musik werden weiter reichen kénnen als mit der
Verstandessprache und mit dem Auge; die Musik ist also
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 8
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bei ihm ein Mittel des dramatischen Ausdruckes, sie dient
einem dramatischen Zwecke, und zwar als Hauptfaktor bei
seiner Verwirklichung. Es ist aber klar, dafl man iiber
diesen Punkt dialektisch nicht disputieren kann; denn wenn
ich mir mit ,iiberwiltigender Uberzeugung® bewuflt bin, dafBl
mir eine gewisse Musik eine andere Welt offenbart, dafd sie
mein eigenes unsichtbares Ich, den Teil von mir, der jen-
seits der logisierenden Vernunft liegt, in unmittelbare Be-
rithrung mit dem unsichtbaren, unbestimmbaren, inneren
Wesen der ganzen Welt versetzt, so kann keiner mir logisch
nachweisen, ich empfinde das nicht; ebenso wenig kann ich
ihm aber logisch beweisen, diese Musik offenbare mir etwas.
Wem aber die Musik nichts offenbart, dem konnen in einem
Wagnerschen Werke nur jene Bruchstiicke gefallen, in denen
die Musik gewissermaflen am oberflichlichsten ist, wo sie
zum Beispiel einer ganz allgemeinen, unbestimmten lyrischen
Empfindung Ausdruck verleiht, oder als Tanz und Lied auf-
tritt; je mehr aber die Musik der Offenbarung jener un-
sichtbaren Welt gilt, je bestimmter und mit je ,iiberwilti-
genderer Uberzeugung® sie redet, desto weniger wird ein
solcher sie verstehen. Dies ist vollkommen klar. Und
hiermit hingt jene vielgehorte Klage iiber das ,Undrama-
tische“ in Wagner’s Werken zusammen. Daf} die intensivste
und ergreifendste Handlung diejenige ist, die sich in innerster
Seele abspielt, wird nicht leicht einer leugnen; die sicht-
baren Taten sind offenbar nur Symptome des unsichtbaren
Seelenlebens. Er leugnet aber, dafl man diese Handlung
anders als durch Worte und sichtbare Taten zur Darstellung
zu bringen vermag. Jedesmal also, wenn Wagner durch
den Verstand und das Auge den Vernunftmenschen gefesselt,
ihm die bestimmte Richtung angewiesen hat, und nun in
die Tiefen der unsichtbaren Seele hinabsteigt, um uns ver-
moge der Musik die wahre Handlung zu offenbaren, welche
sich dort vollzieht, — da heilit es: ,das ist undramatisch®.
Undramatisch kann es aber nur Einem erscheinen, der, weil
die Musik ihm nichts offenbart, die Handlung auch wirklich

114




]

nicht wahrnimmt. Man kann mit mathematischer Bestimmt-
heit behaupten: je allgemeiner eine Stelle im Ringe ge-
strichen wird, ein desto wesentlicheres dramatisches Moment
enthilt sie nach der Absicht des Dichters. Gerade so wie
Wagner es beziiglich des Tannh#user konstatierte, ebenso
wird auch beim Ring ,das Drama als iiberfliissig beiseite
gelassen, — — — der Erfolg beruht nur auf einem Ge-
fallen an lyrischen Details“. Die Folge aber ist, dafl sich
unter dem Namen Wagner’s wahre Monstrosititen auf den
Biihnen breitmachen.

Diese Erdrterungen bringe ich absichtlich hier, weil ich
glaube, dal ein solches praktisches Beispiel, wie das des
Schicksals des Ring des Nibelungen auf allen Weltbiihnen,
sowohl Freund wie Feind zu einer vollkommen klaren Er-
fassung der grundsitzlichen Frage beim Kunstwerk der
Zukunft verhelfen sollte.

Wenden wir uns nun zu der Ausfithrung in Wort und
Ton, so verweise ich zunichst, beziiglich der Anwendung
des Stabreimes, auf Wagner’s Erlduterungen in Oper und
Drama, Band IV; ich kdonnte sie nur abschreiben, und be-
gniige mich daran zu erinnern, dafl er diesen Reim gerade-
zu als ,eine allumfassende wund allverbindende Wunder-
macht“ bezeichnet, welche ,die entferntest von sich ab-
liegenden Empfindungen zu verbinden weifl, und sie dem
Gefiihle als verwandte, rein menschliche, zur umfassenden
Aufnahme zuweist. Und beziiglich des Verhéltnisses von
Wort und Ton im allgemeinen bitte ich, das iiber Tristan
Gesagte sich ins Gedéchtnis zuriickzurufen.

Auf einiges Besondere in diesem Verhiltnis mochte ich
aber gern aufmerksam machen, weil es uns zu einem immer
klareren Erfassen des Dramas verhelfen wird; nur darf man
das Gemeinte nicht kleinlich und formell auffassen.

Wenn man nédmlich den ganzen Ring des Nibelungen
iiberblickt, so wird man gewahr, dafl das Verhaltnis zwischen
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logischer Wortsprache und offenbarender Tonsprache in den
vier Teilen, aus denen das Werk besteht, ein verschiedenes
ist. Wie wir wissen, kommt es nicht auf die Menge der
Worte an, sondern auf ihren Gehalt, auf die Bedeutung,
die ihnen bei der tatsichlichen Auffithrung zu teil wird;
bei der Musik andererseits kommt es auf die Intensitét
des Ausdruckes an: ich erinnere an Isolde’s ,Mir erkoren,
mir verloren®, wo die Musik kaum horbar dem gesprochenen
Worte folgte, und an ihren Tod, wo die Worte nur noch
abgerissen gestammelt wurden, wihrend die Musik mit sieg-
reicher Bestimmtheit alles Unaussprechliche zum Ausdruck
brachte. Wenn man nun den ganzen Ring iiberblickt, so
wird man finden, dafl im Rheingold der Sprache beinahe
durchweg eine fast vorwiegende Rolle als dramatisches Aus-
drucksmittel zuteil wird, in der Walkiire dagegen die
Musik, sowohl nach der mehr lyrischen wie nach der dra-
matischen Seite zu, mit groferer Selbstindigkeit auftritt, ab-
wechselnd aber mit Szenen, in denen die Sprache noch
»das grofle Wort fiihrt und in denen, wenn ich mich so
ausdriicken darf, ein Ringen zwischen Wort und Ton statt-
findet; Siegfried diirfte uns, wenigstens in seinen zwei
ersten Akten, unter den simtlichen Schépfungen Wagner’s
als das Werk des absoluten Gleichgewichtes zwischen Wort
und Ton erscheinen, — ich glaube auch, dal es deswegen
in einem gewissen Sinne als sein klassisches Werk gelten
kann; Gotterdimmerung ist eine riesige Symphonie, es
ist fast durchweg ,absolute Musik“, in dem dramatischen
Sinne nidmlich, welcher diesem Worte nach der Wagner-
schen Auffassung zukommt. — Ich wiederhole es, um dieses
Verhiltnis zu erkennen, darf man sich nicht an einzelnen
Stellen stofien, die dem Gesagten widersprechen, und es
ist klar, daB hier, wie iiberall, in einem so lebendigen und
beweglichen Organismus, die verschiedenen Faktoren jeden
Augenblick auch verschieden zum dramatischen Ausdrucke
beitragen; es handelt sich hierbei um den Gesamteindruck.
Und diese wechselnden Verhiltnisse der Ausdrucksmittel
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hédngen so eng mit der Entwicklung der Handlung zusammen,
dafl jedes zum Verstindnis des anderen beitrdgt. In der
folgenden Besprechung werde ich also, um das Gesagte
darzutun, immer wieder auf die Handlung zuriickkommen
miissen, und das Detail der Ausfilhrung wird uns in das
vorher nur Skizzierte viel tiefer einfiihren.

Am allerdeutlichsten erkennt man die Wahrheit meiner
Behauptung im Rheingold, denn dafl dieses Werk sich
schwerer Bahn bricht, beruht auf dem besagten Verhilt-
nis zwischen Sprache und Musik. Fiir die herrliche Sprache
des Rheingold haben wir wenig Sinn, oder sie wird ver-
stindnislos deklamiert, und die Herrlichkeit dieser Musik
ist so verkniipft mit dem Worte, so bedingt durch das
Wort, dafl sie allein ebenso unbegriffen dahingleitet wie ein
Beethovensches Quartett. Gerade Rheingold wird auch
am schlechtesten aufgefiihrt, denn der Stil der ganzen Auf-
fiilhrung, namentlich der Musik, konnte erst aus jenem
»lebengebenden Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes“
— aus dem Wortvers des Darstellers — gewonnen wer-
den, und wie sollte ein Opernpersonal das fertig bringen?
Nun bedenke man aber, dafl im Rheingold die Grund-
lage zum ganzen Wotans-Drama gelegt wird, daf} alles, was
bis zum Schlusse der Goétterdimmerung geschieht, aus
dem hier Geschehenden hervorgeht, dafl der ,Gedanke“
Wotan’s und die furchtbaren Seelenkdampfe dieses Helden,
bis er ,die Welt enden sieht“, hier ihren Ursprung haben,
und daBl die Musik, welche wiederum das iiber das ganze
Werk sich erstreckende Einheitsband bildet, hier die ,plas-
tischen Natur-Motive aufstellt, welche in immer individu-
ellerer Entwickelung zu den Trigern der Leidenschafts-
tendenzen der weitgegliederten Handlung und der in ihr sich
aussprechenden Charaktere sich gestalten werden“ (VI, 377).
Wie soll das wahre Drama im Ring des Nibelungen ver-
standen werden, wenn Rheingold entweder gar nicht oder
unverstindlich aufgefiihrt wird? Daf} es aber gar nicht oder
schlecht aufgefiihrt wird, rithrt von dem besagten Umstande her.
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Charakteristisch fiir die Walkiire ist, dafl die aufein-
ander folgenden Szenen beziiglich der Anwendung der
mannigfaltigen Ausdrucksmittel sehr scharf voneinander ge-
schieden sind. Vor allem ist es notig, die Bedeutung
des ersten Aktes in seinem dramatischen Verhiltnisse zu
dem gesamten Werke zu begreifen.

Solche Szenen wie der erste Akt der Walkiire mochte
ich mit den Botenszenen im griechischen Drama vergleichen:
gewifl ein integrierender, notiger, oft hervorragend schéner
Teil des Ganzen, doch im Verhiltnis zur wahren Handlung
untergeordnet; denn fiir Wagner, wie fiir jeden grofien
Dichter, seitdem Aeschylos seinen Prometheus schrieb,
ist die wahre Handlung der innere Kampf in der unsicht-
baren Seele gewesen. Was die Boten berichten, hat nur
Bedeutung durch den Eindruck, den es hervorruft, und
Shakespeare zeigt es unseren Augen nur, um uns noch
kriftiger zu bestimmen und uns in ein unmittelbareres
Verhiltnis zum Seelenleben seiner Helden zu setzen.
Wagner hat nun den ungeheuren Vorzug, nicht blof3 die
bestimmenden Episoden uns vor Augen zu fiihren, sondern sie
auch durch die Macht der Musik — auf eine durch Worte
nicht zu bezeichnende Art — mit dem Ganzen und speziell
mit jener inneren Handlung eng zu verkniipfen. Denn
wihrend die Musik uns, zum Beispiel, die Liebe Siegmund’s
und Sieglindens so malt, wie nur Téne es vermdgen, zaubert
sie uns doch immer wieder die Gestalt Wotan’s vor Augen,
trotzdem er nicht ein einziges Mal in Worten erwihnt wird
und obwohl keiner der Handelnden sich eines Zusammen-
hanges seines Schicksals mit dem Gottesschicksal bewuflt
ist. Wenn wir uns nur liebevoll in die Absicht des Dichters
versenken, so werden wir gewahr werden, dafl dank dieser
Wundermacht der Musik die Seele des Helden stets gegen-
wartig bleibt, und dafl auf diese Art auch die Episode ganz
unmittelbar — und nicht blofl, wie sonst, durch Reflexion —
in das Leben der wahren Handlung hineinverflochten wird.
Die Episode wird aber nicht nur dadurch in die Handlung
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hineinverflochten, daf} diese sie durchzieht und sie gewisser-
maflen als lebengebende Atmosphidre umgibt, sondern die
Episode selber — wiederum dank der Wundermacht der
Musik — lebt nunmehr im Drama weiter. Ohne daB wir
auf abstraktem Wege uns des bestimmenden Einflusses dieser
und jener Episode auf die innere Handlung zu erinnern
brauchten, wirkt er nun, vermdge der Tonsprache, als
wesentlicher Bestandteil der bestimmenden Einfliisse weiter,
welche die ganze folgende Handlung hervorbringen. Im
Leben war das ein fiir alle Zukunft bestimmendes Moment;
in der Musik ist es nun ebenfalls ein bestimmtes melo-
disches Gewebe. ,An diesen melodischen Momenten werden
wir zu steten Mitwissern der tiefsten .Geheimnisse der
dichterischen Absicht, zu unmittelbaren Teilnehmern an
deren Verwirklichung®. Die Erinnerung und die Ahnung,
jetzt stehen sie leibhaftig vor uns.

Kehren wir zur Walkiire zuriick.

Kennt man das Rheingold nicht, so kann man den
ganzen ersten Akt der Walkiire horen, ohne zu bemerken,
dafl Wotan mehrmals an Hunding’s Herd tritt, ohne iiber-
haupt etwas anderes als eine Liebesepisode darin zu sehen,
die manchem dann fiiglich als eine schauderhafte Im-
moralitdt erscheint, vom Dichter ,in schamloser Weise“
idealisiert. Dafl das, was hier vorgeht, die Tat Wotan’s ist,
dafl er es ist, der sein eigenes Gewissen gern iiber das
Frevelhafte hinwegtduschen mochte, das ahnen wir dagegen
sofort, wenn uns das vorangegangene Drama nicht unbekannt
blieb; mit Bestimmtheit erfahren wir es gleich nachher in
der groflen Szene mit Fricka, wo unserem Verstande die
genauesten Aufschliisse gegeben — , du reiztest sie einzig® —
und wo der ganze Kampf Wotan’s mit sich selbst und die
Unmoglichkeit jeder befriedigenden Losung uns vor Augen
gefiihrt werden. Hier, in dieser zweiten Szene, ist folglich
das Wort sehr vorherrschend, und als scharfer Kontrast
riittelt es uns unsanft auf aus der Lyrik des Zwiegesanges
im Mondenschein; nicht uns nur, sondern vor allem Wotan.
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Wotan will die Herrschaft der Welt, und seine Weltordnung
soll eine im edelsten Sinne des Wortes ,sittliche“ sein; jede
Macht aber und jedes Gesetz beruhen im letzten Grunde
auf Verbrechen; denn wahre Sittlichkeit (nicht konventionelle
Moral) ist nichts anderes als Liebe, und Macht erlangt nur, wer
der Liebe flucht. Im Bewufltsein seiner edlen Absicht jedoch
mochte Wotan sich hieriiber hinwegtiduschen: ,mein Mut
verlangt nach Macht — — — von der Liebe doch\ mocht’
ich nicht lassen“; diesen Widerspruch will er iiberwinden:
»Was noch nie sich traf, danach trachtet mein Sinn!¢ er
mochte sich gerne iiberreden, daBl Siegmund ein freier Held,
»ledig gottlichen Schutzes®, und dafi die Liebe zu seiner
Schwester nicht frevelhaft sei —

»Was so Schlimmes

schuf das Paar,
das liebend einte der Lenz?“;

Doch kann er sich der Einsicht nicht erwehren; ,wie
wollt’ ich listig selbst mich beliigen?“ Und gerade die
tragische Liebe Siegmund’s und Sieglinde’s zeigt uns, wohin
Wotan mit seinem widerspruchsvollen Bestreben schon ge-
langt ist:

»in eig’ner Fessel

fing ich mich: —

ich unfreiester aller!“
dazu dienen die glithenden Farben des ,musikalischen ersten
Aktes. Jetzt erst ersehen wir die Tragik des inneren Kon-
fliktes in Wotan’s Seele; und nachdem in dem ersten Bilde
unser Gemiit auf das tiefste erregt, im zweiten unserem
Verstande die verzweiflungsvolle Unlésbarkeit des Problems
erschopfend vorgefiihrt worden ist (notabene: indem der Ver-
stand der kiinstlerischen Form einer Mitteilung an das Ge-
fiihl sich bediente), erreichen wir nun den ersten Héhepunkt
des Dramas in der grofien Szene mit Briinnhilde, in welcher
Wotan ganz allmihlich aus dem Bereiche des Verstandes,
wo er sich noch einmal seinen Gedanken vordenkt, in die
tiefsten Tiefen seines inneren Menschen hinabsteigt, bis er
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den Beschlufl der ginzlichen Entsagung erreicht. Hier er-
leben wir es, wie die Musik, die beim Beginn der ,unaus-
gesprochenen Worte“ Wotan’s an Briinnhilde ,dem gedanken-
vollen Elemente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt,
dafl sie diese fast allein gewdhren 1dit%, sich nach und nach
entfaltet, bis sie ihre Aufgabe als ,vermdgendstes Ausdrucks-
mittel“, als Offenbarerin des Unaussprechlichen erfiillt. Wer
in dieser wunderbaren Szene, in der eine allmihliche Steige-
rung alle Fihigkeiten des Menschen zur Erzeugung des
gesamten, den ganzen Menschen mit fortreiflenden kiinst-
lerischen Eindruckes in Anspruch nimmt, keine ,Handlung“
empfindet, und etwa vermeint, was vorhergeht und was nach-
her kommt, sei viel ,dramatischer®, weil in dem einen Falle
zwei Menschen sich umarmen, in dem anderen zwei Menschen
sich schlagen, fiir den ist das Wagnersche Kunstwerk nicht
geschaffen. — Die Musik bleibt nun auf dieser Hohe; denn
Briinnhildens Entschlufl in der Todkiindigungsszene ist das
Gegenstiick zu dem Wotan’s in der vorhergehenden; es ist
ja Wotan’s eigener Wille, der nun aber nicht mehr von dem
Gedanken, sondern von der Liebe sich leiten ldfit: ,der
Gedanke, den ich nicht dachte und nur empfand®;

»wie mein eig’ner Rat

nur das Eine mir riet —

zu lieben was du geliebt.”
Diese Wendung in der innersten Seele konnte nur die Musik
aussprechen.

Im dritten Aufzug haben wir zuerst wieder eine Episode;
noch einmal die Vorfiihrung einer durch den Willen Wotan’s
sich vollfiihrenden Tat: seine Tochter, die Walkiiren, fiihren
Helden nach Walhall —

»dafl stark zum Streit

uns finde der Feind,

hieff ich euch Helden mir schaffen.®
Zwar hatte er inzwischen schon ausgerufen:

»Eines nur will ich noch,
das Ende — — —
das Ende!®

121



Hier wirkt aber dennoch sein Wille weiter, und die tatsédch-
liche Ausfiihrung seines ,Gedankens“ erschauen wir mit
Augen. Im Bunde mit dem Auge wirkt die Musik, aber
welch andere Musik als die des zweiten Aktes! Das Wort
besteht hier eigentlich gar nicht, und da vermag die Musik
nur eine ganz allgemeine Stimmung zum Ausdruck zu bringen.
Der Unterschied ist ungefihr der selbe, wie wenn der Ge-
sichtssinn sich einmal einer Landschaft zuwendet, ein anderes
Mal einem Menschen tief in die Augen schaut. Die letzte
grofle Szene, wo Wotan und sein zweites Ich sich gegen-
iiberstehen, ist aus einem berauschenden Gemisch von Wort
und Ton aufgebaut, die in wechselvollsten Verhiltnissen auf-
treten; daher die grofle Schwierigkeit dieser Szene, die zu-
erst sogar einem Manne wie Liszt unbegreiflich blieb; daher
aber auch ihr iiberwiltigender Eindruck. Wagner sagt in
einem Briefe an Liszt, daBl es ,des bewufiten, zartesten und
vollendetsten Vortrages nach jeder Seite hin bedarf, um sie
verstindlich zu machen.“ Hier sind nimlich Wort und Ton
so buchstéblich ein einziges, unzertrennbares Ganzes, dafi,
wenngleich die Intensitit dieser beiden Faktoren des Aus-
druckes, an und fiir sich und einander gegeniiber, viel
wechselt, ein jeder doch vollkommen in dem anderen auf-
geht. Der Gedanke, sowie er iiber die Lippen kommt, 16st
sich ganz auf in Gefiihl, und der Verstand ist durch die
vorhergegangenen Erregungen so hellsichtig, dal} er fiir die
tiefsten Empfindungen des inneren Menschen die schlichten
Worte findet. Eine solche Szene konnte aber offenbar in
diesem Drama friiher nicht vorkommen; ehe Gedanke und
Gefiihl zu einer derartigen Einheit verschmelzen konnten,
muflten sie sich gegenseitig genau bestimmt haben.
Siegfried ist in den zwei ersten Akten, nach der einen
Seite hin, wiederum eine grofle Episode, vergleichbar dem
ersten Akte der Walkiire. Das Bezeichnende ist aber die
Art, in welcher der wahre Held, Wotan, uns in jedem Akte
als Zuschauer — ,zu schauen kam ich, nicht zu schaffen® —
vorgefiihrt wird. Dadurch wird nun die Episode auf das
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allerengste mit der eigentlichen Handlung verkniipft und
verwoben. Dafl diese ganze Situation von Wotan stammt,
daB sie sein Werk ist, das wird uns in seinem Gespriche
mit Mime deutlich zum Bewuflitsein gebracht, noch prignanter
aber in seiner Begegnung mit Alberich, aus welcher so er-
greifend hervorgeht, wie alles, was hier geschieht, ausschlief3-
lich in bezug auf Wotan’s Seele Bedeutung erlangt. Und so
nur war es moglich, uns diese Episode in einer Weise vor-
zufithren, dafl sie zum dritten Akte, dem zweiten Hohepunkt
des Dramas, hinaufleitet und uns diesen als dramatisch be-
griindet erscheinen lit. Der Parallelismus im Aufbau des
Siegfried und der Walkiire ist ganz streng: erst kommt
die Episode; diese fiihrt zu einem dramatischen Hohepunkt
in Wotan’s Seele; die selbe Reihe von Vorgidngen, vermehrt
durch die Handlung Wotan’s, fiihrt nun auch zu einem Héohe-
punkt in Briinnhildens Seele; aus dem Widerspruche zwischen
diesen beiden entsteht die weitere Handlung. Aus diesem
Parallelismus der dichterischen Konzeption in der Walkiire
und in Siegfried folgt eigentlich von selbst ein Parallelismus
in der Anwendung der Ausdrucksmittel. Die Natur der
Episode ist aber an und fiir sich so verschieden in Sieg-
fried, und namentlich iibt das engere Verflechten mit dem
Wotan-Drama einen so grofien Einflufl aus, dafl Wort, Ton
und Auge hier doch in anderer Mischung auftreten. Diese
zweite Episode ist nicht lyrisch, sondern episch; infolgedessen
fillt dem Auge eine weit grofiere Rolle zu. Auflerdem ist
der angehdufte dichterische Schatz jetzt um die ganze
Walkiire reicher, und infolgedessen verfiigt die Musik iiber
eine bedeutend ausgedehntere Sprache, iiber eine Sprache,
die — wenn ich so sagen darf — mit gréfierer Diskretion
auftreten kann, weil sie mit wenigen Worten uns Unendliches
mitzuteilen vermag. Eine direkte Folge hiervon ist die un-
endliche Grazie und Anmut der Musik, die dem jungen
Siegfried gilt, die ungezwungen sich dem Worte vermihlt
und wie spielend es umflattert. Harmonisch verhilt sich
hierzu die Seele Wotan’s; mit Ruhe und erhabener Heiterkeit
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schaut er dem frohen Kinde und den neidischen Zwergen
zu; auch bei ihm ist die volle Harmonie das Bezeichnende.
Was er schaut und was er ist: im Grunde ist beides eins
und das selbe, nur in verschiedener Potenz. Im Ausdruck
finden wir infolgedessen auch volles Gleichgewicht: Wort
und Ton vereinigen sich zu einem abgerundeten Ganzen,
in welchem aber jedes fest und klar seine Eigenheit be-
hauptet; ich erinnere, als Beispiel, an das: ,Wen ich liebe,
1afy’ ich fiir sich gewihren.“ Die durchsichtige Klarheit in
diesen Verhiltnissen, das strenge Maf}, die Ruhe, verleihen,
wie gesagt, diesen ersten Akten etwas, was man wohl am
verstidndlichsten als ,klassisch® bezeichnet. Mit den ersten
Tonen der Einleitung zum dritten Aufzug sind wir aber in
eine andere Welt versetzt. Da die wahre Handlung die
innere ist, so wird immer die Musik ihre eigentliche Offen-
barerin sein; hier ist sie ausnahmslos die vermégendste
Kunst. Deswegen bricht sie nun mit vollster Machtentfaltung
hervor, als Wotan nicht mehr blofl schaut, sondern handelt,
als er feierlich seinem Gedanken, seiner Sehnsucht entsagt
und ,in Wonne dem ewig Jungen weicht“; als er dann, er-
schrocken vor der Leidenschaft seines eigenen Herzens
(Briinnhilde), dem ,ewig Jungen“ den Weg dorthin sperren
will, und als Briinnhilde vor dem rasenden Ansturme des

»liebesfrohen Knaben“ ihr ,himmlisches Wissen® von sich
wirft:

»Gotter-Dimm’rung,

dunkle herauf!

Nacht der Vernichtung,

neble herein!“

Diese Schlufiworte des Siegfried bezeichnen genau das
Folgende. Goétterdimmerung ist eine einzige, riesige
Katastrophe; eine Episode im Sinne des ersten Aktes der
Walkiire oder des ersten und zweiten des Siegfried ist
sie nicht. Wotan’s ,alter ego“ Briinnhilde ist die Haupt-
person der Handlung; mit dem Verschwinden Wotan’s aber
von der Biihne ist auch ,der Gedanke* verschwunden; die
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Leidenschaft allein blieb — Liebe, Hass, Neid, Rache —
und deswegen blieb auch die Musik allein. Mit Ausnahme
der vier Szenen, in denen Wotan uns wieder als ,stumm
des Endes harrend“ dargestellt wird, ist die ganze Gotter-
dimmerung eine Symphonie, welche uns das Hereinnebeln
der Nacht der Vernichtung in Wotan’s Seele malt. Hier ist
die Kenntnis einer historischen Tatsache unumgénglich not-
wendig: mit Ausnahme der vier Wotansszenen (die Nornen,
Waltraute, Alberich und Schlufl) ist die Dichtung der Goétter-
dimmerung ohne jede Anderung aus jenem ersten Entwurf
des Jahres 1848 heriibergenommen. Der Schlufl des Ring
des Nibelungen ist also, was die Worte anbelangt, noch
aus der ersten Schaffensperiode Wagner’s, wahrend die
iibrigen Teile alle aus der Epoche des vollen Bewufltseins
stammen. Die musikalische Ausfiithrung dagegen ist des
Meisters vorletztes Werk; mehr als zwanzig Jahre nach der
Dichtung wurde sie iiberhaupt erst in Angriff genommen!
Zum Verstindnis der Gotterdimmerung gehdért nun, nach
meiner Uberzeugung, die Einsicht in dieses besondere Ver-
hiltnis. Hier besteht die Einheit zwischen Wort und Ton,
wie wir sie etwa aus Tristan, Die Meistersinger,
Parsifal kennen, nicht — immer mit Ausnahme jener vier
Szenen, welche sich infolgedessen auch stark vom Ubrigen
abheben —, nein, sie besteht ganz und gar nicht. Dafl Wagner
aber keine neue Dichtung verfafite, geniigt zum Beweise, dafl
wir mit der Behauptung recht haben, Gotterdimmerung
sei eine riesige Symphonie. Von einem diametral entgegen-
gesetzten Standpunkte ausgehend, ist hier Wagner auf einem
dhnlichen angekommen wie Beethoven in seinen gréfiten
Werken: Beethoven’s Musik erreichte einen Punkt, wo sie
in das Drama aufgehen mufite, Wagner’s Drama erreicht hier
einen Punkt, wo alles sich in Musik auflést; Vernunft, Ver-
stand, Gesichtssinn, alles ist hier Musik. Deswegen konnte
Wagner die alte Dichtung beibehalten. Wie er von Beethoven’s
Missa solemnis sagt, soll auch hier der Text nicht nach
seiner begrifflichen Bedeutung aufgefafit werden, sondern
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dient lediglich als Material fiir den Stimmgesang und erweckt
in uns den Eindruck bekannter Symbole; das selbe gilt vom
Auge. Wiren die drei ersten Teile des Dramas nicht voran-
gegangen, so wire diese Musik gar nicht mdglich, das mufl
man wohl bemerken: jetzt aber, wo die Handlung so ginz-
lich nach innen verlegt ist, dal der Held gar nicht mehr
auf der Biihne erscheint, da dies die Wahrnehmung der
unsichtbaren und mit jeder korperlichen Erscheinung in-
kommensurablen Seele nur stéren konnte, jetzt ist die Musik
allvermogend. Eine so ginzliche Emanzipation der Musik
werden wir auch bei Wagner nirgendswo wieder antreffen.
Hier ersieht man, zu welchem neuen Begriffe einer ,abso-
luten Musik® man durch das Wort-Tondrama gelangen kann:
nicht mehr die absolute Musik unserer Asthetiker, deren
Stolz es ist, die Musik konne unter keiner Bedingung etwas
aussprechen, sondern vielmehr die Musik, welche durch das
Drama dazu gelangt, absolut alles auszusprechen,

Infolge der Auffithrungen auf den Opernbiihnen ist Der
Ring des Nibelungen ein ginzlich verkanntes Werk, ver-
kannt sowohl in der Bewunderung, wie in der Anfeindung.
Moge obige Skizze einigen die Anregung zu einer tieferen
Auffassung des groflen Wotan-Dramas gewihren.

S8

Parsifal.

Von allen Dramen Wagner’s ist Parsifal das iibersicht-
lichste; gleich am Anfang wird die Handlung in einem einzigen
Satze zusammengefafit: durch Mitleid wird ein Tor wissend
werden und erlésende Tat vollbringen. Auch der Inhalt
eines jeden der drei Akte ist hierdurch bezeichnet: im ersten
wird das Mitleid des Toren erregt, im zweiten fiihrt das
Mitleid zam Wissen, im dritten wird der mitleidsvoll Wissende
zum Erloser.
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Noch bestimmter als bei Tristan und Isolde kann man
bei Parsifal behaupten, dem Dichter sei das beriihmte
epische Gedicht, Parzival, hauptséchlich insofern will-
kommen gewesen, als die allgemeine Bekanntheit dieser
Figur des Helden ihm langwierige Erkldrungen ersparte.
Irgend einen weiteren Zusammenhang zwischen dem Drama
und dem Epos gibt es nicht. Dafli dem wirklich so ist, er-
sieht man aus der dichterischen Ausfiihrung, zugleich er-
sieht man es aus der Geschichte der Entstehung des
Werkes.

Was das Drama Parsifal auf den ersten Blick vom
Epos unterscheidet, ist, dal der Heilige Gral der Mittel-
punkt des Dramas ist, — der Gral und was ihn unmittel-
bar umgibt, also der von Leibes- und Seelenqualen ge-
marterte Konig und die hinsiechende Ritterschaft. Zu
allererst wird uns das Leiden des Amfortas gezeigt; dann
erfahren wir ausfiihrlich, was — oder (wie Parsifal sagt)
wer — der Gral sei, wer seine Ritter, wer seine Feinde,
und erst als unser Interesse ganz auf den Gral konzentriert
worden ist und wir selber, tief ergriffen, der Ankunft des
verheifienen Erlésers harren, erscheint Parsifal. Im weiteren
Verlaufe der Handlung erblicken wir den Helden auch nur
in den drei fiir das Schicksal des Grales entscheidenden
Augenblicken seines inneren Lebens. Das Epos, dagegen,
beginnt mit der ausfiihrlichen Schilderung der Jugend Parsi-
fal’s, seiner Abenteuer, seiner Ehe, und als der Held end-
lich zur Gralsburg kommt, ist die Beschreibung der dortigen
Vorgédnge und der Leiden des Konigs eine solche, dafl man
nie ganz klar erfafit, um was es sich handelt; eine nidhere
Bezeichnung des Grales wird erst im vierzehntausend und
zweiundsiebzigsten Verse gegeben, und da erfahren wir auch
nur, dafl er ,ein Stein“ ist, ,dessen Art mufl edel sein®,
und dafl er ,lapis exilis® genannt wird. Der allergrofite
Teil von Wolfram’s Gedicht wird dann von den ritterlichen
Abenteuern beansprucht, die Parsifal an Arthur’s Hof fiihren
und die Zeit ausfiillen, bis er wieder zur Gralsburg gelangt
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und durch die Frage: ,Oheim, was fehlet dir?“ Amfortas
heilt. Im Grunde genommen besteht also zwischen den beiden
Dichtungen kaum eine Verwandtschaft, und es ist gut, wenn
man das gleich einsieht und sich nicht hier wieder einmal
durch das Gespenst einer angeblichen ,Dramatisierung® in
der klaren Erfassung des Wort-Tondramas irre machen lifit.!)

Dagegen ist es wohl interessant, zu ersehen, dafl die
dichterische Konzeption des Parsifal eng mit den iibrigen
dichterischen Arbeiten des Meisters zusammenhingt, und
zwar nicht nur mit Jesus von Nazareth und Die Sieger,
sondern namentlich mit dem Ring des Nibelungen und
mit Tristan und Isolde. Diese Einsicht ist um so wichtiger,
als vielfach behauptet wird, dieses Werk stehe ganz allein
da, Wagner habe in ihm das Gebiet der Kunst iiber-
schritten, usw.

Was Parsifal mit Jesus dem Erléser einerseits und mit
Ananda dem Reinen aus den Siegern andrerseits verbindet,
liegt auf der Hand; doch ist in bezug auf die dramatische
Eigenart der Dichtung die Zusammengehorigkeit mit dem
Ring und mit Tristan belehrender.

Mit Tristan besteht die Zusammengehorigkeit darin,
dafl die Gestalt des Parsifal dem Dichter zuerst bei seiner
Beschiftigung mit Tristan lebhaft vor die Augen trat.
»Auf Kareol sollte der nach dem Grale suchende Parsifal
als Pilger einkehren, wihrend Tristan dort in verzweifeltsten
Liebesleiden auf dem Sterbebette liegt. — — — Und es
heifit, eine bestimmte Melodie des wandernden Parsifal habe
zu dem todwunden Tristan emporklingen sollen, gleichsam
die geheimnisvoll verhallende Antwort auf dessen leben-
vernichtende Frage nach dem ,Warum® des Daseins® (nach
Hans von Wolzogen). Parsifal ist also urspriinglich als
Kontrast zu Tristan gedacht, und insofern ihm nahe ver-
wandt. Auch das, was Wagner im Jahre 1856 an Liszt

1) In dem Brief vom 29./30. Mai 1859 an Mathilde Wesendonck,

zeigt Wagner, wie unzulidnglich Wolfram’s Gedicht sei; ,hier miifite
ich also rein Alles erfinden®, schreibt er.
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schreibt: ,Erst miifitet Ihr auch meinen Tristan verdaut
haben — — dann wiirden - erst die Sieger deutlicher
werden — —“, zeigt, wie sehr diese Darstellung des
,Heiligsten, der vollstindigen Erlosung®, der Entsagung, un-
mittelbar aus der Darstellung des Begehrens, des Todes
durch Liebe herauswuchs. Der erste Parsifalentwurf schlof
auch mit den Worten: '

»Grof} ist der Zauber des Begehrens,

Grofier ist die Kraft des Entsagens.®

(H. v. Wolzogen.)

Aber schon hier reicht die Verwandtschaft nicht blofl auf
Tristan, sondern auf den Nibelungenring zuriick. Denn
die ,Liebesnot® Siegfried’s und Briinnhildens war es, was
Wagner reizte, sich mitten in seiner Arbeit an Siegfried
zu unterbrechen und diesen vollig gleichen Stoff, Tristan
und Isolde, als ,einen Ergdnzungsakt des grofien, ein ganzes
Weltverhiltnis umfassenden Nibelungenmythus auszufiihren®
(VI, 379); und der Ergédnzungsakt fiihrte nun unmittelbar
auch zur Gestalt des Parsifal.

Mit dem Ring des Nibelungen ist Parsifal inhaltlich
viel enger verwandt als mit Tristan und Isolde, nicht
so sehr was die Gestalt des Helden anbetrifft, als in bezug
auf die Konzeption des ganzen Dramas. Diese Verwandtschaft
rithrt von Wagner’s Vorstellung her, dafl der Gral ,der
ideelle Vertreter und Nachfolger des Nibelungenhortes® sei
(I, 194). Die Berechtigung dieser Vorstellung brauchen
wir nicht ndher zu untersuchen; es geniigt zu wissen, daf}
der Dichter, als er im Jahre 1848 seine erste Skizze zum
Ring des Nibelungen entwarf, diese Vorstellung — daB
der Gral der idealisierte Nibelungenhort sei —— fafite und
aussprach. Diese Tatsache diirfte dem Leser mit einem
Schlage ein Verhiltnis klar machen, welches sonst weiter
Ausfiihrungen bediirfen und auch dann noch verschroben
erscheinen wiirde: dafl ndmlich Parsifal, in der Absicht
des Dichters, eine unmittelbare Fortsetzung, oder wenn
man will, ein Gegenstiick zum Ring des Nibelungen ist.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 9
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Diese beiden Werke gehoren auf das allerengste und un-
zertrennlichste zueinander. Wie dort das Gold, der Ring,
so ist hier der Gral der Mittelpunkt; ,das Streben nach
dem Grale vertritt nun das Ringen nach dem Nibelungen-
horte.“ Und widhrend der auf Kareol auftretende Parsifal
uns nur den Gegensatz des Entsagenden, Mitleidsvollen zu
dem Begehrenden, vor Liebe Sterbenden gezeigt hiitte,
zeigt uns das Drama Parsifal, als Gegenstiick zum Drama
Der Ring des Nibelungen, eine ganze Weltauffassung
im Gegensatz zu einer anderen Weltauffassung.

Es widerstrebt mir, das Angedeutete im Detail auszu-
fithren; dafl man die dichterische Absicht kenne, ist die
Hauptsache, das allein ist fiir ein besseres Verstindnis
beider Werke notig.

Hochst bemerkenswert ist nun die Art, wie uns diese
dramatische Handlung vorgefiihrt wird; sie unterscheidet
sich von Grund aus vom Ring und von Tristan und hat
nur mit den Meistersingern einige entfernte Verwandt-
schaft.

Ich machte schon auf die Art aufmerksam, wie die ganze
Situation ausfiihrlich dargelegt wird, ehe wir Parsifal iiber-
haupt erblicken. Zuerst sehen wir den siechen Kénig Am-
fortas, die verzweifelte Ritterschaft (verkorpert in Gurne-
manz), die Gralsbotin Kundry, und erfahren wir ausfiihrlich,
»wer® der Gral sei, wer Titurel, wer Klingsor, wer die
Blumenmaédchen, wie der heilige Speer verloren wurde, an
welche Hoffnung alle sich noch anklammern, — — — und
erst als uns alle Mithandelnden und die Situation in allen
ihren Einzelheiten genau bekannt sind, erscheint Parsifal.
Und auch jetzt ,erscheint® er nur; er greift in keiner Weise
in den Gang der Ereignisse ein; gegen sein Wissen und
Wollen ist er auf Gralsgebiet gelangt, und nach den wenigen
Worten, die ihn als ,Tor® bezeichnen, wird er stummer
Zuschauer. Parsifal beginnt also mit jenem ,Schauen®, mit
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dem Wotan endete; er endet mit der Tat. Dieses Ver-
hiltnis, welches fiir das Drama als Ganzes charakteristisch
ist, wird nun in jedem Akte wiederholt. Jedesmal wird
erst eine Situation dargestellt, die ginzlich aufierhalb von
Parsifal’s Wissen und Zutun entsteht und besteht; unwissend,
absichtslos, wird er vom Schicksal in sie hineingefiihrt, ge-
wissermaflen also stets als Leidender —, und nun erst,
nach empfangenem Eindruck, kommt die innere Erregung
und Wandlung, die zu einer sichtbaren Tat fiihrt.

Im ersten Aufzug, als Gurnemanz ihm den Mord des
Schwanes vorwirft, fiilllen Tridnen Parsifal’s Augen und er
zerbricht seinen Bogen und wirft ihn von sich, — das ist
hier die entscheidende Tat; in Wahrheit ist es aber nur das
sichtbare Symptom des unsichtbaren Vorganges in innerster
Seele, ndmlich, der Erregung des Mitleides. Und nun werden
dem Knaben, dem der ,Blick“ des Schwanes diese Emp-
findung zum ersten Male geweckt hatte, ganz andere Leiden
vorgefiihrt — ,die Briider in grausen Noten“, Amfortas’
Qualen, Titurel’s Gebet aus dem Grabe heraus, ihn nicht
»vom Retter ungeleitet sterben zu lassen“, und vor allem
der Anblick des ,verwaisten Heiligtumes“, des Mittelpunktes
des ganzen Dramas.

Im zweiten Aufzug kommt die dramatische Verwertung
dieser Bilder, denen Parsifal stumm zugeschaut hatte. Zwar
haben wir wieder zuerst eine Schilderung: wir erblicken die
finsteren Méchte, wie sie den ahnungslosen Knaben in das
Zauberschlofl locken und seinen Untergang vorbereiten; wir
haben auch ein sichtbares Erregungsmoment: Kundry’s Kuf3,
und eine sichtbare, entscheidende Tat: das Vonsichstoflen
der Verfiihrerin; die wahre Handlung ist aber jener innere
Vorgang, durch den Parsifal wissend wird und der auf
das engste mit den Vorgidngen des ersten Aktes zusammen-
héngt. Der erste Schauer sinnlichen Verlangens, welcher
sein unschuldiges Herz durchzuckt, erweckt die Erinnerung
an Amfortas’ Wunde, er glaubt, die Wunde blute in ihm
selber; diese Tduschung fiithrt zur Erkenntnis, dall es nicht

9*
131



die Wunde ist, weder eine eigene, noch die des Amfortas
— ,fliele ihr Blut in Strémen dahin!® — sondern das
»siindige Verlangen“ im eigenen Herzen, im Herzen aller
Menschen, und durch diese Herzensqual hindurch vernimmt
er nun nicht mehr Amfortas, sondern ,des Heilands Klage®;
ja, sie tont ihm bald aus allem entgegen; die ganze Welt
erblickt er ,in Weltenwahns Umnachten® befangen, denn er
ist selber ,wissend“ geworden. Den eigenen Wahn — und
den Wahn aller Mitmenschen — durchschaut er, und als
einzigen Lebenszweck erkennt er, ,der Gottesklage, die
furchtbar laut ihm in die Seele ruft“:

,erlose, rette mich
aus schuldbefleckten Héinden!“

zu folgen und den Erldser zu erlosen. Das Mitleid mit
Amfortas ist, wie man sieht, nur ein Nebenmoment. Was
er noch zu wissen braucht, um sein Erlésungsamt durch-
fiihren zu konnen, das lehren ihn unbewufit diejenigen,
welche auf sein Verderben sinnen, Klingsor und Kundry:
wer namlich Amfortas ,mit heiliger Wehr verwunden durfte®,
und in wessen Hinden der durch das gottliche Blut auf ewig
geheiligte Lanzenspeer sich jetzt befindet; auch diesen Speer
selbst legen sie in seine Hinde. Es hat manchen befremdet,
dafl Parsifal den Speer nicht in einem heldenmiitigen Kampfe
erringt; dieser Vorwurf iibersieht, dafl Parsifal waffenlos
Klingsor’s Schlof} bestiirmte und simtliche Ritter in die Flucht
schlug, dafl sein Mut sich also als der eines Helden bereits
bewidhrt hat und er sonst nicht in die Nihe des Speeres
gelangt wére; und was besagter Einwand auflerdem iiber-
sieht, ist die gewaltige innere Handlung, welche den Schluf}
des zweiten Aktes ausmacht und gegen welche jeder duflere
Vorgang, auch der heldenhafteste, gering und ohne Interesse
erscheinen miifite.

Auch der dritte Akt ist zuerst die Schilderung einer
Situation. Da die dramatische Handlung nunmehr ganz
nach innen verlegt ist, erfahren wir von den ,zahllosen

132



Noten, Kdmpfen und Streiten®, die Parsifal auf langen Irr-
fahrten durchzukimpfen hatte, nur in diesem einen Satze.
Genau so wie am Schlusse des ersten Aktes Parsifal aus
allem, was seinem Auge vorgefiihrt wurde, die Lage erkannte,
wird sie ihm nun durch den Anblick des Gurnemanz und
durch dessen Erzdhlung dargelegt. Der hiervon empfangene
Eindruck fiihrt zu jener gewaltigen inneren Umwilzung, aus
welcher Parsifal, wie durch eine letzte schwere Priifung
gesegnet und geweiht, nunmehr als wiirdig des hochsten
Amtes, als Koénig hervorgeht. Die Heilung der Wunde des
Amfortas und die Errettung des Grales ,aus schuldbefleckten
Hinden“: diese grofle Tat beschliefit das Drama. Hier ist
aber wiederum die Heilung des Amfortas nur das duflere
Zeichen, der sichtbare Vorgang, das Symbol, wenn man so
will, der wahren, inneren Handlung. Amfortas hat nur in-
sofern Bedeutung als er, ihm selbst vollig unbewufit, einen
bestimmenden Einflufl auf diesen Entwickelungsgang ausiibt.

,Gesegnet sei dein Leiden,

das Mitleids hochste Kraft

und reinstes Wissens Macht

dem zagen Toren gab“
spricht Parsifal zu ihm. Der Schwan aber, und Kundry’s
Kufl und Titurel’s Tod — —— -— alle dienten, vom Stand-
punkte des Dramas, diesem selben Zwecke. Das Mitleid
mit dem Tiere fithrte zum Mitleid mit dem Menschen, und
dieses zum Mitleid mit dem Heiland; nunmehr bestimmt die
»Gottesklage“ alles Denken, alles Fiihlen, alles Tun; und
indem Parsifal dieser Stimme folgt, erklimmt er den steilen
Pfad, der zur vollkommenen Weltiiberwindung fiihrt und in
seinem eigenen Herzen vollzieht sich des

»HOchsten Heiles Wunder:

Erlosung dem Erl6ser!“

Das ganze Drama Parsifal gilt allein dieser Entwicke-
lung vom Toren zum Heiligen, zum Sieger.
Hierin liegt die Begriindung des anfangs erwihnten, so

bemerkenswerten Baues des Werkes. Im Ring und in
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Tristan ist die Leidenschaft, der Wille des Helden, gleich
von Anfang an das Bewegende, Bestimmende des ganzen
Dramas — sowohl der #ufleren, wie der inneren Handlung.
Die Gedanken folgen erst der Tat. Zum Siege aber kann
allein die Kontemplation fithren, das Erschauen. Deswegen
wird uns Hans Sachs als ein hervorragend beschaulicher
Geist vorgefiihrt; sein Auge versenkt sich immer wieder in
die Betrachtung der ihn umgebenden Welt, und so gelangt
er dazu, ihren Wahn zu durchschauen und seinen eigenen
Wahn zu besiegen. Sollte nun der absolute Sieg, das Werden
des Heiligen, zur Darstellung gelangen, so mufiten dem
Helden grofiartige Situationen vorgefiihrt werden, an welchen
sich sein Schauen bilden und sein Durchschauen des
» Weltenwahns-Umnachten® vollziehen konnte. Sollte er dem
hohen Amte gewachsen sein, so mufite eine ungeheuer ge-
steigerte Eindrucksfihigkeit ein Hauptmerkmal seines Cha-
rakters sein. Diese beiden Riicksichten beherrschen die
Gestaltung des ganzen Dramas.

Wenn im Ring Wotan’s , Gedanke“, Wotan’s Traum die
ganze vielgliedrige Handlung gewissermaflen umschlofl, so
daB alles, was geschah, aus seinem Willen — wie die Aste
aus dem Stamm — hervorging, so umschliefit hier, im
Gegenteil, die dullere Handlung, das Bild, den Helden ganz
und gar. Eine tief ergreifende, héchste Not wird ge-
schildert; ahnungslos wird Parsifal in ihre Mitte hinein-
gefiihrt. Und da das Hauptmerkmal seiner Seele ihre
grofle Eindrucksfdhigkeit ist, so stiirzt er sich, trotz der
edelsten Herzensregungen, nicht in wahnvolle Taten, sondern
zunichst nimmt jeder Eindruck seine Seele derart ein, dafl
seine Krifte erstarren; hiufig vergehen sogar dem #ufleren
Menschen die Sinne, so gewaltig wird bei ihm der innere
durch den Anblick des Vorgefiihrten gefesselt und er-
schiittert. Die Folge ist eine doppelte: einerseits, das ab-
solute Vergessen seiner selbst; andrerseits, das Durch-
schauen der einzelnen Erscheinung bis zum Ergreifen des
Allgemeinen, Wesentlichen, aus welchem sie hervorging.
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Dies alles wird uns vor Augen gefiihrt. Gleich anfangs
sehen wir, daf} er sogar seinen Namen, seine Mutter ver-
gafl und dafl er, sich eben ihrer erinnernd, sie vor dem
Eindruck der Gralsszene gleich wieder vergifit; wir ver-
stehen, dafl er spiter, in absoluter Selbstlosigkeit, einzig
der Gottesklage in tiefster Seele folgen wird. Und wie die
Verinnerlichung alles Erlebten zur Durchschauung des
Einzelnen fiihrt, das erfahren wir im zweiten Akte, wo er
durch Kundry’s Kuf§ hindurch ,den Blick deutlich erkennt®,
mit welchem Amfortas verfiihrt wurde, und wo er bei der
Erinnerung an die Gralsszene, nun nicht mehr Amfortas’
Klage, sondern des Heilands Klage vernimmt.

Ich méchte nun, behufs einer richtigen Auffassung des
Dramatischen in Parsifal, besonders darauf aufmerksam
machen, dafl, wenn auch die #uflere Handlung den Helden
von allen Seiten umgibt und er nur zu allerletzt in ihren
Gang mit einer entscheidenden Tat eingreift, die wahre
dramatische Handlung von Beginn an diejenige ist, welche
sich in Parsifal’s Seele vollzieht, und dafl Parsifal in Wirk-
lichkeit grofere Selbstéindigkeit besitzt, dafi er unabhingiger
von den #ufleren Vorgingen ist, als jene Helden, welche
alle Taten vollfithren oder verursachen, und dann stets als
yUnfreieste aller® zugrunde gehen. Denn dadurch, dafl alle
Eindriicke bis in seine tiefste Seele dringen und daf} der
nach innen gerichtete Blick iiberall das Ewige erschaut,
iiberwindet bei ihm der innere Mensch nicht blofl den
dufleren Menschen, sondern er iiberwindet eine jede duflere
Erscheinung. Indem Parsifal einzig und allein der Gottes-
klage folgt, iiberragt er das ihn Umgebende und scheinbar
Bestimmende; von Gott selbst wird er denn auch als Konig
eingesetzt und herrscht nunmehr iiber alle diejenigen, die
bisher in ihm einen kaum beachtenswerten Zuschauer ihres
eigenen tragischen Schicksals erblickt hatten.

Auch hier, wiederum, findet die Verbindung des elgent-
lichen Dramas und des umgebenden Bildes zu einer orga-
nischen Einheit vermittelst der Wundermacht der Musik statt.
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Denn gleich in der Einleitung ,erbebt aus Schauern der
‘Einsamkeit die Klage des liebenden Mitleides: das Bangen,
der heilige Angstschweifl des Olberges, das gottliche
Schmerzensleiden des Golgatha® —, wie uns der Dichter
in einem Programm selber gesagt hat; das gdéttliche
Schmerzensleiden also, nicht das Leiden irgend eines
Menschen, etwa des Amfortas. Durch die grofie Erzéhlung
des Gurnemanz wird eine unmittelbare Verbindung zwischen
einem weiteren Teile des musikalisch-thematischen Auf-
baues und der Leidensgeschichte des Heilands bewirkt; und
in der Gralsszene geschieht dies durch die blofle, stumme
Gegenwart des Parsifal, der in Amfortas’ Klage die Gottes-
klage vernimmt. Auf diese Art bekommt das Bild, bekommt
der einzelne Fall unaussprechliche, ewige Bedeutung, und
wird gleichzeitig der #uflere Vorgang mit der inneren
Handlung eng verbunden.

Dafl diese Handlung in der Seele des Helden zum
Siege fiihrt, das ward der AnlaBl zu vielen unklaren und
verstindnislosen Auflerungen; denn hiermit hingt das meiste
zusammen, was iiber Mystik, Religion, Miflbrauch des Sym-
bolischen usw. beziiglich des Parsifal vorgebracht worden
ist. Inwiefern die Darstellung des Sieges eine Errungen-
schaft des Tondramas ist, habe ich bereits bei Besprechung
der Meistersinger auseinandergesetzt. Die Handlung in
Hans Sachsens Seele ist aber so zart angedeutet, sie ist
dermafien umringt von buntem, abwechslungsreichem Leben,
dafl viele nur wenig oder gar nicht darauf achten. Zahlreiche
Zuschauer erblicken in den Meistersingern eine heitere
Komddie, in welcher ,zwei Paare sich kriegen®, weiter nichts.
In Parsifal dagegen sind derartige gemiitliche Auffassungen
nicht moglich. Alles ist hier ausgeschieden, was nicht un-
mittelbaren Bezug auf den Helden hat; die ganze Kraft des
Wort-Tondichters ist einzig und allein auf die Darstellung
seines innerlichen Seelenlebens konzentriert, und zwar nur
in den entscheidendsten Momenten dieses Lebens. Der
Sieg tritt also hier ebenso klar und michtig hervor wie im
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Ringe der Untergang. Wotan strebte nach Macht und nach
Liebe, er verlor beides; Parsifal fluchte der Liebe nicht,
aber er widerstand ihren Verlockungen, ,dem siindigen Ver-
langen“, und anstatt nach Macht zu streben, gestaltete er
sein ganzes Leben nach dem Gebote jener ,Heilands-Klage®,
die er infolge seines Mitleides mit eines anderen Leiden
zu vernehmen vermochte, — und er erlangte Macht und
Liebe.

Man kann mit Bestimmtheit behaupten, daBl an und fiir
sich und rein als Kunstwerk betrachtet, Parsifal nicht
mehr Symbolik, - nicht mehr Mystik, nicht mehr Religion
enthdlt als der Ring. Dreilig Jahre vor Parsifal hatte
Wagner allerdings geschrieben: ,Das Kunstwerk ist die
lebendig dargestellte Religion“; ja! das ist aber eine ganz
andere Sache; man bemerke, dafl er ,das Kunstwerk® sagt,
also das Kunstwerk iiberhaupt, nicht ein spezielles im
Gegensatze zu anderen. Fiir Wagner ist jedes echte Kunst-
werk ,lebendig dargestellte Religion, und — um mich des
ersten besten Beispiels zu bedienen — nicht nur die
Sixtinische Madonna ist nach seiner Auffassung Religion,
sondern auch die Venus von Milo. Behauptungen wie die
vorerwahnte, Parsifal sei ein spezifisch religiéses, mystisches
Werk, konnen nur den reinen, kiinstlerischen Eindruck be-
eintrichtigen, gleichviel ob sie zum Lob oder zum Tadel
ausgesprochen werden.

Wir miissen aber untersuchen, weswegen Parsifal als
besonders religios empfunden wird; die Untersuchung wird
fiir unseren einzigen Zweck in dieser Schrlft — die Erfassung
des Dramatischen -— fruchtbringend sein.

Begriindet ist diese Empfindung: erstens, in der Tat-
sache des Sieges; zweitens, in den Formen, deren sich die
Kunst bedienen mufl, um den Sieg anschaulich zu machen.
Der wahre Zweck der praktischen Religion ist, zum Siege
zu fiihren; jede Darstellung des Sieges wird also direkt an
Religion gemahnen; einem tieferen Blicke wird aber dennoch
nicht entgehen, daffi die Darstellung des Unterganges den
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mystischen Urgrund alles Daseins ebenso sehr beriihrt, das
heifit also ,jenen urspriinglichen Quell und einzig richtigen
Sitz der Religion, im tiefsten, heiligsten Innern des Indi-
viduums® (VIII, 32); und die Kunst als Kunst — und ganz
besonders, wenn sie als hochste Kunst auftritt, im Drama
— hat zum Zweck, in jenes ,heiligste Innere“ zu dringen
und die unmittelbare Verbindung zwischen dem inneren und
dem #dufleren Menschen herzustellen, so dafl jemer Quell,
aus welchem die Religion flieit, sich frei ergiefle, und mit
vollem Bewufitsein vom Herzen und vom hellsichtig ge-
wordenen Verstande aufgenommen werde. Wihrend nun
aber, was wir gemeinhin unter Religion verstehen, eine
praktische und positive Lehre ist, bestimmt, dem inneren
Menschen zum Siege zu verhelfen, ist die Kunst Anschauung;
durch sie erschauen wir das Wesen der Welt und héren
wir das Rauschen jenes Quelles im heiligsten Innern. Irgend
etwas anderes aber als ein ,Schauen® kann die Kunst nie
sein; sobald sie eine Lehre geben wollte, wire sie eine Mit-
teilung an den Verstand, nicht an das Gefiihl, und in dem
Mafle nicht mehr Kunst. Es zeugt also von tiefem Mifi-
verstdndnisse, wenn man, weil der Kiinstler den Sieg er-
schaute, sein Werk als ein positiv religises auffafit. Die
Religion mag sich in dem Werke wieder erkennen; wie
sollte sie das nicht? in uns mag der Eindruck einer Auf-
filhrung eine religiose Stimmung erwecken; der Kiinstler
aber stellte den Sieg dar, weil sein kiinstlerisches Auge ihn
erschaut hatte. Nun erleben wir aber das fast Unglaubliche,
dafl namlich gerade fromme Menschen gegen die Darstellung
des Sieges im Drama ihre Stimmen erheben! Und dieser
Protest fiihrt uns zur Untersuchung des oben genannten
zweiten Grundes des ganzen Miflverstindnisses: nidmlich,
der kiinstlerischen Darstellungsmittel des Sieges; denn diese
bilden wohl den Grund des Protestes.

Was ich hier kurzweg als Sieg bezeichne, ist der Sieg
des inneren Menschen iiber den #ufleren; schon bei der
Besprechung der Meistersinger machte ich darauf auf-
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merksam, dafl, da nur die Musik den inneren Menschen
offenbaren kann, die Darstellung des Sieges eigentlich allein
durch sie geschieht. Die Musik hat auch schon lange diese
Aufgabe erfaBt und erfiillt, vor allem in den Werken der
groflen ,Seher“, Bach und Beethoven. Im Drama konnte
der Sieg aber offenbar erst auftreten, als die Musik ein
integrierender Bestandteil wurde, also erst in Wagner’s
Wort-Tondrama. Nun ist das wesentlich Unterscheidende
des Dramas, namentlich aber des Wagnerschen, dafl es sich
an den ganzen Menschen wendet, und dafl in ihm ,die
Taten der Musik sichtbar werden.® Wie soll nun der
absolute Sieg den Augen anders sichtbar, dem Verstande
anders denkbar vorgefiihrt werden, als in einer Gestalt, die
notwendigerweise an religiose Auffassungen gemahnen wird?
Es handelt sich um eine wesentlich andere Erscheinung als
die des Hans Sachs, des Weisen, es handelt sich um die
des Heiligen: die sinnliche Liebe besiegt durch die Macht
der Liebe des Mit-Leidens. Die Darstellung einer Seele,
die dadurch charakterisiert wird, dafl sie des Eigenen ver-
gifit, und ewig jenem Quell im heiligsten Innern lauschen
mufl: ,des Heilands Klage da vernehm ich® — wird immer,
wie man sie auch vornehmen mag, an das speziell Reli-
giose gemahnen. Wagner hatte urspriinglich an Buddha
gedacht; dafl er die christliche Symbolik wéhlte, erkldre ich
mir daraus: erstens, dal er das Gemeinte in dieser er-
schopfender als in irgend einer anderen darstellen konnte;
zweitens aber, aus dem selben Grunde, der bei anderen
Stoffwahlen mafigebend war, ndmlich, aus der Erwigung,
daf} ein Allbekanntes weniger Auseinandersetzungen vor dem
Verstande ndétig macht und folglich fiir die unmittelbare,
kiinstlerische Aufnahme vorzuziehen ist. Dogmatisches kann
nur der unkiinstlerische Unverstand darin entdecken wollen.

Besonders deutlich wird dies, wenn wir uns nun er-
innern, daBl in der Phantasie des Dichters Parsifal eng
verkniipft ist mit dem Ring des Nibelungen. Dieser
hellstrahlende Gral ist fiir ihn das selbe wie das glinzende
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Rheingold. Den Unschuldigen war auch dieses rein und
eine ,leuchtende Lust, die genau so wie der Gral ,, wechselnd
wacht und schldft; nur durch den Fluch der Liebe und
durch die Gier nach Macht bekam es eine andere Bedeutung
— gerade so wie auch in Parsifal einer der Liebe ge-
flucht hat, Klingsor nimlich, um sich des Grales zu be-
michtigen und durch ihn Macht zu erreichen. In erster
Linie wire also das Symbol des Grales mit dem Symbol
des Rheingoldes zu vergleichen; der ,heilige Speer“, den
Parsifal zuriickbringt, mit jenem Ast der Weltesche, ,der
Vertrige heiliger Haft“, der in Wotan’s Hénden von dem
Kinde seines eigenen Wunsches zerhauen wurde; Parsifal
selber iiberhaupt mit Wotan und mit Siegfried.

Aber auf welchem fiir die Kunst gefihrlichen Wege
befinden wir uns da! Hoéren wir, was der Denker sagt:
»Die Symbole mogen im Leben oft von Nutzen sein, der
Kunst aber ist ihr Wert fremd; sie sind ganz wie Hiero-
glyphen anzusehen.® Das Symbol ist iiberhaupt nur ,eine
Abart der Allegorie“ und ,eine Allegorie ist ein Kunst-
werk, welches etwas anderes bedeutet, als es darstellt.
Durch die Allegorie soll immer ein Begriff bezeichnet und
folglich der Geist des Beschauers von der dargestellten an-
schaulichen Vorstellung weg auf eine ganz andere, abstrakte,
nicht anschauliche, geleitet werden, die vollig aufler dem
Kunstwerk liegt — — — die reale Bedeutung des Kunst-
werks wirkt nur, solange man die nominale, allegorische
vergifit® (Schopenhauer). Die einfache Wahrheit ist, daf}
wir in Parsifal nach gar keinen Symbolen zu suchen, und
wenn wir dort welche anzutreffen wihnen, nach gar keiner
Deutung uns umzusehen haben. Denn, ist Parsifal auch ein
Christ, bewegt er sich auch in einer Welt, die sich zum
christlichen Glauben bekennt, so ist nichtsdestoweniger so-
‘wohl die Dogmatik wie die Symbolik der christlichen Reli-
gion ein der Kunst unzugingliches Feld; sie kann nur den
tiefer liegenden Boden beriihren, in welchem alle Religionen
wurzeln, und aus welchem herausgewachsen sie bei ihrem
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Eintritt in die sichtbare Welt mit Dogmatik und Symbolik
umgeben werden, jenes ,heiligste Innere des Individuums,
wo der urspriingliche Quell aller Religion fliefit“, — oder
wie die Norne in Gétterddimmerung sagt:

»im kiihlen Schatten

rauscht’ ein Quell,

Weisheit raunend

rann sein Gewell’:

— da sang ich heiligen Sinn.“

Bei dieser Gelegenheit mochte ich darauf aufmerksam
machen, dafl Wagner’s Kunstwerk mehr als jedes andere
der Gefahr der Entstellung durch Symbolik, Mystizismus,
Deuterei usw. unterliegt, Dies ist eine Folge des Verhilt-
nisses der Musik zu den anderen Ausdrucksmitteln.

Wir haben die Musik als das Organ des inneren Menschen,
der inneren Welt kennen gelernt. Dieses Unsichtbare und
— logisch gesprochen — :Undenkbare strebt nun nach Ge-
staltung; der Verstandes- und Sinnesmensch seinerseits
sehnt sich, die Ahnungen, die Intuitionen, alles Unfaflbare
seiner innersten Seele in greifbarer Gestalt sich vorzu-
fiihren, es sich in einem sichtbaren Bilde, in einem denk-
baren Zusammenhang zu verkdrpern: hieraus entsteht das
Kunstwerk. Aus dieser Initialtatsache geht aber schon von
selbst hervor, dafl wir in jedem Kunstwerk die Verkorperung
eines Ewigen, Absoluten in einem Zeitlichen, Zufilligen,
antreffen werden; jedes Kunstwerk wird folglich in einem
gewissen Sinne ein Gleichnis, eine Allegorie sein; das ist
aber nicht die Bedeutung, sondern die notwendige Schwiche
des Kunstwerkes, denn dessen ganzer Zweck ist, uns iiber
das Zufillige hinweg auf das Ewige hinzufiihren. ,Die
Kunst erfafit das Bildliche des Begriffes, in welchem dieser
sich #duflerlich der Phantasie darstellt, und erhebt, durch
Ausbildung des zuvor nur allegorisch angewendeten Gleich-
nisses zum vollendeten, den Begriff gidnzlich in sich fassenden
Bilde, diesen iiber sich selbst hinaus zu einer Offenbarung®
(X, 278). Wenn wir aber mit Schopenhauer und Wagner
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erkennen, dafl die Musik etwas von Grund aus anderes ist
als alle iibrigen Kiinste, nimlich das unmittelbare Abbild
der inneren Welt, so dafl ,die anderen Kiinste nur vom
Schatten, sie aber vom Wesen redet (Schopenhauer), so
werden wir einsehen, dafl in einem Wagnerschen Drama ein
grofler Abstand zwischen der Natur dessen, was die Musik
ausspricht, und dessen, was die anderen Kiinste aussprechen,
besteht, und dafl die falschen Auffassungen, unter denen
diese Werke zu leiden haben, eine Folge hiervon sind.
Denn hier haben wir neben dem Gleichnis auch den Sinn
des Gleichnisses, neben dem Zufilligen das Ewige, neben
dem Bilde die Offenbarung. Wagner schreibt: ,wo die
anderen Kiinste sagen: das bedeutet, sagt die Musik:
das ist.“ Und nun geschieht — infolge unserer ver-
schrobenen, abstrakten Geisteskultur — das Unglaubliche:
da in dem Wagnerschen Kunstwerk unser Verstand und
unsere Sinne durch ein Bild gebannt werden und wir gleich-
zeitig die Stimme der Musik vernehmen — das ist! —, so
beziehen wir diese Stimme auf das Bild, anstatt umgekehrt,
durch die zufillige Gestalt hindurch, dessen ,heiligen Sinn“
zu erschauen, und entnehmen nun dem Kunstwerk Symbole
und Religionen und philosophische Systeme und politische
Bekenntnisse und was nicht noch alles!

Dieser Fehler wurde von vielen begangen, namentlich
von Freunden des neuen Kunstwerkes. Mit aller Energie
mufl er bekdmpft werden; derartige Auffassungen sind der
Tod aller Kunst, deren tiefstes Wesen sie verkennen und
verleugnen.

Und hier glaube ich noch einen Punkt besonders er-
wihnen zu miissen: eine ganz allgemein verbreitete Ansicht,
nicht blofi beziiglich des Parsifal, sondern namentlich be-
ziiglich des Tristan und des Ringes, behauptet, diese
Werke enthielten Philosophie, in ihnen sei ein besonderes,
metaphysisches System, das Schopenhauersche, verkorpert.

Als Widerlegung diirfte das oben Gesagte schon geniigen;
mit einer bloflen Widerlegung ist aber dem ehrlich nach
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Verstindnis Strebenden nicht griindlich genug geholfen. Des-
wegen bitte ich, jetzt, wo ich am Schlusse des Kapitels an-
gelangt bin, diesem Gegenstand eine kurze Ausfiihrung, ge-
wissermaflen als Anhang zu dieser vierten Abteilung, widmen
zu diirfen.

Kunst und Philosophie.

Kants Mahnung: ,Es ist schon ein grofler und nétiger
Beweis der Klugheit und Einsicht, zu wissen, was man ver-
niinftiger Weise fragen solle“ tdte hier not; denn die Frage:
»Enthalten Wagner’s Werke Philosophie?“ ist an und fiir
sich so widersinnig, dafl ihre Beantwortung dadurch bedeu-
tend erschwert wird. Der Pflicht der Beantwortung diirfen
wir uns jedoch nicht entziehen.

Intuitiv empfindet mancher, dafl der wahre Kiinstler
dem wahren Philosophen verwandt sei. Wie es aber um
diese Verwandtschaft bestellt ist, sieht man am besten,
wenn man zu tatsichlichen Beispielen greift, und zum Bei-
spiel Beethoven Kant gegeniiberstellt, Wagner Schopenhauer.
Genau das selbe Verhiltnis wie zwischen diesen Geistern
besteht zwischen dem wahren Kunstwerk und der wahren
philosophischen Erkenntnis. Sie widersprechen sich nicht,
sie sind aber das diametral entgegengesetzt Geartete. Sie
stehen einander gegeniiber etwa wie Mann und Weib; und
ein Kunstwerk, welches eine philosophische Erkenntnis dar-
stellen wollte, wire genau ebenso ein Unding wie ein Her-
maphrodit es ist.

Was nun Philosophie und Kunst verbindet, ist wesent-
lich dieses: dafl das Kunstwerk dem Denker ein geklirtes,
intensives Bild der inneren Welt gibt, und dafl somit, genau
so wie die Logik, die Methodik usw. an der Hand der Ma-
thematik und der Naturwissenschaften sich aufbauten, die
hohere Philosophie der Kunst bedarf, um zu ihren tiefsten
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Erkenntnissen zu gelangen. Dies klar eingesehen zu haben,
ist Schopenhauer’s Gréfle. ,Das Kunstwerk®, sagt Schopen-
hauer, ,ist eigentlich bemiiht, uns das Leben und die Dinge
so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, aber, durch den
Nebel objektiver und subjektiver Zufilligkeiten hindurch,
nicht von jedem unmittelbar erfallt werden konnen. Diesen
Nebel nimmt die Kunst hinweg. — — —— Der hohe Wert
und die Wichtigkeit der Kunst besteht darin, dafl sie — —
— wesentlich das Selbe, nur konzentrierter, vollendeter,
mit Absicht und Besonnenheit, leistet, was die sichtbare
Welt selbst — -— — In den Werken der darstellenden
Kiinste ist alle Weisheit enthalten — -— -— Die Philosophie
ist so lange vergeblich versucht worden, weil man sie auf
dem Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte
— — —“. Also noch einmal: wenn die Wissenschaften
der philosophischen Kontemplation ein méglichst klares Bild
der dufleren Welt liefern, so liefert ihr die Kunst das ver-
kldrte, von allem Zufilligen befreite Bild der inneren Welt.
Dieses gilt fiir alle echte Kunst.

Bei Wagner’s Kunst kommt aber noch folgendes in Be-
tracht: 1) sie ist die umfassendste Kunst, die der Mensch
bisher hervorgebracht hat; 2) sie ist die reinste Kunst;
3) infolge seines aulerordentlichen Genies besitzen Wagner’s
Schopfungen einen intensiven Wert, der nicht leicht zu er-
messen ist. Es ist also vorauszusetzen, dai Wagner’s Kunst-
werke ,alle Weisheit enthalten werden® (um mit Schopen-
hauer zu sprechen); und es ist vorauszusetzen, dafl diese
Weisheit, dieser tiefste Sinn der Welt, uns mit bisher un-
geahnter Klarheit offenbart werden wird.

Deswegen aber behaupten zu wollen, Wagner’s Werke
»enthalten Philosophie“, ist ebenso absurd, als wenn man
sagen wollte: die Welt enthalte Philosophie. Offenbar hitte
letzteres keinen Sinn ; denn die Philosophie lebt doch nirgends
anderswo als im Kopfe der Philosophen; die Welt ist die
Welt, weiter nichts; und dafl die abstrahierende Vernunft des
Denkers sich ein System der Welt kombiniert, geht die Welt
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als solche gar nichts an; diese Titigkeit des Denkers ist
einfach eine ihrer Erscheinungen; und man kann nur inso-
fern sagen, die Welt enthalte Philosophie, als die Welt den
Menschen in sich faflt, der sich die Philosophie ausdachte.

Das Verhiltnis des Kunstwerkes zur Philosophie wird
hierdurch genau illustriert. Es mag einer durch das Kunst-
werk zum Philosophieren angeregt werden; er mag dem
Kunstwerk einen Blick in das Innere der Welt verdanken,
wie er ihn noch niemals zuvor so klar, so weitreichend ge-
tan hatte, — und sein Gehirn mag nun seine normale Tatig-
keit an diesem Erlebnisse ausiiben und sich eine schone
Kette von Begriffen schmieden; nun aber zu glauben, diese
Begriffskette liege fertig geschmiedet im Kunstwerk vor,
oder sei iiberhaupt in irgend einer Gestalt dort vorhanden,
das ist eine schlecht angebrachte Bescheidenheit. Lieber
Philosoph, dieses war Dein ganz eigenhindiges Werk! der
Kiinstler hat nur die Welt geschaut; denn ihm ist das
Schauen ebenso sehr die natiirliche Titigkeit, wie Dir das
Denken!

Es ist nun wunderbar, daBl gerade Schopenhauer und
Wagner die speziellen Opfer dieses Mangels an Verstdnd-
nis sind, da wir iiber ihre eigene klare Erkenntnis des
wahren Verhiltnisses zwischen Abstraktion und Anschauung,
dank ihren Schriften, keinen Augenblick im Zweifel sein
konnen.

»Die Kunst — sagt Wagner — hort, genau genommen,
von da an Kunst zu sein auf, wo sie als Kunst in unser
reflektierendes Bewufitsein tritt.“* Und Schopenhauer, der
von seinem Standpunkt als Philosoph sich dem Verstande
noch ausfiihrlicher mitteilt, schreibt: ,Der Begriff, so niitz-
lich er fiir das Leben und so brauchbar, notwendig und er-
giebig er fiir die Wissenschaft ist, ist fiir die Kunst ewig
unfruchtbar. Hingegen ist die aufgefafite Idee (im Pla-
tonischen Sinne) die wahre und einzige Quelle jedes dchten

Kunstwerks. -— — Die Ideen aber sind wesentlich ein An-
schauliches und daher, in seinen niheren Bestimmungen,
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 10
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Unerschopfliches. Die Mitteilung eines solchen kann
daher nur auf dem Wege der Anschauung geschehen, wel-
ches der der Kunst ist — —. Der blofle Begriff hingegen
ist ein vollkommen Bestimmbares — —, ein Solches durch
ein Kunstwerk mitteilen zu wollen, ist ein sehr unniitzer
Umweg, ja, gehort zu dem eben geriigten Spielen mit den
Mitteln der Kunst, ohne Kenntnis des Zweckes. — — Wenn
wir nun, bei Betrachtung eines Werkes, — — durch alle
die reichen Kunstmittel hindurch, den deutlichen, begrenz-
ten, kalten, niichternen Begriff durchschimmern und am
Ende hervortreten sehen — — so empfinden wir Ekel und
Unwillen -— — — Daher ist es ein so unwiirdiges, wie
albernes Unternehmen, wenn man, wie heutzutage ofter
versucht worden, eine Dichtung Shakespeare’soder Goethe’s
zuriickfithren will auf eine abstrakte Wahrheit, deren Mit-
teilung ihr Zweck gewesen widre — — — nur das Gedachte
was geschaut wurde, ehe es gedacht war, hat bei der Mit-
teilung (im Kunstwerke) anregende Kraft und wird dadurch
unverganglich — —“ usw., usw.

Noch seitenlang konnte ich zitieren, denn dafl die Kunst
»ein Anschauliches und daher Unerschépfliches® darstelle,
ist eine Uberzeugung, deren Mitteilung Schopenhauer be-
sonders am Herzen lag.

Da ich aber nicht mit einem negativen, sondern mit
einem positiven Ergebnis schliefen mochte, so will ich noch
einmal sagen, was Kunst und Philosophie verbindet; es ist
zweierlei.

Durch den Gegenstand, dem ihre Titigkeit gewidmet ist
— die Welt — sind sie verbunden. Und da die héchste
Philosophie immer mehr abstrahiert, die hochste Kunst
immer mehr alles Zufillige von sich abstreift, — die Musik,
namentlich, nur dem reinen Urwesen alles Daseins gilt, —
so entsteigen diese beiden — Kunst und Philosophie —
den Nebeln des Zufilligen und Bedingten, und sie erreichen
eine erhabene Gegend, wo sie einander gegeniiberstehen
und sich tief in die Augen schauen. Ineinander ver-
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schmelzen konnen sie aber noch immer nicht: im Gegenteil,
je mehr die Vernunft sich auf dem Wege der Abstraktion
gekldrt hat, desto entfernter ist sie von der Anschauung,
und je mehr es der Kunst gelingt, das Zufillige, Konven-
tionelle von sich abzustreifen, um so mehr entsagt sie der
Mitwirkung der Vernunft, und wird sie reine Anschauung.
Je ungetriibter also Philosophie und Kunst das sind, was
sie sind, desto mehr zeigen sie sich uns als das diametral
Entgegengesetzte in der Menschennatur, um so besser jedoch
werden sie sich verstehen. Die von der Mitwirkung der
Vernunft erloste Kunst wird nun auch das Wesen der Ver-
nunft viel klarer erschauen, und was sie erschaut, stellt sie
dar; und zu welcher haarscharfen, erschépfenden Vernunft-
erkenntnis von dem Wesen der Kunst der Philosoph ge-
langen kann, das zeigt uns Schopenhauer.

Das wire der eine Beriihrungspunkt. Der andere ist
der vorhin schon mehrmals erwédhnte, dafl wahre Kunst alle
Weisheit enthilt, da sie ein geklidrtes und konzentriertes
Abbild der Welt selbst ist. Hochste Kunstwerke sind ge-
radezu als Offenbarungen zu betrachten. Das kénnen wir
deutlich daraus ersehen, erstens, dafl ihre Schépfer auf dem
Wege der Abstraktion und Kombination sie niemals hitten
erschaffen konnen, zweitens, dafl wir in ihnen miihelos die
entferntesten Verhiltnisse iiberblicken und pl6tzlich Be-
ziehungen innewerden, die wir zuvor nicht ahnten. Hieraus
folgt, dafl der Philosoph aus dem Kunstwerk Weisheit
schopfen kann. Das Kunstwerk ,enthidlt aber deswegen
die Begriffe nicht, die der Denker daraus abstrahiert, sondern
was das Kunstwerk enthilt, ist etwas, was man vielleicht
am besten als eine Offenbarung gottlicher Weisheit be-
zeichnet; oder vielmehr, es ,enthilt® diese Weisheit nicht,
sondern es ist sie. Diese Weisheit ist es, die aus Wagner’s
Werken zu uns redet,
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Hiermit ist diese Betrachtung von Wagner’s Kunstwerken
aus der zweiten Periode beendet. Mein ganzes Bestreben
war, den Leser darauf hinzuleiten, in jedem Werk eine
dramatische Dichtung zu erkennen, ihn zu iiberzeugen,
dafl sie nur von diesem Standpunkt aus verstanden und ge-
wiirdigt werden konnen. Wir sahen, dafl es hierzu vor
allem unerlifilich sein mufl, die Bedeutung der Musik
im Drama genau und erschépfend zu begreifen, denn durch
die Betdtigung der Musik, als wichtigsten Faktors des dra-
matischen Ausdruckes, hat der Begriff ,Handlung® eine
wesentliche Umbildung erlitten. Auflerdem sind auch die
Bedingungen, unter denen die Sprache und die szenische
Darstellung sich an der Verwirklichung des Dramas be-
teiligen, jetzt durch ihre innige, organische Verschmelzung
mit der Musik andere geworden, und aus dem selben
Grunde tritt auch die Musik in ewig wechselnder Gestalt
auf und unter anderen Lebensbedingungen als in sonstigen
Musikwerken.

Meine Ausfiihrungen galten also hauptsichlich zwei Er-
kenntnissen, die aber von einem und dem selben Punkte
ausgehen und wieder in einem und dem selben Punkt zu-
sammenlaufen: denn indem ich iiberall auf die wahre
Handlung hinzudeuten hatte, mufite ich zeigen, daf diese
nur in der Musik und durch die Musik zur Darstellung ge-
bracht werden kann; und untersuchte ich (wie in Tristan
und im Ring) das Detail, so ergab sich, dafl, wo die Musik
zur vollsten Entfaltung gelangt, sie einem dramatischen
Zwange gehorcht.

Das erste Charakteristikum des neuen Dramas ist folg-
lich die Beteiligung der Musik. Die Handlung mufl aus dem
Geiste der Musik geboren werden, das heifit, aus dem
inneren, der Konventionalitit und dem Formalismus nicht
unterworfenen Menschen; bei jeder anderen Handlung wire
die Mitwirkung der Musik ein willkiirlicher Schmuck. Hier
ist dagegen die Mitwirkung der das unsichtbare, innere
Leben offenbarenden Musik eine dramatische Notwendigkeit,
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und die Musik beteiligt sich an der Verwirklichung der
Handlung auf der Biihne nur in der Art und in dem Mafe,
in welchem das Drama es erfordert.

Das zweite Charakteristikum des neuen Dramas ist die
Art und Weise, wie es den ganzen Menschen zur Mit-
wirkung an dem Lebendigwerden der Handlung herbeizieht.
War auch von jeher der Zweck aller htheren Dichtung, bis
in die unsichtbare, innere Welt vorzudringen und durch die
sympathetische Erregung der zwei Teile unserer geheimnis-
vollen Natur die Kluft zwischen den beiden auf einen
Augenblick zu iiberbriicken, so dafl das Finzelne und Zu-
fillige pldtzlich in der Bedeutung eines allgemein Wahren
und Notwendigen erschiene: so ist durch die unmittelbare
Beteiligung der Musik an der Darstellung der Handlung den
iibrigen Darstellungsmitteln eine wesentlich andere Wirkung
als im sonstigen Drama zugewiesen. Denn wihrend jene un-
mittelbare Erregung des inneren Menschen frither auf in-
direktem, umstédndlichem Wege — durch das Wort und das
Auge — erstrebt werden mufite, wird sie jetzt miihelos und
mit unfehlbarer Sicherheit durch die Musik erreicht. Die
Beteiligung des Wortes und des Auges an dem Drama ist
aber darum nicht weniger wichtig, noch irgendwie geldhmt,
im Gegenteil. Wenn die Situation es erheischt, kann das
Wort sich mit einer gedrungenen Prizision #uflern, die ohne
die Mitwirkung der Musik undenkbar wire, und andererseits,
es kann sich -— wie im Leben — bis zum ekstatischen
Stammeln auflésen. Das Auge wird in bisher ungeahnter Weise
herangezogen, sowohl beziiglich des gesamten szenischen
Bildes, als auch beziiglich der Mimik. Denn jetzt sind nicht
mehr, wie in der Oper, eine Mondnacht, ein Sonnenaufgang,
ein Volksfest, Vorwand zu beliebiger Musik, sondern die
dramatische Bedeutung dieser Szenen, das heifit, ihr Ein-
fluf auf die Seelen der Handelnden, wird uns durch die
einheitliche Musik, welche um die ganze Handlung das
einigende Band flicht, offenbart, und somit bekommen diese
Szenen selber eine unmittelbare und oft sehr grofle dramatische
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Bedeutung. Und genau ebenso verhilt es sich mit der
Mimik, das heifit mit den Bewegungen und den Gesten der
Darsteller; sie alle bekommen durch die Musik eine un-
mittelbare Bedeutung in bezug auf das Drama, und es kann,
zum Beispiel, eine lange Szene wortlos spielen und durch
die blofle Gebirde herzergreifend wirken.

Die Behauptung diirfte nun nicht mehr paradox erscheinen,
dafl man in Wagner’s Werken weder die Musik, noch die
Dichtung, noch die Szenerie, noch die Gebirden wahrhaft
begreifen kann, wenn man sie nicht alle vom Standpunkt
der dramatischen Handlung aus auffafit.

Man wird aber auch einsehen, dafl Wagner uns nicht
bloB Werke hinterlassen hat, sondern eine neue drama-
tische Form, welche endlose Moglichkeiten in sich birgt, in
welcher ,ewig neu zu erfinden sein wird“, und auflerhalb
welcher kein hochstes Drama mehr geschaffen werden kann.
Wann und wo ein so michtiges Genie wie Richard Wagner
der Welt wieder erstehen wird, das liegt in Gottes Rat-
schlufl; eines ist aber sicher: bis seine Idee auf schopfe-
rischen Boden fillt, das heifit, bis Kiinstler und Publikum
in dieser Idee wirklich leben und schaffen — ein jeder
nach dem Mafle seiner Begabung — werden auch Wagner’s
Werke niemals wirklich ins Leben treten konnen. Denn
mit der bloflen Bewunderung ist wenig erreicht, und mit
der Nachahmung #uflerer Mittel weniger als gar nichts. Die
Idee, die Idee des neuen Dramas! die miissen wir nach-
denken, die miissen wir leibhaftig und klar erschauen; so
lange wir das nicht tun, besitzen wir sie nicht und kénnen
wir auch die Werke nicht besitzen, die in ihr ihr Leben
haben.

Zu dieser nachschiépferischen Aneignung der lebendigen

Idee, aus welcher Wagner’s Kunstwerk hervorging, anzuregen,
war der Zweck der vorliegenden Schrift.
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Richard Wagner iiber seine Werke.

Die Erwigung, daf Richard Wagner in seinen Briefen und Schriften selbst der beste Fiihrer durch
seine ‘Werke ist, sowohi fitr das Publikum, wie auch fiir die mitwirkenden Kiinstler, gab Veran-
lassung zur Herausgabe der hier genannten Biicher, die allseitig als ebenso interessante wie lehr-
reiche, das Verstindnis der Wagnerschen Meisterwerke ungemein férdernde Verdffentlichungen be-
griiit worden sind.. Bis jetzt erschienen:

RichardWagner iiberdie Meistersinger von Niirnberg

Ausspriiche Richard Wagners iiber sein Werk in Schriften und Briefen
zusammengestellt von Erich Klofi. IV, 86 Seiten 80.:
Geheftet 1.50 M., in Leinwandband 2 M.

»Ein sehr verdienstliches Werkchen, worin der Herausgeber alle Ausspriiche Wagners iiber seine
,Meistersinger® zusammengestellt hat, im ersten Abschnitt diejenigen aus den Schriften, im zweiten
die fast noch intcressanteren sus seinen Briefen, worunter sich unschitzbare Anweisungen fiir die
Ausfithrung und Auffassung finden. Der Wert dieser Ausspriiche wird noch erhoht durch einige
aus noch unveroffentlichten Briefen.* (Musikpidagogische Blitter.)

Richard Wagner tiber Tristan und Isolde

Ausspriiche Richard Wagners iiber sein Werk. Aus seinen Briefen und
Schriften zusammengestellt von Edwin Lindner. XXXII, 390 Seiten 8%
Geheftet 3 M., in Leinwandband 6.50 M.

Diese Ausspriiche sind i ich in vier Teile i t; der erste bringt Wagners Aus-
spritche iiber ,Tristan“ in seinen Briefen, der zweite die in den Schriften enthaltenen, im dritten
Abschnitt findet man die Mitteilungen uber ,Tristan® aus der Autobiographie ,Mein Leben® und der
letzte Teil bietet viel des Interessanten, was der Meister im anregenden Gnterhalmngsgesprich itber
sein Werk duflerte. Ein kurzer Anhang beschlieit das Ganze.

»Wir besitzen in Edwin Lindners hochi anter Arbeit

den besten aller Tristan-

Fiihrer, ein Werk, das niemand entbehren kann, der ,Tristan und Isolde® in all seinen musika-
lischen, und p isch i hen wi

Richard Wagner iber den Ring des Nibelungen

(Breslauer Zeitung.)

Ausspriiche des Meisters liber sein Werk in Schriften und Briefen, be-
gonnen von Erich Klof, fortgesetzt und mit Anmerkungen versehen von
Hans Weber, VIII, 132 Seiten 80,

Geheftet 3 M., in Leinwandband 4 M.

,Ein Nachschl und Erb 5 das ist, als es aus einschligigen
Stellen der Briefe, Schriften und der Autobiographie des Meisters zusammengestellt, uns'die Ent-
stehung des ,Ringes® i Es ist ein i Eithrer durch dieses” musikalische Riesen=
werk und ven hohem Werfe fiir Laien wie fiir Musiker und Wissenschaftler. Das. liebeyvoll und
sorgfiltig zusammengetragene Material fillt ein Buch, dessen Lektiire hohen Genufl gewiihrt und
das zu eingehender Beschaftigung mit den Schriften und Briefen des Bayreuther Meisters anregt,
da es seiner Bestimmung gemaf nur zu den Quellen hinleiten, keineswegs sie erschopfen konnte.
Dennoch bietet es in der tbersichtlich angeordneten Auswahl der Ausspriiche des Dichter-Koms-
ponisten eine Fiille des Interessanten. (Universum.)

Richard Wagner iiber Parsifal

Ausspriiche des Meisters iiber sein Werk. Aus seinen Briefen und Schrif-

ten, sowie anderen Werken zusammengestellt und mit erliuternden An-

merkungen versehen von Edwin Lindner. XLVII, 221 Seiten 89,
Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

»Ein ,Parsifal--Buch; das’ man weitesten Kreisen zur Lektiire empfehlen darf,  Es enthilt vor-
ziiglich angeordnete und erlduterte: Ausspriiche des Meisters iiber sein Werk. Alle Stellen aus den
ver nst Briefe 1 und zerstreuten Schriften Wagners, auch einwandfrei als original
beglaubigte Aufierungen, die der Meister gesprichsweise iber seine letzte Schopfung getan hat, sind
hier vom Heraus&/eber Edwin Lindner licbevoll zu einem Buch zusammengestellt, das in das Ge-
dankenreich des Werkes fesselnd einfiihrt, seiner E h bis ins einzel und so als
ein vortrefflicher, aus "autoritativer Quelle stammender Fithrer zum Verstindnis des ,Parsifal® be-
zeichnet werden kann.® (Dresdner Nachrichten.)

In Vorbereitung befindet sich: Richard Wagner iiber ,Tannhiuser.

Eine Gesamtibersicht iiber die im Buchverlag Breitkopf & Hirtel verdffentlichte Wagner-
Literatur gibt der Sonderdruck: Richard ngner (36 Seiten gr. 8% aus ,,Das Musikbuch®.
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