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Vorwort zur 1. Auflage

Der Verfasser vorliegender Abhandlung beabsichtigt dem-
nachst eine Schrift zu veroffentlichen, die in gedrungener

Kiirze ein Gesamtbild von Wagner’s Leben und Wirken ent-
werfen soil. Derartiger Schriften gibt es zwar schon mehrere;
diese unterscheidet sich aber von den bisher erschienenen
dadurch, daC sie nicht die ausfiihrliche Darlegung der Einzel-
heiten bezweckt, sondern lediglich zur selbstandigen Er-
fassung des wesentlichen Kernes anregen will. Das kurze
Vorwort jener Arbeit gibt wohl hieruber geniigenden Auf-
schluD und moge deswegen hier folgen. Es lautet folgender-
maiJen :

„Diese Schrift wendet sich an diejenigen, welche Wagner
schon kennen und das Bediirfnis empfinden, das Wesentliche
an dieser gewaltigen Erscheinung noch klarer und bestimmter
zu erfassen.

„Der Verfasser setzt voraus, dem Leser seien die Ein-
zelheiten aus des Meisters Leben, ebenso wie seine Kunst-
werke und seine Schriften bekannt. Uberall werden jetzt
die Werke gegeben; Einfiihrungen in dieselben und Er-
lauterungen gibt es in Hiille und Fiille; auch an Lebens-
beschreibungen mangelt es nicht; die Schriften liegen in
billiger Ausgabe vor, einem jeden zuganglich. Eine Auf-
gabe blieb aber vielleicht bisher unberiicksichtigt; vorliegen¬
der Versuch bezweckt diesem Mangel abzuhelfen: das Uber-
fliissige aus der Unmenge von Einzelheiten auszumerzen,
alles Wesentliche aber in einen einzigen Strahl zu vereinigen
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und damit das Auge auf jenen Brennpunkt der Erscheinung
hinzuleiten, von welchem aus die unzahligen Gestalten des
Lebens als zusammengehorig erkannt werden. In der Viel-
heit der Erscheinungen wollen wir die Einheit der bewegen-
den Ursacbe auffinden; gelingt uns dies, so werden wir den
einzig richtigen Weg betreten haben, um uns ein klares und
gerechtes Bild zu machen von dem, was Wagner war und
was sein Werk ist.

„Der einzige Zweck dieser Schrift ist hierzu anzuleiten."
Besagte Schrift besteht aus folgenden Kapiteln:
I. Das Leben. — II. Die Kunstwerke. — III. Die Kunst-

anschauungen. — IV. Die Politik. — V. Die Religion. •—
VI. Die Regeneration. — VII. Das Dilemma. — VIII. Die
Bedeutung Bayreuths. — IX. Die Zukunft.

Bei der naheren Ausarbeitung muCte aber der Verfasser
zu folgender Erkenntnis gelangen: soli das Bild als ein har-
monisches Ganzes wirken, so mufi zwischen seinen ver-
schiedenen Teilen ein gewisses Gleichgewicht bestehen;
andrerseits hangt aber das Interesse fur Wagner unleugbar
vorwiegend von dem Eindruck seiner Kunstwerke ab und
ist es darum vorerst unerlafilich, zu einer vollkommen klaren
Erkenntnis desWesentlichenin ihnen — namlich des Dramas
zu gelangen; eine breitere Behandlung dieses Gegenstandes
lafit sich darum nicht vermeiden, will man Wagner iiberhaupt
begreifen lernen. Infolgedessen wfirde aber entweder die
Gesamtdarstellung zu einem Umfang anwachsen, der mit dem
Zweck des Buches nicht vereinbar erscheint, oder es miisste
jenes EbenmaiJ der Teile und somit auch der beabsichtigte
Gesamteindruck geopfert werden.

Darum entschlofi sich der Verfasser, eine besondere Ab-
handlung fiber die Kunstwerke zu veroffentlichen. Sie kann
als Einleitung oder als Erganzung zu der Gesamtdarstellung
betrachtet werden. Sie bildet aber zugleich ein bestimmt
umgrenztes Ganzes.

Wien, im Mai 1892. H. S. C.
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Vorwort zur 2. Auflage.

D iese Schrift ist die erste, die ich in Buchform ver-
offentlichte. Die mangelnde Ubung und die noch un-

vollkommene Beherrschung der deutschen Sprache lieBen
mich manches ungeschickt oder fehlerhaft ausdriicken; in
der vorliegenden neuen Auflage habe ich durch eine groBe
Anzahl sprachlicher und stilistischer Verbcsserungen diesem
Ubelstand abzuhelfen getrachtet. Doch betreffen diese meistens
nur Nebensachliches und ich habe es vorgezogen, Unvoll-
kommenes stehen zu lassen, lieber als den Gesamtcharakter
der kleinen Schrift zu andern.

Sachlich sind nur vereinzelte Anderungen vorgenommen
worden; sie schliefien sich eng an die Verbesserungen an,
die schon in der franzosischen Bearbeitung des Jahres 1893
durchgefiihrt worden waren, stammen also aus dem Geiste
derselben Zeit. Im iibrigen habe ich das Buch gelassen
wie es geschrieben worden war; selbst von den geplanten
Erganzungen und wertvollen Bestatigungen, die aus dem
reichen Material an seither erschienenen Briefen Wagner’s
zu schopfen gewesen waren, habe ich bei naherer Uber-
legung abgesehen; was einmal richtig erblickt war, bleibt
richtig, und was einen wahren eigenen Wert besitzt, behalt
ihn; je geringer die Zahl der materiellen „Belege“ ist, um
so deutlicher tritt das hervor.

Noch eine Bemerkung zur Verhiitung eines naheliegenden
MiBverstandnisses. Das in dem Vorwort zur ersten Auflage
erwahnte Buch ist nie geschrieben worden; das Nahere
hieriiber findet der Leser in dem Vorwort zu meinem groBeren
Werke Richard Wagner. Nicht geniigend hat man aber
bisher beachtet, daB alles Kritische, das ich in dem Kapitel
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„Das Dilemma® vorzubringen beabsichtigt hatte, aus letzterem
Werke wegbleiben muGte; man hat darum gewisse kritische
Ausstellungen, die ich seither gelegentlich veroffentlichte
— so z. B. iiber Wagner’s Philosophie — als eine Art
„Abfall“ aufzufassen beliebt, wogegen sie, nebst manchen
anderen, die wegen wichtigerer Arbeiten bisher ungedruckt
geblieben sind, in Wirklichkeit aus der Zeit meines inten-
siven Wagnerstudiums stammen, aus der Zeit, wo ich noch
nichts iiber den Bayreuther Tondichter veroffentlicht hatte.
Es war wichtiger, die positive Arbeit zu vollbringen als
die negative, und je deutlicher man einen Meistergeist
am Werke erblickt, je klarer einem zugleich die niichterne
Unfahigkeit der meisten Menschen wird, wahres, warmes
Verstandnis dem Leben und Schaffen des Genies entgegen-
zubringen, um so weniger fiihlt man sich geneigt, es
„meistern“ zu wollen. Die Grenze ist ja immer zugleich
mit dem Werke gegeben; sie liegt im Wesen alles Gestal-
teten und umgibt es mit der unverriickbaren UmriGlinie des
Bestimmten und daher bestimmt Beschrankten.

Wien, im Januar 1906. H. S. C.

Die Revision und Korrektur der 3. Auflage hat Herr Pro¬
fessor Otto Kuntze in Stralsund in dankenswerter Weise iiber-
nommen. Inhaltlich ist nichts geandert oder hinzugefiigt
worden.

Wien, im Mai 1908. H. S. C.

Fur die 5. und 6. Auflage hat abermals eine Durchsicht
stattgefunden, wobei aber nur Einzelnes im Wortausdruck
verbessert wurde.

Bayreuth, im August 1913. H. S. C.
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Einleitung.
Der Zweck dieser kleinen Schrift ist ein bestimmter und

eng umschriebener. Wagner war stets und zwar von
Kind an dramatischer Dichter: zu einer lebendigen und
verstandnisvollen Erkenntnis dieser Tatsache soli das Folgende
anregen. Denn diese Einsicht ist die erste, unablassig not-
wendige, um den Kiinstler Wagner zu verstehen, und um
seine Kunstwerke wahrhaft zu begreifen.

GewiC ware es mehr als paradox, wollte man den Musiker
in Wagner dem Wortdichter gegenuber herabsetzen; was
man aber begreifen mufi, ist, daC die musikalische Phantasie
hier einem schaffenden Poeten gehorcht. Wie Wagner selber
gezeigt hat, die Musik ist das „weibliche Element", und als
solches ist es, wenn auch nicht von geringerer Bedeutung,
doch dem mannlichen Element untergeordnet. Wie das ge-
meint ist, wird diese Schrift zu zeigen haben.

Nirgends offenbart sich die strenge Einheit des Zieles,
das Wagner’s Leben zu einem so iibersichtlich klaren ge-
staltet, iiberzeugender als in seinen Kunstwerken. Sieht man
von oberflachlichen Zufalligkeiten ab, so gewahrt man, daC
diese eine einzige Reihe bilden. Zunachst mufl hier diese
Tatsache nachgewiesen werden; sodann werden wir, von dem
durch diese Einsicht gewonnenen Standpunkt aus, die ein-
zelnen Werke betrachten. Die Betrachtung wird aber aus-
schlieiJlich dem dramatischen Kerne gelten, sowie der klaren
Erkenntnis, dall auch der Begriff des Dramatischen in dem
neuen Drama ein neuer ist.

Wir werden sehen, da!3 Wagner vom Drama ausging; daft
1 *
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er nie etwas anderes gewollt hat als das Drama; dafJ er sich
der Oper nur deswegen bediente, weil er eines musikalisch-
szenischen Apparates zur Verwirklichung seiner dramatischen
Absichten bedurfte und diesen in der Oper eine Zeitlang zu
finden glaubte; daiJ der Entwicklungsgang seines eigenen
intuitiven Schaffens ihn endlich zu der Einsicht fiihrte, es
handle sich um eine ganz neue Kunst, wobei ihm dann auch
ihre Grundprinzipien aufgingen. Aus der Betrachtung dieser
Grundprinzipien wird klar hervorgehen, daiJ diese Tat nicht
eine Reform, sondern eine Neugeburt bedeutet, daiJ man
also die Werke der ersten, nicht vollig bewuiJten Zeit nur
vom Standpunkte der Periode des erlangten BewuiJtseins
aus wirklich wiirdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum
BewuiJtwerden des unbewuIJt Vorhandenen bilden.

Sodann werde ich diese Werke der ersten Periode einer
kurzen Betrachtung unterziehen und zeigen, daiJ sie Dramen
sind, deren Verstandnis als Dramen aber zum Teil durch
die Opernform, zum Teil durch gewisse Schwankungen in
der Anwendung der verschiedenen Ausdrucksmittel erschwert
wird. Die Werke aus der Zeit des vollbewuiJten Schaffens
in einer neuen Kunstform muB ich ausfiihrlicher behandeln;
auch hier aber werde ich den dramatischen Dichter allein im
Auge haben und zu zeigen suchen, daiJ Wagner mit seinem
neuen Kunstwerk neue Wege wandeln durfte und muiJte,
und daiJ er hiermit der Dichtkunst eine bisher ungeahnte
Welt eroffnet hat, in welcher, wie er selber sagt, „ewig neu
zu erfinden sein wird.“

Ausgeschlossen bleibt dagegen jede technische Abhand-
lung. Dal3 Wagner unsere Ausdrucksmittel in musikalischer
und dichterischer Beziehung bereichert hat, ist nicht das
Wesentliche; das erhellt schon aus der Tatsache, dafl seine
Erfindungen auf den Gebieten der Harmonisation, Instrumen¬
tation und Diktion bereits Gemeingut geworden sind, wahrend
die Kunst, in deren Dienst er diese Neuerungen einfiihrte,
bis jetzt unverstanden und einflulJlos geblieben ist.
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Geschichtliches

Als Kttnstler und Mensch schreite
ich einer neuen Welt entgegen.

Richard Wagner.





Die erste und unerlaBlichste Einsicht ist, zu begreifen,
dafJ Wagner von allem Anfang an in erster Linie drama-

tischer Dichter war; die zweite, dafi seine dramatische Be-
gabung von Hause aus in einem besonderen, individuellen
Gestaltungstriebe sich kund gab, bei welchem Wort und Ton
als gleich notwendig sich betatigten.

Als Kind hat ihn von alien Unterrichtsgegenstanden die
Dichtkunst am meisten begeistert und zwar vor allem die
epische und die dramatische; und als er ungefahr funfzehn
Jahre zahlte, arbeitete er zwei ganze Jahre lang an einer
groBartig angelegten Tragodie. Diese Tatsache ist hochst
bezeichnend. Wir sehen, dafl die poetische Inspiration schon
im zartesten Jiinglingsalter nach der festen Gestaltung des
Wortes und nach der bestimmenden Mitwirkung des Auges
verlangte. Wir haben also einen Seher vor uns, das heiBt
einen Dichter, im Gegensatz zu dem bloB musikalisch an¬
gelegten Menschen, dessen Vorstellungswelt eine vollig
neblige sein kann und selbst bei genialen Tonkiinstlern
haufig ist. Als seine Tragodie aber vollendet war, faflte der
Jungling den EntschluB, sie mit Musik zu versehen; er
empfand, daB er seine dramatische Absicht ohne die Mit¬
wirkung der Musik nicht vollkommen verwirklichen konnte.
—- Eine poetisch-dramatische Idee ist also der Grund des
Werkes; diese Idee verlangt nach der faBbaren Gestaltung,
die sie nur durch den Verstand und durch das Auge er-
langen kann, das heiBt, sie verlangt nach dem Worte und
nach der leibhaftigen Darstellung auf der Biihne; ihr Ge-
fiihlsinhalt ist aber ein derartiger, daB er unbedingt — um
den Absichten des Dichters gemafi in die Erscheinung zu
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treten — die Mitwirkung der Musik erfordert. Und wenn
Wagner uns erzahlt, „ich traute mir ohne alles Bedenken zu,
diese so notige Musik selbst schreiben zu konnen“ (I, 9) 1),
so werden wir erkennen, dafi einem musikalisch ganzlich
Unerfahrenen dieses Vertrauen gewifi einzig aus dem Ge-
fiihl der Notwendigkeit und Unentbehrlichkeit der Musik er-
wachsen konnte.

Schon in diesem Erstlingswerke erblicken wir also den
ganzen Wagner: Anlage und Begabung treten scharf hervor.
Nicht mit dem Talent musikalischer Wunderkinder tritt Wagner
in das Leben, sondern die Befahigung zur Musik erwacht
erst auf das Geheifi der Poesie. Die Dichtung, ihrerseits,
ist nicht etwa als Textunterlage zu einem Tongemalde er-
dacht, sondern als eine deklamierte Tragodie, und erst als
sie fertig ist, gewahrt der Dichter, seine poetische Absicht
fordere unerlafilich die Mitwirkung der Musik und seine
Dichtung lasse sie zu.

Diese besondere Art der dichterischen Anlage ist die
Gottergabe, die Wagner mit auf die Welt bringt: er ist
zugleich Dichter und Musiker.

Wollen wir aber nicht an der Oberflache bleiben, son¬
dern eine Einsicht in das Wesentliche dieser Anlage ge-
winnen, so diirfen wir nicht eher ruhen, als bis wir erkannt
haben, dafi er nicht Dichter und auch Musiker ist, als ent-
hielte er gewissermafien in monstroser Art zwei aufierordent-
liche Anlagen, sondern, dafi im tiefsten, verborgensten
Grunde gerade dem poetischen Gestaltungstriebe musikalische
Sehnsucht zugrunde liegt, und dafi die Musik, welche dann
der Dichtung — wie Duft den Blattern und Bliiten eines
Baumes — entstromt, doch recht eigentlich der gestaltende,

1) Zitate ohne nahere Bezeichnung beziehen sich ausnahmslos
auf: Richard Wagner’s Samtliche Schriften und Dichtungen. Leipzig,
Verlag von Breitkopf & Hartel und C. F. W. Siegel’s Musikalien-
handlung (R. Linnemann). Die Seitenzahlen nach der mafigebenden
grofien Ausgabe, die auch die Besitzer der kleinen Ausgabe, durch
Benutzung der vergleichenden Tabellen, leicht auffinden konnen.
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wenn auch unsichtbare Saft dieses Baumes ist. Bald koramen
wir ausfiihrlicher hierauf zuriick; doch kann man es gar
nicht zu oft wiederholen; denn hiermit ist der Schliissel zu
der Erkenntnis der Eigenart dieses Poeten gegeben.

Aufierst bezeichnend ist der zweite poetische Versuch
Wagner’s, ebenfalls ein dramatischer. Gleichzeitig von
Beethoven’s Pastoralsymphonie und von Goethe’s Laune des
Verliebten angeregt, dichtete er ein Schaferspiel und be-
richtet: „Hier machte ich gar keinen dichterischen Entwurf,
schrieb Musik und Verse zugleich, und liefl so die Situationen
ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen" (IV, 312).

Furs erste geniigt es, unzweifelhafte Zeugnisse dieser
Uranlage jenen beiden ersten Werken aus den Kinderjahren
entnehmen zu konnen. Diese Zeugnisse sind um so wert-
voller, als bald darauf eine miBverstandnisvolle Zeit folgte.

Aufgabe einer Lebensschilderung ist es, zu zeigen, durch
welche Verkettung von Umstanden Richard Wagner, einige
Jahre nach der Abfassung seiner ersten Tragodie, Kapell¬
meister und Opernkomponist wurde. Hier geniigt es, darauf
hinzuweisen, daB die Mifiverstandnisse, die noch heute jeder
verniinftigen und gerechten Auffassung der Werke des groBen
Wort-Tondichters einen machtigen Damm entgegensetzen,
sich zum allergroBten Teil aus den zufalligen Aufierlich-
keiten jener kaum fiinfzehnjahrigen Episode herleiten. Es
handelt sich um die Zeit zwischen 1834 und 1849. Dieser
verhaltnismaBig so kurze Abschnitt des Lebens, die Uber-
gangszeit zur Reife, die Sturm- und Drangperiode, hat
Wagner in den Augen der Welt ein fur allemal zum be-
rufsmafligen Musiker und zum Opernkomponisten gestempelt.
DaB er in der ganzen zweiten Halfte seines Lebens, trotz
aller Entbehrungen der Verbannung, niemals mehr Kapell¬
meister wurde, noch eine Oper zu schreiben unternahm,
und dafi er sogar seine von ihm personlich einstudierten
groBen Werke stets von anderen dirigieren lieB, das wird
einfach iibersehen. Und doch, will man AuBerliches zur Richt-
schnur nehmen, so sollte man wenigstens konsequent sein.
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Befestigt wird der irrige Standpunkt namentlich durch
folgende Tatsache: Wagner selber war wahrend jener Uber-
gangszeit in einem Wahn befangen. Er wollte fur die Opern-
biihne schreiben und glaubte wirklich, seine Werke seien
„Opern“, im landlaufigen Sinne des Wortes. Sie waren es
aber nicht. Fiir seine eigene Entwickelung war dieser Irr-
tum von verhaltnismaGig geringem Belang; denn mit jedem
neuen Werke machte er einen machtigen Schritt vorwarts
zur Erkenntnis seiner selbst und des neuen Dramas, das er
der Welt zu offenbaren bestimmt war. Gerade in diesen
Werken und durch sie verschaffte er sich Klarheit und iiber-
wand er den Irrtum. Wollen aber auch wir uns Klarheit
verschaffen in bezug auf Wagner’s grolJe Kunstwerke der
letzten Zeit, so ist vor allem notig, dafl auch wir den Irrtum
iiberwinden, der uns glauben lafit, Wagner’s Werke aus der
ersten Periode seien lediglich Opern. Das Bezeichnende an
ihnen ist gerade, daO nur ihre aufiere Gestaltung der
Opernform angehort, wahrend des Dichters Genius — schon
vom allerersten Werke an—in dieseForm einen Inhalt hinein
zu zwangen sucht und auch wirklich hineinzwangt, den sie nicht
fassen kann. Diese Werke stellen die ersten Schritte dar zur
Auffindung der vollendeten Form fur das neue Wort-Tondrama.

Da ich nun gerade die starre AuCerlichkeit bekampfe,
die mit einem blofien Worte, mit einer Benennung, ein
Urteil auszusprechen vermeint, so bin ich selbst weit ent-
fernt, auf einen Namen zu grofien Wert zu legen. Besteht
jemand darauf, diese Werke Opern zu nennen, so mache ich
ihm das Recht hierzu nicht streitig; der aufieren Gestalt
nach sind sie ja Opern, und Wagner hat sie selber fast
immer so bezeichnet. Wenn ich sie nicht Opern, sondern
Dramen nenne, so geschieht das lediglich, um die Aufmerk-
samkeit auf den inneren Kern zu lenken und um eine Er¬
kenntnis anzubahnen.

Von 1833 bis 1848 entstanden nun die ersten acht
Werke, und zwar stets in Paaren und in Zwischenraumen
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von etwa fiinf Jahren: Die Feen und Das Liebesverbot,
Rienzi und Der fliegende Hollander, Tannhauser
und Lohengrin, Siegfried’s Tod und Friedrich der
Rotb art.

Jedem aufmerksamen Beobachter wird dieses Auftreten
in Paaren aufgefallen sein; und wenn eine nahere Betrachtung
ihm gezeigt hat, daft die beiden Werke eines jeden Paares
in einem gewissen Sinne sich antagonistisch gegeniiberstehen,
in einem anderen Sinne sich erganzen, so wird er die Uber-
zeugung gewinnen, diese Erscheinung sei keine zufallige.
Eine weitere Bestatigung wird ihm die Betrachtung der
unausgefiihrt gebliebenen Entwiirfe gewahren. Denn er wird
entdecken, da(3 jener Antagonismus, welcher in dem ersten
Paare, Die Feen und Das Liebesverbot, schon deutlich
ausgesprochen war, in dem letzten Paare, Siegfried’s Tod
und Friedrich der Rotbart (beide aus dem Jahre 1848),
zu der absoluten Gegeniiberstellung eines Musikwerkes und
eines gesprochenen Schauspieles heranwachst.

Dieses paarweise Auftreten so stark kontrastierender
Schopfungen, die man kaum dem selben Autor zuschreiben
wiirde, drangt sich uns wie ein hohes Ratsel auf. Wir ver-
muten, dalJ die Erscheinung tief begriindet sein miisse. Dem
ist auch so.

Ich weise den Leser auf den richtigen Weg zum Ver-
standnis der ratselhaften Erscheinung, wenn ich sage, es
handle sich hier gewissermaCen um einen Konflikt zwischen
dem Dichter und dem Musiker, genauer gesprochen, zwischen
dem Wortdichter und dem Tondichter. Diese Aussage ist
keine ganz buchstablich unanfechtbare; zur vorlaufigen Orien-
tierung kann sie aber gute Dienste leisten.

In jener Zeit also, die bis 1848 reicht, sehen wir
Wagner eine stattliche Anzahl Biihnenwerke entwerfen und
zum grolJen Teil ausfuhren. DaC alle diese Werke aus rein
dramatischer Inspiration hervorgingen und folglich eine
einzige Reihe mit den spateren bilden, werden wir bald er-
kennen. Zwei Merkmale aber sind fiir sie bezeichnend und
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unterscheiden sie von den folgenden: ihre auGere Gestalt
wird durch die Benutzung der vorhandenen Opernform be-
stimmt; ihr innerer Gehalt strebt zwar nach jenem voll-
kommen erschopfenden Ausdruck, den nur die Verbindung
von Dichtkunst und Musik zu geben vermag; da aber das
Geheimnis der innigen Verschmelzung beider noch nicht
gefunden ist, so entstehen Schwankungen in der Anwendung
dieser Ausdrucksmittel und wir erhalten eine Reihe von
Werken, in denen das Verhaltnis von Dichtkunst und Musik
die verschiedensten Stufen durchschreitet, von dem reinen
„Musikdrama“ Rienzi an bis zu dem nur noch rezitierten
Friedrich Rotbart. Die auGeren Zufalligkeiten der Ge-
staltung sind von zu geringem Belang, als daft sie uns jetzt
aufhalten diirften, und eine wahre Schatzung der Bedeutung
dieser Werke werden wir erst in der Folge gewinnen;
gehen wir also gleich weiter, und sehen wir zu, was im
Jahre 1848 geschah.

Die dramatischen Grundideen erfordern bei Wagner das
Zusammenwirken von Dichtung und Musik. Wie sollen diese
zwei Sprachen nun vollig harmonisch und zu einem ein-
heitlichen Ausdrucke verschmelzen, und zwar derart, daG
keine von beiden eine Beeintrachtigung erleidet, vielmehr
jede erst recht uneingeschrankt nach ihrer Eigenart sich
entwickeln kann? Das war das Problem.

Bis 1848 suchte Wagner die Losung, wo sie auf den
ersten Blick zu liegen schien, namlich in einem „Wie“?
„Wie konnen Wort und Ton zu einem hochsten, erschopfen¬
den dramatischen Ausdruck zusammenwirken?" — DaG sie
es konnen, bezweifelte er nicht. Er stellte sich ja auch
keine theoretische Frage; vielmehr suchte er diese Frage in
seinen Werken durch die Tat zu losen. Jede dramatische
Idee, die ihn anregte, war ihm recht; zu der Darstellung
auf der Buhne erwies es sich aber stets als unerlaGlich,
Wort und Ton heranzuziehen; denn erst ihr Zusammenwirken
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tat seinem dramatischen Empfinden Geniige. Doch mit jedem
neuen Werke entstand von neuem die Frage nach dem „Wie“?

Ganz ahnlich hatte sich Gluck die Frage gestellt; er
suchte sie durch eine gewissenhafte Vermahlung von Ton
und Wort zu beantworten; der Erfolg war nur eine Reform
der Oper, nicht die Geburt eines wahren Dramas. Mozart
hatte in Teilen seiner herrlichen Opera das Problem tat-
sachlich gelost, aber unbewufit und ohne dab er oder andere
die grundsatzliche Bedeutung seiner Neuerungen gemerkt
batten. Wagner ging nun insofern den selben Weg wie
Mozart, als er zuerst unbewuBt die Losung haufig fand; mit
anderen Worten, er ging den Weg des echten, genialen
Kiinstlers. Ihm konnte dieser Erfolg aber unmoglich geniigen,
weil er eben nicht, wie Mozart, nur Musiker, sondern auch
Dichter war, und vor allem, weil jedes seiner Werke aus
einer tiefen dramatischen Idee entsprang, welche auf der
Biihne lebendig werden sollte. Er vermochte es nicht,
Musik zu einem Text zu schreiben, sondern Dichtung und
Musik muBten innig vermahlt aus einem einzigen Quell
entstromen, dem Drama. Im Herzen des Poeten Wagner
waren sie auch von jeher eins. Bei der Ausfiihrung jedoch
stellten sich Ungleichheiten und ein Schwanken im Gebrauch
der Ausdrucksmittel ein; zum Teile riihrten sie von der
ganzen Beschaffenheit unseres Begriffes „Oper“, zum Teile
aber von einem defer liegenden Grunde her. Auf diesen
kam nun Wagner im Jahre 1848.

Als er namlich nach Vollendung des fast rein musika-
lischen Werkes Lohengrin an die Gestaltung eines neuen
Dramas, Friedrich der Rotbart, ging, bemerkte er, daB
dieses gar keiner Musik bediirfe, was fur Wagner bedeutete,
dafi es gar keine Musik zulasse. Und da ging es ihm plotz-
lich auf, das Problem selbst sei falsch gestellt. Er sah ein,
dafi es sich nicht urn ein „Wie“, sondern um ein „Was“,
handele! Nicht so darf man fragen: „wie konnen Wort und
Ton zu einem hochsten, erschopfenden Ausdruck zusammen-
wirken?®, sondern: „was fur ein Gegenstand ist es, der
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eines so erhabenen Ausdruckes bedarf? und der ihn folglich
fiir seine kiinstlerisch vollendete Darstellung erheischt?"
Das „Wie“ ist imVerhaltnis nebensachlich und entzieht sich
vielleicht jeder dogmatischen Beantwortung.

Ich bitte den Leser, sich der groCen grundsatzlichen Be-
deutung dieser veranderten Fragestellung recht klar bewuGt
zu werden. Denn aus diesem „Was“? entsprang die neue
und vollkommenste dramatische Kunst; eine Kunst, die sich
nicht nur durch die 'Wahl der Ausdrucksmittel, sondern im
Gegenteil vor allem durch ihren — die neuen Ausdrucks¬
mittel bedingenden — Inhalt von den anderen Formen des
Dramas unterscheidet. Sobald die Frage klar gestellt war,
war auch die Antwort da. Wie sollte der Mann, der die
Antwort vor bereits zehn Jahren, in der Konzeption des
Fliegenden Hollanders unbewuBt gegeben hatte, sie jetzt
nicht sofort finden? Sie kam wie eine plotzliche Offen-
barung: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fafilich ist,
bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; je mehr
er aber zu einem Gefiihlsmomente sich ausdehnt, desto be-
stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent-
sprechender Fulle endlich nur die Tonsprache ermoglichen
kann. Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt
dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist
das von aller ^Convention losgeloste Reinmensch-
liche“ (IV, 388).

In diesen wenigen Worten liegt die schopferische Tat
von Wagner’s Leben.

Indem die unmittelbare Veranlassung zu dieser Einsicht
aus der Beschaftigung mit Friedrich der Rotbart hervor-
ging, wurde das Jahr 1848 zum Wendepunkt in der Ge-
schichte von Wagner’s kiinstlerischem Schaffen. So wie sein
Leben, wird auch sein kiinstlerisches Schaffen durch das
Jahr 1848 in zwei scharf geschiedene Perioden getrennt.
Jede umfaOt funfunddreiBig Jahre. Die erste ist die Periode
des unbewuGten, die zweite die des bewuOten kiinstlerischen
Wollens.
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Nichts kann mehr irrefiihren als die iibliche Einteilung
der Biihnenwerke Wagner’s in drei Gruppen, von denen die
erste bis einschlieGlich Rienzi reicht, die zweite den
Fliegenden Hollander, Tannhauser und Lohengrin,
die dritte die spateren Werke umfaGt. Anstatt das Ver-
standnis zu fordern, gehort diese iiberall eingebiirgerte
Redensart von den „drei Manieren“ zu jenen oberflachlichen
Gedankenlosigkeiten, welche die Einsicht in Wagner’s grad-
gerichteten Lebensgang beinahe unmoglich machen. Die Un-
stichhaltigkeit jener Einteilung geht schon zur Geniige daraus
hervor, daC der Fliegende Hollander in fester Gestalt
bereits dastand, ehe Rienzi fertig komponiert war, und daB
Wagner zwischen dem Fliegenden Hollander und Tann¬
hauser die Sarazenin schrieb, die sich dem Rienzi
wieder naherte. Geht man auf den Grund, so sieht man
Wagner’s Drang nach dramatischer Gestaltung sich von seiner
Kindheit an in einer einzigen geraden Linie bewegen; gegen
die groGartige Einfachheit dieses Gestaltungstriebes ver-
schwinden die auGeren Zufalligkeiten; wer Wagner schildern
will, hat ihre Nichtigkeit aufzudecken. Die Einteilung in
zwei Perioden entspricht dagegen einem inneren Vorgange,
sie bringt eine tiefe Wahrheit zum Ausdrucke. Wagner
selber sagt: „Als ich den Friedrich — mit vollem Wissen
und Wollen aufgab,-hatte ich eine neue und ent-
scheidende Periode meiner kiinstlerischen und menschlichen
Entwickelung angetreten, die Periode des bewuGten kiinst-
lerischen Wollens auf einer vollkommen neuen, mit unbe-
wuOter Notwendigkeit von mir eingeschlagenen Bahn, auf
der ich nun als Kiinstler und Mensch einer neuen Welt ent-
gegenschreite" (1851).

Die folgenden Werke, geschaffen auf der Grundlage jener
oben erwahnten Einsicht und befreit von dem Gespenst der
Oper, offenbaren diese „neue Welt“.

Waren diese zwei Perioden durch eine mathematisch
scharfe Linie geschieden? Nein, das ware psychologisch
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unmoglich. Zuerst besturmten neue dramatische Ideen den
Dichter, der, von dem plotzlich hereingebrochenen Lichte noch
geblendet, sie nicht zu vollendeter Gestaltung zu fuhren
vermochte, der uns aber in Wieland der Schmied und
Jesus von Nazareth herrliche Zeugnisse aus jener Zeit
hinterlassen hat. Dann erkannte der Meister die Notwendig-
keit der Sammlung, und in der nun folgenden Reihe von
Schriften verschaffte er sich voile Klarheit iiber die Bedeu-
tung und die Tragweite der von ihm selbst vollbrachten
Tat. „Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf
meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zuriick-
blicken, als ich fiihle, daB ich mir selbst dabei vollkommen
klar geworden bin“, schreibt Wagner an Uhlig. Kunst und
Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft (1850),
Oper und Drama (1851), sind eigentlich Selbstgesprache;
wer hatte sie damals verstehen sollen? wir wissen ja auch,
daB sie von niemandem verstanden wurden. Wagner selber
gesteht: „Ich mufite mir immerfort wie ein monologisieren-
der einsamer Wanderer vorkommen". Erst mit Eine Mit-
teilung an meine Freunde (1851) wendet er sich wieder
an die Welt; jetzt aber nicht mehr, wie vor 1848, an die
gesamte Mitwelt, sondern eben nur an seine Freunde, das
heiBt, an diejenigen, die mit ihm „einer neuen Welt ent-
gegenschreiten" wollen. Dann erst nahm er das dramatische
Schaffen wieder auf.

Man sieht, daB die genannten Schriften einen wesent-
lichen Bestandteil des kunstlerischen Schaffens bilden. In
ihnen erst gelangte Wagner zum BewuBtsein seiner eigenen
Bedeutung, und auch wir konnen wohl nicht anders als durch
ein Versenken in diese Schriften ein erschopfendes BewuBt¬
sein davon erlangen, was Wagner ist. Denn wenn auch die
durch Wagner geschaffene, neue dramatische Kunst organisch
aus den alteren Kunstformen hervorgegangen ist, so mufi ihr
doch — soil sie Wurzel schlagen und aufbliihen — der
Boden bereitet werden, was nur durch das Verstandnis des
Angestrebten moglich ist. Wagner „schreitet einer neuen
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Welt zu“; nirgends in der alten kann seine Kunst wirklich
gedeihen, vor allem dort nicht, worauf sie meistens ange-
wiesen ist, auf den Opernbiihnen; und Bayreuth ist nur eine
moglichste Annaherung an das Ertraumte. Diese Schriften,
von Wagner auf der Sonnenwende zwischen zwei Lebens-
perioden verfaflt, sind der richtige Weisheitsborn fur uns
alle, die wir auf der Scheidewand zwischen zwei Welt- und
Kunstepochen stehen.

Fur den naheren Zweck dieses Kapitels ist nun vor allem
die Einsicht wichtig, daO wir erst von diesem Ruhepunkte
aus einen klaren Uberblick iiber das gesamte dramatische
Schaffen des Meisters gewinnen, sowohl iiber das voran-
gegangene wie iiber das nachfolgende. Deswegen soli der
nun folgende Abschnitt einer naheren Betrachtung des Haupt-
ergebnisses dieser Schriften beziiglich des Wort-Tondramas
gewidmet sein. Erst wenn wir dariiber Klarheit erlangt
haben, werden wir die einzelnen Werke untersuchen, und
zwar stets von diesem Standpunkte des mit vollem BewulJt-
sein erkannten und gewollten Kunstwerkes aus; dann werden
wir einsehen, dafl die Werke der ersten Periode der Aus-
druck des inneren Strebens nach dem deutlich Geahnten,
aber noch nicht logisch Erfaflten sind, und hierdurch werden
wir wiederum fur die Beurteilung der Werke der zweiten
Periode eine breitere und fruchtbarere Grundlage bereitet
haben.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 2
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Die Betrachtung, die wir jetzt der entscheidenden Tat
des Jahres 1848 widmen miissen, der „Bestimmung

des Inhaltes dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen
hat“, wird eine kurze sein. Der Zweck dieser Schrift ist
nur, einzufiihren, anzuregen; der Kenner moge mir also
verzeihen, wenn vieles Wichtige iibergangen wird; es ge-
schieht mit Absicht. Auf manches wird iibrigens an an-
deren Stellen aufmerksam gemacht. Hier soli nur so viel
vorgebracht werden, wie zur Beleuchtung der betreffenden
Frage unerlafilich notwendig ist.

Eigentlich gibt es drei reinmenschliche Kunstarten, wie
Wagner, in dem „Kunstwerk der Zukunft" ausfiihrlich dar-
tut: Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst. Aus dem Zu-
sammenwirken dieser drei entstand das antike Drama. Die
Jahrtausende haben die Ausdrucksmittel, iiber welche diese
Kunstarten verfiigen, erweitert, geandert; vor allem die
dejr Tonkunst, welche, einem „tief innerlichen Bediirfnisse
der ganzen modernen Menschheit zu Folge,“ aus diirftigen
Anfangen zu einer gewaltigen Macht angewachsen ist. Auch
heute aber wird das vollkommene Drama nur durch das
Zusammenwirken dieser drei entstehen konnen (wobei wohl
zu bemerken ist, dafi man unter Tanzkunst die Mimik im
weitesten Sinne, also auch jede Gebarde, jede sichtbare Be-
wegung zu verstehen hat). DaD dem so ist, ergibt sich
schon aus dem Begriffe eines „vollkommenen“ Dramas, als
welches nur ein solches zu gelten hat, das sich an den
ganzen Menschen wendet.

21



Um uns aber von dem ganzen Menschen eine deut-
liche Vorstellung zu machen, miissen wir ihn als aus zwei
Teilen zusammengesetzt denken; alle Denker der Welt, wie
verschieden ihre Terminologie auch gewesen sein mag,
haben das anerkannt. Die tatsachliche Einheit des Indivi-
duums wird dadurch nicht geleugnet. Es gibt einen logisch
denkenden, sinnlich ergreifenden Menschen, und es gibt
einen intuitiv erfassenden, im Geffihl sich kundgebenden
Menschen. Tritt man nun an diese Erscheinung nicht vom
philosophischen, sondern vom kiinstlerischen Standpunkte
heran, so faI3t man sie am allerklarsten mit Wagner folgen-
dermafien zusammen: „Der Mensch ist ein aufierer und
ein innerer. Die Sinne, denen er sich als kiinstlerischer
Gegenstand darstellt, sind das Auge und das Ohr: dem
Auge stellt sich der aufiere, dem Ohre der innere Mensch
dar“ (III, 78). Haufig nennt auch Wagner den aufieren
Menschen den „Leibes-“, den inneren den „Herzensmenschen.“
Zwischen diesen beiden, Auge und Ohr, steht aber ver-
mittelnd der Verstand, dessen der Sinnlichkeit sich zuwen-
dende — oder mit anderen Worten „kiinstlerische“ — Tatig-
keit die Phantasie ist. Wir gelangen also auch hier zu einer
Dreifaltigkeit: Auge, Ohr und Verstand, deren Parallelismus
mit der vorigen, Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst, ein
strenger ist.

Die Grundanschauung Wagner’s ist nun folgende: „Wo
es den unmittelbarsten und doch sichersten Ausdruck des
Hochsten, Wahrsten, dem Menschen iiberhaupt Ausdrfick-
baren gilt, da muD auch der ganze vollkommene Mensch
beisammen sein, und dies ist der mit dem Leibes- und
Herzensmenschen in innigster, durchdringendster Liebe ver-
einigte Verstandesmensch, — keiner aber fiir sich allein“
(III, 81).

Man mag diese Anschauung teilen Oder nicht, jedenfalls
hat man kein Recht, fiber Wagner zu reden, wenn man sie
nicht kennt und vollkommen begriffen hat; denn sonst weifi
man nicht, was er in seinem Kunstwerke erstrebte.
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Wie verhalten sich nun unsere gewohnlichen Vorstel-
lungen von Musiker und Dichter zu jener soeben gegebenen
Definition des „ganzen Menschen?"

Unter Musiker verstehen wir fast ausnahmslos einen
Kunstler, der sich ausschlieOlich an das Ohr, also ausschlieO-
lich an den Herzensmenschen wendet. Der Dichter da-
gegen wendet sich, wenn er nur zum Gelesenwerden schreibt,
ausschlieOlich an die Phantasie; ist er Biihnendichter, so
gebraucht er wohl das Ohr als Organ zur Mitteilung der
Verstandessprache, in Wahrheit wendet er sich aber nur an
die Phantasie und an das Auge. Vereinigt wenden sich
Dichter und Musiker an Auge und Ohr im Tanz, an Phan¬
tasie und Ohr im Liede. Fur unseren augenblicklichenZweck
geniigt es festzustellen, daO, wenn, wie soeben behauptet wurde,
der dramatische Dichter sich an Phantasie und Auge, der
Musiker sich an das Ohr richtet, beide vereint dem „gan-
zen, vollkommenen Menschen" Geniige tun miissen; wobei
wohl zu bemerken ist, daO der Dichter nicht nur durch den
Verstand auf die Phantasie wirkt, sondern auch als Seher
dem Auge die greifbare Gestalt auf der Biihne und die be-
stimmende Gebarde, sowie auch die szenische Umgebung
gibt. In diesem Sinne konnen wir nunmehr die Behauptung
aufstellen: das vollkommene Drama verlange die Zusammen-
wirkung von Dichter und Musiker.

Wie aber haben wir uns dieses Zusammenwirken vor-
zustellen? Es ist durchaus notwendig, hieruber bis zur
vollen Klarheit vorzudringen.

Der Dichter ist der Erfinder, der Erzahler, der Seher;
er ist, wie Wagner sagt, der „Wissende des UnbewuOten,“
der Absichtsvolle: das heiBt also, er ist derjenige, der von
der sichtbaren, denkbaren Welt ausgeht, um an der Himmels-
leiter der Phantasie ihr zu entsteigen. Und wohin gelangt
er da? In die Welt des Gefiihls. „Nur durch die Phan¬
tasie vermag der Verstand mit dem Gefiihle zu verkehren“
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(IV, 100). Die Musik dagegen besitzt keinen irgendwie ge-
arteten Ankniipfungspunkt mit der sichtbaren Welt, „sie ist
geradeweges eine Offenbarung aus einer anderen Welt“
(VII, 149), oder wie Schopenhauer sagt: „sie offenbart das
innerste Wesen der Welt und spricht die tiefste Weisheit
aus in einer Sprache, die des Menschen Vernunft nicht ver-
steht.“ Nichts ist irriger als die Annahme, die Musik sei
in irgendeinem Sinne ein AusfluB der Phantasie; ihre Welt
ist die gestaltlose Welt des Gefiihles; aber „aus der All-
gemeinheit der Sprache der Musik entspringt es, dafl
unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und
nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsicht-
bare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten"
(Schopenhauer). Hier also ist der Beriihrungspunkt. Der
Dichter — oder sagen wir lieber, der dichterische Teil eines
jeden Menschen — erfaBt das ihm von der Anschauung und
dem Verstande Gegebene, um sich aus diesem Stoffe, ver-
mittelst der Phantasie, eine neue Welt zu erbauen; der
Drang hierzu, die erforderliche „Erregung der Phantasie",
erwachst dem Verstandesmenschen aber aus der Sehnsucht
seines Gefiihlsmenschen, dem Undenkbaren und Unsicht-
baren —- jener „anderen Welt", die er im Busen tragt -—
Gestalt zu geben.

Nun besitzt diese „andere Welt", obwohl sie weder dem
Auge noch dem Verstande zuganglich ist, nichtsdestoweniger
eine Sprache, und zwar eine vollig unvermittelte, „das inner¬
ste Wesen offenbarende," eine Sprache die „so unverstand-
lich sie nach den Gesetzen der Logik ist, eine iiberzeugen-
dere Notigung zu ihrem Verstandnisse in sich schliefien
mu!3, als eben jene Gesetze sie enthalten" (VII, 150); diese
Sprache ist die Musik. Die Musik wendet sich aber auch
ausschliefllich an den „anderen, inneren" Menschen. Dem
auBeren vermag sie nicht sich unmittelbar mitzuteilen. Und
gerade so wie wir vorhin sahen, der Verstand stehe ver-
mittelnd zwischen Auge und Ohr, ebenso erkennen wir hier,
dafl die Phantasie und ihre Gebilde zwischen dem auBeren
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und dem inneren Menschen vermitteln. Die Sehnsucht des
inneren Menschen ist es, was den aufieren zu dichten ver-
anlafit; hier allein begegnen sich beide. Will aber der
Dichter der Sehnsucht des inneren Menschen im hochsten
Mafie gerecht werden, so wird die Schopfung seiner Phan-
tasie eine solche sein, dafi dieser innere Mensch sich mit
seiner eigenen und einzigen Sprache, der Musik, in ihr
wird ergehen konnen. Gewifl offenbart sich der innere
Mensch in aller Kunst, doch mit Ausnahme der Musik immer
nur indirekt, wie in einem Spiegelbilde, und speziell im ge-
sprochenen Drama auf der Spiegelflache eines bewegten
Wassers, das ihn nie ganz rein zeigt, sondern ihn durch
allerhand verzerrte und tanzende Linien hindurch erraten
liiBt; denn hier kann sich die innerste Seele nur auf dem
Umwege der Verstandessprache und durch die Riickschliisse,
welche die leibhaftig vollfiihrten Taten auf sie gestatten,
kundgeben. Will nun der innere Mensch sich daran nicht
geniigen lassen, so muB er sich auch mit seiner eigenen
Sprache an dem Gedichte beteiligen, und diese Sprache ist
die Musik.

Ware Musik wirklich nur Mathematik, wie einige haben
behaupten wollen, so bestiinde hier gar kein Problem.
Eine Diskussion iiber diese grundsatzliche Frage halte ich
aber fur iiberfliissig, da wir das lebendige Zeugnis des
eigenen Herzens besitzen, daB Musik „Ausdruck“ ist. Und
da entsteht nun in der Tat ein Problem: wie soli dieser
nie endenden Sehnsucht der Musik nach sichtbarer Ge-
staltung, nach greifbaren Wesen, die sie umarmen und zu
ihren Regionen reinen Gefiihlslebens mit hinaufziehen kann,
entsprochen werden? Wie weit sich der Mensch, infolge
einer geradezu kunstfeindlichen, auBerlich formellen Kultur
in dieser Beziehung verirren konnte, ersehen wir aus der
„Qper“. Denn in der Oper, wie sie, auf einer falschen
Grundlage errichtet, geschichtlich aufgewachsen ist, erleben
wir das Unding: eine absolute Musik, die sich also nur an
den Gefiihlsmenschen wendet, aufgepfropft auf ein Gedicht,
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welches sich schon erschopfend an den Verstandesmenschen
richtet, und welches, mit Ausnahme einer Anzahl lyrischer
Momente, in gar keiner Beziehung zu der unsichtbaren
Welt der Musik steht. In der Oper ist uberhaupt die
Musik das AuBerliche, der Aufputz, sozusagen, des Ganzen,
wahrend sie ihrem tiefsten Wesen nach dazu berufen
ist, immer und iiberall das Innerliche zu sein. Mit dieser
letzten Erkenntnis ist uns aber auch der Weg zur Losung
des Problems gewiesen: nicht kann man verlangen, daB die
Musik zu einem beliebigen Text „Ausdruck“ liefere, wie
das in der Oper tatsachlich geschieht, sondern die Dichtung
selber —- sowohl in den Bildern, die sie dem Auge bietet,
wie auch in den Gestaltungen und Ereignissen, mit denen
sie den Verstand bannt — die Dichtung mufi ganz und gar
aus der Sehnsucht des inneren Menschen hervorgehen, das
heiBt, sie muB aus dem Geiste der Musik geboren
werden. Der innere Mensch, die Musik — das sind hier
die Gesetzgeber. Nur wenn Dichter und Musiker das wissen,
kann ihr Zusammenwirken ein ersprieBliches sein, und ver-
mogen sie es, ein einheitliches, vollkommenes Wort-Ton-
drama zu schaffen.

In diesem Drama nun setzt die Musik unsere Seele in
unmittelbare Beruhrung mit der Seele des betreffenden
Handelnden, dessen leibhaftige Erscheinung und dessen
Schicksal uns durch Auge und Verstand bekannt wurden;
sie offenbart uns den inneren Menschen. Nicht bloB den
„inneren Menschen" aber offenbart sie uns; sondern iiber-
haupt die innere Welt, also das alles, was, dem logischen
Verstande unzuganglich, hinter jeder Erscheinung, hinter
jedem Vorgange liegt, und was unsere Seele empfindet,
ohne daB die Wortsprache es jemals zum Ausdrucke
bringen konnte. Mit anderen Worten: die Musik offen¬
bart nun das Ewige, das ewig Unaussprechliche an dem
Gleichnisse, welches die Dichtung dem Auge und dem
Verstande vorfuhrt.

DaB das hochste Drama nur ein solches sein kann,
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welches den beiden Seiten unserer geheimnisvollen Natur
in der angedeuteten Weise gerecht wird, und daB es folg-
lich nur aus dem Zusammenwirken von Dichter und Musiker
hervorgehen kann, diirfte selbst nach so kurzen Aus-
fiihrungen einleuchten. Das zuletzt Gesagte ist aber noch
nicht prazis genug. Damit die theoretische Erkenntnis, daB
die dramatische Dichtung aus dem Geiste der Musilc geboren
werden soli, praktisch verwertbar werde, mufi sie dem
logischen Verstande des Kiinstlers in einer praktischen,
fafibaren Form vorgefiihrt werden. Erst dann ist die Natur
des Wort-Tondramas klar erkannt und vermogen wir die
Lebensbedingungen des neuen Kunstwerkes zu iiberblicken,
die natiirlich andere sein werden als die von Kunstwerken,
welche sich nur mit Bruchteilen unserer Natur befassen.
— Die gesuchte zweite Formel werden wir klar und iiber-
zeugend herausarbeiten konnen, wenn wir nun zu Richard
Wagner und zu der Betrachtung seiner geschichtlichen Ent-
wicklung zuruckkehren.

Was das vollkommene Wort-Tondrama, geboren aus dem
Geiste der Musik, anbelangt, so hat Richard Wagner die
Intuition dieses Werkes mit auf die Welt gebracht. Es ist
nicht wahr, daB er auf dem Wege der Reform der Oper
zu dem Begriffe des „Kunstwerkes der Zukunft" gekommen
sei; nebenbei gesagt ist der Gedanke, daB man durch
Herumbessern an einer solchen Miflgeburt wie die Oper
zu der Vorstellung des erhabensten aller Kunstwerke ge-
langen konne, an und fur sich eine logische Verirrung. Wir
haben gesehen, daB Wagner sich bereits als Schulkind das
Drama gemaO den grofien Linien des soeben Dargelegten
dachte. Von Anfang an drangt seine dichterische Phantasie
mit Ungestiim bis mitten in jene Gefiihlswelt vor, wo der
Gedanke und das Wort in Musik aufgehen miissen, —
und andererseits strebt das unermeBlich tiefe Meer dieser
musikalischen Gefiihlswelt mit nie endender Sehnsucht nach
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klarer Gestaltung, nach Mitteilung, nach der freien Aus-
dehnung, die ihr nur werden kann, wenn sie, vermoge der
Phantasie, den ganzen Menschen auf ihren Fluten hat mit-
reiGen konnen. Dieses wie noch kein Friiherer zu emp-
finden, war Wagner von den Gottern gegeben. Und das
gerade ist das Bezeichnende, das, was seiner Physiognomie
als Dichter das individuelle Geprage aufdriickt. Von
Kind an, sein ganzes Leben hindurch, hat Wagner nie etwas
Anderes als das Drama gewollt; das Drama jedoch war
fiir ihn immer ein Werk, das sich an den ganzen Menschen,
an den auGeren und an den inneren, wenden sollte.

Anders verhalt es sich mit dem zweiten Punkte: wie
ein solches Drama tatsachlich verwirklicht werden sollte.
Das war ein Problem, welches wohl nur unter Zuhilfenahme
der iiberlegenden Vernunft gelost werden konnte. Das
heiGt, in erster Linie kam natiirlich die Praxis, mit anderen
Worten, die Beispiele, an denen die Uberlegung stattfinden
konnte; denn durch reine, abstrakte Vernunft laGt sich
nicht die geringste Erkenntnis beziiglich der Kunst er-
reichen. Auch die tiefe Einsicht in das Wesen aller Kunst5
welche Wagner infolge seiner seltenen Kenntnis der griechi-
schen Dramatiker, des Shakespeare, und, auf der anderen
Seite, der in Beethoven ihren Hohepunkt erreichenden
deutschen Musik besaG, konnte nur seinen Geist erweitern
und seinen Blick scharfen; die Losung brachte sie nicht.
Seine berufsmaGige Beschaftigung mit der Oper, die ihn
mit allem vertraut machte, was auf diesem Gebiete ge-
schaffen worden war, konnte ihm hochstens zeigen, daG
nach dieser Richtung hin nichts zu hoffen sei; selbst die
Wundertaten eines Mozart muGten eher verwirrend als
klarend wirken, bis das Geheimnis entdeckt worden war.
Wagner muGte sich also selbst die Beispiele schaffen. Erst
als er dies in einer Reihe von Werken getan hatte und auf
intuitivem Wege bis dicht an die Losung herangetreten war,
erst dann kam die Erkenntnis. Da trat der Augenblick ein,
wo, um eine dauernde Briicke zwischen den beiden Teilen
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der menschlichen Natur zu schlagen, die Tatigkeit der trennen-
den und bindenden Vernunft in Anspruch genommen werden
muGte —- es bedurfte einer klaren Einsicht. Zu dieser
klaren Einsicht gelangte Wagner erst nach vielen Jahren,
genau am Mittelpunkte seines Lebens, im Jahre 1848.

Diese Einsicht war folgende: 1 ) „(1°) Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind nun aber einzig
Gefiihle und Empfindungen: sie driickt den von unserer,
zum reinen Verstandesorgan gewordenen Wortsprache ab-
gelosten Gefiihlsinhalt der rein-menschlichen Sprache iiber-
haupt in vollendeter Fiille aus. (2°) Was somit der abso-
luten musikalischen Sprache fur sich unausdriickbar bleibt,
ist die genaue Bestimmung des Gegenstandes des Gefiihles
und der Empfindung, an welchem diese selbst zu sicherer
Bestimmtheit gelangen: (3°) die ihm notwendige Erweiterung
und Ausdehnung des musikalischen Sprachausdruckes besteht
demnach im Gewinne des Vermogens, auch das Individuelle,
Besondere, mit kenntlicher Scharfe zu bezeichnen, und (4°)
dieses gewinnt sie nur in ihrer Vermahlung mit der Wort¬
sprache. (5°) Nur aber dann kann diese Vermahlung eine
erfolgreiche sein, wenn die musikalische Sprache zu aller-
nachst an das ihr Befreundete und Verwandte der Wort¬
sprache ankniipft; genau da hat die Verbindung vor sich
zu gehen, wo in der Wortsprache selbst bereits ein unab-
weisliches Verlangen nach wirklichem, sinnlichem Gefiihls-
ausdrucke sich kundgibt. (6°) Dies bestimmt sich aber
einzig nach dem Inhalte des Auszudriickenden, inwiefern
dieser aus einem Verstandes- zu einem Gefuhlsinhalte wird.
Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fafilich bleibt, bleibt
einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; je mehr er
aber zu einem Gefuhlsmomente sich ausdehnt, desto be¬

ll Anmerkung: Um dem Leser das Verstandnis dieser wichtigen
Stelle zu erleichtern, habe ich die Gliederung des Argumentes durch
Zahlen sichtbar gemacht.
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stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in
entsprechender Fiille endlich nur die Tonsprache ermog-
lichen kann. (Folgerung aus diesen Pramissen:) Hiernach
bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was der
Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von aller
Konvention [von allem Historisch - formellen] los-
geloste Reinmenschliche“ (IV, 388).

In dem vorangegangenen Kapitel sahen wir, in welchem
geschichtlichen Zusammenhange Wagner zu dieser Erkenntnis
gelangt war; es geschah bei der Beschaftigung mit Friedrich
dem Rotbart. Doch jetzt, nachdem wir uns Klarheit iiber
das Wesen eines vollkommenen Dramas verschafft haben,
werden wir leicht begreifen, warum es ausschlieClich „das
von allem Historisch-formellen, von aller Konvention los-
geloste Reinmenschliche" darstellen kann. Diese Bedingung,
diese Bestimmung des dichterischen Stoffes stellt die Musik,
stellt der „innere Mensch“.

Es ist aber so unbedingt notwendig, diesen Punkt mit volh
kommen iiberzeugender Klarheit zu erfassen, da!3 ich die Ge-
duld des Lesers noch ein letztes Mai in Anspruch nehmen will.

Die unmittelbare Beteiligung des inneren Menschen mit
seiner Sprache, der Musik, erkannten wir als Grundlage des
vollkommenen Kunstwerkes. Fur den inneren Menschen
existiert nun aber das Historische, das Konventionelle, das
Zufallige gar nicht; nur fur den Verstand sind diese iiber-
haupt begreiflich, und am allerdeutlichsten zeigt dies die
Musik selbst, die unfahig ist, irgend welches durch Verstand
oder Auge faObare Objekt darzustellen. „Das in der musi-
kalischen Sprache Auszudriickende sind einzig Gefiihle und
Empfindungen" (IV, 387); „die Musik spricht nie die Er-
scheinung, sondern allein das innere Wesen aller Erschei-
nung aus“ (Schopenhauer). Nun kann man allerdings ein-
werfen: gerade auf Grund der konventionellen Gestaltung
des Lebens konnen sich Vorfalle ereignen, welche Gefuhle
und Empfindungen in leidenschaftliche Aufwallung versetzen,
— oder man kann sagen: wenn die Musik das innere
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Wesen aller Erscheinung ausspricht, warum denn auch nicht
das innere Wesen eines historisch-formellen Vorganges?
In der Tat herrschen gerade in bezug hierauf die groBten,
verwirrendsten Mifiverstandnisse, sowohl bei den angeblichen
Anhangern, wie bei den Bekampfern Richard Wagner’s. Und
doch ist die Sache sehr einfach, und man mochte in helle
Verzweiflung iiber den Unverstand der Menschen geraten,
wenn man haufig jenen entscheidenden Satz Wagner’s so
aufgefaflt sieht, als solle im Drama einzig das Mythologische
behandelt werden, wahrend doch die Wahl des Stoffes zu
Wagner’s einzigem rein auf Mythos beruhenden Werke
(Der Ring des Nibelungen) aus der Zeit vor „Friedrich
Rotbart" her datiert und er spater nicht nur die Legende,
sondern auch das voile biirgerliche Leben auf die Biihne
brachte. GewilJ finden wir das Reinmenschliche iiberall;
nach dieser Richtung hin enthalt obige Bestimmung des In-
haltes, den der Wort-Tondichter einzig auszusprechen ver-
mag, gar keine Beschrankung. Der Heifihunger neuerer
Komponisten nach skandinavischen Mythen — als besaCe
Norwegen ein Monopol des Reinmenschlichen — ist einfach
kindisch. Besagt wird durch jenen Satz einfach, daG in dem
vollkommenen Drama an jedem Vorgang nur das Rein¬
menschliche ausgesprochen werden kann, moge der Dichter
nun seinen Vorwurf hernehmen, woher er wolle. Nur in
dem Grade, in welchem es ihm gelingt, das Reinmenschliche
eines beliebigen Stoffes zu erfassen und iiberzeugend vor uns
hinzustellen, so daG der Zuschauer, selber von aller Konven-
tion Iosgelost, nur noch in der Betrachtung des Reinmensch¬
lichen versenkt bleibt, nur insofern er dies vermag, wird es
ihm gelingen, ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen.

Der Grund ist offenbar.
Wir sahen unser Kunstwerk aus der Sehnsucht des

inneren Menschen, aus der Sehnsucht der Musik hervor-
gehen. Sehnte sich aber die Musik nach Gestaltung, so
sehnte sich der Dichter — von jeher — nach Aufgehen im
Gefuhle. Von jeher war das Hochste, was ein Dichter
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erreichen konnte, die Ahnung des Reinmenschlichen. Wenn
nun beide Teile der menschlichen Natur sich entgegen-
kommen und umarmen sollen, wie konnten sie es anders,
als auf diesem einzigen ihnen beiden zuganglichen Boden
des Reinmenschlichen? Es liegt hier eine gegenseitige,
doppelte Bedingung vor; jedes ist zugleich bedingend und
bedingt. Des Dichters Sehnsucht ist es, seine individuelle,
zufallige Gestalt in eine allgemeine, ewige Wahrheit auf-
gehen zu sehen; das kann aber nur durch Aufgehen in den
Geist der Musik geschehen; wenn noch Zufalliges, Konven-
tionelles, Formelles an dieser Gestalt haftet, so ist dieses
Aufgehen unmoglich, da die Musik nur das Wesentliche, das
alien Allgemeine auszudriicken vermag. Der innere Mensch
seinerseits sehnt sich nach Gestaltung; er will mit dem
auCeren Menschen direkt verkehren konnen; er will seine
eigene Sprache, die Musik, mit ihm reden, um ihn auf diese
Art zu sich emporzuheben in die Welt des Unendlichen; das
vermag er aber nur, wenn der Dichter das Auge mit
Gestalten und den Verstand mit Situationen gefesselt hat,
welche die Musik ganz umfassen kann. Gonnt man der
Musik diesen unmittelbaren Verkehr mit dem auCeren
Menschen durch die Gestalten der Phantasie nicht, so kann
sie nur mit sich selbst spielen und kann niemals ihre Be-
stimmung erfiillen, das Ewige im Verganglichen, das All¬
gemeine im Einzelnen zu offenbaren; bietet man ihr einen
Stoff an, aber einen Stoff, in welchem das Vergangliche
wirkiich verganglich, d. h. historisch-formell, und das Einzelne
wirklich zufallig und willkurlich, d. h. konventionell ist, so
kann sie mit ihm nichts anfangen. Wir bekommen in diesem
Falle, was uns alle Opera bieten, ein Gedicht auf der einen
Seite und eine Musik auf der anderen. Und heiflt der
Musiker Mozart oder Beethoven oder Gluck, so horen wir
jedesmal, wenn im Laufe der nur fur den Verstand be-
greiflichen Intrigen ein reinmenschliches Moment eintritt,
herrliche Musik, und sind umso verwirrter und deprimierter,
wenn wir gleich darauf in den willkiirlichen, unmotivierten
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Zusammenklang von Wort und Ton zuriickversetzt werden.
Deswegen muC das Wort-Tondrama aus der Sehnsucht des
inneren Menschen, aus der Musik heraus geboren werden; und
darum kann es auch nur das von aller Konvention, von allem
Historisch-formellen losgeloste Reinmenschliche darstellen.

Die wichtigste Folge hiervon ist eine Verschiebung des
ganzen Dramas nach innen. In bezug auf die sogenannte
„Handlung“ sind die Bedingungen im neuen Kunstwerke sehr
wesentlich andere, als in dem gesprochenen Drama. Die
auBeren Vorgange, die hier den groflten Teil des Gedichtes
ausfiillen, sind im Wort-Tondrama auf ein MindestmaB
zuriickzufuhren; die inneren Vorgange dagegen, die der
Wortdichter nur andeuten oder beschreiben konnte, bilden
nunmehr die eigentliche Handlung. Die Musik, gestiitzt auf
unsere durch Auge und Verstand vermittelte Kenntnis der
Situation, fiihrt uns das innere Leben unmittelbar vor. Wenn
also das auBere Gebiet des neuen Dramas ein streng be-
schranktes ist, so ist dagegen seine Ausdehnung nach innen
eine unermeBlich weite; es eroffnen sich dem Poeten bisher
ungeahnte Moglichkeiten.

Mit dieser Bestimmung des Inhaltes ist die Frage, wie
das vollkommene Drama zu verwirklichen, wie das harmo-
nische Zusammenwirken von Dichter und Musiker zu be-
werkstelligen sei, erschopfend beantwortet. Technische Regeln
gibt es keine.

Nun wird auch klar, weswegen Wagner in der Praxis
so dicht an die Losung des Problems herangetreten war,
noch ehe seine Vernunft die klare Einsicht in den einfachen,
aber verborgenen Sachverhalt erlangt hatte: seine Werlce
waren eben alle, vom ersten an, aus dem Geiste der Musik
geboren; in alien seinen Gestaltungen war die Sehnsucht
des inneren Menschen das Bestimmende gewesen. Doch
durch die klare, erschopfende Vernunftseinsicht dessen, was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, gewann er fur seine
eigenen Schopfungen einen ganz anders sicheren Boden und
eine unvergleichlich verklartere Gestalt; und der Welt schenkte

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 3

33



er durch diese Einsicht die Kenntnis des hochsten Kunst-
werkes.

Das war die Tat des Jahres 1848.

Diese Andeutungen werden, hoffe ich, geniigt haben,
um dem Leser eine Ahnung von der Bedeutung des ge-
wonnenen, neuen Kunstideals zu geben. Er darf aber nicht
glauben, eine derartige Offenbarung konne sofort „begriffen“
werden. Erst nach und nach wird einem immer klarer,
was damit gesagt worden ist. Diese groGe kiinstlerische
Tat mochte ich aber noch in einem Gleichnis zusammen-
fassen; wir dringen dann vielleicht tiefer ein, als durch alle
historisch-logische Darstellung.

Wagner sagt von der Musik, sie sei die „erlosende
Kunst“. Dieses schone Wort verstehen wir nunmehr; ich
brauche es nicht zu deuten. Ihre erlosende Allmacht kann
die Musik aber erst dann entfalten, wenn der Dichter ihr
das Erlosungsbedurftige zufuhrt. Zu welchen nie geahnten
Hohen sie dann uns emporzuheben vermag, wenn sie, befreit
von den kiinstlichen Gesetzen ihres willkiirlichen Mitsich-
selbstspielens, einzig unserer Erlosung aus dem Zeitlichen,
aus dem Beschrankten lebt, das wissen wir aus Wagner’s
eigenen Werken. Gerade die sogenannte absolute Musik
lag in Ketten, und in jeder ihrer bisherigen Verbindungen
war die Musik — trotz alles gegenteiligen Scheines — die
dienende Kunst. Jetzt ist die Musik das Wasser, welches
vom Himmel fallt und den Quell der dichterischen Be-
geisterung nahrt, und zugleich ist sie das unermeGlich weite
und tiefe Meer, in welches der Strom der Phantasie sich
ergieGt. Wagner hat die Musik erlost. Und man kann
seine Tat nicht treffender und nicht erschopfender kenn-
zeichnen als mit den SchluGworten des Parsifal: „0 hochsten
Heiles Wunder — Erlosung dem Erloser!“

Ja, die Erlosung der Musik! die Erlosung des inneren
Menschen! — das war die groBe Tat Wagner’s; die Erlosung
der Musik in dem Drama und durch das Drama.
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III.

Die Dramen aus der Zeit vor 1848.

Das Verstandnis meiner Absicht
ward mir immer deutlicher zur
Hauptsache.

Richard Wagner.
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W enn wir nun von diesem Standpunkt aus auf die Werke,
welche vor 1848 entstanden sind, zuriickblicken, so

werden wir finden, daft wir ein ganz anderes Verstandnis
fur sie gewonnen haben. Jetzt werden wir in der Lage
sein, eine Kritik an ihnen zu iiben, die mit dem iiblichen
Lob und Tadel nichts gemein hat, sondern wo jede Aus-
sage eine wirkliche Einsicht bedeutet.

Der Leser wird hoffentlich die Berechtigung des an-
fangs ausgesprochenen Satzes bereits eingesehen haben:
„Wagner bediente sich nur deswegen der Oper, weil er
eines musikalisch-szenischen Apparates zur Verwirklichung
seiner dramatischen Konzeptionen bedurfte und diesen in
der Oper zu finden glaubte". Nicht urn eitle Wortfechterei
ist es mir zu tun; und, ich wiederhole es, ich leugne auch
nicht, daft Wagner die ausdriickliche Absicht hatte, Opern
zu schreiben; es ist aber unmoglich, die wahre Bedeutung
der Werke aus der ersten Periode, sowohl an und fur sich
wie auch namentlich fiir die Entwicklung Wagner’s richtig
zu erfassen, wenn man nicht einsieht, daft sie in ihrem
tiefsten Wesen sich von allem, was wir sonst unter Oper
verstehen, unterscheiden. Das ganz deutlich zu begreifen,
ist die erste und wichtigste Einsicht in bezug auf diese
Werke der ersten Periode; sie diirfte sich aus dem Bis-
herigen schon als Ahnung ergeben haben; in dem Folgenden
hoffe ich aber, diese Ahnung zur vollsten Uberzeugung um-
gestalten zu konnen, um dann gleichzeitig zu zeigen, wie
wir diese Einsicht zur Erreichung eines wahren Verstand-
nisses verwerten miissen.

In dem ersten Werke, Die Feen, haben wir bereits
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das reinmenschliche Motiv der Erlosung durch die
Liebe als Grundlage und Inhalt. Und durch eine wunder-
bare Fugung des Schicksals ist es in diesem ersten Werke
die Musik, welche die Erlosung vollbringt, indem sie, als
„das Gottliche im Sterblichen“ bezeichnet, wunderwirkend
auftritt. Durch die Schuld Arindal’s ist sein Weib, Ada, in
einen Stein verwandelt worden. Unter dem Rufe: „Die
Liebe siegt!“ hat Arindal schon die Schreckensmachte der
Unterwelt in die Flucht geschlagen; wie soli er aber den
Stein entzaubern? Schon sinkt er hoffnungslos zu Boden,
als eine gottliche Stimme ihn mahnt: „Ergreife die Leier!“
„0 Gott, was hore ich,“ — ruft Arindal — „ja, ich besitze
Gotterkraft! Ich kenne ja der holden Tone Macht, der
Gottheit, die der Sterbliche besitzt!-—“ Er singt;
der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib sinkt
in seine Arme. Dieses erst nach dem Tode des Meisters
zur Auffiihrung gelangte Werk ist wie eine Prophezeiung.
Wagner sagte spater: „ich kann den Geist der Musik nicht
anders fassen als in der Liebe;® hier finden wir die Er¬
losung des Weibes, das heiBt, des inneren Menschen, durch
den aus der Liebe, das heiBt aus dem Geiste der Musik,
dem tatkraftigen, aufleren Menschen eingegebenen Gesang.
Die Erlosung der Musik durch das Drama! — Zum Gluck
brauchen wir bei derartigen Deutungen nicht zu verweilen;
denn das Wichtigste ist, daB Die Feen, ohne irgendeiner
Deuterei zu bediirfen, uns bereits ein aus dem Geiste der
Musik geborenes Drama im Gewande der Oper vorfiihren.

Zum vollen Verstandnis der Feen jedoch muB man das
unmittelbar darauf entstandene Werk — Das Liebesver-
bot — mit in Betracht ziehen. Hier ist das Grundmotiv
des Dramas auch die Erlosung, und zwar in einer Gestalt,
die eine Vorahnung des Tannhauser ist: die Erlosung des
siindigen Mannes durch die keusche Jungfrau. Schon ist,
dafl hier die Geschwisterliebe das Werk vollbringt. Vor
allem aber wird unsere Aufmerksamkeit durch den abso-
luten Kontrast in der Ausfiihrung des Liebesverbotes im
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Vergleich zu der der Feen erweckt. Die Grundmotive so
verwandt, und die Werke so verschieden! Wagner sagte
selber einmal: „Wer das Liebesverbot mit den Feen
zusammenhalten wiirde, muflte kaum begreifen konnen, wie
in so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtung
sich bewerkstelligen konnte!" Wir konnen es aber viel-
leicht doch begreifen. Gleich hier, in den ersten zwei
Werken, haben wir das, was in den spateren, paarweise
auftretenden Werken sich wiederholen sollte, und was ich
mit dem bequemen Ausdrucke bezeichnete: es handle sich
um einen Konflikt zwischen Dichter und Musiker.

GewilJ sind beide Werke aus dem Geiste der Musik
geboren; dafixr biirgt das die beiden durchziehende, rein-
menschliche Grundmotiv; doch ist die bewuBtvolle Einsicht
in die Art, wie Dichter und Musiker sich zu einem einzigen
vereinigen sollen, noch nicht vorhanden. Sowohl Inhalt wie
Form treten der eigentlichen Absicht des jugendlichen
Kiinstlers iiberall hemmend entgegen. Die Dichtung ist in
den Feen weitschweifig, wenig iibersichtlich; augenschein-
lich sollte die Musik alles allein vollbringen; es ist auch
wenig Sorgfalt auf Diktion und Verse verwendet. Im
Liebesverbot dagegen ist die Handlung gleichzeitig reich,
interessant und klar, und im Einklang hiermit sind Diktion
und Verse recht sorgfaltig ausgearbeitet; es liefle sich ganz
gut ohne Musik auffiihren. Auch das komische Element ist
im Liebesverbot in kostlichen Szenen vertreten. Kurz,
im ersten Werke hat man den Eindruck eines Textes,
welcher zum groBen Teil den Tonen lediglich als Vehikel
dienen, im zweiten, den einer mit Schwung ausgefiihrten
Komodie, der die Musik nur ein noch intensiveres Leben
verleihen sollte. Zweifelsohne ist ein Grund dieser Er-
scheinung in den Stoffen selbst zu suchen: die Feen sind
nach einem Marchen von Gozzi, das Liebesverbot nach
einer Komodie von Shakespeare gearbeitet; doch ist hier¬
mit nur wenig gesagt, denn gerade diese Wahl des Stoffes
ist bezeichnend, und auBerdem sieht man in beiden Fallen
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Wagner schon in so hohem Grade selbstschopferisch mit
seinen Vorwiirfen umgehen, dafi seine vollkommene Selb-
standigkeit nicht bezweifelt werden kann. Nein, wir mussen
tiefer suchen, wobei wir bald zu folgender Einsicht gelangen
werden: in den Feen war dem Dichter nicht voile Ge-
rechtigkeit widerfahren; nun haben wir aber gesehen, dafi,
wo der Dichter nicht geniigend „gestaltet“, die Musik in
ihrer Machtentfaltung beeintrachtigt wird; infolgedessen war
das Werk hinter des Meisters eigenem Kunstideal zuruck-
geblieben, und deswegen griff er nunmehr unbewufit zu
einem Stoffe, in welchem die Beteiligung des gestaltenden
Dichters eineweit bedeutendere sein mufite, zu dem Liebes-
verbot, wobei er jedoch in das andere Extrem verfiel, in-
sofern dieses Werk die Mitwirkung der Musik nicht un-
bedingt zu erheischen scheint.

Bis hierhin wird der freundliche Leser mir sehr leicht
gefolgt sein; nun aber kommt diejenige Einsicht, welche
dieses erste Geschwisterpaar von Werken so lehrreich fur
das Verstandnis Richard Wagner’s und seiner Kunst macht:
in dem schwacheren Werke mit verschwommenen Umrissen,
Die Feen, tritt dennoch die eigentliche dramatische Grund-
idee, die Idee der Erlosung durch die Liebe, unvergleich-
lich klarer und machtiger hervor als in dem scharf ge-
zeichneten, handlungsreichen Liebesverbot. Wie ist das
erklarlich? Es kommt daher, weil die Feen in weit hoherem
Grade dem Gesetz entsprechen, welches besagt: der Inhalt
dessen, was einzig der Wort-Tondichter aussprechen kann
und soil, ist das von allem Konventionellen losgeloste Rein-
menschliche. Gleich hier, in den ersten Werken, ersehen
wir an Beispielen die Wahrheit dieser spateren Erkenntnis:
nur das Reinmenschliche kann in dem vollkommenen Kunst-
werk zur Darstellung gelangen. Eine zweite Einsicht, die
uns diese Werke verschaffen wiirden, kann ich leider nur
hypothetisch aufstellen, da mir zwar der ungedruckte Text zum
Liebesverbot bekannt ist, nieht aber die Musik: sie ware,
dafi infolge des besseren Textes die Musik im Liebesverbot
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haufig diejenige der Feen um ein Bedeutendes iibertrifft.
1st dies wirklich der Fall, wie die Kenntnis aller spateren
Werke nicht einen Augenblick bezweifeln laGt, so hatten
wir ebenfalls gleich hier, am Anfang, den spater so oft er-
brachten Beweis, dafi die Musik sich um so machtiger ent-
falten kann, je bestimmter der Dichter Auge und Verstand
unter den Bann seiner Dichtung gestellt hat. Wir brauchen
aber gar nicht erst zu Hypothesen unsere Zuflucht zu neh-
raen; das Studium der Feen allein genugt. Je „opernmaGiger“
eine Szene, desto schwacher ist sie auch musikalisch aus-
gefallen; je dramatischer, im innerlichsten Sinne des Wortes,
desto bedeutender. Ich verweise auf Arindals Wahnsinns-
szene namentlich, welche fast vollendet schon ist; aber man
wird auch an anderen Stellen, sobald das Gedicht ein
Durchbrechen der gebundenen Form mit sich bringt, eine so
einzig meisterhafte Deklamation finden, daG man den spateren,
machtigen Wort-Tondichter leibhaftig zu erblicken glaubt.

Rienzi steht in einem so interessanten Verhaltnis zu
den beiden ersten Werken, daG man ihn, ohne das Wesent-
lichste an diesen erforscht zu haben, in seiner eigentiim-
lichen Gestaltung kaum begreifen kann. Die beiden Rich-
tungen, die wir dort fanden, sucht Wagner hier zu ver-
einigen. Das Reichgestaltete, Dramatischbewegte (drama-
tisch im alten Sinne des Wortes) hat Rienzi mit dem
Liebesverbot gemein; das Bestreben, alles in Musik und
durch Musik auszudriicken, zeigt ihn mit den Feen ver-
wandt. Infolge dieser Vorziige fiihrte aber Rienzi auch
die Fehler jener beiden Werke in verstarkter Form vor.
Der Fehler des Gedichtes im Liebesverbot war, daG das
Konventionelle sich im ganzen Stuck breitmachte, das Kon-
ventionelle namlich in bezug auf Sitten und Gebrauche; in
Rienzi ist es das Historisch-Formelle, welches iiberall das
reinmenschliche Grundmotiv zu ersticken droht. Wenn die
Feen den Meister nicht befriedigt hatten, so kam das da-
her, weil in dem wahren, vollkommenen Drama, nach wel-
chem er unbewuBt strebte, die unerlaGliche Grundlage zur
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Entfaltung der Musik das Gedicht ist, und keine noch so
glanzende Musik die Mangel des letzteren verdecken kann,
im Gegenteil, gerade in der Musik diese Mangel dann her-
vortreten; in Rienzi wird nun der Musik noch weit mehr
zugemutet als in den Feen. Denn will man mit einem
einzigen Worte das Wesentliche an Rienzi aussprechen, so
muf3 man sagen, daB es unter samtlichen Werken Wagner’s
dasjenige ist, welches die Bezeichnung Musikdrama ver-
dient. Bekanntlich verwahrte sich Wagner spater gegen die
Benennung „Musikdrama“, mit welcher man seinen Nibe-
lungenring, Tristan, usw., zu belegen pflegt; das Wort
konne nur bedeuten: „ein in Musik gesetztes wirkliches
Drama“; hiermit aber wird gerade Rienzi genau bezeichnet.
Der Dichter hat wohl ein reinmenschliches Grundmotiv: die
Erlosung des Vaterlandes, die Selbstaufopferung im Dienste
der Allgemeinheit, und schon im Rienzi erblicken wir jene
herrliche poetische Eingebung, das namliche Motiv dadurch
erschopfend darzustellen, daB es in verschiedener Verkorpe-
rung auftritt; Rienzi, Irene, Adriano, — das Werk stromt
iiber von Poesie. Dieses Reinmenschliche fiihrt uns aber
der Dichter in reichem, historisch-formellem Gewande vor,
wie es sich fur das gesprochene Drama eignen wtirde, und
das Ganze iibergibt er dann dem Musiker und verlangt, daB
dieser das Drama auf der Biihne „verwirklichen“ solle;
selbst die Diktion, wie Wagner selber spater gestand, ist
„auffallig vernachlassigt" (I, 2 ff.). Das Ergebnis war ein
unstreitig groBartiges Werk, in welchem die Fahigkeiten der
Musik bis auf das auflerste ausgedehnt und erprobt wurden;
der alte Spontini sprach jedoch unbewuBt eine groBe Wahr-
heit aus, als er nach Anhorung des Rienzi meinte: „—
— c’est un homme de genie, mais deja il a plus fait qu’il
ne peut faire.“ Man braucht in diesem Satze nur statt
„homme de genie" geniale Musik zu schreiben, und man
hat alles Wesentliche gesagt. Die Musik hatte mehr getan,
als sie tun kann. Zur Kenntnis Wagner’s aber, zur Erkennt-
nis des Wesens des Worttondramas, dessen, was es kann
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und was es nicht kann, und dann auch iiberhaupt als Mark-
stein in der Geschichte der Musik, kann Rienzi kaum iiber-
schatzt werden. Die wahre Bedeutung dieses Werkes wurde
noch nicht erkannt.

Was einem tieferen Verstandnisse von Rienzi am hin-
derlichsten ist, ist die allgemein verbreitete Meinung, dieses
Werk sei zu einer Zeit verfafit, wo in Wagner der Musiker
„noch“ die Oberhand gehabt hatte iiber den Dichter. Die
einen bedauern, dafi er spater in eine neue Richtung sich
verirrt habe, die anderen meinen, Rienzi sei ihrer Beach-
tung kaum wert, der wahre Wagner sei noch nicht darin
zu erkennen; beides ist gleich falsch. DaB Wagner mit
Rienzi eine grofie heroische Oper zu schreiben beabsichtigte,
die ihm die ersten Biihnen zuganglich machen sollte, das ist
ja bekannt; manches in dem Werke riihrt auch in der Tat
von diesem Bestreben her und hat keine tiefere Berechti-
gung; aber wie wenig weit kommen wir mit einer so auBer-
lichen Auffassung des Historisch-Kritischen, wahrend im
Gegenteil ein einziger Blick auf Die Feen und Das Lie-
besverbot uns Rienzi als den logisch notwendigen dritten
Schritt des nach dem vollkommenen Kunstwerke suchenden
Wort-Tondichters zeigt. Es liegt in dem Wesen des Genies
eine so machtige Notigung, daO die aufieren Umstande es
wohl lenken, niemals aber bestimmen konnen. Gerade wo
die auBeren Umstande zu bestimmen scheinen, da ist es
unsere Pflicht, durch den Wust des Zufalles hindurch bis
auf das Wesentliche zu schauen. Und hier, in Rienzi,
sehen wir das intuitive Bestreben, das gute Gedicht des
Liebesverbotes mit der vollkommeneren Entfaltung der
Musik in den Feen zu vereinigen.

Wollen wir aber die Bedeutung des Rienzi klar erfassen,
so geniigt jener Blick nach riickwarts nicht: wir miissen das
gleichzeitig mit ihm entstandene Werk ins Auge fassen.
„Kaum war Rienzi beendigt", sagt Wagner, „als der Flie-
gende Hollander fast fertig schon vorlag". Und er fiigt
hinzu: „So weit meine Kenntnis reicht, vermag ich im Leben
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keines Kunstlers eine so auffallende Umwandlung, in so
kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken". An einer anderen
Stelle bezeichnet er den Fliegenden Hollander im Ver-
haltnis zu Rienzi als „das geradesweges Entgegengesetzte".
Dieser Erscheinung stehen wir nicht mehr ratios gegen-
iiber, und wir werden uns nicht mit der Phrase einiger
Autoren zu behelfen brauchen, welche den Unterschied der
beiden Werke (auf Grund eines miBverstandenen Satzes
Wagner’s) aus der Sehnsucht nach Deutschland erklaren!
Die Sehnsucht, die nach Rienzi den Fliegenden Hollan¬
der entstehen lieB, war ganz einfach die Sehnsucht nach
dem vollkommenen Drama. Wagner entwarf den Fliegen¬
den Hollander, im Geiste, ehe er Paris je gesehen hatte
und gerade in dem Augenblicke, als ihn die goldensten Hoff-
nungen nach dieser Stadt lockten; und den schriftlichen Ent-
wurf brachte er zu Papier, als Rienzi noch nicht zur Halfte
komponiert war. Wir stehen hier genau der gleichen Er¬
scheinung gegeniiber, wie bei den zwei ersten Werken; nur
dafl sie hier machtiger und unvergleichlich klarer auftritt.
Der Fliegende Hollander ist eine kraftige Reaktion gegen
das Verfehlte oder Unzulangliche in Rienzi.

Die zu reiche Gliederung der Handlung und das Hervor-
treten des historisch-formellen Momentes, das sind, vom
Standpunkt des spateren Kunstwerkes aus, die zwei Grund-
fehler des Rienzi. Der Fliegende Hollander reagiert
gegen diese, indem er die Handlung auf das einfachste zu-
riickfuhrt und sie ganzlich auBerhalb aller geschichtlichen
Bestimmung hinstellt. Hier haben uns nun die auBeren
Umstande wirklich einen bosen Streich gespielt, denn ur-
spriinglich sollte der Fliegende Hollander aus einem
einzigen Akt bestehen (VII, 160; IX, 318), und da ware der
Charakter des Werkes noch viel deutlicher zutage getreten,
als heute, wo durch die Hinzufiigung von manchem, was
zur urspriinglichen Konzeption nicht gehorte, eine dreiaktige
Oper daraus geworden ist. Immerhin ist der Fliegende
Hollander das einfachste und knappste aller Werke Wagner’s
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und beziiglich der Beseitigung des Konventionellen und
des Historisch-Formellen steht er hoher als Tannhauser
und Lohengrin, den Werken der zweiten Periode eben-
biirtig. Diese Dichtung wirkte auch bestimmend auf Wag¬
ner: zwar wandte er sich spater noch zweimal historischen
Stoffen zu, in der Sarazenin und in Friedrich der Rot-
bart, weil die Vernunftserkenntnis noch nicht erreicht war;
er stand aber ab von der Ausfiihrung dieser Werke, und
das tat er, weil die an seinen friiheren Werken gemachten
Erfahrungen ihn unbewuRt doch eines Besseren belehrt
hatten.

Worin nun andrerseits die Dichtung des Fliegenden
Hollander hinter dem Ideal zuriickblieb, ist leicht ersicht-
lich: erstens gibt es Beiwerk, welches das groflartig einfache
Grundmotiv verdeckt, insofern es dieses Motiv nicht fordert;
zweitens gibt es aber etwas fur uns viel Interessanteres als
jene Zufalligkeiten, etwas, was Wagner selber als eine „Be-
fangenheit 11 bezeichnet. Der Meister hatte sich namlich
nicht getraut, dem Gefiihlsleben seine voile Ausdehnung zu
gewahren. Die Vereinfachung der Handlung, das war seine
Hauptsorge; unbewuRt stellte er sich hier die Bedingung,
daO alles ausschliefllich aus dem Geiste der Musik geboren
werden solle; er besafl aber noch nicht die klare Erkennt-
nis, dafi in seinem Kunstwerke, nach Entfernung des nicht
nur iiberflussigen, sondern schadlichen Konventionellen, das
Reinmenschliche sich um so uneingeschrankter ausdehnen
konne und solle. Er wuRte noch nicht, was er spater so
klar erkannte, dafi die Mitwirkung der Tonkunst „den Atem
der Dichtkunst zu ungeahnter Fiille ausdehnen wiirde“ (III,
185). Infolgedessen hatten die Motive, welche das Wesen
dieser herrlichen Dichtung ausmachen, eine weit breitere
Behandlung erfordert, als sie erfahren haben. Der innere
Mensch, die Musik, sie kommen hier wirklich zu kurz: der
Dichter bleibt dabei stehen, Gestalten ganz nach ihrem Her¬
zen zu entwerfen, ihre weitere Ausfiihrung aber unter-
laRt er. — Auch auf einen anderen Mangel der Dichtung
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hat Wagner selber aufinerksam gemacht; er meint: „das
Gefiige der Situationen ist im Fliegenden Hollander meist
noch verschwimmend.“ Das Wort „noch“ ist irrefiihrend, da
es nichts Scharferes und Praziseres geben kann, als schon
den ganzen Aufbau des Liebesverbotes. Der Vorgang
ist folgender: in Rienzi hatte Wagner, in Ubereinstimmung
mit dem Liebesverbot, die allgemeinen Umrisse des Ge-
dichtes sehr scharf gezeichnet. In der Reaktion gegen die
Ubergriffe des Dichters ging nun offenbar im Fliegenden
Hollander der Musiker zu weit und iibersah, daO er sich
selbst dadurch einen empfindlichen Schaden zufiigte. Denn
nicht die scharfe Prazision ist in der Dichtung des Rienzi
der Fehler, sondern allein die Mannigfaltigkeit der auCeren
Momente und das Formelle an ihnen. Die Vernunftsein-
sicht in das Wesen des Wort-Tondramas und die spateren
Werke Wagner’s zeigen im Gegenteil, dafi im Wort-Ton-
drama die wenigen Situationen auOerordentlich scharf ge¬
zeichnet werden miissen. Soil die Musik frei herrschen,
so muO der Verstand dadurch, daC sein Blick auf einen
einzigen Punkt eingestellt bleibt, gewissermafien hypnoti-
siert werden. Alles Verschwommene in der Dichtung racht
sich sofort in der Musik. Und in der Tat, die Musik hat
im Fliegenden Hollander genau die Eigenschaften und
die Mangel der Dichtung. Durch die strenge Beschrankung
des Gedichtes auf das Reinmenschliche weist es schon auf
die zweite Periode hin; durch die Einheitlichkeit des musi-
kalisch-thematischen Baues eben so entschieden; dagegen
entspricht der geringen Ausfuhrung der inneren Motive eine
gewisse Diirre des musikalischen Lebens. Man sieht hier
deutlich, was wir schon in den drei ersten Werken sahen,
dafi beides, Dichtung und Musik, zugleich bedingend und
bedingt ist; und diese Einsicht gehort zu den grundlegenden,
um Wagner’s Kunst zu verstehen.

Dagegen sind zwei Punkte in der Musik des Fliegen¬
den Hollanders fur das kiinftige Drama von entscheidender
Wichtigkeit: erstens der symphonische Aufbau mit be-
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stimmten Themen, zweitens die Behandlung der Singstimme.
Der symphonische Aufbau wird ja offers unterbrochen, aber
nur durch jenes Beiwerk, welches die Operngestalt erforder-
lich machte; und was den zweiten Punkt anbelangt, so
dtirfen uns einige Schwachen und Kadenzen nicbt irre
fiihren, vielmehr miissen wir anerkennen, daft manches in
der Rolle des Hollanders dem Nibelungenringe eben-
btirtig ist.

Mit dem Fliegenden Hollander war also ein ge-
waltiger Schritt auf das Drama zu gemacht worden. Weit
entfernt aber, daft zwischen dem Fliegenden Hollander
und Rienzi die Scheidewand einer Periode lage, wie
meistens behauptet wird, gehoren diese beiden auf das
Engste zusammen, und sowohl die Vorziige wie die Mangel
des Fliegenden Hollander sind ohne den vorangegangenen
Rienzi gar nicht denkbar. Wie wenig eine grundsatzliche
Umwandlung hier stattgefunden hatte, ergibt sich aus der
Tatsache, daft der nachste Entwurf die Sarazenin war.
Zwar liegt von der Sarazenin nur die ausfuhrliche Skizze
zur Dichtung vor; diese geniigt aber, um zu zeigen, daft wir
hier lediglich wieder eine Reaktion vor uns haben und zwar
diesmal nach einer Richtung zu, aus der kein Fortschritt zu
erwarten gewesen ware. Nach der hohen Strenge des rein-
menschlichen Hollanders ein historischer Stoff im iippigsten
Gewande! Das Interessanteste daran fur uns ist, daft Wagner
diesen Entwurf nicht ausfuhrte.

Wiederum nach einer mehrjahrigen Pause entstanden
die zwei letzten Werke aus der Zeit des unbewuftten
Wollens: Tannhauser und Lohengrin. Wahrend aber
die ersten vier Werke das Ergebnis eines ganz innerlichen
Prozesses waren, indem sie im Geiste des Kiinstlers nach-
einander entstanden, ohne aufgefiihrt worden zu sein, 1) ohne
also daft die auftere Welt unmittelbar in diesen Entwickelungs-
gang eingegriffen hatte, lagen zwischen der Vollendung des

1) Abgesehen von einer einzigen, hochst mangelhaften Auffiih-
rung des Liebesverbotes.
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Fliegenden Hollanders und der Ausfiihrung des Tann-
hauser die Triimmer jahrelang gehegter Illusionen. Wohl
waren die Jahre in Paris an Entbehrung und Bitterkeit reich
gewesen; die eigentliche Tragik aber in Wagner’s Leben
begann, als sein Rienzi in Deutschland zur Aufftihrung
angenommen und er selber als Kapellmeister nach Dresden
berufen wurde. Dort hatte es ihm an Brot gemangelt;
hier aber, als ihm dieses gegeben wurde, muGte er mit
einem Male gewahr werden, daO ihm fur seine Kunst da, wo
er alles zu linden gehofft hatte, einfach alles fehlte. Im
Auslande hatte er sich mit dem Gedanken trosten konnen,
seine Landsleute wiirden ihn doch verstehen; nun ersah er,
ihr Verstandnis sei im besten Falle nur Mifiverstandnis.
Rings um ihn eine ode Welt, die ihn weder verstand, noch
den geringsten Wunsch, ihn zu verstehen, kundgab; Kunst-
zustande, die in allem und jedem seinen innigsten Uber-
zeugungen widersprachen; und fur den Wort-Tondichter, der
an den erhabensten Vermachtnissen der menschlichen Dich-
tung und Musik ankniipfte, um das Wundergebilde eines
neuen, noch erhabeneren Dramas aufzubauen, als Statte
seiner Wirksamkeit die ihm mit Recht hohnlachende Opern-
biihne! Vollig einsam stand er nunmehr da.

Doch wurde der Entwickelungsgang zum neuen Kunst-
werke, welcher die Feen, das Lieb es verbot, Rienzi und
den Fliegenden Hollander nacheinander hatte entstehen
lassen, durch diese Ereignisse nicht unterbrochen. Nirgends
konnen wir die zwingende Notwendigkeit, welcher das Genie
gehorchen muB, deutlicher wahrnehmen als hier, wo Wagner
zwischen den Verlockungen des leicht zu erwerbenden
Ruhmes und gesicherten Wohlstandes, und, mitten durch
die taglich sich hoher auftiirmenden Hindernisse hindurch, in
gerader Linie auf die Verwirklichung desjenigen Kunstwerkes
hinsleuert, das er zu erfinden berufen war. Nichtsdesto-
weniger waren die Eindriicke dieser Zeit reich an EinfluB,
und beziiglich des Kunstwerkes konnen wir diesen EinfluB
unter zwei Gesichtspunkte zusammenfassen: in erster Linie
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steht die Erfahrung, die dem Kiinstler aus der lebendigen
Auffiihrung seiner Werke in bezug auf diese erwuchs; in
zweiter Linie die Einsicht in das Wesen unserer ganzen
offentlichen Kunst, das heifit also, in die Bedingungen,
welche ein Dichter vorfindet, um sein Werk sinnlich ver-
wirklichen zu konnen — die Biihnenverhaltnisse, die aus-
fiihrenden Kiinstler, das Publikum. Die Folge des erst-
genannten Einflusses war das beschleunigte Reifwerden der
Einsicht in die formalen Gesetze des Kunstwerkes, welches
Wort und Ton, den auGeren und den inneren Menschen
vereinigt vorfiihren soli; die Folge des zweiten war zunachst
die Erkenntnis der ganzlichen Unzulangiichkeit der Opern-
form und der Opernbiihne, und sodann das endgiiltige Ab-
wenden von unseren offentlichen Kunstzustanden, da sie in
direktem Widerspruche zu jedem hoheren Kunstideale stehen.
Hierdurch wird der Riesenschritt begreiflich, der sehr kurz
nach dem Entwurfe der Sarazenin zu den Meisterwerken
Tannhauser und Lohengrin fiihrte.

Will man aber die Bedeutung dieser beiden Schopfungen
im Leben Wagner’s und dadurch auch ihre eigene Bedeutung
ermessen, so muG man den Zeitpunkt ihres Entstehens noch
genauer bestimmen: diese zwei Werke entstanden in der
Krisis des Lebens. Wir brauchen die allbekannten auGeren
Momente gar nicht einmal in Betracht zu ziehen; die innere
Krisis des Kiinstlerlebens geniigt. Wagner trug ein Kunst-
werk im Herzen, welches er verwirklichen muGte; sein
ganzes Dichten und Trachten gait einzig und allein diesem
Kunstwerke; er erfaOte es ja schon, er lebte nur darin, und
dennoch fehlte die klare Vernunftserkenntnis, das bewuGte
Beherrschen einer neuen Kunstform. Wer vermag es, diese
Qualen, diese Verzweiflung zu ermessen? Ware nach
Lohengrin jene Einsicht des Jahres 1848 nicht erlosend
gekommen, so ware auch wirklich dem Kiinstler nur der
Tod geblieben; man tauscht sich vielleicht nicht, wenn man
die dauernde Erschutterung der Gesundheit, die dann ein-
trat, der fast iibermenschlichen geistigen Leistung und der

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 4
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gewaltigen Erregung dieser Zeit zuschreibt. Aus ihr nun
stammen Tannhauser und Lohengrin.

Wie sehr wir aber beide als die Verzweiflungsrufe einer
erhabenen Kunstlerseele betrachten miissen, die gerade in
dem Augenblicke, wo sie hoffnungslos zu vergehen meint,
die entscheidenden Taten vollbringt, aus denen die rettende
Erkenntnis erstehen wird, so wiirden wir entschieden fehl-
gehen, wollten wir diese Werke nicht als integrierende Be-
standteile der mit den Feen so friedlich begonnenen Reihe
betrachten.

Nach allem, was vorangegangen ist, wird man es nicht
kiinstlich und willkiirlich finden, wenn ich von Tannhauser
und Lohengrin aussage, dafi sie einander genau in der
gleichen Weise kontrastierend und sich erganzend gegeniiber-
stehen wie Die Feen und Das Liebesverbot, wie Rienzi
und Der Fliegende Flollander. Ich bin uberzeugt, das
BewuOtsein von der engen Zusammengehorigkeit dieser zwei
Werke — Tannhauser und Lohengrin —- von denen jedes,
um ganz richtig beurteilt zu werden, nicht nur in moralischer,
sondern auch in rein kiinstlerischer Beziehung die genaue
Kenntnis des anderen voraussetzt, bedeutet eine wahre Ein-
sicht. Bei jedem der genannten Paare handelt es sich um
eine ganz analoge Einsicht, und zwar wird sie zunachst
immer demjenigen Werke zugute kommen, in welchem die
Beteiligung des Dichters derjenigen des Musikers gegeniiber
eine vorwiegende ist, also dem Liebesv erbot, dem Flie-
genden Hollander, Tannhauser. Diese Werke haben
namlich den schlechtesten Stand, weil unsere Opernbiihnen
ganzlich unfahig sind, einen dramatischen Gedanken zur
Darstellung zu bringen; aufierdem auch, weil das Opern-
publikum auf die Entgegennahme derartiger Gedanken durch-
aus unvorbereitet ist. Aus diesem Grunde steht die Reihe
Die Feen, Rienzi, Lohengrin, in welcher das lyrische
Element vorherrscht, weit hoher in der Gunst des Publikums
als die Reihe Liebesverbot, Fliegender Hollander,
Tannhauser, in der jenes Element mehr oder weniger zu-
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riicktritt. Doch diirfte das BewuBtsein der organischen
Zusammengehorigkeit beider Reihen das Verstandnis der
verhaltnismaBig minder lyrischen nicht unwesentlich fordern.
Und ist nun erst hierdurch das Verstandnis der minder
popularen Werke ein tieferes geworden, haben wir das
Wesentliche, zum Beispiel, an Tannhauser und am Fliegen-
den Hollander begriffen, dann kann der Riickschlag nicht
ausbleiben, und wir entdecken mit einem Male, dafl unser
Gefallen an solchen beliebteren Werken, wie Rienzi und
Lohengrin, durchaus an der Oberflache klebte. Jetzt geht
uns gerade fur diese letzten ein neues Licht auf und zum
ersten Male dringen wir in ihr eigentliches Geheimnis ein!
Ein jeder kann diese Erfahrung an sich selbst machen, und
deswegen ist das Wissen von dem sich gegenseitig erganzen-
den Verhaltnis des Tannhauser und Lohengrin sehr wichtig
fur jedes tiefere Verstandnis dieser beiden Meisterwerke.

In dieser Beziehung ist jetzt namentlich der Riickblick
von hier aus auf Das Liebesverbot und DieFeen lehr-
reich; da iibersehen wir den zuruckgelegten Weg und er-
kennen klar, wie Wagner dem intuitiv empfundenen Kunst-
werke Schritt fiir Schritt naher gekommen war. In jenem
ersten Paare hatte es sich um den schroffen Gegensatz
zweier sich fast feindlich gegeniiberstehenden Personen, des
Dichters und des Musikers, gehandelt; hier dagegen ist der
Dichter des Tannhauser so ganz und gar in den Geist
der Musik getaucht, dafi er nur noch in diesem und aus
diesem Geiste heraus zu dichten vermag, und wir die
wenigen Schwachen in Tannhauser eher dem Musiker
zuschreiben miissen, der hier und da der Opernform Kon-
zessionen macht; andererseits ist der Musiker des Lohen¬
grin ganz Dichter, seine Musik ist die Erloserin einer
dichterischen Sehnsucht.

Wenn man also Tannhauser und Lohengrin neben-
einander halt, so erkennt man, daB Wagner, als er diese
Werke schrieb, das Problem seines Kunstwerkes eigentlich
bereits gelbst hatte; tatsachlich hatte er es aber doch noch
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nicht gelost, weil erst die Nebeneinanderstellung der beiden
uns die spatere Vollendung veranschaulicht, und weil in
jedem, einzeln genommen, eine Spur des einseitigen Strebens
zu erkennen ist, welchem die ersten Werke ihre besondere
Gestaltung verdankt hatten.

DaB der Stoff diese Besonderheiten in der Form der
beiden Werke bedingt hatte, ist kein giiltiger Einwurf, denn
auch hier ist die Wahl des Stoffes wieder bezeichnender als
dieser an sich, und aufierdem kann nicht zugegeben werden,
daB der Stoff den Dichter bestimme, wahrend doch offen-
bar das Umgekehrte stattfindet. Der vollendete Wort-Ton-
dramatiker wird sich als solcher erweisen, erstens durch
die Wahl seiner Stoffe, zweitens durch die Art, wie er seine
Stoffe ihrer Bestimmung fiir das Wort-Tondrama gemaB
modelt. Und wenn wir in Tannhauser ein verhaltnis-
maBiges Vorwalten des Dichters, in Lohengrin des
Musikers finden, so ist das nicht ein AusfluB des stofflichen
Zwanges, sondern ein Beweis, dafi der Schopfer dieser
Werke noch nicht ganz vollkommen frei und bewuBt seine
Stoffe oder vielmehr seine eigenen Fahigkeiten beherrschte.

Sollten diese Andeutungen zu fliichtig erscheinen? Mein
Zweck ist ja nicht eine Kritik, sondern eine Anregung
zum Selbstdenken und dadurch zu einem innigeren Er-
fassen. Ich sage lieber zu wenig, als ein Wort zu viel.
Um aber keinem MiBverstandnisse Raum zu lassen, will ich
mir noch eine Ausfiihrung gestatten.

Man wohne in einem moglichst guten Opernhause, nach-
einander, einer Auffiihrung des Tannhauser und einer des
Lohengrin bei. Auf ein unbefangenes Gemiit wird die
Auffiihrung des Lohengrin gewifilich den groBeren Ein-
druck machen. Das groflere Gefallen an Lohengrin ist
nun in der Vorherrschaft der Lyrik begriindet, das geringere
Gefallen an Tannhauser riihrt gerade von seinen dich-
terischen Eigenschaften her. Bei Lohengrin namlich
waltet die Musik so eigenmachtig und ist die Dichtung an
vielen Stellen so bis auf den Grund in den Geist der Musik
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getaucht, bis dort eben, wo das Wort sich ganz auflost im
Gefiihl, dafi, wenn man aufierdem (was iiberall iiblich) die
Stellen des Dramas streicht, an welchen das Verhaltnis ein
anderes ist, etwas zuriickbleibt, was als blofier Ohrenkitzel,
ohne jegliches Eingehen auf das herrliche Drama, angenehm
wirkt. Bei Tannhauser dagegen ist das gar nicht moglich;
wohl gibt es zerstreute, rein lyrische Stellen, deren hervor-
ragende Schonheit dem Werke Popularitat verschafft hat,
doch gebietet und gestaltet hier der Dichter mit solch un-
gestumer Kraft, dafi alles Streichen der Welt ihn nicht ent-
fernen kann, und dafi die Musik und die Handlung gerade-
zu sinnlos und unschon sind, wenn nicht iiberall die
Gestalten und die Worte des Dichters als das Bestimmende
wahrgenommen werden. Ich mochte die Verantwortlichkeit
nicht auf mich nehmen, zu behaupten, Wagner habe jemals
ein grofiartigeres Drama als Tannhauser geschrieben;
und gerade wegen der Opernform, wegen des Vorkommens
musikalischer Satze im alten Stile ist das Werk so aufier-
ordentlich lehrreich; denn diese alten Formen und diese
alten Satze haben hier — als solche ■— keinen Sinn, und
erst wenn das Werk in der Weise aufgefiihrt wird, dafi es
rein als Drama auf uns wirkt und jene alten Formen als solche
gar nicht mehr empfunden werden, sondern als das, was
sie sind, namlich als neue, als die vielleicht manchmal un-
beholfenen ersten Worte des neuen Kunstwerkes, erst dann
ist es richtig aufgefiihrt. Deswegen mufiten diejenigen Be-
sucher der Bayreuther Biihnenfestspiele im Jahre 1891,
welche Augen zum Sehen und Ohren zum Horen haben,
gestehen, dafi Tannhauser ihnen bisher ein ganzlich un-
bekanntes Werk geblieben war. Wagner selber sagte spat
im Leben, er habe den Tannhauser, wie er ihn sich
gedacht, nie dargestellt gesehen (IX, 253). Tannhauser
mochte ich, aus alien diesen Grunden, als den tragischen
Kampf des Dichters bezeichnen. Als Wagner ihn schrieb,
glaubte er bestandig, ein schneller Tod werde ihn noch vor
der Vollendung wegraffen, und gleichzeitig empfand er:
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„daf3 er mit diesem Werke sein Todesurteil schriebe, vor
der modernen Kunstwelt konne er nun nicht mehr auf
Leben hoffen“ (IV, 344). Wer das empfindet, das ist der
Dichter, der Dichter, der nun vereinsamt dasteht, mit dem
deutlichen BewuBtsein, sein Werk werde, „wie er es ge-
dacht“, nicht zur Darstellung gelangen konnen.

Fahrt der Musiker hier nun besser? Nein! Wenn
einer das vermeint, so hat er noch nichts vom Wagnerschen
Kunstwerke verstanden; das miissen wir uns hier, an der
Schwelle der Erlosung, noch einmal sagen.

Von Lohengrin, dem Gralsritter, schreibt Wagner: dieser
erkenne, daO er nicht verstanden, sondern nur angebetet
wurde, und mit dem Gestandnisse seiner Gottlichkeit kehre
er vernichtet in seine Einsamkeit zuriick (IV, 363). Hier-
mit ist das Wesen der Musik. in Lohengrin genau be-
zeichnet, namentlich, wenn man hinzunimmt, daG Lohengrin
unter Verstandensein das Verstandensein durch die Liebe
meint. Von alien Werken Wagner’s ist Lohengrin das
weitaus beliebteste; diese Musik wird also bewundert; wird
sie aber verstanden? Eine miiCige, ironische Frage. Denn
wiirde diese Musik verstanden, so verstunde man Wagner
selber, so hatte man einen Blick direkt in das Herz des
Kiinstlers geworfen. Verstunde man Lohengrin, man
wiirde Tannhauser anders auffiihren. Und gerade fur
das Verstandnis Lohengrins liegt der Schliissel dort, wo
nur der ihn finden kann, der in das tiefste Wesen des
Wagnerschen Kunstwerkes eingedrungen ist. Ein paar Worte
mogen zu seiner Auffindung anregen.

In Lohengrin wird die Verbindung zwischendem inneren
und dem auGeren Menschen mehr durch das Auge erhalten
als durch den Verstand. Die durch die Phantasie auf Ge-
heiB der inneren Sehnsucht hervorgezauberte Gestaltung ist
hier eine solche, daB der begriffliche Mensch sofort bis an
die Grenze seines Horizontes gefuhrt und nun iiber die
Briicke, von der die alten Inder wuBten, hiniibergeleitet
wird in jene andere Welt, die Welt der Musik. Doch geht
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der Dichter sozusagen schweigend diesen Weg und zwingt
uns nicht, ihm zu folgen. Spater, z. B. in Tristan, wenn
der Wort-Tonkiinstler uns ganz und gar von dieser Welt
loslosen, und uns in jene Welt der Musik hiniiberfuhren
will, wo „des Todes Nacht uns ihr tief Geheimnis vertraut",
da konzentriert er vorher alle Gedanken, alle Phantasie mit
Macht und Ausdauer auf einen einzigen Punkt; der auflere
Mensch wird zuerst mit unwiderstehlicher Gewalt festgebannt;
in Lohengrin ist das nicht geschehen. Fiihlen wir uns
also nicht selber durch Intuition oder Erkenntnis veranlaBt,
den vom Dichter nur angedeuteten Weg zu gehen, so er-
leben wir bei diesem Werke nur ein Schaustiick, zu welchem
eine sanfte, gefallige Musik gemacht wird. Etwas anderes ist
Lohengrin fur das Opernpublikum auch niemals gewesen.

An dem praktischen Beispiel dieser zwei letzten Werke
aus der ersten Periode konnen wir, wie man sieht, viel
lernen iiber das friiher theoretisch betrachtete Zusammen-
wirken von Dichter und Musiker im Kunstwerk der Zukunft.
Diese Werke sind der eigentliche Prufstein fur das Ver-
standnis Wagner’s; denn damit sie ganz begriffen werden,
muB in jedes etwas hineingetragen werden, was nur der
hineintragen kann, der mit Wagner’s Gedanken vertraut ist.
Den schlechtesten Stand hat das fast ganz im Geiste der
Musik aufgehende Werk Lohengrin; denn wenn es auch
iiberall verstandnislos bewundert wird, kann doch keine noch
so gute Auffiihrung an und fur sich zu seinem wahren Ver-
standnisse fiihren; dieses muB aus dem Herzen des einzelnen
hervorgehen; wahrend dort, wo der Dichter scharf und aus-
fiihrlich zeichnet, im Tannhauser, eine mit Miihe her-
gestellte gute Auffiihrung das nicht ganz vollkommene Gleich-
gewicht herstellen und uns den Sinn des Ganzen offenbaren
kann.

Ehe ich nun zu den Werken der Periode des vollbe-
wuBten Schaffens in einer neuen Kunstart iibergehe, mochte
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ich noch hier der vier Skizzen zu Dramen erwahnen, welche
auf der Scheide zwischen den beiden Perioden liegen: Sieg¬
frieds Tod, Friedrich der Rotbart, Wieland der
Schmied, Jesus von Nazareth.

DalJ Wagner, nachdem er die Unmoglichkeit eingesehen
hatte, eine verstandnisvolle Auffiihrung des Tannhauser
zu erreichen, darauf verfallen konnte, ein rein gesprochenes
Drama zu schreiben, darf uns eigentlich nicht wunder-
nehmen. Nicht nur konnte er das Drama in Tannhauser
dem voreingenommenen Publikum nicht zum Verstandnisse
fiihren, sondern vor allem mufite ihn die hiermit zusammen-
hangende Unmoglichkeit, seine Musik jemals richtig ver-
standen zu wissen, auf den Gedanken bringen, ein Werk
ganz ohne Musik zu schreiben. AuCer diesem Verhaltnisse
nach auCen gab es aber das wichtigere innere Moment: die
Frage nach dem Kunstwerk der Zukunft. Wie sollte es
verwirklicht werden? Selbst diese gewaltigen Schopfungen,
Tannhauser und Lohengrin, gaben nicht die ersehnte
Antwort. Und, wie immer, suchte der Meister nach zwei
Seiten zugleich, und gelangte diesmal zu der absoluten
Gegeniiberstellung eines Musikwerkes und eines nur ge-
sprochenen Dramas, Siegfrieds Tod und Friedrich der
Rotbart. Diese Gegeniiberstellung ward dann die unmittel-
bare Veranlassung zur Losung des Problems, indem es Wagner
jetzt aufging, das Problem selbst sei falsch gestellt. Denn
weswegen erforderte Siegfrieds Tod die Mitwirkung der
Musik, und weswegen liefl sie Friedrich der Rotbart
nicht zu? Offenbar muflte dies in dem Stoffe selbst be-
griindet sein, wie er ihn fur dramatische Zwecke hergerichtet
hatte. Nicht um ein Wie diirfe man also zunachst fragen,
sondern um ein Was. Und da war die Antwort auch gleich
gefunden: „der Inhalt dessen, was der Wort-Tondichter aus-
zusprechen hat, ist das von aller Konvention, von allem Hi-
storisch-formellen losgeloste Reinmenschliche".

Man darf aber nicht iibersehen, dalJ, als Wagner Fried¬
rich Rotbart endgiiltig von sich wies, er ebenfalls Sieg-
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frieds Tod weglegte. Die Gestalt freilich des Siegfried
hielt er fest, weil er sie als die reinmenschliche gegeniiber
der historisch-formellen des Friedrich Rotbart erkannte; von
den beiden Entwiirfen wurde aber keiner der neuen Ein-
sicht gerecht. Die gewohnliche Darstellung, als hatte er
den einen Entwurf gewahlt, den anderen verworfen, ist also
falsch; Siegfrieds Tod in der ersten Fassung war nur
aufierlich die gleiche Dichtung wie unsere jetzige Gotter-
dammerung. Wagner’s Weg fiihrte ihn mitten durch diese
zwei Entwiirfe, und das Bezeichnende und Entscheidende
ist, daft er sie beide von sich wies.

Es folgten nun zwei weitere groCe Entwiirfe: Wieland
der Schmied und Jesus von Nazareth. Beide gehoren zu
dem Vortrefflichsten, was der Meister je geschrieben; jeder
Bewunderer seiner Kunst sollte sie kennen. In dem spe-
ziellen Gange dieser Darstellung interessieren sie uns aber
besonders insofern, als sie eng mit der Entstehung der nun
folgenden grundlegenden Schriften zusammenhangen. Hin-
geworfen in der Begeisterung der soeben erreichten Ein-
sicht, scheint der Dichter an ihnen es erst empfunden zu
haben, von welcher Bedeutung diese sei, und daraus er-
wuchs ihm nun das Bediirfnis, von dem Felde des tatigen,
kiinstlerischen Schaffens sich eine Weile lang in die Stille
des kiinstlerischen Denkens zuriickzuziehen. „Ich bin reicher
an Entwiirfen, als an Kraft, sie auszufiihren", schrieb da-
mals Wagner; die Kraft war eben vollauf durch das Errichten
des monumentalen Gebaudes des Kunstwerkes der Zukunft
in Anspruch genommen, was in den drei klassischen Schriften
geschah: Kunst und Revolution, Das Kunstwerk der
Zukunft, Oper und Drama.

Im Anfange dieser Schrift behauptete ich, „dafi man die
Werke der ersten, nicht vollig bewulJten Zeit nur von dem
Standpunkte der Periode des erlangten Bewufitseins aus
wirklich wiirdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum Be-
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wufitwerden des unbewufit Vorhandenen waren“. In diesem
Geiste geschah nun der vorangehende Uberblick iiber die
Werke. Der Vorwurf der Einseitigkeit riihrt mich nicht im
geringsten; denn weise ich auf jene eine Seite hin, wo allein
das Tor zum Eindringen in das Wesen dieser Werke steht,
so habe ich eine niitzliche Tat vollbracht. Und wirft man
mir Fliichtigkeit vor, so erinnere ich daran, dafi der Zweck
dieser Schrift nur eine Anregung ist; das Verstandnis eines
Kunstwerkes kann man ja nicht schwarz auf weifi einem
anderen schenken; an Vollstandigkeit habe ich nie einen
Augenblick gedacht; dieses wissenschaftliche Gespenst darf
uns auf dem Gebiete der Kunst nicht bange machen; im
Gegenteil, spricht man von Kunst, so soil das Bestreben
sein, nicht moglichst viel, sondern moglichst wenig zu sagen,
denn jedes Wort— sei es noch so ehrfurchtsvoll gesprochen—
ist in einem gewissen Sinne ein Attentat auf jenes Hohere
im Menschen, welches jenseits der logischen Wortsprache
liegt und die Quelle aller Kunst bildet. Ich bitte auch zu
beriicksichtigen, dafi alle kritischen Bemerkungen, die im
vorigen iiber die Werke der ersten Periode fielen, aus-
schliefilich als eine Betrachtung vom Standpunkte des spateren
Kunstwerkes aus aufzufassen sind; eine absolute Kritik
jener Werke war nicht bezweckt, schon aus dem Grunde
nicht, weil ich mit Wagner iiberzeugt bin: „Blickt der abso¬
lute Kritiker von seinem Standpunkte aus auf den Kiinstler,
so sieht er geradesweges gar nichts“.

Nachdem wir nun vom Standpunkte des neuen Wort-
Tondramas aus, wie Wagner ihn sich in den Jahren 1848
bis 1851 zum vollen Bewufitsein brachte, die Reihe von
Werken betrachtet haben, in welchen eben dieses neue
Drama allmahlich zur vollbewufiten Gestaltung sich durch-
rang, so werfen wir nun im folgenden, wiederum von diesem
selben Standpunkte aus, einen Blick auf die Kunstwerke, die
nach 1851 entstanden.
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IV.

Die Dramen nach 1848.

Fassen wir zunachst eine bestimmte
Absicht in das Auge, die wir als Wurzel
des ersehnten schonen Baumes der Zu-
kunft zu erkennen haben.

Richard Wagner.





In dem grofien allgemeinsamen Kunstwerk der Zukunft
wird ewig neu zu erfinden sein.“ Diese Worte Wagner’s

konnen uns als Richtschnur dienen fur die Art und Weise,
wie wir die Werke aus der zweiten Periode seines Schaffens
zu betrachten haben. Denn nicht ein beschreibendes Ver-
zeichnis der Schonheiten dieser Werke mochte ich geben.
Wem sollte damit geniitzt sein? Und die tiefen Deutungen
und Aufklarungen, die man so vielfach anzustellen beliebt,
haben das MiCliche an sich, daft sie auf umstandlichem,
langwierigem Wege, und im besten Falle hochst unvollkommen,
das selbe leisten, was das Kunstwerk unmittelbar und einzig
fiberzeugend allein vollbringt. Nein, dem Kiinstler gegen-
iiber miissen wir Kiinstler sein, und das sind wir nur, wenn
wir, das eigene Herz voll Schaffensfreude, in die Werkstatt
des schaffensfrohen, erlosten Kfinstlers treten und uns von
ihm zeigen lassen, was das heifit: in dem Kunstwerk der
Zukunft sei ewig neu zu erfinden.

Man erschrickt fiber die Folgen unserer Kultur ffir den
menschlichen Geist, wenn man einer so durchsichtig klaren
Gestalt wie der Wagner’s gegenfiber fast fiberall nur auf
Mifiverstandnis stofit. In schmerzlichster Weise gewahren
wir dieses Phanomen in bezug auf Wagner’s grofie Dramen.
Die Zahl der Einsichtigen ist eine aufierst beschrankte;
auf der einen Seite finden wir stupide Molochanbeter, die
unter dem gewaltigen Eindrucke dieser Werke zerknirscht
zu Boden fallen, und auf der anderen einen derartigen
Stumpfsinn, dafi diese Wunder der Kunst absolut gar keinen
Eindruck machen, oder aber als Exzentrizitat, Verirrungen
usw. betrachtet werden. Und noch andere Menschen gibt
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es, die im Herzen die Werke bewundern, nichts jedoch so
sehr furchten, als dafi der Funke zur Flamme heller Be-
geisterung anwachsen konnte, wodurch sie dann lacherlich
Oder „einseitig“ erschienen, und die darum mit Absicht ihre
Seele in blasser Anamie grofiziehen. Dieses Verhaltnis zum
Genie ist hochst betriibend. Nie lebte eine freiere Kiinstler-
seele als die Richard Wagner’s, und nur freie, kiinstlerische
Menschen sind fahig, ihn und seine Werke zu begreifen
und zu lieben. Wessen kiinstlerischer Blick nicht ungetriibt
ist, der kann die gewaltige GroBe Wagner’s nicht erkennen,
und wessen Herz nicht stolz ist, der wird nie begreifen
konnen, daB in der Welt der Kunst Grofie nicht immer
Schranke bedeutet. Diese Meinung spreche ich hier aus,
weil ich glaube, daB wir bei der Betrachtung von Wagner’s
Meisterwerken uns vor zwei Gefahren zu hiiten haben: auf
der einen Seite vor leeren Lobeserhebungen, da solche
ganzlich zwecklos sind und uns nicht um einen Schritt
weiter in das Verstandnis jener Werke einzufiihren ver-
mogen, — auf der anderen Seite vor der iiblichen „Kritik“,
die ebenfalls nicht den geringsten Gewinn mit sich fiihrt.
Beide Verfahren bleiben ewig und unbedingt steril. Wenn
wir uns dagegen auf den von Wagner bezeichneten Stand-
punkt stellen, wenn wir seine Idee des „allgemeinsamen
Kunstwerkes", geboren aus dem Geiste der nunmehr er-
losten Musik, als die auf alle Falle grofite Tat seines
Lebens betrachten, als eine Offenbarung fur ewige Zeiten,
und wenn wir seine Werke als Versuche, ein solches Ideal
zu verwirklichen, ansehen und als Beispiele dafiir, dafi in
dieser Kunst ewig neu zu erfinden sein werde, dann, glaube
ich, tun wir etwas wirklich Forderliches. Von Wagner’s
eigener Hand gefiihrt, erweitern wir unsern Gesichtskreis
beziiglich der schier uniibersehbaren Moglichkeiten, der un-
begrenzten Fahigkeiten des neuen Dramas immer mehr, —-
und eine Ruckwirkung hiervon ist, dafi wir die ewigen
Schonheiten der Werke des Bayreuther Meisters immer
vollkommener erfassen, und dafi wir sie, wie alle hochste
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Kunst, als Offenbarungen betrachten lernen, die aus einer
Welt stammen, wohin weder unsere Lobeserhebungen, noch
unser kritischer Tadel jemals gelangen konnen.

Im Folgenden will ich nun versuchen, eine solche Be-
trachtungsart anzubahnen. Noch mehr aber als bei den
Werken der ersten Periode werden es nur Andeutungen sein;
das Aus- und Weiterdenken bleibt ganz dem Leser iiber-
lassen; denn wollte man nur ein wenig ausfiihrlich im an-
gegebenen Sinne iiber die vier grofien Werke der zweiten
Periode berichten, so wiirde das fur sich allein einen starken
Band ausmachen. In der Ausdrucksweise werde ich mich
auch weiterhin, der Einfachheit halber, der uns nunmehr
gelauflg gewordenen Terminologie bedienen, und eine
tiefere Einweihung in die durch Wagner’s Schriften eroffneten
Kunstanschauungen nicht voraussetzen. Dichter und Musiker,
aufierer und innerer Mensch werden auch hier oft als ge-
trennte Machte auftreten, wenngleich sie gerade in diesen
Werken so ganz zum BewuCtsein ihrer Einheit gelangt sind.
Die Unterscheidung ist iibrigens durch die Verschiedenheit
der Ausdrucksmittel durchaus berechtigt, nur darf sie nicht
oberflachlich aufgefaCt, sondern mufl in ihrer tiefen Be-
deutung empfunden werden.

Tristan und Isolde.
Gleich das erste Werk aus der Periode des vollen Be-

wufitseins tritt uns als die Frucht einer durchaus neuen
Kunst entgegen.

Wenn wir z. B. Tristan und Tannhauser vergleichen,
so lernen wir klar unterscheiden zwischen der Intensity der
blofien genialen Schopferkraft und der Bedeutung der Ver-
nunftseinsicht in das Wesen des neuen Kunstwerkes. Diese
Unterscheidung ist von grofier Wichtigkeit; denn die Inten¬
sity der Begabung ist ebenso rein personlich wie ihre be-
sondere Farbung, wogegen die Einsicht in das Wesen der
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aus dem Geiste der Musik geborenen Tragodie alien Ge-
meingut werden kann. Wagner hat von sich gesagt: von
Tannhauser bis zu Tristan habe er einen weiteren Schritt
gemacht, als er von seinem ersten Standpunkte bis zu
Tannhauser zuriickgelegt habe; diesen Schritt konnten alle
Kiinstler machen, wie groO oder wie gering ihre Begabung
sei, das Verhaltnis bliebe ein gleiches. Die dichterische
Begeisterung, die Gestaltungskraft sind nicht grofier in
Tristan als in Tannhauser, aber durch das genaue Wissen
von den Lebensbedingungen des Wort-Tondramas ist eine
absolute Beherrschung der Mittel eingetreten. Die Be-
herrschung der Mittel, das merke man wohl, driickt sich
zunachst in einer Beschrankung des dichterischen Inhaltes
aus; das Organ des inneren Menschen, die Musik, wird nicht
mehr zu Verrichtungen mifibraucht, zu denen sie nicht taugt;
anstatt einer Dichtung, welche manche Teile enthalt, die
keines musikalischen Ausdruckes bedurfen und zu denen
nichtsdestoweniger Musik gemacht werden soil, haben wir
hier eine Dichtung, welche ganz und gar aus der Sehnsucht
der Musik geboren ist, sich in Gestaltungen aussprechen zu
konnen. Auf dem der Musik zuganglichen Gebiete dagegen,
auf dem Gebiete des Reinmenschlichen, entwickelt sich jetzt
die Dichtung zu friiher nie geahnten Verhaltnissen. Auf der
einen Seite also, eine strenge Beschrankung, auf der anderen,
eine machtige Erweiterung. Und wenn wir nun von der Be-
trachtung des Ganzen zu der Betrachtung der Einzelheiten
iibergehen, so finden wir wiederum als das Bezeichnende das
freie Walten der Musik, die sich in einem jeden einzelnen
Augenblicke genau nur so gibt, wie sie, ohne ihrem innersten
Wesen Zwang anzutun, sich geben kann, woraus eine un-
iibersehbare Mannigfaltigkeit in dem Verhaltnisse zwischen
der Musik und der gesprochenen Rede erfolgt.

Vielleicht konnen wir nichts ErsprieBlicheres tun als aus
dem Vielen, das uns Tristan und Isolde zur Belehrung
bietet, diese zwei Extreme naher zu betrachten: einerseits
das Gedicht in seiner allgemeinen, unterscheidenden Ge-
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staltung, andererseits das Ineinanderfiigen von Wort und Ton
bei der Ausfiihrung des Einzelnen. Zunachst also die all-
gemeine Gestaltung.

Wagner’s Tristan und Isolde ist nicht, wie haufig ge-
dankenlos behauptet wird, eine Bearbeitung, eine Drama-
tisierung von Gottfried von StraBburg’s Tristan-Gedicht, es
ist die Neudichtung eines unzahlige Male bearbeiteten Stoffes.
Die auflere Erscheinung der Personen ist in der Hauptsache
Gottfried entnommen, das ist wahr, manches aber auch
anderen Dichtern. Wagner besafi ja die ausgedehntesten
Kenntnisse; mehrere wichtige poetische Momente weisen
direkt auf die franzosischen Bearbeitungen des Stoffes, ein-
zelne Verse sind fast wortlich nach Thomas le Trouvere
gebildet, und vor allem mag das Wissen von der urspriing-
lichen, einfachen Gestalt der Mythe, welche erst spater zu
einem immer breiter sich ausdehnenden Ritterroman ange-
wachsen war, nicht ohne EinfluB auf Wagner’s Schopfung
gewesen sein. Bezeichnend ist aber vor allem folgendes:
einerseits, daB er die uns alien so wohlbekannte Gottfriedsche
Gestaltung fur den ersten Akt beibehielt, wodurch eine Menge
Erklarungen iiberflussig wurden und die kiirzesten Andeu-
tungen geniigen konnten, andererseits, dafi er, teils durch
Anwendung des bei anderen Dichtern zerstreut Vorgefun-
denen, noch mehr aber durch eigene Erfindungen eine durch-
aus neue Dichtung schuf, die mit der Gottfried’s nur noch den
Namen gemein hat, durch ihr strenges Zuriickgehen auf das
Gebiet des Reinmenschlichen an den uralten, ewig wahren
Mythos gemahnt und uns ein herrliches Beispiel gibt, wie
man im neuen Drama zu gestalten hat.

Gottfried von Straflburg braucht iiber elftausend Verse,
um bis zum Liebestranke zu gelangen, bei Wagner wird aus
dieser Vorgeschichte alles was zur Kenntnis der Herzens-
regungen Tristans und Isoldens notig ist, in sechzig Versen
erzahlt. Und diese Vorgeschichte wird nicht nur verkurzt,
sondern vor allem fester und bestimmter gefaBt; alles kon-
zentriert sich auf die handelnden Personen. Nicht Isoldens

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 5
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Mutter, wie bei Gottfried, hat Tristan bei seinem friiheren
Verweilen in Irland geheilt, sondern Isolde selber; nicht die
Mutter, wie bei Gottfried, hat damals Isolde verhindert,
Tristan zu erschlagen, sondern Tristans eigener Blick:

„er sah mir in die Augen,
seines Elendes
jaramerte mich;
— das Schwert — das lieiJ ich fallen:
die Morold schlug, die Wunde,
sie heilt’ ich, daft er gesunde."

das heiGt also, sie lieben sich vom ersten Blicke an, und
nicht, wie bei Gottfried, erst nach dem Tranke. Die Be-
deutung dieser Ziige kann wohl niemandem entgehen, sie
sind den franzosischen Dichtungen entnommen. Ganz die
eigene poetische Erfindung Wagner’s ist aber jener wunder-
bare Hebei, mit welchem er gleich nach der biindigen Dar-
legung der wirkenden Umstande das ganze Drama ein fur
allemal nach innen verlegt, so daB „Leben und Tod, die
ganze Bedeutung und Existenz der auBeren Welt, allein von
der inneren Seelenbewegung abhangen", namlich, der Todes-
trank.

DaB dieser Grundzug der Wagnerschen Dichtung, der
Todestrank, durch den allein das sonst recht frivole und
oberflachlich sinnliche Gedicht zu dem erhabensten Gesange
hoffnungsloser, aber reinster Liebe wird, einer Liebe, welche
mit einem einzigen Fliigelschlag sich weit iiber alle sinn-
lichen Geliiste erhebt, dafi dieser Zug fast durchweg ganz-
lich unbeachtet bleibt, ist geradezu unbegreiflich. Wenn man
Werken wie Tannhauser und Lohengrin MiBverstandnis
entgegenbringt, so laflt sich das noch erklaren; doch wenn
eine Situation uns mit so beispielloser Klarheit und Macht
vor Augen gefuhrt wird, wie es im ersten Akte des Tristan
geschieht und trotzdem noch unbegriffen bleibt, ja-
da kampfen wohl Gotter selbst vergebens. Was ist denn
die Bedeutung des Todestrankes? Ein Blick auf die friiheren
Dichtungen wird uns belehren. Diese alle kennen keinen
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Todestrank, sondern nur einen Liebestrank, und bei alien,
namentlich aber bei Gottfried, trinken Tristan und Isolde
diesen Liebestrank ganz zufallig; es diirstet sie, Brangane
ist nicht da, arglos nehmen sie aus einem Schrein den ge-
fahrlichen Trank und loschen mit diesem vermeintlichen
Wein ihren Durst; und „sa“ fiigt Gottfried hinzu — das heifit
„sofort“ — war auch die Minne da und schlich in ihrer
beider Herzen ein. Und nun entwickelt sich aus der also
begonnenen Liebe eine endlose Reihe frivoler und scham-
loser Abenteuer, in denen, mit Hilfe der Brangane, Konig
Marke immer von neuem zum Narren gemacht wird und
Isolde aus den Armen ihres koniglichen Gemahles in die
ihres Geliebten fliegt, und dann wieder zuriick. Durch den
Zauber der Beschreibungen und die Vollendung der Sprache
ist das Gedicht Gottfried’s gewifi ewig schon, aber wir miissen
gestehen, das Ganze wirkt geradezu widerlich unsittlich, und
die Liebe dieses Tristan und dieser Isolde, die in dem
„menage & trois® vollstandig gliicklich leben, solange sie
nur nicht beunruhigt werden, hat gar nichts Heldenhaftes
und Tragisches an sich. Die Dramatisierung eines derartigen
Stoffes diirfte nur ein Franzose vollbringen konnen; vielleicht
Alexandre Dumas fils. — Und bei Wagner? Bei Wagner
lieben sie sich von Anbeginn an; sie lieben sich so leiden-
schaftlich, dafi Tristan es nicht wagt, Isolden zu nahen, und
dafi Isolde Tristan dafiir hasst, dalJ er sie einem anderen
zufiihrt; ihre Liebe ist aber die Liebe von Helden, niemals
beriihrt der Gedanke an Unehre ihre erhabene, kindliche
Stirn; es bleibt ihnen nur der Tod; und als Tristan den
Giftbecher aus Isoldens Hand nimmt, da kann er stolz aus-
rufen: „Tristans Ehre — hochste Treu’l® Und nun erst,
da sie beide das Gift getrunken haben, nun erst, da der
Tod, der sie sofort ereilen wird, ihrem eigenen, sinnlichen
Leben bereits ein Ende gemacht hat, da diirfen sich ihre
Augen begegnen und sich mit unverhohlener Wahrhaftigkeit
ineinander versenken, und sterbend flustern sie sich zu:
„Tristan!“ „Isolde!“ Im Tode ist Wahrheit. Brangane aber,
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um ihrer Herrin das Leben zu retten, hatte den Trank ver-
tauscht, an Stelle des Todestrankes hatte sie ein Lebens-
elixier eingeschenkt; nunmehr ist den hehren, unschulds-
vollen Helden „unabwendbar ewige Not — fiir kurzen Tod“
beschieden! Was fiir eine Bedeutung kann wohl hier der
Liebestrank — als solcher — fiir Tristan und fiir Isolde
haben? Offenbar gar keine; ihre Liebe war nicht eine der-
artige, daO ein Zaubersaft sie hatte anfachen konnen; sie
hatten den Todestrank getrunken, indem sie ihn zu trinken
glaubten; das Gestandnis ihrer Liebe konnten sie nicht mehr
ungeschehen machen; der Tod hatte sie tatsachlich zur Liebe
vereint; und die Liebe sie wiederum dem Tode geweiht!
Isolde sagt auch spater:

„Der uns vereint,
den ich dir bot,
laB ihm uns weih’n,
dem siiften Tod!“

Aber auch bei Wagner hat der Liebestrank eine Bedeu¬
tung, eine sehr tiefe, in welcher Wahrheit und Ironie, ver¬
eint, uns melancholisch anlacheln: die Welt kann eine Liebe
wie die Tristans und Isoldens nie verstehen; es fehlt ihr
jeder MaBstab, jedes Organ des Verstandnisses fiir das
Heldenhafte; eine materiell greifbare, sogenannte „Erklarung“
(mit welcher natiirlich gar nichts erklart wird) befriedigt sie
dagegen vollkommen. Brangane redet denn auch von „des
Trankes Geheimnis“ mit der vollen Uberzeugung, diese
Liebe sei „ihr Werk“, und der edle Marke meint: „Da hell
mir ward enthiillt, was zuvor ich nicht fassen konnt’, wie
selig, daG ich den Freund frei von Schuld da fand!“ Der
Liebestrank rettet also den Helden vor der sicheren Ver-
achtung derjenigen, denen er ewig unbegreiflich bleiben muG,
und die nun vermeinen, durch den Liebestrank „ward ihnen
hell enthiillt", was sie zuvor nicht fassen konnten. Es scheint,
daG demLiebestranke noch heute dieses Amt zugewiesen bleibt.

DaG der Todestrank der Hebei ist, wie ich sagte, mit
welchem Wagner die ganze Handlung nach innen verlegt,
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so dafi von jetzt an nur noch die Vorgange in der innersten
Seele Tristans und Isoldens das Drama bilden, das leuchtet
wohl nunmehr ein? Eine Folge hiervon war, daC Wagner
auch das ganze Folgende frei erfinden muflte. Der Schlufi
des ersten Aktes und der gesamte zweite und dritte Akt sind
sowohl in ihren groBen Ziigen als in ihren kleinsten Einzel-
heiten eine neue Dichtung. Das Wesen des Wort-Tondramas
ermoglichte und erforderte eine ganzlich neue Stellung und
eine ganzlich neue Losung der dichterischen Aufgabe.

Wir sind hier wieder bei dem Kern der Sache angelangt.
Wodurch unterscheidet sich dieses Drama von alien anderen
Kunstformen? Dadurch, dafi der innere Mensch durch sein
Organ, die Musik, sich ganz unmittelbar offenbart, und
dafi, was in ihm, dem inneren Menschen, vorgeht, infolge-
dessen jetzt der wichtigste Teil der Handlung wird.
Epos, Legende, Roman konnen das nur beschreiben; das
gesprochene Schauspiel kann uns nur die Symptome der
wirklichen, inneren Vorgange vorfuhren, und zwar erstens
durch das gesprochene Wort, also durch den Reflex der
Seelenbewegung auf den Verstand, und zweitens durch die
korperliche Bewegung, wie sie dem Auge wahrnehmbar wird;
und die Musik fiir sich allein, die absolute Musik, ist wie
ein schones Auge, das korperlos in der Luft herumschweben
wiirde, bei aller Schonheit fast ein Unding, — denn dies ist
eben das Grundmysterium der menschlichen Natur, welches
man nur anerkennen und nicht in Frage stellen kann, dafl
ohne Korper keine Seele zur Erscheinung gelangt, und dafl
das erhabenste Ideal nur auf der Grundlage des Sichtbaren
und Denkbaren aufgebaut werden kann. Die Dichtung ver-
leiht nun der Musik einen Korper; dieser Korper wird
unserem Auge auf der Biihne sichtbar und durch die mit-
teilende Sprache unserem Verstande fassbar; auf diese Weise
entsteht das neue Worttondrama; es sollte aber jedem
denkenden Menschen klar sein, dafi, da in dem neuen Drama
die Seele — eben durch die Vermittlung der Musik — un¬
mittelbar zur Seele redet, die Gesetze des dramatischen Auf-
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baues andere sein werden, als in jedem anderen Drama.
Das erste lebendige Beispiel besitzen wir nun in Tristan
und Isolde.

In diesem Drama sehen wir zuerst ein schnelles, mach-
tiges Konvergieren bis zu einem mathematisch bestimmten,
einzigen Punkte, sodann aber eine breite und immer breiter
sich ausdehnende Entfaltung, bis dort, wo das Einzelne sich
in das All auflost, „in des Welt-Atems wehendem All er-
trinkt." Und hiermit sehen wir die Ausfiihrung des vorher
in „Oper und Drama" klar Erkannten, da!3 namlich „der
Wortdichter die Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucks-
momente auf einen, dem Gefiihle moglichst erkennbaren
Punkt zusammendrangen soli, wogegen nun der Tondichter
den zusammengedrangten, dichten Punkt nach seinem vollen
Gefiihlsinhalte zur hochsten Fulle auszudehnen hat" (IV, 174).
Indem der Tod seinen Schatten iiber Tristan und Isolde ge-
worfen hat, sind sie nunmehr so ganzlich und unwiderruflich
aus der Welt der unumganglichen Konventionen und Liigen ge-
schieden, daO diese Welt sie nur noch auBerlich beriihren kann.

„Wer des Todes Nacht
liebend erschaut,
wem sie ihr tief
Geheimnis vertraut,
des Tages Liigen,
Ruhm und Ehr’,
Macht und Gewinn,
so schimmernd hehr,
wie eitler Staub der Sonnen
sind sie vor dem zersponnen."

Fur sie selber, und auch fur uns Zuschauer, besteht die
sichtbare Welt fast gar nicht mehr; einzig was in den Seelen
dieser beiden, Tristan und Isolde, vorgeht, hat noch Wirk-
lichkeit; alles iibrige ist, wie Tristan sagt, „Tags-Gespenster“.
In diesen beiden Seelen geht aber die verzehrendste, die
leidenschaftlichste Handlung vor sich, der ganze tragische
Kampf der „Nacht-geweihten“ gegen den sie umschlieBenden
»Tag“, bis zur endlichen Auflosung im Tode.
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Dies ist der Inhalt des zweiten und dritten Aufzuges.
Keine andere Gattung des Dramas konnte sich eine solche
Aufgabe auch nur stellen, da keine iiber die Mittel zur
Losung verfiigte. Da namlich die Handlung eine ganz innere,
seelische geworden ist, so geht, wie Wagner selber sagte,
„fast gar nichts wie Musik vor sich“. Ohne Musik kann
eine derartige Handlung iiberhaupt nicht zur Darstellung ge-
bracht werden; wogegen wir durch die Musik tatsachlich zu
Miterlebern werden.

Dies ist das einzige Mai, wo Wagner eine Handlung ge-
wissermalJen vor unseren Augen so ganz und gar nach innen
verlegt hat; um so wertvoller ist dieses Werk fur das Ver-
standnis des Wesens seines Wort-Tondramas. Namentlich
lernen wir, daC wir dem Begriffe Handlung sehr erweiterte
Vorstellungen unterlegen miissen, wodurch wir zugleich
einem der am tiefsten eingewurzelten MiCverstandnisse be-
ziiglich des neuen Dramas aufklarend entgegentreten konnen.
Uber diesen neuen Begriff einer dramatischen Handlung
miissen wir uns voile Klarheit verschaffen.

Die bisherigen Formen der dramatischen Dichtung, wie
sehr sie auch auf die Darstellung innerer Seelenvorgange
hinzielten, konnten uns Handlung offenbar nur in zweierlei
Gestalt vorfuhren: durch die Bewegungen des Verstandes,
durch die Bewegungen des Korpers. In dem neuen Drama
kommen nun die Bewegungen der Seele hinzu.

In dem antiken Drama verwendete man wohl ausschliefi-
lich den Verstand. Diese Behauptung wird durch die Tat-
sache, daO im antiken Drama Musik vorkam, um so weniger
entkraftet, als die mogliche dramatische Bedeutung der
Musik — wie ein vergleichender Blick auf den ganzen Auf-
bau des Dramas bei Aschylos und bei Euripides zeigt —
um so mehr abnahm, je mehr das Drama seiner vollkoin-
menen Entfaltung entgegenging. Dem Gesange des Chores,
als Musik, durfte wohl nur eine ahnliche Bedeutung wie

71



seinem Tanze innegewohnt haben, namlich die, den Zu-
schauer feierlich zu stimmen. Der Bau des ganzen Dramas
beweist deutlich, dafi die Musik an der Verwirklichung der
eigentlichen dramatischen Absicht nicht mitbeteiligt sein
konnte, sondern, daI3 sie als lyrisches Element unvermittelt
neben dem Drama stand. Von eben so geringer drama-
tischer Bedeutung war die Beteiligung des Auges. Man
sehe, zum Beispiel, eine Tragodie wie Antigone an. Nicht
ein einziger der so tief ergreifenden Vorgange der Tragodie
wird vor unseren Augen ausgefiihrt, nicht ein einziger! Nur
durch die Widerspiegelungen in dem Verstande der Haupt-
personen und ihrer Umgebung werden wir Teilnehmer an
der eigentlichen Handlung, namlich durch die Berichte der
Augenzeugen, durch die Herzensergiisse der Hauptbeteiligten
und ihre Dispute, und durch den in den Choren geschilderten
Eindruck des Ganzen auf die Unbeteiligten. Immer ist es
das Wort, also der Verstand, was uns die Handlung offenbart.

Das in Shakespeare kulminierende moderne Drama unter-
schied sich nun wesentlich dadurch vom antiken Drama, dafi
es zum Verstande das Auge hinzunahm. An Stelle der
Maske, die bewegten Gesichtsziige; an Stelle der Erzahlungen,
die vor unseren Augen tatsachlich ausgefiihrten Vorgange.
Das war, kiinstlerisch betrachtet, ein aufierordentlich ge-
wichtiger Schritt, denn alle Kunst beruht auf Sinnlichkeit,
und nun kam zu der vielgliedrigen, aber immerhin nur
mittelbaren Sinnlichkeit des Verstandes, die unmittelbar iiber-
zeugende des Auges. Dieser Schritt entfernte das Drama
von der Literatur und brachte es der eigentlich kiinstlerischen
Anschauung urn so naher. Dafl hierdurch der Begriff
adramatische Handlung" und folglich auch die Formen des
Dramas andere wurden, ist jedermann bekannt, (wenn es
auch den Herren Asthetikern noch heute gefallt zu pro-
klamieren: „der Mafistab des Dramatischen ist zu alien Zeiten,
bei alien Volkern, fur Werke jedes Stiles derselbe ge-
wesen"). Ich mochte aber hauptsachlich auf das eine auf-
merksam machen: dafi die Hinzunahme des Auges, also des
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auGeren Sinnes, eine groGe Vertiefung, eine machtige Ver-
innerlichung zur Folge hatte. Der Held tritt uns weit un-
mittelbarer gegeniiber, und eine zuerst paradox erscheinende,
jedoch streng logische Folge dessen, daG unserem Auge die
auGeren Vorgange unmittelbar vorgefiihrt werden, ist,daB
diese auGeren Vorgange minder gewaltig zu sein brauchen
und daG unser Interesse sich immer mehr den Seelen-
vorgangen des Helden zuwendet. Auch die mit der Hinzu-
nahme des Gesichtssinnes zusammenhangende Vermehrung
der Personen- und Szenenzahl entspringt lediglich dem Be-
diirfnisse, in das innere Leben der Handelnden immer mehr
Licht zu werfen. In dem antiken Drama, wo die sichtbare
Handlung nur erzahlt ward, wurde diese sichtbare und doch
nicht gesehene Handlung dadurch fast zur Hauptsache; denn
sie benotigte zahlreicher und ergreifender Erzahlungen; hier
dagegen, wo sie vor unseren Augen vollfiihrt wird, verliert
sie an Bedeutung gegeniiber den Seelenbewegungen der sie
Ausfuhrenden; immer mehr Platz nehmen diese im Drama
ein. Ja, es wird der Beschreibung und der Vorfiihrung
dieser Seelenzustande jetzt ein ahnlich weiter Platz ein-
geraumt wie im griechischen Drama den auGeren Vorgangen.
Hierdurch ist der Begriff „dramatische Handlung" gleich-
zeitig erweitert und verinnerlicht. Wir gelangen auf diesem
Wege zu einer wichtigen Einsicht, die ich folgendermaGen
formulieren mochte: ohne das Auge konnte das Drama
niemals zur Darstellung der eigentlichen Seelen-
tragodien, zur Darstellung eines Hamlet und eines
Lear schreiten.

Wagner nun nimmt zum Verstand und zum Auge noch
das Ohr hinzu; nicht das Ohr als rein materielles Organ
zur Vermittelung der Verstandessprache, sondern den musi-
kalischen Gehorsinn, durch welchen die innersten Seelen¬
bewegungen sich ganz unmittelbar und mit einer Bestimmt-
heit, die sich in Worten nicht erreichen laGt, der Seele mit-
teilen. Waren wir durch Hinzunahme des Auges so weit
gekommen, daG Hamlet fur eine vollendet schone drama-
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tische Handlung gelten konnte (was im griechischen Drama
nicht ausfuhrbar gewesen ware), so haben wir durch
Wagner jetzt wieder einen ahnlichen, jedoch weit grolJeren
Schritt getan. Zu dem wiederspiegelnden, schildernden
Verstande, zu dem unmittelbar iiberzeugenden Auge, haben
wir nun die Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren
Welt, aus jener Welt des inneren Menschen. Jetzt konnen
folglich Handlungen unmittelbar zur Darstellung gebracht
werden, denen ein Shakespeare aus dem Wege gehen muBte,
oder die er nur auf weiten Umwegen fliichtig anzudeuten
vermochte. Das glanzendste und iiberzeugendste Beispiel
besitzen wir gerade in Tristan und Isolde, wo im zweiten
und dritten Aufzuge die leidenschaftlichste Handlung, die
bis zum Tode fiihrt, eine ganzlich innere ist. l ) Ein Shake¬
speare hatte, um die Leiden Tristans und Isoldens zu
schildern, eine Anzahl Intrigen und Auftritte ersinnen
miissen, durch welche immer neue Streiflichter auf sie ge-
fallen waren, und zum Schlusse ware ihm wohl nichts
anderes iibrig geblieben, als Tristan durch das Schwert und
Isolde durch Gift sterben zu lassen. Wagner dagegen konnte
seine ganze dichterische Kraft auf die eine einzige wahre
Handlung konzentrieren. Im zweiten Aufzuge erleben wir
es, wie die tragische Liebe in ihrem rasenden Fortlauf bis
zur Unabwendbarkeit des Todes fiihrt; im dritten, wie die
Seele den Korper allmahlich uberwindet, bis sie im Liebes-

1) Um einen Begriff von dem Wust des Unverstandlichen und
der aufeinander getiirmten MiBverstandnisse zu geben, welche diese
einfache, klare Einsicht dem nicht selbstdenkenden Publikum ver-
hehlen, mochte ich z. B. auf einen gelehrten und nicht unsym-
pathischen Kritiker, H. Bulthaupt, hinweisen, der in diesen Akten
„anstatt dramatischen Fortschrittes, absolut bewegungslose
Ruhe“ erblickt, und auf Shakespeares Romeo and Julia verweist,
wo „das Gegenspiel vollig ausgebildet und die Handlung in be-
standigem Flusse ist.“ Zur Bekraftigung des Gesagten zitiert er
allerdings einige der bekanntesten Anhanger Wagner’s, von denen
einer Tristan und Isolde „ein Jyrisches Gedicht, vergleichbar mit
Goethe’s Fischer", nennt! — Der Rest ist Schweigen.
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tode ihren freien Flug aus der liebefeindlichen Welt der
Konventionen und der Liigen nimmt.

Hiermit glaube ich auf das Bezeichnendste in der all-
gemeinen dichterischen Gestaltung von Wagner’s Tristan
und Isolde hingewiesen zu haben. Bei seinen weiteren
Betrachtungen wird der Leser in dieser Dichtung geradezu
endlosen Stoff zu kunstlerischem Nachsinnen finden.

Indem ich zum Beschlufi auf einige Einzelheiten in der
Ausfuhrung hinweise, werde ich Gelegenheit haben, darauf
aufmerksam zu machen, dafl dieses Verlegen der Handlung
so ganz und gar nach innen, „wo fast gar nichts wie Musik
vor sich geht“, keine zwingende Notwendigkeit der neuen
dramatischen Form ist. In Tristan erfordert es der Stoff, die
Handlung; darum tat es der Meister. In der selben Weise
aber wie das Shakespearesche Drama reicher und freier in
seinen Bewegungen als das Sophokleische war, und zwar
darum, weil es zu den Ausdrucksmitteln des letzteren neue
hinzugenommen hatte, so ist nun das Wagnersche reicher
als das Shakespearesche. Der Dichter schaltet jetzt iiber so
mannigfaltige Ausdrucksmittel, und es steht ihm frei, sie in
so verschiedenen Zusammenstellungen anzuwenden, daf3, wie
Wagner sagte, in diesem Kunstwerk ewig neu zu erfinden
sein wird. Doch auch ohne Tristan und Isolde zu ver-
lassen, und wenn wir blofl das eine, namlich das Verhaltnis
zwischen Verstandessprache und Musik, zwischen Wort und
Ton, ins Auge fassen, werden wir sehen, daB dieses Ver¬
haltnis jeden Augenblick wechselt und zwar je nach dem
Auszudriickenden, das heifit also, je nachdem der mitzu-
teilende Gefuhlsinhalt sich mehr oder weniger an den Ver-
stand, an das Auge, an die Seele wendet. Nirgends, glaube
ich, tritt uns das, was ich fruher die Erlosung der Musik
durch Wagner’s Drama nannte, deutlicher und entziickender
entgegen, als wenn wir von einer Betrachtung der dichterischen
Gestaltung dieses Werkes in seinen groCen Ziigen zu einer
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detaillirten Betrachtung der Rede, der Deklamation und des
musikalischen Ausdruckes schreiten. Nur mufi ich mich
hier allerdings mit ziemlich trockenen und sparlichen An-
deutungen begniigen; denn je mehr man in das eigentliche
Kunstwerk eindringt, desto schwerer fallt es, das Wesent-
liche an ihm nicht durch die unbiegsame Sprache der Logik
zu verletzen.

Bei dem Verhaltnisse zwischen fflusik und Sprache im
neuen Drama handelt es sich um eine sehr einfache Ein-
sicht; den meisten unter uns liegt sie aber so fern, daG es
nicht leicht ist, iiber diesen Gegenstand zu sprechen, ohne
sich den verschiedensten MiOverstandnissen auszusetzen.
Der Leser moge mir also gestatten, aus Wagner’s Schriften
eine Reihe von Zitaten anzufiihren, deren Beziehung auf
das jetzige Thema er vielleicht nicht sofort einsehen wird;
ein deutliches Erfassen des Gegenstandes wird seine Ge-
duld lohnen, und die spateren Ausfiihrungen werden den
Wert der Zitate klarstellen.

Wagner schreibt:
1. „Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem

verstandlichen Zusammenhange; nur durch Eines kann sie
aber diesen verstandlich kundgeben, und dieses ist nicht
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck" (IV, 253).

2. „Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck bedingen
wiirde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mitteilende sich
abwechselnd an den Verstand und an das Gefuhl zu wenden
hatte, ein solcher Inhalt konnte ebenfalls nur ein zwiespal-
tiger, uneiniger sein. — Den Ausdruck, der als ein einziger
auch einen einigen Inhalt ermoglichen wiirde, bestimmen
wir als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des
dichterischen Verstandes am entsprechendsten dem Gefiihle
mitzuteilen vermag" (IV, 246, 247).

3. „So, im wechselvollen Reigen sich erganzend,
werden die vereinigten Schwesterkiinste bald gemeinsam,
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bedurfnis der einzig
MaG und Absicht gebenden dramatischen Handlung, sich
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zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik
dem leidenschaftslosen Erwagen des Gedankens lauschen;
bald der Wille des entschlossenen Gedankens sich in den
unmittelbaren Ausdruck der Gebarde ergieGen; bald die
Tonkunst die Stromung des Gefuhles, die Schauer der Er-
griffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden in
gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas
zur unmittelbaren, konnenden Tat erheben“ (III, 187).

4. „Die unerlaGliche Grundlage eines vollendeten
kiinstlerischen Ausdruckes ist die Sprache“ (IV, 262).

5. „Die Tonsprache ist An fang und Ende der Wort-
sprache“ (IV, 114).

6. „Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen
Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers" (IV, 237).

7. „In dem Kunstwerke der Zukunft hat die Musik durch-
aus eine andere Stelle zu erhalten, als in der modernen
Oper: nur da, wo sie die vermogendste ist, hat sie sich
in voller Breite zu entfalten, dagegen aber uberall, wo z. B.
die dramatische Sprache das Notwendigste ist, hat sie
sich dieser vollkommen unterzuordnen. — Gerade die Musik
aber besitzt die Fahigkeit, ohne ganzlich zu schweigen, dem
gedankenvollen Elemente der Sprache sich so unmerklich
anzuschmiegen, daG sie diese fast allein gewahren lafit,
wahrend sie dennoch sie unterstiitzt" (III, 189).

Aus obigen Aussagen entnehmen wir folgendes: In
unserem Drama soli und muG der Ausdruck ein einheit-
licher sein, das heiOt, das Drama selbst muG als einheit-
licher Ausdruck wirken; dieses tut es, indem der Dichter
sich immerfort nur an das Gefiihl wendet (mit anderen
Worten, sich auf das Reinmenschliche beschrankt); da nun
die Einheit nicht in einem formellen Schema, sondern in
der Mitteilung einer umfassenden, dichterischen Absicht an
das eine Gefiihl besteht, so wird diese Mitteilung eine
moglichst erschopfende sein miissen, und es wird ein
wechselvoller Reigen entstehen, indem Verstand, Auge
und Ohr bald einzeln, bald zu zweien, bald gemeinsam
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sich geltend machen, was einzig von der dramatischen
Handlung abhangen wird; die Grundlage zu diesem wechsel-
vollen Reigen des kiinstlerischen Ausdruckes kann aber nur
die Sprache bilden; die Sprache selbst nun entsprang aus
dem nur tonenden Laute, und als sich — nach Durchlaufen
aller Gedankenstufen — das Hochste im Menschen zum Aus-
druck bringen wollte, loste sie sich wieder in Musik auf;
wenn also die Wortsprache die unerlafiliche Grundlage des
dramatischen Ausdruckes bildet, so mufi nichtsdestoweniger
zugegeben werden, dafi die Tonsprache Anfang und
Ende, Wurzel und Krone der Wortsprache ist und dies
im Wort-Tondrama tatsachlich sein mufi; und wir gelangen
auf diesem Wege zu der Einsicht, dafi der lebengebende
Mittelpunkt des Ausdruckes dort liegt, wo die Wort¬
sprache und die Tonsprache sich am innigsten vermahlen
und zu dem iiberzeugendsten und klarsten Ausdruck ver-
schmelzen, namlich in der Versmelodie des Darstellers.
Aus diesen Einsichten ergibt sich nun des weiteren, dafi
die Musik — welche nie ganzlich schweigen wird, da sie
ja der gebarende Mutterschofi des Dramas ist, und da grade
in ihr jene unerlafiliche Einheit des an das Gefiihl sich
wendenden Ausdruckes verkorpert ist — dafi die Musik,
sage ich, sehr verschieden auftreten wird, namentlich in
ihrem Verhaltnisse zur Sprache. Und zwar ist dieses Ver-
haltnis ein solches, dafi, wenn der eine der beiden Haupt-
bestandteile des Ausdruckes — Wortsprache und Tonsprache
-—-an Intensitatzunimmt, der andere abnimmt, undumgekehrt.
Um mich eines nuchternen, handgreiflichen Vergleiches zu
bedienen: die Summe des Ausdruckes mufi immer die selbe
bleiben; beansprucht also das eine Ausdrucksmittel mehr
Raum, so mufi sich das andere beschranken, und umgekehrt.
Alle denkbaren Zwischenstufen sind moglich; man findet
auch tatsachlich in Wagner’s Werken eine endlose Reihe.
Beziiglich der Sprache mifiverstehe man aber das Gesagte
nicht dahin, als handle es sich hier um eine „Schonheit“
der Sprache oder um eine mehr oder weniger reichliche

78



Verwendung des gesprochenen Wortes; auf den begriff-
lichen Gehalt der Sprache kommt es allein an. Hier ent-
steht meistens das erste bose MiOverstandnis.

Gewohnlich beachtet man wenig Oder gar nicht, in-
wiefern auch beim Wortdichter die Sprache beziiglich des
begrifflichen Gehaltes bestandig wechselt, weil bei ihm
die Sprache eine zwiefache Rolle spielt, indem sie sich
einerseits dem Verstande mitteilt, andererseits -— so weit
sie dies vermag — sich an das musikalische Gehor wendet.
Namentlich Shakespeare ist von einem solchen Reichtum
in dieser Beziehung, er beherrscht eine so vollkommene
Skala, von dem nur begriffschwangeren Satze an, bis zur
fast ausschlieClich musikalischen Phrase, dafi jede Uber-
setzung der Werke dieses Dichters sie bedenklich ent-
stellen mufi, indem durch sie seine Worte der begleitenden
Musik, und somit der Fliigel beraubt werden, die sie in die
jenseitige Welt des tonlauschenden, inneren Menschen zu
fiihren bestimmt waren. Wie viel weiter kann nun aber
der Wort-Tondichter gehen! Und zwar nach beiden Rich-
tungen hin. Betrachten wir nur die zwei extremen Falle.

Wie wir uns vorhin von Wagner belehren liefien: auch
dem gedankenvollen Elemente der Sprache kann die Musik
als Stiitze dienen, und ihr verdanken wir es, dafl, wo es Not
tut, im neuen Drama eine Sprache zur Anwendung kommen
kann, die an Gedrungenheit, Bestimmtheit und Kraft alles
iibertrifft, was der bloRe Wortdichter wagen konnte. Da nam-
lich die Sprache jetzt von der Notigung, sich gleichzeitig an
den reflektierenden Verstand und an das empfindende Gehor
zu wenden, befreit ist, und da sie andrerseits sich nicht
mehr mit Beschreibungen und Umschreibungen von Ge-
fiihlen zu beschaftigen braucht, die uns nunmehr unmittel-
bar durch die Musik offenbart werden, so kann sie sich
auf das ihr eigene Gebiet beschranken, um auf diesem Ge-
biete Unvergleichliches zu leisten. In der Erzahlung kann
sie knapp sein, in der Charakterisierung auOerst bestimmt,
in der Gefiihlsbestimmung von groCter Pragnanz. Beispiele
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werde ich gleich aus Tristan bringen. Anstatt daB im
neuen Drama, wie der Unverstand es behauptet, die ver-
schiedenen Faktoren durch ihr Zusammenwirken verkriippelt
werden, erlangt in ihm, im Gegenteil, ein jeder voile Frei-
heit; und eine erste Folge der Mitwirkung der Musik ist
eine Kraftigung der Sprache. — Doch nicht nur nach der
Richtung der begrifflichen Gedrungenheit hin, sondern auch
da tritt die Musik als Befreierin der Sprache auf, wo die
Worte das Begriffliche im Gegenteil moglichst fliehen und
durch musikalische Empfindung, sowie durch die Erweckung
entfernter Ideenassoziationen in jene Welt hinuber zu ge-
langen suchen, welche dem Auge und dem Verstande ver-
schlossen ist. Dem Wortdichter ist hier eine sehr enge
Grenze gesteckt, sonst „versteht“ man ihn nicht; nunmehr
aber, da die Musik uns mit voller Bestimmtheit mitteilt,
was in der Welt des Gefiihles vorgeht, kann der Verstand,
und mit ihm Phantasie und Sprache, ohne jedes Bedenken
in jenem echt dichterischen Rausche schwelgen; wir hatten
die Musik erlost im Drama, nun erlost uns die Musik; die
Fesseln der Logik bindet sie auf, die Fesseln der not-
wendigen Folgerichtigkeit; auch der auflere Mensch ist
jetzt frei, unbehindert kann er jener Sprache sich be-
dienen, welche die hochste Ekstase ihm eingibt, und waren
es auch logisch unzusammenhangende, gestammelte Inter-
jektionen.

Aus der kurzen Hervorhebung solcher extremen Falle
diirfte die Moglichkeit einer unendlichen Reihe von Zwischen-
stufen ohne weiteres einleuchten. Ganz deutlich wird die
Sache aber erst durch Beispiele; man gestatte mir also,
einige aus Tristan und Isolde zu geben.

Zuerst ein Beispiel, wo „die dramatische Sprache das
Notwendigste ist, und die Musik sich dieser vollkommen
unterzuordnen hat.“

In keinem Werke wiirden wir ein vorzuglicheres Bei¬
spiel finden als Isoldens Worte im ersten Akte: „Mir er-
koren, mir verloren.“ Mit diesen Worten, welche Isolde,

80



„den Blick starr auf Tristan geheftet, dumpf fur sich“
spricht, bezeichnet sie erschopfend das ganze Drama. Diese
Worte enthalten das Wesentliche an allem, was war und an
allem, was ist; eigentlich enthalten sie auch die unabwend-
bare, einzig mogliche Zukunft. Mit der furchtbarsten Be-
stimmtheit wird uns aber diese letztere — wie sie sich in
Isoldens Herzen wiederspiegelt — in den wenigen folgen-
den Worten verkiindet: „Tod-geweihtes Haupt! Tod-geweihtes
Herz!“ (bei dem Worte Haupt auf Tristan, bei dem Worte
Herz auf sich selbst deutend). Wie man sieht, bestehen
diese Satze nur aus solchen Worten, von denen ein jedes
begrifflich gehaltvoll ist, und die auch — ein jedes — in
der Phantasie ein bestimmtes Bild hervorrufen. Keine
Fiirworter, keine Eigenschaftsworter, keine Verhaltnisworter.
Nicht wie im Wortdrama werden hier vom Verstande die
Empfindungen auseinandergerissen, sondern das iibermachtige
Gefiihl zwingt herrisch die Sprache, das Wenige, was in
Worten gesagt werden kann, auch in moglichst wenigen
Worten zu sagen. Gerade weil diese Satze so wortkarg
sind, sind sie auch so unvergleichlich gewichtig. Ware der
Dichter aber nicht Musiker, so konnte er sie iiberhaupt
nicht sprechen lassen; denn man wiirde sie nicht verstehen;
wogegen sie hier, und zwar vermoge der Mitwirkung der
Musik, zum Mittelpunkt des Dramas werden. Zunachst
tritt die Musik hinter das Wort zuriick; wir sehen, wie
sie „dem gedankenvollen Elemente der Sprache sich so
unmerklich anschmiegt, dafi sie diese fast allein ge-
wahren labt, wahrend sie dennoch sie unterstiitzt." Das
Orchester schweigt fast ganz, und die Worte werden so
einfach gefiihlvoll deklamiert, dafi sie gewissermaOen nur
gesprochen, nicht gesungen werden, und dail wir sie mit
bestimmtester Deutlichkeit vernehmen. Gerade an dieser
Stelle jedoch findet die innigste Umarmung zwischen Wort
und Musik statt; gerade hier hat der nach Ausdruck ringende
Gedanke sich mit der nach Inhalt verlangenden Empfindung
vermahlt. Denn leise, ganz leise folgt die Musik Schritt

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 0
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fur Schritt der einfachen Gefiihlsdeklamation jener Worte,
und aus dieser Melodie gewinnt sie das musikalische Thema
auf welchem die ganze Symphonie sich aufbaut. „So zu
sagen vor unseren Augen ergieCt sich der gedankenhafte
Wortvers eines dramatischen Darstellers in ein musikalisches
Motiv“ (IV, 231), und wir haben hier an einem praktischen
Beispiele die Bestatigung des oben Gesagten, „dafi die
Wortversmelodie des Darstellers der lebengebende
Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes ist“.

Eine andere Art, mit grofier Kraft zu wirken und so-
wohl Verstand wie Gefiihl zu bestimmen, iibt die Sprache
dort, wo sie in markigen Stabreimen auftritt. Wiederum in
Tristan finden wir ein in keinem anderen Wagnerschen
Werke iibertroffenes Beispiel; es ist dies Tristan’s „Siihneeid“:

„Tristan’s Ehre —
hochste Treu’:
Tristan’s Elend —
kiihnster Trotz.
Trug des Herzens;
Traum der Ahnung:
ew’ger Trauer
einz’ger Trost,
Vergessens giit’ger Trank!
Dich trink’ ich sonder Wank.“

Zehnmal erklingt der Stabreim auf den Anlaut des Na-
mens Tristan und sieben verschiedene Begriffe bezeichnen
des Helden Seele, sein Leiden, sein Schicksal. Dieser Satz
ist also auBerordentlich reich an Begriffen, und durch die
„allverbindende Wundermacht" des Stabreimes werden diese
Begriffe zu einem Ganzen verbunden, welches unserer Phan-
tasie das Bild des Helden Tristan vorzaubert.

Als typisches Beispiel dagegen des extrem entgegen-
gesetzten Falles, in welchem die Wortsprache aller logischen
Gesetze entbunden ist, und die Tonsprache als einzig ver-
mogende uns den Sinn des Gesprochenen enthiillt, mochte
ich vor allem auf Isoldens allerletzte Worte vor dem Tode
hinweisen. Hier haben wir den Zustand der Ekstase, dem
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sich der Wort-Tondichter auch ohne Bedenken iiberlassen
kann; hier sind ja die Worte nur ein letztes Stammeln des
Verstandes, ehe er sich „in des Welt-Atems wehendem All“
auflost; und je weniger die logische Sprache zu einem ada-
quaten Ausdrucke des Empfundenen hinreicht, desto sieg-
reicher und bestimmter spricht die Tonsprache. Anstatt
da(J die Musik, wie vorher, „sich den Worten so unmerk-
lich anschmiege, daB sie diese fast allein gewahren lasse“,
entfaltet sie sich in voller Breite und beherrscht ganz sou-
veran die gesprochene Rede. Schon durch ihre rein dyna-
mische Entfaltung erschwert sie haufig das Vernehmen der
Worte; andere macht sie unkenntlich durch sehr langes Ver-
weilen auf den einzelnen Silben, oder dadurch, daB die
Stimme eine Reihe von Tonen auf einer einzigen Silbe durch-
lauft. Die Wortsprache ist eben hier zum „farbigen Aus-
druck, zur nur tonenden Wortphrase" geworden.

Fiir ein ebenso typisches, doch ganz anders geartetes
Beispiel des Fortbestehens der Sprache, wo diese gewisser-
maBen nur noch als tragendes Organ fiir die menschliche
Stimme zu dienen hat, verweise ich auf Branganens ersten
Mahnruf im zweiten Akt:

„Einsam wachend
in der Nacht,
wem der Traum
der Liebe lacht,
hab’ der Einen
Ruf in Acht,
die den Schlafern
Schlimmes ahnt,
bange zum
Erwachen mahnt.“

Der Satzbau dieser Verse ist an und fiir sich ein sol-
cher, dafl sie selbst bei der deutlichsten Deklamation nicht
miihelos zu verstehen sind; sie werden aber auflerdem von
einer Darstellerin vorgetragen, die sehr entfernt aufgestellt
und unsichtbar ist, und nun kommt noch die Musik hinzu
und lafit die einzelnen Silben auf ungeheuer lang ausgehal-
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tenen Noten singen, wahrend das Orchester sich in reichster
Fiille fippiger Polyphonie ausbreitet. Die menschliche
Stimme ertont fast nur noch wie ein inartikulierter Klage-
ruf. Dieser Augenblick des Dramas ist der vollkommenste
Gegensatz zu dem „mir erkoren — mir verloren". Denn
wenn auch haufig die Sprache ganz schweigt und die Musik
allein herrscht, oder mit bloBer Hinzunahme des Auges die
Handlung zur Darstellung bringt, so haben wir hier einen
noch belehrenderen Fall; denn die Sprache, das Verstandes-
organ, wird zwar gebraucht, ist aber nur jener Klageruf,
von dem Wagner in seinem Beethoven schreibt, daB er uns
„in den traumartigen Zustand versetze, in welchem uns jene
andere Welt aufgeht, aus welcher derMusiker zu uns spricht.“
Hier soil die menschliche Stimme nur noch tiefer empfinden
lassen, dafi nicht mehr gesprochen wird; sie ist „das laut
erklingende Schweigen".

Mit Absicht beschranke ich mich auf diese extremen
Beispiele; der Raum gestattet mir nicht, hier eine eingehende
Detailstudie dieses Gegenstandes anzustellen; und auBerdem
hat mich die Erfahrung gelehrt, 1) daB man gerade auf diesem
Gebiete dem allseitigen MiBverstandnis kaum ausweichen
kann. Es herrscht unter uns ein so ganzlicher Mangel an
kiinstlerischem Instinkt, daB bei dem Worte „Sprache“ fast
jeder nur an Philologie denkt, und bei dem Worte „Musik“
an Harmonie- und Instrumentationslehre. Den wenigen
kfinstlerisch begabten Lesern lege ich aber die Verfolgung
dieser Untersuchung ans Herz. Je mehr sie fiber das Ver-
haltnis von Wort und Ton in Wagner’s Dramen nachsinnen,
einen desto tieferen Einblick werden sie in das Wesen des
neuen Kunstwerkes gewinnen. Denn hier geht ja das eigent-
liche Wunder vor sich; hier ist das Gebiet, wo wir mit
dem einen Auge immer in die eine Welt, und mit dem an-
deren in die andere hinfiberschauen. Die Dichtung sehen

1) Bei Gelegenheit von frfiheren, ausffihrlicheren Veroffent-
lichungen fiber das Verhaltnis von Sprache und Musik im Wort-
Tondrama.
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wir aus dem Geiste der Musik geboren werden, und die
Sprache erkennen wir wiederum als die unerlaGliche Grund-
lage des gesamten kiinstlerischen Ausdruckes; beides be-
dingend und bedingt; wodurch auch allein eine wahre or-
ganische Einheit bestehen kann. Und gerade Tristan und
Isolde ist speziell zur Einfiihrung in diesen Gegenstand
geeignet, weil hier in einem einzigen Werke die ganze Skala
durchlaufen wird. Die extremen Endpunkte sahen wir; man
wird aber alle denkbaren Zwischenfalle finden: das mehr
oder weniger kraftige Hervortreten von Stabreimen, bis zu
ihrem allmahlichen Schwinden und die wechselvolle Anwen-
dung des Endreimes und der Assonanz werden zuerst auf-
fallen; sodann wird man aber erkennen, daft diese aufiere
Gestaltung dem inneren Gehalte der Rede entspricht; man
wird einsehen, dafi die Sprache bisweilen mit jedem ein-
zelnen Worte einen Begriff aufstellt, bisweilen nur noch ein
Klageruf ist, und dafi ihr begrifflicher Gehalt jeden Augen-
blick wechselt; daran wird sich aber die Einsicht kniipfen,
dafi die Musik mit diesem pulsierenden Leben der Sprache
auf das Unzertrennlichste verflochten ist, dafi diese beiden
gewissermafien die zwei Kammern des einen Herzens bilden,
und erst diese Erkenntnis gibt einen wahren Einblick in
jenen einheitlichen Ausdruck, den Wagner als erste Be-
dingung fiir die Verwirklichung des Dramas aufstellt.

In dem ersten Teile dieser kurzen Betrachtungen iiber
Tristan sahen wir, in welcher Weise der Dichter im neuen
Drama seine Gestaltung entwirft, und erkannten vor allem,
welche erweiterte Bedeutung der Begriff Handlung hier ge-
wonnen hat; in dem zweiten Teile versuchte ich zu einer
Erkenntnis des Ineinanderfiigens von Wort und Ton bei der
Ausfiihrung der einzelnen Momente dieser Handlung anzu-
regen.

Auch bei den anderen Werken aus der zweiten Periode
diirften ahnliche Betrachtungen die lehrreichsten sein; sie
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fiihren auf den Kern des Dramatischen, als einzig Wesent-
liches, und sie zeigen uns die unerschopfliche Fiille der
Moglichkeiten, die das Kunstwerk der Zukunft in sich birgt.

f&t

Die Meistersinger.
Tristan und Isolde belehrte uns, dab durch die Mit-

wirkung des neuen Organs -— der Musik — jene erste Lebens-
bedingung des Dramas, die Handlung, eine tiefere Auffassung
als zuvor und eine neue Darstellung zulabt; diese Einsicht
wird uns bei der Betrachtung der Meistersinger zustatten
kommen. Denn der Held des Stuckes, Hans Sachs, findet
wohl in dem reichen, bunten Leben der Meistersinger
viel Gelegenheit, sich uns durch Wort und Tat kundzugeben;
die eigentliche Handlung aber, diejenige namlich in seiner
Seele, ist eine so tief innerliche, dab ihre Darstellung einzig
durch Musik erfolgen kann. Das wahre Drama, dasjenige,
welches der Dichter darstellen wollte, besteht hier erst in
der Musik und durch die Musik.

Zunachst aber dttrfte die Wahl des Stoffes fast befrem-
dend auffallen. Denn wir hatten uns belehren lassen: „Was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von aller
Konvention losgeloste Reinmenschliche." Und dieser Satz
hat viele zu der irrigen Annahme verleitet, fiir das neue
Drama taugten nur Mythos und Legende. Nun sind wir
dem Wort-Tondichter zu tiefem Danke verpflichtet, dab er
in den Meistersingern uns gezeigt hat, wie voll und warm
das Reinmenschliche auch dort pulsiert, wo man am aller-
wenigsten es vermuten wiirde, im kleinbiirgerlichen Philister-
tum. Das ist ein neues Wunder der Musik, des Wort-Ton-
dramas. Denn der friihere Dramatiker war fast darauf
angewiesen, seine Dichtung an den Hof der Konige oder
mindestens der Machtigen im Reiche zu verlegen; nur da-
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durch bekam er geniigende Farbe und konnte er die Seelen
seiner Handelnden an Vorgangen darstellen, die ein hin-
reichendes Interesse erweckten; spielte aber der Burger
auch einmal eine Rolle, so war es, indem er aus seinem
biirgerlichen Kreise herauswuchs und an bedeutenderen
Staatsaktionen teilnahm. Wagner, dagegen, verlaBt im Laufe
der Meistersinger kein einziges Mai den streng be-
schrankten Kreis des kleinbiirgerlichen Lebens, und dennoch
gelingt es ihm, eine der groGartigsten Gestalten zu zeichnen,
welche je die Biihne betreten haben. Und weit entfernt,
daG der Niirnberger Schuster Hans Sachs durch Beteiligung
an auGeren Aktionen seine Bedeutung gewonne, ist gerade
bei ihm die ganze Handlung eine rein innerliche. Was
Hans Sachs bezeichnet, ist die SeelengroBe; und in den
Meistersingern erleben wir den letzten groGen Sieg, den
der mannlichen, stolzbewuBten Entsagung, und sehen diesen
schlichten Handwerker so erhaben dastehen, wie nur irgend
ein ruhmgekronter Held. Ja, keine mannliche Gestalt Wag¬
ner’s ubertrifft die des Hans Sachs, vielleicht erreicht sie
keine. Denn Sachs iiberwindet selbst die Bitterkeit und
„erreicht beruhigt und beschwichtigt die auGerste Heiterkeit
einer milden und seligen Resignation" (Fragmente, 105).
Daneben lauft nun die ganze bunte und muntere auGere
Welt; das Volk ahnt wohl mit sicherem Instinkte Sachsens
GroGe und jubelt ihm zu: wie sollte es aber die Wahrheit
erkennen? und die Naherstehenden treten ihm gleichgiiltig
oder antipathisch oder mit verschiedengradiger Sympathie,
oft sogar bewundernd entgegen, ohne jedoch daB ein Ein-
ziger den inneren Kampf gewahrte und die heldenhafte
GroGe des Mannes ahnte. Wie jeder wahrhaft Grofle, steht
er allein da, ganz allein, — und nur die unschuldige, un-
erfahrene Jungfrau erkennt hin und wieder die Wahrheit,
und als ob ein Blitz plotzlich die verborgene, innere Welt
erleuchtete, schaut sie mit hellseherischem Auge in das
Herz des Einsamen und schreit laut auf vor Schmerz und
Schreck, — nur aber, um sich gleich wieder, wie die Natur
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es bestimmt, von „der Sonne ihres seligen Gliickes“ be-
scheinen zu lassen.

Da die wahre Handlung eine innere ist, so wird sie fast
ausschlieBlich von der Musik dargestellt, mit Zuhilfenahme
des Auges. Nur im Quintett, in dem Augenblick, wo alle
anderen in ihr Gluck ganz versenkt sind, erwahnt Hans
Sachs fliichtig seiner selbst:

„Vor dem Kinde lieblich hehr,
mocht’ ich gern wohl singen;
doch des Herzens siift Beschwer
gait es zu bezwingen.
’s war ein schoner Abendtraum;
dran zu deuten wag’ ich kaum.“

Und selbst in den beiden groflen Monologen schauen wir
wohl in seine Seele, von der eigenen Klage horen wir aber
in Worten nichts. Dagegen spricht sie aus der Musik
immerfort in ergreifender Deutlichkeit zu uns, namentlich in
dem Gesprache mit Eva, in der Begleitung zum Schuster-
liede, in den Empfindungen, welche die Johannisnacht in
Sachsens schweigendem Herzen erweckt und welche immer
wieder aus dem Orchester im zweiten Akte emporsteigen;
vor allem aber in der erschiitternden Einleitung zum dritten
Akte und in den darauf folgenden Szenen. Der Vorgang ist
hier ein solcher, daB er gewissermaflen kaum bis zum Ver-
stande gelangt. Sachsens SeelengroBe offenbart sich eben
nicht durch kiihne Taten, sondern an jeder Kleinigkeit des
taglichen Lebens; und auch der Kampf der Entsagung, die
Verzichtleistung auf sein letztes Lebensgliick — namlich auf
Eva’s Hand — ist nicht einer von denen, wo das Fur und
das Wider die Seele zerreiflen, und der auflere Mensch mit
alien Sinnen den Vernichtungskrieg gegen den inneren fuhrt;
nein, bei einem Manne wie Sachs konnte nie einen Augen¬
blick der Gedanke aufkommen, das Madchen dem Junglinge
zu entreifien oder auch nur streitig zu machen, sondern der
Kampf ist der ganz innere, gegen die eigene Klage. Das
ist hier der tragische Konflikt; bis in diese tiefsten Tiefen
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des menschlichen Herzens fiihrt uns das Wagnersche Drama;
und — wie spater wieder in Parsifal — endet der Kampf
mit dem Siege des Helden. Er erreicht „die aulJerste
Heiterkeit einer milden und seligen Resignation®. ,.Erlosung
dem Erloser!®

Das ist das Drama: Die Meistersinger. Wie hatte
eine solche Handlung anders als durch die Musik dar-
gestellt werden konnen? Und wie hatte die Musik sie
anders als durch ihre Verbindung mit Wort und Auge auf
der Biihne zu verwirklichen vermocht?

Auch dalJ der dramatische Konflikt mit dem Siege enden
kann, ist eine Errungenschaft der Wagnerschen Kunst.
Sie liegt tief im Wesen der Musik, des Organs des inneren
Menschen, begriindet. Noch ehe Wagner sein erstes Werk
aus der zweiten Periode geschrieben, hatte er diese Mog-
lichkeit erkannt und sie in einem unausgefiihrt gebliebenen
Drama skizziert, das den bezeichnenden Namen fiihrt: Die
Sieger. Den Inhalt dieser dem Buddhistischen Sagenkreise
entnommenen Dichtung kann man bezeichnen: durch Ent-
sagung zur Erlosung. Jeder tragische Untergang, das heilJt,
jeder Untergang eines wahren Helden, wird, im Grunde ge-
nommen, unmittelbar durch den inneren, und nur mittelbar
durch den aulJeren Konflikt herbeigefiihrt. Der Widerspruch
ist der zwischen dem mit kraftiger Sinnlichkeit begabten
aulJeren und dem mit ausnahmsweise deutlichem BewufJtsein
hervortretenden inneren Menschen. Fur eine Natur, bei
welcher dieser — sonst iiberall nur latente — Widerspruch
bis zum Kampfe, bis zur unabweisbaren Tragik hervortritt,
gibt es nur zwei Wege zur Erlosung: die Zertrummerung
des aulJeren Menschen im Tode, oder die Uberwindung des
aulJeren Menschen durch den inneren. Das Wort-Drama
konnte nur den ersten Fall darstellen; der zweite Fall er¬
reicht eben einen Punkt, wo weder dem Verstande weiter
etwas gesagt, noch dem Auge etwas gezeigt werden kann;
ohne die Musik fehlt also jedes Mittel zur Darstellung. Das
Tondrama dagegen vermag das Hochste im Menschen, den
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Sieg, uns tatsachlich vorzufiihren. Zum ersten Male ge-
schah dies in den Meistersingern.

Diese grofiartige, erhabene, aber unsichtbare Seelen-
handlung, die an und fur sich frei von jeder naheren auBeren
Bestimmung ist, wie Zeit, Ort, Umstande usw. spielt nun
inmitten einer bunten, biirgerlichen Welt, in welcher jeder
vollauf beschaftigt ist, seinem eigenen, eng-personlichen In-
teresse nachzujagen:

— „Wahn, Wahn!
Uberall Wahn!“ —

und in welcher dem Egoismus nur durch die nach jeder
Himmelsrichtung hin hoch aufgerichtete Mauer der Kon-
ventionen ein Damm gesetzt wird. So wenigstens fa!3t die
milde, weise Seele des Hans Sachs das Konventionelle auf.
Da aber das Konventionelle ein Willkurliches ist, so stellt
es dem Unwillkiirlichen, das heiflt jener Notwendigkeit, die
in jeder wahren Begabung zum Ausdruck kommt, eine durch
nichts zu rechtfertigende Schranke entgegen. Das Konven¬
tionelle kann immer nur fur eine beschrankte Zeit, fur einen
beschrankten Ort, fur bestimmte Umstande gelten; das Rein-
menschliche dagegen ist dasjenige, was iiber Zeit und Ort
hinweg das Gemeinsame am Menschen ausmacht, das wahr-
haft und ewig Bezeichnende, das, was direkt aus dem gott-
lichen Quell flieCt. Stemmt sich das Konventionelle nicht
gegen egoistische Ausschreitungen des personlichen Inter-
essenkampfes, sondern gegen das Reinmenschliche auf, so
kann es uns nur hassenswert oder lacherlich erscheinen.

Bei dem Tondrama bleibt es nun ausgeschlossen, das
Konventionelle als Grundlage der Handlung zu nehmen oder
es als die starre Wand hinzustellen, gegen welche der
Wille des Helden sich bricht — was im Wortdrama haufig
geschah; hier ist es deswegen unmoglich, weil der Musik
jede Fahigkeit fehlt, das Zufallige, die spezielle Konvention,
zum Ausdruck zu bringen. Dagegen vermag das Wort-
Tondrama sehr wohl etwas anderes zu tun, namlich „das
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Reinmenschliche am Konventionellen" — wenn mir der
paradoxe Ausdruck gestattet wird — darzustellen. Das
Hangen an Konventionen, das Aufstellen von Gesetzen —
der Moral, der Kunst usw. -— die ihrem Wesen und ihrer
Entstehung nach nur beschrankten Wert besitzen konnen,
und die dann als gottlich, als unumstofilich verkiindet
werden, das bestandige Verwechseln der zeitlichen Form
mit dem ewigen Gehalte,-die Anlage, aus welcher
dies alles hervorgeht, ist eine ganz allgemein menschliche.
Und dieses Reinmenschliche im Konventionellen, gewisser-
maCen also das Negative an ihm, ist das, was in den
Meistersingern uns vorgefuhrt wird. Deswegen erscheint
es uns auch nicht grausam, sondern lacherlich, und unser
Lachen deckt uns seine Nichtigkeit auf. Die Komik ist es
also, die uns vom Konventionellen befreit und somit ihre
Einfuhrung in das Tondrama rechtfertigt.

Das Ganze fiihrt zu einer Erkenntnis, wie sie sich in
der Seele des Hans Sachs bereits gebildet hat, der nicht
bitter die Konventionen verdammt, sondern durch sie hin-
durch uberall das Reinmenschliche erkennt und auf seinen
Wert schatzt, wahrend er selber so hoch erhaben iiber die
ihn umgebende Welt dasteht, dafi es ihm ganz gleichgultig
sein kann, ob er sich ihren Formen anpafit oder nicht. Er
tut es aber, weil nur so er Gutes wirken kann. Und wir
ersehen, daiJ der wahre dramatische Grund fur die Vor-
fiihrung des Konventionellen hier wiederum der Einblick in
diese groi3e Seele war. Denn nachdem wir so viel iiber
die guten Meister gelacht haben, mahnt uns dennoch Sachs
zum Schlusse:

„Verachtet mir die Meister nicht,
und ehrt mir ihre Kunst!“

Es verlohnt sich wohl der Miihe, nachdem wir die dra¬
matische Berechtigung zu der Einfuhrung des Konventionellen
und des Komischen an den Meistersingern eingesehen
haben, noch speziell darauf aufmerksam zu machen, dafi

91



Wagner hierdurch gleichzeitig der Komik ein neues weites
Feld eroffnet hat.

Wer iiber das Wesen alles Komischen und iiber seine
verschiedenen Arten sich unterrichten will, muft die licht-
vollen Aufklarungen, die Schopenhauer diesem Thema ge-
widmet hat, lesen. Der Grund des Lachens ist iramer eine
Inkongruenz, und im letzten Grunde lauft es meistens auf
eine Inkongruenz zwischen einem sinnlich Wahrgenommenen
oder Vorgestellten und einem logisch Gedachten hinaus.
Hier aber betreten wir ein neues Gebiet der Komik: das
der Inkongruenz zwischen dem Reinmenschlichen und dem
kunstlich Zufalligen. In den wirklich groflen Komodien
eines Aristophanes und eines Molidre — namentlich aber
eines Shakespeare — befinden wir uns auf dem Wege zu
dieser edelsten Auffassung des Komischen; es lag aber in
der Natur des Wortdramas begrundet, daft man einer engeren
Konvention immer nur eine weitere entgegenstellen konnte.
Hier dagegen, wo wir durch die Musik in unmittelbarer
Fiihlung mit dem unsichtbaren Urgrunde aller Dinge, mit
der Welt des unwandelbar Ewigen bleiben, erkennen wir
sofort das Nichtige des Konventionellen, denn wir iiber-
blicken die ganze weite Kluft, welche das Reinmenschliche
vom Kiinstlichen trennt. Es ist wohl die hochste erreichbare
Komik.

In Plato’s Gastmahl findet Aristodemos, als er friih am
Morgen aufwacht, Sokrates eifrig beschaftigt, dem Aristo¬
phanes die Einsicht beizubringen: *wer ein wahrer tragischer
Dichter sei, miisse auch der wahre Komodiendichter sein.“
Sokrates laCt auch nicht eher nach, als bis er dem Aristo¬
phanes seine Zustimmung abgenotigt hat; dieser aber „war
der Beweisfiihrung nicht recht gefolgt." Sokrates hat gewilJ
mit der groflen Breite seines durchdringenden Geistes dieses
Verhaltnis viel defer und namentlich ganz anders aufgefaflt
als seine Zeitgenossen, sonst hatte ein so geistvoller Mann
wie Aristophanes ihn doch verstehen miissen. Ich stelle
mir vor, daft er das tiefste Wesen der Tragik und der Komik
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so erfaftt hat, wie es dann spater von Shakespeare — eben
als „dem wahren tragischen Dichter" — verwirklicht worden
ist, zu voller Deutlichkeit und tiefster Bedeutung aber erst
in dem Tondrama gelangen kann. Vielleicht, daft die nahe
Verwandtschaft zwischen den zwei groftten germanischen
Dramatikern, Shakespeare und Wagner, sich nirgends deut-
licher zeigt als in ihrer Auffassung des Komischen; denn in
beiden ist das sokratische Wort zur Wahrheit geworden.
Daft die Dichtung zu den Meistersingern stark an Shake¬
speare gemahnt, ist eine schon haufig gemachte Bemerkung;
sie bleibt aber an der Oberflache kleben und fuhrt zu keiner
Erkenntnis; und wenn ein Weiser auf jene Behauptung mit
der ebenso tiefen Bemerkung antwortet, diese Dichtung lasse
sich keiner Shakespeareschen an die Seite stellen, so geben
wir auch ihm recht, und sind gerade so klug, wie wir vor-
her waren. Wirkliche Verwandtschaft mit Shakespeare be-
steht eben erst bei der Auffiihrung als Tondrama. Denn
das Reinmenschliche, alles das, wozu sich das heitere
Wirrwarr der Intrigen als Kontrast verhalten soil, kommt
ja durch die Musik zum Ausdrucke; und erst wenn die
Seele des Hans Sachs deutlich vor unsere Seele tritt, erst
dann konnen wir die Inkongruenz zwischen ihr und der sie
umgebenden Welt wahrnehmen, und dann erst existiert iiber-
haupt diejenige Komik, die der Dichter im Sinne hatte.

Beziiglich der Musik begniige ich mich, fur das Ver-
haltnis von Wort und Ton auf das friiher bei Gelegenheit
von Tristan Gesagte zuriickzuweisen. Auf einen einzigen
anderen Punkt mochte ich aufmerksam machen, weil er fur
die Technik des neuen Dramas hochst lehrreich ist.

Da namlich in den Meistersingern das Konventionelle
sich sehr breit macht, und, wie wir wissen, kein notwendiges,
unmittelbares Verhaltnis zwischen diesem und der Tonwelt
statt hat, so entsteht die Frage, wie soil denn vermieden
werden, daft die Musik in jene sinnlose Willkur verfalle, aus
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welcher sie soeben erst gerettet wurde? Und wie wird eine
willkiirliche Tonspielerei sich ausnehmen, wenn dazwischen
immer wieder die Seele des Hans Sachs plotzlich auftaucht?
Auf den ersten Blick scheint die Frage schier unlosbar.
Gelost wurde aber das Problem dadurch, dafi es in der Seele
des Wort-Tondichters niemals als solches bestanden hat.

Hier schauen wir sehr tief in die geistige Werkstatt
hinein. Hatte Wagner uns nur das Gedicht zu den Meister-
singern hinterlassen, so hatte man nicht erraten konnen,
was wir jetzt aus dem vollendeten Werke ersehen, namlich,
daC das eigentliche Drama ein reinmenschliches, ganz in
Musik aufgehendes ist, und daC gerade die Musik — weit
entfernt, ein schwieriges Problem zu bilden — das Einheits-
band ist, welches das ganze Werk umschlieCt. Von der
Musik aber, oder mit anderen Worten, von Hans Sachsens
Seele, ging der Wort-Tondichter aus; sie ist ihm Anfang
und Endpunkt; sie ist aber auch der Mittelpunkt, von welchem
aus die verklarenden Tone iiber die zufallige, gleichgiiltige
Welt sich ergieCen. Infolgedessen scheint die Musik hier
haufig geradezu mit den Menschen und ihren Reden zu
spielen; sie tut es auch wirklich; was sollte sie denn anders
mit ihnen anfangen? Aber nicht sie, die Musik, ist will-
kiirlich, nicht sie ist ohne Notwendigkeit hinzukomponiert
— ist sie doch das schlagende Herz des ganzen Organis-
mus! — sondern die konventionellen Vorgange, die Vor-
urteile der Niirnberger Burger, ihre Zanke und Priigeleien
und Feste sind willkiirlich und zufallig. Die Musik ist mit
geradezu beispielloser symphonisch-dramatischer Einheit auf-
gebaut: das geben sogar die verstocktesten Wagner-Feinde
unter den Musikern zu. Was diese Musiker aber nicht ver-
stehen, ist, daC diese musikalische Einheit ein Ausflufi der
Einheit des wirklichen, reinmenschlichen Dramas ist, indem
ebenso wie die ganze Handlung erst in ihrem Bezug auf
Hans Sachs wahre Bedeutung bekommt, auch die ganze
Musik dem Ausdruck, den seine Seele der ihn umgebenden
Welt verleiht, ihr Entstehen und ihren Sinn verdankt. Man
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hat sogar behauptet, die riesige Partitur sei aus einem
einzigen Thema entstanden; diese Behauptung zu priifen
hatte ich niemals dieNeugier, noch die Geduld; fur den Dichter
war jedenfalls das einzig Bestimmende die strenge Einheit
und Einfachheit seiner dramatischen Idee. Aus ihr entstand
nun die einheitliche Musik; und geradeso wie Hans Sachsens
grofle Seele alles mit Liebe umfafite und begriff, und sich
den gegebenen Konventionen zu fiigen wuGte, ohne jemals
aufzuhoren, das zu sein, was sie war, ergieflt nun diese
Musik von dem innersten Herzen der dramatischen Ge-
staltung, eben von Hans Sachsens Seele aus, sich liebevoll
fiber alles, durchdringt alles, auch das Kleinste, Trivialste,
und indem sie im edelsten Sinne des Wortes die Vorgange
des kleinbfirgerlichen Lebens „idealisiert“, offenbart sie uns
in jedem das Reinmenschliche.

Wenn also in den Meistersingern haufig Verhaltnisse
vorkommen, die an die frfihere Oper gemahnen, so konnen
wir gerade daraus sehr deutlich ersehen, welche unfiber-
brfickbare Kluft Wagner’s Drama von der Oper trennt. Zu-
sammenfassen kann man den Unterschied immer wieder am
besten durch den Ausdruck: Wagner hat die Musik erlost.
Auch hier sehen wir sie wieder souveran herrschen. Der
dramatische Ausdruck, den sie den Seelen der Haupthan-
delnden verlieh, verbreitet sich symphonisch fiber alle
fibrigen und fiber alle zufalligen Begebenheiten. An Stelle
einer Reihe von getrennten oder locker zusammengeffigten
Musikstficken, die nur durch die aufiere Notigung einer logischen
Reihe von Vorgangen zu einem Ganzen verknfipft sind, wie
in der Oper, entdecken wir eine absolute musikalische
Einheit, die den Ausgangspunkt bildet, und die, indem sie
uns die Seele eines sichtbaren Menschen offenbart, zu einer
dramatisch bewegten Einheit wird, welche uns die wechseln-
den Vorgange in der unsichtbaren Seele vorffihrt, welche
auflerdem aber, dadurch, dafi die unsichtbaren Seelenvorgange
mit sichtbaren Begebenheiten eng zusammenhangen, die Macht
bekommt, sich fiber die ganze sichtbare Welt zu erstrecken

95



und Dingen Musik zu verleihen, die auf anderem Wege
nur willkurlich dazu gelangt waren.

Man gestatte mir, die Anregungen welche obige Be-
trachtungen tiber die Meistersinger enthalten, noch einmal
kurz und trocken zusammenzufassen. Dieses Werk lehrt uns:

1. Das Reinmenschliche ist uberall zu finden; die
Schranken welche dem Wort-Tondrama gezogen sind, sind
innerliche, nicht auBerliche.

2. Noch mehr als in Tristan und Isolde ist hier
die wahre Handlung eine ganz ausschlieOlich innerliche.
Die Vorgange der aufieren Welt geben den Seelen die Ge-
legenheit, zu zeigen, wie sie in diesem und jenem Falle
handeln und denken; wie sie sind aber und was auf ihrem
tieferen Grunde vorgeht — also, das eigentliche Drama —
offenbart uns nur die Musik.

3. In Hans Sachsens Seele fiihrt der Kampf zum Siege.
Die Darstellung des Sieges ist eine Errungenschaft des
Tondramas.

4. Auch dem Konventionellen kann man reinmensch¬
liche Momente abgewinnen.

5. Die Inkongruenz zwischen dem durch die Musik nun-
mehr unmittelbar dargestellten Reinmenschlichen und dem
wie im friiheren Drama auftretenden Konventionellen er-
offnet der Komik ein neues Feld.

6. Die Musik ist das Element, in welchem die streng
einheitliche Handlung lebt, und als solches bildet sie das
einigende Band des ganzen Werkes.

7. Indem die Musik dem Seelenleben der Hauptpersonen
gilt, verleiht sie der zufalligen Umgebung eine Idealisierung,
die nur aufierlich willkurlich erscheinen konnte, innerlich
aber ihre tiefe Berechtigung daraus schopft, daO sie alle
Erscheinungen und Vorgange in eben diesen Seelen wieder-
gespiegelt zeigt und also immerwahrend der einzig wahren
dramatischen Handlung gilt.
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8. Hieraus ersehen wir, daB der musikalisch streng ein-
heitliche Aufbau der Wagnerschen Partituren (mitsamt den
sogenannten „Motiven“) nicht einer formellen, musikalischen
Uberlegung entspringt, sondern aus der Einheit der poetisch-
dramatischen Handlungs-Idee herauswachst.

9. Und aus diesen verschiedenen Erkenntnissen ergibt
sich die Einsicht, daB zwischen dem Wort-Tondrama Wag¬
ner’s und der sonstigen Oper gar keine Verwandtschaft be-
stebt; es ware denn, dafi man sie zusammenstellte, um zu
zeigen, dafi sie in allem und jedem das gerade Entgegen-
gesetzte voneinander sind.

Der Ring des Nibelungen.
Zweimal hat Richard Wagner diesen Sagenkreis zu dra-

matisieren unternommen; das eine Mai kurz vor dem
Wendepunkt des Jahres 1848, das andere Mai nach Voll-
endung jener Schriften, in denen er die voile, bewufite
Klarheit erreicht hatte, im Jahre 1852. Nichts vermag uns
so griindlich liber das wesentlich Unterscheidende der neuen
dramatischen Form zu belehren, wie der Vergleich zwischen
diesen zwei Fassungen des selben Stoffes; zugleich vermag
uns nichts so klar und deutlich vor Augen zu fiihren, was in
der zweiten Fassung, Der Ring des Nibelungen, das
wahre Drama ist.

Die erste Fassung — Der Nibelungen-Mythus, als
Entwurf zu einem Drama— findet der Leser im zweiten
Bande der Gesammelten Schriften. Dieser Entwurf um-
spannt genau den selben Stoff wie der spatere Ring des
Nibelungen: er beginnt mit Alberich’s Raub des Goldes,
aus welchem er den Ring schmiedet, und endet mit dem
Tode Siegfried’s und Briinnhildens. Auch die Reihenfolge
der Begebenheiten ist im grofien und ganzen die selbe.
Und dennoch sind die beiden Werke grundverschieden; der
erste Entwurf ist lediglich ein genialer Versuch, den Nibe-
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lungen-Mythus, wie er in der Ed da vorliegt, zu drama-
tisieren; im zweiten Entwurf hat jene Verlegung der wahren
Handlung nach innen stattgefunden, welche wir in Tristan
und Isolde und in den Meistersingern schon trafen
und welche die notwendigste Grundlage des Wort-Ton-
dramas ausmacht, — und infolge dessen ist dieser zweite
Entwurf ein ganzlich neues Werk, das mit dem ersten und
mit den altdeutschen Sagen nur den allgemeinen Rahmen
gemein hat.

Um dieses Verhaltnis recht klar zu machen, werde ich
jetzt, mit Weglassung aller geringeren Einzelheiten, auf die-
jenigen Hauptpunkte hinweisen, welche die erste Fassung
so tief von der zweiten unterscheiden:

1. Von einem „Fluch der Liebe® ist in der ersten
Fassung nirgends die Rede. DaC nur derjenige „das Gold
zum Reif zu zwingen vermag“, der „der Liebe entsagt®, das
bezeichnete spater Wagner selber als „das gestaltende Motiv
bis zu Siegfried’s Tod“. Dieses gestaltende Motiv, die
eigentliche Grundlage des ganzen Dramas im Ring des
Nibelungen, fehlt in der ersten Fassung.

2. Infolgedessen fehlt auch der Konflikt zwischen
Liebe und Gold. Alle Szenen, in denen dieser zutage
tritt, fallen weg, zum Beispiel der Freia-Vertrag; die Riesen
verlangten sofort den Hort, nicht Freia. Fafner totet auch
nicht Fasolt, vielmehr leben die beiden ruhig weiter und
lassen den Hort von einem Wurm bewachen. Und in der
Gotterdammerung wird Briinnhilde nicht ermahnt, den Ring
den Rheintochtern zuriickzugeben.

3. Wot an wird zwar haufig als oberster Gott angerufen,
er tritt aber nicht als Hauptperson der Handlung in den
Vordergrund, sondern der Kollektivbegriff „die Gotter® wird
dem „der Riesen® und „der Zwerge® entgegengestellt. In¬
folgedessen besteht von all den groflen Wotanszenen nur
die Bestrafung der Briinnhilde und der Feuerzauber am
Schlusse der Walkiire; keine der anderen — Wotan und
Mime, Wotan und Alberich, Wotan und Erda, Wotan und
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Siegfried — kommt vor; und die Szenen der Nornen und
der Waltraute, welche in der Gotterdammerung dem nun-
mehr unsichtbaren Wotan ganz allein gelten, sind in der
ersten Fassung blofie Erzahlungen.

4. Die Schuld der Gotter ist, dafi „die Nibelungen
geknechtet bleiben" und daB „die Herrschaft dem Alberich
nicht fur einen hoheren Zweck geraubt ist; Alberich hat so-
mit in seinen Vorwiirfen gegen die Gotter recht.“

5. Als durch Siegfried’s Tod und die Riickgabe des Goldes
an die Rheintochter diese Schuld getilgt ist, werden die
Gotter in ihre alte, glanzvolle Macht wieder eingesetzt:
„Nur einer herrsche: Allvater! Herrlicher du!“

6. In einer Apotheose sieht man Briinnhilde, wieder
Walkiire geworden, in strahlendem Waffenschmucke Siegfried
durch die Liifte geleiten und ihn den Gottern als „Biirgen
ewiger Macht“ zufuhren.

Nach dem Hinweis auf diese tiefeingreifenden Unter-
schiede hat es kaum noch einen Zweck, auf die vielen
charakteristischen Einzelheiten aufmerksam zu machen,
zum Beispiel, dafi Siegmund ein Weib hat, dafi Siegfried
„unter Mime’s Anleitung" sein Schwert schmiedet, daB erst
Siegfried Hunding totet usw.

Dieser erste Entwurf tragt noch deutlich den Stempel
der Periode vor der klaren Erkenntnis von dem Wesen
des neuen Dramas an sich. Wie genial auch das Zusammen-
drangen des epischen Stoffes in eine iibersichtliche Hand-
lung erscheinen mag, es laBt sich nicht leugnen, daB dieser
Entwurf den Erfordernissen des wahren Wort-Tondramas
weniger entspricht als z. B. Tannhauser. Man kann be-
zweifeln, ob Wagner spater diesen Stoff uberhaupt gewahlt
hatte; jedenfalls lafit uns seine Behandlung der epischen
Dichtungen Tristan und Parsifal vermuten, er wiirde ihn
von vorn herein anders aufgefaflt haben. Nun hat er aber
auch in der zweiten Fassung die epische Breite beibehalten;
er hat den Rahmen nicht verandert, und somit hat er uns
ein Werk gegeben, das sich ebenso sehr von Tristan wie
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von den Meistersingern unterscheidet und als Typus einer
dritten Form gelten kann, welche dem Wort-Tondichter offen
steht. Was hat aber der Dichter getan, um den ersten
Entwurf zu einem reinmenschlichen Drama umzugestalten,
in welchem der Tonkunst ihre wahre Aufgabe zugewiesen
wird? Die auCere Folge der Begebenheiten ist fast unver-
andert geblieben, aber das eigentliche Drama ist ganz nach
innen verlegt worden, in die Tiefen der menschlichen Seele;
die wahre Handlung ist nicht mehr die Reihe der Vor-
gange und der Abenteuer, die das Epos weitlaufig schildert,
sondern der unsichtbare, innere Entwicklungsgang. Dieses
Ewige -—- dem Zufalligen des Wortes und des Bildes gegen-
iiber — spricht die Musik aus, das heiCt, die Musik nimmt
den Platz wieder ein, der ihr als hochster Kunst und als
Mutter des Dramas zukommt.

Wie hat der Dichter das vollbracht?
Erstens, indem er an die Stelle des blolJen Ehrgeizes

und der Rivalitaten, als treibendes und gestaltendes Motiv
des ganzen Dramas den inneren Konflikt zwischen dem
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe hin-
stellte: nur wer der Liebe entsagt, kann die Welt be-
herrschen. Zweitens, indem er diesen Konflikt (der in jedem
der Handelnden eine andere Gestalt annimmt) in der Seele
eines einzelnen, iiber alle anderen weit Erhabenen, kon-
zentrierte. In Wotan’s edler, machtiger Seele wachst nun
dieser Widerstreit zu Weltbedeutung heran und fiihrt zu
dem Untergange einer Weltordnung. Der Konflikt zwischen
dem Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe
in der Seele des Wotan: das ist nunmehr die Handlung im
Ring des Nibelungen. Mit seinem Traume von „ewiger
Macht" hebt das Drama an; es endet mit dem Brande
Walhalls: „Ruhe, ruhe! du Gott!"

Man muC aber zugestehen, daC hier der innere Aufbau,
der aufieren Darlegung gemalJ, viel verwickelter ist als in
den iibrigen Dramen. Deswegen wird jede darauf beziig-
liche Untersuchung sowohl fiir eine tiefere Erkenntnis des
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Wesens des Tondramas iiberhaupt, als auoh fur eine tiefere
Einsicht in dieses spezielle Drama besonders fruchtbar sich
erweisen. Die folgenden Bemerkungen mogen dazu an-
regen.

Man beachte, dafi in Rheingold, wo das Gleichnis, an
welchem die Seele Wotan’s sichtbar gemacht wird, erst ge-
schaffen, das heifit also, wo „die dem Verstande wahrnehm-
baren Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucksmomente auf
einen, dem Gefiihle moglichst erkennbaren Punkt zusammen-
gedrangt" werden sollen, man beachte, sage ich, dafi hierWotan
die Biihne kaum verlafit und deutlich als der Mittelpunkt alles
Geschehenen und daraus Folgenden hingestellt wird. Mehrere
schwerwiegende Taten vollbringt er selber, aber, wasnochviel
wichtiger ist, alles, was geschieht, stromt ausnahmslos auf ihn
ein und bekommt Leben, Gestalt und Sinn in bezug auf das
Ganze erst durch den Eindruck auf seine Seele. — In der
Walkiire istWotan noch immer der Haupthandelnde (im alten
Sinne des Wortes); von alien ist er am langsten auf der
Biihne; er vollbringt dort noch entscheidende Taten; fast die
Halfte aber des Dramas wird von Handlungen ausgefiillt,
die zwar alle in letzter Linie von ihm ausgehen und auf
ihn zuriickwirken, an denen er aber nur mittelbar person-
lich beteiligt ist.—In Siegfried erscheint Wotan in jedem
Akte nur noch einmal; blofi mittelbar nimmt er auf den
Gang derBegebenheiten Einflufi; dieHauptperson des Stiickes,
Siegfried, kennt ihn gar nicht, weifi nichts von ihm. — In
der Gotterdammerung erblicken wir Wotan nur ein
einziges Mai am Schlusse, als die brennende Gotterburg
am Himmel aufleuchtet; und nur einmal greift er mittelbar
in die Handlung ein, als Waltraute Briinnhilde beschwort,
den Ring den Rheintochtern zuriickzugeben, und ihr erzahlt,
wie „Walvater stumm und ernst auf hehrem Sitze“ des Endes
harre; die Gibichungen aber und Siegfried ahnen nicht den
Zusammenhang ihrer Schicksale mit dem Wotan’s.—Im Laufe
der Tetralogie riickt also Wotan unserem Auge immer ferner;
aber man tausche sich hieriiber nicht: nicht blofi bleibt er
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der Mittelpunkt, sondern je weiter die Handlung sich ent-
wickelt, desto mehr gewinnt sie einzig und allein in
seiner Seele Sinn und Bedeutung.

Verfolgen wir diese Handlung durch die vier Dramen
hindurch.

In Rheingold, wo Wotan als Hauptperson auftritt, er-
scheinen uns auch andere fast gleichwertig — Alberich, die
Rheintochter, die Riesen, Loge usw. — und nur allmahlich
gewahren wir Wotan’s Bedeutung als mittlere Figur, auf die
alle Strahlen fallen. Bedeutung bekommt alles erst bei ihm:
erst als Wotan den Ring an seinen Finger steckt, entsteht
ein Konflikt, denn Alberich hatte ja freiwillig der Liebe
entsagt; Alberich’s Fluch hort (aufier Loge, der in das Weitere
nicht eingreift) nur Wotan, keinem anderen ist dieser an
dem Ringe haftende Fluch bekannt; an Wotan wendet sich
die Klage der Rheintochter; an Wotan die Mahnung der
Erda-.

Im Laufe der Walkiire aber ersehen wir, da(3 das
Schicksal samtlicher Handelnden in seinen Handen liegt, —
nicht etwa weil er allmachtig ist und nach seiner Willkiir
herrscht, sondern weil die Kampfe unter den Menschen,
welche uns vorgefiihrt werden, und auch das Eingreifen
iibermenschlicher Machte (Fricka, Briinnhilde), alles die
Reflexe seiner eigenen Seelenkampfe sind; es sind seine
Taten, er hat sie gezeugt. Nur in bezug auf ihn haben
Siegmund’s und Sieglindens Liebe, Siegmund’s Kampf mit
Hunding, Fricka’s Verteidigung der Sitte, Brunnhildens Be-
schiitzung Siegmund’s usw., einen Sinn. Und schon hier
fiihrt der tragische Konflikt in Wotan’s Brust zu einer ersten
Entsagung; er segnet den Nibelungen-Sohn:

„Was tief mich ekelt,
dir geb’ ich’s zum Erbe,
der Gottheit nichtigen Glanz!"

Nun greift aber Briinnhilde in den Gang der Ereignisse
ein. Briinnhilde ist die lebendige, jugendliche Verkorperung
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des Willens ihres Vaters; sie ist Wotan in weiblicher Ge¬
stalt und sie handelt fortan in Wotan’s Sinn, doch mit der
ganzen Unmittelbarkeit des durch das Gefiihl, nicht durch
den Verstand bestimmten Weibes. Briinnhilde sagt:

„Zu Wotan’s Willen sprichst du,
sagst du mir was du willst,“

und Wotan erwidert:

„Mit mir nur rat’ ich,
red’ ich zu dir.“

Aber ohne uns auf — iibrigens ganz berechtigte — Sub-
tilitaten einzulassen, mochte ich darauf aufmerksam machen,
dafi Briinnhilde in der Szene, aus der jene Worte zitiert
sind, vor unseren Augen zu der einzigen Vertrauten von
Wotan’s „Gedanken“ ‘) und folglich auch zu seiner Fort-
setzerin gemacht wird. Keiner weifi, keiner ahnt, was in
Wotan’s Seele vorgeht; er steht gerade so einsam da wie
Hans Sachs; es kann ihn auch keiner verstehen, sonst hatte
er ja seine getraumte Weltordnung durchfiihren konnen.

„Was keinem in Worten ich kiinde,
unausgesprochen
bleibe es ewig!K

Aber gerade so wie einzig Eva, die Jungfrau, einen Blick
in Hans Sachsens Seele zu werfen vermochte, so ist auch
hier die jungfrauliche Briinnhilde der einzige Mensch, dem
sich Wotan anvertrauen kann, und sie ist aulJerdem sein
eigenes Blut, sein wiedergeborenes Selbst.

Hier ist es am Platze, einige Bemerkungen iiber die
„Erzahlungen“ in alien Werken Wagner’s einzuschieben.

Gerade diese Erzahlungen sind von Berufsleuten vielfach
als undramatisch getadelt worden; doch mit Unrecht. Denn

1) Wotan’s „Gedanke“ ist sein Plan, eine neue Weltordnung zu
schaffen, in welcher Macht und Liebe sich nicht mehr gegenseitig
ausschliefien.
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was fur das gesprochene Schauspiel gilt, gilt nicht fur das
Drama Wagner’s. Dank der Mitwirkung der Musik haben
die Erzahlungen bei Wagner eine neue, fruher ungeahnte Be-
deutung erlangt. Ein scheinbar auBerer Zug geniigt, um auf
den Unterschied aufmerksam zu machen: im antiken Drama
sind es „Boten“, welche die Erzahlungen zum besten geben;
bei Wagner finden wir sie nur im Munde von Hauptpersonen.
Ein einziges Mai kommt bei ihm ein Bote vor: Waltraute
in der Gotterdammerung. Doch ist Waltraute Wotan’s
Tochter, sie erscheint in Wotan’s Auftrag und spiegelt genau
das wieder, was in Wotan’s Seele vorgeht. In der friiheren
Tragodie betrafen die Erzahlungen Vorgange, die wir er-
fahren muBten um die dramatische Handlung in ihrem Zu-
sammenhang zu verstehen; es handelte sich um auBere,
sichtbare Tatsachen; im Worttondrama dagegen sind die Tat-
sachen, von denen die Erzahlungen handeln, uns oft schon
wohlbekannt, und wo sie es nicht sind, beruht das Interesse
weniger auf ihrer Mitteilung, als auf dem Eindruck, den sie
auf die Seele des Erzahlenden machen. Im Ring des
Nibelungen ist dies besonders deutlich. Wir haben Wotan’s
groBe Erzahlung in der Walkiire; in Siegfried bringt
(unter Dialogenform) jeder der drei Akte eine Erzahlung aus
seinem Munde; in der Gotterdammerung wird die Reihe
seiner Erzahlungen durch die Nornenszene und durch Wal-
traute’s Bericht fortgesetzt; und jedesmal sind es die selben
Handlungen, die uns erzahlend vorgefiihrt werden, Hand-
lungen, deren wichtigste uns im Rheingold schon vorgefiihrt
worden waren. Die Absicht des Dichters hierbei ist ebenso
zart wie groBartig: in der Vorstellung des Helden spiegeln
sich seine vergangenen Taten und alles, was fortwirkend sich
daraus ergab, in seinen verschiedenen Lebens- und Schick-
salsphasen verschieden ab; dessen sollen wir durch die
Erzahlungen unmittelbare Zeugen werden; da die wahre
Handlung eine innere ist, geniigt es nicht, zu wissen, was
geschehen war, sondern wir miissen miterleben, in welcher
Weise das Geschehene als Bestandteil der Gegenwart fort-

104



zeugend weiterwirkt. Nirgends bewahrt sich die Zauber-
macht der Musik in so wunderbarer Weise. Denn dank
ihrer Mitwirkung wird die genaue Beschaffenheit des Ver-
gangenheitsbildes unserem Empfinden mit fast mathematischer
Genauigkeit nahe gebracht; gewisse Dinge schwinden beinahe
hinweg, kaum dafl die Seele noch ihren Schatten aufweist,
wahrend andere wachsen und sich ausbreiten, sei es als
Schreckensvorstellungen, sei es zu strahlenden Visionen ge-
lautert und verklart. So bleibt dann Vergangenheit nicht starre,
tote Vergangenheit, sondern lebt weiter, ewig die selbe und
doch ewig neu, wie das der Wechsel der Zeiten mit sich bringt.

Kein Wunder, wenn Wagner in einem Brief an Liszt
Wotan’s Schicksals-Enthiillung an Brunnhilde „die wichtigste
Szene fur den Gang des ganzen groCen vierteiligen
Dramas" nennt. Sie bezeichnet namlich gleichzeitig den
ersten tragischen Hohepunkt in Wotan’s Seelenleben, und
die Peripetie, durch welche die tatsachliche Weiterfiihrung
von Wotan’s Gedanken in Briinnhildens Hande ubergeht. Es
ist also durchaus folgerichtig, wenn nun an Stelle Wotan’s
Brunnhilde die leitende Figur auf der Biihne wird; Wotan
bleibt nicht minder, wie vorher, der Mittelpunkt des Ganzen,
doch sein Wille, sein Traum einer Weltordnung, sie haben
jetzt eine bestimmte, sichtbare Gestalt bekommen in der
Person Briinnhildens. In der Abschiedsszene aber, am
Schlusse der Walkiire, wird jene Verlegung des Dramas ganz
nach innen, die wir zuerst in Tristan beobachteten, buch-
stablich vor unseren Augen ausgefuhrt: der „unselige Ewige"
wendet sich da ab von seinem eigenen Willen, er schliefit
mit eigenen Handen die Augen, aus welchen sein „Hoffnungs-
Sehnen", sein „Wunsch nach Weltenwonne" ihm entgegen
leuchtete; von dem einzigen Geschopfe, das seinen „Ge¬
danken" kannte und seinen Willen zur Tat machen konnte,
scheidet er auf ewig.

Als Wagner diese Dichtung verfaCte, kannte er Schopen¬
hauer’s Philosophie noch nicht, und niemand ist von dem
Wunsche, Kunstwerke philosophisch zu deuten, entfernter
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als ich; dennoch kann man gewifl Wotan’s Seelenzustand
nicht treffender bezeichnen als durch den Ausdruck: es 1st
der Zustand der Verneinung des Willens zum Leben. Die
Verneinung des Willens ist ja keine philosophische Vernunft-
erkenntnis, sondern eine sittliche Handlung, die von dem
inneren Menschen ausgeht, dessen Welt jenseits der Ver-
nunft liegt; wohl kann die Verneinung eine Folge philo-
sophischer Erwagungen sein, wie beim Denker, sie kann
aber auf ganz anderem Wege erfolgen, wie wir dies bei
Heiligen sehen, oder wie wir es hier, bei Wotan, gewahren.
Schopenhauer sagt sogar selber, daB auf diesem zweiten
Wege „die meisten zur Verneinung des Willens gelangen,
da das vom Schicksal verhangte, selbstempfundene, nicht das
bloC erkannte Leiden es ist, was am haufigsten die vollige
Resignation herbeifiihre“. Und ich fiige gleich hinzu, daB
Wotan so instinktiv, so impulsiv, so wenig philosophisch
seinen Entschlufl gefaBt hat —

„Eines nur will ich noch,
das Ende -
das Ende! —“

daB er nur mit mangelhafter Folgerichtigkeit und Einsicht
seine Verneinung durchfiihrt und immer wieder in den Gang
der Ereignisse tatig eingreift.

,,Zu schauen kam ich,
nicht zu schaffen",

sagt Wotan in Siegfried; und in der Tat, wir sind selber
hier gewissermaBen in Wotan’s Seele hineinversetzt, und
mit seinen Augen erschauen wir die Weiterfiihrung einer
Handlung, die im letzten Grunde von ihm, von seinem
Welten-Traum ausgeht, die nunmehr aber, losgelost von
dem urspriinglichen bewegenden Willen, selbstandig sich
weiter entwickelt. Wotan’s Herz freut sich des kindlichen,
frohen, neidlosen Helden; und in der Szene mit Erda erreichen
wir den zweiten Hohepunkt der wahren Handlung, namlich
des Dramas in Wotan’s Seele, indem der Gott den EntschluB

108



ganzlicher Entsagung nicht mehr bitter, sondern mit erha-
bener Heiterkeit — also die wahre Verneinung des Willens
— feierlich erneuert:

„Was in des Zwiespalts wildem Schmerze
verzweifelnd einst ich beschloG,
froh und freudig
fiihre frei ich nun aus!“

Die erste Verneinung ware mit der des Tristan, die zweite
mit der des Hans Sachs zu vergleichen. Aber auch hier,
gerade so wie in dem zweiten Akte der Walkiire, kniipft
sich unmittelbar an den Hohepunkt eine Peripetie, die zu
einer neuen Reihe tragischer Ereignisse fiihrt. Die Ver¬
neinung des Willens ist eben,1 wie gesagt, durchaus keine
philosophische bei Wotan, sondern eine rein impulsive. Auch
in der Verneinung war bei ihm der Wille das Vorherr-
schende; diese Verneinung ist nicht Resignation, wie bei
den Heiligen und den Denkern, sondern ein positives „Nicht-
Wollen"; er will: nicht wollen. (Nolo=non volo.) Und
deswegen bricht sich dieser verneinende Wille iiberall gegen
Felsen. Als er das erste Mai seinem Wollen entsagte, fing
es Briinnhilde in ihrem edelen, leidenschaftlichen Herzen auf,
und anstatt nun der wahren Verneinung gemaG zu handeln,
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, ersah Wotan in dieser
Tat der Briinnhilde ein Wiederauflodern seines eigenen „Ge-
dankens", seines eigenen Willens, dem er eben entsagt hatte,
und mit unerbittlicher Strenge trat er gegen sich selbst auf;
dieses heiGgeliebte zweite Ich versetzte er auf odem Felsen
in ewigen Schlaf (wie er dachte), und auf immer wandte
er sich von ihm ab. Jetzt aber, nachdem er „in Wonne
dem ewig Jungen gewichen ist“, iiberkommt ihn die Furcht
vor dem, was sein eigener wiedererwachter Wille, die von
Siegfried erweckte Briinnhilde, vollbringen wird; um jeden
Preis muB er Siegfried verhindern, sie zu wecken, — „den
Weg sollst du nicht ziehn!“; das Siegschwert aber zerhaut
den ewigen Speer, „der Herrschaft Haft". Siegfried konnte
er nicht zuriickhalten, ist er doch die wiedergeborene Kraft
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seiner eigenen Jugend; aber eben so sehr tauschte er sich,
als er der Erda von Briinnhilde verkiiudet hatte:

„Wachend wirkt
dein wissendes Kind
erlosende Weltentat."

Zwar erfaCt Briinnhilde, als sie von Siegfried aus dem langen
Schlafe geweckt wird, sofort wieder „Wotan’s Gedanken" als
das Ziel ihres Tuns:

„0 Siegfried! Siegfried 1
siegendes Licht!
dich liebt’ ich immer;
denn mir allein
erdunkte Wotan’s Gedanke";

jedoch, ehe sie die erlosende Weltentat vollbringen kann,
hat Siegfried’s Liebe ihr Herz ganz eingenommen. „Liebe
dich undlasse von mir!“ ruft sie ihm entgegen; ihren Wider-
stand besiegt er aber eben so leicht wie den Widerstand
Wotan’s kurz vorher. Auch diese tragische Wendung ist
durch Wotan verschuldet; seinem Kinde, seinem lebendig
gewordenen „Gedanken“ hatte er die Gottheit genommen
— „so kehrt der Gott sich dir ab; so kiiBt er die Gottheit
von dir!“ — und wenn es je wieder erwachte, so sollte es
nur zu menschlicher Liebe sein:

„Du folgtest selig
der Liebe Macht:
folge nun dem,
den du lieben muilt!"

Mit der Jungfraulichkeit verliert aber Briinnhilde das „himm-
lische Wissen" und verliert sie die Kraft:

„Des Wissens bar —
doch des Wunsches voll,
an Liebe reich —
doch ledig der Kraft."

Sie ist nicht mehr Wotan’s Wille, sondern Siegfried’s Weib
— „in seiner Macht halt er die Magd“ —, sein Wunsch
ist ihr jetzt Gesetz und „im hochsten Liebesjubel" ruft sie:
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„Fahr’ hin, Wallhall’s
leuchtende Welt!
Gotter-Damm’rung,
dunkle herauf!“

Dafi das letzte der vier groCen Dramen jetzt Gotter-
dammerung mit Namen heiCt, (anstatt, wie im ersten Ent-
wurf, Siegfried’s Tod) deutet klar darauf hin, wie auch
hier die wahre Handlung diejenige ist, die in Wotan’s nun-
mehr schweigender Seele spielt. In der Nornenszene und
in Waltraute’s Erzahlung wird unserer Phantasie das Bild
des Gottes vorgezaubert, wie er „auf hehrem Sitze stumm
und ernst sitzt", wie „sein Blick sich bricht, gedenkt er
Briinnhilde, dein“, wie er seiner Raben harrt —

„Kehrten die einst
mit guter Kunde zuriick,
dann noch einmal
— zum letztenmal —
lachelte ewig der Gott“

und die Musik offenbart uns nun die Seele des gar nicht
mehr auf der Biihne vorhandenen Helden mit einer Inten¬
sity und einer iiberzeugenden Kraft, die aller Beschreibung
spotten. Indessen konzentriert sich die Reihenfolge der Be-
gebnisse auf Wotan’s Kind, auf sein zweites Ich, das nun-
mehr, der Gottheit und des himmlischen Wissens beraubt, dem
jammerlichsten Schicksale preisgegeben ist; alles aber eine
unmittelbare Folge von Wotan’s Taten, denn Siegfried’s Feind,
Hagen, der ihn Brunnhilden untreu macht und seinen Tod
herbeifuhrt, handelt auf das GeheiC seines Vaters Alberich,
dem Wotan den Ring entriiJ. Damit dieser dramatische,
auf Wotan allein hinweisende Zusammenhang deutlich her-
vortrete, erscheint auch Alberich, im zweiten Akte, dem
Hagen im Traume, und klagen, im dritten, die Rheintochter
um den Verlust des Goldes. Durch Siegfried’s Tod wird
nun auch Briinnhilde wieder wissend und kann die erlosende
Tat vollbringen, „der Gotter Ende ewig aufdammern
lassen".

109



„Mich ■— muCte
der Reinste verraten,
dafi wissend wiirde ein Weib!“

In diesen Worten 1st die auGere Handlung des vierten Dra¬
mas enthalten. Briinnhilde vollzieht Wotan’s Willen; nicht
den ersten heroischen Welteroberungsplan, sondern die Ver-
neinung des Willens — „das Ende, das Ende!“ —; den
Ring gibt sie den Rheintochtern zuriick. Jetzt sind Wille
und Gedanke eins; der innere Kampf ist zu Ende; der letzte
Held starb, und auch Briinnhilde kann nur den Tod noch
wollen.

„WeiB ich nun, was dir frommt?
Alles! Alles!
Alles weifi ich:
alles ward mir nun frei!

Ruhe! Ruhe, du Gott!“

Und nun, als Siegfried, Briinnhilde, Hagen und alle anderen
verschwunden sind, erschauen wir noch einmal am Himmel
den Helden dieser groBen Tragodie, Wotan, der „noch ein¬
mal — zum letzten Mai — ewig lachelt", wahrend die
Gotter, Walhall und er selber mit seinenTraumen und seinen
Gedanken von den Flammen der Weltesche verzehrt werden.
Wiederum offenbart uns die Musik Wotan’s Seele: was sie
uns hier sagt, hat der Meister selber einmal zu deuten ver-
sucht:

„Alles Ew’gen
sel’ges Ende,
wifit ihr, wie ich’s gewann?
Trauernder Liebe
tiefstes Leiden
schloG die Augen mir auf:
enden sah ich die Welt.“

In dieser Darlegung bin ich einseitig und fragmentarisch
verfahren; 1) mein Zweck war nur, darauf hinzuweisen, daG

1) Im Laufe des Abschnitts werde ich iibrigens diesen selben
Gegenstand von einem anderen Standpunkte noch einmal behandeln.
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Der Ring des Nibelungen die Tragodie Wotan’s ist; denr<
diese Einsicht ist die erste und unerlafilichste Grundlage
zu jedem Verstandnis und zu jeder Wiirdigung des Riesen-
werkes. Und wenn wir von diesem Standpunkte aus auf
jenen ersten Entwurf zuriickblicken, dann erkennen wir, wel-
chen Weg der Meister in der kurzen Zeit zurtickgelegt hat.
Schauen wir dagegen auf unsere heutigen Theater hin, so
konnen wir nirgends so deutlich wie bei ihrer Behandlung
des Ring des Nibelungen ersehen, daC sie nicht einmal
den ersten Schritt zur Bewaltigung dieses Weges gemacht
haben und dafi sie und ihr Publikum Wagner’s Wort-Ton-
drama absolut verstandnislos gegeniiberstehen.

In diesem Falle ist sogar die Verstandnislosigkeit aufier-
ordentlich belehrend. Uberall, zum Beispiel, gibt man ver-
einzelte Teile des Ringes, also zusammenhangslose Bruch-
stiicke einer Handlung. Wenn der Ring nicht das Drama
des Wotan ist, weswegen sollte man es nicht? Das iibrige
kann man als einzelne auf die Biihne gebrachte Episoden
aus der Edda betrachten. Welcher Zusammenhang besteht
zwischen Siegmund und Sieglinde einerseits und Alberich
und den Rheintochtern andrerseits? oder zwischen den Gi-
bichungen und den Walsungen? Nun stort aber bei dieser
Auffassung uberall Wotan sehr; man weifi nicht, was er will,
wozu er immer wieder sich dazwischen drangt; vor allem,
er ist entsetzlich undramatisch! Und mit bewunderns-
werter Logik tut man, was man kann, um ihn moglichst
ganz zu streichen: Rheingold fuhrt man nicht erst auf;
in der Walkiire reduziert man die Szene zwischen Wotan
und Fricka auf ein nicht mehr Verstandliches, den darauf
folgenden ersten Hohepunkt des Dramas streicht man
zur Halfte; ebenso verfahrt man mit dem Wanderer im
ersten Akte des Siegfried, und wenn es irgend geht, so
streicht man ihn imzweiten und dritten ganz; in der Gotter-
dammerung existiert die Nornenszene an fast keiner Biihne
und Waltraute wird haufig ganz ausgelassen — — — Der
schlechte Witz von der Schauspielertruppe, welche Hamlet
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ohne den Hamlet auffiihrte, ist also auf ersten deutschen
Biihnen zur buchstablichen Wahrheit geworden. Ich gestehe,
daG mir dieser Vorgang immer Freude macht, denn er sollte
zur endlichen Aufklarung iiber Wagner’s Bedeutung als Dra-
matiker viel beitragen. Sind namlich Wagner’s Werke Opera,
so sind sie schlechte Opera, und der Ring des Nibe-
lungen ist geradezu ein Ungeheuer. Ein angesehener Kri-
tiker empfahl schon 1876, man solle den ganzen Ring auf
die Dauer eines einzigen Opernabendes zusammenstreichen
und arrangieren; die sogenannten „lyrischen Schonheiten“
aneinander gereiht wiirden eine sehr hiibsche Oper abgebem
Ob die Oper wirklich hiibsch ware, ist fraglich; der Ge-
danke ist aber ein durchaus folgerichtiger. Nehmen wir
noch jene zweite Behauptung hinzu, der wir bereits in Tri¬
stan begegneten und in Parsifal wieder treffen werden,
daG gerade alles dasjenige, was Wagner als ergreifendste
Handlung empfand, alles namlich, was in der innersten
Seele vorgeht, „undramatisch“ sei, so sind wir dem Kern
der Sache sehr nahe geriickt, viel naher als durch erkennt-
nislose Musikschwarmerei. Denn hier stehen Dichter und
Kritiker einander diametral entgegen. Es verlohnt sich der
Miihe, dies genauer auszufiihren.

Der Kritiker kummert sich nicht um Wagner’s Lebens-
gang, er versucht nicht zu allererst Wagner’s Erscheinung
und Begabung zu verstehen, noch weniger seine Ideen iiber
das tiefste Wesen der Musik und iiber eine neue Gattung
des Dramas zu begreifen und sich zu eigen zu machen;
das nennt man ja „unkritisches“ Verfahren; sondern er
stellt sich auf einen sogenannten objektiven Standpunkt, und
seine Gewissenhaftigkeit, seine Moral bestehen darin, daG
keine Macht der Welt ihn von diesem „objektiven Stand-
punkte“ zu entfernen vermag. Von diesem aus behauptet
er nun: wenn auf der Biihne Musik gemacht wird, so ist
das Werk eine Oper; in einer Oper ist die Musik sich
Selbstzweck, alles iibrige ist nur insofern berechtigt, als es
Gelegenheit zum Musikmachen bietet; Musik ist ein aus-
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schliefilich sinnliches Vergniigen, ein Ohrenschmaus, Oder
— wie der „geistreichste aller lebenden Musikkritiker® ge-
sagt hat — „tonende Arabesken®. Gegen diese drei Satze
stellt Wagner nun folgende drei auf: 1. „ich schreibe keine
Oper mehr: da ich keinen willkiirlichen Namen fiir meine
Arbeiten erfinden will, so nenne ich sie Dramen, weil hier-
mit wenigstens am deutlichsten der Standpunkt bezeichnet
wird, von dem aus das, was ich biete, empfangen werden
muB® (IV, 417); 2. „der Irrtum in dem Kunstgenre der
Oper bestand darin, daO ein Mittel des Ausdruckes (die
Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes (das Drama)
aber zum Mittel gemacht war“ (III, 282); 3. „aus dem
grofien Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des
Wesens der Musik zu gewinnen® (VIII, 317), „diese Sym-
phonie mull uns geradeswegs als eine Offenbarung aus
einer anderen Welt erscheinen; und in Wahrheit deckt sie
uns einen von dem gewohnlichen logischen Zusammenhang
durchaus verschiedenen Zusammenhang der Phanomene der
Welt auf, der mit der iiberwaltigendsten Uberzeugung sich
uns aufdrangt und unser Gefiihl mit einer solchen Sicher-
heit bestimmt, dafl die logisierende Vernunft vollkommen
dadurch verwirrt und entwaffnet wird, —-mit dieser
modernen Entwicklung der Musik ist einem tief innerlichen
Bediirfnisse der Menschheit entsprochen worden® (VII, 149,
150). Man sieht, hier steht Behauptung gegen Behauptung,
und im Grunde genommen gibt es nur eine Frage — nicht
mehrere Fragen — die Frage namlich nach dem Wesen
der Musik. Ist die Musik ein Spiel „tonender Arabesken®,
oder ist die Musik „eine Offenbarung aus einer anderen
Welt® ? Denn, kann die Musik wirklich niemals etwas anderes
als „tonende Arbesken® sein, so fallt Wagner’s ganzes Kunst-
werk ins Wasser; sein Drama griindet sich auf die An-
nahme, dafl die Musik als Offenbarung aus einer anderen
Welt zu uns reden kann, und daO wir infolgedessen mit
Hilfe der Musik werden weiter reichen konnen als mit der
Verstandessprache und mit dem Auge; die Musik ist also
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bei ihm ein Mittel des dramatischen Ausdruckes, sie dient
einem dramatischen Zwecke, und zwar als Hauptfaktor bei
seiner Verwirklichung. Es ist aber klar, daB man iiber
diesen Punkt dialektisch nicht disputieren kann; denn wenn
ich mir mit „iiberwaltigender Uberzeugung" bewufit bin, daB
mir eine gewisse Musik eine andere Welt offenbart, daB sie
mein eigenes unsichtbares Ich, den Teil von mir, der jen-
seits der logisierenden Vernunft liegt, in unmittelbare Be-
riihrung mit dem unsichtbaren, unbestimmbaren, inneren
Wesen der ganzen Welt versetzt, so kann keiner mir logisch
nachweisen, ich empfinde das nicht; ebenso wenig kann ich
ihm aber logisch beweisen, diese Musik offenbare mir etwas.
Wem aber die Musik nichts offenbart, dem konnen in einem
Wagnerschen Werke nur jene Bruchstiicke gefallen, in denen
die Musik gewissermaBen am oberflachlichsten ist, wo sie
zum Beispiel einer ganz allgemeinen, unbestimmten lyrischen
Empfindung Ausdruck verleiht, oder als Tanz und Lied auf-
tritt; je mehr aber die Musik der Offenbarung jener un¬
sichtbaren Welt gilt, je bestimmter und mit je „iiberwalti-
genderer Uberzeugung" sie redet, desto weniger wird ein
solcher sie verstehen. Dies ist vollkommen klar. Und
hiermit hangt jene vielgehorte Klage iiber das „Undrama-
tische“ in Wagner’s Werken zusammen. DaB die intensivste
und ergreifendste Handlung diejenige ist, die sich in innerster
Seele abspielt, wird nicht leicht einer leugnen; die sicht-
baren Taten sind offenbar nur Symptome des unsichtbaren
Seelenlebens. Er leugnet aber, dafl man diese Handlung
anders als durch Worte und sichtbare Taten zur Darstellung
zu bringen vermag. Jedesmal also, wenn Wagner durch
den Verstand und das Auge den Vernunftmenschen gefesselt,
ihm die bestimmte Richtung angewiesen hat, und nun in
die Tiefen der unsichtbaren Seele hinabsteigt, um uns ver-
moge der Musik die wahre Handlung zu offenbaren, welche
sich dort vollzieht, — da heiBt es: „das ist undramatisch“.
Undramatisch kann es aber nur Einem erscheinen, der, weil
die Musik ihm nichts offenbart, die Handlung auch wirklich
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nicht wahrnimmt. Man kann mit mathematischer Bestimmt-
heit behaupten: je allgemeiner eine Stelle im Ringe ge-
strichen wird, ein desto wesentlicheres dramatisches Moment
enthalt sie nach der Absicht des Dichters. Gerade so wie
Wagner es bezuglich des Tannhauser konstatierte, ebenso
wird auch beim Ring „das Drama als iiberfliissig beiseite
gelassen,-der Erfolg beruht nur auf einem Ge-
fallen an lyrischen Details". Die Folge aber ist, dafi sich
unter dem Namen Wagner’s wahre Monstrositaten auf den
Biihnen breitmachen.

Diese Erorterungen bringe ich absichtlich hier, weil ich
glaube, daft ein solches praktisches Beispiel, wie das des
Schicksals des Ring des Nibelungen auf alien Weltbiihnen,
sowohl Freund wie Feind zu einer vollkommen klaren Er-
fassung der grundsatzlichen Frage beim Kunstwerk der
Zukunft verhelfen sollte.

Wenden wir uns nun zu der Ausfiihrung in Wort und
Ton, so verweise ich zunachst, bezuglich der Anwendung
des Stabreimes, auf Wagner’s Erlauterungen in Oper und
Drama, Band IV; ich konnte sie nur abschreiben, und be-
gniige mich daran zu erinnern, daB er diesen Reim gerade-
zu als „eine allumfassende und allverbindende Wunder-
macht“ bezeichnet, welche „die entferntest von sich ab-
liegenden Empfindungen zu verbinden weiB, und sie dem
Gefiihle als verwandte, rein menschliche, zur umfassenden
Aufnahme zuweist". Und bezuglich des Verhaltnisses von
Wort und Ton im allgemeinen bitte ich, das iiber Tristan
Gesagte sich ins Gedachtnis zuriickzurufen.

Auf einiges Besondere in diesem Verhaltnis mochte ich
aber gern aufmerksam machen, weil es uns zu einem immer
klareren Erfassen des Dramas verhelfen wird; nur darfman
das Gemeinte nicht kleinlich und formell auffassen.

Wenn man namlich den ganzen Ring des Nibelungen
iiberblickt, so wird man gewahr, daB das Verhaltnis zwischen
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logischer Wortsprache und offenbarender Tonsprache in den
vier Teilen, aus denen das Werk besteht, ein verschiedenes
ist. Wie wir wissen, kommt es nicht auf die Menge der
Worte an, sondern auf ihren G eh alt, auf die Bedeutung,
die ihnen bei der tatsachlichen Auffiihrung zu teil wird;
bei der Musik andererseits kommt es auf die Intensitat
des Ausdruckes an: ich erinnere an Isolde’s „Mir erkoren,
mir verloren", wo die Musik kaum horbar dem gesprochenen
Worte folgte, und an ihren Tod, wo die Worte nur noch
abgerissen gestammelt wurden, wahrend die Musik mit sieg-
reicher Bestimmtheit alles Unaussprechliche zum Ausdruck
brachte. Wenn man nun den ganzen Ring iiberblickt, so
wird man finden, dafi im Rheingold der Sprache beinahe
durchweg eine fast vorwiegende Rolle als dramatisches Aus-
drucksmittel zuteil wird, in der Walkiire dagegen die
Musik, sowohl nach der mehr lyrischen wie nach der dra-
matischen Seite zu, mit groGerer Selbstandigkeit auftritt, ab-
wechselnd aber mit Szenen, in denen die Sprache noch
„das groGe Wort fiihrt" und in denen, wenn ich mich so
ausdriicken darf, ein Ringen zwischen Wort und Ton statt-
findet; Siegfried diirfte uns, wenigstens in seinen zwei
ersten Akten, unter den samtlichen Schopfungen Wagner’s
als das Werk des absoluten Gleichgewichtes zwischen Wort
und Ton erscheinen, — ich glaube auch, daO es deswegen
in einem gewissen Sinne als sein klassisches Werk gelten
kann; Gotterdammerung ist eine riesige Symphonie, es
ist fast durchweg „ absolute Musik", in dem dramatischen
Sinne namlich, welcher diesem Worte nach der Wagner-
schen Auffassung zukommt. — Ich wiederhole es, um dieses
Verhaltnis zu erkennen, darf man sich nicht an einzelnen
Stellen stoGen, die dem Gesagten widersprechen, und es
ist klar, daG hier, wie iiberall, in einem so lebendigen und
beweglichen Organismus, die verschiedenen Faktoren jeden
Augenblick auch verschieden zum dramatischen Ausdrucke
beitragen; es handelt sich hierbei um den Gesamteindruck.
Und diese wechselnden Verhaltnisse der Ausdrucksmittel
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hangen so eng mit der Entwicklung der Handlung zusammen,
dafl jedes zum Verstandnis des anderen beitragt. In der
folgenden Besprechung werde ich also, um das Gesagte
darzutun, immer wieder auf die Handlung zuriickkommen
miissen, und das Detail der Ausfiihrung wird uns in das
vorher nur Skizzierte viel tiefer einfiihren.

Am allerdeutlichsten erkennt man die Wahrheit meiner
Behauptung im Rheingold, denn dafl dieses Werk sich
schwerer Bahn bricht, beruht auf dem besagten Verhalt-
nis zwischen Sprache und Musik. Fur die herrliche Sprache
des Rheingold haben wir wenig Sinn, oder sie wird ver-
standnislos deklamiert, und die Herrlichkeit dieser Musik
ist so verkniipft mit dem Worte, so bedingt durch das
Wort, dafl sie allein ebenso unbegriffen dahingleitet wie ein
Beethovensches Quartett. Gerade Rheingold wird auch
am schlechtesten aufgefiihrt, denn der Stil der ganzen Auf-
fiihrung, namentlich der Musik, konnte erst aus jenem
„lebengebenden Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes“
— aus dem Wortvers des Darstellers — gewonnen wer-
den, und wie sollte ein Opernpersonal das fertig bringen?
Nun bedenke man aber, dafl im Rheingold die Grund-
lage zum ganzen Wotans-Drama gelegt wird, dafl alles, was
bis zum Schlusse der Gotterdammerung geschieht, aus
dem hier Geschehenden hervorgeht, dafl der „Gedanke“
Wotan’s und die furchtbaren Seelenkampfe dieses Helden,
bis er „die Welt enden sieht", hier ihren Ursprung haben,
und dafl die Musik, welche wiederum das iiber das ganze
Werk sich erstreckende Einheitsband bildet, hier die „plas-
tischen Natur-Motive aufstellt, welche in immer individu-
ellerer Entwickelung zu den Tragern der Leidenschafts-
tendenzen der weitgegliederten Handlung und der in ihr sich
aussprechenden Charaktere sich gestalten werden" (VI, 377).
Wie soli das wahre Drama im Ring des Nibelungen ver-
standen werden, wenn Rheingold entweder gar nicht oder
unverstandlich aufgefiihrt wird? Dafl es aber gar nicht oder
schlecht aufgefiihrt wird, riihrt von dem besagten Umstande her.
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Charakteristisch fur die Walkiire ist, daft die aufein-
ander folgenden Szenen beziiglich der Anwendung der
mannigfaltigen Ausdrucksmittel sehr scharf voneinander ge-
schieden sind. Vor allem ist es notig, die Bedeutung
des ersten Aktes in seinem dramatischen Verhaltnisse zu
dem gesamten Werke zu begreifen.

Solche Szenen wie der erste Akt der Walkiire mochte
ich mit den Botenszenen im griechischen Drama vergleichen:
gewift ein integrierender, notiger, oft hervorragend schoner
Teil des Ganzen, doch im Verhaltnis zur wahren Handlung
untergeordnet; denn fur Wagner, wie fiir jeden groften
Dichter, seitdem Aeschylos seinen Prometheus schrieb,
ist die wahre Handlung der innere Kampf in der unsicht-
baren Seele gewesen. Was die Boten berichten, hat nur
Bedeutung durch den Eindruck, den es hervorruft, und
Shakespeare zeigt es unseren Augen nur, um uns noch
kraftiger zu bestimmen und uns in ein unmittelbareres
Verhaltnis zum Seelenleben seiner Helden zu setzen.
Wagner hat nun den ungeheuren Vorzug, nicht bloft die
bestimmenden Episoden uns vor Augen zu fiihren, sondern sie
auch durch die Macht der Musik — auf eine durch Worte
nicht zu bezeichnende Art — mit dem Ganzen und speziell
mit jener inneren Handlung eng zu verkniipfen. Denn
wahrend die Musik uns, zum Beispiel, die Liebe Siegmund’s
und Sieglindens so malt, wie nur Tone es vermogen, zaubert
sie uns doch immer wieder die Gestalt Wotan’s vor Augen,
trotzdem er nicht ein einziges Mai in Worten erwahnt wird
und obwohl keiner der Handelnden sich eines Zusammen-
hanges seines Schicksals mit dem Gottesschicksal bewuftt
ist. Wenn wir uns nur liebevoll in die Absicht des Dichters
versenken, so werden wir gewahr werden, daft dank dieser
Wundermacht der Musik die Seele des Helden stets gegen-
wartig bleibt, und daft auf diese Art auch die Episode ganz
unmittelbar — und nicht bloG, wie sonst, durch Reflexion —
in das Leben der wahren Handlung hineinverflochten wird.
Die Episode wird aber nicht nur dadurch in die Handlung
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hineinverflochten, daG diese sie durchzieht und sie gewisser-
maGen als lebengebende Atmosphare umgibt, sondern die
Episode selber —• wiederum dank der Wundermacht der
Musik —- lebt nunmehr im Drama weiter. Ohne daG wir
auf abstraktemWege uns des bestimmenden Einflusses dieser
und jener Episode auf die innere Handlung zu erinnern
brauchten, wirkt er nun, vermoge der Tonsprache, als
wesentlicher Bestandteil der bestimmenden Einfliisse weiter,
welche die ganze folgende Handlung hervorbringen. Im
Leben war das ein fur alle Zukunft bestimmendes Moment;
in der Musik ist es nun ebenfalls ein bestimmtes melo-
disches Gewebe. „An diesen melodischen Momenten werden
wir zu steten Mitwissern der tiefsten Geheimnisse der
dichterischen Absicht, zu unmittelbaren Teilnehmern an
deren Verwirklichung". Die Erinnerung und die Ahnung,
jetzt stehen sie leibhaftig vor uns.

Kehren wir zur Walkiire zuriick.
Kennt man das Rheingold nicht, so kann man den

ganzen ersten Akt der Walkiire horen, ohne zu bemerken,
dalJ Wotan mehrmals an Hunding’s Herd tritt, ohne iiber-
haupt etwas anderes als eine Liebesepisode darin zu sehen,
die manchem dann fiiglich als eine schauderhafte Im-
moralitat erscheint, vom Dichter „in schamloser Weise“
idealisiert. DaG das, was hier vorgeht, die Tat Wotan’s ist,
daG er es ist, der sein eigenes Gewissen gern liber das
Frevelhafte hinwegtauschen mochte, das ahnen wir dagegen
sofort, wenn uns das vorangegangene Drama nicht unbekannt
blieb; mit Bestimmtheit erfahren wir es gleich nachher in
der groGen Szene mit Fricka, wo unserem Verstande die
genauesten Aufschliisse gegeben — „du reiztest sie einzig" -—
und wo der ganze Kampf Wotan’s mit sich selbst und die
Unmoglichkeit jeder befriedigenden Losung uns vor Augen
gefiihrt werden. Hier, in dieser zweiten Szene, ist folglich
das Wort sehr vorherrschend, und als scharfer Kontrast
ruttelt es uns unsanft auf aus der Lyrik des Zwiegesanges
im Mondenschein; nicht uns nur, sondern vor allem Wotan.
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Wotan will die Herrschaft der Welt, und seine Weltordnung
soil eine im edelsten Sinne des Wortes „sittliche“ sein; jede
Macht aber und jedes Gesetz beruhen im letzten Grunde
auf Verbrechen; denn wahre Sittlichkeit (nicht konventionelle
Moral) ist nichts anderes als Liebe, und Macht erlangt nur, wer
der Liebe flucht. Im BewuiJtsein seiner edlen Absicht jedoch
mochte Wotan sich hieruber hinwegtauschen: „mein Mut
verlangt nach Macht —-von der Liebe doch mocht’
ich nicht lassen“; diesen Widerspruch will er uberwinden:
„was noch nie sich traf, danach trachtet mein Sinn!“ er
mochte sich gerne iiberreden, dalJ Siegmund ein freier Held,
„ledig gottlichen Schutzes", und daC die Liebe zu seiner
Schwester nicht frevelhaft sei —-

„Was so Schlimmes
schuf das Paar,
das liebend einte der Lenz?“;

Doch kann er sich der Einsicht nicht erwehren; „wie
wollt’ ich listig selbst mich beliigen?" Und gerade die
tragische Liebe Siegmund’s und Sieglinde’s zeigt uns, wohin
Wotan mit seinem widerspruchsvollen Bestreben schon ge-
langt ist:

„in eig’ner Fessel
flng ich mich: —
ich unfreiester aller!“

dazu dienen die gliihenden Farben des „musikalischen“ ersten
Aktes. Jetzt erst ersehen wir die Tragik des inneren Kon-
fliktes in Wotan’s Seele; und nachdem in dem ersten Bilde
unser Gemut auf das tiefste erregt, im zweiten unserem
Verstande die verzweiflungsvolle Unlosbarkeit des Problems
erschopfend vorgefiihrt worden ist (notabene: indem der Ver-
stand der kiinstlerischen Form einer Mitteilung an das Ge-
fiihl sich bediente), erreichen wir nun den ersten Hohepunkt
des Dramas in der groflen Szene mit Briinnhilde, in welcher
Wotan ganz allmahlich aus dem Bereiche des Verstandes,
wo er sich noch einmal seinen Gedanken vordenkt, in die
tiefsten Tiefen seines inneren Menschen hinabsteigt, bis er
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den BeschluO der ganzlichen Entsagung erreicht. Hier er-
leben wir es, wie die Musik, die beim Beginn der „unaus-
gesprochenen Worte“ Wotan’s an Briinnhilde „dem gedanken-
vollen Elemente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt,
dafi sie diese fast allein gewahren lafit“, sich nach und nach
entfaltet, bis sie ihre Aufgabe als „vermogendstes Ausdrucks-
mittel“, als Offenbarerin des Unaussprechlichen erfiillt. Wer
in dieser wunderbaren Szene, in der eine allmahliche Steige-
rung alle Fahigkeiten des Menschen zur Erzeugung des
gesamten, den ganzen Menschen mit fortreifienden kiinst-
lerischen Eindruckes in Anspruch nimmt, keine „Handlung“
empfindet, und etwa vermeint, was vorhergeht und was nach-
her kommt, sei viel „dramatischer“, weil in dem einen Falle
zwei Menschen sich umarmen, in dem anderen zwei Menschen
sich schlagen, fur den ist das Wagnersche Kunstwerk nicht
geschaffen. — Die Musik bleibt nun auf dieser Hohe; denn
Briinnhildens EntschlulJ in der Todkiindigungsszene ist das
Gegenstiick zu dem Wotan’s in der vorhergehenden; es ist
ja Wotan’s eigener Wille, der nun aber nicht mehr von dem
Gedanken, sondern von der Liebe sich leiten lafit: „der
Gedanke, den ich nicht dachte und nur empfand“;

„wie mein eig’ner Rat
nur das Eine mir riet —
zu lieben was du geliebt."

Diese Wendung in der innersten Seele konnte nur die Musik
aussprechen.

Im dritten Aufzug haben wir zuerst wieder eine Episode;
noch einmal die Vorfiihrung einer durch den Willen Wotan’s
sich vollfiihrenden Tat: seine Tochter, die Walkuren, fiihren
Helden nach Walhall —

„daI5 stark zum Streit
uns fande der Feind,
hiefl ich euch Helden mir schaffen.®

Zwar hatte er inzwischen schon ausgerufen:
„Eines nur will ich noch,
das Ende--
das Ende!“
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Hier wirkt aber dennoch sein Wille weiter, und die tatsach-
liche Ausfuhrung seines „Gedankens“ erschauen wir mit
Augen. Im Bunde mit dem Auge wirkt die Musik, aber
welch andere Musik als die des zweiten Aktes! Das Wort
besteht hier eigentlich gar nicht, und da vermag die Musik
nur eine ganz allgemeine Stimmung zum Ausdruck zu bringen.
Der Unterschied ist ungefahr der selbe, wie wenn der Ge-
sichtssinn sich einmal einer Landschaft zuwendet, ein anderes
Mai einem Menschen tief in die Augen schaut. Die letzte
groBe Szene, wo Wotan und sein zweites Ich sich gegen-
iiberstehen, ist aus einem berauschenden Gemisch von Wort
und Ton aufgebaut, die in wechselvollsten Verhaltnissen auf-
treten; daher die grofie Schwierigkeit dieser Szene, die zu-
erst sogar einem Manne wie Liszt unbegreiflich blieb; daher
aber auch ihr iiberwaltigender Eindruck. Wagner sagt in
einem Briefe an Liszt, dafl es „des bewufiten, zartesten und
vollendetsten Vortrages nach jeder Seite hin bedarf, um sie
verstandlich zu machen.“ Hier sind namlich Wort und Ton
so buchstablich ein einziges, unzertrennbares Ganzes, daB,
wenngleich die Intensitat dieser beiden Faktoren des Aus-
druckes, an und fur sich und einander gegenuber, viel
wechselt, ein jeder doch vollkommen in dem anderen auf-
geht. Der Gedanke, sowie er iiber die Lippen kommt, lost
sich ganz auf in Gefuhl, und der Verstand ist durch die
vorhergegangenen Erregungen so hellsichtig, daB er fur die
tiefsten Empfindungen des inneren Menschen die schlichten
Worte findet. Eine solche Szene konnte aber offenbar in
diesem Drama friiher nicht vorkommen; ehe Gedanke und
Gefuhl zu einer derartigen Einheit verschmelzen konnten,
muBten sie sich gegenseitig genau bestimmt haben.

Siegfried ist in den zwei ersten Akten, nach der einen
Seite hin, wiederum eine groBe Episode, vergleichbar dem
ersten Akte der Walkiire. Das Bezeichnende ist aber die
Art, in welcher der wahre Held, Wotan, uns in jedem Akte
als Zuschauer — „zu schauen kam ich, nicht zu schaffen" —
vorgefiihrt wird. Dadurch wird nun die Episode auf das
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allerengste mit der eigentlichen Handlung verkniipft und
verwoben. DaB diese ganze Situation von Wotan stammt,
daB sie sein Werk ist, das wird uns in seinem Gesprache
mit Mime deutlich zum BewuBtsein gebracht, noch pragnanter
aber in seiner Begegnung mit Alberich, aus welcher so er-
greifend hervorgeht, wie alles, was hier geschieht, ausschlieB-
lich in bezug auf Wotan’s Seele Bedeutung erlangt. Und so
nur war es moglich, uns diese Episode in einer Weise vor-
zufiihren, daB sie zum dritten Akte, dem zweiten Hohepunkt
des Dramas, hinaufleitet und uns diesen als dramatisch be-
griindet erscheinen laBt. Der Parallelismus im Aufbau des
Siegfried und der Walkiire ist ganz streng: erst kommt
die Episode; diese fiihrt zu einem dramatischen Hohepunkt
in Wotan’s Seele; die selbe Reihe von Vorgangen, vermehrt
durch die Handlung Wotan’s, fuhrt nun auch zu einem Hohe¬
punkt in Briinnhildens Seele; aus dem Widerspruche zwischen
diesen beiden entsteht die weitere Handlung. Aus diesem
Parallelismus der dichterischen Konzeption in der Walkiire
und in Siegfried folgt eigentlich von selbst ein Parallelismus
in der Anwendung der Ausdrucksmittel. Die Natur der
Episode ist aber an und fur sich so verschieden in Sieg¬
fried, und namentlich iibt das engere Verflechten mit dem
Wotan-Drama einen so grolJen EinfluB aus, dafi Wort, Ton
und Auge hier doch in anderer Mischung auftreten. Diese
zweite Episode ist nicht lyrisch, sondern episch; infolgedessen
fallt dem Auge eine weit grofiere Rolle zu. AuBerdem ist
der angehaufte dichterische Schatz jetzt um die ganze
Walkiire reicher, und infolgedessen verfiigt die Musik iiber
eine bedeutend ausgedehntere Sprache, iiber eine Sprache,
die — wenn ich so sagen darf — mit groBerer Diskretion
auftreten kann, weil sie mit wenigen Worten uns Unendliches
mitzuteilen vermag. Eine direkte Folge hiervon ist die un-
endliche Grazie und Anmut der Musik, die dem jungen
Siegfried gilt, die ungezwungen sich dem Worte vermahlt
und wie spielend es umflattert. Harmonisch verhalt sich
hierzu die Seele Wotan’s; mit Ruhe und erhabener Heiterkeit
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schaut er dem frohen Kinde und den neidischen Zwergen
zu; auch bei ihm ist die voile Harmonie das Bezeichnende.
Was er schaut und was er ist: im Grunde ist beides eins
und das selbe, nur in verschiedener Potenz. Im Ausdruck
finden wir infolgedessen auch voiles Gleichgewicht: Wort
und Ton vereinigen sich zu einem abgerundeten Ganzen,
in welchem aber jedes fest und klar seine Eigenheit be-
hauptet; ich erinnere, als Beispiel, an das: „Wen ich liebe,
lafl’ ich fiir sich gewahren." Die durchsichtige Klarheit in
diesen Verhaltnissen, das strenge MaB, die Ruhe, verleihen,
wie gesagt, diesen ersten Akten etwas, was man wohl am
verstandlichsten als „klassisch“ bezeichnet. Mit den ersten
Tonen der Einleitung zum dritten Aufzug sind wir aber in
eine andere Welt versetzt. Da die wahre Handlung die
innere ist, so wird immer die Musik ihre eigentliche Offen-
barerin sein; hier ist sie ausnahmslos die vermogendste
Kunst. Deswegen bricht sie nun mit vollster Machtentfaltung
hervor, als Wotan nicht mehr bloB schaut, sondern handelt,
als er feierlich seinem Gedanken, seiner Sehnsucht entsagt
und „in Wonne dem ewig Jungen weicht"; als er dann, er-
schrocken vor der Leidenschaft seines eigenen Herzens
(Brunnhilde), dem „ewig Jungen" den Weg dorthin sperren
will, und als Brunnhilde vor dem rasenden Ansturme des
„liebesfrohen Knaben" ihr „himmlisches Wissen" von sich
wirft:

„G6tter-Damm’rung,
dunkle herauf!
Nacht der Vernichtung,
neble herein!"

Diese SchluBworte des Siegfried bezeichnen genau das
Folgende. Gotterdammerung ist eine einzige, riesige
Katastrophe; eine Episode im Sinne des ersten Aktes der
Walkure oder des ersten und zweiten des Siegfried ist
sie nicht. Wotan’s „alter ego" Brunnhilde ist die Haupt-
person der Handlung; mit dem Verschwinden Wotan’s aber
von der Biihne ist auch „der Gedanke" verschwunden; die
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Leidenschaft allein blieb — Liebe, Hass, Neid, Rache —
und deswegen blieb auch die Musik allein. Mit Ausnahme
der vier Szenen, in denen Wotan uns wieder als „stumm
des Endes harrend" dargestellt wird, ist die ganze Gotter-
dammerung eine Symphonie, welche uns das Hereinnebeln
der Nacht der Vernichtung in Wotan’s Seele malt. Hier ist
die Kenntnis einer historischen Tatsache unumganglich not-
wendig: mit Ausnahme der vier Wotansszenen (die Nornen,
Waltraute, Alberich und SchluIJ) ist die Dichtung der Gotter-
dammerung ohne jede Anderung aus jenem ersten Entwurf
des Jahres 1848 herubergenommen. Der Schlufl des Ring
des Nibelungen ist also, was die Worte anbelangt, noch
aus der ersten Schaffensperiode Wagner’s, wahrend die
ubrigen Teile alle aus der Epoche des vollen Bewufltseins
stammen. Die musikalische Ausfiihrung dagegen ist des
Meisters vorletztes Werk; mehr als zwanzig Jahre nach der
Dichtung wurde sie iiberhaupt erst in Angriff genommen!
Zum Verstandnis der Gotterdammerung gehort nun, nach
meiner Uberzeugung, die Einsicht in dieses besondere Ver-
haltnis. Hier besteht die Einheit zwischen Wort und Ton,
wie wir sie etwa aus Tristan, Die Meistersinger,
Parsifal kennen, nicht — immer mit Ausnahme jener vier
Szenen, welche sich infolgedessen auch stark vom Ubrigen
abheben —, nein, sie besteht ganz und gar nicht. Dafl Wagner
aber keine neue Dichtung verfaflte, geniigt zum Beweise, dafl
wir mit der Behauptung recht haben, Gotterdammerung
sei eine riesige Symphonie. Von einem diametral entgegen-
gesetzten Standpunkte ausgehend, ist hier Wagner auf einem
ahnlichen angekommen wie Beethoven in seinen groflten
Werken: Beethoven’s Musik erreichte einen Punkt, wo sie
in das Drama aufgehen muflte, Wagner’s Drama erreicht hier
einen Punkt, wo alles sich in Musik auflost; Vernunft, Ver-
stand, Gesichtssinn, alles ist hier Musik. Deswegen konnte
Wagner die alte Dichtung beibehalten. Wie er von Beethoven’s
Missa solemnis sagt, soli auch hier der Text nicht nach
seiner begrifflichen Bedeutung aufgefaflt werden, sondern
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client lediglich als Material fiir den Stimmgesang und erweckt
in uns den Eindruck bekannter Symbole; das selbe gilt vom
Auge. Waren die drei ersten Teile des Dramas nicht voran-
gegangen, so ware diese Musik gar nicht moglich, das muB
man wohl bemerken: jetzt aber, wo die Handlung so ganz-
lich nach innen verlegt ist, daB der Held gar nicht mehr
auf der Biihne erscheint, da dies die Wahrnehmung der
unsichtbaren und mit jeder korperlichen Erscheinung in-
kommensurablen Seele nur storen konnte, jetzt ist die Musik
allvermogend. Eine so ganzliche Emanzipation der Musik
werden wir auch bei Wagner nirgendswo wieder antreffen.
Hier ersieht man, zu welchem neuen Begriffe einer „abso-
luten Musik“ man durch das Wort-Tondrama gelangen kann:
nicht mehr die absolute Musik unserer Asthetiker, deren
Stolz es ist, die Musik konne unter keiner Bedingung etwas
aussprechen, sondern vielmehr die Musik, welche durch das
Drama dazu gelangt, absolut alles auszusprechen.

Infolge der Auffiihrungen auf den Opernbiihnen ist Der
Ring des Nibelungen ein ganzlich verkanntes Werk, ver-
kannt sowohl in der Bewunderung, wie in der Anfeindung.
Moge obige Skizze einigen die Anregung zu einer tieferen
Auffassung des groBen Wotan-Dramas gewahren.

Parsifal.
Von alien Dramen Wagner’s ist Parsifal das iibersicht-

lichste; gleich am Anfang wird die Handlung in einem einzigen
Satze zusammengefaBt: durch Mitleid wird ein Tor wissend
werden und erlosende Tat vollbringen. Auch der Inhalt
eines jeden der drei Akte ist hierdurch bezeichnet: im ersten
wird das Mitleid des Toren erregt, im zweiten fiihrt das
Mitleid zum Wissen, im dritten wird der mitleidsvoll Wissende
zum Erloser.
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Noch bestimmter als bei Tristan und Isolde kann man
bei Parsifal behaupten, dem Dichter sei das beruhmte
epische Gedicht, Parzival, hauptsachlich insofern will-
kommen gewesen, als die allgemeine Bekanntheit dieser
Figur des Helden ihm langwierige Erklarungen ersparte.
Irgend einen weiteren Zusammenhang zwischen dem Drama
und dem Epos gibt es nicht. DaB dem wirklich so ist, er-
sieht man aus der dichterischen Ausfiihrung, zugleich er-
sieht man es aus der Geschichte der Entstehung des
Werkes.

Was das Drama Parsifal auf den ersten Blick vom
Epos unterscheidet, ist, daB der Heilige Gral der Mittel-
punkt des Dramas ist, — der Gral und was ihn unmittel-
bar umgibt, also der von Leibes- und Seelenqualen ge-
marterte Konig und die hinsiechende Ritterschaft. Zu
allererst wird uns das Leiden des Amfortas gezeigt; dann
erfahren wir ausfiihrlich, was — oder (wie Parsifal sagt)
wer — der Gral sei, wer seine Ritter, wer seine Feinde,
und erst als unser Interesse ganz auf den Gral konzentriert
worden ist und wir selber, tief ergriffen, der Ankunft des
verheiBenen Erlosers harren, erscheint Parsifal, im weiteren
Verlaufe der Handlung erblicken wir den Helden auch nur
in den drei fur das Schicksal des Grales entscheidenden
Augenblicken seines inneren Lebens. Das Epos, dagegen,
beginnt mit der ausfiihrlichen Schilderung der Jugend Parsi¬
fal’s, seiner Abenteuer, seiner Ehe, und als der Held end-
lich zur Gralsburg kommt, ist die Beschreibung der dortigen
Vorgange und der Leiden des Kbnigs eine solche, dafi man
nie ganz klar erfaBt, um was es sich handelt; eine nahere
Bezeichnung des Grales wird erst im vierzehntausend und
zweiundsiebzigsten Verse gegeben, und da erfahren wir auch
nur, daB er „ein Stein" ist, „dessen Art mufl edel sein",
und daB er „lapis exilis" genannt wird. Der allergroflte
Teil von Wolfram’s Gedicht wird dann von den ritterlichen
Abenteuern beansprucht, die Parsifal an Arthur’s Hof fiihren
und die Zeit ausfiillen, bis er wieder zur Gralsburg gelangt
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und durch die Frage: „Oheim, was fehlet dir?“ Amfortas
heilt. Im Grunde genommen besteht also zwischen den beiden
Dichtungen kaum eine Verwandtschaft, und es ist gut, wenn
man das gleich einsieht und sich nicht hier wieder einmal
durch das Gespenst einer angeblichen „Dramatisierung“ in
der klaren Erfassung des Wort-Tondramas irre machen lalJt. 1 )

Dagegen ist es wohl interessant, zu ersehen, dafi die
dichterische Konzeption des Parsifal eng mit den iibrigen
dichterischen Arbeiten des Meisters zusammenhangt, und
zwar nicht nur mit Jesus von Nazareth und Die Sieger,
sondern namentlich mit dem Ring des Nibelungen und
mit Tristan und Isolde. Diese Einsieht ist um sowichtiger,
als vielfach behauptet wird, dieses Werk stehe ganz allein
da, Wagner habe in ihm das Gebiet der Kunst iiber-
schritten, usw.

Was Parsifal mit Jesus dem Erloser einerseits und mit
Ananda dem Reinen aus den Siegern andrerseits verbindet,
liegt auf der Hand; doch ist in bezug auf die dramatische
Eigenart der Dichtung die Zusammengehorigkeit mit dem
Ring und mit Tristan belehrender.

Mit Tristan besteht die Zusammengehorigkeit darin,
dafi die Gestalt des Parsifal dem Dichter zuerst bei seiner
Beschaftigung mit Tristan lebhaft vor die Augen trat.
„Auf Kareol sollte der nach dem Grale suchende Parsifal
als Pilger einkehren, wahrend Tristan dort in verzweifeltsten
Liebesleiden auf dem Sterbebette liegt. — — — Und es
heifit, eine bestimmte Melodie des wandernden Parsifal habe
zu dem todwunden Tristan emporklingen sollen, gleichsam
die geheimnisvoll verhallende Antwort auf dessen leben-
vernichtende Frage nach dem „Warum“ des Daseins" (nach
Hans von Wolzogen). Parsifal ist also urspriinglich als
Kontrast zu Tristan gedacht, und insofern ihm nahe ver-
wandt. Auch das, was Wagner im Jahre 1856 an Liszt

1) In dem Brief vom 29./30. Mai 1859 an Mathilde Wesendonck,
zeigt Wagner, wie unzulanglich Wolfram’s Gedicht sei; „hier miifite
ich also rein Alles erfinden", schreibt er.
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schreibt: „Erst miiBtet Ihr auch meinen Tristan verdaut
haben-dann wiirden erst die Sieger deutlicher
werden — —“, zeigt, wie sehr diese Darstellung des
„Heiligsten, der vollstandigen Erlosung", der Entsagung, un-
mittelbar aus der Darstellung des Begehrens, des Todes
durch Liebe herauswuchs. Der erste Parsifalentwurf schloB
auch mit den Worten:

„GroiS ist der Zauber des Begehrens,
Groller ist die Kraft des Entsagens.“

(H. v. Wolzogen.)

Aber schon hier reicht die Verwandtschaft nicht bloB auf
Tristan, sondern auf den Nibelungenring zuriick. Denn
die „Liebesnot“ Siegfried’s und Briinnhildens war es, was
Wagner reizte, sich mitten in seiner Arbeit an Siegfried
zu unterbrechen und diesen vollig gleichen Stoff, Tristan
und Isolde, als „einen Erganzungsakt des groBen, ein ganzes
Weltverhaltnis umfassenden Nibelungenmythus auszufiihren"
(VI, 379); und der Erganzungsakt fiihrte nun unmittelbar
auch zur Gestalt des Parsifal.

Mit dem Ring des Nibelungen ist Parsifal inhaltlich
viel enger verwandt als mit Tristan und Isolde, nicht
so sehr was die Gestalt des Helden anbetrifft, als in bezug
auf die Konzeption des ganzen Dramas. Diese Verwandtschaft
riihrt von Wagner’s Vorstellung her, daB der Gral „der
ideelle Vertreter und Nachfolger des Nibelungenhortes" sei
(II, 194). Die Berechtigung dieser Vorstellung brauchen
wir nicht naher zu untersuchen; es geniigt zu wissen, daB
der Dichter, als er im Jahre 1848 seine erste Skizze zum
Ring des Nibelungen entwarf, diese Vorstellung — daB
der Gral der idealisierte Nibelungenhort sei -— faBte und
aussprach. Diese Tatsache diirfte dem Leser mit einem
Schlage ein Verhaltnis klar machen, welches sonst weiter
Ausfiihrungen bediirfen und auch dann noch verschroben
erscheinen wiirde: daB namlich Parsifal, in der Absicht
des Dichters, eine unmittelbare Fortsetzung, oder wenn
man will, ein Gegenstiick zum Ring des Nibelungen ist.

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. 0
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Diese beiden Werke gehoren auf das allerengste und un-
zertrennlichste zueinander. Wie dort das Gold, der Ring,
so ist hier der Gral der Mittelpunkt; „das Streben nach
dem Grale vertritt nun das Ringen nach dem Nibelungen-
horte." Und wahrend der auf Kareol auftretende Parsifal
uns nur den Gegensatz des Entsagenden, Mitleidsvollen zu
dem Begehrenden, vor Liebe Sterbenden gezeigt hatte,
zeigt uns das Drama Parsifal, als Gegenstuck zum Drama
Der Ring des Nibelungen, eine ganze Weltauffassung
im Gegensatz zu einer anderen Weltauffassung.

Es widerstrebt mir, das Angedeutete im Detail auszu-
fiihren; daC man die dichterische Absicht kenne, ist die
Hauptsache, das allein ist fur ein besseres Verstandnis
beider Werke notig.

Hochst bemerkenswert ist nun die Art, wie uns diese
dramatische Handlung vorgefiihrt wird; sie unterscheidet
sich von Grund aus vom Ring und von Tristan und hat
nur mit den Meistersingern einige entfernte Verwandt-
schaft.

Ich machte schon auf die Art aufmerksam, wie die ganze
Situation ausfiihrlich dargelegt wird, ehe wir Parsifal iiber-
haupt erblicken. Zuerst sehen wir den siechen Konig Am-
fortas, die verzweifelte Ritterschaft (verkorpert in Gurne-
manz), die Gralsbotin Kundry, und erfahren wir ausfiihrlich,
„wer“ der Gral sei, wer Titurel, wer Klingsor, wer die
Blumenmadchen, wie der heilige Speer verloren wurde, an
welche Elolfnung alle sich noch anklammern, -— — — und
erst als uns alle Mithandelnden und die Situation in alien
ihren Einzelheiten genau bekannt sind, erscheint Parsifal.
Und auch jetzt „erscheint“ er nur; er greift in keiner Weise
in den Gang der Ereignisse ein; gegen sein Wissen und
Wollen ist er auf Gralsgebiet gelangt, und nach den wenigen
Worten, die ihn als „Tor“ bezeichnen, wird er stummer
Zuschauer. Parsifal beginnt also mit jenem „Schauen“, mit
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dem Wotan endete; er endet mit der Tat. Dieses Ver-
haltnis, welches fur das Drama als Ganzes charakteristisch
ist, wird nun in jedem Akte wiederholt. Jedesmal wird
erst eine Situation dargestellt, die ganzlich auDerhalb von
Parsifal’s Wissen und Zutun entsteht und besteht; unwissend,
absichtslos, wird er vom Schicksal in sie hineingefiihrt, ge-
wissermafien also stets als Leidender —, und nun erst,
nach empfangenem Eindruck, kommt die innere Erregung
und Wandlung, die zu einer sichtbaren Tat fuhrt.

Im ersten Aufzug, als Gurnemanz ihm den Mord des
Schwanes vorwirft, fiillen Tranen Parsifal’s Augen und er
zerbricht seinen Bogen und wirft ihn von sich, — das ist
hier die entscheidende Tat; in Wahrheit ist es aber nur das
sichtbare Symptom des unsichtbaren Vorganges in innerster
Seele, namlich, der Erregung des Mitleides. Und nun werden
dem Knaben, dem der „Blick“ des Schwanes diese Emp-
findung zum ersten Male geweckt hatte, ganz andere Leiden
vorgefiihrt — „die Briider in grausen Noten“, Amfortas’
Qualen, Titurel’s Gebet aus dem Grabe heraus, ihn nicht
„vom Retter ungeleitet sterben zu lassen“, und vor allem
der Anblick des „verwaisten Heiligtumes", des Mittelpunktes
des ganzen Dramas.

Im zweiten Aufzug kommt die dramatische Verwertung
dieser Bilder, denen Parsifal stumm zugeschaut hatte. Zwar
haben wir wieder zuerst eine Schilderung: wir erblicken die
finsteren Machte, wie sie den ahnungslosen Knaben in das
ZauberschloO locken und seinen Untergang vorbereiten; wir
haben auch ein sichtbares Erregungsmoment: Kundry’s Kufl,
und eine sichtbare, entscheidende Tat: das VonsichstoCen
der Verfiihrerin; die wahre Handlung ist aber jener innere
Vorgang, durch den Parsifal wissend wird und der auf
das engste mit den Vorgangen des ersten Aktes zusammen-
hangt. Der erste Schauer sinnlichen Verlangens, welcher
sein unschuldiges Herz durchzuckt, erweckt die Erinnerung
an Amfortas’ Wunde, er glaubt, die Wunde blute in ihm
selber; diese Tauschung fiihrt zur Erkenntnis, dah es nicht
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die Wunde ist, weder eine eigene, noch die des Amfortas
-— „flieBe ihr Blut in Stromen dahin!“ — sondern das
„siindige Verlangen" im eigenen Herzen, im Herzen aller
Menschen, und durch diese Herzensqual hindurch vernimmt
er nun nicht mehr Amfortas, sondern „des Heilands Klage“;
ja, sie tont ihm bald aus allem entgegen; die ganze Welt
erblickt er „in Weltenwahns Umnachten" befangen, denn er
ist selber „wissend“ geworden. Den eigenen Wahn — und
den Wahn aller Mitmenschen — durchschaut er, und als
einzigen Lebenszweck erkennt er, „der Gottesklage, die
furchtbar laut ihm in die Seele ruft“:

„erlose, rette mich
aus schuldbefleckten Handen!“

zu folgen und den Erloser zu erlosen. Das Mitleid mit
Amfortas ist, wie man sieht, nur ein Nebenmoment. Was
er noch zu wissen braucht, um sein Erlosungsamt durch-
fiihren zu konnen, das lehren ihn unbewuBt diejenigen,
welche auf sein Verderben sinnen, Klingsor und Kundry:
wer namlich Amfortas „mit heiliger Wehr verwunden durfte",
und in wessen Handen der durch das gottliche Blut auf ewig
geheiligte Lanzenspeer sich jetzt befindet; auch diesen Speer
selbst legen sie in seine Hande. Es hat manchen befremdet,
dalJ Parsifal den Speer nicht in einem heldenmiitigen Kampfe
erringt; dieser Vorwurf iibersieht, dafi Parsifal waffenlos
Klingsor’s SchlolJ besturmte und samtliche Ritter in die Flucht
schlug, dad sein Mut sich also als der eines Helden bereits
bewahrt hat und er sonst nicht in die Nahe des Speeres
gelangt ware; und was besagter Einwand auBerdem iiber-
sieht, ist die gewaltige innere Handlung, welche den SchluB
des zweiten Aktes ausmacht und gegen welche jeder auBere
Vorgang, auch der heldenhafteste, gering und ohne Interesse
erscheinen mtiBte.

Auch der dritte Akt ist zuerst die Schilderung einer
Situation. Da die dramatische Handlung nunmehr ganz
nach innen verlegt ist, erfahren wir von den „zahllosen

132



Noten, Kampfen und Streiten", die Parsifal auf langen Irr-
fahrten durchzukampfen hatte, nur in diesem einen Satze.
Genau so wie am Schlusse des ersten Aktes Parsifal aus
allem, was seinem Auge vorgefiihrt wurde, die Lage erkannte,
wird sie ihm nun durch den Anblick des Gurnemanz und
durch dessen Erzahlung dargelegt. Der hiervon empfangene
Eindruck fiihrt zu jener gewaltigen inneren Umwalzung, aus
welcher Parsifal, wie durch eine letzte schwere Priifung
gesegnet und geweiht, nunmehr als wiirdig des hochsten
Amtes, als Konig hervorgeht. Die Heilung der Wunde des
Amfortas und die Errettung des Grales „aus schuldbefleckten
Handen“: diese groCe Tat beschlieCt das Drama. Hier ist
aber wiederum die Heilung des Amfortas nur das aufiere
Zeichen, der sichtbare Vorgang, das Symbol, wenn man so
will, der wahren, inneren Handlung. Amfortas hat nur in-
sofern Bedeutung als er, ihm selbst vollig unbewuOt, einen
bestimmenden EinfluG auf diesen Entwickelungsgang austibt.

„Gesegnet sei dein Leiden,
das Mitleids hochste Kraft
und reinstes Wissens Macht
dem zagen Toren gab“

spricht Parsifal zu ihm. Der Schwan aber, und Kundry’s
Kufi und Titurel’s Tod-alle dienten, vom Stand-
punkte des Dramas, diesem selben Zwecke. Das Mitleid
mit dem Tiere fiihrte zum Mitleid mit dem Menschen, und
dieses zum Mitleid mit dem Heiland; nunmehr bestimmt die
„Gottesklage“ alles Denken, alles Fiihlen, alles Tun; und
indem Parsifal dieser Stimme folgt, erklimmt er den steilen
Pfad, der zur vollkommenen Weltiiberwindung fiihrt und in
seinem eigenen Herzen vollzieht sich des

„Hochsten Heiles Wunder:
Erlosung dem Erloser!“

Das ganze Drama Parsifal gilt allein dieser Entwicke-
lung vom Toren zum Heiligen, zum Sieger.

Hierin liegt die Begrundung des anfangs erwahnten, so
bemerkenswerten Baues des Werkes. Im Ring und in
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Tristan ist die Leidenschaft, der Wille des Helden, gleich
von Anfang an das Bewegende, Bestimmende des ganzen
Dramas — sowohl der aufieren, wie der inneren Handlung.
Die Gedanken folgen erst der Tat. Zum Siege aber kann
allein die Kontemplation fiihren, das Erschauen. Deswegen
wird uns Hans Sachs als ein hervorragend beschaulicher
Geist vorgefuhrt; sein Auge versenkt sich iramer wieder in
die Betrachtung der ihn umgebenden Welt, und so gelangt
er dazu, ihren Wahn zu durchschauen und seinen eigenen
Wahn zu besiegen. Sollte nun der absolute Sieg, das Werden
des Heiligen, zur Darstellung gelangen, so muBten dem
Helden groflartige Situationen vorgefuhrt werden, an welchen
sich sein Schauen bilden und sein Durchschauen des
„Weltenwahns-Umnachten“ vollziehen konnte. Sollte er dem
hohen Amte gewachsen sein, so muBte eine ungeheuer ge-
steigerte Eindrucksfahigkeit ein Hauptmerkmal seines Cha-
rakters sein. Diese beiden Riicksichten beherrschen die
Gestaltung des ganzen Dramas.

Wenn im Ring Wotan’s „Gedanke“, Wotan’s Traum die
ganze vielgliedrige Handlung gewissermaBen umschlofi, so
dafi alles, was geschah, aus seinem Willen — wie die Aste
aus dem Stamm — hervorging, so umschlieBt hier, im
Gegenteil, die auBere Handlung, das Bild, den Helden ganz
und gar. Eine tief ergreifende, hochste Not wird ge-
schildert; ahnungslos wird Parsifal in ihre Mitte hinein-
gefiihrt. Und da das Hauptmerkmal seiner Seele ihre
grofie Eindrucksfahigkeit ist, so stiirzt er sich, trotz der
edelsten Herzensregungen, nicht in wahnvolle Taten, sondern
zunachst nimmt jeder Eindruck seine Seele derart ein, daB
seine Krafte erstarren; haufig vergehen sogar dem auBeren
Menschen die Sinne, so gewaltig wird bei ihm der innere
durch den Anblick des Vorgefuhrten gefesselt und er-
schiittert. Die Folge ist eine doppelte: einerseits, das ab¬
solute Vergessen seiner selbst; andrerseits, das Durch¬
schauen der einzelnen Erscheinung bis zum Ergreifen des
Allgemeinen, Wesentlichen, aus welchem sie hervorging.

134



Dies alles wird uns vor Augen gefiihrt. Gleich anfangs
sehen wir, dafi er sogar seinen Namen, seine Mutter ver-
gafi und daiJ er, sich eben ihrer erinnernd, sie vor dem
Eindruck der Gralsszene gleich wieder vergiBt; wir ver-
stehen, dafi er spater, in absoluter Selbstlosigkeit, einzig
der Gottesklage in tiefster Seele folgen wird. Und wie die
Verinnerlichung alles Erlebten zur Durchschauung des
Einzelnen fiihrt, das erfahren wir im zweiten Akte, wo er
durch Kundry’s Kufl hindurch „den Blick deutlich erkennt“,
mit welchem Amfortas verfiihrt wurde, und wo er bei der
Erinnerung an die Gralsszene, nun nicht mehr Amfortas’
Klage, sondern des Heilands Klage vernimmt.

Ich mochte nun, behufs einer richtigen Auffassung des
Dramatischen in Parsifal, besonders darauf aufmerksam
machen, dalJ, wenn auch die aufiere Handlung den Helden
von alien Seiten umgibt und er nur zu allerletzt in ihren
Gang mit einer entscheidenden Tat eingreift, die wahre
dramatische Handlung von Beginn an diejenige ist, welche
sich in Parsifal’s Seele vollzieht, und dafi Parsifal in Wirk-
lichkeit grofiere Selbstandigkeit besitzt, dafi er unabhangiger
von den aufieren Vorgangen ist, als jene Helden, welche
alle Taten vollfiihren oder verursachen, und dann stets als
„Unfreieste aller" zugrunde gehen. Denn dadurch, dafi alle
Eindriicke bis in seine tiefste Seele dringen und dafi der
nach innen gerichtete Blick iiberall das Ewige erschaut,
iiberwindet bei ihm der innere Mensch nicht blofi den
aufieren Menschen, sondern er iiberwindet eine jede aufiere
Erscheinung. Indem Parsifal einzig und allein der Gottes¬
klage folgt, iiberragt er das ihn Umgebende und scheinbar
Bestimmende; von Gott selbst wird er denn auch als Konig
eingesetzt und herrscht nunmehr iiber alle diejenigen, die
bisher in ihm einen kaum beachtenswerten Zuschauer ihres
eigenen tragischen Schicksals erblickt hatten.

Auch hier, wiederum, findet die Verbindung des eigent-
lichen Dramas und des umgebenden Bildes zu einer orga-
nischen Einheit vermittelst der Wundermacht der Musik statt.

135



Denn gleich in der Einleitung „erbebt aus Schauern der
Einsamkeit die Klage des liebenden Mitleides: das Bangen,
der heilige AngstschweiG des Olberges, das gottliche
Schmerzensleiden des Golgatha“ —, wie uns der Dichter
in einem Programm selber gesagt hat; das gottliche
Schmerzensleiden also, nicht das Leiden irgend eines
Menschen, etwa des Amfortas. Durch die grofie Erzahlung
des Gurnemanz wird eine unmittelbare Verbindung zwischen
einem weiteren Teile des musikalisch-thematischen Auf-
baues und der Leidensgeschichte des Heilands bewirkt; und
in der Gralsszene geschieht dies durch die bloBe, stumme
Gegenwart des Parsifal, der in Amfortas’ Klage die Gottes-
klage vernimmt. Auf diese Art bekommt das Bild, bekommt
der einzelne Fall unaussprechliche, ewige Bedeutung, und
wird gleichzeitig der aufiere Vorgang mit der inneren
Handlung eng verbunden.

Daft diese Handlung in der Seele des Helden zum
Siege fiihrt, das ward der Anlafi zu vielen unklaren und
verstandnislosen AuGerungen; denn hiermit hangt das meiste
zusammen, was iiber Mystik, Religion, MiGbrauch des Sym-
bolischen usw. bezuglich des Parsifal vorgebracht worden
ist. Inwiefern die Darstellung des Sieges eine Errungen-
schaft des Tondramas ist, habe ich bereits bei Besprechung
der Meistersinger auseinandergesetzt. Die Handlung in
Hans Sachsens Seele ist aber so zart angedeutet, sie ist
dermaGen umringt von buntem, abwechslungsreichem Leben,
daG viele nur wenig oder gar nicht darauf achten. Zahlreiche
Zuschauer erblicken in den Meistersingern eine heitere
Komodie, in welcher „zwei Paare sich kriegen“, weiter nichts.
In Parsifal dagegen sind derartige gemiitliche Auffassungen
nicht moglich. Alles ist hier ausgeschieden, was nicht un-
mittelbaren Bezug auf den Helden hat; die ganze Kraft des
Wort-Tondichters ist einzig und allein auf die Darstellung
seines innerlichen Seelenlebens konzentriert, und zwar nur
in den entscheidendsten Momenten dieses Lebens. Der
Sieg tritt also hier ebenso klar und machtig hervor wie im
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Ringe der Untergang. Wotan strebte nach Macht und nach
Liebe, er verlor beides; Parsifal fluchte der Liebe nicht,
aber er widerstand ihren Verlockungen, „dem sundigen Ver-
langen", und anstatt nach Macht zu streben, gestaltete er
sein ganzes Leben nach dem Gebote jener „Heilands-Klage“,
die er infolge seines Mitleides mit eines anderen Leiden
zu vernehmen vermochte, — und er erlangte Macht und
Liebe.

Man kann mit Bestimmtheit behaupten, daO an und fur
sich und rein als Kunstwerk betrachtet, Parsifal nicht
mehr Symbolik, nicht mehr Mystik, nicht mehr Religion
enthalt als der Ring. DreiGig Jahre vor Parsifal hatte
Wagner allerdings geschrieben: „Das Kunstwerk ist die
lebendig dargestellte Religion"; ja! das ist aber eine ganz
andere Sache; man bemerke, daG er „das Kunstwerk" sagt,
also das Kunstwerk iiberhaupt, nicht ein spezielles im
Gegensatze zu anderen. Fur Wagner ist jedes echte Kunst¬
werk „lebendig dargestellte Religion", und — um mich des
ersten besten Beispiels zu bedienen — nicht nur die
Sixtinische Madonna ist nach seiner Auffassung Religion,
sondern auch die Venus von Milo. Behauptungen wie die
vorerwahnte, Parsifal seieinspezifischreligioses,mystisches
Werk, konnen nur den reinen, kiinstlerischen Eindruck be-
eintrachtigen, gleichviel ob sie zum Lob oder zum Tadel
ausgesprochen werden.

Wir miissen aber untersuchen, weswegen Parsifal als
besonders religios empfunden wird; die Untersuchung wird
fur unseren einzigen Zweck in dieser Schrlft — die Erfassung
des Dramatischen — fruchtbringend sein.

Begriindet ist diese Empfindung: erstens, in der Tat-
sache des Sieges; zweitens, in den Formen, deren sich die
Kunst bedienen muG, um den Sieg anschaulich zu machen.
Der wahre Zweck der praktischen Religion ist, zum Siege
zu fiihren; jede Darstellung des Sieges wird also direkt an
Religion gemahnen; einem tieferen Blicke wird aber dennoch
nicht entgehen, daG die Darstellung des Unterganges den
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mystischen Urgrund alles Daseins ebenso sehr beriihrt, das
heiCt also „jenen urspriinglichen Quell und einzig richtigen
Sitz der Religion, im tiefsten, heiligsten Innern des Indi-
viduums" (VIII, 32); und die Kunst als Kunst — und ganz
besonders, wenn sie als hochste Kunst auftritt, im Drama
— hat zum Zweck, in jenes „heiligste Innere“ zu dringen
und die unmittelbare Verbindung zwischen dem inneren und
dem auBeren Menschen herzustellen, so daB jener Quell,
aus welchem die Religion fliefit, sich frei ergieBe, und mit
vollem BewuBtsein vom Herzen und vom hellsichtig ge-
wordenen Verstande aufgenommen werde. Wahrend nun
aber, was wir gemeinhin unter Religion verstehen, eine
praktische und positive Lehre ist, bestimmt, dem inneren
Menschen zum Siege zu verhelfen, ist die Kunst Anschauung;
durch sie erschauen wir das Wesen der Welt und horen
wir das Rauschen jenes Quelles im heiligsten Innern. Irgend
etwas anderes aber als ein „Schauen“ kann die Kunst nie
sein; sobald sie eine Lehre geben wollte, ware sie eine Mit-
teilung an den Verstand, nicht an das Gefiihl, und in dem
MaBe nicht mehr Kunst. Es zeugt also von tiefem Mifl-
verstandnisse, wenn man, weil der Kunstler den Sieg er-
schaute, sein Werk als ein positiv religioses auffaBt. Die
Religion mag sich in dem Werke wieder erkennen; wie
sollte sie das nicht? in uns mag der Eindruck einer Auf-
fuhrung eine religiose Stimmung erwecken; der Kunstler
aber stellte den Sieg dar, weil sein kiinstlerisches Auge ihn
erschaut hatte. Nun erleben wir aber das fast Unglaubliche,
daB namlich gerade fromme Menschen gegen die Darstellung
des Sieges im Drama ihre Stimmen erheben! Und dieser
Protest fiihrt uns zur Untersuchung des oben genannten
zweiten Grundes des ganzen MiBverstandnisses: namlich,
der kiinstlerischen Darstellungsmittel des Sieges; denn diese
bilden wohl den Grund des Protestes.

Was ich hier kurzweg als Sieg bezeichne, ist der Sieg
des inneren Menschen iiber den auBeren; schon bei der
Besprechung der Meistersinger machte ich darauf auf-
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merksam, dafl, da nur die Musik den inneren Menschen
offenbaren kann, die Darstellung des Sieges eigentlich allein
durch sie geschieht. Die Musik hat auch schon lange diese
Aufgabe erfaCt und erfiillt, vor allem in den Werken der
groBen „Seher“, Bach und Beethoven. Im Drama konnte
der Sieg aber offenbar erst auftreten, als die Musik ein
integrierender Bestandteil wurde, also erst in Wagner’s
Wort-Tondrama. Nun ist das wesentlich Unterscheidende
des Dramas, namentlich aber des Wagnerschen, daB es sich
an den ganzen Menschen wendet, und dafl in ihm „die
Taten der Musik sichtbar werden." Wie soil nun der
absolute Sieg den Augen anders sichtbar, dem Verstande
anders denkbar vorgefiihrt werden, als in einer Gestalt, die
notwendigerweise an religiose Auffassungen gemahnen wird?
Es handelt sich um eine wesentlich andere Erscheinung als
die des Hans Sachs, des Weisen, es handelt sich um die
des Heiligen: die sinnliche Liebe besiegt durch die Macht
der Liebe des Mit-Leidens. Die Darstellung einer Seele,
die dadurch charakterisiert wird, daB sie des Eigenen ver-
giBt, und ewig jenem Quell im heiligsten Innern lauschen
mufi: „des Heilands Klage da vernehm ich“ — wird immer,
wie man sie auch vornehmen mag, an das speziell Reli¬
giose gemahnen. Wagner hatte urspriinglich an Buddha
gedacht; daB er die christliche Symbolik wahlte, erklare ich
mir daraus: erstens, daB er das Gemeinte in dieser er-
schopfender als in irgend einer anderen darstellen konnte;
zweitens aber, aus dem selben Grunde, der bei anderen
Stoffwahlen mafigebend war, namlich, aus der Erwagung,
daB ein Allbekanntes weniger Auseinandersetzungen vor dem
Verstande notig macht und folglich fur die unmittelbare,
kiinstlerische Aufnahme vorzuziehen ist. Dogmatisches kann
nur der unkiinstlerische Unverstand darin entdecken wollen.

Besonders deutlich wird dies, wenn wir uns nun er-
innern, daB in der Phantasie des Dichters Parsifal eng
verkniipft ist mit dem Ring des Nibelungen. Dieser
hellstrahlende Gral ist fur ihn das selbe wie das glanzende
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Rheingold. Den Unschuldigen war auch dieses rein und
eine „leuchtende Lust", die genau so wie der Gral „wechselnd
wacht und schlaft"; nur durch den Fluch der Liebe und
durch die Gier nach Macht bekam es eine andere Bedeutung
— gerade so wie auch in Parsifal einer der Liebe ge-
flucht hat, Klingsor namlich, um sich des Grales zu be-
machtigen und durch ihn Macht zu erreichen. In erster
Linie ware also das Symbol des Grales mit dem Symbol
des Rheingoldes zu vergleichen; der „heilige Speer", den
Parsifal zuriickbringt, mit jenem Ast der Weltesche, „der
Vertrage heiliger Haft", der in Wotan’s Handen von dem
Kinde seines eigenen Wunsches zerhauen wurde; Parsifal
selber iiberhaupt mit Wotan und mit Siegfried.

Aber auf welchem fiir die Kunst gefahrlichen Wege
befinden wir uns da! Horen wir, was der Denker sagt:
„Die Symbole mogen im Leben oft von Nutzen sein, der
Kunst aber ist ihr Wert fremd; sie sind ganz wie Hiero-
glyphen anzusehen." Das Symbol ist iiberhaupt nur „eine
Abart der Allegorie" und „eine Allegorie ist ein Kunst-
werk, welches etwas anderes bedeutet, als es darstellt,
Durch die Allegorie soli immer ein Begriff bezeichnet und
folglich der Geist des Beschauers von der dargestellten an-
schaulichen Vorstellung weg auf eine ganz andere, abstrakte,
nicht anschauliche, geleitet werden, die vollig auDer dem
Kunstwerk liegt-— die reale Bedeutung des Kunst-
werks wirkt nur, solange man die nominale, allegorische
vergiflt" (Schopenhauer). Die einfache Wahrheit ist, daft
wir in Parsifal nach gar keinen Symbolen zu suchen, und
wenn wir dort welche anzutreffen wahnen, nach gar keiner
Deutung uns umzusehen haben. Denn, ist Parsifal auch ein
Christ, bewegt er sich auch in einer Welt, die sich zum
christlichen Glauben bekennt, so ist nichtsdestoweniger so-
wohl die Dogmatik wie die Symbolik der christlichen Reli¬
gion ein der Kunst unzugangliches Feld; sie kann nur den
tiefer liegenden Boden beriihren, in welchem alle Religionen
wurzeln, und aus welchem herausgewachsen sie bei ihrem
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Eintritt in die sichtbare Welt mit Dogmatik und Symbolik
umgeben werden, jenes „heiligste Innere des Individuums,
wo der urspriingliche Quell aller Religion fliefit“, — oder
wie die Nome in Gotterdammerung sagt:

„im kiihlen Schatten
rauscht’ ein Quell,
Weisheit raunend
rann sein Gewell’:
—- da sang ich heiligen Sinn.“

Bei dieser Gelegenheit mochte ich darauf aufmerksam
machen, dalJ Wagner’s Kunstwerk mehr a!s jedes andere
der Gefahr der Entstellung durch Symbolik, Mystizismus,
Deuterei usw. unterliegt, Dies ist eine Folge des Verhalt-
nisses der Musik zu den anderen Ausdrucksmitteln.

Wir haben die Musik als das Organ des inneren Menschen,
der inneren Welt kennen gelernt. Dieses Unsichtbare und
— logisch gesprochen — Undenkbare strebt nun nach Ge-
staltung; der Verstandes- und Sinnesmensch seinerseits
sehnt sich, die Ahnungen, die Intuitionen, alles UnfaCbare
seiner innersten Seele in greifbarer Gestalt sich vorzu-
ffihren, es sich in einem sichtbaren Bilde, in einem denk-
baren Zusammenhang zu verkorpern: hieraus entsteht das
Kunstwerk. Aus dieser Initialtatsache geht aber schon von
selbst hervor, dalJ wir in jedem Kunstwerk die Verkorperung
eines Ewigen, Absoluten in einem Zeitlichen, Zufalligen,
antreffen werden; jedes Kunstwerk wird folglich in einem
gewissen Sinne ein Gleichnis, eine Allegorie sein; das ist
aber nicht die Bedeutung, sondern die notwendige Schwache
des Kunstwerkes, denn dessen ganzer Zweck ist, uns fiber
das Zufallige hinweg auf das Ewige hinzuffihren. „Die
Kunst erfafit das Bildliche des Begriffes, in welchem dieser
sich aufierlich der Phantasie darstellt, und erhebt, durch
Ausbildung des zuvor nur allegorisch angewendeten Gleich-
nisses zum vollendeten, den Begriff ganzlich in sich fassenden
Bilde, diesen fiber sich selbst hinaus zu einer Offenbarung“
(X, 278). Wenn wir aber mit Schopenhauer und Wagner
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erkennen, dafl die Musik etwas von Grund aus anderes ist
als alle iibrigen Kiinste, namlich das unmittelbare Abbild
der inneren Welt, so daG „die anderen Kiinste nur vom
Schatten, sie aber vom Wesen redet" (Schopenhauer), so
werden wir einsehen, daG in einem Wagnerschen Drama ein
grofier Abstand zwischen der Natur dessen, was die Musik
ausspricht, und dessen, was die anderen Kiinste aussprechen,
besteht, und daG die falschen Auffassungen, unter denen
diese Werke zu leiden haben, eine Folge hiervon sind.
Denn hier haben wir neben dem Gleichnis auch den Sinn
des Gleichnisses, neben dem Zufalligen das Ewige, neben
dem Bilde die Offenbarung. Wagner schreibt: „wo die
anderen Kiinste sagen: das bedeutet, sagt die Musik:
das ist.“ Und nun geschieht — infolge unserer ver-
schrobenen, abstrakten Geisteskultur — das Unglaubliche:
da in dem Wagnerschen Kunstwerk unser Verstand und
unsere Sinne durch ein Bild gebannt werden und wir gleich-
zeitig die Stimme der Musik vernehmen -— das ist! —, so
beziehen wir diese Stimme auf das Bild, anstatt umgekehrt,
durch die zufallige Gestalt hindurch, dessen „heiligen Sinn“
zu erschauen, und entnehmen nun dem Kunstwerk Symbole
und Religionen und philosophische Systeme und politische
Bekenntnisse und was nicht noch alles!

Dieser Fehler wurde von vielen begangen, namentlich
von Freunden des neuen Kunstwerkes. Mit aller Energie
muO er bekampft werden; derartige Auffassungen sind der
Tod aller Kunst, deren tiefstes Wesen sie verkennen und
verleugnen.

Und hier glaube ich noch einen Punkt besonders er-
wahnen zu miissen: eine ganz allgemein verbreitete Ansicht,
nicht bloG beziiglich des Parsifal, sondern namentlich be-
ziiglich des Tristan und des Ringes, behauptet, diese
Werke enthielten Philosophic, in ihnen sei ein besonderes,
metaphysisches System, das Schopenhauersche, verkorpert.

Als Widerlegung diirfte das oben Gesagte schon geniigen;
mit einer bloGen Widerlegung ist aber dem ehrlich nach
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Verstandnis Strebenden nicht griindlich genug geholfen. Des-
wegen bitte ich, jetzt, wo ich am Schlusse des Kapitels an-
gelangt bin, diesem Gegenstand eine kurze Ausfiihrung, ge-
wissermaCen als Anhang zu dieser vierten Abteilung, widmen
zu diirfen.

&yt

Kunst und Philosophic.
Kants Mahnung: „Es ist schon ein grofler und notiger

Beweis der Klugheit und Einsicht, zu wissen, was man ver-
niinftiger Weise fragen solle“ tate hier not; denn die Frage:
„Enthalten Wagner’s Werke Philosophie?" ist an und fur
sich so widersinnig, daC ihre Beantwortung dadurch bedeu-
tend erschwert wird. Der Pflicht der Beantwortung diirfen
wir uns jedoch nicht entziehen.

Intuitiv empfindet mancher, daft der wahre Kiinstler
dem wahren Philosophen verwandt sei. Wie es aber um
diese Verwandtschaft bestellt ist, sieht man am besten,
wenn man zu tatsachlichen Beispielen greift, und zum Bei-
spiel Beethoven Kant gegeniiberstellt, Wagner Schopenhauer.
Genau das selbe Verhaltnis wie zwischen diesen Geistern
besteht zwischen dem wahren Kunstwerk und der wahren
philosophischen Erkenntnis. Sie widersprechen sich nicht,
sie sind aber das diametral entgegengesetzt Geartete. Sie
stehen einander gegeniiber etwa wie Mann und Weib; und
ein Kunstwerk, welches eine philosophische Erkenntnis dar-
stellen wollte, ware genau ebenso ein Unding wie ein Her-
maphrodit es ist.

Was nun Philosophic und Kunst verbindet, ist wesent-
lich dieses: daft das Kunstwerk dem Denker ein geklartes,
intensives Bild der inneren Welt gibt, und dalJ somit, genau
so wie die Logik, die Methodik usw. an der Hand der Ma-
thematik und der Naturwissenschaften sich aufbauten, die
hohere Philosophic der Kunst bedarf, um zu ihren tiefsten
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Erkenntnissen zu gelangen. Dies klar eingesehen zu haben,
ist Schopenhauer’s Grofie. „Das Kunstwerk", sagt Schopen¬
hauer, „ist eigentlich bemiiht, uns das Leben und die Dinge
so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, aber, durch den
Nebel objektiver und subjektiver Zufalligkeiten hindurch,
nicht von jedem unmittelbar erfafit werden konnen. Diesen
Nebel nimmt die Kunst hinweg. — --Der hohe Wert
und die Wichtigkeit der Kunst besteht darin, dafi sie-
-— wesentlich das Selbe, nur konzentrierter, vollendeter,
mit Absicht und Besonnenneit, leistet, was die sichtbare
Welt selbst -— — -— In den Werken der darstellenden
Kiinste ist alle Weisheit enthalten — — — Die Philosophic
ist so lange vergeblich versucht worden, weil man sie auf
dem Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte
—-Also noch einmal: wenn die Wissenschaften
der philosophischen Kontemplation ein moglichst klares Bild
der aufieren Welt liefern, so liefert ihr die Kunst das ver-
klarte, von allem Zufalligen befreite Bild der inneren Welt.
Dieses gilt fiir alle echte Kunst.

Bei Wagner’s Kunst koramt aber noch folgendes in Be-
tracht: 1) sie ist die umfassendste Kunst, die derMensch
bisher hervorgebracht hat; 2) sie ist die reinste Kunst;
3) infolge seines auBerordentlichen Genies besitzen Wagner’s
Schopfungen einen intensivenWert, der nicht leicht zu er-
messen ist. Es ist also vorauszusetzen, dafi Wagner’s Kunst-
werke „alle Weisheit enthalten werden" (um mit Schopen¬
hauer zu sprechen); und es ist vorauszusetzen, dafi diese
Weisheit, dieser tiefste Sinn der Welt, uns mit bisher un-
geahnter Klarheit offenbart werden wird.

Deswegen aber behaupten zu wollen, Wagner’s Werke
„enthalten Philosophic", ist ebenso absurd, als wenn man
sagen wollte: die Welt enthalte Philosophie. Offenbar hatte
letzteres keinenSinn; denn die Philosophie lebt doch nirgends
anderswo als im Kopfe der Philosophen; die Welt ist die
Welt, weiter nichts; und dafi die abstrahierende Vernunft des
Denkers sich ein System der Welt kombiniert, geht die Welt
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als solche gar nichts an; diese Tatigkeit des Denkers ist
einfach eine ihrer Erscheinungen; und man kann nur inso-
fern sagen, die Welt enthalte Philosophie, als die Welt den
Menschen in sich fafit, der sich die Philosophie ausdachte.

Das Verhaltnis des Kunstwerkes zur Philosophie wird
hierdurch genau illustriert. Es mag einer durch das Kunst-
werk zum Philosophieren angeregt werden; er mag dem
Kunstwerk einen Blick in das Innere der Welt verdanken,
wie er ihn noch niemals zuvor so klar, so weitreichend ge-
tan hatte, — und sein Gehirn mag nun seine normale Tatig'
keit an diesem Erlebnisse ausiiben und sich eine schone
Kette von Begriffen schmieden; nun aber zu glauben, diese
Begriffskette liege fertig geschmiedet im Kunstwerk vor,
oder sei iiberhaupt in irgend einer Gestalt dort vorhanden,
das ist eine schlecht angebrachte Bescheidenheit. Lieber
Philosoph, dieses war Dein ganz eigenhandiges Werk! der
Kiinstler hat nur die Welt geschaut; denn ihm ist das
Schauen ebenso sehr die natiirliche Tatigkeit, wie Dir das
Denken!

Es ist nun wunderbar, daB gerade Schopenhauer und
Wagner die speziellen Opfer dieses Mangels an Verstand-
nis sind, da wir iiber ihre eigene klare Erkenntnis des
wahren Verhaltnisses zwischen Abstraktion und Anschauung,
dank ihren Schriften, keinen Augenblick im Zweifel sein
konnen.

„Die Kunst — sagt Wagner — hort, genau genommen,
von da an Kunst zu sein auf, wo sie als Kunst in unser
reflektierendes Bewufitsein tritt.“ Und Schopenhauer, der
von seinem Standpunkt als Philosoph sich dem Verstande
noch ausfiihrlicher mitteilt, schreibt: „Der Begriff, so niitz-
lich er fiir das Leben und so brauchbar, notwendig und er-
giebig er fur die Wissenschaft ist, ist fiir die Kunst ewig
unfruchtbar. Hingegen ist die aufgefafite Idee (im Pla-
tonischen Sinne) die wahre und einzige Quelle jedes achten
Kunstwerks. — — Die Ideen aber sind wesentlich ein An-
schauliches und daher, in seinen naheren Bestimmungen,

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner’s. JQ
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Un ers chopfliches. Die Mitteilung eines solchen kann
daher nur auf dem Wege der Anschauung geschehen, wel¬
ches der der Kunst ist — —. Der bloBe Begriff hingegen
ist ein vollkommen Bestimmbares-, ein Solches durch
ein Kunstwerk mitteilen zu wollen, ist ein sehr unniitzer
Umweg, ja, gehort zu dem eben geriigten Spielen mit den
Mitteln der Kunst, ohne Kenntnis des Zweckes.-Wenn
wir nun, bei Betrachtung eines Werkes, — — durch alle
die reichen Kunstmittel hindurch, den deutlichen, begrenz-
ten, kalten, nuchternen Begriff durchschimmern und am
Ende hervortreten sehen-so empfinden wir Ekel und
Unwillen —-Daher ist es ein so unwiirdiges, wie
albernes Unternehmen, wenn man, wie heutzutage offer
versucht worden, eine Dichtung Shakespeare’s Oder Goethe’s
zuriickfiihren will auf eine abstrakte Wahrheit, deren Mit¬
teilung ihr Zweck gewesen ware-— nur das Gedachte
was geschaut wurde, ehe es gedacht war, hat bei der Mit¬
teilung (im Kunstwerke) anregende Kraft und wird dadurch
unverganglich-“ usw., usw.

Noch seitenlang konnte ich zitieren, denn daO die Kunst
„ein Anschauliches und daher Unerschopfliches" darstelle,
ist eine Uberzeugung, deren Mitteilung Schopenhauer be-
sonders am Herzen lag.

Da ich aber nicht mit einem negativen, sondern mit
einem positiven Ergebnis schlieBen mochte, so will ich noch
einmal sagen, was Kunst und Philosophie verbindet; es ist
zweierlei.

Durch den Gegenstand, dem ihre Tatigkeit gewidmet ist
-— die Welt — sind sie verbunden. Und da die hochste
Philosophie immer mehr abstrahiert, die hochste Kunst
immer mehr alles Zufallige von sich abstreift, — die Musik,
namentlich, nur dem reinen Urwesen alles Daseins gilt, —
so entsteigen diese beiden — Kunst und Philosophie —
den Nebeln des Zufalligen und Bedingten, und sie erreichen
eine erhabene Gegend, wo sie einander gegeniiberstehen
und sich tief in die Augen schauen. Ineinander ver-
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schmelzen konnen sie aber noch immer nicht: im Gegenteil,
je mehr die Vernunft sich auf dem Wege der Abstraktion
geklart hat, desto entfernter ist sie von der Anschauung,
und je mehr es der Kunst gelingt, das Zufallige, Konven-
tionelle von sich abzustreifen, um so mehr entsagt sie der
Mitwirkung der Vernunft, und wird sie reine Anschauung.
Je ungetriibter also Philosophic und Kunst das sind, was
sie sind, desto mehr zeigen sie sich uns als das diametral
Entgegengesetzte in der Menschennatur, um so besser jedoch
werden sie sich verstehen. Die von der Mitwirkung der
Vernunft erloste Kunst wird nun auch das Wesen der Ver¬
nunft viel klarer erschauen, und was sie erschaut, stellt sie
dar; und zu welcher haarscharfen, erschopfenden Vernunft-
erkenntnis von dem Wesen der Kunst der Philosoph ge-
langen kann, das zeigt uns Schopenhauer.

Das ware der eine Beriihrungspunkt. Der andere ist
der vorhin schon mehrmals erwahnte, dafi wahre Kunst alle
Weisheit enthalt, da sie ein geklartes und konzentriertes
Abbild der Welt selbst ist. Hochste Kunstwerke sind ge-
radezu als Qffenbarungen zu betrachten. Das konnen wir
deutlich daraus ersehen, erstens, dab ihre Schopfer auf dem
Wege der Abstraktion und Kombination sie niemals hatten
erschaffen konnen, zweitens, dafi wir in ihnen miihelos die
entferntesten Verhaltnisse iiberblicken und plotzlich Be-
ziehungen innewerden, die wir zuvor nicht ahnten. Hieraus
folgt, dafi der Philosoph aus dem Kunstwerk Weisheit
schopfen kann. Das Kunstwerk „enthalt“ aber deswegen
die Begriffe nicht, die der Denker daraus abstrahiert, sondern
was das Kunstwerk enthalt, ist etwas, was man vielleicht
am besten als eine Offenbarung gottlicher Weisheit be-
zeichnet; Oder vielmehr, es „enthalt“ diese Weisheit nicht,
sondern es ist sie. Diese Weisheit ist es, die aus Wagner’s
Werken zu uns redet.
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Hiermit ist diese Betrachtung von Wagner’s Kunstwerken
aus der zweiten Periode beendet. Mein ganzes Bestreben
war, den Leser darauf hinzuleiten, in jedem Werk eine
dramatische Dichtung zu erkennen, ihn zu iiberzeugen,
daft sie nur von diesem Standpunkt aus verstanden und ge-
wiirdigt werden konnen. Wir sahen, daft es hierzu vor
allem unerlaftlich sein mufi, die Bedeutung der Musik
im Drama genau und erschopfend zu begreifen, denn durch
die Betatigung der Musik, als wichtigsten Faktors des dra-
matischen Ausdruckes, hat der Begriff „Handlung“ eine
wesentliche Umbildung erlitten. Aufterdem sind auch die
Bedingungen, unter denen die Sprache und die szenische
Darstellung sich an der Verwirklichung des Dramas be-
teiligen, jetzt durch ihre innige, organische Verschmelzung
mit der Musik andere geworden, und aus dem selben
Grunde tritt auch die Musik in ewig wechselnder Gestalt
auf und unter anderen Lebensbedingungen als in sonstigen
Musikwerken.

Meine Ausfiihrungen galten also hauptsachlich zwei Er-
kenntnissen, die aber von einem und dem selben Punkte
ausgehen und wieder in einem und dem selben Punkt zu-
sammenlaufen: denn indem ich uberall auf die wahre
Handlung hinzudeuten hatte, muftte ich zeigen, daft diese
nur in der Musik und durch die Musik zur Darstellung ge-
bracht werden kann; und untersuchte ich (wie in Tristan
und im Ring) das Detail, so ergab sich, daft, wo die Musik
zur vollsten Entfaltung gelangt, sie einem dramatischen
Zwange gehorcht.

Das erste Charakteristikum des neuen Dramas ist folg-
lich die Beteiligung der Musik. Die Handlung muft aus dem
Geiste der Musik geboren werden, das heifit, aus dem
inneren, der Konventionalitat und dem Formalismus nicht
unterworfenen Menschen; bei jeder anderen Handlung ware
die Mitwirkung der Musik ein willkurlicher Schmuck. Hier
ist dagegen die Mitwirkung der das unsichtbare, innere
Leben offenbarenden Musik eine dramatische Notwendigkeit,

148



und die Musik beteiligt sich an der Verwirklichung der
Handlung auf der Biihne nur in der Art und in dem MaGe,
in welchem das Drama es erfordert.

Das zweite Charakteristikum des neuen Dramas ist die
Art und Weise, wie es den ganzen Menschen zur Mit-
wirkung an dem Lebendigwerden der Handlung herbeizieht.
War auch von jeher der Zweck aller hoheren Dichtung, bis
in die unsichtbare, innere Welt vorzudringen und durch die
sympathetische Erregung der zwei Teile unserer geheimnis-
vollen Natur die Kluft zwischen den beiden auf einen
Augenblick zu iiberbriicken, so daG das Finzelne und Zu-
fallige plotzlich in der Bedeutung eines allgemein Wahren
und Notwendigen erschiene: so ist durch die unmittelbare
Beteiligung der Musik an der Darstellung der Handlung den
iibrigen Darstellungsmitteln eine wesentlich andere Wirkung
als im sonstigen Drama zugewiesen. Denn wahrend jene un¬
mittelbare Erregung des inneren Menschen friiher auf in-
direktem, umstandlichem Wege ■— durch das Wort und das
Auge -— erstrebt werden muOte, wird sie jetzt miihelos und
mit unfehlbarer Sicherheit durch die Musik erreicht. Die
Beteiligung des Wortes und des Auges an dem Drama ist
aber darum nicht weniger wichtig, noch irgendwie gelahmt,
im Gegenteil. Wenn die Situation es erheischt, kann das
Wort sich mit einer gedrungenen Prazision auOern, die ohne
die Mitwirkung der Musik undenkbar ware, und andererseits,
es kann sich -— wie im Leben •— bis zum ekstatischen
Stammeln auflosen. Das Auge wird in bisher ungeahnterWeise
herangezogen, sowohl beziiglich des gesamten szenischen
Bildes, als auch beziiglich der Mimik. Denn jetzt sind nicht
mehr, wie in der Oper, eine Mondnacht, ein Sonnenaufgang,
ein Volksfest, Vorwand zu beliebiger Musik, sondern die
dramatische Bedeutung dieser Szenen, das heifit, ihr Ein-
fluG auf die Seelen der Handelnden, wird uns durch die
einheitliche Musik, welche um die ganze Handlung das
einigende Band flicht, offenbart, und somit bekommen diese
Szenen selber eine unmittelbare und oft sehr grolJe dramatische
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Bedeutung. Und genau ebenso verhalt es sich mit der
Mimik, das heiflt mit den Bewegungen und den Gesten der
Darsteller; sie alle bekommen durch die Musik eine un-
mittelbare Bedeutung in bezug auf das Drama, und es kann,
zum Beispiel, eine lange Szene wortlos spielen und durch
die blofle Gebarde herzergreifend wirken.

Die Behauptung diirfte nun nicht mehr paradox erscheinen,
dafl man in Wagner’s Werken weder die Musik, noch die
Dichtung, noch die Szenerie, noch die Gebarden wahrhaft
begreifen kann, wenn man sie nicht alle vom Standpunkt
der dramatischen Handlung aus auffaBt.

Man wird aber auch einsehen, daB Wagner uns nicht
bloB Werke hinterlassen hat, sondern eine neue drama-
tische Form, welche endlose Moglichkeiten in sich birgt, in
welcher „ewig neu zu erfinden sein wird“, und auBerhalb
welcher kein hochstes Drama mehr geschaffen werden kann.
Wann und wo ein so machtiges Genie wie Richard Wagner
der Welt wieder erstehen wird, das liegt in Gottes Rat-
schlufl; eines ist aber sicher: bis seine Idee auf schopfe-
rischen Boden fallt, das heiBt, bis Kiinstler und Publikum
in dieser Idee wirklich leben und schaffen — ein jeder
nach dem MaBe seiner Begabung — werden auch Wagner’s
Werke niemals wirklich ins Leben treten konnen. Denn
mit der bloBen Bewunderung ist wenig erreicht, und mit
der Nachahmung auBerer Mittel weniger als gar nichts. Die
Idee, die Idee des neuen Dramas! die miissen wir nach-
denken, die miissen wir leibhaftig und klar erschauen; so
lange wir das nicht tun, besitzen wir sie nicht und konnen
wir auch die Werke nicht besitzen, die in ihr ihr Leben
haben.

Zu dieser nachschopferischen Aneignung der lebendigen
Idee, aus welcher Wagner’s Kunstwerk hervorging, anzuregen,
war der Zweck der vorliegenden Schrift.
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Richard Wagner iiber seine Werke.
Die Erwagung. daO Richard Wagner in seinen Briefen und Schriften selbst der beste Fiihrer durch

seine Werke ist, sowohl fiir das Publikum, wie auch fiir die mitwirkenden Kiinstler, gab Veran-
lassung zur Herausgabe der hier genannten Bucher, die allseitig als ebenso interessante wie lehr-
reiche, das Verstandnis der Wagnerschen Meisterwerke ungemein fordernde Veroffentlichungen be-
griiBt worden sind. Bis jetzt erschienen :

RichardWagner uberdieMeistersingervon Nurnberg
Ausspriiche Richard Wagners iiber sein Werk in Schriften und Briefen
zusammengestellt von Erich K1 oft. IV, 86 Seiten 8°.-

Geheftet 1.50 M., in Leinwandband 2 M.
.Ein sehr verdienstliches Werkchen, worin der Herausgeber alle Ausspriiche Wagners iiber seine

,Meistersingerc zusammengestellt hat, im ersten Abschnitt diejenigen aus den Schriften, im zweiten
die fast noch interessanteren aus seinen Briefen, worunter sich unschatzbare Anweisungen fiir die
Ausfiihrung und Auffassung finden. Der Wert dieser Ausspriiche wird noch erhoht durch einige
aus noch unveroffentlichten Briefen." (Musikpadagogische Blatter.)

Richard Wagner iiber Tristan und Isolde
Ausspriiche Richard Wagners iiber sein Werk. Aus seinen Briefen und
Schriften zusammengestellt von Edwin Lindner, XXXII, 390 Seiten 8°.

Geheftet 5 M., in Leinwandband 6.50 M.
Diese Ausspriiche sind iiberslchtlich in vier Teile gegliedert; der erste bringt Wagners Aus¬

spriiche iiber .Tristan" in seinen Briefen, der zweite die in den Schriften enthaltenen, im dritten
Abschnitt findet man die Mitteilungen iiber .Tristan* aus der Autobiographic .Mein Leben* und der
letzte Teil bietet viel des Interessanten, was der Meister im anregenden Unterhaltungsgesprach iiber
sein Werk auflerte. Ein kurzer Anhang beschlieflt das Ganze.

„Wir besitzen in Edwin Lindners hochinteressanter Arbeit nunmehr den besten aller Tristan*
Fiihrer, ein Werk, das niemand entbehren kann, der ,Tristan und Isolde* in all seinen musika-
lischen, dichteriscben und psychologischen Tiefen verstehen will.* (Breslauer Zeitung.)

Richard Wagner uber den Ring des Nibelungen
Ausspriiche des Meisters iiber sein Werk in Schriften und Briefen, be-
gonnen von Erich Kloft, fortgesetzt und mit Anmerkungen versehen von
Hans Weber. VIII, 132Seiten 8°.

Geheftet 3 M., in Leinwandband 4 M.
.Ein Nachschlage- und Erbauungsbuch, das um so bedeutsamer ist, als es aus einschlagigen

Stellen der Briefe, Schriften und der Autobiographie des Meisters zusammengestellt, uns die Ent-
stehung des ,Ringes‘ nahebringt. Es ist ein authentischer Fiihrer durch dieses musikalische Rlesen-
werk und von hohem Werte fiir Laien wie fiir Musiker und Wissenschaftler. Das Hebevoll und
sorgfaltig zusammengetragene Material fiillt ein Buch, dessen Lektiire hohen GenuQ gewahrt und
das zu eingehender Beschaftigung mit den Schriften und Briefen des Bayreuther Meisters anregt,
da es seiner Bestlmmung gemafl nur zu den Quellen hinleiten, keineswegs sie erschopfen konnte.
Dennoch bietet es in der iibersichtlich angeordneten Auswahl der Ausspriiche des Dichter-Kom*
ponisten eine Fiille des Interessanten.* (Universum.)

Richard Wagner iiber Parsifal
Ausspriiche des Meisters iiber sein Werk. Aus seinen Briefen und Schrif¬
ten, sowie anderen Werken zusammengestellt und mit erlautemden An¬
merkungen versehen von Edwin Lindner. XLVIII, 221 Seiten 8°.

Geheftet 4 M., gebunden 5 M.
.Ein ,Parsifal‘-Buch, das man weitesten Krelsen zur Lektiire empfehlen darf. Es enthalt vor-

ziiglich angeordnete und erlauterte Ausspriiche des Meisters iiber sein Werk. Alle Stellen aus den
verschiedensten Briefsammlungen und zerstreuten Schriften Wagners, auch einwandfrei als original
beglaubigte AuQerungen, die der Meister gesprachsweise iiber seine letzte Schopfung getan hat, sind
hier vom Herausgeber Edwin Lindner Hebevoll zu einem Buch zusammengestellt, das in das Ge-
dankenreich des Werkes fesselnd einfiihrt, seiner Entstehung bis ins elnzelne nachgeht und so als
ein vortrefflicher, aus autoritativer Quelle stammender Fiihrer zum Verstandnis des ,Parsifal* be-
zeichnet werden kann." (Dresdner Nachrichten.)

In Vorbereitung befindet sich: Richard Wagner iiber „Tannhauserw.

Eine Gesamtiiberslcht iiber die Im Buchverlag Breitkopf & Hartel verdffentlichte Wagner-
Literatur glbt der Sonderdruck: Richard Wagner (36 Seiten gr. 8*) aus .Das Musikbuch*.
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