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istributerji so domov bojda hodili s
praznimi vrecami, na drugi strani so
porocevalci mrzli¢no iskali Veliko
presenecenje.
»Problem« Cannesa je med dru-
gim v tem, da so vsi favoriti vedno znani vnaprej, o
vecini filmov vsi vedo vse ze pred festivalom, jasno,
predvsem zaradi ziheraskega tekmovalnega sporeda,
ki povetini stavi bodisi na preverjena imena bodi-
si na provokacijo. Ce je za film maudit lani obveljal
Tarantinov Smrtno varen (Death Proof), je bila kon-
zervativna (in veteranska) liga porocevalcev v konku-
renci za nagrade letos obvarovana pred zanrskimi ek-
stravagancami. Kar pa ljudi z dobrim okusom in zdra-
vo kmecko logiko ni obvarovalo pred teroristicnim
napadom Wima Wendersa in Fernanda Meirellesa, ki
sta v uradni Cannes pripeljala tako abotna filma - prvi
Palermo Shooting, nekaksen hi-tech rimejk Sedmega
pecata (Det Sjunde inseglet, 1957, Ingmar Bergman),
drugi Blindness, pateti¢no moralko o cloveski zlobi
in izgubi clovecnosti —, da se jima ni smejala samo
cela dvorana, temve¢ verjetno tudi mrki festivalski
varnostniki, ki pri vstopu v prenapolnjene prostore
usmerjajo podivjane akreditirane porocevalce. Ronu
Howardu je verjetno odleglo; od Cannesa ‘08 naprej
njegova Da Vincijeva $ifra (The Da Vinci Code, 2006)
ni veé najbolj zasmehovan film sodobnega festivalske-
ga spomina.

Zaénimo z zlato palmo; pri The Class (Entre les
murs) ni toliko pomembno dejstvo, da gre za prvo
francosko zlato palmo po Pialatovem Pod satanovim
soncem (Sous le soleil de satan, 1987}, kot redko vide-
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na vrlina Zirije, da nagradi dejansko najboljdega. V de
posebno zadovoljstvo mi je, da je prejemnik nagrade
Laurent Cantet, eden najbolj$ih sodobnih francoskih
cineastov, ¢igar maestralni Izkoristek ¢asa (L'Emploi
du temps, 2001) ni bil kriminalno spregledan le na
beneskem festivalu, temve¢ tudi marsikje drugod.
Spodrsljaj s filmom Proti jugu (Vers le sud, 2005) mu
velikodu$no odpustimo, vrnil se je namrec z na videz
preprosto, v resnici pa hudo kompleksno dramo o
$olskem letu v enem od pariskih predmestij, kjer se
z multietni¢no, ob¢asno nasilno, praviloma arogantno
in selektivno ignorantsko srednjesolsko mularijo spo-
pada uitelj francos¢ine Frangois, razpet med logiko
uradnega kurikuluma in osebnimi prepri¢anji. Cantet
je film posnel po knjigi Francoisa Bégaudeauja, re-
sni¢nega ucitelja, ki je tudi »odigral« samega sebe. Ne
ravno laskav (avto)portret ne kritizira toliko $olskega
sistema kot odslika realisti¢no sliko uciteljevega vsak-
dana, neprestano borbo za pozornost u¢encev, nujnost
balansiranja med etni¢nimi in kulturnimi razlikami,
postavljanje toleranénih meja tako pri verbalnih kot
fizi¢nih izpadih ipd. Cantet se ne naslanja na model
ameriske »vzgojne drame«, npr. moralnega kompen-
dija kakdnega Richarda Brooksa, kjer je uitelj bodisi
Zrtev bodisi ¢udezni resitelj kaoti¢nih $olskih razmer,
temve¢ se pribliza principu Bertranda Tavernierja, ki
je v Zacnimo takoj (Ca commence aujourd'hui, 1998)
naslikal 3e bolj brutalno sliko predsolske faze franco-
skega izobrazevalnega (in socialnega) sistema. Brez
moraliziranja, obtoZevanja ali zavzemanja apriornih
stalis¢.

Dvakratna canska lavreata, Belgijca Jean-Pierre

& Luc Dardenne, sta tako po prisotnosti na festivalu
kot po kvaliteti postala enako konstantna kot nemska
avtomobilska industrija. Ceprav se zdita »nezmotlji-
va« oziroma sposobna v prepricljivo naracijo pretopiti
$e tako banalno topiko, njun zadnji, s palmo za sce-
narij nagrajeni film The Silence of Lorna (Le Silence
de Lorna) kaze prva znamenja »stagnacije«. Ali pa
sta brata s serijo izjemnih, minimalisti¢nih socialnih
dram standarde dvignila na tako visoko raven, da se
nam v vseh pogledih suvereno realizirana zgodba o
dogovorjeni poroki in posledicah naenkrat zdi pov-
precna. Ali vsaj malce klidejska.

Dardenna morebiti stopata v »loachevsko« fazo
opusa, ko se cutita poklicana obdelovati aktualne
probleme nove, vse boj razdirjene Evrope in njenega
socialnega dna. Brata sta se po lastnih besedah Zelela
lotiti »mednarodne« teme evropskih tretjekategorni-
kov in sta v ospredje postavila Lorno, albansko dekle,
ki se v Zelji po belgijskem drzavljanstvu poro¢i z nar-
komanom Claudyjem. Kmalu pa izvemo, da Lornina
dogovorjena poroka ni bila njena ideja, saj je punca
samo ¢len v profitabilni verigi (jasno, ruske) mafije.
Lornina poroka s Claudyjem je za njene »delodajal-
ce« zgolj vmesna postaja do resni¢nega zasluzka, ki ga
bo z novo dogovorjeno poroko (z Lorno, potem, ko se
ona znebi Claudyja) prinesel ruski magnat. Najvecja
pomanjkljivost The Silence of Lorna je prestop iz vsak-
danjega naturalizma, ki je krasil njune najbolje filme,
v (pogojno) zanrske vode oziroma v formo premislje-
no skonstruiranega (spet pogojno) trilerja. Zanr sam
po sebi ni mote¢, moteca je razmeroma neprepricljiva
dramska razregitev nastavljenega problema: Claudy,
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ki naj bi po predvidevanjih mafije v najkrajéem po-
skrbel za overdose in s tem vdovstvo mlade Lorne, se
nenadoma sklene o¢istiti in z Lorno zaziveti kvalite-
tno Zivljenje, kar za mafijce predstavlja nesprejemljiv
dramski zasuk, zato zaradi ¢asovne stiske (Lorninemu
ruskemu »snubcu« se mudi, uradni lo¢itveni postopki
pa trajajo) zahtevajo hitro Claudyjevo eksekucijo. To
Lorno pahne v veliko dilemo, saj je razpeta med zlo-
¢inom (oziroma moralno soodgovornostjo za zlocin)
in na¢rtovano prihodnost s pravim ljubimcem. Potem
pride $e ena neprijetna novica: Lorna je zanosila, oée
je Claudy.

Ce je bil novorojenéek v Otroku (L'Enfant, 2005)
bratov Dardenne prekletstvo, je prihajajo¢i novoro-
jencek znamenje upanja. Ali pa¢? Brata sta iz misteri-
ja, ali je Lorna res noseca ali si je vse skupaj le izmisli-
la, ustvarila svojevrsten suspenz, ki ga nikoli zares ne
razreSita. V resnici poteza niti ne funkcionira najbolje,
saj se The Silence of Lorna, kot receno, v sklepnem delu
sprevrze v pretirano skalkuliran triler, ki mu za pre-
pricljiv zakljucek zgodbe o krivdi in odre$itvi manjka
banalne, vsakdanje iskrenosti.

Trije tekmovalni filmi so bili bolj ali manj spregle-
dani. Da bo ignoriran novi film kitajskega maestra
Jia Zhang-keja, je bilo pricakovano. 24 City (Er shi si
cheng ji) je namre¢ drzen krizanec med dokumentar-
nim filmom in fikcijo, in ¢eprav govori o svetu, v ka-
terem Zivimo (Zivijo Kitajci), ga je Zirija spregledala,
kljub izjavi predsednika Seana Penna, ki je pred festi-
valom napovedal simpatiziranje s filmi, »ki se zavedajo
realnosti sodobnega sveta in se v tem svetu dogajajos.
24 City se je Se najbolj ukvarjal tako s sedanjostjo kot
s preteklostjo; Zirija je verjetno imela problem z rezi-
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serjevo razmeroma radikalno filmsko govorico, ki ne
podlega populizmu in trendovskim slogovnim prije-
mom. Jia je eden najpomembnejiih azijskih cineastov
tudi zato, ker od zacetka kariere odlo¢no preizprasuje
vlogo posameznika v nenehno (in vse hitreje) spre-
minjajoci se kitajski druzbi. Njegov opus je analiti¢-
na zakladnica »stanja stvari« na Kitajskem od sredine
sedemdesetih let do danes; od drugega filma Peron
(Platform, 2000) dalje nam kontinuirano predstavlja
socialne in druzbene spremembe in anomalije, npr.
brezperspektivnost katatoni¢ne mladine (Neznani
uzitki [Unknown Pleasures, 2002]), ¢as postopne li-
beralizacije v osemdesetih letih (Peron), katastrofal-
ne ucinke projekta jeza treh sotesk (Mirno Zivijenje
[Sanxia haoren, 2006]), ali vlogo Kitajske in t. i. §vic-
fabrik v ¢asu globalizacije (Useless, 2007). V 24 City si
preteklost in sedanjost znova podata roki. Gre za naziv
novega zazidalnega projekta, kjer naj bi stale luksuzne
stanovanjske cetrti; ne kjer koli, temve¢ znotraj ume-
tno ustvarjenega mesta v provinci Chengdu, globoko
v notranjosti drzave, kamor je Mao v petdesetih letih
preselil orozarsko industrijo. Tovarno so vmes zaprli,
mesto je postopoma pri¢elo propadati, z neartikuli-
ranim napredkom proste ekonomije pa so se zacele
dogajati velike transformacije; te so pod sabo, jasno,
najveckrat pokopale malega ¢loveka, ki v Jiajevem fil-
mu spregovori. V bistvu spregovorijo tri generacije,
od prvih priseljencev izpred pol stoletja do novodob-
nih menedzZerjev, vse njihove zgodbe (nekatere do-
kumentirane, druge rekonstruirane v fikcijski obliki)
pa govorijo o vplivu realpolitike na njihova zivljenja.
Brutalno in ganljivo hkrati.

Klasi¢no, s §tevilnimi usodami prepleteno in veé-

plastno naracijo nam je pripravil Atom Egoyan, ki od
Sladkega poslej (The Sweet Hereafter, 1997) dalje ni
zares navdusil. S filmom Adoration se je znova znagel
na »svojem teritoriju, v svetu novih tehnologij, mno-
zi¢nih komunikacij, politi¢ne in verske nestrpnosti ter
druzinskih afer. Egoyan kot pogosto poprej razisku-
je, kako ljudje komuniciramo drug z drugim in kako
tehnologija dopusca druga¢ne nacine komunikacije in
predstavljanja svetu. Vse se zacne, ko Sabine (Arsinee
Khanjian), srednjesolska uciteljica francoséine, u¢en-
cem nalozi prevod besedila o teroristu, ki je v smrt,
z bombo za pasom, poslal noseco zaro¢enko. Zgodba
pretrese mladega ucenca Simona, zato prevod nadgra-
diz fikcijskim vlozkom (terorist postane njegov oce) in
jo postaviv kontekst lastne druzinske tragedije. Primer
avtomobilske nesrece, v kateri sta umrla Simonova oce
in mati, namre¢ nikoli ni bil povsem razresen, sam pa
je $e vedno preprican, da ni §lo za nesreco. Ko Simon
zgodbo predstavi na spletnih klepetalnicah, sprozi
burno debato o vlogi religije in terorizma v sodobni
druzbi. Adoration je tezko rezimirati v nekaj stavkih,
saj je Egoyanova sestavljanka preve¢ prepletena z
mnozico stranskih likov, med katerimi vsak nosi svojo
zgodbo, preteklost in moralno prtljago, npr. Simonov
ksenofobi¢ni stric in skrivnostna muslimanka, ki po-
maga osvetliti resnico o Simonovi druzini.

Adoration na trenutke morda deluje malce shema-
ti¢no in poln nakljucij, cesar pa Egoyanovemu ambi-
cioznemu druzinskemu trilerju ne gre zameriti. Ce bi
podeljevali palme za najambicioznejsi film festivala, bi
si ga verjetno razdelil s Soderberghovim Chejem, dvo-
delno in skoraj peturno odo gverilskemu vojskovanju
in liku Ernesta Cheja Guevare, ki v tej obliki brzkone



Serbis

ne bo ugledal komercialne distribucije. Kar je $koda,
saj je predvsem drugi del diptiha (Gverila) eden naj-
bolj konsistentnih in (na osebno tragedijo idealistic-
nega posameznika) fokusiranih filmov katerega koli
ameriskega reziserja zadnjega Casa, brez slogovnih
prijemov, eksperimentiranja v formi ali nepotrebnega
mitiziranja topike.

Brez olep3evanja se stvari e skozi vso kariero lote-
va tudi francoski dokumentarist Raymond Depardon,
ki je z Modern Life (La vie moderne), tretjim delom se-
rije o portretih gorskih kmetovalcev (Profils paysans:
La vie moderne), prispeval najbolj neobremenjen in
brikone najbolj iskren film festivala. Depardon se z
izginjajocimi gorskimi kmetijami ukvarja ze od kon-
ca osemdesetih let, ko je za Libération o problematiki
spisal serijo tekstov. Deset let kasneje je s sodelavko
Claudine Nougaret posnel prvega iz serije (zaenkrat)
treh dokumentarcev, ki se spreminjanja stanja stvari
ne loteva z vidika nepotrebnega dramatiziranja ali,
bognedaj, nostalgije (tudi sam je odradcal na kmetih),
temve¢ pri vsej zadevi gleda v prihodnost. Od tod na-
slov Modern Life; ceprav realnost in perspektiva teh
kmetovalcev nista roznata, je vecina njih — v naspro-
tju s splo§nim mnenjem - ne le v stiku s sedanjostjo,
temvec §e posebej v ekoloskem smislu precej bolj na-
predna.

In osebni favorit? Arnaud Desplechin je Ze dolga
leta prvak francoskega »klepetavega« filma, dramsko
ambiciozne in z neéteto liki nabite dialoske drame z ele-
menti absurdnega in érnega humorja, sicer pa najljub-
i reZiser igralca Mathieuja Amalrica, kiv A Christmas
Tale (Un Conte de Noél) nastopa v vlogi Henrija, rahlo
neartikuliranega in psiholosko nestabilnega clena $te-
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viléne druzine, ki se za BoZi¢ zbere v druzinski hidi v
Roubaixu (od koder prihaja Desplechin). Druzinsko
razpoloZenje diktirata dva mra¢na dogodka, spomin
na smrt najstarejéega sina Josepha pred vec kot tride-
setimi leti in novica o bolezni mame Junon (Catherine
Deneuve). Se najbolj tragi¢na figura med veéno sprti-
mi, a nekako solidarnimi druzinskimi ¢lani je Henri,
Cigar Zivljenjska zgodba je hkrati ganljiva in straslji-
va. Ce Joseph v rani mladosti ne bi potreboval daro-
valca kostnega mozga, ki bi mu resil Zivljenje, Junon
in Abel sploh ne bi spocela Henrija! Ker brata nista
bila kompatibilna, je Joseph umrl, Henri pa postal
»prekleti sin«; starejSa sestra se je nepremisljenemu
Henriju pred ¢asom odrekla in mu prepovedala vse
stike, Junon mu je dala veckrat vedeti, da ga ne ljubi.
Zdaj je Henri znova edini preostali kandidat za daro-
vanje kostnega mozga, ki bi lahko resil Junon, zato se
cela (pred)boZi¢na zabava, ki traja ve¢ dni, sprevrze
v analizo oziroma evaluiranje Henrijevih preteklih in
aktualnih »grehove in v druzinski prepir, kjer se bratje
in sestre, vsi trideset-do-$tiridesetletniki, neprestano
provocirajo in obnasajo kot mularija. Henri seveda ni
edini ¢udak v Desplechinovem pandemoniju, polnem
igrive, crnohumorne brutalnosti, ki jo lahko detekti-
ramo v vecini reziserjevih filmov. Je pa simptomaticen
lik v filmskem svetu Arnauda Desplechina, kjer reZiser
od nekdaj dokazuje, da za kolekcijo negativnih likov
ali dogodkov vedno prezi pozitivna energija.

Cannes 2008 je v tekmi za palme ponudil solidno
in nenavadno konsistentno izdajo. Novega velikega
upa nismo doakali, veterani so povecini zadovoljili:
Pablo Trapero z zensko zapornisko dramo Lion's Den
(Leonera); Clint Eastwood s The Changeling, svojo

najbolj sentimentalno izdajo zadnjega asa; Lucrecia
Martel s The Headless Woman (La mujer sin cabeza),
novo dekonstrukcijo povpre¢ne argentinske druzine;
Brillante Mendoza s Serbis, posvetilom usihajo¢im
grindhouse kinom, ki bi ga strate$ko lahko umesti-
li med Zbogom, Dragon Inn (Goodbye, Dragon Inn,
2003) Tsai Ming-lianga in Fantasmo (2005) Lisandra
Alonsa; Nuri Bilge Ceylan s pretirano estetiziranim,
a stabilnim prikazom notranjega razkola v druzini. In
konec koncey, z Matteom Garronejem (Gomorra) in
Paolom Sorrentinom (1! Divo) se je, vsaj za hip, vrnil
italijanski politi¢ni film. Kar ni majhna stvar.





