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dvatisočletne civilizacije. Prvi moj vtis, prva srečanja s knjigo so vezana na – med, 
na sladko, na vonj po vosku. Pri maminih starih starših v neposredni bližini Trsta 
so bile knjige skrite v čebeljih panjih – da jih tedanji oblastniki ne bi našli in uničili. 

To zgodovinsko izkušnjo jemljem sam kot potrditev, da je knjiga res velika 
nasprotnica zla in velika mati vsega svetlega: zakaj bi se sicer samopašni 
oblastniki tako trudili, da jo uničijo ali vsaj zmeljejo njeno meso v hamburger, v 
standardizirano hitro hrano?! 

Na Slovenskem se identiteta ter družbena in individualna emancipacija že od 
nekdaj vežeta na knjigo: zelo intenzivno že od sredine 19. stoletja, s čitalnicami 
in množičnimi izdajami večernic, knjig za na domačo polico, kasneje pa tudi 
z drugimi oblikami spodbujanja bralnih navad za individualno rast, občutek 
skupnosti in za veselje. Vse do današnjih dni se kaže ta razvoj: z zelo razvejano 
mrežo knjižnic, javnih, šolskih in manjšinskih, za ljudi s posebnimi potrebami. 
Z bralnimi društvi tudi v odročnih krajih, kjer je knjiga nosilec kulturne 
integriranosti prebivalstva. Z revijami in časopisnimi rubrikami, ki se posvečajo 
knjigi s kritiko ali predstavitvami vsebin ali avtorjev; pri tem naj posebej omenim 
strokovno revijo Otrok in knjiga, ki izhaja že več kot pol stoletja. S profesorji 
na univerzah, ki raziskujejo, predavajo in zbirajo k razpravi vse udeležence ob 
ustvarjanju in življenju s knjigo. Z založniki, ki se radi prištevajo v naše gibanje, 
tudi v Društvo Bralna značka. To sedanjo kulturno ustanovo, ki je kot nesnovna 
dediščina vpisana v inventar kulturnih dragotin, izpostavljam še posebej ob vseh 
hudih, dramatičnih stvareh, ki se dogajajo danes – ob sedanjih migracijskih 
tokovih v svetu in v Evropi, pa ob hudih eksistenčnih vprašanjih globalne 
družbe: z vojnami, pandemijami, ekološkimi tragedijami in katastrofami, ki nas 
ogrožajo kot nikoli doslej. Vsemu temu navkljub raste naša zavest in samozavest 
ob promociji branja, knjig. 

Za primer naj povem o pripetljaju ob prvi fazi pandemije covida. Ko smo 
imeli omejitev gibanja celo okrog lastnih domov, še bolj pa preko občinskih in 
državnih mej, verjetno maja 2020, sem se z vsemi možnimi obrazci z deklaracijo 
in potrdilom o nujnosti odpravil v Ljubljano, na sedež Bralne značke, kot njen 
aktualni predsednik: da bi zagnali delo po spletu, da bi zagotovili osebju varno in 
uspešno delo, ki bo nadomestilo omejitvene ukrepe za knjižnice in knjigarne, na 
šolah. Ko sem prispel na mejo, me je obmejna policistka strogo pogledala, v verigi 
tovornjakov sem bil očitno v osebnem avtu tujek iz civilne družbe: nosilec okužbe 
in motilec javnega reda. Ko sem ji pokazal list, na katerem so bili napisani moja 
odgovornost in opravki, zaradi katerih sem šel na pot, je uniformirana gospa še 
ustno preverila moje namene. Seveda mi je bilo tesno pri srcu: skrb za branje v 
vsesplošnem obsedenem stanju in zaporah javnega življenja! Potem pa mi je hitro 
vrnila dokumente in vzkliknila: »Hvala, da ste si upali na pot, poskrbite že, da bomo 
imeli vsaj knjige. V družini se bomo pogrizli, če bomo še kak čas brez branja.«

Osebno, kot vidite, svojo zavest zadnja leta vežem na Društvo Bralna značka, 
radoživo 63-letnico: bil sem že kot otrok hudo zasvojen bralec, potem študent 
literature na humanistiki, osrednji del življenja sem posvetil založbi in izdajanju 
knjig, potem tudi predaval na univerzi in deloval v vodstvih pisateljskih društev: 
vmes ves čas pisal poezijo in prozo za otroke, prevajal, nastopal na trgih, šolah in 
društvih. Skratka, bil je že čas, da me prevzame skrb za bralca, brez katerega je vse 
moje življenje le hiša iz kart, ki jo bo vsak piš podrl. Ob tej moji zadnji odgovornosti 
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Ponos in čut za domači kruh iz besed1 

Branje knjig v svetu relikvij in prekletih besedil. Slovenija kot knjižni ekosistem; 
gospodarno in kapilarno razporejanje kulturnih dobrin po teritoriju in preko držav-
nih meja skozi čas, od reformacije do danes, in v izrednih razmerah; demokratična 
spodbuda za strpno sobivanje na mejah in na stičiščih kultur in jezikov; ustvarjalec/
pisatelj sestavlja ob novi zavesti o primarnem jeziku in mitski dimenziji sodobne 
človeške zgodbe biološko odporen habitat knjige. In poskrbeti mora še za bralca. 

Preštejmo vse, ki so poklicani in predani, da spodbujajo veselje do branja. 
Preštejmo se. Učitelji na vseh stopnjah šolanja, profesorji na fakultetah in 
na inštitutih za humanistiko, knjižničarji, mentorji v krožkih, uredniki revij, 
časopisov, knjižnih izdaj, ne nazadnje tudi pisatelji in drugi soustvarjalci knjig: 
založniki, likovniki, prevajalci. Kar cela vojska torej. Očitno je pomen branja 
velik. Pravzaprav predstavlja nekakšno podgobje, micelij našega družbenega in 
družabnega življenja, našo kulturno identiteto, ki nas, če se ozremo nazaj vsaj do 
klinopisja v Mezopotamiji, osmišlja, nam daje veselje do življenja in branja. 

Toliko nas je, a smo še vedno manjšina in branje je kot neznanska dediščina in 
popotnica kar spregledana in podcenjena vrednota – med vsakokratnimi problemi 
in fantazmagoričnimi izumi človeštva! Potem pa nam statistike in raziskave 
iz današnjih dni pokažejo, da bralna pismenost ugaša, da se krči sposobnost 
koncentracije pri prevajanju črk in besed v domišljijo, zgodbo, portret našega 
notranjega obraza. Zato je prav, meni pa posebno lepo pri srcu, da smo se danes 
– ob Sejmu otroške knjige v Bologni – zbrali na zborovanju, posvečenem potrebi 
po spodbujanju branja, še posebej pa ljubezni, veselju in razvadi branja za mlade, 
stare in za tiste vmes.

Od moje kar dolge poti skozi življenje, kot Slovenec, ki je doma v obmejnem 
Trstu v Italiji, s še toliko večjo občutljivostjo vem, kako je s knjigo. Ki je kdaj svetinja 
in luč, in velikokrat tudi predmet, ki ga je treba prepovedati, celo zažgati na grmadi 
sredi glavnega trga, včasih tudi z avtorji vred. Na slovenskih tleh se je to začelo 
že ob reformaciji, konec 16. stoletja, v mojem Trstu pa se je v najbolj grozoviti 
obliki pojavljalo pred sto leti, sredi fašističnega reda in v imenu večvrednosti 

1	 Besedilo je prevod plenarnega predavanja Orgoglio e passione - per il pane delle parole povere, ki ga je imel 
predsednik Društva Bralna značka Slovenije – ZPMS na konferenci We love reading / Slovenija rada bere 
10. aprila 2024 v Biblioteci Salaborsa v Bologni.
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Kako doseči, da bi se s knjigo »ljubili«? Se ponovno predajali strasti branja? 
Da bi se človek spet uglasil na strune knjige, bo treba našemu jeziku odkriti 
prvinsko lego. Črka kot znak naj ima svojo magično obliko, naj ima glas, ki 
draži naše čute: sluh, okus, vonjave, prikliče naj nam otipljivo kožo predmetov 
in bitij. Naj bo spet materinski zvok, s katerim človek, ta večni otrok, poimenuje 
stvari in nakazuje fantastično dimenzijo našega davninskega počela, ki nas 
kot ljudi določa za dediče vsega živega na svetu. Elementarni zvok, ki nas bo 
zapeljal v domišljijo, kjer s pravljicami ni nič narobe, kjer se vzrok in posledica 
objemata, kjer trud, bolečina in strah iščejo razmerje s smehom in ljubezenskimi 
vragolijami. Kjer mit ustvarja naročje sredi vesoljne vrtoglavice. Potrebujem, 
potrebujemo zgodbe in pesmi v prvinskih izrazih, v katerih bodo emocije in 
domišljija na čutni podlagi in dostopna tako vse bolj neobvladljivemu umu, 
ki vedno dvomi in zaničuje drobtine nelogičnosti, nadrealnosti, šumenje 
prazgodovine. Prav tako pa naj bo knjižna vsebina gradivo, igralo, pesek, v 
katerega bo bralec oblikoval svoje gradove, svoje oblake in sanje. Domišljavo je 
imeti sebe pesnika za stvarnika, pesnik naj bo zapeljivec, odgovoren za vesolje 
zgodb in univerzum podob na policah s knjigami. Zgodba in pesem nista živa, 
dokler se ne naselita in udomačita na peskovniku bralca. 

To iz moje avtorske zaznave in življenjske izkušnje, da so črka/podoba/zvok 
in znak v knjigi le pesek. Dihati začne vsaka stvar, ko se s peskom poigra otrok. 
Zato naj dedek in babica pomagata, da bo šla igra naprej, umetni inteligenci in 
umetnemu zobovju ali umetnim kolkom navkljub! 

Pravljica? Vsi, ki smo danes tu zbrani, verjamemo v to. Vsi, ki se iz leta v leto 
odpravimo v Indijo Koromandijo knjižnega sejma v Bologni ali na kako podobno 
manifestacijo, skušamo zaznati veter v krošnji: vrednotimo in uveljavljamo avtorje 
in posamezne umetnine, a tudi iščemo današnji družbi vezno tkivo in skladje s 
tokovi časa. Očitno smo otroško naivni, a samo zato, ker še vedno radi beremo! 

Pišemo, rišemo, izdajamo knjige, razmišljamo in razpravljamo o njih, ker radi 
beremo … 

In za sklep: Kaj je bilo prej – kokoš ali pišče? Bralec ali književnik? To sploh ni 
dilema. Pri obeh se vse začne z erosom, zaradi življenjske strasti! – To je ključ do 
srečnega človeka.

se zavedam, kako bogata je dediščina, a tudi, kako nebogljena je pred sedanjimi 
izzivi, ki tudi zaradi virtualnih resničnosti in informatiziranih postopkov ogrožajo 
individualnost človeka, njegovo svobodo, njegovo občutje socialne pripadnosti, 
njegov etični kompas. 

Pred nekaj meseci, konec leta 2023, je nastal Ljubljanski manifest o mestu in 
pomenu knjige – bil je predstavljen na zadnjem sejmu knjige v Frankfurtu – tudi 
ta govori o tej ogroženosti z vidika evropske in planetarne politične kulture. 
Manifest tudi mednarodnega zavedanja o ogroženosti tega plemenitega izročila. 
Pa o tem ste ali boste zvedeli od pobudnikov … Bralna značka, moje združenje, 
je v ta prizadevanja vpeta že toliko časa, da imajo prvi bralci na njeno pobudo 
danes že 70 in več let, torej gre ta stik z branjem že iz roda v rod. V marsičem je 
dedič prejšnjih: Mohorjeve in Prešernove družbe. Od vsega začetka smo nevladna 
organizacija, izraz civilne družbe; napaja nas entuziazem preko 7000 mentorjev 
in animatorjev, preko 100 je literarnih, likovnih, interpretativnih ustvarjalcev, ki 
se srečujejo s 140 tisoč in več bralnega občinstva (15 % prebivalstva) – iz leta v 
leto in ne glede na meje, ne glede na generacijsko pripadnost (čeprav nagovarja 
BZ še vedno zvečine šolsko mladino) ali politične nazore; tako povezuje in 
opredeljuje ljudi v skupnost. Za književnika, likovnega umetnika, igralca je ta 
živ stik s publiko dragocen način, da svoj jezikovni kod, tematsko ost preverja in 
ob tem ustvarjalno rase. 

Sredstva za naše delo dotekajo iz treh enakomernih virov: od lastnih gradiv 
in storitev, od javnih kulturnih skladov in od sponzorjev z gospodarskega 
področja. Prav nanje zadnji čas vse bolj računamo: posredno s tem zdravimo 
konzumistično in pridobitniško kratko pamet, morda celo nagovorimo k branju 
tudi podjetniško elito, menedžment. Po drugi strani pa bi želeli, da bi knjiga 
postala vsakdanja dobrina, na očeh in kot vaba na tržnici s svežimi in domačimi 
pridelki, potem pa tudi na domovih priročna skrinja, zaloga hranil, bralni vrt za 
dušo in njeno dobro počutje. 

Statistični podatki kažejo, kot rečeno, da odtujenost od knjige narašča: pri 
odraslih, pri mladih, morda še najmanj pri starejših generacijah. Kaže, da je v 
balonu, napihnjenem s prostim časom, vse manj kisika za poglobitev v branje ali 
drugačno uživanje ob umetniških stvaritvah vseh vrst. Vsi opažamo, kako naporno 
je v posamezniku razviti potrebo, osebno izbiro in, kot najpomembnejše, veselje 
do branja. In da je treba potem to ljubezen do knjige gojiti pri sebi in pri drugih. 
Ker je od nekdaj in še vedno znak živosti, življenjskosti: okus, a tudi energetski vir 
za posameznika in za njegovo vraščenost v družbo, v človeško okolje. 

Ob svojem ustvarjalnem početju, pisanju knjig, se zavedam, da ustvarjalna strast 
in zadoščenje ob napisanem nista dovolj. Ob pogostih stikih z bralnim občinstvom, 
kar mi na Slovenskem omogočajo že omenjena društva in kulturni delavci na več 
področjih, me vse pogosteje navdaja tesnoba. Upad koncentracije bralca, upad 
družbenega pomena knjige se zdi očiten. V dezorientiranem svetu, kjer imata nasilje 
in vojska svoje mlade, se zdi knjiga s svojo papirnato dušo kot ptica brez veje. Na 
planetu, kjer so se letni časi iztirili, kjer je zraka in zelenja vse manj, tudi zanjo ni 
ne časa ne prostora. Tako se zdi. In me osebno izziva k odgovornosti, k zavarovanju 
lastnega ustvarjalnega smisla. Soočati se moram z grozo planetarne puščave, ki nam 
grozi iz neznanskih zalog vse bolj sprevrženega orožja in uma, s katerimi ravnajo 
odtujeni centri moči, ki imajo pamet kratkega dometa.
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Kako doseči, da bi se s knjigo »ljubili«? Se ponovno predajali strasti branja? 
Da bi se človek spet uglasil na strune knjige, bo treba našemu jeziku odkriti 
prvinsko lego. Črka kot znak naj ima svojo magično obliko, naj ima glas, ki 
draži naše čute: sluh, okus, vonjave, prikliče naj nam otipljivo kožo predmetov 
in bitij. Naj bo spet materinski zvok, s katerim človek, ta večni otrok, poimenuje 
stvari in nakazuje fantastično dimenzijo našega davninskega počela, ki nas 
kot ljudi določa za dediče vsega živega na svetu. Elementarni zvok, ki nas bo 
zapeljal v domišljijo, kjer s pravljicami ni nič narobe, kjer se vzrok in posledica 
objemata, kjer trud, bolečina in strah iščejo razmerje s smehom in ljubezenskimi 
vragolijami. Kjer mit ustvarja naročje sredi vesoljne vrtoglavice. Potrebujem, 
potrebujemo zgodbe in pesmi v prvinskih izrazih, v katerih bodo emocije in 
domišljija na čutni podlagi in dostopna tako vse bolj neobvladljivemu umu, 
ki vedno dvomi in zaničuje drobtine nelogičnosti, nadrealnosti, šumenje 
prazgodovine. Prav tako pa naj bo knjižna vsebina gradivo, igralo, pesek, v 
katerega bo bralec oblikoval svoje gradove, svoje oblake in sanje. Domišljavo je 
imeti sebe pesnika za stvarnika, pesnik naj bo zapeljivec, odgovoren za vesolje 
zgodb in univerzum podob na policah s knjigami. Zgodba in pesem nista živa, 
dokler se ne naselita in udomačita na peskovniku bralca. 

To iz moje avtorske zaznave in življenjske izkušnje, da so črka/podoba/zvok 
in znak v knjigi le pesek. Dihati začne vsaka stvar, ko se s peskom poigra otrok. 
Zato naj dedek in babica pomagata, da bo šla igra naprej, umetni inteligenci in 
umetnemu zobovju ali umetnim kolkom navkljub! 

Pravljica? Vsi, ki smo danes tu zbrani, verjamemo v to. Vsi, ki se iz leta v leto 
odpravimo v Indijo Koromandijo knjižnega sejma v Bologni ali na kako podobno 
manifestacijo, skušamo zaznati veter v krošnji: vrednotimo in uveljavljamo avtorje 
in posamezne umetnine, a tudi iščemo današnji družbi vezno tkivo in skladje s 
tokovi časa. Očitno smo otroško naivni, a samo zato, ker še vedno radi beremo! 

Pišemo, rišemo, izdajamo knjige, razmišljamo in razpravljamo o njih, ker radi 
beremo … 

In za sklep: Kaj je bilo prej – kokoš ali pišče? Bralec ali književnik? To sploh ni 
dilema. Pri obeh se vse začne z erosom, zaradi življenjske strasti! – To je ključ do 
srečnega človeka.

se zavedam, kako bogata je dediščina, a tudi, kako nebogljena je pred sedanjimi 
izzivi, ki tudi zaradi virtualnih resničnosti in informatiziranih postopkov ogrožajo 
individualnost človeka, njegovo svobodo, njegovo občutje socialne pripadnosti, 
njegov etični kompas. 

Pred nekaj meseci, konec leta 2023, je nastal Ljubljanski manifest o mestu in 
pomenu knjige – bil je predstavljen na zadnjem sejmu knjige v Frankfurtu – tudi 
ta govori o tej ogroženosti z vidika evropske in planetarne politične kulture. 
Manifest tudi mednarodnega zavedanja o ogroženosti tega plemenitega izročila. 
Pa o tem ste ali boste zvedeli od pobudnikov … Bralna značka, moje združenje, 
je v ta prizadevanja vpeta že toliko časa, da imajo prvi bralci na njeno pobudo 
danes že 70 in več let, torej gre ta stik z branjem že iz roda v rod. V marsičem je 
dedič prejšnjih: Mohorjeve in Prešernove družbe. Od vsega začetka smo nevladna 
organizacija, izraz civilne družbe; napaja nas entuziazem preko 7000 mentorjev 
in animatorjev, preko 100 je literarnih, likovnih, interpretativnih ustvarjalcev, ki 
se srečujejo s 140 tisoč in več bralnega občinstva (15 % prebivalstva) – iz leta v 
leto in ne glede na meje, ne glede na generacijsko pripadnost (čeprav nagovarja 
BZ še vedno zvečine šolsko mladino) ali politične nazore; tako povezuje in 
opredeljuje ljudi v skupnost. Za književnika, likovnega umetnika, igralca je ta 
živ stik s publiko dragocen način, da svoj jezikovni kod, tematsko ost preverja in 
ob tem ustvarjalno rase. 

Sredstva za naše delo dotekajo iz treh enakomernih virov: od lastnih gradiv 
in storitev, od javnih kulturnih skladov in od sponzorjev z gospodarskega 
področja. Prav nanje zadnji čas vse bolj računamo: posredno s tem zdravimo 
konzumistično in pridobitniško kratko pamet, morda celo nagovorimo k branju 
tudi podjetniško elito, menedžment. Po drugi strani pa bi želeli, da bi knjiga 
postala vsakdanja dobrina, na očeh in kot vaba na tržnici s svežimi in domačimi 
pridelki, potem pa tudi na domovih priročna skrinja, zaloga hranil, bralni vrt za 
dušo in njeno dobro počutje. 

Statistični podatki kažejo, kot rečeno, da odtujenost od knjige narašča: pri 
odraslih, pri mladih, morda še najmanj pri starejših generacijah. Kaže, da je v 
balonu, napihnjenem s prostim časom, vse manj kisika za poglobitev v branje ali 
drugačno uživanje ob umetniških stvaritvah vseh vrst. Vsi opažamo, kako naporno 
je v posamezniku razviti potrebo, osebno izbiro in, kot najpomembnejše, veselje 
do branja. In da je treba potem to ljubezen do knjige gojiti pri sebi in pri drugih. 
Ker je od nekdaj in še vedno znak živosti, življenjskosti: okus, a tudi energetski vir 
za posameznika in za njegovo vraščenost v družbo, v človeško okolje. 

Ob svojem ustvarjalnem početju, pisanju knjig, se zavedam, da ustvarjalna strast 
in zadoščenje ob napisanem nista dovolj. Ob pogostih stikih z bralnim občinstvom, 
kar mi na Slovenskem omogočajo že omenjena društva in kulturni delavci na več 
področjih, me vse pogosteje navdaja tesnoba. Upad koncentracije bralca, upad 
družbenega pomena knjige se zdi očiten. V dezorientiranem svetu, kjer imata nasilje 
in vojska svoje mlade, se zdi knjiga s svojo papirnato dušo kot ptica brez veje. Na 
planetu, kjer so se letni časi iztirili, kjer je zraka in zelenja vse manj, tudi zanjo ni 
ne časa ne prostora. Tako se zdi. In me osebno izziva k odgovornosti, k zavarovanju 
lastnega ustvarjalnega smisla. Soočati se moram z grozo planetarne puščave, ki nam 
grozi iz neznanskih zalog vse bolj sprevrženega orožja in uma, s katerimi ravnajo 
odtujeni centri moči, ki imajo pamet kratkega dometa.


