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Crna, ki je pogoltnila
vse druge barve.

Beletrina (posebna edicija knjizevne nagrade
Pont), Znanstvena zalozba Annales ZRS,
Ljubljana, Koper 2018.

V uvodnem delu te Ostijeve knjige je posvetilo slovenskemu pesni-
ku in v najtezjih casih, klju¢nih za njen nastanek in v njej objavljeno
korespondenco, tudi tedanjemu predsedniku slovenskega centra PEN
Borisu A. Novaku. Sledi njegov, pesnikov sonet ob pisateljevi in prijateljevi
sedemdesetletnici iz leta 2015, na koncu pa knjigo sklene drug sonet
o knjigi, ki jo je bralec ravnokar prebral (avgust 2018), oba zanru primerno
spisana vzneseno in slavilno. Vmes je uvodno pismo Borisu, v katerem
preberemo, da je Crna, ki je pogoltnila vse druge barve, sestavni del
tetralogije. To, v nekem intervjuju ocitno provizori¢no poimenovano kar
Vetrovna no¢ v Langerbroichu, sestavljajo v zadnjem ¢asu objavljena Ostijeva
dela Duhovi v hisi Heinricha Bolla, Pred zrcalom, Zivljenje je srhljiva pravljica
(te Se nisem prebral) in pri¢ujoca. V slednji, rapsodiji v ¢rnem - ne le zaradi
slepote, tudi zaradi mrac¢nih ¢asov in splo$ne atmosfere, ki jo zaznamujejo
izgnanstvo, vojna, z zdravjem povezane tegobe, najbolj pa napredujoca
slepota sarajevskega prijatelja (klub temu da v podnaslovu poudarja, da
gre za “roman o oslepelem prijatelju”) - je vec¢ fakticnega, memoarskost je
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bolj prizemljena in dokumentirana, spomini naslonjeni na korespondenco,
pravzaprav spomini povezujejo obstojeco in ohranjeno korespondenco.
Spomnimo; prva iz Stiriknjizja, Duhovi v hisi Heinricha Bolla, je kamen
z rozete, torej klju¢ za branje vseh, in v njej pisatelj za kompozicijo ro-
mana okrivi dogodek, ki se mu je primeril v hisi v Langerbroichu, ki jo je
nems§ki prozaist in nobelovec (ali njegovi) o¢itno dal v rabo kolegom; tam
je Osti reziden¢no bival ob pisateljski Stipendiji, ob odprtem oknu pa mu
je nevihtni veter razmetal papirje z osnutki in zapisi, kar je povzrocilo, da
ima roman obliko, kakrs$no pac¢ ima, nekoliko bolj naklju¢no in premesano,
kot bi jo imel morda sicer. Vendar se zavedamo, da so pisatelji rokohitrci,
pozornost nam hocejo vzbuditi ob nekaterih podrobnostih, da bi pri tem
morda prikrili druge dejavnosti, vsekakor pa je vetrovna kompozicija neka-
ko skladna s samo temo: gre za, kot pove zZe nekoliko dolg in pojasnjevalen
podnaslov, spomine na vse tiste pisatelje, pesnike in z literaturo povezane
kulturnike, s katerimi je Osti prijateljeval ali jih je sreceval na svojih pisa-
teljsko izpostavljenih funkcijah, ko je bil funkcionar v sarajevskem, torej
bosanskem pisateljskem drustvu, zraven pa Se urednik revije Sarajevski
zvezki (Sarajevske sveske) in je organiziral mednarodni festival poezije. Osti
ze tu kalibrira in umeri svoje pisanje: Julian Barnes je v svoji knjigi N¢ bat
na podlagi biografij vidnih francoskih in angleskih pisateljev - pravzaprav
se sam najveckrat ukvarja s prevajanjem kontinentalnega konteksta v oto-
Skega in nazaj, tudi v kulinariki ali nogometu - ugotovil, da so premislje-
vanja o smrti in strahovi pred njo nepotrebni, saj je potem cisto drugace
od predvidenega, zato kar brez skrbi. Ob tem je ugotovil, da je razlika med
pisatelji in drugimi predvsem ta, da pisatelji znajo pisati, kar pa ne pomeni,
da so zato kaj bolj dobrosr¢ni, spravljivi, da so z vpogledom v globocine
duse in popisi pogledov v ta brezna kaj bolj plemeniti. Niso, in temu delno
pritrjuje tudi Ostijeva memoarska knjiga, v kateri popisuje anekdote in
srecanja s tistimi pisateljskimi kolegi, ki so bili v sluzbi in so pili od mraka
do zore, in tistimi, ki niso bili in so pili od zore do mraka. Popisuje njihova
drobna ¢udastva, prigodo, ko mu je zaloznik iz koroskega zamejstva placal
kavo z njegovim pravkar izgubljenim bankovcem, prepoznavno popacka-
nim s ¢rnilom zaradi puScajocega kulija v notranjem zepu suknjica, takoj
po tem, ko je zanikal, da bi bankovec nasel. Vendar Osti ta spominjanja
na kolege spise izrazito spravljivo, duhovito, z vso Sirokosr¢nostjo in ra-
zumevanjem drobnih ¢loveskih napak, zdi se, da je edino, ¢esar ne more
oprostiti in ne razumeti, preobrazba nekdanjih prijateljev, pivskih kame-
radov, duhovitih samonarejenih in zasestojecih pesniskih kreacij in v¢asih
tudi kreatur v tiste, ki s hribov, ki obkrozajo mesto, s pomocjo romunskih
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drzavnih strelskih reprezentantk, adrenalinskih odvisnezev in spirituoznih
ruskih pisateljev kiselkastega imena streljajo na svoje v obleganem mestu
ujete nekdanje somescane. Sicer Osti dopusca vse in knjiga je polna zivah-
nih prigod in anekdot z znacilnim humornim poprhom, ki je regionalno
za$citen: Sarajevo je s svojim “kafanskim” humorjem ustvarilo mestno za-
$¢iteno znamko, prepoznavno do te mere, da tistih, ki so sarajevski humor
zagrabili in preprodajali, v Sarajevu niso cenili. Nihce ni prerok v lastnem
mestu, bi lahko rekli.

In iz naslednje, ki se osredotoca na spolne Sprinte in maratone, naslov-
ljene Pred zrcalom. Namrec¢: Osti je treniral atletiko, kar mu je omogocalo
dobro kondicijo, izboljSalo moznosti za beg in nudilo moZnosti spoznava-
nja atletinj na tekmovanjih, pa tudi Zensk bliznjikov se ni posebej uspesno
branil. Pred zrcalom govori o zivahnem posteljnem in emocionalnem udej-
stvovanju, verjetno brez vecjih olepSav predela, kot gre k spominskemu
gnetivu, pravzaprav vse, od prvega prebujenja cutil in vonja po Zenski, ki
se dogodi, ko se materina sluzbena kolegica uleze zraven njega, do prvega
urinalnega odnosa, ko polula ¢edno nekajletno vrstnico, pa vse do nekak-
$nih prvih crkljanj z vrstnicami, ze zelo zgodaj, pa usode obeh klju¢nih
zivljenjskih sopotnic, sarajevske in ljubljanske Zene, pa Se vsega drugega
zraven. Tudi ta spominski roman je enako duhovito in spravljivo pisanje
kot Ze prej Duhovi, le osrediS¢en je okoli erotike, ki je bila o¢itno Ostijeva
preokupacija enako intenzivno kot njegovo pesnikovanje, urednikovanje
in druzabljenje z literati.

Tokratna, Cetrta (kot jo imenuje Osti) knjiga iz tetralogije je enako me-
moarska, le da so spomini povsem podlozZeni s papirjem, kot se rece. Torej
je bolj dokumentaristi¢na in epistolarna, na dve strani: najprej so vezna
pojasnila, dolga po nekaj stavkov ali ve¢, namenjena Borisu A. Novaku, ki
je pravzaprav samo izbrani bralec. Osti mu razlaga tisto, kar je bralcu in
naslovniku pisem samoumevno in zato izpusc¢eno, torej okvir, tisto, kar se
je zgodilo mimo stvarne in obstojece korespondence, ki je objavljena v ce-
loti, razen tistega dela, kjer sarajevskemu pesniku Huseinu Tahmisc¢icu -
Husu v Pragi namenjena pisma Se niso bila racunalnisko shranjena in tistih
nekaj, ki jih je vzel virus, ko je napadel ra¢unalnik nekje vmes. Pisma, ki si
jih piSeta rojaka in nekdanja somescana, ki se ne moreta vrniti v oblegano
mesto. Pisma, namenjena obveSc¢anju o sprotnih dogodkih, pozdravih
druZini, informacijam o razpolozljivi pomoci, predvsem slovenskega in Se
nekaterih centrov PEN, pa tudi o zdravstvenem stanju, posebej kadar se to
poslabsa, in podobnem. Tudi pisemske ugotovitve, da kljub nesebi¢nemu
razdajanju Casa in energije, véasih zmanjSane z zdravstvenimi tegobami,

640 Sodobnost 2019

(O]



®

Josip Osti: €rna, ki je pogoltnila vse druge barve Sprehodi po knjiznem trgu

tisti, ki jim je pomo¢ in skrb namenjena, niso vedno zadovoljni. Kaj Sele
hvalezni. Zunaj vojaskega obroca si najdejo ljudi, ki morajo prevzeti skrb
za njihovo usodo in kariero, pogosto se pritozujejo, da je v tujini objavljen
pesniski konkurent in podobno, ali pa blagi ocitki, da niti dobri prijatelj
Huso ni omenil slovenske neprofitne izdaje poezije pod Ostijevim ured-
niStvom v zbirki Egzil-abc v srbskih medijih ob tamkaj$njem izidu. Kot
je nekako tipicno, da se ima Tahmi$ci¢ za srbskega pesnika, da je proti
bosnjaskemu klerikalizmu in za sekularizem, da v skladu s politiko srbske
matice izenacuje krivdo za obleganje Sarajeva in jo prelaga na vse strani,
Ostija pa pri ugotavljanju krivde bolj zanima, kdo je zacel in zaostroval,
dokler niso zaceli vracati. Tipi¢no je, da je njun skupni prijatelj, tudi na$
znanec iz raznih Statenberskih srecanj, Vuk Krnjevi¢, ob izidu Tahmiscice-
ve vojne poezije v Srbiji izgubil posvetilo in pojasnilo, da gre za epitaf,
posvecen “zrtvam agresije na Bosno in Hercegovino”. Krnjevicu, zazrtemu
v pesnisSko poslanstvo, ali pa v kaj drugega, je bil epitaf enostavno odvec,
pa Se kdo bi se lahko ukvarjal s srbsko krivdo, kar je sploh odvec. Srbom.

Iz korespondence izvemo marsikaj, recimo o Tahmi$c¢icevih tezavah
s sinom, ki se je enkrat butal s halucinogenimi gobicami z okoliskih hri-
bov, drugi¢ razbil ucilnico, opogumljen z Zganico, tako da je odSel oce
z njim v Prago, kjer je kljub groznji slepote $tudiral fotografijo; pri tem
sta razsirjeno druzino - Huso je tam Zivel z drugo Zensko kot v Sarajevu,
h kateri se je pozneje vrnil — presenetila vojna in obleganje Sarajeva, ki
sta jih spremenila v izgnance. Seveda brez uradnega statusa, zato so med
korespondenco pogosta vprasanja, kako priti do denarja, koga prositi - in
pri tem najprej pomisli na rojake, ki so v svetu uspeli, recimo na slikarja
Mirsada Berberja, na koncu pa se odgovornost za lastno usodo, ko je ne
more$ ve¢ drzati v rokah, zvrne na tiste, ki se s tak$nimi usodami ukvarja-
jo.Vkonkretnem primeru sta bila to izgorevajoci predsednik slovenskega
centra PEN Novak in Osti; slednji je takrat delal za radio, ki mu je kot
zunanjemu sodelavcu placeval manj kot zaposlenim - tam se je zacelo
prekarno delo na nacionalki, ki ga tako zagovarja redno zaposlena Rosvita
Pesek - in zraven neumorno pri Vodnikovi domaciji izdajal zbirko Egzil-
abc, ki je bila brezpla¢na, Osti volonter, delni sofinancer pa nih¢e drug kot
Soros in njegova izpostava.

Ostijeva Crna je tako dokument in je pri¢evanje o izgnanstvu, ki ima
nekaj dodatkov, za katere lahko recemo, da jih je zakrivil veter v Langer-
broichu: recimo tisti del korespondence pesniSkemu kolegu Borisu, v ka-
terem Osti pise o Titu, njegovi kominternovski vlogi, udelezbi v Spaniji
in obracunu z rivali, tudi z izpostavljenim Prezihovim Vorancem, ki je bil
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tajnik Druge internacionale. Edino, kar Tita in zgodovino predvojne partije
povezuje s Husotom v Pragi in sicer, je dejstvo, da je imel Huso — morda
tudi zaradi slepote — dober spomin in je tisto, kar so mu prebrali, odli¢no,
celo dobesedno ponovil: tudi spremno besedo k Prezihovi prozi, obe, ki
ju je spisal Osti, sta tudi ponatisnjeni med prasko-ljubljansko-sarajevsko
korespondenco. Crna, ki je pogoltnila vse barve je tako presanka korespon-
dence in komentarjev za manj pripuscene v ozadje, pa tudi niz razmislekov
o Prezihovem Vorancu in dokument o tem, kako je nastajal velik in velica-
sten zaloznis8ki projekt, ki je v srbohrvascino (vem, neustrezno poimeno-
vanje, samo Se ne poznam boljSega) prevajal in tam predstavljal literaturo
domacinov, hkrati pa jim v drobnih prenosnih Zepnih knjiZicah prinasal
poezijo rojakov, ostalih v mestu, razseljenih po svetu, na fronti in sploh.
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