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ESCRIBIR 

FRANCE PAPEŽ 

En su forma pura escribir 
es acercarse y llamar„ 
abrir la rosa y la piedra -
es una poesia, no un escrito. 

Levantarse muy temprano y escribir, 
abrir un horizonte 
y trasladarse a las tierras deseonocidas -
hasta el Valle de Chancay.. . 

E1 que escribe esta en un pais lejano 
y no puede olvidar a su patria. 
Escribir es retornar, enviar senales, 
escudrinar el cielo, explorar el mar. 

El que escribe es un hombre extraviado, 
dedicado a la soledad. 
Escribir es acercarse y alejarse a la vez -
esperar muchos anos. 

Pero es un movimiento, 
una lucha y accion, 
itaques intensos. marchas nocturnas -
incursiones hacia el fuego; 

es levantarse detr&s del žrbol 
en el bosque, donde hay una roca y la sangre 
- i oh, aquellos anos! -
y todb por la ultima, decisiva libertad. 

Es un obrar para la union mas amplia, 
una comunion a traves de las distancias del pasado, 
cuando el pasado ya es un resto del naufragio 
y la lucha sigue en las orillas distantes. 



E1 escribir 
es 
aceptar la constitucion del silencio, 
explorar los momentos de felicidad 
en una subita iluminacion, 
que es como un morir 
en un pais lejano, 
donde escribir 
significa siempre retornar. 



DREVO V MEGLI 

KAREL RAKOVEC 

Hemos perdido todas las batdllas 
(Octavio Paz) 

Okrnjena silhueta razkrečenega evkalipta 
riše poraze v akvarelno meglo. 
Kot da bi poslušal evangelij, stoji 
ob brazgotinastem vznožju 
ranjen vojak. 

Po zasukanem deblu in vejah plezajo 
materina znamenja in vrtajo 
v brezmejno sivino. Scefran zvitek 
odluščenega lubja visi na oder„ 
nakaza vrvi. 

Megla 
se kobalt po operjanjenih rogovilah, 
ki se bodo (tako se zdi) zdaj zdaj odčesnile 
maši nebne vrzeli med šopi sklanjajočih se prstov, 
polzi po ozkih, dolgih, nalahno srpastih listih, 
posrkava jim spotoma zamolklozeleno resničnost, 
zgosti se na koničastem pomolu 
in na vetra ukaz 
rosi na rame, obraz. 

Naokrog megleni zid 
izgubljenih bitk. 



VKLESANI GIB KOLENA 

KAREL RAKOVEC 

Piema que de algun modo ya estas muerto 

(Jorge Lvis Borges) 

Preklade težki diadem dvoumno 
venca lase kariatidi ponosni. 
Nepremakljivih plošč pritisk neznosni 
kaznuje, zdi se, čelo ljubosumno. 

Kako kljubuje plemenita glava, 
odprto oko podobno snu vohuna! 
Okameneli dih pod jarmom bruna 
nabreka in ravnovesje izravnava. 

V goloto neranljivega temena 
bela čeljust začetnice vrezuje, 
kamen v uporni kamen. In zmaguje 

steber, dokler ga Arahne ne opne z mrežo 
in tovoru navrže časa težo. 
Znak za odhod: vklesani gib kolena. 



MOJ LEPANT 

MANUEL MUJICA LAINEZ 

odlomek iz romana BOMARZO 

Obvestili so nas, da je sovražnik pri Lepantu, in tako smo pluli t ja . 
Galeoti so veslali, prepoteni kljub jutranjemu mrazu. Njih rezki 
vonj po zaprtih živalih se je dvigal do moje kajute, kjer sem drgetal 
pod kožuhovino. Vojvoda iz Naksosa mi je v okencu pokazal, kot 
brodolom v megleni nejasnosti, Itako - Odisejev otok. Mislil sem 
na messer Pandolfa, na učitelja Piera Valeriana, na svoje knjige, 
na Hipolita in Aleksandra de Medicis,, prestavljajoča besedo za 
besedo Homerjev tekst v toplem florentinskem soncu. Princi štu-
denti smo računali, koliko nam manjka, da bomo odšli iz jefie 
študija v srefio lova, borilnice, Katarine de Medicis, Adrijane, 
nasmejanih hčera markize Gibo, tako majhnih in tako olikanih. 

Dvojamborica, ki je prišla iz Kandije, nam je prinesla slabe 
vesti. Padla je Famagusta, zadnja trdnjava na Cipru, in Mark-
antonija Bragadina, mestnega poveljnika, ki se je pogojno predal, 
je kruti' turški poveljnik Lala Mustafa izdal: živega in pred seboj 
je ukazal odreti iz kože, jo nagačiti s slamo ter poslati tragičnega 
možiclja v Konstantinopel. Bralec si bo predstavljal, kako so te 
novice vplivale na nas, posebna na našega Bragadina. Leta pozneje 
je brat žrtve odkupil za veliko vsoto njegove ostanke ter jih položil 
v marmornato žaro v cerkvi svetega Janeza in Pavla v Benetkah, 
kjer leži moj stric grof Pitigliano. 

To je bilo, kar nas je dokončno vžgalo. Člani sveta so se prav-
dali o možnosti, da bi oblegali Sopoto, Castelnovo„ Svetega Mavra. 
Po vsem tem in ko se je že bližal čas neviht, ki so grozile spremeniti 
ogromno podjetje v nekoristno, je zmagal navdihnjeni pogum Don 
Juana. Šli naj bi naprej in preprečili sovračniku, da bi se zatekel 
v Bospor. Ko so se po bitki razčistila vsa štetja,, smo videli, da 
so bile sile enake; dvesto osem otomanskih galej, dvesto devet 
krščanskih galej in veCjih ladij. Naše so imele utrjene zaščitne 
ograje, medtem ko so bile sultanove odprte; naši vojaki so se 
pokrivali s čeladami in šlemi, z naprsniki in ščiti, nasprotnikovi so 
si pokrili glave s turbani in s kakšno razkošno čelado, kot je 



bila Alipaševa, ki jo je krasilo šestintrideset rubinov, ki so pa-
dali ob ušesih, pomešani z diamanti in turkizi; uporabljali so tudi 
oklepe iz jekla, inkrustiranega z zlatom in srebrom in olepšanega 
z religioznimi napisi. A dokler se ni polegel bojni hrup, ni imel 
nihče - ne oni, ne mi - pravega pojma o nasprotnikovi moči. 

V nedeljo 7. oktobra v zgodnjem jutru sta se obe floti odkrili. 
Najprej nismo bili prepričani, če niso ribiške ladje, tako slabo 
so se razločila jadra v megli. Prve nasprotnikove galeje - dve sta 
bili - sem videl v kristalu daljnogleda Nikolaja Orsinija; bilo je,, 
kot da bi gledal čudovito miniaturo vdelano v brončeni obroček, 
a kmalu se je prizor napolnil z belimi madeži, kakor če v dalji 
frfotaio leteči albatrosi. V Lenantu nas je pričakovala celotna 
nevernikova eskadra. Tedaj nam ie Don Juan Avstriiski nudil 
čudovit nrizor, eno tistih iger, ki jih ie renesansa tako razsirmo 
pri nravi i al a ob določenih priložnostih, z hreznrimernim smislom 
za teatralnost Prevzelo nas ie do moz^a in celo naiholi zakrknjpne 
grešnike in skentike narvolnilo z žamo rnist:*no p-o^riostio V 
mladem vorlii Rmo SPomnli TIP parno R'riq pekarsko s+^aati. vit.keera 
Marsa z doleimi, od bodlih zlata riev iVrpTiinnimi nocami Tvy>oliieera 
kot Benvemitovi drafrulii. amnak tivW Kristusovega noslanca. iz-
branca. ki ie izvabil naop^n znani vzklik: ,.Bil je človek, od Bora 
poslan, ime mu je bilo Janez." 

Na svoji jadrači se je vozil mimo ladij ob desnem krilu bro-
dovja, medtem ko mu je veliki komendator kastiljski sledil ob 
levem. Don Juan ni nosil orožja - v reki je držal velik križ iz 
slonovine. Priplul je pred Veniera, ki je naglo ustavil in ga pri-
jateljsko pozdravil. Vozil se je mimo Spinolove galeje, kjer je bil 
vojvoda iz Parme, vnuk Karla petega in Piera Luigija Farneseja; 
mimo ladje, na kateri je bil Gil de Andrada; zavozil ob ladji 
vojvode Bracciana. S seboj je nosil, kot menih vojščak, škapulirje, 
rožne vence in svetinjice. Poveljniki in mornarji so se trli ob la-
dijskih robovih in se trgali za posvečene predmete. Še klobuk in 
rokavice je izgubil. Ko se je vračal, sem ga opazoval od blizu, 
kajti Samuel Luna me je pripeljal na stolu prav do ograje na 
krnu. Triindvajset Don Juanovih let se je vžigalo in zgoščalo, kot da 
bi bil mnogo starejši od ras. Bolestna resnoba in odgovornost sta 
ležali na njegovem obrazu; oči so se mu iskrile, ko da bi videle,, 
kdo bo umrl in kdo živel, da bo jokal za mrtvimi. Gledal nas je 
za trenutek, ko da bi nas. skrivnostni sodnik, izbiral ;n zaznamoval 
za življenje ali za smrt. Njegove blede roke so se zlivale s slonovino 



križa. Glasno in moško je vzpodbujal, a je bilo opazno, kako je 
drhtel od ganjenosti. »Zavedajte se, da se boste borili za vero -
noben strahopetnež ne bo videl nebes," je poudarjal. Vojvoda iz 
Naksosa mi je dal enega svojih rožnih vencev; bil je črn, surovo 
izdelan. Ovil sem si ga okrog zapestja na roki, kjer sem imel že 
od mladega Cellinijev prstan. Od takrat sem ga vedno nosil kot 
zapestnico; pri vsakem koraku in vzgibu se je zalesketal križ, 
udarjal po mizi, ob stene. Nato je princ pregledal svoj oklep in 
se pojavil vihrajoč na »Kraljevski". Tam so dvignili prapor Lige. 
Svila se je razpotegnila nad figurami iz bajeslovja, ki so bile 
naslikane in vdolbene na krnu, in pokazala podobo razpela med 
apostoloma Petrom in Pavlom;. Pod križem se je Kristus čudežno 
nagnil, prav ko bi naj ga zadela krogla v prsi, in razprl lesene, 
mnogobarvne roke. Don Juan je pokleknil in molil. Vsi so ga 
posnemali. Tudi jaz, čeprav me je še bolela rana. V istem trenutku 
se je papež Pij V. v Rimu dvignil in vzkliknil svojemu upravniku 
zakladnice: „Pojdite in zahvalite se Bogu, kajti naše brodovje se 
bo bojevalo proti Turkom in Bog mu bo naklonil zmago." Po 
samostanih in cerkvah sirom Evrope se je bdelo in molilo za nas. 
Morda so molili v kapeli Julije Farnese, v Bomarzu, kjer je Kle-
rija Clementini odgovarjala frančiškanom češ'eenemarije. Na ladji 
Alipaše se je dvignila bela zastava Prerokova, obšita z verzi iz 
korana, medtem ko je po vsem nevernikovem ladjevju izbruhnil 
direndaj in so muslimani peli in plesali po mostiščih. Na naši 
strani je bila silna tišina, samo duhovniki so blagoslavljali po 
ladjah in delili odvezo. 

Slikarji so krasili zmago pri Lepantu z razvlečenimi !alegorija-
mi. Dejanje je potekalo kot v homerskih bitkah na dveh ravneh: 
medtem ko so se spodaj ljudje razkosavali, so se na nebu,, ki so ga 
obkrožala jadra, bili ramo ob rami nebeški vojščaki, angeli in 
muslimanski demoni. Opazovala jih je negibna Trojica, gotova 
zmage. Velikaši sveta - papež, kralj Filip, dož - so iz udobne 
barke prisostvovali besni bitvi. A jaz sem videl bitko takšno, 
kot je bila: divjo, nečloveško; čeprav priznam, da imajo sijajne 
baročne predstave tudi svojo vrednost. Nisem videl krilatih konj, 
ne ognjenih kerubov - moji nad!angeli so bili Horacij, Nikolaj, 
Markantonij Colonna,, vojvoda urbinski, vojvoda iz Naksosa, voj-
voda Bracciano, vojvoda Moiidragone, Aleksander Farnese, markiz 
iz Santa Cruz, žid Samuel Luna, paž Antone! - moj togotni ne-
beški sel pa je bil Don Juan Avstrijski. 



Horacij je naročil Samuelu, naj me zaradi varnosti zapre 
v oklep; a ko je suženj to poskušal, sem se uprl s takšna silo, da 
je odnehal. Ostal je pri mojem stolu in me branil. Tam je bil 
tudi Antonel s svojim deviškim mečem. 

Spopad je dobival grozotne dimenzije. Še danes, ko to pišem 
v tišini svoje knjižnice, mi odmevajo v ušesih divji kriki Turkov, 
stoki,, povelja, hrušč zadevajočih se galer, pokanje vesel, ki so 
na tisoče kosov zlomljena letela po zraku kot ogromen mrčes. Levo 
krilo je prišlo v stik z mohamedaJici in prvi poveljnik, ki je padel 
na naši strani, je bil Barbarigo - puščica mu je predrla glavo. 
Takoj ga je nadomestil nečak Contarini. Turki so se umaknili. 
Videl sem, kako so se potopili in plavali v begu proti obali. Podkralj 
aleksandrijski, ki je vodil tisto krilo operacij, jih je pozival med 
strahovitim preklinjanjem, medtem ko sta se spoprijemala Don 
Juan in Alipaša, oba admirala. Krn galere Alipaše se je s tako 
silo zadri v špansko »Kraljevsko"^ da se je zapeljal do četrtih 
klopi galeotov - o stali sta sprijeti in z obeh so grmeli topovi. 
PotoKene in pretresene ladje so sestavljale en sam sklop pod raz-
trganimi jadri. Vsa neizmerna procesija ladij, ki se na slikah 
zvrstijo strumno kot pri pregledu ali kot v prikazu bitke n!a odriip 
je bila speta v gruče, ki so se od mostiča do mostiča, od jadra 
na jadro okužile z ognjem. Ce so svetniki opazovali našo bitko, 
se jim je zdela, kot da se ogromen zmaj, naježen s kopji, previja 
v zalivu in da mu iz vžganih lusk šviga plamen in dim, ki za-
struplja zrak. Najemniške čete sardinskega regimenta pod povelj-
stvom Don Julana so se postavile proti janičarjem in Alijevim 
lokostrelcem. Njegovo veličanstvo je stalo na sprednjem delu ladje 
pod Prerokovim praporom. 

Na naši strani so si sledila junaštva, nekaj metrov od mojega 
sedeža so se bili Markantonij Colonna, Pompej Mondragone, Be-
nelli Gentile, Lelio dei Massimi, grof Castelarp Malaspina... 
Horacij se je odlikoval med vsemi po svetlem oklepu, na plašču 
je imel križ svetega Štefana, okrog njega pa je kot nora plesala 
senca Nikolaja Orsinija. Zavzeli smo barko bega iz Negroponta 
in hiteli na pomoč Don Juanu. Naša poveljniška ladja se je skle-
nila z njegovo, ki je škripala ob Alipaševi in Mehmedbegovi. 
V trenutku smo strgali Prerokove insignije z galere Alipaše in 
poraz je bil zanj tako očiten, da si je porinil bodalo v grlo iz 
strahu, da ga ne bi ujeli. Odsekali so mu glavo, jo nataknili na 
sulico in poklonili Avstrijcu, ki jo je z gnusom ukazal vreči 
v vodovje Korintskega morja. A s tem se še ni končalo. Bitka se 



je začela opoldne in končala ob mraku. Treba je bilo odstraniti 
še znamenitega stratega Uluh Alija, ki je od jeze jokajoč nosil 
zastavo Malte,, katero je sultan snel s svoda mošeje Svete Zofije. 
Ure grozot so bile še pred nami . . . Zvoki trobent in divje bobnanje 
se je družilo s truščem oklepov,, razbijajoCih se ob naskokih. Galeoti 
so preklinjali, junaški Benečani so umirali, med njimi tudi očarljivi 
Janez Krstnik Benedetti s Cipra, s katerim sem v Mesini pokušal 
maloazijska vina. Kara Jusufa, očeta nasilja, je zabodlo spremstvo 
Honorata Gaetanija, generala papeških čet; monsinjor de Ligny, 
savojski poveljnik, se je ranjen zvijal od bolečin. Pavel Ghislierip 
nečak Pij a petega,, se je spopadel s korzarjem Karabaivelom, in-
timnim prijateljem nekega reisa, čigar suženj je bil nekoč Ghislieri, 
in mu končal dneve s strelom iz pištole; Don Juanu iz Cardone je 
rešil življenje oklep, ki mu ga je podaril veliki vojvoda toskanski: 
za nekaj le služi darežljivost vladarjev. Moj bratranec iz Bracciana, 
Pavel Orsini, je ostal zla vedno šepav, ko je z dvignjenim mečem 
skočil na galejo Pertevpaše in ga je zadela puščica. Malo je 
manjkalo tudi, da bi Don Kihot ne bil nikdar napisan.. . Kaj 
bi našteval - vsepovsod, kamor si pogledal, so ležala okrnjena 
telesa, železne rokavice, naprsniki in cunje, kot da bi bilo vse to 
železje in telesje vrženo v velikanski kotel. 

Okrasna lepota vojska epskih pesnikov in avliških slikarjev, 
s poudarjenimi estetskimi učinki, slavnimi izreki, sijajnimi kapi-
tani, ki so nosili jeklo kot sveče, se je umaknila grozljivemu klanju, 
razmetanemu drobovju, zlomljenim veslom in mečem; tu je bilo 
težko ločiti zaveznika od sovražnika. Pošast železja, ognja in vode 
je požirala, kar ji je prišlo na pot„ in bruhala iz sebe kose rez-
ljanega srebra, zlata in slonovine, ki jo je kri, obsedeno živa sredi 
hropenja smrti, rdeče obarvala, dokler se ni vse pomešalo s škrlatno 
jasnino sončnega zahoda. 

Na našem mostu je mrgolelo sovragov. Prihajali so iz Alijevih 
ladij in z onih iz negropontskega sandžaka, vihteči kratke handžar-
je. Nekaj, ki jih je s kijem pokončal Samuel, se jih je zvalilo blizu 
mojega zavetja. Celo Antonel je zavihtel svoj meč, a se v strahu 
zavaroval za korpulentnim Židom. Jaz sem se žareč od veselja dvig-
nil, ko je padla bela zastava Prerokova in so na njenem mestu 
zaplapolale barve Lige. Vzkrik je zadonel med ladjevjem, se raz-
širil kot požar in oznanil zmago. Tudi jas sem se pridružil in se 
zlil v tradicionalni zanos slavnih Orsinijev. Vpil sem brezmiselno; 
na misel mi je prišlo, da bi dal vklesati v kip Horacija Orsinija, 



v kraljevskem oklepu, in tisti kip bi bil tudi moj spomenik. Zadnja 
razpoložljiva skala v Bomarzu mu je bila namenjena. Najina po-
svetovanja bi se proslavljala v senci neustrašenega lika. V tistem 
trenutku pa se je približal Samuelu velik janičar, iz katerega je 
curkoma lila kri. Bitka je bila zanj izgubljena, a je računal, da 
mu je ra j zagotovljen, če ubije enega sovražnika več. Dvignil sem 
meč,, da bi pomagal sužnju. Horacij je to opazil in nama prihitel 
na pomoč. Težki oklep ga je oviral; janičar, od obeh strani obko-
ljen, se je naglo obrnil in mu z enim samim udarcem meča zdrobil 
čelado ter ga podrl na kolena. Oslepljen je Horacij mahal z mečem 
po zraku, brez uspeha. Ko se je Samuel zavedel, je bilo že prepozno. 
Turek je oberoč dvignil simitar kot sekiro in udaril z vso močjo 
po glavi. Spomnim se, da je tudi janičar padel mrtev - Nikolaj 
ga je podrl. Spomnim se, da sem se zavlekel do nevernikovega 
trupla in zabodel vanj svoj meč ter ga sukal sem in tja. Čutil sem, 
kako se je trgalo meso pod rezilom. Spomnim se, da se je Antonelu 
posrečilo spraviti Horacija iz čelade in da smo videli njegov lepi 
okrvavljeni obraz, motno steklene, odprte oči. Videl sem še, oprt na 
Samuela, strto krščansko galero, ki je kot fantastična prikazen 
drsela po valovih; na glavnem jamboru je vihral Dorijev prapor, na 
krovu se je zibal grozovit tovor negibnih teles. Nato se mi je 
zameglilo pred očmi, kolena so se mi zašibila,, stokajoč sem padel 
na tragično Horacijevo ostalino; oklepa sta zazvenela, v večernem 
soncu se je zablisnilo okovje, ki ga je kovač v Bomarzu skoval za 
moje grbasto telo. Spomnim se priokusa tople krvi, ki> mi je kanila 
v usta. «' .'i'";" 

Konec podjetja je v mojem spominu zavit v siv oblak. Bilo 
je, ko da bi s Horacijevo smrtjo zvenela ves sijaj in barvitost. 
Orožje in obleka,, okrašena jadra, pozlačeni krni, vse, kar je doslej 
prispevalo, da smo se čutili obdani z nekakšnim čudovitim obstre-
tom, je zbledelo, kot da bi se črv priglodal v srce našega sijaja. 
Nikdar do tistega trenutka nisem mislil, da mi je Horacij toliko 
pomenil. Ali pa je njegov pomen zrasel z njegovo smrtjo? Smrt 
junaka, mladostna inkarnacija Garcilasa, je rasla v mojih očeh 
kot smrt nečesa, kar je živelo v meni samem. Moje upanje, da bi 
se odrešil po njem, da bi se rešil iz nekoristnosti in nepravičnosti 
svojega življenja v njegovem - kajti njegovo življenje, kronano pri 
Lepantu, bi naj bilo tako, kot sem o njem sanjal v svoji daljni 
mladosti - se je zrušilo in me vnovič pustilo v moji neutolažni 
stvarnosti. Nikogar ni bilo več,, ki bi se nanj mogel opreti na tej 



poti. Drug za drugim so odšli vsi, ki so se pojavili na moji poti 
in me osvetlili s svojimi dušami ali telesi ter mi pomagali, da sem 
za trenutek pozabil nase, ali se vsaj prenašal, nadomeščajoč z nji-
hovimi podobami svojo lastno. Ljubezen mi v moji tesnobnosti ni 
pomenila odkritje drugega, ampak pozabo samega sebe. Zdaj, ko 
sem ostajal sam, zapuščen, se je prvi znak te očitosti kazal fizično, 
v čudni zbledelosti vsega, kar je bilo okrog mene; imel sem vtis, 
da se gibljem med prosojnimi prikaznimi. Vojak, poln svetlobe,, se 
je razkadil in na njegovo mesto je stopil vojak senc. Nikolaj, ki 
je posnemal svojega bratranca - brez barvitosti - celo v takih 
trivialnostih, kot so obleke, je zgovorneje kot vsaka pogrebna reto-
rika simboliziral osnovno spremembo, ki jo je prinesla moja izguba. 
Nisem jaz izgubil Horacija Orsinija - Hcracij je pri Lepantu 
pogubil mene. In občutek praznosti, ki me je navdajal ter mi ne-
prestano povzročal nekakšen gnus, me je obsojal gledati vase, 
v mojo notranjost, kot v skrivnostno jamo, kjer prebivajo divje in 
žalostne pošasti. To je bil razjedajoč občutek. Do takrat me je 
trda lupina samoljubja in nezaupanja varovala pred tem občutkom, 
a Horacijeva smrt je porušila te branike. Bil sem star, utrujen. 
Teža drugih izginotij, drugih smrti, daljnih in bližnjih - smrt 
Adrijane, Abula, Maerbala, smrt Julije, Zanobbija - se je zgo-
ščeno nakopičila na mojih ramah. Stiskala me je in nenadoma 
sem okušal, česar nisem občutil v polni globini, ko so si sledile 
tiste stvari, kajti takrat sem vsakokrat gledal naprej. Zdaj ni bilo 
več kam gledati. In vse - orožje, obleke, okrašene ladje, pozlačeni 
krni, zmagoslavna radost življenja - se mi je drobilo v pepel. 

Zaman so me tolažili Don Juan„ Markantonij, vojvoda iz Nakso-
sa, Ignacij Zuniga. Niso mogli dojeti globočine moje žalosti, ker 
niso vedeli, da je s Horacijem odšel od mene več kot sin, več kot 
poslednja spodbuda nemirnih čustev, ki so me pretresala v zmedeni 
bojazni - poslednja možnost speljati moje življenje v strugo in 
mu dati smisel. Tudi se niso utegnili ukvarjati z menoj; klicale 
so jih mnoge skrbi. 

Dosti ljudi je umrlo pri Lepantu; pravijq, da je odšlo sedem 
tisoč petsto kristjanov in petindvajset tisoč Turkov v slavo in 
pozabo. Samo Benetke so videle pasti sedemnajst poveljnikov in 
dvanajst plemičev, Malta šestdeset vitezov; Italijani in Španci so 
bili najštevilnejši. Toliko, kar se tiče plemenitašev. Kar pa je bilo 
drugih. . . na primer skoraj vsi mornarji in vsa drhal malteškega 
reda so poginili. Od petsto Špancev iz sicilskega regimenta se jih 



je vrnilo komaj petdeset. A čeprav so se seznami neprestano ve-
čali, medtem ko so poveljniki dobivali poročila o novih izgubah, 
je bil zame edini mrtvi pri Lepantu Horacij Orsini. Drugi Orsini, 
Virginij, iz veje Vicovarov, je tudi plačal svojo drznost z življe-
njem; Nikolaj me je vodil tja, da bi se poklonil njegovim ostankom 
kot najvišji član družine. Šel sem z vojvodo Braccianom, kot bi bil 
mesečen. Oba sva šepala. Vsako truplo v mrtvaški prt zavito, pred 
katerim sem se moral pokloniti - Barbarigo, Quirmi, Maupiero„ 
markiz iz Santo Eremo, Frančišek Savojski... - se je spremenilo 
v mojih očeh v Horacija. Na oklepih mrtvih so se ponavljale 
mišičaste oblike Horacijevega naprsnika; morda zato, ker sem jih 
gledal v solzah, ali pa, kot rečeno, ker je vse pošastno zbledelo in 
so bila zlatarska dela podobna izdelkom steklarjev. Junaki iz stekla, 
krhki in zlomljivi, so počivali v svojih razdrtih ladjah. Nad njimi 
je plavala megla, vlažna in potrpežljiva, ki je prepajaia vse - goste 
slavnostne pojedine na poveljniški ladji Janeza Anareja Dorije, 
edini nepoškodovani,, in tiste, ki so piuii s Pompejem Colonno, da 
bi naznanili zmago papežu, ki je že čudežno veaiei zanjo. Megla 
je ovijala stoštirideset zajetih ladij, ki smo jih vlekli s seooj natr-
pane z ujetniki in osvobojenimi kristjani; in delo pri odstranitvi 
artilerije, ki jo je bilo mogoče rešiti s potapljajočih sei galer pod 
poveljstvom markiza iz Santa Cruz, in celo bogati plen, ki smo si 
ga razdelili takoj po bitki na ladji „Santa Maura" in ki je dvignil 
toliko pritožb, ker se je mrmralo, da je bil deiež španskih vojlakov 
večji, kakor oni, ki so ga prejeli vojaki presvetle repuDiike. Don 
Juanu je pripadlo šest galer in sedemstodvajset suzujev. Sultan 
mu je pozneje poslal še različne darove; oblačila^ podsita s sobolje-
vino in risovino, plašče iz kunine, preproge, dva dlucata damaščank 
z vdelanimi dragimi kamni, šest pozlačenih sedel, loke, puščice in 
stremena.. . Meni so pripadli, vštevši Horacijev delež, trije turški 
sužnji. Markiz avilski, vojvoda Mondragone in Diego mendoški so 
imeli vsak po dva. Dvignili so se,, kot sem rekel, hudi ugovori; nihče 
ni bil zadovoljen. Jaz sem se omejil na molk,, čeprav sta me Ni-
kolaj in vojvoda iz Naksosa ščuvala in silila, naj se pritožim. 
Svinčena, melanholična megla je zavijala ves kraj in ljudi in 
nisem imel niti moči, da bi govoril. 

Počasi smo se vračali v Mesino; za seboj smo vlekli na močnih 
verigah priče turške katastrofe. Oba sinova Alipaše sta jokala 
kot otroka; eden je imel trinajst let in Don Juan ga je poklonil 
papežu. Ladje so se počasi pomikale med! mrtvimi. Gotovo je bilo 



med njimi, plavajočimi med ostanki brodoloma, mnogo ranjenih 
in umirajočih, a kdo bi se ustavljal in jih reševal. Na krovu po-
veljniške ladje Colonnove, oprt na Samuela in Antonela sem jih 
videl, kako so se obračali proti nam z brezupnimi pogledi in s 
krčevito zvijajočimi se rokami. Nekatere smo pobrali, ko da bi 
tjavdan ribarili s harpunami in mrežami. Na Krfu so se vladarji 
razšli, Urbinski se je vrnil v svoj kraj čez Abruce,, odšla sta tudi 
grof iz Santo Fiore in vojvoda iz Parme. Pozneje sem zvedel, da 
so bile svečanosti v Benetkah edinstvene; da je Justinijanova ladja, 
ki je prinašala zmagoslavno novico, priplula v pristanišče Svetega 
Marka kot razkošna gospa, vlečočia za seboj zastave nevernikov 
kot pisan rep, obrobljen s polmesci in pozlačenimi zvezdiami; in 
da ko je dux z blagorodno gospo hotel v baziliko, da bi se zahvalil 
Bogu, si skoraj ni mogel utreti poti med prerivajočo se in rjovečo 
množico. 

Jaz sem moral zamenjati ladjo> v Mesini in nadaljevati pot 
s tisto, ki je vozila posmrtne ostanke vitezov svetega Štefana 
v Pizo, kjer je pokopališče reda. Ukazal sem odvzeti Horaciju ščit, 
okrašen s prizorom iz Petrarkovih Zmagoslavij ljubezni - hotel sem 
ga shraniti v Bomarzu - pustil pa sem mu njegov sijajni oklep. 
To sem odločil mehanično in slišal svoje besede, kot da bi priha-
jale iz drugih ust,, iz megle, ki so jo videle moje oči, kako je 
zagrinjala brodovje. Od časa do časa sem se stresel v plašču iz 
medvedje kože, čeprav ni bilo hladno. Pesem in smeh sta se mešala 
med ritmičnim udarjanjem vesel, jaz pa sem na suhih licih svo-
jega obraza otipaval gube dokončne starosti. 

V Mesini se je pridružil mojemu spremstvu Samuelov oče. 
Tisti starček, na čigar obrazu so se bolj kot na sinovem izražale 
značilne poteze rodu, bi bil lahko njegov ded. Imel je oblike tradi-
cionalnega Žida - kljukast nos, skopa brada, črne in radovedne 
oči, vejnate roke, na drobnem telesu dolga temna halja. Imenoval 
se je Salomon Luna in prihajal je iz Tiberiade, kjer je slučajno 
zvedel o nesreči svojega potomca, šel je na pot, da bi ga poiskal, 
ker ga je nadvse ljubil. Čim sem ga spoznal, sem kljub okoliščinam,, 
ki so mi zastirale razumevanje in me oddaljevale od vsega, kar se 
je dogajalo, razumel, da se nahajam pred Človekom izredne jasnosti. 
Govoril je malo in si gladil brado, kot bi molzel. Samuel mi je 
povedal, da se njegov oče med učenjaki svete kabale, ki so doma 
v modrosti Knjige sijaja, odlikuje poleg Elije Chelma, ki je s po-
močjo knjige Jezirah stvoril Golema, umetnega človeka, in poleg 



Izaka Luryja in njegovih učencev Mojzesa kordtovskega, Hagiza, 
Vitala in Jožefa Cara, ki je napisal obredni kodeks skrivnostnih 
videnj. Iz Safeda,, središča kabalistov, je šel v Tiberiado; tam je 
sredi manuskriptov, v premišljevanju in molitvi, pričakoval Samue-
la. Ko pa je ta padel v roke Horaciju, potem ko so malteški vitezi 
potopili ladjo, s katero se je peljal v Palestino, rabi Salomon ni 
miroval, dokler ni zvedel, kakšna je bila njegova usoda, in se je 
kljub nevarnostim potovanja po morju, kjer je mrgolelo piratov, 
napotil za sinom v Italijo. Če je Bog odločil, da bo Samuel suženj,, 
bo tudi on suženj, hodil bo za njim in beračil, kot zahteva Gospod. 
Ob tej čudni in ganljivi zgodbi sem bil v začetku brezbrižen. Dovolil 
sem, da je starec prišel na krov in nas spremljal v Pizo in tudi da 
bi šel morebiti z nami do Bomarza. Med potjo sem govoril z njim 
pri dveh priložnostih. Številke in črke niso skrivale njegovi jasno-
vidnosti ničesar. Katerakoli beseda, katerikoli znak mu je s svojo 
zgradbo izdajal novo besedo, drugo znamenje. Takrat sem spoznal, 
da bi bil morda Salomon Luna edini zmožen rešiti skrivnost Dasty-
novih pisem kardinalu Orsiniju. Samuel je medtem modeliral kipec 
Horacija, oblečenega v grškorimski oklep. Umetnina je bila lepa in 
preprosta, drugačna v svoji ljudski enostavnosti. Sklenil sem, da 
bom poslednjo skalo v Bomarzu uporabil za izvedbo tiste podobe, 
a sem se pozneje prepričal, da je bil zadnji kamen določen, da sprej-
me podobo hudiča - podobo, ki sem jo videl v ogledalu in ki ni, 
mogla manjkati v moji gigantski galeriji. 

Bog in hudič sta me vznemirjala hkrati. Nenehno sem se obračal 
k njima v svojih neprimernih razmišljanjih, medtem ko so nas ga-
leoti gnali proti pizanskemu pokopališču, kjer naj bi Horacij za 
večno počival pod plaščem križa, med svojimi redovniškimi sobrati 
svetega Štefana. Prikazen pošasti v ogledalu, slika Don Juana, 
klečečega na »Kraljevski" in smrt Horacija Orsinija - povzetek 
velikih smrti, ki sem jih jaz povzročil - vse to se je nagrmadilo 
name, poleg drugih znamenj, in me opominjalo, naj se pripravim. 
Škoda, ki sem jo povzročil na oltarju svoje ničemurnosti, je izsto-
pala pred mojimi očmi polno in izrazito,, ko da bi mi iztrgali 
obvezo z oči. Srednjeveški človek, stari in tehtni Orsini, kristjan, 
obtežen s krivdo, je izpodrival renesančnega človeka in njegovo 
pogansko, brezbrižno ošabnost. Stoletja, v katerih se je utrjevala 
moja moč in ki so hranila mojo ošabnost, so mi končno naložila 
plačilo. Biti popoln renesančni človek, je pomenilo živeti v svetu 
brez drugega bogastva, kot voljo. Moje bogastvo je bilo, nasprotno,, 



bogastvo njih, ki so živeli pred menoj. Hotel sem se mu upreti, 
ne da bi ga nehal uživati, a to je bilo nemogoče. Iznajditelj simbo-
ličnih pošasti v parku Bomarza sem se zavedel, da sem se spremenil 
v pošast, ko sem skušal izvesti drzno sintezo nasprotij. In zdaj 
mi je življenje uhajalo z usten; nisem imel več časa, da bi se rešil 
in dosegel svoj pristni izraz. Niti nisem vedel v tistem trenutku, 
vržen med nasprotujoče si sile, kdo sem in kaj pomenim. Ko mi je 
bilo nekoč obljubljeno, da bom živel večno, sem drhtel od neumne 
prevzetnosti - kot da bi ponudili neprecenljivo orodje moji zmago-
valski strasti, mojemu povprečnemu, nesmiselnemu čudaštvu, ki se 
ni umikalo niti pred krvjo drugih. Na tej stopnji razvoja, dihajoč 
kužnost smrti,, sem razumel, da če je potrebno podaljšati pot preko 
tega sveta - vsaj zame - in se podati v temine neskončne prihod-
nosti, je to zato, ker tako zahteva pokora za grehe. Vojvoda Orsini 
ni smel delati stvari napol. Kolikor se ga je tikalo - ko sem tako 
premišljal, nisem opazil, kako nedotaknjeno je ostajalo prekletstvo 
mojega napuha - je bil postavljen pred' ekstremne, edinstvene 
odločitve. Bledlo se mi je v bolestnih prividih. Bil sem obdan od 
grešnikov, brodil sem po nečistem zraku, ki je prepajal moj čas. 
Kompleksi, za katere sem mislil, da sem jih že premagal, so me 
dušili v samoti. Tlačili so mojo grbo, mojo pokvarjenost,, moj ne-
skonCno zapuščeni obup. Globok strah je zasajal vame svoje prste. 
Gledal sem neprestano udarjanje valov ob boke tresoče se ladje -
to je bil moj emblem. Ponavljal sem desetke rožnega venca, ki 
mi ga je dal vojvoda iz Naksosa, in se priporočal svetnikom svojega 
rodu, papežem Boveschi. Nenadoma sta bili moja prihodnost in 
moja večnost odvisni od dveh Židov - Salomon Luna bi mi naj 
preskrbel formulo nesmrtnosti, Samuel Luna pa zgradil v skalo 
vdolbljeno puščavniško zavetje, ki bj me spominjalo na grozote 
pekla. Grad bi izročil Marci ju, baronu Paganiki, Vitelliju... komur-
koli in se zaprl, izbrisan iz spomina vseh, odet v raševino, z rož-
nim vencem v rokah, proseč za izgubljeno milost. Tako sem pre-
mišljal in si umišljal,, romantično in prinčevsko pretirano, ko sem 
se vračal iz Lepanta v Bomarzo po poteh mile Toskane. 

Poslovenil FRANCE PAPEŽ 

MANUEL MUJ1CA LAINEZ (roj. 1 910 ) , pisatelj, kritik, esejist, je v 
vrhu sodobne argentinske književnosti. Svetovno znan je posebej 
po romanu B O M A R Z O , ki služi za osnovo istoimenski operi argen-
tinskega sodobnega skladatelja Alberta Ginastere. Roman Bomarzo 
(1965) je preveden v glavne evropske jezike. 



STRUKTURA POEZIJE VLADIMIRA KOSA 

FRANCE PAPEŽ 

Kačji pastir, pa srečno! 
K svatbi se pelješ v sapic kočiji.. . 

VLADIMIR KOS, Dnevnik ugaslih trenutkov iz 
Fudži 

Pesnik VLADIMIR KOS iz Tokia je Meddobju dovolil natis svoje 
rokopisne pesniške zbirke DNEVNIK UGASLIH TRENUTKOV 
IZ FUDZI (tri pesmi iz te zbirke smo v Meddobju natisnili že v 
zadnjem lanskem zvezku,, leto XII, 4). Pred seboj imamo torej 
knjigo poezije, v kateri je viden premik pesnikovega ustvarjalnega 
občutja v izredno prečiščene predele idilične poetične stvarnosti. 
Naj mi bo dovoljeno - kot skromen uvod v bogato pesniško žetev -
ponoviti nekaj misli o Kosovi poetiki, ki sem jih skušal izraziti že 
na gledališkem literarno-muzikalnem večeru, posvečenem poeziji 
tega plodnega rednega člana Slovenske kulturne akcije, ob sklepu 
19. sezone kulturnih večerov SKA v Buenos Airesu. 

Prvi krog realnega, valujočega sveta Kosove poezije je neizčrpen 
prostor lirično občutenih stvari narave. Tu se porajajo pesniku in-
timne meditacije o življenju, lepoti in silnosti božje narave - pravim 
božje, ker je v vsakem verzu 'čutiti prisotnost nadstvarnosti in 
lepote. Pesniku se kaže narava neprestano v novih podobah in skriv-
nostih. Poglejmo samo pesem Makova simfonija - čustveno vibrira 
v omamnem bogastvu tihožitnega sveta, kot ga poznajo naši naj-
boljši impresionisti in romantiki. Pesnik se pripogne k zemlji in 
vidi čudovite stvari: „rdedi hrošči se plazijo k bilbaon. / Mravlja 
vlači brvmi. / čebele molijo. / Mak pa rdeč gorti." Poetična vizija 
poustvarja bogastvo tistega neizčrpnega sveta majhnih in velikih 
stvari narave. To je Kosova najbolj estetska, pa tudi najbolj osebna 
poetična stran. Notranja zbranost mu odpira neznane razsežnosti 
poetičnega kozmosa,, romantično razpoloženje mu odkriva nove 
pokrajine, misel se upogiba pred navadnimi, vsakdanjimi stvarmi 
narave in v njih odkriva misterij in poezijo. Poetična intuicija 
čutnega sveta je prisotna v vsem Kosovem delu - Makova simfonija 
je bila objavljena v Meddobju leta 1954, najnovejša in še neobjav-
ljena zbirka Jesen otoške postojanke 81 pa je prava zakladnica teh 



„,spodnjih", čustvenih prvin - zgrajena je skoraj povsem iz 
njih. Tu sta prisotna narava in svet v svojih najbolj doživetih in 
pristnih videnjih, npr. „S kom si šla, jesen, z mostu, / da šal 
pustiila s kljuk si vej viseti / luknjasto puisto?" 

Pesnik Vladimir Kos je izredno tankočuten opazovalec narave in 
sveta idile,, a ga ne gleda naivno in preprosto - vidi ga v estetski 
občutenosti, a še rajši z zvitim, nekoliko zatisnjenim očesom in 
fino ironijo: „V zastavljalnici pri soncu / čuka stara leščerba 
kamina / in vsak večer / - za ceno dneva — / mesec vzorne jo via pot / 
skoz svet / zaljubljencev in revežev in pesnikov / ilm v noč umirw-
jo&h." V svojem lirično bukoličnem dojemanju narave se Kos vča-
sih približa Balantiču, pesniku sveže zemlje: „Že črvom 'nabrekle so 
žile / od vonja prsti..." ali pa: „Tmve z drobnim srcem..." 

V poeziji te ravni nam sporoča pesnik japonske motive: „Tempelj 
v gorah, in / mah na kamnih, in / krilci, kriki aikade" (prevod! ja-
ponske haiku). V zbirki Dnevnik ugaslih trehnrutkov iz F v/13 i je 
zapisana pesem, ki je nekaka balada tistega sveta - Vergil se je 
ne bi sramoval: „Neko<c je živel v Hirano, / kjer veter pere čolne 
ribičem, / citronček. / Ne vem, kako 'je cul, / naroise vzdih za 
kapljico / v palači sonc stoječih, / kako % skušat sneti z ustnic |/ 
mrtve mamice 'mizo, / pod krihi skrito, / in vsi so spomnili sel / 
mlekastih snopov, / in Uho so zaprli /okna. / Nekoč je živel v 
Hiramo, / kjer veter boka mreže ribičem, / ditronček." 
Tihožitne prvine so bistveni del Kosove poezije - to so vitalne, 
estetsko čiste in presnovljene podobe. Narava je osnovna in najbolj 
jasna prvina vsake pesmi in pesnik jo - nasprotno od Balantiča -
ne veže z gnitjem in umiranjem, ampak z življenjem. 

Holderlin je dejal, da je poetična dejavnost spreminjanje sveta 
v besede. Poezija zavzema stvarnost in daje stvarem besede, a jih 
daje na svoj način - v ljubezni. Velika in človeško prevladujoča 
razsežnost Kosove poezije je ljubezen; lahko bi dejal,, da je vodilna 
tema vsega njegovega poetičnega ustvarjanja. Peta je v vseh 
mogočih oblikah in pojavih kot prava esenca pesnikove poezije in 
osebnosti. Ljubezen je njegova interpretacija narave, človeka in 
vesolja. Že na začetku knjige Ljubezen in smrt. In še nekaj (drage 
kamelije) citira Kos - kct motto vse zbirke - neznanega japonske-
ga pesnika besede: „AK moram nai veke goreti / kot siMi vrh gori / 
z imenom Fudži / v Suruga! / Ker zame ni steza / k ljubezni." 
Tako zveni ta beseda in to čustvo preko vseh Kosovih pesmi. Lju-
bezen je razmerje med pesnikom in svetom, kot je razmerje med 
cčetom, materjo in sinom v pesmi: „Mojemu očetu, / umrlemu daleč 
od mene, / mtjonara... / Saj zdaj se spominjaš, / kaj si rekel mi, / 



ko si še ljubil le mojo mamo. / Rad bd te srečal kje. / Zato šepečem 
le / sayomara. Jaz in mama." 
Če se ustavimo pri katerikoli Kosovi pesmi in če jo presnovimo v 
lastnem liričnem razpoloženju,, spoznamo, da je vsaka sestavljena 
vsaj iz treh notranjih prvin: narave, ljubezni in časa. Ljubezen 
je npr. rdeča nit v pesmi Dober večer, Tokio: „ . . . Koliko staneš ? / 
Le tisoč yenov. In greva, / vštric, / da ji v dMn pogreznem tisoč 
yenov. / Nocoj ne smeš grešiti. / Nocoj je božja noč." Vitialna 
podoba ljubezni je bolečina, s katero se pesnik bliža naravi in 
človeku. Ljubezen mu je kot Danteju "nessun maggior dolore" 
(Pekel V, 121-123). Je nekaj neizpolnjenega, v večnost odprtega. 
Ljubezen in smrt - osnovna misel, podana že v naslovu zbirke. 
Ljubezen je razsežnost človeka in narave. Nedosežno poje Kos o 
tisti idilični ljubezni, ko pravi v zbirki Dnevnik ugaslih trenutkov 
iz Fudži: „So> borova usta res črna / od vina poljubljanja za plo-
tom, / kjer se pfasejo oblaki ves, dam.... / in - ali res poljub je del 
morja, / ko kane z ust angela?" 
Visoka čustva, ki so na tej stopnji znak pristne lirike, kažejo spro-
stitev pesnikove nadzirane in nenadzirane prvinske sle po življenju. 
Pa tudi skuša Kos odkriti misterij tistega življenja, na katerega 
je, kot je dejal pesnik Nerval, ljubezen edini možni odgovor. In 
Kos je kot pesnik, kot človek in kot duhovnik vržen v ta misterij. 
V prej navedeni zbirki v rokopisu pravi: „Domišijam si,, / teto 
hočem Uiti trem ženam / nebo." 

Čas je tretja vseobsegajoča tema v sferah Kosove poetike. Se 
pravi,, čas - ali brezčasje, kajti mnogi motivi Kosove poezije niso 
postavljeni v perspektivo časa, ampak v neko idealno večno zda-
njost, ki se ne rojeva in ne mineva. V tej zdanjosti postane človek 
veliko vprašanje, tu se približa pesnik zgodovini na poseben na-
čin: iz neke prvinske, svete oddaljenosti. Verzi so spočeti pod pri-
tiskom neke transcendentne zdanjosti - vse je tu in zdaj. Stvari 
so v svoji mirni poetični resničnosti, pesnik jih samo odkriva. V 
pesmi Kakor karta v ubogi robi iz zbirke Ljubezen trn ismrt. In še 
nekaj (drage kameli je) pravi: „Čolni so odšli na dolgi lov, / kjer 
je smrt kakor karta, / v ubogi roki, / (a dan je bil le povmtek / 
v spomine rodov, / - bori ob morju." Zadnji verz „bori ob morju" 
ustvarja idejo statičnosti časa. Vse je mirno, nekdanje, zdanje in 
prihodnje obenem. Čas je idealen; pesnik ga piše z veliko za-
četnico: „Februar, govorim na skrivaj, / o. Februar, izstopi! / 
Toda Čas, kot zaslužen sprevodnik, / spi." (V zbirki Ljubezen, in 
smrt, str. 75) 
In vendar je pesnik v najbolj prisotnem, ostrem času - v času 



velikega sveta in v slovenskem času. Iz apoliničnosti idiličnega verza 
vstopa nenehno v realnost zdanjosti in preteklosti. Rezkost zda-
njega časa doživlja Kos navadno ob velikomestni stvarnosti spod-
njega Tokia. Zadnja pesem zbirke Ljubezen in smrt. In še nekaj 
(drage kamelije) je nabita z verzi drhteCe zdanjosti: „ToMo, 
lahko noč! / Prižgal si Meče lučke / ob posteljah turbo-avionov... / 
Popravil z zelenim svinčnikom si trud / v očeh kabaretov, .j. / 
5 slušalkami čez racGar, Tokio, / lahko noč! / Zavil se bom v 
plašč za pot / med kanale in zmeraj ožje t ulice, / v večrU rob... / 
Stojnice, lahko noč!" Ampak pesnik-duhovnik se sosredi nazadnje 
ob socialni stvarnosti svojega sveta: „V star m zašit kimono J 
stiska žena še nerojeno dete..." Osnovna tema pesnitve Opera v 
zelenem, ki je ena najvažnejših Rosovih pesnitev, je socialna. 
V pesem vpleta Vladimir Kos kraje in čas »republike SKA", kjer 
„umirajoč / živimo v mit, / po šegi mučenikov. / Strasti in tožb 
in zmot in solz / prenašajoč obetrete. / Za tisto revolucijo, ki stre / 
duha okove." (Iz zbirke Ljubezen i/n, smrt. In še nekaj (druge kame-
lije j , str. 76) Ali pa se vrača v našo polpreteklost kot npr. v pes-
mi Za hudiča, iz zbirke Dnevnik ugaslih trenutkov iz Fudžii, kjer 
pravi: „Cesta se zvije m vzpne v Kočevski Rog, / 4» omahne v 
strojnic rvpot / skozi toliko zadnjih poletij. / O, <?}ež, tega ne mo-
reš razumeti! / Le jokaj v bolno srce živali. // Veter obriše osti 
tipalk ob breg, / kot da ni očitnih sprememb / v šahovnOci skepljeno 
sivih ljudi. / Le voz zm h klavnici se ziblje v meglo - / hudiču 
ta pelin riSa!" 
V zbirki Dober večer, Tokio so zapisani tile verzi: „Zadnjič drsim 
z dlanjo / čez zlati zrak / in čez la\m,etist obzorja in dolgih las / 
zemlje in čez oniks lomi j enih doživetij..." Izraz „lom-
ljena doživetja" sem zapisal razprto: preko velikega dela novejše 
Kosove poezije najdemo neko izrazito moderno asociativno doživ-
ljanje, kjer dosega pesnik s križanjem in ne-logičnim druženjem 
besed in doživetij nadCut.no, abstraktno in metafizično vsebino. 
Dojetje in razumet je teh asociacij zahteva posebno poetično senzi-
bilnost in tudi višja poetična doživetja. Vzemimo verz iz zbirke 
Dnevnik ugaslih trenutkov iz Fudži: „Dež! / ki na trne ne niaaš 
več vzdihov / ne pišeš več stihov..." ali pa „Odm£šljanje splošnih 
tesni / od posameznih deževne dobe / s strtim mescem mlak, / ni 
prav! / Brezskrbnega petja sopota ni več / med praprot, / le sove 
se dvignejo / z lačnih votlin / mvesti v zgotdnjo noč" Tu se pesnik 
iz stvarne aristotelske logike podaja v nadrealne,, platonske mož-
nosti oblikovanja pesniških podob. Poezija, ki jo s tem ustvarja, je 
imaginarna, odmaknjena čutnemu dojetju: še manj bi mogli priti 
do njenega bistva z razumom. Vendar to je poezija. Vsebuje nek 
čar, ki ga je mogoče primerjati muziki. Kot rečeno, je Kos blizu 



impresionizmu. Tudi bi dejal, da je v tej poeziji nekaj filozofskega. 
Ali se hoče pesnik približati platonskim idejam? „Gora! / Nič več 
se v Višavo ne skrivaš, / na krilo si šivaš / iz jagod srce.. (iz 
pesmi Le še en tajfun, zbirka Dnevnik ugaslih trenutkov iz Fiodži). 
Podobne konstrukcije izražajo posebna Kosova filozofska in lirična 
doživetja - a važno je tole: pri ustvarjanju te poezije je bila na 
delu močna kreativna intuicija. Razume se,, da človek ne more 
ustvariti nekaj absolutno iz sebe, a pri ustvarjanju te vrste poetič-
nih doživetij je pesnik v polnem možnem pomenu besede ustvarja-
lec. Podobe so zrasle v umetnikovem zakladu realnosti, predvsem 
pa iz njegove zmožnosti uporabe tega zaklada, se pravi, iz širine 
in globine njegove umetniške kreativne osebnosti. Poezija, ki jo 
dosega Kos z lomljenjem doživetij in križanjem besed, je rezultat 
bogatega zaklada vitalnih in realnih podob v njem, obenem pa je 
sad silnega odprtja v transcendentne globine duha. 

Poezija Vladimira Kosa je - dejal bi - cesta njegovega bitja, sprem-
ljana v svet in nadsvet; je drobna sled v brezkončno smer duha, 
kot poje v pesmi Končati morava, v zbirki Dnevnik ugaslih trenut-
kov iz FuMi, ki jo predstavljamo: „Cesta čaka za jablano vasi. / 
Brez opominov. / Boječ se raje. / Mojo culico noseča / v Tokio. / 
Cesta mojega bitja, / snov besed. / Kot tista prva, / izgovorljiva 
zmeraj lažje. / Drobna sled / v brezkončno smer4." To je Kosova 
poezija: sled v brezkončno smer. 



DNEVNIK UGASLIH TRENUTKOV IZ FUDZI 

pesmi 

VLADIMIR KOS 

„Zdravi bodite in perporočite me per perjatlih 
slovenskiga jezika. . . " 

France Prešeren 

DAJ NAM DANES NAS VSAKDANJI RIŽ 

Kdo bi te z višnjevim nagel ježkom 
nevesto klical, 
vas med trdimi gorami, 
z drobnimi uhani cest ? 
In kdo bi ti bodočnost v žuljih čital, 
zlog za zlogom 
spremljajočega te sonca -
ko bi pesnika - človeka ne bilo ? 

Kdo bi te na sen v črepinjah spomnil, 
mlin ob vodi, 
kdo t i božal brke mrtvih solz, 
in čelo trnovo, 
in molk lobanje, 
nataknjene na kol, 
glasno ti šepetaje,, da se nisi zmotil -
ko bi pesnika - človeka ne bilo ? 

Kdo bi prosil z vami, polja zadolžena : 
daj nam danes naš vsakdanji riž, 
in z zadnjim upom 
stisnil jagode med prsti v smeh, 
in dvignil čaj v roke 
zaradi leska v grdih kapljah znoja -
ko bi pesnika - človeka ne bilo ? 



Kdo zrahljal bi tvojo blazno posteljnino, 
grob, 
poraženih lesen opral napis 
z večerno travo, 
z vzhodnikom prisluhnil v krik, obešen 
v grad med veje, 
kdo zapel nesmrtni osmi blagor -

ko bi Pesnika - Človeka ne bilo! 

ZLOMLJENA PARABOLA 

5 - 7 - 7 - 5 - 7 

Tanki nočnega hladu s kitajskih step 
škripljejo v gozdov meden oklep 
s spomini. 
Vest z žlebov gori na mlaki. 

5 - 7 - 7 - 5 - 7 

Belih grudi breskev krik 
umre na tleh. 
V plašč meglen zavit sibirski smeh se svita. 
Tiho jokajo lisjaki. 

5 - 7 - 7 - 5 - 7 

Kdo je zlomil ost parabole na pol? 
PtPčki vriskajo. 
V zeleni štoli dviga zemlja sonce 
v darovanje. 

5 - 7 - 7 - 5 - 7 

ŽENA Z BELO KRINKO 

Vrbe v nerazviti strugi, 
ne žalujte več! 
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k rodilom vodnjakov modrih pen 
pod nebom. 

Cujte! 
Kabelski vod kanalu v vest polagajo, 
z zibko trav. 
Na ognju čaj mu čuvajo, 
mešan med sen o ženah iz mest. 

Cujte! 
Veter stopa k bambusu, 
čez mrtvo trnje obupa drsi 
k bambusu srca,, na obisk 
prijaznih kač. 

Tako je kakor praznik bogov na vasi. 
Želva pleše pod belo krinko odra 
del resnice, 
pretežke za zlog. 
In seno diši. 

ALI NI V BREZDOMSKI ZEMLJI TO? 

V ndč 
je dvignilo dekle drevo 
lahti, 
a tajfun 
je z bliskom strgal 
halji nit, 
krohotaje 
v vlažno bajto 
stopajoč. 
Ali ni 
v brezdomski zemlji 
to drevo? 
Kri curlja 
z izrutih drobnih korenin. 
Noč brez rok 
ihti 
na prsih 
jam. 



CANSO, Z BOLEČINO 

Kačji pastir, pa srečno! 
K svatbi se pelješ v sapic kočiji, 
z zlato zaponko na prsih na svili: 
hitro, hitro! 
Preden se noč izkrca 
s pirati galeje. 

Kačji pastir, hitreje! 

Jaz pa sem breg,, 
strmeč na gladino, 
v tuje poteze in v hladno praznino, 
z vzdihom svinčev 
„Dober večer!" mrmraje. 
In veter nas skrije. 

KDO OD ANGELOV 

Ob moji kitari nihče mi ni vrgel srebra v klobuk, 
nihče se ni sklonil nad vrat v poljub, 
nihče ni hotel me kleti. 
Gotovo je kdo izmed angelov, 
ki razumejo slovensko, odprl nebo. 
Na tleh sem videl zvezdice tleti. 

Zato sem ti davi dejal smehljaje: »Šesttonski stih" 
na ustnicah, z vetrom razbičanih, 
na prstih,, s slano ožganih. 
Morda me bo kdo izmed angelov, 
ki razumejo odraslost, spet sunil na pot, 
na božjo pot med pevce izgnanih. 

GLAD 

Belim možnostim, 
raztopljenim v jarku. 

Cesta je dolgo, dolgo stala 
z rjavkastim psom, 



da mu dež izpral je hrbtno kost 
nerodno, mižavo -
toliko ran! -

in zato, 

da mu da statistično srečo. 

Le glad, 
z brazgotino kljunov samote, 
pristopi, 
in pes odide z njim 
na dolgi vrvici 
oziraje se v luč 
nevednih hiš. 

IŠČEM DIALOG 

S krtom iščem razgovor. 
Zdaj, ko sem se naučil črkovati 
nemirni pesek, 
kamnov znoj, 
ljubezen in smrt rdeče trave, 
vetra biserni tovor. 

V istem zvitku sem našel vest 
iz oliv in skale, 
prazen grob, in oblast, ki laže, 
prazen grob 
in zlate solze trpljenja sonca. 
S krtom iščem razgovor. 

MRTVO DETE 

Zakaj mi je nenadno 
kot mrtvo dete, prijaznost 
vrgla nazaj v naročje, 
poletje ? 

Poti,, z odprtim cvetom v laseh, 
nabirajo jagod 



sanje nabrekle 
v čašo samote. 

Vsi hribi 
v bližnji potok se spuščajo, 
le cepin odmeva čebelin 
v <čašo samote. 

Povej ji, ti večni veter, 
da v snežni vazi v dolbini 
spi le spomin 
na prvo poletje. 

ZADNJA LADJA TUJCEV 

Kakor pred tristo leti 
v Hirado, 
ko je zadnja ladja tujcev 
dvignila sidro 
s sigo tuge 
v top obzor, 

sonce ugasne. 

Tovor naplavni vročih dni 
se spolzkih rastlin nebži oklene. 
Hlad si lahko privošči 
pozen marš 
na vzhod; 

ognji blodijo. 

V star in zašit kimono 
stiska žena še nerojeno dete, 
žena noč, 
s križcem zvezdic 
v zastavljalnici. 

Z lilijo v oknu. 

Kakor pred tristo leti. 
106 Ne, še prej. 



Še pozneje. 
Sulice hladu zamrmrajo 
osvajalcev 
nedosanjan sen 

o ljubezni. 

ASTRONAVTOM, Z GEJSINO PRIPEVKO 

S svetilko staro kamna sivega, 
o noč, 
kako si mogla sonce vanj ujeti! 

Most je utrnil že davno 
zadnjo papirno svetilko 
na reki Sumida. 

Oči plesalk in mož strme s teboj 
na golo, slepo, 
v zvezdi najdeno devico. 

Most je utrnil že davno 
zadnjo rdečo svetilko 
na reki Sumida. 

In kakor da hlad je ugasnil glad„ 
glavo povesijo, 
smehljaje se zgubljeno. 

Most je utrnil že davno 
zadnjo zeleno svetilko 
na reki Sumida. 

Le up na dnu srebrno trepeta. 

KAKO SEM SKORAJ NAŠEL ENAČBO 

Poznaš me, zgodnja vahtnica,, od lani? 
Kako slonel sem v vhodu tvojih ust 
in skoraj našel s pritajenim dihom 
enačbo \ 07 



nič več spreminjave pesmi, 
kako od vseh plazilk z gora 
meglo sva sobražila, 
hrabro trepetaje, 

kako sem ti v slovo pustil poljub, 
tako kot dela nežnost netopirja 
z vasjo ob jezeru, 
kako si k meni nagnila 
odišavljeno telo. 

Nocoj, po letu dni, 
mi veter vrača vprašanje,, 
jezero zavrača up, 
megle leže ob vznožju v sitost zvite. 
Le netopir mi da 
svoj zvonki smeh za 
enažbo, 
speto s trna buciko. 

AN TE LENIN NATUM 

Ka-n-za-n-dži,, 
s safirjem molkov morja, 
s smaragdom kolkov kesa. 

Ka-n-za-n-dži,, 
v zlatnini plahih svetilk, 
s stebrov rubinom za lik, 
skrit v lotosih. 

Koliko stoletij ante Lenin natum, tempelj 
Koliko že let post Lenin mortuum. 

V Ka-n-za-n-dži 
sem tujec dvignil oči, 
čez morje, griče, in kri v zlatih lotosih, 
v nebo, 
ne tu in ne tam, 
da vso resnico spoznam 
v smrt obsojenih. 



Vračam se - ne boste mi verjeli - z upom. 
Jezus,, koliko še let post Lenin mortuum? 

NE ODMISLJAJTE 

Odfmišljanje splošnih tesni 
od posameznih deževne dobe, 
s strtim mescem mlak, 
ni prav! 

Brezskrbnega petja sopota ni več 
med praprot, 
le sove se dvignejo 
z lačnih votlin zavesti v zgodnjo noč. 

Cvetov glave omahnejo v dlan! 
po večerni molitvi,, 
plevel s plevelom se giblje na ples, 
hihitaje se z mask. 

Mlad črv strmi na posteljo, 
ko luč s papirnim srcem 
zglavje leseno rahlja 
sramežljivo naga. 

OTOCANKE 

Fudži čaka me 
s skodelico hladu iz borov 
s temnim smehljajem, 

tiho, 

kot vsako dekle na otoku, 
me vpraševaje, 
ali more biti le ona vse. 

ZA HUDIČA 

Veter obriše osti tipalk ob breg, 
kot da ni očitnih sprememb 



v šahovnici črnih in belih ljudi; 
in voz za h klavnici se ziblje v meglo 

Toda jaz sem bil rojen v znak upora, 
da v plašč molitve zavit 
odidem na cesto obsojenih, 
s slamnatim trikotnikom na glavi. 
Na dež ječijo osi brez olja. 

Cesta se zvije in vzpne v Kočevski Rog, 
da omahne v strojnic ropot 
skoz toliko zadnjih poletij. 
O, dež, tega ne moreš razumeti! 
Le jokaj v bolno srce živali. 

Veter obriše osti tipalk ob breg,, 
kot da ni očitnih sprememb 
v šahovnici skepljeno sivih ljudi. 
Le voz za h klavnici se ziblje v meglo -
hudiču ta pelin riža! 

IZ BELEŽNICE V... 

Na teh ustnicah 
beležnice 
bi rad okusil 
luč, 

z vratu do neder 
nizal v nakit 
rubine 
iz žalosti. 

Da bi kdaj romali 
tudi vi 
v poletje 
onstran slepih gork sred. 

Čez ustnice 
beležnice. 
Do binkošti 

n o PolJ'a. 



BARD, ZAPOJ NAM TISTO 

Nekoč je živel v Hirano, 
kjer veter pere čolne ribičem, 
citronček. 

Ne vem, kako je čul 
narcise vzdih za kapljico 
v palači sonc stoječih, 
kako je skušal sneti z ustnic 
mrtve mamice solzo, , 
pod krili, skrito, 
in vsi so spomnili se 
mlekastih snopov 
in tiho so zaprli 
okna. 

Nekoč je živel v Hirano, 
kjer veter boka mreže ribičem, 
citronček. 

LE SE EN TAJFUN 

Ali bom moral še dolgo hoditi, 
še dolgo hoditi,, 
da srečam nebo 

na koncu trikotnega drevoreda? 

Dež! 
ki na trne ne nizaš več vzdihov, 
ne pišeš več stihov 
na svilo v meglo -
svetloba smehljaje v oči te gleda. 
Ali bom moral še dolgo hoditi, 
še dolgo hoditi, 
da najdem nebo 

na koncu trikotnega drevoreda? 

Gora! 
nič več se v višavo ne skrivaš, 



na krilo si šivaš 
iz jagod srce -
za koga, za koga, obraz odstrti. 

-Ali bom moral še dolgo hoditi, 
še dolgo hoditi, 
da vprašam nebo. 
Bo vse tako - po tajfunu smrti? 

Kljujte zapahe, kragulji razprti! 

TI NE VES ZA GREH, KO LJUBIŠ 

Senčno drevo, 
kako trepetaš ob vročem dihu vetra! 
Kako smehljaš se 
•čebelinim dotikom cvetja! 
Kako s prepletkom šelestov 
pneš se kvišku 
z brezna, 
drevo! 
Mar slutiš, 
zakaj izbral sem drugi les 
zamračenim strunam 
za sen, 
ki se je zgrudil nedosanjan, 
drevo,, 
ki ne veš za greh, 
ko ljubiš. 

VEČ NE MOREM VPRAŠATI NIKOGAR 

So borova usta res črna 
od vina poljubljanja za plotom, 
kjer se pasejo oblaki ves dan, 
in hrib jih dremav opazuje z verige, 

in - ali res poljub je del morja, 
112 ko kane z ust angela, 



GLEDALIŠČNIKI 
ALOJZ REBULA -

PILATOVA ŽENA 
G L E D A L I Š K I O D S E K S K A 
s sodelovanjem S G B A 
Buenos A i res , avgust 1972 

PILAT (Frido Beznik) svoji 
soprogi GALLI (Pavči Eiletzeva): 
„Vprašal te bom: sem bil 
po vesli dolžan tvegati sebe, 
da rešim 

nekega judovskega 
verskega blazneža?" 

GALLA, Pilatova žena (Pavči Eiletzeva) pravi DEBORAH, svoji družabnici (Lučka 
Potočnik): „Meni, tujki, je bilo dovolj, da sem ga videla tam na litostratu." 





kot sol šepeta 
na blazinici žarkov iz juga? 

Zdaj, po mavrici, 
oženjenih metuljev ni več, 
in veter v požetih planjavah 
toplo pozveduje. 

Romarji 
iztegnejo po vetru 
bolne roke. 
Nikogar ne morem več vprašati. 

ČUJ, KAKO JE VETRU 

Ko listje popiva v vaseh, 
strni se spomni j q, 
da Mraz praznuje obletnico 
s Fudži v belem, 
zroč zgubljeno v glavnje do zadnjih sonc. 

In bobni in bobni dreves, 
stoječih s srnami, 
šumijo vest o slovesu selivk, 
po zadnjem plesu 
s plavo - črno harmoniko. 

Le jezero vzame vsak vzdih, 
ki pade tih ob breg, 
za molka žadaste jagode, 
komaj ustnice gibaje 
špranjam v očeh neba. 

In bova odšla tudi midva, 
vsak na svojo stran v meglo, 
z bremenom dejanj darovanih? 
Čuj, kako je vetru 
z mrtvo ljubeznijo! 

ŠANSON IZGNANCA 

Pel sem v prazno noč kamelij 
stihe ljubezni, 



en stih smrti. 

Šel sem z lahkim poslavljanjem 
k vlaku 
gluhonemih koles, 
na konec mesta, 
s smehljajem kamelij v zraku 
nad avbo streh. 
O, ne bojte se: 
solzo sem ubil 
na tleh. 

Zmeraj dalje,, nikdar domov. 
Skoraj kakor 
On. 

ZADNJI LET 

(Po breznaslovnem angleškem prevodu, ki ga je 
ustvaril Daniel Ingalls. Pesem je pred več kot tisoč 
leti napisali v sanskrtu Malayaradža.) 

Molji metulji začenjajo zadnji let 
k vitki ognjeni svetilki. 
Slepe postale so v vonju čebelice, 
čakajo. Cvet se zapira. 

Semkaj prodira zapestnic vesel žvenket. 
Cisto gotovo so gibi 
v ljubke lahti izklesanih plesalk deklet: 
pravkar si barvajo lica. 

DRAGULJ 

(Po istem Ingallspvem prevodu. Pred več kot tisoč leti 
jo je v sanskrtu napisal Šri Dharmayali.) 

Celemu svetu ponudil Trgove Dan 
v kup je dragulj čudoviti. 
Zdaj ga zavija in nosi nazaj v zaklad. 

] 14 Nikdo ni mogel kupiti. 



RAZODETJE 

(Prevod japonskega haiku brez naslova, ki ga slavni 
Matsuo Basho, 1644-1694, podaja najprej v prvem 
osnutku, potem pa v končni obliki.) 

1 

Tempelj v gorah, in 
mah na kamnih, in 
kriki, kriki cikade. 

2 

V sveti tihoti 
kriki, kriki cikade 
zabodejo čer. 

POD SENCO MLADIH LISTOV 

(Prevod japonske pesmi v slogu ta-n-ka, ki mi jo je 
zaupala gospa Hide Hanasaki, ko ji je bilo sedem-
deset let. Zložila jo je na poti k meni, hodeč ob dol-
gem jezeru.) 

Shigeri au 
wakaba no kage ni 
ashi tomete 
saibashi kiki-keri -
ro5 no koe 

Tik pod senco 
mladih, mladih listov 
obstojim -
slavček žvrgoli? 
Da, slavčka 
ostareli glas. 



ZA MARJAM J. 

(Del Magnificata sem poslovenil na podlagi raziskovanj 
P. Biarda in J. Molitorja o pomenu svetopisemskih 
besed.) 

Noseče Device perilo 
sneži 
v pravi gorski potok. 

„Vsa sem Ga vesela. 
Novo življenje mi dal je, 
odkar izbral me je, 
nepomembno, le dekle, 
On, sveti stvarnik, 
za srečo rojenih." 

Temni se 'čez dnevnik grškega zdravnika. 
K molku se vzpenja 
le tempeljski gong. 

OČE NAŠ 

(Kot se zdi, da je bil zložen, v dveh kiticah po pet 
stihov, v vsoti 86 zlogov, kot to dokazuje J. Carmignac, 
ki ga imenuje ..kompozicijo za uho in spomin".) 

Oče naš nebeški, 
bodi tudi v tem svetu tako kot v nebesih: 
tvoje ime v časteh; 
tvoje kraljevanje sprejeto; 
tvoja volja uresničena. 

Daj nam vsak dan mane; 
zbriši naše dolge, 
kot smo svojim dolžnikom tudi mi; 
daj, da skušani ne privolimo; 
zlasti pa, oddalji spačenca - duha. 



POREDNO SMEHLAJE 

(V tem posvetilu je treba brati črke H. Y. E. po an-
gleSko-japonsko kot ejč, uaj, i.) 

Izvolite prejeti 
v prigibu z japonsko letnico 
te pesmi, 
dragi Vonj Cvetov Na Klancu, H. Y. E.; 
in Dagmar z zlatim svitom; 
in Sonja Kos s tremi ribniki. 

Domišljam si, 
da hočem biti trem ženam 
nebo. 

KONČATI MORAVA 

1 

Dragi dnevnik, 
končati morava! 
Papir voljan je, a duša težka, 
kolikor je še visi z ugaslih vej. 

2 

Fudži, 
s srcem kraljic, 
sayonara! 
V megla olivnem kimono skrita, 
z grlom v snegu biserov, 
za moj spomin. 

3 

V modri rutici k čolnom sklonjena, 
jezerska voda! 
Kako si hladna. 
Kdo bo mogel tvojim gibom vzeti glad? H 7 



Cesta čaka za jablano vasi. 
Brez opominov. 
Boječ se raje. 
Mojo culico noseča 
v Tokio. 
Cesta mojega bitja, 
snov besed. 
Kot tista Prva,, 
izgovor 1 j iva zmeraj lažje. 
Drobna sled 
v brezkončno smer. 

NEKAJ NAVEDB K BESEDILU 

dnevn ik u g a s l i h t r e n u t k o v iz fudž i 

Dnevniki so del japonske memoarske literature. Imenujejo 
se nikki. Začeli so jih pisati na dvoru, gospodje kitajsko, dame 
pa japonsko. Prvi japonsko pisani dnevnik je iz leta 935 — 
t.i. Tosa-nikki — in opisuje potovanje iz pokrajine Tosa v pre-
stolnico Kyoto. Prozo prepletajo dame rade s pesmijo v slogu 
ta-nf-ka, to je, z zapovrstjem 5 - 7 - 5 - 7 - 7 zlogov. 

i 

z a d n j a l a d j a tu jcev 

Hirado je tiho ribiško pristanišče na otoku istega imena na 
jugozahodu Japonske. 1641 so morali v njem Nizozemci za-
pustiti svojo tovarno, nakar jim je, kot edinim tujcem, bil 

118 dovoljen le še otok Deshima v nagasakijskem zalivu. 



a s t r o n a v t o m , z g e j š i n o pripevko 

V noči na 22. julij 1969 v vročeni Tokiu. Atsronavta spita 
na Mescu. Sence v Tranquillity Base se pred soncem počasi 
umikajo. Zelene svetilke na v tem času razigrani veliki tokijski 
reki Sumida se nanašajo na policijske čolne. 

a n t e l e n i n n a t u m 

Ka-n-za-n-dži je tempelj budistične sekte Šingon, na griču Ka-n-
za-n-dži na vzhodni obali morske lagune Hamana, zgrajen v 
začetku 9. stoletja. Od Tokia je oddaljen dve uri vožnje z 
najhitrejšim brzcem sveta. Na templju najbolj vpada v t či 
rdeča barva. 

ne o d m i š l j a j t e 

Leseno zglavje je še danes v rabi, kjer spimo na rogoznicah. 

z a h u d i č a 

Japonsko žganje iz riža, imenovano sake, je posebno močno, 
ko je pogreto. 

bard, z a p o j n a m t i s t o 

Hirano je ribiško naselje na jezeru Yamanaka, na 1000 m. 
visokem severnem predgorju v sklopu Fudži. 

z a d n j i let 

Celoten naslov Ingallsove knjige: Sanskrit Poetry from Vidyaka-
ra 's „Treasury". Translated by Daniel H. H. Ingalls. Harvard 
Univ. Press. Cambridge, Mass., 1968. — V uvodu pravi, da 
bogastvo podob in namigov odtehta otrple pesniške like 
sanskrta. 

r a z o d e t j e 

Zgodovina Bashove stvaritve je opisana v knjigi Harold G. 
Henderson, An Introduction to Haiku. An Anthology of Poems 
and Poets from Basho to Shiki. Doubleday Anchor Books, Gar-
den City, N. Y., 1958. 

z a m A r j a m m. 

Pierre Biard, La puissance de Dieu. Bloud et Gay. Pariz, 1960. 
— Joseph Molitor, Grundbegriffe der Jesuiiberlieferung im 
Lichte fhrer orientalischen Sprachgeschichte. Patmos Verlag. 
Dusseldorf 1 968. 

o č e n a s 

Jean Carmignac, Recherches sur le „Notre Pere", iditions 
Letouzey et Ane, Pariš 1969. — Osnova izvirnega besedila je 
na str. 369, študij pesniške zgradbe očenaša na str. 383-386. 
Izrek o kompoziciji je najti na str. 386; eno stran prej jo 
označi ,,polno pesniške svežine Jezusovih prilik". 



APPARUIT HUMANITAS 

MILAN KOPUSAR 

Na božični praznik slišimo v berilu pri pastirski maši zelo razve-
seljivo in pomenljivo oznanilo, besedo sv. Pavla: „Razodela se je 
dobrotljivost in ljudomilost Boga,, našega Odrešenika.. ." (Tit 3, 4). 
V dveh kratkih pa zelo jedrnatih besedah Pavel govori o krščanskem 
humanizmu. Grška beseda philantropia, ki jo Pavel edino na tem 
mestu uporablja, pove več, kot latinska humaruitas. Pomeni mu 
ljubečo skrb za človeka, vseobsegajočo ljubezen, s katero Kristus 
oklepa človeka. 
Res je, da pomeni Pavlu ta Kristusova ljubeča skrb za človeka 
predvsem duhovno-eshatološko odrešitev (Hebr 5, 9; Rim 8, 30), 
toda po človekovi duhovni rešitvi prihaja šele prava zameljska 
in materialna. Greh je kriv vsej sprijenosti, pokvarjenosti,, trpljenju 
in smrti na zemlji. Greh je vse usužnjil, da vse stvarstvo zdihuje 
in trpi v suženjstvu in ničevosti (primerjaj: Rim 3, 10-18; 5, 12 -
21; 8, 21-23) . Rešitev in odrešenje prihaja po duhu, milosti in 
svetosti v Kristusu. Komaj je bila božja beseda razodeta in v ce-
loti niti še zapisana ne, je Pavel s svojim genijem že dojel, da je 
Kristusov nauk in poslanstvo najbolj uLoaien humcmizem, največja 
sreča in blagodat za vse človeštvo. Novega človeka polnega krščan-
skega humanizma je Pavel opisal na nekaterih mestih (Ef 4, 17 - 6„ 
9; Rim 15', 1 - 6 ) . Poleg njegovega duhovnega prerojenja se Pavel 
dotika tudi zemeljskih uredb in ureditve življenja (prim. stanovske 
opomine v Kol 3, 18 - 25; Ef 5, 22 - 33; Gal 5, 1 - 26 itd). 

KR5CANSKI HUMANIZEM 

Osrednja misel sodobne filozofije in najnovejše teologije je hu-
manizem. Človek je postal središče vsega zanimanja, njegova dobro-
bit, njegov razvoj, položaj, smisel in pomen. O človeku se razpravlja 
v vseh mogočih dimenzijah: duhovnih, materialnih, socialnih, po-
litičnih, kulturnih, zgodovinskih,, psiholoških, socioloških, etničnih, 
verskih, teološko-moralnih itd. Zadnja vojska s svojimi nečloveškimi 
grozotami in sodobne struje marksizma in eksistencializma so dale 
temu zanimanju še poseben poudarek. 
Ta obrat k človeku se je začel že z renesanso. Dotlej je bil Bog 
in njegovi načrti središče zgodovine in vsega dogajanja. Z rene-



sanso se je pa začel izgon »svetega" in vstop »posvetnega", seku-
larizacija, to je začetna ločitev človeka od Boga na razliCnih področ-
jih: kulturnih, političnih in znanstvenih. Človeški vzori so postali 
ideal. Zato je renesansa tako tesno povezana s klasiko. Vzcvetelo je 
zanimanje za klasične jezike in vsa renesančna umetnost je naslo-
njena na klasični vzor. Descartes je potem ta renesančni humani-
zem prvi znanstveno označil. Prosvetljenstvo je z Voltairjem in 
Rousseaujem ter drugimi ta humanizem po svoje poglobilo in mar-
sikatero dotedanje zgrešeno gledanje popravilo, npr. o čarovništvu, 
o vzgoji. Francoska revolucija in zlasti marksistična sta postavili 
za cilj svojih idealov človeka in njegovo srečo. Danes poznamo 
različne vrste humanizma. Razlog je v različnem filozofskem in tudi 
teološkem gledanju na človeka. Marksistični humanizem pozna samo 
materialno-zemeljsko dobrino človeka. Nacionalistični rasizem poz-
na le dobro svoje rase (Hitler). Znanstveni humanizem, moderni 
pozitivizem (Julian Huxley in drugi) uči, da bo znanost rešila 
vse človekove probleme, teologija je nepotrebna. Sartrov - Camusov 
eksistencializem ne pozna duhovnosti, ne Boga, marveč samo člo-
veka. Bog, če bi bil, bi oviral človekovo svobodo in delavnost. 
Krščanstvo pa pozna krščanski humanizem,, o katerem tukaj go-
vorimo. 

Kultura in njena rast sta v najtesnejši zvezi s humanizmom, saj 
je njen osnovni element. Z njo raste, se razvija, izpopolnjuje, pa 
tudi propada in umira. Kar ga je kultura pred Kristusom ustvarila, 
je bil povečini zelo ozek in zelo nepopoln. Ves predkrščanski hu-
manizem je egoistiCno-prometejski, navzgor absolutističen kult oseb-
nosti, moči in vladarstva; navzdol pa suženjsko tlačenje in ljubo-
sumno čuvanje lastnih privilegijev in pravic. Navadno ga je uži-
val le czek krog izbrancev, tako npr. rimsko-g;s5ki patriciji, kitaj-
ski mandarini,, indijski maharadže, egiptovski faraoni, potomci 
sončnega boga, sloji višjih kast in različnega plemstva. Ostalo 
je bila navadna in uboga raja. Tak nepopoln in nerazvit humani-
zem se ni mogel obdržati, pomagal je te stare kulture pokopati. 
Šele s Kristusom je bila prava podlaga M humanizem ustvarjena, 
novi pojmi in osnova za resnično, svobodno in splošno človekovo 
eksistenco dana. Kristus je prinesel luč in razgnal temo, pokazal 
na prave dimenzije, ki jih mora resnični humanizem imeti, mu dal 
rast in zagon. Osebne Človekove pravice so nekaj svetega, njegovo 
dostojanstvo in svoboda, tudi zadnjega in najmanjšega človeka, 
nekaj nedotakljivega. Te ideje so bile tako nekaj novega, svetlega in 
vzvišenega, da so navdušile svet, ga zajele in ga v nadaljnjem raz-
voju prekvasile. 
Kristus je najprej, če hočemo samo nekoliko pogledati to stran 
njegovega dela, utrdil osnovno etično podlago humanizma z načeli 



o enakosti, enakopravnosti, bratstvu, svobodi, povezanosti v pra-
vičnosti in ljubezni vseh ljudi. Tega svet dotlej v vsej celoti in 
globini ni nikdar poznal. Kristus je tisti, ki je podaril človeštvu 
te velike dobrine in važne vrednote. Brez teh vrednot in načel no-
bena družba ne more obstajati, biti srečna, humana in idealna. 
Antika se je v tem dvignila komaj do štirih kardinalnih krepo-
sti: previdnosti, pravice, hrabrosti in zmernosti, pa še te so bile 
bolj znane po zapiskih, kakor pa po življenju. 
Dalje je Kristus,, kar je nedoglednega pomena in važnosti, dvignil 
človeka v nadnamvo. S svojo smrtjo in žrtvijo na križu je človeku 
zaslužil odpuščanje grehov in mu prinesel milost. V njegovo dušo 
je vsadil božje življenje, človeka je resnično pobožil, ga poduhovil 
in dvignil v božje višine. Posest Boga samega po milosti je pose-
ben Kristusov dar, ki človeku daje posebne pravice, posebno čast 
in dostojanstvo in posebne usposobljenosti. Ta nadnaravna ustro-
jcnost ima poleg drugega tudi svojstven pomen in vpliv na člove-
kovo zemeljsko življenje. Svetništvo ni samo nekaj duhovnega, 
kakšna eshatološka zamaknjenost in odsotndst od sveta, kakor bi 
jo morda kakšen neizvedenec odpravil, marveč je zelo vplivna pri-
sotnost na svetu in v življenju. Brez svetništva sodobni svet ne bi 
nikdar dosegel tako velike kulturne stopnje. Človek je po grehu 
ranjen in sam po sebi ne more niti osnovnih etičnih obveznosti 
držati in izpolniti. Navzočnosti „svetega" v Človeštvu ni mogoče 
zadosti poudariti.1 Kar je Kristus za nas storil, je nekaj edinstve-
nega, edini izraz, ki nekaj pove, je: božanskega. Tega Kristusovega 
daru,, tega nadnaravnega vidika premnogi ne vidijo in ne sprejmejo; 
a je v resnici glavna komponenta vsakega pravega, to je: krščan-
skega humanizma. Brez nadnaravnega je človek okrnjen, brez 
prave dimenzije, brez pravih pogledov in obzorja, nima prave iden-
titete in ne more biti resnično human. 

Prav ta nadnaravna duhovnost daje človeku možnost in zagotovilo, 
da probleme zamejskega življenja vidi v pravi perspektivi in jih 
rešuje iz duhovnega izhodišča. Če smo vsi bratje v Kristusu,, 
vsi sinovi istega Očeta, vsi duhovni, potem ne more biti med na-
mi ve»e razpora, prepirov, sovraštva, marveč samo mir, pravica, 
bratstvo in ljubezen. „,Vi ste namreč poklicani k svobodi, bratje" 
(Gal 5, 13). „Zakaj on je naš mir, ki je oba dela združil (pogane 
in kristjane) v eno in je ločilno steno med njima, sovraštvo po-
drl" (Ef 2, 4). 
Krščanstvo, kakor je to samo po sebi razvidno, ni najprej nobena 
kultura in civilizacija,, marveč vera. Marksizem ga hoče ponižati na 
to raven in ga primerjati sebi. Očita mu, da ni nikdar uspelo. 
Marksizem je predvsem ekonomski sistem, hoče biti najboljša civi-

122 lizacija in humanizem, ki bo ustvaril paradiž na zemlji. Krščanstvo 



pa je nekaj nadnaravnega, duhovnega, ki ima za cilj človekovo 
zveličanje - onstranstvo. Ta eshatološki, duhovni vidik pa ne iz-
ključuje dolžnosti in možnosti, da človek ne bi mogel povoljno in 
zadostno skrbeti za svoj zemeljski blagor. Nasprotno, ker vera 
urejuje in ozdravlja notranjega človeka, mu to duhovno ravnotežje 
daje pravo presojo, modrost, moč, da uredi svoje odnose do sveta 
kar najbolj pravilno in koristno. Nadnaraven človek se ne more 
vdajati sebičnosti in materializmu. Krščanstvo je luč, najsijajnej-
ša luč in krepost, „božja moč" (Rim 1,6). zato je potem civilizacij? 
in kultura, zgrajena na teh idejah in vrednotah, najbolj urejena 
in najbolj popolna.2 

Nobeno drugo verstvo ne nadkriljuje Kristusa ideološko in nad-
naravno. Kristus je edini božji Sin, njegov nauk edinstveno božji. 
Zato njegove ideje nadkriljujejo katerekoli in vse. Kakršnakoli 
primerjava z drugimi verstvi to takoj jasno pokaže. Kristus je s 
svojim naukom in zgledom ustvaril najvišji in najpopolnejši ideal 
humanizma. Noben drug ga ne nadkriljuje. Zlasti dveh velikih 
vrednot ni mogoče najti v nobenem verstvu ali pa sistemu: lju-
bezni med brati in vsem človeštvom,, v toliki meri in globini, in 
milosti, ki je izreden božji dar dan človeku. To sta dva izredna, 
božanska elementa krščanskega humanizma in po teh je Kristusov 
Tiumanizem kozmopolitski, pluralističen, vseobsežen in dimen/iona-
len na vse strani. Pozna Boga in človeka, njegove duhovne in telesne 
potrebe. „Ne mami ljudi samo z onstransko glorijo in obljubami 
večne sreče", marveč pozna tudi ta svet in njegove zemeljske po-
trebe, kulturne, znanstvene, politične in socialne. Po teh elementih 
je vsebinsko najbolj bogat, je najvišji in najlepši ideal humanizma 
za vse človeštvo. Sele na podlagi teh krščanskih vrednot in v luči 
teh načel krščanskega humanizma je mogoče zgraditi tako tehnično, 
materialno, kakor duhovno kulturo in civilizacijo, ki more osrečiti 
vse človeštvo in vsakega posameznika. 

Toda ta ideal krščanskega humanizma na žalost še ni bil nikdar 
povsem, na splošno in v celoti uresničen. Krščanstvo je v zgodovini 
ogromno ustvarilo,, zgradilo, vplivalo, spremenilo in rešilo. Ves so-
dobni svet nosi pečat krščanske kulture. Tudi v bodočnosti svet ne 
bo mogel mimo teh vrednot. Toda krščanski humanizem še ni vzcve-
tel, zajel ves svet, še ni prepojil življenja, še ni dosegel viška, razen 
v nekaterih posameznikih, svetnikih. Ti so bili v svojem čistem 
idealizmu, v svojem krščanskem vzoru tista svetla luč, ki je kazala 
svetost. Posamezniki so ostvarili Kristusov ideal, celota ga še ni. 
Nešteto vzrokov in ovir je to preprečilo, politične,, zgodovinske, so-
cialne razmere, različni življenjski sistemi in strukture, nerazvi-
tost na različnih področjih in ne nazadnje slabost človeške narave 
same. Kljub vsemu znanstvenemu in tehničnemu napredku, tako 



visoko razviti kulturi 20. stoletja, je danes na svetu še toliko teme, 
revščine, zaostalosti, primitivnosti, lakote, tlačenja, izkoriščanja, 

UTOPIJA 

Nastaja vprašanje, ali je sploh mogoče uresničiti krščanski ideal 
humanizma,, ostvariti utopijo? Ideala, to je najvišjega cilja nika-
kor ni mogoče doseči zaradi pokvarjene človeške narave. V tem 
pogledu je vsak ideal utopija. Toda približati se idealu, poskušati 
ga kolikor toliko doseči, zboljšati položaj ni nekaj nemogočega, 
utopičnega. Poglejmo, kaj ve preteklost o utopiji. 
Že Platon in Aristotel sta razpravljala v svojih simpozijih, prvi 
v Politea in Nomoi, drugi v osmih knjigah o politiki, o idealni 
državi, kjer vlada pravičnost in zakon. Sv. Avguštin je v svoji 
znani knjigi De civitate Dei pisal o idealnem stanju človeštva, 
ki bo doseženo šele v večnosti, ker je na svetu stalna borba med 
dobrim in zlom. V srednjem veku je v Angliji živel velik mate-
matik in filozof Roger Bacon (1210-1292). Pred očmi je imel ideal-
no vizijo o celem svetu in vsem človeštvu,, vladanem po znanosti in 
moralnih, to je duhovnih zakonih. Papeži naj z zborom znanstveni-
kov vodijo in vladajo svet. 
Prvi, ki je res napisal delo z naslovom utopija, je bil znani an-
gleški svetnik Thomas More (1480-1535), kancler Henrika VIII. 
Videl je, kako višji stanovi, plemstvo izrablja podložne. Najemnikom 
so jemali zemljo, jo sami obdelovali, nje same pa brez usmiljenja 
pognali po svetu v revščino. Prisilili so jih h kraji. Vsaka kraja 
pa je bila kaznovana s smrtjo. More je zamislil otok, ki ga ni 
nikjer (utopos) in idealno stanje na njem. Ni zasebne lastnine, 
ni denarja, vsi ljudje so enaki, z isto pravico, vsi poučeni in izo-
braženi, ni vojske, vsi sodelujejo in pomagajo drug drugemu ter 
žive visoko etično življenje. 

Za Morom je še cela vrsta drugih, ki so si vsak po svoje zamišljali 
idealno vlado, družbo in urejen svet. Tako je npr. Francis Bacon 
(1561-1626) dajal prednost znanosti. Ta bo ustvarila idealno sta-
nje na svetu. Ali pa Tomasso Campanella (1568-1639)„ ki je učil, 
naj država sama vse vodi in urejuje;, tudi zasebno prehrano in 
družinsko življenje. To bi bil po naše nekakšen idealen komunizem. 
Med mnogimi drugimi so tudi še: Hugo Grotius, Thomas Hobes, 
Gotfred Leibniz id. Tudi pesniki so v svojih delih videvali in hre-
peneli po idealnem stanju, tako npr. Dante, ki govori o humama 
civilitas in malo znani angleški pesnik William Langland v svoji 
socialni in sodobni pesnitvi Piers Plowman.3 



Pomen teh vizij, takega in podobnega razpravljanja, ni toliko 
v resničnosti in možnosti te ideje in želje ostvariti. Povečini so 
ostale le želje. Sila razmer jim ni pustila, da bi postale dejstvo. 
Marsikatera je spričo razvoja in napredka zgubila Znak resničnosti. 
Danes, ko gledamo nazaj, so nekatere nemogoča sanjarija. Pomen 
vseh teh vizij je bolj v tem, da so filozofi in oblikovalci teh idej 
stremeli za zboljšanjem razmer in stanja, v katerem se je svet 
znašel. Hoteli so doseči nekaj humanosti in ustvariti boljši humani-
zem. Politične in socialne strukture fevdalizma, tlačanstva itd. 
jim niso pustile do višjih in boljših ciljev. Treba bi bilo ne samo 
spremeniti sistem, marveE dati svobodo vsem ljudem, socialno 
enakost, zgraditi novo družbo, predvsem pa duhovno preobraziti 
človeka. Brez vsega tega in zlasti brez notranje katarze, notranje-
ga očiščenja, ne more biti splošnega in trajnega zboljšanja razmer 
in stanja. Uresničenje nečesa takega je bilo v tistih časih in tistih 
razmerah zares utopija, sanje, nekaj, kar se ne more zgoditi. Toda 
dejstvo ostane, da utopija obsega celega človeka. Kako naj bi, če 
•navedemo en sam primer, nekdanja bizantinska država mogla ust-
variti idealno stanje in ga ohraniti,, če je bizantinski cesar Kon-
stantin IX. v 11. stoletju brez sramu izdal Armence na vzhodu. 
Ti so uživali visoko krščansko civilizacijo. Glavno mesto Ani je 
štelo Cez tisoč cerkva. Cesar jih je prepustil Turkom. Ti so leta 
1064 zavzeli glavno mesto in podjarmili Armence. Obrambni zid 
proti zapadu je bil podrt in Turkom pot odprta.4 

Morda je prav srednji vek s tolikimi veličastnimi stvaritvami in 
tako velikimi uspehi še najbolj blizu idealu humanizma. Njegove 
stvaritve so sekulartiega, trajnega pomena. V teologiji in filozofiji 
je srednji vek rodil Tomaža Akvinskega (1225-1274), največjega 
teologa katoliške Cerkve. Sv. Tomaž je napisal Summa Theologica in 
zgradil v njej sijajno zgradbo sholastične teologije, naslonjeno na 
sintezo Aristotelove in krščanske misli. Delo je napisal s toliko 
jasnostjo, preciznostjo in globino, tako sijajna in mogočna zgradba 
je to, da je njegova teologija in filozofija ostala do d!anes podlaga 
in voditeljica vse katoliške teologije in filozofije. V pesništvu je 
srednji vek dal Dcmteju AUghierija (1265-1321), največjega itali-
janskega in svetovnega pesnika. Italijani ga imenujejo z eno samo 
besedo il poeta, kar pomeni vso veličino. V tercinah je zložil slavno 
Božansko komedijo, grandiozno vizijo treh eshatoloških krajev: 
pekla,, vic in nebes. Osebna doživetja in sodobno, zgodovinsko, živ-
ljenje, ki ga opeva, prehaja v splošno univerzalnost in simboliko. 
Vsebuje vse vitalne elemente srednjeveške kulture: teologijo, zna-
nost, arabsko filozofijo, dvorske običaje, trubadurstvo, klasično tra-
dicijo, krščanski misticizem, domoljubje in krščanski univerzalizem, 
ki bo prišel po rimsko-nemškem cesarstvu in ne po papeštvu. Dante 125 



je višek svetovnega pesništva. V svetništvu je srednji vek dobil 
sv. Frančiška Asiškega (1182-1226), asiškega ubožca, tako polnega 
ljubezni, preprostosti, dobrote in naravne skromnosti, da je še 
danes imenovan živa podoba Kristusova. Bil je eden tistih svetnikov, 
ki so se v svetosti in zlasti v ljubezni najbolj približali Kristusu. 
Končno moram omeniti še gotiko, ki nam jo je srednji vek zgradil 
v arhitekturi. To je sijaj,, vzpon, misel, ki dviga duha v nebo, k 
Bogu. To je najbolj d r z e n človekov poskus dvigniti človeka po 
arhitekturi, skulpturi in steklu v božje višine. Gotski lok, vsa 
višina znotraj in zunaj kipi navzgor. Gotske katedrale so brez 
dvoma višek arhitekture, graditeljske umetnosti. V njih je ute-
lešen duh, ki govori iz kamna. 
Srednji vek je torej dosegel take vrhove, toliko dograjenost in 
take višine. Vprašanje je, ali ga more in ali ga bo sploh katera 
doba prekosila. Težko je o tem soditi. Kaj bi bilo bolj dograjenega 
in jedrnatega od Tomaževe teologij^, kaj lepšega od Dantejevih ter-
cin, svetejšega od Frančiškove ljubezni in vzvišenejšega od gotskih 
božjih katedral? Svet še ni videl dosti večjih velikanov in lepših 
stvaritev. Srednji vek je stal pred pragom 'idealne dohe, najbolj 
kulturnega humanizma, pred uresničenjem idealov - utopije. Sred-
njeveška kultura je najbolj krščanska, najbolj religiozna. Vsa nje-
na dela in dosežki o tem pričajo.5 

Razvoj bi se moral nadaljevati, poglabljati ali pa vsaj ostati na 
isti višini. Toda to se ni zgodilo, utopija ne postane resnica. Prišel 
je padec in še kakšen! V naslednjih letih se je sholastična teološka 
preciznost in logika srečala z Lutrovimi tezami, s protestantsko 
neuklonljivostjo, zaprtimi očmi za resnico in odpadom. Dantejeva 
vzvišena duhovna in metafizična lepota se je morala ustaviti pred 
spolzkim in nemoralnim Bocacciovim pripovedništvom. Frančiškova 
duhovnost in preprostost je naletela na razkošno posvetnost in mo-
ralno propaiost. Celo na papeškem dvoru je bilo marsikaj narobe, 
če se spomnimo na renesančne papeže od Aleksandra VI dalje. Hodili 
so na lov in se pri mizi zabavali s klovni. Vzvišena gotska zgraje-
nost in lepota se je v politiki srečala z nizkotnim zavijanjem Machia-
vellijevega cinizma. Potvara in laž sta postali sredstvi, s katerimi 
se gradi in prileze do vrha. 
Zakaj po tolikšnem vzponu srednjego veka tolikšen padec? Zakaj 
taka de generacij a na začetku novega neka? O vseh boleznih in 
pokvarjenosti tedanje dobe, svetne in duhovske gosposke,, ne mo-
remo tukaj govoriti. Na kratko moremo le tole reči: Krščanstvo 
ni do dna pokristjanilo množic, krščanska kultura jih ni predelala 
in prepojila. Notranjost je ostala nekrščanska, zunanjost je ostala 
videz. Fevdalna družba je bila na splošno barbarska, trubadurstvo 
posvetno in laksno. Še danes slišimo o srednjeveškem praznoverju, 



vražarstvu,, čarovnicah in njihovemu preganjanju. Le posamezniki 
so se posvetili in dvignili ter postali svetilniki vsej kulturi. Kljub 
tem klicarjem, ki so dvigali in opominjali, je večina ostala grešna, 
slaba, materialistična. Krstna voda pač ni do dna prekrstila vsakega 
posameznika in družbe popolnoma prekvasila. Verska in tudi kul-
turna rast je predvsem osebna zadeva vsakega človeka. Ta razvoj 
je potem prenesel osišče srednjeveške miselnosti od Boga in njegovih 
načrtov na človeka,, od svetega na posvetno in to novo gledanje je 
potem postalo stožer novega zanimanja in nove kulture v renesansi. 

SEDANJOST 

Ali ni torej nekak stalen, vefinosten zakon, ki ravna vso človeško 
kulturo: rast in padec, razvoj in pogin, vzpon in zaton, nihanje 
navzgor in navzdol? Zdi se, da je tako, toda tako gibanje in nihanje 
ni nujno. Kulture so res propadale, toda njihove trajne vrednote 
so ostale in prešle v naslednje. Uživamo jih še danes. Sedanje raz-
vite kulturne družbe brez teh starih in važnih pridobitev sploh 
ne bi bilo. V naslednjem bomo poskušali na kratko omeniti nekaj 
važnih elementov in komponent sodobnega humanizma, kulturnosti 
in civilizacije. 
Prav do naših zadnjih dni sploh ni bilo mogoče zares misliti o 
uresničenju humanističnih idealov. Zajeti je treba ves svet, vse 
ljudi in vse človeštvo, sicer ne moremo govoriti o resničnem in 
splošnem humanizmu. Že samo tole dejstvo, da je bil svet do danes 
geografsko prevelik,, preoddaljen, nedosegljiv, onemogoča doseči ta 
cilj. Humanizem mora doseči vse ljudi, na vseh kontinentih, zad-
njega Eskima na severu in zadnjega Pigmejca sredi Afrike. Poleg 
te naravne ovire je bilo pa nešteto drugih še veliko večjih razlogov, 
da na splošni humanizem ni bilo mogoče misliti. Ves svet je bil 
stalno razklan, razdeljen, sovražen, egoističen in vase zaprt, misel-
no infantilno ozek in nedorasel, nekrščanski v najglobljem pome-
nu besede. Rek „homo homini lupus" velja dobesedno še danes. 
V zadnjih časih, zlasti po drugi svetovni vojski, se je pa začelo 
ozračje in miselnost spreminjati. Svet se je začel zoževati, postaja 
vedno manjši, človeštvo se je začelo zbliževati. Že sam tenničen 
napredek v to vodi. Toliko vidnih znamenj je že, ki kažejo, da 
postajamo drug od drugega bolj in bolj odvisni, da se približujemo 
drug drugemu in da človeštvo, hote ali nehote, postaja ena sama 
velika družina. Negativni in pozitivni elementi, ki jih opažamo, 
bolj in bolj pospešujejo ta zbliževalni razvoj. 
Med negativne faktorje moramo na prvem mestu navesti silen 
razvoj vojaške sile in orožja, različnih vsemirskih raket ter atom- 127 



ske in vodikove bombe. To so strahotna orožja,, ki zmorejo v naj-
manjšem Času uničiti ves svet. Prva atomska bomba, ki je leta 1945 
padla na Hirošimo, je pravi pritlikavec proti silam, ki jih imajo 
velesile danes v rokah. Nova svetovna vojska je danes nemogoča, 
pomeni konec človeštva. Če se ne pobratimo in združimo, se bomo 
uničili. Drugi negativni element je prenaseljenost na svetu z vsemi 
posledicami: revščino, lakoto, zaostalostjo. Ti problemi so stalno 
kotišče nemirov in revolucij. Svet se jih ne bo mogel rešiti, dokler 
jih ne bo rešil. Komunizem opira svoje delovanje na te razmere 
in se z njimi zagovarja in opravičuje. 

Med pozitivne elemente, ki kažejo, da se svet zbuja, zaveda, demo-
kratizira, zbližuje, treba bo seveda še veliko naporov, žrtev, preden 
bo vse Človeštvo postalo ena družina in bo resničen mir prišel na 
svet, bi pa šteli tele: Najprej razvoj sodobne znanosti in tehnike. 
Predaleč bi zašli, če bi se pri tem spuščali v podrobnosti. Vsaka 
iznajdba v medicini, fiziki, kemiji,, psihologiji itd. je čudovita pomoč 
človeštvu. Koliko so že samo stroji pomagali Človeštvu! Bolezni 
zginjajo, hrana se pomnožuje, umrljivost zmanjšuje. Kako so že 
radio, televizija,, sateliti zmanjšali svet. V trenutku je ves svet o 
dogodkih informiran. Med ustanovne listine, ki služijo vsemu člo-
veštvu, moramo prištevati Atlantsko karto, ki brani osnovne osebne 
in narodne pravice. Po zadnji vojski so jo podpisali vsi večji narodi. 
To je „magna carta" sodobnosti. Prav tolikega pomena in še večjega 
je ZN - Organizacija združenih narodov, ki stalno zaseda v New 
Yorku. Četudi zveza ni popolna in ima težave, so zaCetki za sve-
tovno vlado ustvarjeni. Ameriški Peace Corps je dejanska pomoč 
revnim in narodom v razvoju v različnih oblikah, zelo velikega 
pomena za ves svet. Mladi izobraženci se posvečajo tem ljudem in 
se udejstvujejo v vseh mogočih strokah. Tudi evropski narodi so pri 
tem poslanstvu udeleženi. Pomoč je še začetniška, pa bo še narasla. 
Ekumenskega gibanja in delovanja tudi ne smemo pozabiti. Svetov-
no združenje cerkva (World Council of Churches) v Ženevi se tru-
di za združenje vseh krščanskih vej in za zbližanje z drugimi ver-
stvi. Združenje je največje važnosti,, ker sprto krščanstvo ni za 
krščanski svet zgled in ideal. Sploh je vse misijonsko delovanje 
katerekoli cerkve med nekristjani izraz najveCje ljubezni in po-
žrtvovalnosti ter neprekosljiv trud, zbrati vse ljudi pod enim kro-
vom in v eni človeški družini. Misijonsko delo stori ogromno v 
verskem oziru in tudi v kulturnem. Nazadnje moramo omeniti še 
delovanje katoliške Cerkve. Iz zadnjega časa so znane znamenite 
enciklike zadnjih papežev: Mater et magistra, Janeza XXIII. in 
Populorum progressio Pavla VI. V njih se obračata na ves svet, 
kličeta k vzajemni pomoči in podajata smernice za socialno zbolj-
šanje razmer na svetu. Zadnji vatikanski koncil se je veliko ukvarjal 



KVADRAT (Janez Jerebi«), 
oslepeli desetar, ki je stražil 
Jezusov grob, apostolu Janezu: 
„Dovolj sem videl, tudi 
če ne spregledom več." 

MARIJA (Marija Kačor Finkova) Galli, Pilatov! žen i: „Blagor tistim, ki ga 
bodo videli, pa bodo verjeli, gospa." 



Apostol JANEZ (Janez Zoreč) 
Galli, Pilatovi ženi: 
„Dano mi je bilo nekaj 
nepojmljivega. 
Da sem priplezal tja gor 
do križa in vztrajal tam 
vse do tretje ure." 

Apostol JANEZ Galli, Pilatovi ženi: „Zemlja in zvezde bodo prešle, njegova 
beseda ne bo prešla." 



s krščanskim humanizmom. Zanimanje za človeka, za njegovo du-
hovno dobrobit, svobodo,, pa tudi1 kulturno rast, je eden od glavnih 
votkov, ki je prepletal koncil. Najsijajnejša priča poleg drugih je 
znameniti dokument, pastoralna konstitucija Gaudium et spes. 
Vsa ta znamenja govore o splošnem zbližanju in so polna upov. 
Kažejo na krščanski humanizem kot edino rešitev sveta in na tisti 
pogoj, brez katerega svet ne bo mogel obstati. Nastaja važno vpra-
šanje, ali je mogoče doseči in ostvariti ta ideal svetovnega, sploš-
nega, krščanskega humanizma. Vprašanje je, ali je vera tisti 
osnovni element, brez katerega ni nobene prave kulture? Osnovne 
važnosti je vprašanje, ali je vera neobhodno potrebna za obstoj 
in prospeh družbe? Kateri humanizem bo prinesel svetu mir, sre-
čo in ustvaril idealno stanje? Kateri humanizem je prvi? Niti 
malo ne dvomimo, da bo to zmogel edino krščanski, ki sloni in 
izvira iz Kristusovega nauka. To so važna vprašanja, ki jih mo-
ramo odgovoriti. 

Nihče ne oporeka dejstvu,, da družba ne more živeti in obstati 
brez osnovnega etosa, brez osnovnih moralnih principov, npr. brez 
spoštovanja avtoritete, priznanja osebnih pravic, brez pravičnosti, 
resnice, pravice do življenja, družine, imetja, itd. Tudi komuni-
stična družba, ki zanika izvor teh vrednot iz Boga,, ne more živeti 
brez teh principov. Praksa in življenje to dokazuje. Tudi komu-
nistična družba ima zakone, ki čuvajo te vrednote. Posamezniki 
morejo živeti brez morale in etosa, toda družba kot taka ne more. 
Družba take ljudi označuje z zločinci in jih kaznuje. Ti žive na 
račun družbenega etosa in so njeni paraziti. 

Dalje je treba odgovoriti na vprašanje, če družba in človeštvo 
lahko živi in prospeva brez krščanstva. V zgodovini je živelo toliko 
narodov in ljudstev brez njega. Tudi danes jih je veliko, ki, jim je 
krščanstvo tuje in ne poznajo Kristusa, npr. Kitajska, Japonska. 
Indija. Ni dvoma, da je tak obstoj mogoč in visoka civilizacija in 
kultura možna. Toda takoj moramo s poudarkom dostaviti: kakšen 
obstoj in kakšno življenje? Japonska, Kitajska, Indija so danes 
pod velikim vplivom zapada, to je krščanske kulture. Koliko nazo-
rov, navad, načinov življenja se je pri teh narodih pod vplivom za-
pada že spremenilo. Poseg je globinski, ker se je spremenil ustroj 
življenja. Različne študije o tem vprašanju več povedo. 

Zgodovina in tudi druge znanosti nam razlagajo, kakšno je bilo 
življenje na svetu brez krščanstva in kakšno je še danes, kjer 
krščanske ideje in ideali še niso prepojili vsega življenja. Naj kratko 
omenimo samo nekaj zgledov: kitajsko korupcijo, arabsko zvijačnost, 
indijsko praznoverje, indijansko krutost, črnsko magijo in fetišizem 
z vsem kolonializmom, kapitalizmom, marksizmom, zaostalostjo,, rev-



šSčino, lakoto po svetu. Čemu zadnja vojska, taki izrodki, taki de-
monski obsedenci, ki so pograbili oblast, se opijanili z njo in jo 
izrabljali z mučenjem in moritvijo tolikih ljudi? Takega demon-
skega barbarstva svet še ni videl. Vsaka civilizacija in kultura 
lahko postane taka, če v njej ni duše, to je duha Kristusovega. 
Ali ni vse to krik, najgloblji krik po rešitvi, humanosti, ki ga 
nakazuje že sv. Pavel: „Vemo namreč, da doslej vse stvarstvo 
skupno zdihuje.. . ko čakamo odrešenje svojega telesa." (Rim 8, 
22-23) 

Koga svet danes bolj potrebuje kakor Kristusa! Ves razvoj, miselni, 
politični, kulturni, kaže nanj. Vse drugo je odpovedalo. V vsem iska-
nju za pravim humanizmom se vsa svetovna civilizacija bolj in 
bolj približuje njegovemu idealu. Človeška zgodovina je v zadnji 
globini iskanje samo dveh dobrin: ozdravljenja, to pomeni celoto, 
in združenja,, to pomeni splošno spravo vsega človeštva.7 Kje naj 
kdo najde v vsej celoti združeno idealnost, ves humanizem, vso 
pomoč ki luč? Edino v Kristusu. Sama sladkobna filantropija brez 
duhovnih in ve»čnostnih dimenzij nas ne bo rešila. Samo telesna 
skrb in telesno dobro, kar je po Pavlovo samo polnjenje trebuha, 
ki ga zagovarja materialistični marksizem ali pa prosvetljeni eksi-
stencializem, ne moreta utešiti duha. Človek vendar ni samo prstena 
gruda, duha je treba nasititi in poplemenititi z resnico. Kaj naj 
bo, če po Camusovem in Sartrovem eksistencializmu ni Boga, merilo 
pravega humanizma? Človek sam,, kar je nazadnje svojevoljnost in 
večna nevarnost, da bo humanizem vzel v svoj zakup in postal 
diktator. Brezbožni humanizem poleg tega ne more razložiti niče-
sar, ne sebe, ne najtežjih vprašanj življenja: smisel, smrt, trpljenje. 
Ta vprašanja šele rešujejo človekovo identiteto.8 Znanost sama 
ne more rešiti nobenih ugank, nasprotno z novimi odkritji se še 
kopičijo. Znanost vere ne bo nadomestila, sama se mora zatekati 
v metafiziko.9 O komunizmu in nacionalnem rasizmu ni vredno 
govoriti. Njune metode so v zadnji vojski zadostno pokazale, 
kakšen je njun humanizem in njun obljubljeni paradiž na zem-
lji. Napisa v Dachau svet pač ne bo nikdar pozabil: „Zum Andenken 
der Toten und Wamung der Lebenden." Vprašanje sekularizacije 
na filozofsko-teološkem področju, o kateri toliko govorijo prote-
stantje, o novih pojmih o Bogu, o odnosih do sveta itd., moramo 
pustiti ob strani. V reševanju teh problemov se ne dvigajo nad 
nekdanjo Heglovo ali pa Fichtejevo ideologijo.10 Kar svet danes 
potrebuje, ni tlbermensch - Superman,, sekulariziran nadčlovek, 
marveč nadnaravni božji človek. Resnično krščanstvo, Kristuso-
vega duha potrebujemo bolj od kruha in vode. Kari Barth je 
v svoji analizi prav zapisal: Tenka, zgornja plast je krščena, spo-

130 daj pa leži debela plast nekrščanstva. 



Spred oči ne smemo izgubiti posebno bistvene oznake krščanstva, 
ki je nad vse važna. Krščanstvo ni samo sijajen idejni svet. Mar-
sikdo ne vidi globlje in ne ve, da je še veliko več: pomoč in milost, 
katarza in očiščenje, življenje v največji povezanosti z Bogom. 
Človeška slabost in pokvarjenost je tako velika in tako glo-
boka, da potrebuje božje;, nadnaravne pomoči, če se hoče iz nje 
izkopati. Ideje same ne morejo človeka rešiti in oblikovati, potreb-
na je milost, to je božja pomoč. Neprestano se je treba očiščevati 
in krepiti. To nam nudijo zakramenti. Premalo se zavedamo ogrom-
nega in tudi socialnega pomena zakramentov, teh važnih pomočkov 
in institucij, ki nam jih nudi Kristus. Te pomočke bo treba svetu 
šele odkriti, pokazati in razložiti. Šele z božjo pomočjo se bo 
družba in človeštvo spremenilo. Klasična tema katoliške teologije 
je, da obstoji grešni svet, toda odrešeni svet, odrešen po milosti 
in ne samo naravni svet. O tem bo treba človeštvo šele prepričati.11 

Sploh bo treba krščanstvo in vernost očistiti vseh ovir„ navlake, 
prahu in napak, ki so ga v preteklosti ovirale, da ni uspevalo in 
rastlo, kakor bi moralo. Bilo je priklenjeno na sodobne tokove in 
strukture, obtoženo klerikalizma, ovirano po politiki, ohromelo po 
napakah, osovraženo od nasprotnikov, ozkosrčno in zastarelo v na-
zorih. O tem je govoril zadnji koncil in že odpomogel tem oviram 
in napakam z nov.m gledanjem in usmeritvijo. Treba ga bo še oči-
stiti, olikati, v vsej svetlosti, veličini in globini predstaviti svetu. 
Treba mu bo dati ves zagon, vitalnost in življenjsko silo, da bo mo-
gel resnično osvajati. Kristusu bo treba utreti in odpreti pot v svet. 
O tem predmetu se že pišejo knjige in veliko se o teh rečeh, novem 
humanizmu razpravlja.12 Omenim naj samo dve deli: Yves Congar, 
francoski dogmatik, je v svoji knjigi Jesrn Christ (angleški prevod) 
napisal sijajno poglavje o Kristusovem gospodstvu v Cerkvi in 
v svetu, kjer dogmatično-fiilozofsko in kulturno utemeljuje njegovo 
splošno kraljevanjkozmično in duhovno. Kristusovo gospodstvo 
je predvsem eshatološko, dopolnjeno bo v večnosti. Sedanje tu na 
zemji je priprava za to zadnje. Imenuje se ekonomsko ter vključuje 
Cerkev in svet. Je totalno in absolutno, ne samo vertikalno, tudi 
horizontalno, v času. V sijajni subtilnosti in temeljitosti podaja 
vse osnovne principe Kristusovega kraljevanja. Cerkev sama nima 
gospodstva nad svetom, marveč je duša sveta, tista luč, ki razsvet-
ljuje, uči in vodi svet. Končni uspeh njenega delovanja bo popolna 
ostvaritev monoteizma na svetu i:n Kristusovo kraljevanje.13 

Harvey Cox, baptist in profesor v semenišču je napisal vizionarno 
delo Sectdary C'ity, v katerem opisuje in podaja razvoj in podobo 
sodobne tehnopolitične,, velemestne družbe. Družba se je iz ple-
menskih zajednic razvila v mestno in v sedanjosti v velemestno 
družbo. Poleg različnih komponent civilizacije, npr. denarja, alfa-



beta, je tudi krščanstvo pri tem imelo svoj delež in vpliv. Pod 
njegovim vplivom se je družba sekularizirala, znebila različnih 
zastarelih, magičnih pojmov in struktur. Poznamo kulturno, po-
litično, socialno sekularizaeijo,, to je ločitev verskih pojmov od teh 
družbenih ustanov. V zadnjem času celo slišimo o teološki sekula-
rizaciji, ko ti pojmi, npr. o Bogu,, zgubljajo svoj vsebinski reli-
giozni pomen. Kakšna naj bo vloga Cerkve v tej sekularizirani, 
sodobni, velemestni družbi? Potrebno je revolucionarno mišljenje, 
teologija revolucije, teologija politike, zgodovine, družbe itd. Se-
danja teologija je preveč statična i:n uporablja zastarele pojme. 
Treba je premostiti katalitičen prepad v družbi, prepad, ki prinaša 
razkroj. Cox govori le o ameriški Cerkvi in prepadu,, ko omenja 
brezposelne delovne mase, stanovanjsko stisko ter stalno premika-
nje, selitev ljudi. Prepad v družbi je vendar svetoven problem 
revščine, lakote, prenaseljenosti, vzgoje, miru itd. Katarza, ki je 
povzročena samo po katastrofi, marksizem tako pravi in krščanstvo 
tudi (sekira je nastavljena.. .) , bo prinesla očiščenje. To bo na-
redilo ljudi zrele in odgovorne. Cerkvene službe, kerygma„ diako-
nia in koinonia morajo postati žive in nove. Poleg sodobnejših 
pojmov o delu, igri, seksualnem življenju, vzgoji, bo moral tudi 
pojem Boga postati realnejši, polnejši in bolj življenjski. Bog in 
človek sta „team", ki skupno ustvarjata in delujeta. Bog ni samo 
vladar nad svetom in duhovi (v plemenski družbi), suveren nad 
podložnimi (v fevdalni-mestni družbi), marveč brat in sodelavec 
v moderni, tehnični, velemestni družbi. 

Ta Coxov prikaz je brezdvomno sijajen in sodoben, pa v marsičem 
tudi zelo nepopoln. Njegova teologija je svetna - seculary theology, 
ki se je začela z Bonhoferjem in Robinsonom. Glavni predmet nji-
hovega razpravljanja je svet in človek, svetni pomen evangelija, 
svetno poslanstvo Cerkve. Protestantje sami so že prešli iz tega 
razdobja, njihova teologija se zdaj zanima že za eshatološki po-
men življenja (Moltmann). Oboje je še svetna teologija. Kritiki 
očitajo Coxu preozko gledanje, samo fukcionalnost Cerkve, to je 
zunanje delovanje. V njegovem razpravljanju manjka zakramental-
na, hierarhična, to je nadnaravna dimenziji Problemi se vendar 
ne rešujejo samo s kerygmo in razpravljanjem. Demokracija in 
svoboda re bosta rešeni in vzpostavljeni samo z debato in govori. 
Katarza ne pride po katastrofi, morda je njen povod, marveč po 
milosti in notranjem očiščenju. Milosti in notranjega življenja 
Cerkve se Cox sploh ne dotakne. 
Za ustvaritev nove, sodobne, antropološke teologije so potrebni 
globlji teološki prijemi. Vsa vprašanja in vse pereče probleme bo 
treba v vsej obširnosti obdelati, tako npr. vprašanje Cerkve in vere 
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pomen; Kristus in moderna filozofija. Poleg tega pa še različna 
pastoralna vprašanja o zlu, zločinstvu,, vzgoji, potrebi verskega 
življenja itd.15 Treba bo ustvariti antropološko teologijo, teologijo 
humanizma, ki je še nimamo v celoti, kakor pravi Rahner. Cox in vsa 
„svetna teologija" je preveč enostranska in pozablja zlasti nad-
naravni element.16 
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PROBLemi 

PROBLEMI REVOLUCIJE V ETIČNEM POGLEDU 

ALOJZU KUKOVICA 

Vprašanje revolucije je težko in zapleteno. Danes bolj kot kda j 
prej, ker je postalo tudi zelo aktualno. Živimo v Južni Ameriki, v 
kateri se dvigajo revolucionarna; gibanja in skušajo na nasilen način 
dati kontinentu novo obličje. Noben odgovoren človek ne more ostati 
t u j t e j problematiki, še posebej ne krist jan, ki se mora bolj kot drugi 
zavedati svoje naloge pri reševanju vsakokratnih problemov, ki jih 
preživlja del človeštva, ki živi na tem kontinentu, in ki mora do nj ih 
zavzeti jasno stališče in po svoji moči tudi doprinesti svoj delež pri 
rešitvi težkega položaja. 

Revolucije so bile vedno, a v takšnem obsegu, kot so ga dosegle v na-
šem stoletju, jih pre j nismo poznali. Pa še ena razlika je: danes 
se tudi več kot kda j pre j razpravlja in celo s krščanskega vidika o 
upravičenosti revolucije, o njeni zgodovinski nujnosti in posebej tudi 
o pogojih za njeno moralno upravičenost. 

K a j nam pomeni revolucija? Beseda se rabi vsa j v dveh pomenih. 
V enem pomenu znači vsak radikalen in v kratkem času izvršen 
preobrat in spremembo dotedanjih razmer. V tem pomenu govorimo 
npr. o industrijski revoluciji konec prejšnjega stoletja, o znanstveni 
in tehnični revoluciji, ki jo doživljamo prav sedaj, in o vseh drugih 
radikalnih in hitrih spremembah na drugih poljih. Čeprav tudi revo-
lucija v tem smislu ni brez moralne problematike, vendar pa to ni 
predmet mojega razpravljanja. 

Revolucija v običajnem pomenu besede pa nam znači nasilen, oborožen 
prevrat in zatorej z verjetnim če ne dejanskim prelivanjem krvi na 
političnem polju. Namen takšnega nasilnega prevrata je dobiti v roke 
oblast v državi in potem z njo uvesti večkrat radikalne spremembe na 
gospodarskem in družbenem polju. Značilno za revolucije je tudi to, 
da gre za dogodek znotraj državnega življenja, po čemer se npr. loči 
od vojne, ki je oborožen spopad med dvema ali več državami. Mimo-
grede n a j povem, da se revolucija, o kateri bomo tuka j govorili, loči 
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Cilj in namen revolucije je lahko dvojen: nasilno odstraniti legitimno 
državno oblast, ki jo vsaj v glavnem uporablja v blagor skupnosti. 
Drugič pa: upor proti vladi, ki je sicer tudi zakonito prišla na oblast, 
ki pa to dejansko težko zlorablja proti občni blaginji, ki je torej po-
stala tiranska. 

Moralni nauk rešuje to dvojno vprašanje takole: 

1. Proti legitimni oblasti je vsak upor, pa n a j bo oborožen in krvav 
ali pa neoborožen (npr. pasivna rezistenca) nedovoljen. Pojem zakonite 
oblasti in zakonitega izvrševanja te oblasti pove, da ima takšna oblast 
pravico zahtevati od svojih podložnikov podrejenost v vseh rečeh, ki 
jih zahteva občna blaginja. Vprašanje je seveda, kda j je kašna vlada 
zakonita, legitimna? Odgovor ni lahek, a poskusimo ga dati. Zakonitost 
kakšne oblasti v državi je lahko samo formalna, če je sedanji nosilec 
oblasti prišel do n je po legalni poti to se pravi v skladu z zakoni, v 
skladu s konstitucijo ali pa se vsaj do tistega trenutka nihče drugi ni 
mogel proti njegovemu dejanskemu izvrševanju oblasti izkazati za 
zakonitega nosilca oblasti. 

Nekaj drugega je seveda legitimnost kakšne državne oblasti z material-
nega. vidika, z vidika pravičnega izvajanja oblasti. Upravičenost državne 
oblasti kot tudi sicer vsake druge družbene oblasti zavisi od občne 
blaginje, ki je edina, ki to oblast utemeljuje, zahteva in jo tudi omejuje. 
Tako je v polnem pomenu zakonita tista oblast, ki odgovarja zahtevam 
občne blaginje in sicer v dvojnem pogledu: z ozirom na nosilca (da je 
državna oblast poverjena prav tem določenim državnim organom) in 
z ozirom na način izvrševanja, to se pravi, da res služi občni blaginji. 
Državna oblast, ki noče ali pa ne zna skrbeti za občno blaginjo in 
sicer v takšni meri in na takšen način, da ljudstvo trpi izredno težko 
škodo, ker državna oblast tepta najbolj osnovne človekove pravice ali 
pa je absolutno nesposobna tudi v najmanjš i meri poskrbeti za občno 
blaginjo, je prenehala biti zakonita oblast. 

Nekaj podobnega velja za politični in socialni red: tudi t a dva imata 
svojo upravičenost v zahtevah splošne blaginje. Kakor hitro se izkaže, 
da sta po svoji naravi takšna, da ne služita več splošni blaginji, tem-
več mu celo nasprotujeta, sta prenehala biti zakonita reda in torej 
nimata več pravice do obstoja. 

2. Nezakoniti oblasti načelno nismo dolžni pokorščine. Nezakonita pa 
je lahko kakšna vlada na jpre j zaradi načina, kako je prišla na oblast. 
Revolucionar, ki se je uprl dotedanji zakoniti oblasti ne postane že s tem 
zakoniti oblastnik, da si je npr. podvrgel del državnega ozemlja in na 
njem vlada. V takšnem primeru je vsak državljan po svoji moči dolžan 
pomagati zakoniti oblasti, če treba tudi z umorom uzurpatorja med 
bojem samim. To bi namreč ne bil umor po privatni iniciativi, ampak 
za izvršitev povelja zakonite oblasti, ki je nad uzurpatorjem izrekla 
smrtno obsodbo in tako če ne izrecno, vsa j tiho pooblastila vse držav-
ljane, da to smrtno obsodbo nad upornikom izvršijo. Lahko se ta pravica 
in dolžnost tudi tako utemelji, da gre za zakonit obrambni boj proti 
upornikovim silam, v katerem je državljanom dovoljeno in je celo nji- 135 



hova dolžnost^ da pomagajo svoji zakoniti oblasti tudi z orožjem v 
roki. 
Če pa si je uzurpator državno oblast že dejansko tako daleč osvojih, 
da jo ima trdno v svojih rokah in da je torej dosedanji zakoniti nosi-
lec državne oblasti dejansko izgubil nadzorstvo nad ljudstvom, torej 
praktično svoje oblasti ne more več izvajati, tedaj pa se sme z bojem 
proti uzurpatorju nadaljevati le, če je dosti verjetno, da bo ta akcija 
uspela in da bo celoten rezultat tega boja v korist splošni blaginji, če 
ti pogoji niso dani, mora boj proti uzurpatorju prenehati. To v tem 
primeru zahteva občna blaginja, ki je suprema lex v državi. 

Ali ta nova, uzurpatorska vlada postane kdaj zakonita ? Na prvi pogled 
bi se zdelo da ne, kajt i to bi se reklo da sila nadomesti pravo. Vendar 
pa je treba po drugi strani imeti pred očmi naslednje. Samemu narav-
nemu pravu nasprotuje, da bi kakšna država za stalno ali pa tudi za 
dolgo časa bila brez zakonite oblasti. Ali drugače povedano: naravnemu 
pravu nasprotuje, da bi trajalo v nedogled stanje, ko bi oblast v državi 
izvrševal nezakonit nosilec, medtem ko bi bila pravica do oblasti pri 
drugem, ki dejanske oblasti nima in je torej ne more izvrševati. Občna 
blaginja zahteva, da tista vlada, ki je v dejanskih razmerah edina možna, 
postane sčasom tudi zakonita oblast. 

Kdaj se to zgodi? Takrat ko dejansko ni nobena druga vlada 
možna kot uzurpatorska. Zgodi se namreč lahko - in večkrat tudi 
dejansko je tako - da počasi zgine vsako upanje, da bi se prejšnja vlada 
mogla še kdaj uveljaviti ali pa da bi se mogla uveljaviti le na veliko 
škodo občne blaginje. Vsaka druga oblast, razen uzurpatorske, postane 
dejansko nemogoča, zato tedaj ugasne pravica prejšnje zakonite vlade 
na korist nove. Občna blaginja namreč ne prenese, da bi konflikt med 
dejansko oblastjo, ki je uzurpatorska in zakonito oblastjo, ki pa se ne 
more več uveljaviti, t rajal v nedogled. Občna blaginja zahteva da 
takšno stanje preneha. Tak konflikt bi bil namreč vir neprestanih ne-
mirov, zarot in podobnega. V državi ne bi bilo nobenega miru več in 
tudi ne pravne gotovosti. 

To stanje se še komplicira, če pomislimo, da so takšne uzurpacijske 
oblasti v modernem času dosti pogostne, ko ena vlada izpodrine drugo. 
Če bi stare pravice torej nikdar ne ugasnile in bi se pristaši ene pre-
minule vlade lahko neprestano upirali novi vladi na korist preminule, 
bi nikdar ne bilo konca poskusom revolucij in bi tako bilo tudi konec 
vsakega pravnega reda in stalnosti državljanskega prava. 

Zaključek iz tega razmišljanja je, da uzurpatorska vlada po daljšem 
ali krajšem času lahko postane zakonita oblast. Kdaj se to zgodi, se 
seveda redno ne da točno določiti. Vendar pride nek čas, ko je vsak 
dvom o zakonitosti nove vlade praktično izginil. Eden od znakov za 
zakonitost nove vlade je npr. tudi, da jo druge države priznajo, to pa se 
zgodi, ko z njo navežejo diplomatske stike. 

S tem pa nikakor ni rečeno, da bi imela dovršena dejstva (faits accom-
plis) kakšno pravno moč, kot bi se na prvi pogled zdelo. Te moči 
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Prava ne delajo sila ne dovršena dejstva, ampak dejanja, ki so v skladu 
s pravnimi normami, če torej dovršena dejstva ne ustvar ja jo prava, 
kako smo mogli priti do gornjega zaključka o zakonitosti uzurpatorske 
vlade? 

Odgovor na to vprašanje je naslednji: Tako nosilec oblasti v državi kot 
tudi državljani so podvrženi višjemu zakonu, ki se imenuje občna bla-
ginja. Vsaka pravica ima svoje meje tam, k je r bi njeno izvrševanje 
postalo škodljivo pravilno umevani občni blaginji, če je torej dejanski 
položaj takšen, da se občna blaginja in javni red moreta dosegati le 
tako, da državljani izpolnjujejo naredbe določenega nosilca državne 
oblasti, potem so jih dejansko dolžni izpolnjevati brez ozira na to, kako 
so nastale te okoliščine, da je nosilec oblasti prav ta in ne kdo drugi. 
Temelj te dolžnosti državljanov se ne nahaja v kakšnem preteklem do-
vršenem dejstvu polastitve oblasti s strani uzurpatorja, temveč v 
zahtevi občne blaginje. Torej končno ni važno, kdo mi ukazuje, važno 
je, kar sedaj od mene zahteva občna blaginja. Dolžnost izvajati oblast 
v državi ima tisti, ki edini dejansko vlada, dokler pač vlada, brez 
ozira na to, kako je do oblasti prišel, ali je torej zakonit ali i neza-
konit vladar. Če je vladar dejansko nezakonit, bi sicer moral vlado 
prepustiti zakonitem vladarju, a dokler ta zakoniti vladar ne more 
prevzeti mesta, ki mu po pravu gre, toliko časa se dejanski vladar ne 
sme odtegniti izvrševanju dolžnosti in ga pri tem tudi drugi ne smejo 
ovirati. 

Z zgledom na j pojasnim, kar sem teoretično poskušal razložiti. Kdor 
sedi pri ladijskem krmilu, mora po najboljši vednosti in moči voditi 
ladjo in sicer v vsakem primeru in toliko časa, dokler ne bo mogel 
brez nevarnosti za ladjo krmila izročiti drugemu. Tako dolgo ga pri 
krmar jenju tudi nihče ne sme motiti, ker bi to spravljalo ladjo v nevar-
nosti. 
Seveda pa se takoj pojavi vprašanje ali ni ta, ki ima dejansko krmilo 
v rokah, če je prišel protizakonito do njega, pravno dolžan, da preda 
krmilo v roke zakonitemu k rmar ju? In ali ni ta protizakonito izopdri-
njeni krmar upravičen v skrajnem primeru vsiljivca celo s silo pregnati 
in vzeti sam krmilo v roke? Odgovor na obe vprašanji je načelno la-
hek: Da, to pravico ima in jo lahko zasleduje, če se to lahko zgodi 
brez nevarnosti za ladjo. Dokler pa varnost ladje zahteva, da se ta 
sprememba ne izvrši, toliko časa pa ta pravica takorekoč počiva. Končno 
pa tudi za zmeraj ugasne, kakor hitro postane jasno, da brez te ne-
varnosti za ladjo nikakor ne bo mogoče dobiti nazaj krmila v roke. 
Kdaj pa je dano takšno stanje, ni več načelno vprašanje, ampak stvar 
presoje dejanskega stanja. To kar je konec koncev odločilno, je 
varnost ladje — v našem primeru občna blaginja. Vse drugo, tudi to, 
ali vlada ta ali oni, mor a biti v službi te blaginje. In če se formalno 
zakonita vlada brez resne nevarnosti za to blaginjo ne more več uveljav-
ljati , potem preneha biti zakonita in postane zakonita nova vlada, če-
prav ni prišla, na oblast po zakoniti poti. 

Zgodovinsko gledano stvar ni vedno takšna, da bi bil zakoniti vladar 
oropan od uzurpatorja svoje oblasti. Pogosto je tako, da sta oba, ki se 137 



za oblast potegujeta, nezakonita, ker drugi samozvanee poskuša spodri-
niti prejšnjega samozvanca. Tedaj si ne stojita nasproti en zakoniti vla-
dar drugi pa samozvanee, temveč dva samozvanca. V takem primeru 
se nobeden od obeh ne more sklicevati na načelo zakonitosti, tudi ne 
na časovno prednost, ker ta ne daje nobene pravice. Oba se moreta 
potegovati za oblast le kolikor to zahteva občna blaginja. Komur se 
lahko bolj verjame, da bo res skrbel za občno blaginjo, ta bo navad-
no potegnil za seboj ljudske množice in tako postal legitimen vladar. 

3. Drugačen pa je primer, ko zakoniti vladar začne težko zlorabljati 
oblast proti splošni blaginji bodisi v svojo lastno korist ali pa v korist 
majhne skupine državljanov ob istočasnem težkem in dolgotrainem tep-
tanju osnovnih človekovih pravic. Vprašanje je, ali se v takšnem pri-
meru državljani lahko upro proti takšni oblasti z orožjem v roki, tore j 
z revolucijo? 
Če načelno sprejmemo tezo, da vlada preneha biti zakonita, kadar skraj-
no zlorablja svojo oblast, potem je načelno že tudi dana ljudstvu pravica, 
da se takšni strahovladi z orožjem v roki upre!. Pod kakšnimi pogoji ? 
Najpre j je gotovo eno: dokler se državljani ne nahajajo v zelo težki, 
skoraj bi rekel skrajni stiski, toliko časa ne smejo seči po orožju. 
Revolucija je zadnje, najbolj nevarno in tudi krvavo sredstvo. P r e j 
je treba uporabiti vsa druga sredstva, ki jih predvideva in dopulšča 
pravni red tiste države. Tu velja isto načelo kot velja za poravnavanje 
mednarodnih konfliktov. Tudi tam je vojna zadnje sredstvo, če je danes 
sploh še mogoče govoriti o pravični vojni. 

Eno izmed sredstev, ki ga je vsa j načelno možno uoorabiti pred revo-
lucijo, je pasivna rezistenca. Breznasilno in množično neizpolnjevanje 
zakonov se sme uporabiti že proti zakoniti oblasti glede posameznih 
krivičnih zakonov, toliko bolj je to sredstvo zakonito proti oblasti, ki je 
zgubila svojo materialno zakonitost. 

Toda pasivna rezistenca včasih dejansko ni mogoča. Tedaj preostane 
le še oborožen upor, revolucija proti vladi, ki je očividno postala sov-
ražnik ljudstva. Ali je ta dovoljena ? Teologi na splošno pozitivno odgo-
var ja jo na to težko vprašanje. Če je stanje v državi postalo nevzdržno, 
se ne da vprašanja enostavno rešiti, da vzpodbujamo k potrpežljivosti 
in morda celo vsako revolucijo ožigosamo za nemoralno. Bog ni mogel 
človeka prepustiti enostavno težki in pretežki usodi, ko ne bi bilo 
nobenega pravnega in zato moralno dovoljenega sredstva obrambe. Še 
manj moremo trditi, da bi takšno nevzdržno stanje rešili dejansko brez-
vestni in pravolomni ljudje, ki bi s tveganjem svojega življenja rešili 
ljudstvo tega stanja. Če bi bila revolucija vedno nemoralna, bi ti l judje 
bili pravi brezvestneži, ne pa junaki, ki dejansko večkrat so. 

Nek moderni filozof, Max Privilla, je na tale način razložil upraviče-
nost revolucije, seveda le v skrajnih okoliščinah. Takole dobosedno 
pravi: „Od Boga dan naravno-pravni red ne more posameznikov in celih 
narodov pustiti brez pravne pomoči, tako da bi brezpravno nasilje ne 
imelo nasproti sebi nobene omejitve. Kdor pa ožigosa revolucijo v vseh 
primerih za nedovoljeno, odreka dejansko ljudstvu pravico, da bi upora-



bilo učinkovita sredstva prav v največji sili, ko ga namreč njegova last-
na vlada skuša un ič i t i . . . Bilo bi nesmiselno dovoljevati posameznikom 
braniti se v skrajni sili, ne dati pa iste pravice celotnemu, v državi 
združenemu ljudstvu proti vladarju, ki svojo oblast zlorablja za uniče-
n je l judstva!" 
Vladar, ki je zapravil svojo pravico, ki mu jo je pravo dalo za izvrševanje 
oblasti v skupno blaginjo, je prenehal biti zakoniti vladar. Če bi kljub 
temu še naprej poskušal ostajat i na oblasti, bi bilo to protipravno 
prilaščanje oblasti, enako kakršnemukoli drugemu prilaščanju kakšne 
funkcije. Njegovo odstranitev torej zahteva sam pravni red. Kdor je 
za izvršitev te odstranitve najbol j sposoben, ta je od razmer samih tudi 
poklican za organa, po katerem državno ljudstvo brani svojo pravico, 
to se pravi, s silo odstrani nasilneža. 

Ta teorija o upravičenosti revolucije se dobro sklada z naukom o ljud-
ski suverenosti v smislu krščanske socialne filozofije. Po tem nauku 
je prvotni nosilec oblasti v državi državno ljudstvo samo. Ker pa to 
ni zmožno samo neposredno sebe vladati, mora svojo oblast prenesti 
na določene osebe, na vlado. Vlada je po t e j teoriji torej državni organ. 
Če ta torej težko zlorablja svojo funkcijo, preneha biti vodstveni organ 
državne skupnosti in je le še dejanski ne pa več pravni nosivec oblasti, 
ki preide znova na državno ljudstvo. To ljudstvo pa potem s silo odstrani 
vladarja, če ni pripravljen brez sile odstopiti. 

Nauk o upravičenosti revolucije se lahko opira tudi na izjave najvišje 
cerkvene avtoritete. Vsaj v dveh primerih se je najvišje cerkveno uči-
teljstvo v modernem času izjavilo za načelno upravičenost revolucije. 
Prvič je to storil P i j XI. v okrožnici Firmissimam constantiam iz leta 
1937 mehiškim škofom. Drugič pa po Pavlu VI., ki pravi v 3. odstavku 
Populorum progressio: »Ljudstvo se ne bo smelo zateči k revolucionarni 
vstaj i razen v primeru očitne in že dolgo t ra ja joče tiranije, ki bi težko 
zatirala temeljne človeške pravice in bi povzročala škodo skupni blagi-
nji dežele in to na nevaren način." 

Ko smo ugotovili, da revolucija more biti dovoljeno sredstvo, n a j kratko 
navedemo še ostale pogoje za njeno upravičenost: 
Revolucija mora biti res ultima ratio, skrajno sredstvo za obrambo držav-
nega ljudstva, pred zlorabo oblasti. Dana mora biti potem tudi moralna 
gotovost, da bo revolucija res uspela in da se položaj zaradi revolucije 
in po n j e j ne bo poslabšal. Končno se sme uporabiti samo toliko in 
tisto nasilje, kolikor ga je za gotov uspeh revolucije potrebno. Ta uspeh 
lahko zahteva npr. čimvečjo začetno silo, ker bi vsako omahovanje in 
slabost prav na začetku lahko odvzela revoluciji upanje na uspeh. 

Poglejmo si nadalje še vprašanje, ki nas zadeva že bolj od blizu in 
v živo, namreč vprašanje revolucionarnih gibanj v Južni Ameriki. Ob 
tem razmišljanju nam bo verjetno postalo jasno, kako težko je naobra-
čati gornja načela na konkretne razmere. 
Naša začetna ugotovitev je tale: večina latinske Amerike se danes 
dejansko nahaja v revolucionarnem stanju. K a j mislim s to besedo? 
Revolucionarno stanje mi pomeni vsoto tistih socialnih, gospodarskih in 139 



političnih danosti, ki so vzrok, da je današnje stanje v mnogih deželah 
latinske Amerike nevzdržno obenem z zavestjo teh narodov, da je 
dejansko stanje krivično in da imajo zato pravico in tudi moč, da to 
stanje spremenijo, če treba tudi z revolucijo. Za revolucionarno s tanje 
Sta merodajna torej dva čini tel ja : skrajno krivično in torej skoro nevz-
držno socialno in politično stanje, ki se javlja v tlačenju in izžemanju 
teh narodov s strani gospodarskih velesil in domačih plutokratov, 
obenem pa zavest, da je to stanje mogoče spremeniti. 

K prvemu faktor ju le nekaj dejstev. Južnoameriški narodi so kulturno 
podhranjeni. Medtem ko v gospodarsko razvitih deželah analfabetizem 
nikjer ne presega 8% prebivalstva, je analfabetov na Haiti 90%, v 
Boliviji 61%, v Braziliji 51%. Nič manjše niso razlike v prehrambni 
zmogljivosti teh dežel. Samo 30% svetovnega prebivalstva ima potrebnih 
2750 kalorij na dan, ostali 2|3 človeštva, med njimi zlasti latinska 
Amerika trpi lakoto ali pa vsa j podhranjenje. Latinska Amerika je 
v mnogem pogledu gospodarska kolonija severnega soseda. Ko je 
Castro prevzel oblast na Kubi, je bila polovica najboljše zemlje v rokah 
severnoameriške družbe United Frui t Company in West Indian Company. 
Podobno obvladujeta samo dve petrolejski družbi gospodarstvo Vene-
zuele. To sta: Standard Oil in Shell. 

Ena izmed krivic, ki jih trpijo narodi Južne Amerike, je instituciona-
lizirano nasilje. Vlade teh držav so pogosto v službi tuj ih gospodarskih 
interesov, ki se upirajo vsaki radikalni spremembi razmer. Pod videzom 
legalnosti se izvaja nad ljudstvom pravo nasilje, ki se večkrat ne loči 
dosti od nasilja v totalitarnih državah (zapiranje političnih nasprotni-
kov, mučenje, neupravičeno prepovedo vanje protestnih demonstracij itd.) 

Mimogrede ugotovimo, da je tudi v gospodarsko naprednih deželah 
mogoče govoriti o revolucionarnem stanju. Seveda v drugačnem pogledu 
kot npr. v Južni Ameriki. Ljudje v potrošnih sistemih pogosto žive 
v duhovnem suženjstvu. Ne morejo zadostiti najbolj osnovnim zahtevam 
duhovne narave. Vedno bolj postajajo brezimna kolesca v silnem pro-
duktivnem stroju. Dandanes se je človek tega duhovnega nasilja začel 
zavedati in se mu tudi ustavljati . Hoče postati znova oseba, hoče re-
šiti duhovno stran svoje osebnosti. 

Za revolucionarno stanje, smo rekli, je potreben še drugi faktor, zavest 
zatiranih narodov, da so sužnji in da imajo potencialno tudi zadostno 
silo, da ta položaj spremenijo. Zgodovina namreč pozna dobe, ko je 
bilo krivic na svetu več kot danes, a se zatiranci niso tako živo zavze-
vedali svojih pravic, obenem pa jim je manjkalo zadostne sile za spre-
membo krivičnega stanja. Danes so se množice prebudile. Zavedajo se, 
da so krivično tlačene, obenem se med njimi hitro širi zavest, da bodo 
kmalu zmožni nasilno stresti raz sebe suženjski jarem. 

Splošno je mnenje, da je danes v Južni Ameriki res potrebna radikalna 
sprememba položaja. Vprašanje nastane, kako n a j se t a sprememba 
izvrši. Z mirnimi sredstvi, čeprav ne brez sile kakor so stavke, pasivna 
rezistenca, protesti itd. ali pa s krvavo revolucijo. 
Predno gremo z vprašanjem naprej, n a j povemo, da noben človek, 



še manj krist jan ne more ostati brezbrižen spričo težkega položaja, 
v katerem živi toliko ljudi. Pavel VI. pravi npr. v Populorum progressio: 
.»Današnjemu stanju se je treba pogumno upreti in se boriti proti 
krivicam, ki jih prinaša, ter jih tudi premagati. Razvoj zahteva drznih 
sprememb in globokih prenov." Podobno se je izrazil južnoameriški 
episkopat v Medellmu: „Kristjan dobro ve, da se latinska Amerika 
na mnogih svojih delih nahaja v stanju greha in krivice, ki se lahko 
označi kot institucionalizirano nasilje, kaj t i dejansko stanje krši osnov-
ne človekove pravice; smo v stanju, ki zahteva globalnih sprememb, 
hkrati drznih, hitrih in globokih.. . Mir se bo dosegel le tako, da se bo 
ustvaril nov red ,to pa zahteva boja, in sposobnosti za us tvar janje no-
vih oblik. Škofje spominjajo vse kris t jane na težko dolžnost, da se aktiv-
no in odgovorno udeležijo socialne revolucije. Spričo stanja, ki pomeni 
težfk napad na človekovo dostojanstvo. . . pozivamo vse člane božjega 
ljudstva, da sprejmejo nase težko odgovornost. Vsi tisti, ki ne delajo za 
pravičnost s sredstvi, s katerimi razpolagajo in ostajajo pasivni iz strahu 
pred žrtvami in t v e g a n j e m . . . so soodgovorni za krivice. Ustvariti 
pravičen krščanski red, je eminentno krščanska naloga." 

To je tore j radikalna, a nekrvava revolucija, pri kateri sodelovati je 
naloga vsakega človeka, posebej še krist jana. 

Toda mnogi se s to mirno revolucijo ne zadovoljijo. Proglašajo nujnost 
in zato dovoljenost nasilne, krvave revolucije v Južni Ameriki. Nasilje 
je mogoče premagati le z večjim nasiljem, pravijo. Vsako drugačne gle-
danje na položaj, da je pravo sanjarjenje. Prerokom tega nasilja je zgled 
„Che" Guevara in Camilo Torres. Tako mislijo ne le posamezni kristja-
ni, cele organizirane skupine naprednih kristjanov proglašajo krvavo 
revolucijo za edino učinkovito sredstvo osvobojenja. Tako so predstavniki 
nekaterih znanih krščanskih revij v Franciji ( npr. Temoignage chretien, 
Christianisme social, Economie et socialisme, La lettre in druge) izdali 
leta 1968 v Parizu naslednjo izjavo: »Nasilna revolucija se nam zdi 
edina možna pot, ki n a j izvrši radikalno spremembo gospodarskih in 
političnih s t r u k t u r . . . Dobro vemo, da ima ta revolucija za posledico 
problematizacijo krščanstva v njegovih sedanjih oblikah mišlienja, 
izražanja in delovanja. Prepričani smo, da se mora naša borba vključiti 
v razredni boj in borbo zatiranih množic, ki n a j prinesejo osvobojenje 
tako v Franciji kot drugod. Kot vsakemu človeku priznamo tudi vsa-
kemu krist janu pravico, da se udeleži tega revolucionarnega procesa, 
tudi oboroženega boja. Kot skupnost dajemo oporo tistim kristjanom, 
ki so zaradi svojega kompromisa izključeni iz svoje krajevne cerkve 
in ki se čutijo osamele v veri." 

Ta manifest izraža nedvomno mnenje mnogih kristjanov, zlasti mlajših, 
med njimi tudi nekaterih duhovnikov Južne Amerike. Od teh zadnjih 
so se nekateri za Camilom Torresom uvrstili celo med gverilce. Tako 
npr. severnoameriška duhovnika brata Melville. Eden od teh dveh je 
opravičil svoj vstop v gverilo s temile besedami: „Moj brat in jaz 
sva prišla do naslednjega sklepa: sedanje nasilje, čigar posledica je 
podhranjenje, nevednost in lakota, zaradi katere trpi večina gvatemal-
skega prebivalstva, je direktni učinek kapitalističnega sistema, ki postav-



l ja proti brezbrambnim Indijancem mogočne in dobro oborožene lati-
fundiste. Odločila sva se, da ne marava postati sokriva uničenja, ki ga 
povzroča ta sistem in začela sva učiti Indijance, da nihče ne bo branil 
njihovih pravic, če tega ne bodo storili oni sami. Če vlada in velepo-
sestniki uporabljajo orožje, da jih še naprej drže v njihovi bedi, potem 
so tudi sami dolžni zgrabiti za orožje, da branijo od Boga jim dano 
pravico biti ljudje. Obtožili so naju, da sva komunista, na ju in tiste, ki 
naju poslušajo. Najini redovniški predstojniki in poslanik USA so na ju 
prosili, n a j zapustiva deželo, kar sva tudi storila. Reči moram, da sem 
komunist samo, če je komunist Kristus. Zaradi Kristusovega nauka, 
ne pa zaradi Maritsa ali Lenina sem delal, kar sem delal in bom delal. 
Enako moram reči, da nas je veliko več, kot pa misli hierarhija ali 
pa vlada USA! Ko bo naš boj postal bolj javen, povejte svetu, da ne 
delamo ne za Rusijo ne za Kitajsko in ne za kakšno drugo deželo, 
temveč za Gvatemalo. Naše zadržanje v tem položaju nima nič skupnega 
ne z branjem Marxa ali pa Lenina, ampak je sad branja NZ." 

Leta 1968 je eden bratov Melville, Thomas, zapustil svoj red, da bi poma-
gal revoluciji v latinski Ameriki in da bi se pozneje pridružil gverilcem 
v Gvatemali. 
Camilo Torres pa je v svojem zadnjem pismu Kolumbijcem zapisal: 
„Ljudje že ne verujejo v nič več. Tudi v volitve ne. Vedo, da so zakonita 
sredstva izčrpana. Množice vedo, da jim ne preostane drugega kot orožje. 
Obupane so in neodločene, a pripravljene so tvegati svoje življenje za 
to, da naslednji rod Kolumbijcev ne bo več živel v sužnosti." 
To so izjave brez dvoma iskrenih ljudi, ki jih ne moremo odpraviti 
enostavno s tem, da jim naprtimo pridevek rdečih duhovnikov ali k a j 
podobnega. Spet pa seveda ne bomo njihovega stališča brez resnega 
študija mogli privzeti za svojega. Predvsem je naša prva naloga, da 
vprašamo ka j k temu težkemu vprašanju misli cerkveno učiteljstvo. 
Zato n a j bo naš prvi nadaljnji korak v tem, da prisluhnemo besedam 
učiteljstva. 
Pavel VI. je leta 1968 pred latinskoameriškimi škofi izjavil: „če mora-
mo podpirati vsak pošten napor, da pospešimo prenovo in dvig ubogih 
in vseh tistih, ki žive v neprimernih človeških in socialnih razmerah in 
če ne moremo soglašati s sistemi in strukturami, ki zakrivajo in zago-
var ja jo težke in krivične neenakosti med razredi in prebivalci iste de-
žele, ne da bi spravili v življenje kak učinkovit načrt kako ozdraviti 
neznosni položaj, v katerem se pogosto nahaja ljudstvo, pa hkrati znova 
poudarjamo: ne sovraštvo, ne nasilje ni moč naše ljubezni. Med različ-
nimi potmi do pravične socialne prenovitve ne moremo izbrati ne poti 
ateističnega marksizma, ne poti sistematične revolucije, še manj pa 
pot krvi in anarhije. Da popravimo napake preteklosti in ozdra-
vimo zla sedanjosti, ne zagrešimo nobenih napak: bile bi proti evange-
liju, proti delu Cerkve, proti samim koristim ljudstva." 
Istega leta 1968, ob prvi obletnici Populorum progressio se je papež 
dotaknil mesta v okrožnici, ki govori o revoluciji in ki so ga nekateri 
napak razumeli. »Nekaterim se je zdelo," pravi papež, „da smo s tem, 
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trpi velik del človeštva, dali povod za takoimenovano teologijo nasilja 
in revolucije. Tolikšna zabloda je bila popolnoma tuja naši misli in 
našim besedam!" 
Pri obisku v Kolumbiji je papež izjavil: „Nekateri prihajajo do zaključ-
ka, da se bistveni problem Južne Amerike da rešiti samo z nas i l j em. . . 
Reči moramo ponovno, da nasilje ni evangeljsko, ni krščansko. Nagle 
ali pa nasilne spremembe struktur bi bile varljive in same v sebi ne-
učinkovite. Gotovo pa ne bi bile v skladu z dostojanstvom ljudstva, ki zah-
teva, da se potrebne spremembe izvršijo od znotraj, to se pravi s tem, 
da se pravilno prebudi zavest, da se spremembe primerno pripravijo in 
da pri nj ih sodelujejo vsi l judje." Kmetom je ob obisku v Bogota posebej 
dejal: „Končno mi dovolite, da vas vzpodbudimo, da ne s tavl ja te svojega 
upanja v nasilje in revolucijo. To je nasprotno krščanskemu duhu in 
more tudi zakasniti in zavreti socialni dvig, po katerem z vso pravico 
stremite." 
Ali torej Cerkev sama sebi nasprotuje, ko po eni strani sprejema revo-
lucijo kot legitimno sredstvo, potem pa ko gre za konkretno aplika-
cijo tega načela, govori, da nasilje ni evangeljsko, ni v duhu krščanstva ? 
K a j reči k temu? 
Jaz bi dvoje pripomnil: Prvič, katoliška teologija govori o upravičenosti 
revolucije v skrajnih primerih zlorabe politične oblasti proti skupni 
blaginji in predpostavlja, da se s spremembo režima in nosilca oblasti 
zlo popravi, ker pride na oblast nekdo, ki resno skrbi za občno blaginjo. 
Gre torej le za spremembo vlade, režima. Ko pa gre za spremembo 
socialnega reda, pa ni zadosti, da se spremeni samo vlada. To zboljšanje 
je v zadnji instanci odvisno od zboljšanja nravi večine ljudi, od humani-
tarnega, socialnega mišljenja. Sama sprememba struktur brez spre-
membe mišljenja bo prinesla le navidezno in kratkotrajno zboljšanje. 
Revolucija in nasilje pa mentalitete ne moreta spremeniti. Kvečjemu 
zamenja vloge; tisti, ki so do tedaj izrabljali druge, bodo usužnjeni in 
obratno. 
Drugič: revolucija je lahko upravičena kot skrajno sredstvo, a 
je sredstvo, ki redno prinese veliko zla. Zato bo revolucija največkrat 
prinesla več zla, kot ga pa rešila. Revolucija namreč po svoji notranji 
dinamiki skoro nujno vodi v sovraštvo, v krutost, v razdvojenost in raz-
divjanost, ki še dolgo potem, ko je bilo orožje že odloženo, t r a j a še 
naprej in zastruplja medsebojne odnose med raznimi plastmi naroda. 
Krščanski, evangeljski duh pa je duh miru, odpuščanja, ljubezni in 
strpnosti. Načelno je kda j po naravnem pravu lahko sicer upravičena, a 
takšna kot je navadno v praksi, bo redno nedovoljena in je gotovo proti 
evangeljskemu idealu. 

Tudi če bi res kdaj bile razmere takšne, da bi se dale rešiti samo z 
revolucijo, ni cerkvena oblast tista, ki n a j bi dala znak za vstajo. Njena 
naloga je prav nasprotna: pozivati k miru, spravi in mirnemu reševanju 
socialnih krivic. Stvar organiziranja in začenjanja upora je končno na-
loga državljanov, ne pa Cerkve. Naloga Cerkve je bolj svariti in pre-
prečevati oboroženo vstajo in tudi ko ta že izbruhne bo njena naloga 
klicati k treznosti, k čimprejšnjemu prenehanju sovražnosti. 



Le premislimo za trenutek na posledice ene same neprevidne papeževe 
besede v tem pogledu. Lahko bi zanetila ogenj, ki ga nihče več ne bi 
mogel pogasiti. Naloga Cerkve in kristjanov sploh je delati z vsemi 
silami za to, da revolucija v Južni Ameriki nikdar ne bo potrebna in 
da bo morebitna njena upravičenost vsak dan manjša in bolj oddaljena. 
Krščanska metoda reševanja problemov je metoda notranjega prenav-
l janja , ne pa nasilja. Moč krščanstva je ljubezen. Martin Luther King 
je zapisal: „čim bolj se poglabljam v Gandhijevo filozofijo, tem bolj 
kopni v meni dvom o moči ljubezni. Prvič v življenju sem spoznal, da 
je krščanski nauk o ljubezni eno izmed najmočnejših orožij, s katerim 
more razpolagati kak tlačen narod v svojem boju za svobodo." 

Nenasilje zahteva odklon sovraštva, ki ga je npr. „Che" Guevara pro-
glasil za gonilno silo revolucionega gibanja. Odklon sovraštva pa ne 
pomeni pasivnost, ampak zahtevo po vztrajnosti, nepopustljivosti, če 
treba, zlasti pa pripravljenosti za velike žrtve, dokler se ne doseže 
spoštovanje človekovih pravic in njegovega dostojanstva. 
Samo tisti, ki prevzame Marx-Engelsovo teorijo o mehaničnem poteku 
človeške zgodovine, češ da se zgodovina razvija po nujnih zakonih, 
more trditi, da je nasilje činitelj napredka. A ta teori ja je tragična 
zmota. Razvoj in napredek kakšnega naroda niso proizvod slepih in 
nujnih sil, temveč svobodnega odločanja. (Zato ni zadosti, da samo ru-
šimo dosedanje krivično stanje, češ novo bo itak samo nastalo po nujnih 
zakonih. Potrebne so premišljene, svobodne odločitve, le te so zmožne 
polagoma ustvariti boljši in pravičnejši red. 
Nekdo je lepo dejal: „Vsako novo dejanje nasilja poveča satansko moč 
v zgodovini sveta, moč, ki si je človek ne more podvreči. Zato je obvezno 
načelo NZ, ki pravi, da je edini način, kako premagati nasilje ta, da 
zapustimo sfero nasilja, ki je eden odločilnih činiteljev skrivnosti zla 
v svetu." 
Nasilje ukloni nasprotnika, ljubezen ga pa pridobi. Revolucija ljubezni 
more doseči to, česar ne more doseči revolucija sovraštva in nasilja, 
nobenega dvoma ni, da je težje premagati sovražnika z ljubeznijo, kot 
pa ga premagati s tem, da ga ubijem. Toda nihče nikdar ni učil, da bi 
imeli krist jani lahko nalogo. V očeh kris t jana nasilje ni herojstvo, am-
pak zelo pogosto le beg pred večjim naporom in tveganjem. Kristus 
je premagal svet z ljubeznijo in t rpl jenjem in ga tako zmaguje še da-
nes po svojih učencih. Odločitev Camila Torresa je dejanje skrajnega 
ogorčenja nad krivičnimi razmerami, ni pa dejanje od vere razsvetljene 
vesti. Prvi krist jani so doprinesli najlepše zmage za dvig človeštva, ne 
da bi segli po orožju. Z ljubeznijo so odgovarjali na nasilje in tako 
polagoma premagali nasilnega sovražnika. 

Sicer pa ko smo že pri Camilu Torresu: k a j bi bolj v korenini predru-
gačilo družbo: 1000 duhovnikov z orožjem v roki ali 1000 dušnih pastir-
jev, ki bi živeli in delali ob svojih revežih, jim razdajali svojo ljubezen 
ter jih vzgajali in učili, da bi znali odločno in če bi bilo treba z uporabo 
sile (ne nasilja) braniti svoje pravice, bi jih uvajali v odgovorno socialno 
delo in tako pripravljali radikalno socialno spremembo. Pavel VI. je 
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je: pomagati vsem, da se bodo polno zavedli lastnega dostojanstva 
da bodo razvili svojo osebnost v skupnosti, katere člani so, da bodo 
zavedni nosilci pravic in dolžnosti, da bodo svobodni pospeševatelji 
gospodarskega in moralnega napredka v družbi. Brez tega predhodnega 
dela bi bila vsaka nagla sprememba socialnih s t ruktur nekaj nenarav-
nega, enodnevnega in celo nevarnega." 

Tu je nov važen vidik problema. Revolucija namreč samo podira in uni-
čuje. To ni težko. Večje pravičnosti, zboljšanja razmer sama revolucija 
ne more prinesti. Dokler se ne spremeni miselnost ljudi, dokler splošno-
človeške vrednote pravičnosti, ljubezni, mirnega sožitja niso prekvasile 
množic, toliko časa zaman pričakuje boljšega in pravičnejšega reda. 
Sicer je res, da krivične strukture ovirajo to delo, a tudi obratno je res, 
da so krivične strukture možne le, ker v večini ljudi še ni zadosti močno 
razvit čut za osnovne socialne kreposti. Strukture bodo namreč končno 
takšne, kakršni bodo ljudje, ki jih vodijo in uporabljajo. Odvisnost je 
tako medsebojna. Zato revolucija sama še zdaleč ne jamči zboljšanja 
razmer. i • 

N a j končam z besedami Martina Luthra Kinga: „Tlačeni ne smejo do-
pustiti, da bi zatirancev vest počivala en sam trenutek!" Na ta ali 
oni način imamo vsi možnost in tudi dolžnost, da vesti krivičnikov ne 
damo nobenega miru. To se z drugo besedo pravi, da ne smemo pasivno 
stati ob strani tega orjaškega boja za osvoboditev sveta, posebej še la-
tinske Amerike. Vsak na svojem mestu mora aktivno doprinesti svoj 
delež, da se bo svet rešil vseh sužnosti in našel pot v kraljestvo božjih 
otrok. i i | | 
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RUMENO PISMO IZ TOKIA, 

ki vsebuje poleg kramljanj s prijatelji tudi kritične opazke k 

ALOJZA REBULE knjigi "SMER - NOVA ZEMLJA. Sest meditacij" 

VLADIMIR KOS 

Dragi X. Y. v Z ! 

Ko pre jmeš t e vrstice, bo papir že orumenel. Hotel sem ti bil odgovoriti 
pred odhodom v gore pod severnim Fudži, a zda j moram končati pismo 
v tihi gorski koči, s skodelico žoltega ča ja na nizki japonski mizici. 
Knj igo si mi bil poslal z dvojno prošnjo; n a j Ti skušam po vrsti odgo-
voriti . Oprosti, če mi k d a j beseda ostro zazveni. Ako k d a j srečaš 
gospoda Rebulo, mu reci, da upam, da bo k d a j z doslednim študi jem 
prodrl v s t rukturo problemov, ki se jih v teh meditaci jah le dotika. 
Reci mu, da upam, da bo tako lahko postal naš G. K. Chesterton ali 
pa naš F . J . Sheed. Kar zadeva njegov jezik, njegovo moč iz ražanja v 
pomenljivih, živih, življenjsko bližnjih podobah, mu v t em pogledu ni-
česar ne manjka . 
Besede „identikit" v tekstu ne razumem; morda je t iskovna pomota, 
kakor na jbrž tudi beseda »inš t rument" s strešico nad s; izraz „zdir ja jo 
potonit v jezero" se mi zdi okoren in me spominja podobne i ta l i janske 
konstrukci je; besede „fal iment, fa l imentaren, fa l imentarnos t" zvenijo 
t ržaško dialektično. Sicer pa je Rebulova slovenščina k rasna : misli izra-
ža natančno, čustva opiše konkretno, z izbiro primernih besed nudi 
različice obojega. Rad uporabl ja besedo „mogočost", mislim, da v po-
menu „možnosti". Spominjam se, da slovensko-nemški Tomšičev slovar, 
izdan v Ljubljani 1966, sploh ne omenja besede „mogočost", le »mož-
nost". Tomšičev nemško-slovenski slovar iz leta 1970 tudi pozna le „mož-
nos t" za nemško enačico Moglichkeit. To nava jam le kot jezikovno 
zanimivost; oba omenjena s lovar ja sem nosil v potu svojega obraza 
in h rb ta na kočo, slovenskega fi lozofskega s lovar ja pa nimam. Moj Slo-
venski pravopis 1962 pozna „možnost" in „mogočost". 
Anlfia v oceni v Katoliškem glasu (Gorica, 1. marca 1973, pod naslovom 
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delo". Meni se zdi vseh šest meditacij teološko delo. V vseh šestih 
meditacijah skuša v luči katoliške vere raz-rešiti probleme, ki se nudijo 
modernemu mislečemu Slovencu, ki hoče ali živeti iz vere, ali pa se 
z vso njeno resničnostjo soočiti. Po latinsko bi Rebulovemu prijemu 
dejali fides quaerens intellectum — skušati razumeti v luči vere. Vsako 
teh šestih premišljevanj je tudi pisano tako duhovito, da more dati 
misliti tudi človeku brez vere, kolikor takšnega človeka lahko označimo 
(spet z latinskim) intellectus quaerens - iskavec resničnega. 

Meditacija v podnaslovu nehote spominja na Mark Avrelijeva in Des-
cartesova filozofska premišljanja; priznam; a tudi znanstveno-filozofski 
problem zadnje meditacije o bodočnosti slovenskega naroda je zastav-
ljen teološko; šele v Kristusovem načrtu Novega neba in Nove zemlje 
se zdi, da najde neke vrste optimizem za bodočnost. Najbrž je eshato-
loška usmerjenost našega sveta v to Kristusovo bodočnost dala vsej 
zbirki naslov Smeri k Novi Zemlji (pod Novim Nebesom). Vsekakor 
posrečen naslov! 

Najgloblje doživeta je zame tretja meditacija z naslovom Sin človekov. 
Odličnost sloga, besed in misli je v tem, da jo hočem vedno znova 
brati. Vedno znova mi nudi nekaj novega. Rebula je položil v to raz-
mišljanje vso svojo živeto ljubezen do Jezusa, Sina Božjega Učloveče-
nega. Pod Rebulovimi pesniškimi, a po ideogramih resnice se gibajočimi 
prsti, teološke formule in znanstvena dognanja zgube prah nakopičenih 
stoletij; zažive, zadihajo, zagrabijo. A zakaj se le z eno samo besedo 
dotakne Jezusovega vstajenja? Sicer mu posveča v peti meditaciji 
Točka Omega več kot eno stran, toda na koncu one tretje o Sinu člo-
vekovem nekaj manjka. Kristus brez vstajenja in vnebohoda ni celi 
Kristus. Rebula to v peti omenjeni meditaciji sam prizna: človekova 
usoda je bila projicirana v perspektivo nekega absolutnega zmagoslavja. 
Dejansko evangelij ni samo pripoved o nekem izničenju. V njegov 
trpljenjski mol kontrapunktično udarja tudi trobenta nadzemskega 
zmagoslavja." (Stran 125.) Jezusov človeški značaj še posebej zažari v 
siju povstajenjskih besed in dejanj. Razen tega je izmed vseh Jezusovih 
predvstajenjskih besed najbolj dalekosežnega pomena njegova napoved 
vstajenja.; ko bi fantaziral ali pa se motil v tej točki . . . Na strani 69 
premišljevanja o Sinu človekovem pravi Rebula: „Priče (tj. krvavega 
poloma na veliki petek): eden od učencev obsojenca, njegova mati 
in venček žensk." Stavek je lep, a preskop. Luka poroča v svojem 
evangeliju (24, 49): „Vsi njegovi prijatelji in žene, ki so ga bile 
spremljale vse od Galileje, so stali v določeni razdalji (od križa) in 
vse opazovali." Marko govori o „mnogih, ki so bili romali z njim v 
Jeruzalem", da so stali z ženami (med katerimi imenoma navaja tri, 
vendar ne Jezusove matere) in zrli na vse iz določene razdalje. Med 
pričami so tudi številni jeruzalemski prebivalci (Luka 24, 27; 35; 48), 
če že nočemo prišteti Jezusovih zmagoslavnih sovražnikov iz vrst ju-
dovskih politikov. „Ni mu ( = Pilatu) treba vznemirjati kurirske zveze 
s prestolnico," pravi Rebula na isti strani. Vznemirjati mu je res ni 
bilo treba, a poročati v prestolnico je moral, po tedanjem rimskem 147 



pravu. Ne spominjam se več, ali je bil Justin, ali pa Tertulijan, ki se 
je na to dejstvo izrecno skliceval. Na strani 76 beremo: ..Nekateri 
eksegeti ne izključujejo mogočosti, da je bil Kristus nepostavem." Niti 
peščiča jih ni, raztresenih po različnih krajih in dobah, in zmeraj skli-
cujoč se na Izaijevo prerokbo o „nepostavnosti Božjega Služabnika", ki 
so ga naši grehi izkazili. Izaija napoveduje trpljenje sicer tako čudovi-
tega Božjega Moža. Sicer pa Rebula sam čuti, da manjšina teh ekse-
getov ne prepriča. Njegov argument o zadevnem molku Jezusovih 
sovražnikov je duhovit. Lahko bi tudi pokazal na razne Jezusove poteze, 
ki takorekoč vsiljujejo vtis močnega, zdravega telesa: Njegovih 40 dni 
in noči v puščavi; njegove noči v molitvi kljub napornemu dnevu; 
nošnja križa vsaj del poti in to po bičanju in kronanju.. .; njegova 
odklonitev opojne pijače pred križanjem. Neke vrste negativno potrdilo 
je tudi tkzv. „sveti turinski prt", o čigar zgodovini in pomembnosti za 
znanost in teologijo pričajo izvrstne znanstvene monografije. (Prt so 
kupili, ukradli, ali kakorkoli že dobili v roke križarji na pohodih 
v Palestino; prt je nekoliko od požara za,žgan, a v svojem nemem 
fotografskem negativu [!] jasno kaže obrise močnega, velikega človeka, 
križanega v prvem krčanskem stoletju in potem v prt povitega, na-
tanko tako, kot je treba razumeti judovske običaje, opisane v Svetem 
pismu.) 

Na strani 78 govori Rebula o „Vratih", ki bodo prav do konca dni 
naskakovala Jezusovo Cerkev. „Vrata" zvenijo skoraj tako, kot tiste 
besede, ki smo jih bili vajeni slišati iz molitvenikov babic in dedov. 
Hebrejcem Jezusove dobe so „vrata pekla" (pravzaprav vrata jeruza-
lemske pokopališčne doline Ginnom) lahko pomenila dvoje: oblast 
sveta smrti (najnovejši katoliški tekst Nove zaveze za angleško go-
voreče dežele The New American Bible, prevaja Mt 16 z „the jaws of 
death" - „kleščami smrti"); in oblast, moč, delovanje hudobnega duha, 
protagonista za vpeljavo smrti v božji svet. Kakšna čudovita perspektiva 
se nam razodeva v zvezi z Jezusovo obljubo, če jo razumemo v tem 
smislu! „Vrata" pa nas pustijo hladna, ker so daleč od izkustvenih 
prvin našega jezika. 

Tretje poglavje tega tretjega premišljevanja, na strani 83, čudovito 
lepo poda sliko Jezusove veličine, v ponižnosti popolnoma razodete A 
v prvem stavku moti: „Ko zapusti Nazaret, je brez lastnega stanovanja, 
živi od miloščina" Janez namreč poroča, da sta dva Krstnikova učenca 
v začetku Jezusovega nastopa temu „božjemu Jagnjetu" sledila, ga vpra-
šala, kje stanuje, in bila povabljena, da si njegovo stanovanje ogledata. 
Ostala sta pri njem ta dan (Jan 1, 37-39). Matej imenuje Kapernaum 
„njegovo mesto" (Mt 9, 1). Pozneje, seveda, bi Jezus lahko rekel, da 
nima niti tega, kar imajo živali za bivanje. In: ali Jezus res živi od 
miloščine? Evangeliji govore o ženah, ki so njemu in učencem stregle. 
Nikjer ne beremo, da je Jezus - sam ali pa po učencih - prosil. Pri 
zadnji večerji vpraša učence: „Ali vam je kaj manjkalo, ko sem vas 
poslal misijonarit brez denarnice, brez bisage, brez sandalov?" „Ničesar 
nam ni manjkalo," mu odgovorijo (Lk 22, 35). Skupna blagajna, ki so 
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loščino revežem (Jan 13, 29; 12, 6). Po orientalski navadi so se 
učenci oddolžili učitelju z darovi najrazličnejše vrste. In še z eno 
hipotezo si lahko napravimo Jezusov začetni nastop bolj razumljiv. Kot 
tesar je Jezus opravljal, kot pravimo danes, svobodni poklic v judovski 
družbi; poklic je združeval tehniko in umetnost tiste dobe v Palestini. 
Lahko je bil - v skladu s starozaveznimi priporočili k varčnosti — 
deval na stran v zavesti svojega bodočega poklica; in to tem bolj, ker 
mu ni bilo treba misliti na ženitev, ki je sicer spadala v načrt normal-
nega Palestinca. Če privzamemo takšno podmeno, si lahko marsikaj v 
evangelijih bolje razložimo. Po tej domnevi bi Jezus tako dolgo tiho 
in skrito živel in delal v Nazaretu, da bi prištedil dovolj za »financira-
nje" svojega dela za Božje kraljestvo. 

Zdaj pa k strani 87. Po drugem stavku prvega poglavja bi rajši takoj 
bral to, kar je Rebula na isti strani napisal v drugem poglavju od 
tretjega stavka naprej do konca tega drugega poglavja. Ker - ali 
Jezus res »prizna upravičenost davka Rimu"? Ali res »ne zanika 
zakonitosti okupatorske oblasti"? Ali moremo brez kvalifikacije reči: 
»proti suženjstvu se ne izrazi" ? Teoretično in praktično znanost, vštevši 
ekonomijo, sociologijo in politiko, Jezus prepušča človeku in človekovemu 
pohodu skozi zgodovino. Nadčloveško nalogo mora izpolniti: za kraljestvo 
Očeta v nebesih mora pridobiti vsakega človeka, in to kljub vsemu, 
kar tako uspešno in tipično človeško razdvaja ljudi, družine, ljudstva. 
Ena najbolj genialnih njegovih besed je odgovor na politični pritisk 
s strani jeruzalemskih strank: dajte cesarju, kar je cesarjevega, a 
dajte Bogu, kar gre Bogu. Jezus je svoje nasprotnike matiral; tako 
ali tako so se morali za naslednjo potezo odločiti. Jezus je tudi s to 
besedo posvetil vsako pravilno politično dejanje: v za-vesti tega, kar 
zadeva božjo voljo, ki dokončno daje vsemu vrednost, daje sočloveku 
le toliko, kolikor ima pravico zahtevati. Kar presega to mero, je proti 
božji volji. A kdo ima pravico zahtevati kaj ? Odgovor na to ni zmeraj 
enostaven. Jezus odgovori Pilatu v obraz, da je njegova trenutna oblast 
nad življenjem in smrtjo od božje dopustitve. Leta pozneje (ko ni bilo 
več Pilata na oblasti), bo Pavel pisal Rimljanom, da ni prave oblasti 
človeka nad človekom, ki bi ne izvirala iz božje oblasti nad zgodovino. 
Zgodovina Stare zaveze pozna boj proti okupatorju, pa tudi uklonitev 
in celo sodelovanje, kakor so pač ljudje, posebno s pomočjo prerokov, 
spoznavali božjo voljo za določene razmere. Enemu izmed revolucionarjev 
ki je bil križan z njim, je Jezus obljubil nebesa še isti dan. Z griča 
nad Jeruzalemom pa je bil gledal v preroškem duhu jalovost in tragično 
posledico teh uporov, ki so izvirali iz strahotne nevednosti za resnično 
pot k nacionalni edinosti (Lk 19, 41-44). Suženjstvo je bilo važen 
ekonomski dejavnik rimskega cesarstva, a Izraelca ni zadevalo na enak 
način. »Resnica vas bo naredila svobodne," je dejal Jezus Judom, ki 
so začeli verovati vanj (Jan 8, 32. 31). Ti pa so mu odgovorili: 
,Abrahamovi potomci smo - nikdar nismo bili nikogar sužnji!" (Jan 
8, 33.) In vendar je druga največja zapoved ljubezen do sočloveka, po 
meri ljubezni do sebe. Jezusovi učenci se morajo tako ljubiti med seboj, 
kot jih je on sam ljubil. »Meni niste sužnji, meni ste prijatelji." (Jan 149 



15, 15.) Ali ni večji, kdor si da od služabnika streči pri jedi? In 
vendar sem med vami kot služabnik, ki vam služi." (Lk 22, 27.) Obenem 
s prevrednotenjem človeka gre roko v roki prevrednotenje dela, ki ga 
je bil Jezus s svojimi rokami posvetil; in prezir do dela je bil eden 
izmed glavnih vzrokov antične odvisnosti od dela sužnjev. Tako je 
Jezus združil za novo človeško družbo gospodarja in sužnja, kot lepo 
pravi Rebula, „na ravni svobodnih otrok božjih"; nekrvavo, a vendar 
konstruktivno revolucionarno. 
Šesto poglavje na strani 95 je v obliki vprašanja, ki si ga Rebula 
stavija zase in za nas vse: ali ni ničesar veselilo Učlovečenega Boga 
na tem našem bornem planetu ? Lepo odgovarja, da mu je bila všeč luč, 
zelenje, klas, trata, rože. Lahko bi dodal, da mu je bilo všeč božje 
stvarstvo in da ga, je ljubil kot delo Očetovih „rok"; kajti to, kar pravi 
o lilijah, da „jih Oče oblači", je mogoče reči o vsaki stvari: vsaka stvar 
narave odgovarja kakšni božji zamisli in božji delavnosti Le da, Jezus 
to z vsem svojim bistvom Učlovečene Druge Božje Osebe dojema in 
doživlja. 
Zdaj pa še dve drobni, obrobni opazki. Prva se nanaša na stran 94, kjer 
se Rebula vprašuje, „iali je že kdo opredelil človeka kot bitje, naravnano 
na zaslužek". Btebula. dvomi. Lahko mu povem, da že leta opredeljujejo 
japonski časopisi in revije Japonca „kot bitie. naravnano na zaslužek"; 
v tem smislu ga kličejo, včasih pohvalno, češče sarkastično, in zmeraj 
po angleško: economic animal. Druga opazka je za stran 96. Rebula 
imenuje rusko literaturo „največjo novodobno". Eno največjih, bi bilo 
točneje. Vrednotenje umetnosti je najbolj kočljiva stvar; še zdaj se 
mednarodne estetike ne morejo zediniti za mednarodno veljaven obrazec, 
po katerem bi lahko primerjali in resnično sodili pesnike in pisatelje, 
slikarje in kiparje, in glasbenike in zidarje. Moje opazke le podčrtavajo 
širino in globino Rebulove tretje meditacije. 

Ozriva se zdaj na njegovo, morda najtežje, prvo premišljevanje, ki mu 
je dal naslov Nekdo, ki je naša neizbežnost. Ključ k razumevanju tukaj 
obravnavanega problema dobimo na strani 29.: „Bog mora biti vsaj to-
liko razviden našemu razumu, kolikor mora biti razviden našemu čustvu." 
„To častno uvaževanje razuma" je naiti od svetega Pavla do 1. vatikan-
skega zbora, in Rebula bi lahko dodal 2. vatikanski zbor, ki je prvega 
še enkrat potrdil v tej točki. In Rebula navaja in mojstrsko in s tehtno 
učenostjo razlaga inteligibilnost sveta in potem na strani 31 vpraša: 
„more biti ta inteligibilnost proizvod slepega slučaja?" In odgovori na 
podlagi logike: „kjer je inteligibilnost, tam je Um." Silno bi si na tem 
mestu želel analize slučaja, da se nam razlog za priznanje inteligibilno-
sti kot dela Uma izkristalizira Bistvo slučaja je v tem, da nima nobene 
smotrnosti, torej nobenega reda, in torej nobene zakonitosti. Na, isti 
strani 31 se potem Rebula vprašuje, zakaj se človek temu dokazu ne 
ukloni. Tudi ta stavek spada h ključu razumevanja prve meditacije; 
vsa se vrti okoli tega vprašanja do začetka do 29. strani. Dejstvo, da 
šele na koncu vidimo medsebojno zapletenost obeh vprašanj, nekoliko 
moti pri branju in razmišljanju ob branju, dasi drži bravca v pravi 
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ki jim lepota in dobrota terjata izvor; so ljudje, ki se ne morejo spri-
jazniti z mislijo, da pregovor in rek „iz niča nič" dovoljuje izjemo. 
V skladu z Rebulovim jedrnatim stavkom na 31. strani, da je vsak 
verujoči .»vkopan na racionalnosti", bi si na straneh 12 in 13 želel dru-
gačnega razmerja. Matematične in eksperimentalne znanosti (so ma-
tematične vede, ki se eksperimenta ne poslužujejo) katerega koli sto-
letja se vsaka bavi pod določenim vidikom le s snovnimi dejstvi sveta. 
Če je Bog, to je, Neskončno Bitje, je le ena sama neskončnost, in 
snov kot aktualno determinirana in potencialno le indefinitna, ne in-
finitna danost, ga ne more, kolikor je snov, vsebovati. Na drugi strani 
so ravno matematične in eksperimentalne znanosti tista objektivna 
sredstva, ki nam inteligibilnost sveta odkrivajo in dokazujejo vsaj v 
območju snovnega, o katerem je bil Platon nekoč dvomil, da v svoji 
neprestani spremenljivosti sploh more vsebovati kaj smiselnega, kaj 
določeno oprijemljivega in torej za znanost pojmljivega. 

Na strani 14 govori Rebula o devetih mescih „parazitizma v materinem 
telesu"; vem, da hoče, kar se da živo predočiti kontrast naše samoza-
vesti z resničnim stanjem v začetku naše osebne zgodovine; a ven-
dar me beseda „parazitizem" moti. Spočetje in rast človeškega embria 
je nekaj čudovitega in nobena mati ga ne čuti kot parazitizem, čeprav 
je popolna odvisnost. Beseda preveč spominja, recimo, na tiste dobro-
delne parazite v stenah našega debelega črevesja, brez katerih ni 
normalne prebave v polnem obtoku.. . 
Na strani 17 misli Rebula, da njegova drzna formulacija o človekovi 
sli po božanskem „diši po peklu" „za kakšno krščansko uho". Nasprot-
no: le v luči nadnaravnega razodetja vemo, da smo tako ustvarjeni, 
da lahko - ako se tako Bogu dopade - postanemo deležni samega 
božjega življenja, ki je življenje troedinega Boga neskončne božje 
narave. A človek, ki se ne razume v luči tega razodetja, lahko reče le 
to, da njegov um hrepeni - z isto slo kot je sla po neminljivi osebni 
sreči - po neskončni resnici, in njegova volja po neskončni dobroti, 
in vsa njegova osebnost po neskončni lepoti. V luči le naravnega 
spoznanja Boga bi ne mogel slutiti, da je vse to namenjeno za osebno 
življenje v družbi tega Boga, ki je celo trooseben. 
Na strani 19 Rebula lepo nakaže skrivnost stvaritve človeka pod vidi-
kom božje Vsevednosti: On s svojim Srcem „presega tudi naše srce". 
Prav zato bi predlagal nekoliko drugačno formulacijo tega poglavja; 
ne „bitje, o katerem vnaprej vešj da bo njegova usoda večna nesreča,", 
marveč nekako tako: „bitje, o katerem ve, da bo njegova usoda lahko 
tudi večna nesreča"... Tako bolje slutimo, koliko pravzaprav Bog 
zaupa človeku. Dejstvo je - kot nekje Rebula trezno pove, - da niti 
o Judi Iškarjotu ne vemo, ali je v peklu. 
Na strani 22 sem se lahno spotaknil ob stavku, da je „odprtost Boga 
v psihološkem pogledu ponavadi v obratnem sorazmerju s človekovo 
umsko, materialno in družbeno obdarjenostjo"; treba bi bilo dodati: 
ker tolikokrat dela nosivca sitega. V skladu z zgoraj navedenim bi 
rad bral stran 25 nekoliko drugače. ^Namreč tako, kakor je na primer 
dokazljiva Antarktika - očividcu?" Tisti, ki je sami ne morejo videti, 



se morajo predati veri v pričevanje o njej. Tudi tisto o analogiji z 
elektronom je treba, mislim, popraviti. Naši čuti nam ne morejo najti 
pojma elektrona, le na abstraktni in iz učinkov na vzrok sklepajoči 
um. Nadaljnji stavek „na znanstveni ravni je Boga mogoče prav tako 
malo dokazati kakor zanikati" je dvoumen. Ali ne pomeni znanost ne-
dvomno znanje na podlagi vzročnega zakona ? Tudi filozofija je znanost 
v tem smislu, in vsaj kot metafizika more dokazati bivanje božje. 
Filozofija narave npr. odkriva vsečloveško vrednost in meje matematike 
in eksperimentalnih znanosti, ki morajo svoje najbolj osnovne pojme 
enostavno predpostavljati. Podobno je s stranjo 27: Kaj pomeni izraz 
»izkustveno dokazljivi" Bog? Naši čuti nam ne morejo posredovati niti 
enega pojma; torej je takšno izkustvo izključeno. Lahko rečemo, da so 
Jezusovi učenci v njegovem vstajenju »izkustveno" zaznali božji ele-
ment; dejansko sloni vsa vera neštevilnih katoličanov na tem izkustvu, 
seveda, kot pravi na koncu tega razmišljanja Rebula, ne brez milosti. 
In zato lahko to pričevanje tudi odklonimo. Tako kot lahko odklonimo 
dokaze za bivanje božje; ali pa jih zgolj umsko priznamo. Klesnica 
o Bogu namreč ne spada v vrsto primarno evidentnih spoznanj, ki jih 
vsi normalni ljudje nujno imamo, npr. pojem razlike med bitjem in 
ničem, pojem lastnega jaza, pojem kontradiktornosti. V primeru padle-
ga angela (prim. stran 26, na sredi) ni nujno, da njegovo in naše 
spoznanje Boga vzporejamo. Možno je, da angel ni hotel storiti nečesa, 
kar bi moral; in le Bog je tako neskončno dober, da ne more grešiti. 
To je le nekaj opomb k prvi meditaciji, ki obenem dajo slutiti v Rebuli 
silnega misleca. 

Od strani 35 do 54 je druga meditacija z naslovom Padec, zaznan od 
vseh potresomerov. Lahko bi premišljevanje imenovali ep o posledicah 
prvega padca človeka; ep, ker izzveni v vzdih „o felix culpa,": o srečna 
krivda, ki nam je dala takšnega Odrešenika! A takoj prvo stran te 
meditacije bi rad bral v luči zadnje strani iste meditacije, kjer pravi: 
„Vsekakor za kristjana ne more biti dvoma. . ." Tu namreč pravi, da 
je dogma o človekovem usodepolnem padcu dogma, »ki ni dogma, ki je 
evidenca. . ." Za kristjana: da; za nekristjana: ne. In še za kristjana je 
najprej »dejstvo, kateremu je iz utemeljenih razlogov verjeti" (ista 
stran), potem šele dejstvo, ki vsebuje tudi takšne elemente, ki jih lahko 
izkustveno spoznamo, a katerih pravi pomen je dan šele s celotno for-
mulacijo dogme. Torej dogma, ki ni dogma, v smislu dogme o božji 
troosebnosti. Mislim zato, da je tako treba razumeti tudi pesniško 
izraženi stavek na isti strani: da za to dogmo »zadostuje sam domet 
našega nosu", beri: našega krščanskega nosu . . . Tudi na strani 37 
beri, prosim, da je izvirni greh »evidenca": za katoličana. Da nekaj 
ni v redu s človekom v svetu, je jasno tudi na Japonskem; a njene 
intelektualce preveva optimizem, da bo nekoč drugače, bolje, lepše, ker 
bo napredek odpravil raznovrstne pogreške. Seveda tudi Japonci hrepe-
nijo po neizmerni, neminljivi sreči, večina jih slepo upa v svojo ne-
smrtnost, a nikomur ne pride na misel, da bi govoril o izvirnem grehu. 
Budisti najrazličnejših ločin govore le o nujnosti, da človek najde pot 
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filozofija, se zdi, da se more »spraviti s človekovim položajem" (prim. 
stran 40, kjer je najbrž govora le o nekaterih filozofijah). Izvirni 
aristotelizem se je tudi spravil s človekovim položajem. Prvi stavek 
na strani 38 je popolnoma razumljiv šele, ko dodamo stavku »Vse naše 
bitje nam govori, da to ne more biti naš izvirni položaj" »razodetje 
samo nam daje to zadoščenje". Naravno gledano smo le najbolj kom-
plicirani organizmi, sestavljeni iz snovnega in nesnovnega; in zdi se, 
da nekaj z nami ni v redu, ker smo nagnjeni k zlu. Drobci interpreta-
cije tega zla so raztreseni med ljudstvi celega sveta, a tudi ta primitivna 
tradicija more le insinuirati, gotovosti nam ne more dati. Tudi Rebula 
se v tem premišljevanju dotakne teh drobcev primitivne človekove tra-
dicije. Brez dogme o izvirnem grehu bi si ne bili na jasnem. Možno 
bi bilo - v odsotnosti takšne dogme — svet tolmačiti s koordinatama 
naše narave in vplivom zlih angelov, katerih genialnega vodjo imenuje 
Jezus »princa ( = drobnega mogotca) tega sveta". 

Na strani 45 je pesniško povedano, da je konec koncev misterij krščan-
stva »samo eden: pekeL" Ko bi vsi brali ta stavek v enakem pesniškem 
zanosu, prav; človeku, ki se brez njega zamisli, se ostali misteriji zdijo 
bolj misteriji krščanstva, npr. osrednji misterij, da je ta človek Jezus 
iz Nazareta obenem bitno Druga Božja Oseba. Neko zadostno izravnavo 
krivic, strahotnih krivic tega sveta po smrti terja celo naša naravna 
vest, in to tembolj, čimbolj se, čisto po naravnem spoznanju, zaveda 
neskončne božje dobrote. Na ozadju neskončne božje svetosti - katere 
pomen nam je Jezus tako nazorno prikazal v zvezi z našim tudi naj-
bolj intimnim medčloveškim občevanjem - se zdi pekel skorajda neke 
vrste nujnost. Božja svetost se na genialen način klanja pred svobodo 
ustvarjenega bitja, a obenem ljubeznivo čuva nad dobrinami, ki bi 
jih ustvarjena svoboda »posilila". 

Stran 47 z izjavo o človeku, ki se »pojavi na našem planetu kot člen 
v verigi evolucije" zveni tako jasno, in vendar. . . »člen v verigi evolu-
cije" lahko pomeni človekovo biološko odvisnost od anorganskega in 
organskega sveta, brez katerih se ne more razviti; nasprotno pa anor-
ganski in organski svet (brez človeka) človeka ne potrebujeta za svoj 
razvoj. Ako pa »člen v verigi" pomeni razvoj iz organsko nižjih 
»členov" nečloveškega substrata, znanstveno gledano, še zmeraj le — 
silno verjetno domnevo, še pred nekaj leti so bile antropoidne opice 
tako organsko nižji najbližji člen; zdaj celo na Japonskem govorijo o 
ribah kot najverjetnejših neposrednih, predhodnih členih, čim bolj 
odkriva biologija zakone življenja, tem bolj se nagiba k tolmačenju 
življenjskih pojavov v luči teh zakonov, tem bolj se čuti sposobno, da 
tudi bodočnost predvideva in kontrolira na podlagi eksperimentalno 
dojetih zakonov. V primeru razvoja človeka iz nižjih organizmov bi šlo 
za enkratni pojav, ki ga z eksperimentom ne moremo ponoviti. Nižji 
organizmi ne morejo ustvariti višjih; o tem biologija ne dvomi; nižje 
organizme je možno spreminjati, a le v skladu z zakoni njihovega orga-
nizma. Normalni prenos genov, mutacija, in morebitna poškodba ge-
nov tega ne morejo spremeniti. K vsemu se pridružuje še ekološki 



moment: zdrav organizem obvladuje svoj ambient za ceno svojega 
osbtoja. 

Stran 48 in 49 Ti priporočam, ker lahko osvetli tudi pojem našega iz-
gnanstva. »Saj izgnanstvo navsezadnje ne izključuje neke ljubezni do 
vsega, kar je z njim v zvezi." 

Četrta meditacija ima naslov Ladja, z mnogimi morji za sabo. Obsega 
enaindvajset in pol strani iz srca pisane himne Kristusovi Cerkvi. 
Morda je ta meditacija tudi povod za naslov vse zbirke Smer - Nova 
zemlja. Dovoli, da Ti priporočam Rebulovo analogijo (na strani 107) med 
vidnim ustrojem Cerkve in električnimi daljnovodi in centralami, v 
katerih se pretaka nevidna elektrika, ki jo moremo zaznavati le po 
njenih učinkih. Dovoli tudi, da se nasmehnem pri nekaterih čisto 
pesniško formuliranih stavkih tega premišljevanja,: pri »dvanajsterih 
primitivcih" (med katerimi pa je bil Matej „davčni uslužbenec"; Simon 
se je udejstvoval v stranki Gorečnežev; nihče ne ve, odkod in kaj je 
bil Juda, sin Simona Iškariota); pri »proizvodnji svetosti" (na strani 
109), ki poleg oznanjevanja evangelija spada v obračunske knjige 
Cerkve" (to proizvodnjo bo najbrž zelo težko opredeliti, ker Cerkev 
včasih v teku sto let ne more pripisati pridevnika, »blaženi" ali »sveti" 
pred kakšnim imenom; morda bi kakšna druga beseda bolje služila si-
cer dobri misli, ki se skriva v tem stavku); pri izvzemu Azije iz seznama 
celin, ki jih je evangelij že zajel (vse najbrž zavisi od pomena besede 
»zajeti".. . navsezadnje je tudi Srednji Vzhod del Azije; ogromni pre-
deli Afrike so še zmeraj poganski; in skoraj vsaka večja azijska dežela 
se ponaša, ,s krščansko manjšino); pri Piju X., s katerim »sede svetost 
na sam papeški prestol" (na strani 110; kaj bo dejal Peter, kaj Kle-
ment I., kaj Pij V., in vrsta papežev mučencev, kaj npr. Gregor X., ki 
so vsi po svoje svetniško oblikovali Cerkev in svet preteklosti, od ka-
terega živi vsa naša sedanjost); pri ledeni gori na strani 112 (vsaj od 
trčenja Titanika tisto usodno aprilsko noč v ledeno goro čutimo pri vezavi 
ladje z goro živ in nevaren kontrast, a vendar gre v tekstu le za 
»podpalubje" dve vrstici bolj spodaj); pri uničenju Jaza »kot ceni za 
pobožanstvenje tega Jaza" (stran 118; če uničimo Jaz, ga ne moremo 
več pobožanstviti; najbrž misli Rebula na uničenje boga-se-delujočega 
Jaza, kakor je to dejstvo analiziral v prvi meditaciji); in pri »nadčlo-
veški nežnosti" in »nadčloveški moči" (pesniško krasno, pesniško učin-
kovito; a ker je tudi teologija, vpletena, ne vem, kakšna zveza je med 
lunino lepoto in nežnostjo sploh, če se nadčloveška nežnost nanaša na 
Marijo; tudi ne vem, kako more z vsemi strahotami opremljena mo-
derna zvrščena vojska razodevati nadčloveško moč; najbrž je treba 
nekaj besed drugače razporediti; a gotovo se bom odslej med litanijami 
raztreseno ustavil pri luni in vojski). 

Dovoli mi zdaj glavno opombo, ki se nanaša, na stran 106, kjer pravi, 
da mora biti kristjan pripravljen na to, da vidi zleteti s krova tudi 
»dobromisleči antikomunizem", ker je izključno tostransko brašno, brez 
zveze ,,z Edinopotrebnim"; in na stran 113, kjer pravi, da bi si današnji 
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pri Piju XI. večje udržanosti do Mussolinija, ali pri Piju XII. manj 
antikomunizma". Zdi se mi namreč, da gre v vseh primerih za, „Edino-
potrebno", ki je pri Petrovem nasledniku (prim. Jan 21, 15-17) bistveno 
povezano s tem, kar je Pavel zabičeval Timoteju: „Bdi nad zakladom 
vere s pomočjo Svetega Duha, ki je v nas prisoten." (2 Tim 1, 14). V 
dobi Pija X. je šlo za temelje vere, napadene od površne znanosti; 
v primeru Pija XI. je šlo za temelje vere, napadene indirektno, a nič 
manj usodno, z naukom prioritete države in rase nad v samem sebi 
brezvrednim posameznikom (Rfsbula imenuje nekje v knjigi paktira-
nje z nacizmom perverzno); v času Pija XII, je šlo za temelje vere, 
napadene indirektno, a s smrtno učinkovitostjo s fašizmu in nacizmu 
podobno totalitarnostjo države in stranke, ki je s propagando in z 
ognjem in mečem učila, da je osnovni zakon vse zgodovine dialektični 
materializem. Kolikor so bila antimodernistična, antifašistična, antina-
cistična in antikomunistična dejanja zgolj političnega značaja, se prav-
kar omenjenemu zagovoru odtegujejo. A treba je pri tem pomisliti, da 
so fašisti, nacisti in komunisti politično podjarmili precejšen del člo-
veštva; in da je sovjetska KP obtožila Stalina in Stalinovo dobo po 
tega smrti, ko jo je Pij XII. za nekaj let preživel. V zvezi s Pijem XI. 
in Pijem XII. so Cerkvi tudi očitali, da se ni dovolj odločno uprla ne 
fašizmu ne nacizmu. Kolikor mi je znano se še nikjer na svetu nobena 
KP ni odpovedala svoji veri v dialektični materializem, ki jemlje človeku 
vsako človeško vrednost, ker ga načelno pojmuje kot košček snovi. 
(Veš, da je F. J. Sheed napisal 204 strani dolgo, temeljito študijo o 
tem pod naslovom Communism and Man — Komunizem in človek, ki 
so jo znova izdali 1. 1945 v Londonu pri Sheed and Ward.) Celo svet-
niški Janez XXIII. pravi v okrožnici, s katero je sklical 2. vatikanski 
zbor: „Od Cerkve se sedaj zahteva, da neminljivo in božansko življenj-
sko silo evangelija spravi v obtok žil sedanjega sveta. Ta se sicer 
ponaša s svojimi tehničnimi in znanstvenimi pridobitvami; a na sebi 
nosi posledice družbenega reda, s katerim so nekateri hoteli svet pre-
osnovati brez ozira na Boga." Jezus je neusmiljeno napadel farizejstvo 
kot način mišljenja in delovanja, a je bil prijatelj tega in onega 
farizeja. Kdo je bil dejal, da drobna zmotna misel v važnih stvareh 
pripelje do ogromnega prepada? 

A kljub vsem tem opazkam je četrto premišljevanje pesem ljubezni do 
Kristusove Cerkve. Visoka pesem. 

Da Te ne utrudim, bom bolj kratek ob peti in šesti meditaciji, čeprav 
sta tudi ti dve polni živih predstav, sočnih misli, ostroumnih domnev. 
Stavki, ki se nanašajo na Jezusov križ v petem premišljevanju, so 
naravnost klasično lepi, klasično zvočni za ponovno in ponovno branje. 
Tudi resnoba, s katero se v tem premišljevanju loti vprašanja nebes, 
tistih dobrih, starih nebes, je tolažijiva. Peto premišljevanje ima 
naslov Točka Ornega: usmerjeno je v točko ornega, to je, poslednjo sod-
bo, ki jo duhovno obravnava, da nam postane moderno dojemljiva. A 
na strani 126 je treba najbrž pesniško razumeti stavek, da je bila 
Sredozemska kotlina do dna prekvašena „v dobrih dvesto letih"; spomi-
njam se Grisarjeve študije — debele knjige — o številnih poganskih 155 



podeželskih naseljih Italije vse tja do 5. in 6. stoletja, tako številnih, 
da je izraz paganus - pogan etimološko označka podeželskega prebi-
vavca teh stoletij. 
Na strani 127 bi rad zapisal k „od Nerona do Hitlerja" rajši „od Nerona 
do Hitlerja in Stalina". Na strani 132 pa bi dodal k petemu poglavju, 
ki govori o izbiri med dvema prihodnostnima vizijama, da je ta izbira 
prepuščena okusu, temperamentu, nastrojenju, „in predvsem kristjano-
vemu razumu". Stran 134 prepušča razvoj snovnega kozmosa „dialekti-
ki fizikalnih zakonov". Ali ni ta opis nekoliko preveč romantičen? 
Znanstvene napovedi, zgrajene na fizikalnih zakonih, spadajo k najbolj 
nespremenljivim moderne znanosti in tehnike; o kakšni sintezi iz afir-
macije in negacije določenih danosti ni sledu. Oparinova domneva, da 
je kombinacija nežive snovi zmožna v določenem primeru ustvariti živo 
snov, je domneva; v svoji znani knjigi pravi, da si tako izvor življenja 
„domišlja, predstavlja". Fizika in biologija sta dve različni znanosti, 
posebno za 20. stoletje in njegovo medicino in sociologijo. Pa Rebula 
najbrž čuti problematiko pojma dialektike, ker govori na strani 137 
o »dejanski dialektiki s i l" . . . 
Na isti strani imenuje ljubezen „edino progresivno silo"; ker ljubezen 
kot teološka krepost predpostavlja naravo, bi bilo bolje imenovati jo 
„progresistično silo z najdaljšo diagonalo", ako se poslužujemo prime-
re z rombom silnic. Prav ljubezen daje vrednost vsakemu resničnemu 
napredku in ga, da se tako izrazim, vključi v tok milosti. 
Na strani 141 pravi, „da lahko namesto ene metafore postavimo drugo, 
pa bomo prav tako daleč od definicije nebes". In vendar bi želel drugač-
ne stavčne konstrukcije in drugačne razdelitve pojmov, da lahko rešim 
duhovito in tako privlačno in verjetnostno še eno metaforo, ki jo kot 
možno navaja na isti strani. 
K strani 144 bi rad vprašal: Kako more Pavel pisati tudi iz izkustva, 
ne le iz razodetja vere, ko pravi, da nobeno uho ni slišalo, nobeno oko 
videlo, nobeno srce čutilo, kar je pripravil Bog tistim, ki ga ljubijo. 
Ali je, po stavku na strani 145, žival res zmeraj neogrožena od slutnje ? 
Mesarji vedo, kako se govedo upira pred vratmi klavnice. Ljudje si 
po raznih krajih tolmačijo nenavadno obnašanje živali kot slutnjo 
pred kakšno katastrofo; na Japonskem čutijo baje ptički in čebele pri-
hod tajfunov, še preden jih odkrije radar. . . 
Izjavo Pavla VI. na 147 strani ni treba istovetiti z odpiranjem tkzv. 
tomističnega Rima pnevmatičnemu zanosu Vzhoda; sv. Pavel govori o 
hrepenenju vsega stvarstva po dokončni slavi božjih otrok; v 1 Kor 15, 
28 napoveduje, da bo na koncu „Bog poveličan v vsem". 
Tisto o „Bogu kakšnih zavodskih duhovnih vaj" na strani 150 je globoka 
ugotovitev določenega izkustva, ki mora dati misliti vsem, ki vodijo 
duhovne vaje, da se vrnejo k ravnotežni modrosti sv. Ignacija, počet-
nika pravih duhovnih vaj. 

Šesta meditacija se imenuje Nova Slovenija in nosi vprašaj ob naslovu. 
Njenih 24 strani izzveni v čudovito realistično utemeljen optimizem 
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se poln upanja sklanja nad Božjim Pismom, ki govori o utešenju 
vseh upravičenih stremljenj človeškega srca na Srcu Neskončno Dobre-
ga, ki je dal Janezu gledati novi svet okoli Jagnjeta, poln vseh naro-
dov in plemen in ljudstev (Raz 7, 9)'. Rebula razvija teologijo sociolo-
gij, ki je komaj omenjena tudi pri velikih narodih. A Rebula pravilno 
čuti, da je treba tudi vrednoto „narod" osvetliti in utemeljiti za trajno 
rabo, torej s stališča razumevanja v veri. Na strani 157 pravi, da 
postavlja kristjan konec časa kot točko „onkraj zgodovinskega pro-
stora". To bi pomenilo: onkraj zgodovinskega časa. In vendar govori 
Božie Pismo o koncu časa sredi našega časa, z določenimi fenomeni 
v okviru zgodovinskega prostora. Ali misli Rebula s točko Ornega 
na trenutek po vsem tem, ko se začne „večnost"? Mimogrede: na 
isti strani je Rebulova beseda »rentgen Besede"; je eden najbolj posre-
čenih njegovih „neologizmov', vreden posnemanja rabe. 

Na strani 167 je brati, da je simpatiziranie kristjana z rasistično ideo-
logiio „ v svojem bistvu perverzno", simpatiziranje z marksistično ideo-
logijo pa le »nevarno": zakaj ne reči enako »perverzno"? Obe ideolo-
giji zavestno zanikujeta človeško bratstvo, dasi z različnega vidika. 
Elasizem priznava bratstvo le oripadnikom določene rase; marksizem 
ga priznava s stališča aktivistike nosilcem proletariata, a teoretično 
ga snloh zanika, ker človek kot proizvod dialektično se razvijajoče 
snovi ne more posredovati vrednosti človeškega bitja, ki je nekaj du-
hovnega, to je, nesnovnega, in zato neoskrunljivega od države, in zato 
tudi nekaj, kar nas dela različne od živali, ki so konec koncev le žive 
snovi. Nihče ne govori o bratstvu med živali. 

Stran 168 je polna problematike. Ali je mogoče imenovati kak narod 
krščanski ? Ali je npr. možno istovetiti Nemce s Hitlerjem, Ruse 
s Stalinom? Ali je mogoče govoriti o kolonialistični sili le v zvezi s 
takoimenovanimi krščanskimi narodi? Ali ne pozna zgodovina Azije 
kolonializma Azijcev nad Azijci? Kaj pa kolonializem afro-azijskega 
mohamedanizma ? Kaj pa kolonializem Sovjetske zveze v Vzhodni 
Evropi in Aziji? Kolonializem Japoncev pred in med drugo svetovno 
vojno? Ko človek primerja različne vrste kolonializma, se mu zdi, da 
je bil kolonializem pod vlado takoimenovanih kristjanov veliko bolj 
človeški kot pa ostali; in da je v mnogih primerih nudil možnost osamo-
svojitve izpod kolonialnega jarma. In človek pogreša Stalina v tej 
galeriji, bivšega semeniščnika, ki je podjarmil baltske dežele in jih 
podredil rusifikaciji. Ta genocid nad Balti se še zmeraj nadaljuje, tako 
kot se oni nad tolikimi sibirskimi neruskimi ljudstvi. 

Na strani 173 se zdi, da je usmerjenost narodne zavesti pri kristjanu 
„v neko globinsko uravnanost" skorajda enaka z marksistično, vsaj 
kar zadeva začetno izhodišče. Rebula ocenjuje marksizem predobrohot-
tno; »občečloveška vzajemnost" in »specifična zvestoba" (to drugo je 
zmeraj podvrženo političnim diktatom KP) sta le prehodni stopnji v 
dokončno internacionalnost, posebno v primeru klasičnega marksizma. 
Na isti strani beremo, da veri »vidna" zgodovina ni »resnična" zgodo-
vina. Ali bi ne bilo bolje reči: »ni vsa resnična"? Kar je vidnega v in 157 



na zgodovini, je resnično, a ni vsa resnica. Vera namreč ne odpravlja 
zgodovinske resnice; vsak katekizem temelji na vidni zgodovini. 
Na strani 174 (proti koncu) ne razumem prav del stavka, ki se glasi: 
»kolikor se njegova izbira ne zoperstavljia ,svetu' v celoti." Zakaj je 
beseda »svet" v narekovaju? 
Na strani 177 bi predlagal dodatek „Ta ali oni" k besedama »katoliški 
teolog"; dolgo pred 2. vatikanskim zborom so se francoski, angleški 
in ameriški teologi bavili tudi s problemom narodov v luči vere. Odgo-
vore na te probleme je lahko najti v raznih komentarjih k Svetemu 
pismu Nove zaveze, v publikacijah posvečenih problemom teologije, 
vštevši biblično; celo v Theological Digest, kolikor se spominjam. Tudi 
niso vsi teologi »poudarjeni racionalisti"... Rebula opravlja s temi 
šestimi meditacijami odlično teološko delo, pa vendar ni predan pou-
darjenemu racionalizmu. Brez določenega racionalizma pa bi teh me-
ditacij ne mogel ne zamisliti ne osvetliti. Sistematičnemu teologu so 
pravzaprav vsi resnični problemi teološko zanimivi. Le da danes siste-
matičnih teologov ni več toliko kot nekdaj. 

Stran 178 govori o zmedi jezikov kot kazni za babilonski napuh. V Stari 
zavezi je obenem govora o zmedi src; ta je verjetno navdihnjenemu 
piscu vzrok, da se ljudje različnih jezikov ne morejo prav sporazumeti, 
niti če govorijo, kot se zdi, da so govorili v Babilonu tistega poročila, 
sorodne jezike. Zanimivo je, da daje Sveti Duh apostolom na Prve 
binkošti govoriti v raznih jezikih, ponujajoč vsem tem različnim 
ljudstvom vir edinosti srca v Jezusu Kristusu. 

K problemom na strani 180, ki jih Rebula potem sam reši na strani 181, 
bi rad pripomnil še to, da od mrtvih vstali Kristus je skupno z učenci; 
da se je pri zadnji večerji skrivnostno izrazil, da ne bo pil vina, dokler 
ne bo nebeško kraljestvo uresničeno. V začetku Svetega pisma beremo 
dvakrat, da je Bog ustvaril človeka kot moškega in žensko, in Jezus 
reče nekoč (v zvezi z vprašanjem zakonske ločitve), naj človek ne 
loči, kar je Bog zamislil kot enoto. In Jezus odgovori saducejem, ki 
so ga silili k definiciji zakona v primeru sedem zaporednih mož za 
eno ženo: v večnosti bodo ljudje kakor angeli. To se pravi, da ne bo 
smrti ne površnega, slepega, sebičnega načina, ki je tako značilen za 
zemeljski način združitve moža z ženo; in ljudje se bodo ljubili med 
seboj tako popolno, kot se angeli. Ko to pišem, si želim, da bi imeli 
bolj razvito angelologijo, in celo - teologijo spolnosti. V luči vere 
se vse razčisti, podobi, usmeri v nesmrtnost. 

Dragi Z. X. v Y! 
Še en odgovor Ti dolgujem. Vprašuješ me: je Etebulova knjiga za v 
roke in na police doraščajočih kristjanov-zdomcev, ki še zmeraj trpijo 
na posledicah političnega izgnanstva svojih staršev? Baje je pisana 
brez prave, to je, teološke kritike komunizma, ki se mu zdi manjše zlo, 
kot fašizem, nacizem, in kolonialna sla tkzv. krščanskih narodov. Ali 
ne pomeni Rebulovo delo neke vrste nevtralizacijo protikomunističnega 
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Mirno podari Rebulovo knjigo svojim mladim prijateljem. Povej jim, da 
je bila tiskana v Celju, torej v deželi diktature komunistične stranke. 
Da kljub temu vsebuje neko negativno kritiko komunizma, in da ji je 
dovoljeno govoriti o Kristusu in o zvestobi Cerkvi, gre v čast in prizna-
nje moči katoličanov, ki tudi pod diktaturo KP iščejo poti, da oznanjajo, 
kolikor se da, celega Kristusa. Kolikor se da v danih razmerah. 

Mislim, da moje opazke le podčrtavajo monumentalnost Kebulovega 
dela. 

Moraš mi oprostiti, da ne citiram dosti. Pišem v gorah, in pravkar 
napoveduje radijski poročevalec iz Tokia razne šahovske poteze velikega 
sveta. Tako daleč od njega se zdijo te gore in vendar se borijo ljudje 
tudi zanje. Vse je nekam povezano na tem planetu. 

Pozdravi mi Slovence v Tvojem kraju - naj si ne redčijo vrst z raz-
dvojenostjo! Ali pa sem morda že prepozen s svojo željo (in molitvijo), 
in je stara slovenska bolezen razdvojenosti razbila brezdomstvo od zgo-
raj navzdol? 
Ptički prepevajo in mačka lovi veverico na strehi. 

Sayonara! In Bog s Teboj. 

Tvoj vdani 

VLADIMIR KOS v japonskih gorah pod Fudži, julija 1973. 

OPOMBA 

Gornje kritično razmšiljanje profesorja katoliške univerze 
v Tokiu o. Vladimira Kosa DJ ob branju Alojza Rebula knjige 
meditacij Smer — Nova Zemlja je pobudilo pismo piščevega 
prijatelja Nikolaja Jeločnika, ki ga je bil v takšen zapis za 
Meddobje naprosil, ko mu je po dobroti dr. Branka Rozmana 
iz Munchna poslal odlično delo našega tržaškega rojaka 
v japonske gore. Zato prof. Kos tudi odgovarja v obliki 
pisma prijatelju. 1 5 9 



GLGDRLlŠČniNI 
A L O J Z REBULA, PILATOVA ŽENA 

K SL IKOVNI PRILOGI TEGA ZVEZKA 

Rimski pretorij v Jeruzalemu, v dneh velikonočnega praznika -
pashe, v začetku aprila, nekako v desetem letu službovanja rimske-
ga guvernerja za Judejo Poncija Pilata. Poncij, človek zrelih let, 
močne, srednjevisoke postave, ki se mu je poznalo, da je bil dolgo 
vojak,, po krajšem zaslišanju skrivnostnega judovskega obtoženca 
iztisne skozi zobe dramatično vprašanje, namenjeno tako obtožencu 
kot sebi: QUID EST VERITAS? - KAJ JE RESNICA? 

Tu se začenja dramatična snov, ki jo je oblikoval slovenski tržaški 
pisatelj ALOJZ REBULA v svoji radijski igri PILATOVA 
ŽENA. 

Drama eksponira nemir žene rimskega prokuratorja, Galle, ki čuti, 
da se je tisti petkov popoldan v provinci Judeji zgodilo nekaj ne-
doumljivo težkega, nadstvarnega. V igri Pilatova žena je ta nemir 
zajet v dialogih med posameznimi igralci. V njih je razvita misel 
kraljestva, za katerega bo veljal za naprej Vergilov verz imperium 
sine fine. Pilatova žena je igra, ki v svoji dramski razsnovi nakazuje 
temeljno misel človeškega sožitja in razumevanja vseodpuščajoče 
ljubezni. 

Gledališčnik NIKOLAJ JELOČNIK je z avtorjevim privoljenjem 
radijsko igro PILATOVA ŽENA presnoval za odrsko upodobitev: 
kot sodobni sakralni gledališki akt, dramatično prikazan ritual 
„božje besede", v avditoriju gledališkega občestva. Gledališki odsek 
Slovenske kulturne akcije je s profesionalnimi intencijami uprizo-
ril Rebulovo Pilatovo ženo v veliki dvorani Slovenske hiše v Buenos 
Airesu v dneh 4., 5. in 6. avgusta 1972. Scenograf je bil arh. Marjan 
Eiletz; tehnično pomoč je dalo Slov. gledališče v Buenos Airesu. 
Igrali so z Nikolajem Jeločnikom, ki je predstavo tudi režiral, Pavči 
Eiletzevtt,, Marija Kučar-Finkova, Lučka Potočnikova, FrMo Beznik, 
Janez Jerebic, Lojze Rezelj in Janez Zoreč. 


