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SINTESI

Il saggio interpreta la vendetta come codice semantico, manifestazione del para-
digma ritorsivo capace di orientare I’immaginario giuridico ancora nella modernita. |
resoconti giudiziari del processo che si svolse a Berlino nel 1921 contro Tehlirian, reo
confesso dell’omicidio di Talaat Pasha, responsabile del genocidio armeno, sono i dati
etnografici utilizzati per mostrare come il paradigma vendicatorio si e proposto, nel caso
in questione, quale strumento interpretativo per comprendere il verdetto assolutorio cui
si giunse, I’inversione dei ruoli fra vittima e accusato che si realizzo e la derubricazione
di un’intricata questione politica in un dramma familiare.

Parole chiave: vendetta, paradigma ritorsivo, immaginario giuridico, genocidio armeno,
Tehlirian

THE FEUDING PARADIGM IN THE JUDICIAL IMAGINATION

ABSTRACT

The paper interprets the revenge as a semantic code that is an expression of the retali-
ative paradigm able to perform the judicial imagination yet in the modernity. We have
used as ethnographic data some judicial reports of the trial that took place in Berlin in
1921 against Tehlirian, self-confessed murder of Talaat Pasha, responsible of the Arme-
nian genocide. These show that the retaliative paradigm becomes an useful interpretive
tool for understanding three elements: the reached acquittal verdict, the relationship of
exchange between victim and murderer and the reduction of an intricate political issue
in a family drama.

Keywords: revenge, retaliative paradigm, Judicial imagination, Armenian genocide,
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Vendetta ¢ un termine polisemico che si piega a interpretazioni diverse. Nel corso
della storia ha assunto caratteristiche differenti a seconda dei contesti in cui si sono date
situazioni di conflitto, risolte attraverso la pratica ispirata dal registro ritorsivo che le &
proprio. Ciononostante, da quando, con la nascita dei tribunali, lo ludex ha assunto su di
sé il compito di confinare nello spazio dell’anomia ’azione del Vindex, la vendetta ¢ stata
interpretata come un istituto arcaico, antefatto del diritto formalizzato, vigente in societa
in cui il potere era ancora diffuso (Sacco, 2007). Assunta cosi, attraverso una prospettiva
evoluzionista, la vendetta ¢ apparsa una forma primitiva di pena dalla quale sono derivati
in successione i sistemi penali statalisti. In quest’ottica, la vendetta ¢ stata considerata
pratica sociale condivisa propria delle societa acefale, o con un sistema politico instabile,
mentre la pena ¢ stata assunta quale istituto giuridico del diritto formalizzato, proprio
delle societa evolute. La staffetta fra la vendetta e la pena ha coinciso in gran parte con la
storia stessa del campo del giuridico. Una storia all’origine della quale i due paradigmi,
quello vendicatorio e quello penale, si sono fronteggiati e nel corso della quale continuano
ancora a contrapporsi.

In questo quadro, la teoria del bilanciamento, in cui Gluckman (1955) fa rientrare la
sua interpretazione della vendetta, ha costituito una chiave interpretativa alternativa, in
grado di allargare le maglie troppo strette nelle quali 1’approccio giuridico 1’aveva fin li
confinata. Il gran numero di dati etnografici raccolti a testimonianza della varieta delle
forme in cui la vendetta si manifesta nelle diverse culture ha potuto, per altro verso, rive-
larne la forza paradigmatica e il potere giuridicizzante. Principio, quest’ultimo, introdotto
da Rouland (1988), che enfatizza il convincimento in base al quale il diritto si afferma e si
consolida per effetto di disposizioni che agiscono nella pratica piuttosto che nella forma
astratta del pensiero giuridico. La definizione funzionalista, che ha prevalso dalla meta
del secolo scorso in antropologia, ha lentamente lasciato il campo a una prospettiva tesa
a considerare la vendetta manifestazione di un codice semantico (Resta, 2002), capace di
orientare I’immaginario giuridico degli attori che si muovono sul suo palcoscenico.

Di conseguenza, nelle pagine che seguono, cercheremo di dimostrare che la vendetta
conserva ancora un suo spazio nella contemporaneita, epoca nella quale, piu che essere
considerata un sistema di risoluzione dei conflitti che porta a ristabilire 1’ordine e la
coesione sociale, sembra essere piuttosto espressione di un paradigma la cui efficacia si
conserva a dispetto del divieto espresso dagli ordinamenti giuridici di diritto positivo.
Una continuita occultata dal processo di decostruzione e ricostruzione delle pratiche
attraverso le quali si ¢ manifestata nella storia e che si ¢ realizzata adeguando le strategie
e gli immaginari che hanno orientato le scelte degli agenti sociali. Il miscelamento fra il
mutamento cui sono state sottoposte le pratiche e la continuita dei principi che le ispira,
spiega perché paia ancora congruente il ricorso a una procedura che rende possibile, oltre
che pensabile, un atteggiamento ritorsivo che si colloca su un livello giuridico (Pospisil,
1971) diverso da quello del diritto statale. A quale tipo di ordinamento possano essere
ascritte le norme che ne regolano le procedure, se la vendetta possa essere definita una
“istituzione giuridica” o espressione di una delle disposizioni che si originano nel campo
semi autonomo del diritto (Falk Moore, 1973), se sia residuato di una forma di pena o al
contrario vada iscritta nella pluralita dei diritti che compongono la rete ordinamentale che
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orienta le azioni individuali sulla base delle scelte che il soggetto compie (Vanderlinden,
1993), sono questioni che disegnano il puzzle ermeneutico che sta sullo sfondo di ogni
analisi che ha come oggetto pratiche vendicatorie.

L’AGIRE VENDICATORIO

Per dimostrare ’efficacia che il paradigma vendicatorio conserva all’interno di ordi-
namenti di diritto positivo, useremo come caso di etnografia giudiziaria il processo che
si svolse a Berlino nel 1921 contro Soghomon Tehlirian!, reo confesso dell’omicidio
volontario di Talaat Pasha, che si concluse con ’assoluzione dell’imputato. Le ragioni
che spingono a focalizzare 1’analisi su questo evento stanno nel fatto che da un lato
Soghomon, pur dichiarandosi colpevole, non si ritenne mai tale, protestando di aver
agito per vendicare 1’onore della sua famiglia e del suo popolo e dall’altro che i giurati,
chiamati a giudicare I’atto in un contesto di civil law, accettarono la tesi difensiva, tra-
ducendola in un verdetto assolutorio. Guarderemo agli eventi considerandoli spia non
di un presumibile pluralismo giuridico, come pure nel processo si sostenne, rilevando
come I’idea di legalita cui si riferiva I’imputato si fondava su di un insieme di principi
culturali (Alexander, 1991, 177) ma come spia della capacita della vendetta di essere
codice semantico in grado di dare senso alle azioni che perimetrano il campo semiauto-
nomo del diritto. La vicenda si incardina, infatti, nell’ordito di quella terribile sciagura
che ¢ stato il genocidio degli armeni del 1915, la cui responsabilita viene generalmente
addebitata alla politica dei Giovani turchi (Chemal, 1915; Bloxham, 2003; Lewy, 2005;
Flores, 2006; Ak¢am, 2012) e in particolare a Talaat. Sulla base dell’etnografia secon-
daria che il caso offre, cercheremo di dimostrare che nel processo la memoria ebbe una
funzione strategica, sostenuta dall’impianto narrativo scelto dal collegio di difesa nel
riproporre gli eventi. A tal fine indagheremo la ricostruzione proposta dai difensori e
promossa dalla testimonianza resa dallo stesso imputato, per verificare la ragione per la
quale la maggior parte del dibattimento fu dedicato ad accertare i crimini di Talaat piu
che la colpa dell’omicida. Esamineremo la retorica cui ci si affido per spiegare in quale
misura essa rese intellegibile alla Corte, agli spettatori e alla stampa internazionale che
seguiva il processo, il senso che I’omicidio assumeva in chiave restitutiva, collocan-
dolo nella logica dello scambio vendicatorio. Proveremo che la difesa fu orchestrata
seguendo un impianto narrativo che lascio spazio al fantasma della madre del giovane
il quale, quasi fosse chiamato alla sbarra nel ruolo di testimone, reclamo il diritto della
sua famiglia e delle altre vittime armene ad esigere il riscatto per il sangue versato.
In estrema sintesi, dedicheremo le poche considerazioni che seguiranno a dimostrare
che, nascosto nelle pieghe del dibattimento, il paradigma vendicatorio fu lo strumento
interpretativo cui ricorse la Corte per emettere il verdetto assolutorio.

1 La prima trascrizione del processo venne pubblicata nel 1921 in tedesco (cfr. The Case of Soghomon Tehli-
rian. 1985, trans. Vartkes Yeghiayan. Los Angeles: ARF Varantian Gomideh, pag. XIV). I dati relativi al
processo presenti in questo scritto sono tratti da The Trial of Soghomon Tehlirian, http://www.cilicia.com/
armo_tehlirian.html. Le pagine citate si riferiscono all’ordine di successione del testo on line.
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Non ¢ certo opportuno in questa sede avventurarsi nel dedalo delle definizioni che
I’etnografia ha consentito di formulare sulla vendetta (Resta, 2015), & pero utile al discor-
so che stiamo per intraprendere estrapolare dal piano teoretico ad essa destinato alcuni
assunti, che consideriamo assi interpretativi strategici per esaminare il processo.

Il primo assunto riguarda il significato cui si associa la disposizione ritorsiva. Ragio-
nando sulle idee morali, Westermarck agli inizi del Novecento, defini vendetta 1’obbligo
che nasce dall’onere di difendere 1’onore del gruppo, onere che ricade sui parenti della
vittima (1993, 9). Lettura, quest’ultima, che ha incontrato grande favore, da Radcliffe
Brown (1933) a Pospisil (1968), secondo la quale la vendetta ¢ un dovere piu che un di-
ritto. Un dovere che si traduce nell’obbligo di comminare una sanzione istituzionalmente
regolata da parte del gruppo della vittima e avverso al gruppo dell’omicida, nelle societa
basate sulla solidarieta collettiva.

Il secondo assunto riguarda la funzione che le ¢ stata attribuita. La posizione di cui
Evans Pritchard ¢ stato il maggiore esponente negli anni Quaranta ha letto la vendetta
come un “movimento strutturale tra segmenti politici con cui si mantiene la forma del
sistema politico” (1975, 214). La necessita di spiegare la fissione e fusione dei gruppi
Nuer indusse Evans Pritchard ad incardinare il paradigma vendicatorio nel modello
lignatico. Un modello che era stato utile nel caso dei Nuer ma che, proprio in quanto
modello, era rigido (Peters, 1967) e finiva per catalizzare 1’attenzione sulla natura dei
gruppi in vendetta, distraendola dalle procedure attraverso le quali la vendetta, usando
il modello lignatico, si manifestava. Proseguendo sulla sua scia, Gluckman applico la
teoria del bilanciamento all’esame di quel tipo di conflitti attraverso i quali si esplicita il
paradigma vendicatorio. In The Peace in the Feud pubblicato la prima volta nel 1955, ri-
pubblicato nel 1956 in Custom and Conflict in Africa e infine tradotto in italiano nel 1976
con un titolo (Gluckman, 1976, 40-55) non del tutto fedele all’intenzione dell’autore di
dimostrare la capacita ordinativa del conflitto “throught the working of the feud” (1955,
1), Gluckman rilesse il materiale pubblicato da Evans Pritchard sui Nuer, nell’intento di
riflettere sul rapporto che si instaura fra il conflitto e la coesione sociale basata su regole
consuetudinarie. Sta in questo la ragione per la quale, anche se la chiave di lettura che
si deve a Evans Pritchard ha seguito le alterne fortune dell’approccio funzionalista ed
¢ stata trascurata alla fine del secolo appena trascorso, I’approccio di Gluckman ¢ stato
invece accolto e valorizzato in chiave storica, nella misura in cui consente di considerare
la vendetta “il portato naturale della lotta tra fazioni” (Broggio, 2015, 43), valutandola
come “widespread among all social groups and regulated by custom and language of
honor” (Povolo, 2015, 10).

11 terzo assunto riguarda la dimensione nella quale la vendetta s’iscrive. Nella seconda
meta del Novecento si ¢ teso a privilegiare ’ambito sistemico nella quale essa si manifesta,
interpretandola, nell’analisi che si deve a Verdier, come “un rapport d’échange bilatéral
résultant de la réversion de [’offense et de la permutation des réles de I'offenseur et de I’of-
fensé” (1980, 14). Scomponendo gli atteggiamenti ritorsivi agiti in funzione della vendetta,
Verdier restaura I’opposizione fra pena e vendetta distinguendo fra il registro vendicativo,
che include la vendetta privata e che implica la scelta di farsi giustizia da sé (1984, 149), e
il registro vendicatorio, che 1’autore considera “une étique mettant en jeu un ensemble de
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représentations et de valeurs se rapportant a la vie et a la mort, au temps et a I’espace, a la
personne et ses biens; il est ensuite un code social ayant ses régles et ses rites pour ouvrir,
suspendre et cloturer la vengeance; il est enfin un instrument et lieu de pouvoir identifiant et
opposant des unités sociales, les groupes vindicatoires” (1980, 16).

Nell’analisi del caso Tehlirian seguiremo queste linee guida nella convinzione che,
nonostante il quadro normativo nel quale la vendetta si iscrive possa essere interpretato
come espressione di quel pluralismo giuridico che Griffith vuole sia la condizione norma-
le di ogni societa (Griffiths, 1986), rimane il fatto che 1’assoluzione di un omicida ottenuta
nel contesto occidentale contemporaneo sulla base della rivalutazione del principio della
vendetta di sangue, impone un supplemento di riflessione agli studi antropologico giuri-
dici. L’auspicio ¢ che si apra una stagione di analisi utile a sottrarre la vendetta moderna
alla visione che la confina nello spazio dell’archeologia della giusta violenza, nella quale
si ritiene essa agisca in virtu di un ordine imposto e che, al contrario, riconoscendone la
forza paradigmatica, la si collochi nelle maglie di reti giuridiche nelle quali si esplicita
all’interno di un ordine negoziato (Le Roy, 1999). Accogliere quest’ultima prospettiva
consente di interpretare i casi di vendetta che emergono in contesti governati da norme di
diritto positivo, orientando la ricerca dei significati ascrivibili al paradigma vendicatorio
nell’ambito di una visione post moderna del diritto.

NARRAZIONI

Soghomon Tehlirian era un giovane armeno che apparteneva ad una famiglia di
commercianti, sterminata durante la deportazione del 1915. Costui, il 15 marzo 1921 as-
sassino a Berlino, dove si era rifugiato, Talaat Pasha, il primo ministro turco che insieme
a Cemal Pasha ed Enver Pasha aveva avuto un ruolo attivo nella questione armena ed
era ritenuto il maggior responsabile dell’organizzazione del genocidio (Ak¢am, 2004).
Tehlirian fu processato due mesi dopo aver commesso 1’omicidio. Il processo si svolse fra
il 2 ed il 3 giugno dello stesso anno. Il giovane, reo confesso, fu assolto e immediatamente
scarcerato.

La deportazione degli armeni attraverso il deserto di Der Es Zor fu lo scenario
proiettato sullo sfondo del processo, durante il quale il collegio di difesa sostenne che
I’omicidio nasceva come risposta all’obbligo, che Tehlirian sentiva, di vendicare la morte
dei suoi familiari e che egli aveva agito “followed the only law he knew, not man-made but
biblical law — the simple dictum that if a man kills another, he should himself be killed”
(Alexander, 1991, 7). L’analisi dell’iter processuale rivela, infatti, che 1’agire vendicato-
rio ebbe un ruolo determinante nel progettare 1’omicidio, nel giustificarne I’esecuzione
e nel sostenere la scelta della giuria che si pronuncio per ’assoluzione del reo. Facendo
leva sui valori dell’onore, della difesa della patria, della solidarieta familiare, incardinati
nell’immaginario collettivo comune, la narrazione assunse la funzione strategica di met-
tere in scena i sentimenti di odio che si alimentavano nella memoria non solo di Tehlirian
e, suo tramite, incardinavano I’esigenza di vendetta in un ordine politico comprensibile ai
coprotagonisti: i giudici, i funzionari e la giuria e persino gli spettatori, il popolo tedesco e
la comunita internazionale che tramite la stampa dell’epoca segui il processo. La vendetta
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mostro, quindi, di essere codice semantico in grado di orientare la creazione argomen-
tativa che genero il discorso attraverso il quale i protagonisti della vicenda definirono le
questioni giuridiche che li riguardarono (Merry, 1990, 110).

L’episodio ebbe certo una sua specifica dimensione politica che qui ¢ necessario
trascurare’. Nella prospettiva attraverso la quale si sta proponendo la rilettura del
processo ¢ piu rilevante, al contrario, sottolineare che il dibattimento non fu dedicato a
verificare i fatti, chiari nella dinamica e accertati nelle responsabilita. La prova regina
della colpevolezza di Tehlirian non era in discussione. Si tese piuttosto a mostrare
come, su un piano giuridico diverso, Soghomon aveva il dovere di vendicare I’onore
del popolo Armeno e che questo omicidio era parte di un processo di bilanciamento
delle responsabilita fra le parti che, se riconosciuto, avrebbe potuto condurre, mediante
I’equivalenza realizzata attraverso lo scambio, alla pacificazione. Una pacificazione
che la pena prevista per 1’omicidio dal codice penale tedesco escludeva, ma che era
resa possibile dal fatto di attribuire peso alle disposizioni originatesi in un livello
giuridico (Pospisil, 1971) diverso rispetto a quello dello Stato. S’insistette, infatti, sul
genocidio, considerato la causa che aveva indotto il reo confesso all’omicidio, un atto
che acquisiva senso all’interno di un paradigma vendicatorio cui il diritto allude nella
sua forma sintagmatica ma che non contempla. Dalle carte processuali emerge il ruolo
di protagonista che si riservo 1I’imputato. Soghomon, interrogato, ricostrui le vicende
connesse all’esodo del popolo armeno ed in particolare della sua famiglia (The Trial of
Soghomon Tehlirian, 5). Molti ed autorevoli testimoni avvalorarono la sua deposizione.
Fra tutti, decisivo fu I’intervento del professor Lepsius che era considerato la maggiore
autorita tedesca di storia turca, e del generale Otto von Sanders, che aveva avuto il
compito di coadiuvare la riorganizzazione dell’esercito turco che si apprestava ad
entrare nel conflitto bellico come alleato della Germania, entrambi inclusi nella lista
dei testimoni come esperti (The Trial of Soghomon Tehlirian, 2).

Tehlirian insistette su episodi di cui egli stesso dichiarava di essere stato testimone
oculare. Racconto della violenza subita dalle donne, soffermandosi sul trattamento
riservato a una delle sue sorelle, dell’atteggiamento dei militari che scortavano il
convoglio degli esuli e dell’uccisione di quanti componevano quella triste schiera.
Del suo risvegliarsi, dopo essere rimasto incosciente per quasi due giorni, trovandosi,
unico sopravvissuto, sotto il cumulo dei corpi dei compagni di sventura uccisi e 1’orrore
provato nell’aver costatato che, fra i corpi che gravavano sul suo, vi era anche quello
del fratello maggiore. Raccontd della madre, caduta poco lontano, morta anch’essa
come tutti gli altri. Narro ancora dei giorni successivi: il ritorno nella casa paterna, il ri-
trovamento dei contanti che la famiglia aveva nascosto in una buca scavata nel giardino
prima di essere costretta a mettersi in marcia, le crisi epilettiche che da quel momento
avevano preso a tormentarlo, I’arrivo a Berlino e I’incontro casuale con 1’'uomo i cui
ordini avevano causato, a suo giudizio, la strage. Il suo racconto se non era vero, come
parte della letteratura ritiene (Basak, 2015, 149), era perd verosimile. Non negd mai la
responsabilita dell’omicidio.

2 Per una trattazione della vicenda pil argomentata cfr. Resta (2016).
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Piu volte I’imputato, sin dal momento del suo arresto, aveva sostenuto che I’evento
non riguardava la giustizia tedesca perché, benché 1’omicidio fosse avvenuto in Germa-
nia, pure si riferiva a una questione rimasta in sospeso fra il popolo turco e i suoi capi e
il popolo armeno e Soghomon che si era erto a suo difensore, costretto a svolgere questa
funzione dall’obbligo morale cui lo chiamava il sangue. Nel processo aleggiava, infatti,
un terzo soggetto che svolgeva il ruolo di coprotagonista: lo spirito della madre di Sogho-
mon. Secondo la testimonianza dell’omicida, dopo aver incontrato Talaat, la donna gli era
ripetutamente comparsa in sogno, ricordandogli 1’obbligo della vendetta. “You have seen
that Taalat is here and you are totally indifferent? You are no longer my son” (The Trial
of Soghomon Tehlirian, 10; Alexander, 1991, 73). Lo spirito della madre rivolgendo al
giovane un rimprovero cosi infamante, spalancava la porta agli spettri di tutti gli armeni
scomparsi che entravano, suo tramite, nell’aula in cui si andava svolgendo il processo
come prove “viventi” (Deridda, 1993) del massacro, decisi ad ottenere il risarcimento
per il sangue versato attraverso 1’assoluzione dell’omicida. L’adozione di una strategia
narrativa volta a tradurre le esigenze di piani giuridici contrapposti in una narrazione
inclusiva, nella quale questi si equivalevano quali maglie diverse della medesima rete
giuridica, fu, quindi, determinante.

Pur tenendo conto dei registri diversi cui corrispose, l’iter processuale fin qui
velocemente tratteggiato lascia emergere alcune irritualita. La presenza incombente
del fantasma della madre di Soghomon fu certamente 1’anomalia piu appariscente del
processo, tuttavia non fu la piu inquietante. La velocita con cui si giunse al verdetto
fu, per esempio, eccessiva. Trascorsero appena due giorni fra dibattimento e decisione
della giuria. Un tempo limitato per accertare la gravita delle responsabilita e optare per
una sentenza che lasciava impunito un reo confesso, anche se della trascrizione degli
atti non si evince, come giustamente ha osservato Flores, se la giuria si espresse solo
contro la premeditazione (2006, 254) e non anche sulla sua colpevolezza. L'unico dato
certo ¢ che il portavoce dei giurati non motivo 1’assoluzione (Hofmann, 1989, 47) e
Soghomon fu immediatamente scarcerato. Il collegio di difesa, per altro, pur insistendo
sulle orrende atrocita che avevano caratterizzato il genocidio e sugli effetti che queste
avevano prodotto sull’imputato, non ritenne poi di fare leva sulla condanna subita da Ta-
laat Pascia nel processo a cui era gia stato sottoposto ad Istanbul nel 1919, nel quale era
stato condannato in contumacia per i crimini commessi in quanto funzionario del partito
che era stato al governo in Turchia nel 1915 (The Trial of Soghomon Tehlirian, 96).
Opportuna apparve, invece, la scelta dei difensori di invocare I’applicazione dell’art. 51
del codice penale tedesco. Articolo che consentiva di prosciogliere chi avesse compiuto
un reato non nel pieno delle proprie facolta mentali e che evitava, se I’ipotesi difensiva
fosse stata accolta, di fare ricorso sia all’articolo 211 del codice del 1870, che prevedeva
la pena capitale per I’omicidio premeditato, che all’art. 213, che puniva con non meno di
cinque anni di reclusione I’omicidio preterintenzionale. Coerentemente con questa im-
postazione, la declaratoria degli eventi si baso principalmente sul tentativo di dimostrare
che le condizioni psichiche nelle quali si trovava I’imputato sin dal suo arrivo nella
capitale tedesca, erano alterate a causa di una forma di epilessia psicologica causata
dallo shock subito. Epilessia che procurava al giovane attacchi invalidanti, generati dal
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ricordo dell’odore dei corpi dei suoi cari in putrefazione, al momento del suo risveglio.
Dei cinque medici che furono ascoltati in relazione a questo specifico aspetto, e che
furono determinanti per il verdetto finale, ben tre su cinque considerarono 1’imputato
capace di intendere al momento dell’uccisione. Nonostante cio, la ricostruzione difensi-
va risultd convincente al punto che fu trascurata la ricerca di eventuali complici. Le fasi
della vita di Soghomon che furono minuziosamente indagate furono quelle legate alla
deportazione ed all’omicidio, tutto quello che aveva fatto nel frattempo fu acquisito ma
non valorizzato. I suoi viaggi e la permanenza negli Stati Uniti taciuta, mentre sarebbe
stato legittimo supporre che gli uni e 1’altra fossero finalizzati ad incontrare, o almeno
a prendere contatti, con i vertici del progetto Nemesis, organizzazione di resistenza il
cui centro direzionale si trovava negli Stati Uniti e che nel 1919 aveva gia stilato la
lista delle personalita turche da uccidere (Yeghiayan, 1985, XIII), come Tehlirian stesso
ammette (Basak, 2015, 147) nel diario che redasse molti anni dopo la celebrazione del
processo. Neppure fu messo in dubbio il ruolo di testimone oculare delle stragi con il
quale si propose alla corte. La forza narrativa del suo racconto occultava la necessita
di verificare la veridicita della sua testimonianza. Se avesse vissuto in prima persona
quegli eventi o li avesse a sua volta ascoltati da testimoni oculari e fatti propri. Se la
sua convinzione era maturata in virtu della determinazione della comune volonta de-
gli armeni di opporre resistenza alla politica del governo ottomano a loro contraria o
dall’urlo del sangue provocato dal sogno della madre. Se sognod veramente la madre
o scelse di portarne in giudizio lo spirito insieme a quelli di tutti gli altri armeni, il
ricordo della cui tragica fine si agitava nella sua mente gridando vendetta. Sebbene vi
siano molti e diversi modi per interpretare 1’introduzione di un fantasma in funzione
probatoria (Felman, Laub, 1992; Sarat, 2002) e sebbene ’eco del dolore inferto alle
vittime di guerra e dei campi di sterminio siano stati e siano ancora protagonisti dei
processi sui crimini efferati compiuti fra Otto e Novecento, come insegna Norimberga,
pure nel processo del 1921 sembra che il tessuto narrativo fu ordito per dimostrare che
Tehlirian aveva assunto il piano politico all’interno della relazione vendicatoria in base
alla quale si era arrogato il compito di versare il sangue di chi aveva versato il sangue
della sua famiglia e del suo popolo. L’efficacia del dispositivo semantico racchiuso nel
paradigma vendicatorio provvedeva a liberare il dolore delle vittime, rendendolo condi-
viso. Il pathos dilagato nell’aula del tribunale berlinese attraverso le parole del giovane
e la presenza dello spirito materno metteva sotto accusa Talaat e la politica dei Giovani
Turchi e assolveva Soghomon. Nasceva da una narrazione di questo tipo la possibilita,
per la Corte, di posporre 1’obbligo di punire il colpevole, cardine del processo penale, a
quello di ristabilire la giustizia fra le parti, che ¢ all’origine dello scambio vendicatorio.
Il fatto che I’impulso ad uccidere nascesse, in Tehlirian, dal richiamo del sangue, non
poteva certamente essere considerato una circostanza attenuante dal tribunale ma pure
possedeva una sua forza ed efficacia. Si affermava all’interno di un principio che era
quello dell’inviolabilita della stirpe. Evocava il senso dell’onore, principio fondativo
della vendetta espresso dal sangue. Un sangue che gorgoglia e rumoreggia, impone la
sua legge, mormora, ricorda continuamente 1’obbligo per i vivi di risarcire il gruppo del
sangue versato.
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LA VENDETTA

Se il fascino del richiamo dell’onore sedusse la corte, non € detto che cido avvenne
perché I’omicidio di Talaat da parte di Soghomon fu una vendetta.

Considerando prevalentemente 1’aspetto formale della vendetta, Pospisil (1968), per
esempio, stabili che per poter riconoscere in un omicidio una vendetta occorreva che esso
facesse parte di una sequenza composta da non meno di tre omicidi. Delitti che potevano
susseguirsi anche a grande distanza 1’uno dall’altro, ma erano sempre 1’uno in risposta
all’omicidio precedente. In questa ipotesi, anche quando si potesse dimostrare che la
vendetta di Soghomon rientrava nel modello lignatico caro ad Evans Pritchard, in virtu
dell’obbligo del sangue al quale lo richiamava costantemente 1’ombra della madre, esso
non potrebbe essere considerato come una vendetta dal momento che non ha dato vita
ad una catena di omicidi fra il sibling di Tehlirian e il sibling di Talaat. Diversamente,
se si considera I’omicidio uno degli episodi che hanno costellato il conflitto fra turchi
ed armeni, il dato cambia, perché la violenza si ¢ perpetuata fra i due gruppi ben oltre la
morte dell’ex primo ministro ottomano.

L’impasse creata da quest’ultima considerazione potrebbe essere fugata valutando il
peso che la violenza e la solidarieta, altri due principi che governano I’agire vendicatorio,
possono avere avuto nella vicenda. La violenza che agisce nella vendetta, come ha spiegato
Girard (1972), si perpetua nel tempo perché ¢ ispirata da una logica mimetica che le permet-
te di autogenerarsi, riverberandosi nel vendicatore e nel suo doppio antagonista. Secondo
questa prospettiva ogni omicidio ripete I’omicidio iniziale e rinnova incessantemente la
catena della vendetta, nella quale ogni morte ha la qualita della prima morte (Lombardi
Satriani, Meligrana, 1982, 349). Nel caso del delitto Tehlirian, tuttavia, la violenza perversa
e distruttrice, testimoniata nel processo, rivela la sua forza mimetica se si considera 1’atto
compiuto da Soghomon come parte di un’azione politica vasta e dunque come funzionale al
progetto Nemesis. Diversamente, se la spinta a perpetuare la violenza nasce e si incardina
nel desiderio di Soghomon di risarcire la sua stirpe per il sangue versato a causa degli
ordini impartiti da Talaat, 1’analisi si riannoda in un vortice sterile dal momento che la forza
mimetica della violenza si arresta con la morte del primo ministro.

Seguire il filo della solidarieta cui ha risposto Soghomon non conduce ad un risultato
diverso. La solidarieta ¢ il principio fondativo che rivela 1’esistenza di due gruppi antago-
nisti i cui membri si scontrano per salvaguardare ciascuno 1’onore e il sangue del proprio
gruppo. Essa dunque ripartisce gli attori della vendetta fra amici e nemici (Verdier, 1980,
15). 1l discorso torna sull’identita dei gruppi in conflitto. Se consideriamo la vendetta di
Tehlirian come il risarcimento a cui lo chiama la madre, i due gruppi, la famiglia di Talaat
e la famiglia di Soghomon, sono aggregazioni che si ¢ gia dimostrato essere rimaste
inattive nel successivo percorso della vendetta. Diversamente, se si considera che i due
gruppi sono costituiti I’'uno dagli armeni e 1’altro dagli ottomani, puo tornare utile appli-
care al caso in analisi la teoria di Black-Michaud (1975) che pensa alla vendetta come
ad una serie di transazioni nelle quali i vendicatori entrano avendo contratto un debito di
sangue da onorare per essere rispettati e guadagnare prestigio sociale. La pratica della ri-
torsione alla quale i due gruppi sono obbligati li costringe, secondo questa ipotesi, in uno
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stato di debito permanente, iscritto in un ordine simbolico che abilita all’esercizio della
violenza reciproca. Lo status di debito in cui vittime e carnefici vengono ripetutamente
a trovarsi ¢ sintomo delle relazioni di potere implicate nella vendetta. La vendetta viene
interpretata, in sintesi, nell’ottica di Black Michaud, come uno strumento di lotta per la
leadership. Riletti in questa chiave, gli eventi narrati in relazione all’episodio berlinese
assumono un significato diverso. Talaat e Tehlirian paiono pedine di un gioco politico nel
quale i due contendenti difendono ciascuno i propri obiettivi. Gli ottomani, che miravano
a liberare il loro territorio dagli armeni, aspiravano alla condanna e contestano ancora il
verdetto (Atun, Aya, 2014). La resistenza armena, che tendeva ad ottenere il riscatto del
suo popolo, sperava nell’assoluzione. L’analisi sembra ruotare intorno ad assi circolari
che spingono verso un’interpretazione dell’omicidio in termini di sabotaggio politico e
non di vendetta di sangue. Le irritualita fin qui emerse inoculano il dubbio che la vendetta
fu usata come espediente retorico dalla difesa, e come tale accettata dall’accusa, perché
nelle sue pieghe si potevano celare gli interessi legati alla strategia politica tedesca
dell’epoca, a cui il verdetto assolutorio poteva tornare utile. Esigenza sottolineata nella
requisitoria finale da Niemeyer, avvocato e professore di diritto, componente del collegio
di difesa di Soghomon, per il quale “if a German court were to find Soghomon Tehlirian
not guilty, this would put an and to the misconception that the world has of us” (The
Trial of Soghomon Tehlirian, 98). Recuperata in tal senso, la figura di Tehlirian potrebbe
dunque essere derubricata da vendicatore a guerrigliero e I’'immagine della madre e del
sangue che mormora apparire come un mero pretesto narrativo.

Nel processo, invece, si tese a considerare la decisione di Soghomon di uccidere
Talaat come I’esito di una scelta personale. Assunto in questa dimensione, I’omicidio
poteva rientrare in quello che Verdier ha definito il registro vendicativo. Un registro
asistemico, privo di forza dispositiva, arcaico, la cui efficacia fu rafforzata dalla strategia
narrativa proposta. Giocava, infatti, a favore della retorica della vendetta sposata dal col-
legio di difesa, il convincimento, diffuso nel diritto penale moderno, che la vendetta sia
pratica regressiva e sovversiva. Prospettiva che fu sapientemente sfruttata dell’avvocato
Niemeyer. Questi, viziando il suo discorso con un pregnante orientalismo (Said, 1991),
ancoro il teorema di non colpevolezza cui riconduceva le azioni del giovane armeno, alla
sua appartenenza ad una non meglio definita “cultura orientale”, in cui costume, diritto e
religione concorrevano in egual misura nel performare il campo del giuridico. Poté cosi
legittimare 1’agire violento dell’imputato, dimostrando che derivava dall’obbligo morale
generato in lui dal dettato ritorsivo.

La coerenza argomentativa che I’impianto difensivo ebbe rispetto alla successiva as-
soluzione emerge, al contrario, solo prestando attenzione ad un piano che rimase in ombra
fino alla fine del processo, custodito nel suo retroscena. Mentre gli sguardi dell’uditorio
seguivano i volteggi del fantasma della madre di Soghomon, sullo sfondo si disegnava
lo scenario che il collegio di difesa voleva fosse riconosciuto come il vero colpevole
dell’intera vicenda, la politica criminale dei Giovani Turchi. Spostando 1’attenzione
sull’indegnita della vittima, I’omicidio compiuto da Tehlirian tornava all’interno del regi-
stro vendicatorio, assunto in una logica di scambio che giustificava gli eventi con la natura
sistemica della vendetta e con il principio di reciprocita che la governa. Quest’ultimo ¢
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un principio essenziale per il ragionamento che stiamo conducendo. Secondo Verdier
(1980, 25) la reciprocita implica il dettato per il quale la vendetta prende corpo fra due
gruppi complementari ed antagonisti che suo tramite si definiscono. Il fantasma della
madre delimitava ’ambito della vendetta alle due famiglie, I’indegnita della vittima lo
estendeva fino ad includere tutti gli ottomani e tutti gli armeni. Pur essendo rientrata per
questa via nell'alveo del registro vendicatorio, ad una interpretazione della vendetta di
Soghomon nei termini di una vendetta di sangue osta ancora, come dimostrato, la natura
della violenza che vi ¢ stata implicata, 1’identita incerta dei due gruppi in conflitto e di
conseguenza il principio di solidarieta che li governa.

L’esito delle considerazioni che si vanno proponendo pud apparire deludente. Tutta-
via, il fatto che in una corte di giustizia di civil law fu orchestrata una rappresentazione
il cui fine fu quello di lasciare libero un assassino non soltanto appellandosi alla norma
che, chiamando in causa I’insanita mentale, ne avrebbe comunque assicurato I’impunita,
ma piuttosto scegliendo, come si ¢ visto, di risuscitare il teorema della vendetta e con-
sentendo che sulla scena comparisse il fantasma della madre, eterea incarnazione della
memoria della stirpe, rivela che la figura del vendicatore, seppure rarefatta, non ha ancora
lasciato spazio al giudice nel performare I’immaginario giuridico contemporaneo. Sta
in questo la forza semantica espressa dal paradigma vendicatorio nel processo intenta-
to contro Soghomon il vendicatore. Nel suo essersi mostrato paradigma condiviso ed
efficace, capace di decodificare il processo performativo che si ¢ determinato durante
il dibattimento invertendo il ruolo fra vittima ed assassino. Riconoscere che fu la vio-
lenza politica a provocare 1’omicidio e che il giovane agi di conseguenza in una logica
restitutiva, permise di annullare la violenza del gesto di Tehlirian e lo rese impunibile.
Paradossalmente, proprio perché il gesto di Tehlirian fu un gesto politico, I’omicidio di
Talaat puo essere considerato una vendetta. Quest’ultima, nella sua forma paradigmatica
e in base al principio di reciprocita, implica il riconoscimento e 1’equiparazione fra le due
parti in conflitto. L’omicidio politico di Soghomon segno il confine fra Turchi e Armeni,
risarci I’onore di questi ultimi e ne protesse 1’identita.

CONCLUSIONI

Il processo a Soghomon Tehlirian, discusso in queste pagine, ¢ risultato, in conclusio-
ne, essere vicenda rappresentativa di un confronto tra criteri di accertamento della realta
non strettamente giuridici, eppure capaci di ancorare 1’evento giudiziale alla vicenda
storica e all’immaginario giuridico che ne hanno fondato il quadro interpretativo.

Seguendo il filo della memoria, accompagnati dal fantasma materno, condotti da
Soghomon, affascinati dai racconti, ci siamo inoltrati nel processo in compagnia della
vendetta e, pur essendo rimasti insoluti molti interrogativi, siamo stati indotti a credere
alla verita verisimile ivi costruita. La domanda cui si ¢ cercato di dare risposta, ovvero
se I’omicidio compiuto dal giovane armeno il 15 marzo del 1921 a Berlino sia o no una
vendetta, non ha trovato una risposta esaustiva, anche se 1’agire dell’imputato ¢ sembrato
orientato da un’idea di legalita fondata su un habitus culturale piu che su determinazioni
legalmente connotate. Il senso delle disposizioni in virtu delle quali la ricostruzione
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della realta da parte del reo confesso ¢ risultata intellegibile alla giuria, invece, ¢ apparsa
chiaramente fondata sul paradigma vendicatorio. Come avevamo anticipato, la politica
narrativa messa in campo da tutti gli attori del processo ha avuto un ruolo determinante
nel tracciare il percorso e giungere al verdetto. L’esame della fase dibattimentale del
procedimento ha consentito di indagare non solo il piano giuridico, e le opportunita che
questo offriva alla difesa, ma anche di verificare la funzione strategica che la narrazione
ebbe nel riscrivere i termini del conflitto nella sua dimensione politica. La narrazione ¢
risultata essere, dunque, al termine del percorso speculativo, la chiave strategica che,
facendo leva sull’immaginario giuridico collettivo, ha evocato la vendetta, non per av-
valorare il comportamento vendicativo ma per affermare il principio di giustizia che si
poteva rintracciare nelle decisioni e nei discorsi che gli Armeni, per bocca di Tehlirian,
proponevano alla Corte. L’obbligo verso la stirpe, I’onore, la solidarieta, la famiglia, cui
la vendetta in generale chiama, non sono fattori che, presi singolarmente, possono giusti-
ficare I’assoluzione di un omicida. Tuttavia il processo di Berlino mostra che essi, nell’or-
dito del paradigma vendicatorio, trovano ancora spazio e possono essere esaltati, seppure
per fini politici. La performativita ¢ stata la protagonista del processo. Un processo in cui
il fatto di riconoscere e dimostrare la violenza politica di Talaat Pasha rese impunibile
la violenza del gesto dell’armeno, considerata espressione della logica mimetica che,
orientando ’agire vendicatorio, ha commutato la vittima in aggressore. Per effetto della
politica narrativa messa in campo, durante il processo si sono prodotte alcune anomalie.
Dispiegandosi all’interno di un vasto arco di significati, I’agire di Tehlirian ¢ parso rien-
trare nel registro vendicativo mentre, al contrario, la decisione assolutoria della giuria ¢
parsa rientrare nel registro vendicatorio. Avvolta in una nebulosa indefinita ¢ rimasta la
ragione per la quale i testimoni, gli esperti chiamati a deporre e la stessa giuria, abbiano
creduto al teorema di Tehlirian invece che ai fatti accertati. La giuria ha condiviso con
I’imputato i suoi fantasmi. Le vittime del genocidio, presenti nel processo attraverso le
parole dell’imputato e dei testimoni, hanno imposto 1’assoluzione quale esigenza irrinun-
ciabile, intesa come atto risarcitorio che poteva, mutando I’ostilita in alleanza, portare alla
composizione delle parti e dunque alla riconciliazione (Verdier, 1980, 28).

Infine, considerato che I’intento principale del processo, com’e stato spiegato, rispose
ad un’accorta strategia politica, pur garantita da un iter processuale che si mantenne ade-
rente a istanze probatorie di tipo giuridico, I’antitesi sembra aver governato la dimensione
performativa cui gli eventi hanno soggiaciuto durante il dibattimento attraverso la figura
del fantasma della madre di Soghomon. Lo spettro materno, il cui compito era quello di
riportare 1’attenzione sulla vendetta che nasceva all’interno di una saga familiare, diventd
invece il motore per liberare, nei ricordi di testimoni ed esperti, la schiera delle vittime del
genocidio armeno. Fu cosi recuperato un piano politico dell’azione diverso, chiamato in
causa dal credito di sangue che il popolo armeno vantava nei confronti del popolo turco e dei
suoi capi e che consentiva perciod di riscattare I’omicidio all’interno dell’agire vendicatorio.

Bisogna purtroppo ammettere che lo sforzo attuato in quello che si puo ritenere il
primo processo politico del Novecento non ¢ stato utile considerando che, vent’anni
dopo, si apri il processo di Norimberga dove sfilarono altri fantasmi, simili a quelli che
ancora oggi agitano i processi politici che si svolgono nel continente africano che, dopo
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la colonizzazione, ha dovuto affrontare la sanguinosa piaga dei conflitti etnici, scenario
delle atrocita attuali. Considerazioni forse un po’ amare, che portano a concludere che la
crudelta ¢ cifra dell’agire politico e, se ¢ vero, come ha sostenuto Derrida (1993), che i
fantasmi che abitano i tribunali di guerra sono una novita che ritorna, o, meglio, gli spettri
del passato sono anche quelli che si genereranno nel futuro, ¢ tragicamente altrettanto
vero che essi segnano un continuo ritornare di episodi che sperimentano 1’atrocita della
ragione politica. Una ragione distante dalla logica restitutiva che agisce nel paradigma
vendicatorio che forse, proprio per questo, abbiamo visto agire come il fantasma di se
stesso nel processo intentato a Soghomon Tehlirian.

L’inattesa assoluzione cui si giunse racchiude il senso di un processo che, politicamen-
te, celebro il trionfo della giustizia vendicatoria (Terradas Saborit, 2008), interpellando
solo formalmente la razionalita giuridica e dando, in questo modo, pace agli spettri che
avevano agito nel processo.
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e-mail: patrizia.resta@unifg.it

POVZETEK

Prispevek mascevanja ne interpretira kot sistem resevanja konfliktov, temvec kot
semanticno kodo. Menimo namrec, da gre za ponavljajoco se paradigmo, ki je zmozna
na sodna porocila o procesu, ki je potekal v Berlinu leta 1921 proti Tehlirianu, ki je
priznal umor Talaata Pashe, odgovornega za armenski genocid. Ta prikazujejo kako
paradigma mascevanja lahko postane uporabno interpretativno orodje za razumevanje
treh elementov: koncne oprostilne sodbe, preobrata v odnosu do zrtve in storilca ter
degradacija zapletenega politicnega vprasanja v druzinski drami. Struktura pripovedi, ki
je bila izbrana med zaslisanjem, je namrec napeljevala k temu, da je bil morilec prisiljen
v dejanje zaradi dolznosti do svoje »krvi«. S sklicevanjem na skupne vrednote druzine,
Casti in drzave se je ustvaril scenarij, ki je sodiscu povsem pojasnil tragedijo armenskega
ljudstva. Vpeljava duha matere storilca kot nevidne price, je legitimirala povracilno
dejanje z uveljavljanjem pravice armenskih zZrtev, da zahtevajo povracilo za prelito kri.
Sojenje danes lahko razumemo kot prvi proces za zlocine proti clovestvu 20. stoletja.

Kljucne besede: mascevanje, povracilna paradigma, sodni imaginarij, armenski genocid,
Tehlirian
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