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Dve smrti Leona Štuklja: Vernantovsko
branje sodobne mitologizacije junaka

Izvleček: Na primeru slovenskega olimpionika Leona Štuklja z uporabo Vernan-
tovih konceptov analize antične mitologije razpravljam o možnostih branja
sodobne mitologije junaka. Če junaka ni bilo, si ga je bilo treba izmisliti, junaka
pa ni toliko določalo njegovo življenje (tj. junaški podvigi) kot kodifikacija junaš-
ke smrti. Primer Leona Štuklja nam omogoča analizo mitologizacije junaka skozi
dve smrti: simbolno in “pravo”. Antično mitološko paralelo lahko najdemo tudi
v toposu pozdrava Štuklja z ave, ki, preveden v grškega cai`re, označuje stalnico,
namenjeno kultnim junakom od opisa Patroklovega pogreba v Homerjevi Iliadi.
Ključne besede: antična mitologija, ideologija, kult mrtvih, junak, šport, olimpi-
jske igre
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Abstract: Applying Vernant’s concepts of ancient mythology analysis, the

paper uses the case of the Slovene Olympic victor Leon Štukelj to discuss

the possibilities of reading contemporary hero mythology. In the absence of

a hero, one had to be invented; moreover, the hero was determined by the

codification of his heroic death rather than by his life, i.e. his heroic deeds. In

the case of Leon Štukelj, the mythologisation of the hero may be analysed

through two deaths: the symbolic and the “real” one. Another analogy with

ancient mythology may be traced in the topos of greeting Štukelj with ave,

the equivalent of the Greek cai`re, which has been a traditional greeting for

cult heroes since Homer’s description of Patroclus’ burial in the Iliad.
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“Leon, bodi vesel, četudi si v Hadovem domu.”

Umreš samo dvakrat

“Slabiči se ne spuščajo
v velika tveganja.
A komur je usojeno umreti,
čemu bi ždel v temi,
zastonj neslavno starost čakal,
brez deleža žlahtnih dejanj?
Ne, ne – v to tekmo moram!”2

Junaška smrt je konstitutivni element grškega junaka, bodisi da gre za individu-
alnega mitološkega heroja iz arhaičnih epov ali anonimnega državljana hoplita,
ki daruje svoje življenje za polis v pričakovanju hvale v pogrebnem govoru in
napisu na kolektivni nagrobnik. Junaška smrt je zagotavljala nesmrtno slavo in
bila nadaljevanje življenja v kolektivnem spominu. Živeti je bilo pomembno za
trenutek junaške smrti, portal časti in nesmrtnega, nepostarljivega, večnega spo-
mina. Smrt v vojni, v boju je nepogrešljivi element vsakega junaka, zato tudi
druga (nevojaška) junaštva prevzemajo kodifikacijo vojaške junaške smrti. Smrt
je osnovni simbol, ki pa ni zgolj simbol, ampak hkrati tudi realnost. Za primerja-
vo simbolike junaka v grškem arhaičnem in klasičnem obdobju s sodobnim juna-
kom, slovenskim olimpionikom Leonom Štukljem, bomo smrt postavili za ključ-
ni pojem in idejo: smrt v kompleksni paleti pomenov v antični Grčiji bomo pro-
jicirali na mit o Leonu Štuklju ter smrt obravnavali predvsem z uporabo teorij
Jean-Pierra Vernanta in Nicole Loraux, medtem ko se bomo pri analizi simbolno
izredno pomembnega pozdrava ave naslanjali na teze Catherine Sourvinou-In-
wood v analizah grškega ekvivalenta cai`re: Štuklja je župan Josip Režek leta 1924
pozdravil z Ave, triumphator, 74 let kasneje (18. novembra 1998, ob stoletnici Štu-
kljevega rojstva) pa so na prireditvi Ave, triumphator! Štuklja pozdravili z enakim
pozdravom:3 prvič divinizirajoče, drugič pa ravno tako divinizirajoče kot obet
kulta v kontekstu pogrebnih iger, kombiniranih s pogrebnim govorom.
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Če postavimo smrt kot temeljno izhodišče primerjave med antičnimi grškimi
junaki in Štukljem, si moramo najprej ogledati točke, ki povzročajo težave: Štu-
kelj po svoji “prvi” smrti, izbrisu iz kolektivnega spomina po 2. svetovni vojni do
leta 1968, ni dejansko mrtev, ampak zgolj simbolno – zelo je star, iz njegove kle-
nosti se kuje mitologija. Zato se mora njegova starost kot negacija junaštva (star-
ci niso sposobni junaških del, saj jih njihovo telo ne zmore) odmisliti, ob ponav-
ljajočem opozarjanju na Štukljevo vitalnost pa se slavi mladi, neobstoječi, prete-
kli, “mrtvi” Štukelj v telesu starca, ki obenem uteleša smrt, nesmrtno slavo,
nepostarljivo hvalnico in tako premagano smrt. Vernantovsko bi lahko rekli, da
so mu bogovi v čakanju na pogrebno slovesnost, primerno junaku, ohranili lepo
telo (pavnta kalav) in duha, sicer ne tako lepo kot npr. Hektorju ali Sarpedonu v
Iliadi, vendar zadosti lepo, da je dočakal stoletnico in rojstvo v kult s pogrebnimi
igrami.

Štukljev primer je ploden za primerjavo, saj vsebuje mnoge elemente in sim-
boliko, ki jo lahko primerjamo z arhaičnim in atenskim klasičnim idealom junaš-
tva. Napor in trpljenje pa Štuklja delata še bolj junaškega, če vse to povežemo s
predstavo o mitološki dolgoživosti, ki jo bomo primerjali z dvojnim življenjem
(in tudi dvojno smrtjo). Štuklja so po športnih triumfih med 1. in 2. svetovno
vojno, ko se je zapisal kot junak v kolektivni spomin, po koncu 2. svetovne vojne
izbrisali iz kolektivnega spomina in njegove triumfe razvrednotili. Od konca 60.
let 20. stoletja so se v njegovem rojstnem Novem mestu in širše spomnili nanj ter
njegove uspehe ponovno začeli evocirati in reciklirati z diskurzom, ki v mnogo-
čem spominja na klasični atenski pogrebni govor, ejpitavfio~ lovgo~. Za analizo so
še posebej zanimiva praznovanja ob stoletnici modernih olimpijskih iger v Atlan-
ti leta 1996, ko je bil kot najstarejši živeči olimpijski zmagovalec deležen največjih
časti na lokalni, državni in mednarodni ravni. Za obravnavo z nacionalnega vidi-
ka pa so zanimiva praznovanja ob Štukljevi stoletnici, ko je bil deležen herojskega
obravnavanja na vseh ravneh, še posebej pa v domačem Novem mestu.

Štukljevo zapoznelo slavo pa lahko primerjamo s Platonovimi besedami v
Zakonih: “Res, ljudem, ki še živijo, ni varno izkazovati časti s hvalnicami in him-
nami, dokler ne pretečejo celotnega življenja in ga ne sklenejo z lepim koncem.”4

Štuklja niso častili “v cvetu mladosti”, ampak je bil hvalnic deležen šele “ob
lepem koncu”, ne čisto zares ob smrti, ampak pred pragom smrti. V kontekstu
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nove državotvornosti pa bi končno izkazovanje časti “mrtvemu” Štuklju lahko
interpretirali tudi s Periklovimi besedami pri Tukididu: “Vas sinove in brate pad-
lih, kolikor vas je navzočih, pa čaka po moji sodbi težavna tekma. Vsak hvali tiste-
ga, ki ga ni več med živimi. Vi tudi s prekomerno hrabrostjo ne boste dosegli, da
bi jim bili enaki, temveč vas bodo zmeraj nekoliko manj čislali. Živ človek je
vedno zavisten tekmecu, kogar pa ni več in kdor s svojo vnemo nikomur ne
postavlja ovir, uživa slavo ob vseh naklonjenosti.”5 Štukelj je tako hvale bil dele-
žen šele takrat, ko mu je povsem odcvetel “cvet mladosti” in ga je kolektiv opre-
delil za “(skoraj) mrtvega” (čeprav so se zmotili za približno trideset let), saj je
takrat zanj obveljalo pravilo: O (skoraj) mrtvih vse lepo.

Smrt mu lepo pristoji

“Mlademu dobro pristaja, če padel je v boju junaškem,
tudi ko mrtev leži, preparan z ostino železno,
ves je še v smrti prikupen, navzlic usekom kazilnim:
kadar pa sivo glavó in sivo bradó in osramje
staremu móžu oskruni pesjad, ko ubit je na silo,
ta pogled je bednim ljudem pač višek tegobe!”6

Grki smrti niso dojemali kot dejstvo prenehanja fizičnega bivanja posameznika,
ampak so pravo smrt dojemali kot pozabo, molk, ničvrednost in odsotnost slave:7

Če nihče ne ve zate, potem si mrtev, ko si še živ.8 Če prevedemo koncepte na
Leona Štuklja, potem lahko rečemo: Brezimnost smrti se je zlila v brezimnost
življenja, ki je povsem ničvredno, sploh če gre za šampiona, olimpijskega zma-
govalca, ki so mu zanikali vse njegove dosežke in ga izenačili z drugimi brezim-
nimi, saj je to za arhaične Grke bilo enako smrti. Zato bomo Štukljevo “prvo” smrt
opredelili kot pozabo, kar se ujema z grško mentaliteto o smrti: Štukelj je bil
mrtev, čeprav je bil živ, saj zanj nihče ni hotel niti smel vedeti. Za junaka brezim-
nost pomeni hujšo usodo od smrti, saj je smoter junaštva bivanje onstran telesne-
ga, biološkega življenja, ampak v kolektivnem spominu. Izbris iz spomina in
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zanikanje časti je tako hujša usoda od smrti. Med Ahilom in Štukljem pa je tudi
nepremostljiva starostna vrzel – Ahil dejansko, prostovoljno in junaško umira, da
bi pridobil nesmrtno slavo, zato daruje največ – svoje življenje, edino in nepo-
vratno darilo. Štukelj življenja ne daruje, odvzeto mu je z vidika timhv, časti, ki
mu je čez desetletja povrnjena. S tega vidika Štukelj bolj spominja na neizbrano
Ahilovo različico – da se vrne brez bitke domov in dočaka visoko starost, vendar
brez slave. Razlika pa se kaže tudi v načinu zahtevanja odvzete časti: Ahil brez
časti ne obstaja, ker potem ne bi več bil Ahil. Štukelj ravno tako brez časti v pov-
ojnem obdobju do telefonskega klica v letu 1968 ni obstajal, saj se nihče ni spom-
injal njegovih dosežkov.

V grškem arhaičnem imaginariju je bila brezimnost smrti rezervirana za obič-
ajne smrtnike, za brezimne, nwvnumnoi.9 Zanje so obred opravili hitro in molče,10

povsem drugače kot za elito, za junake, kjer gre za kleva ajndrw`n, junaška deja-
nja.11 Za junaka je bil edini smoter, da je bil hvaljen in da je s slavo ostal “zamrz-
njen” v skupnosti živečih. Nesmrtno slavo, klevo~ a[fqiton, pa je junaku lahko
zagotovila samo epska poezija, ki je bila čisti absolut vsakega junaka,12 medtem
ko je bilo življenje minljivo in izmuzljivo. Ahil je primer junaka, ki se odloči za
smrt in slavo, ne pa za dolgo, anonimno življenje v (kolektivni) pozabi:

“Tetida namreč veli, srebronoga boginja mi mati,
češ da dvoje usod me vodi do smrtnega cilja:
ako ostanem le-tu in dalje se bijem krog Troje, 
šla je vrnitev mi pôzlu, a čaka me slava nesmrtna (klevo~ a[fqiton), 
ako pa pridem domov, tja v ljubo deželo očetno,
šla mi je slava pod zlo, a čaka me dolgo življenje, 
pozno šelè bo napósled podrla me smrti strelica.”13

Če mu že ni bilo dano dolgo življenje, potem hoče čim hitreje umreti in doseči
nesmrtno slavo.14 Ideologija nesmrtne slave pa je temeljila na menjavi: Grški
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11 Homer, Iliada, 9.189, 524.
12 Vernant, 1996, 53–54.
13 Homer, Iliada, 9.410–416.
14 Homer, Iliada, 1.352–354, 416–418; 19.329, 421. 
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junak je moral v zameno za nesmrtno slavo, klevo~ a[fqiton, umreti oz. žrtvova-
ti bleščečo mladost, ajglao;~ h{bh oz. h{bh~ ajglao;~ a[nqo~, bleščeči cvet mladosti.15

Štukelj ni rojen za kratko, ampak za dolgo, simbolno bi lahko rekli celo dvojno
življenje. Ahil se za junaštvo odloči, ker mu je kratko življenje usojeno, ravno
tako kot slava:

“Mati, ko pač je tako, da sem rojen za kratko življenje, 
mogel bi dati vsaj čast Olimpijec tukaj na zemlji, 
silni gromovnik mi, Zeus: tako pa ne trohe ugleda.”16 

Ahil ne vidi težave v bližajoči se smrti, saj je to usoda junaka, ampak v odrekanju
časti, najhujši možni žalitvi. Štukljeva “tolažba” oz. nadomestilo za odvzeto čast
in razžalitev se v nasprotju z Ahilovo kompenzacijo kaže ravno v dolgem življe-
nju in zapozneli slavi. Ahila vednost o kratkosti življenja spodbuja k junaštvu in
nesmrtni slavi, v ekstremno obnašanje. Vernant17 Ahilovo vztrajnost pri junaštvu
kljub zavedanju, da ga junaštvo vodi v napovedano hitro in prezgodnjo smrt, ime-
nuje ekstremizem časti (timhv in ajrethv), ki največjega grškega junaka pred Trojo
marginalizira.

Nicole Loraux je opozorila na pomembno razliko med pojmovanjem ar-
haičnega (homerskega) in klasičnega atenskega junaštva. Za arhaičnega junaka je
izpostavljeno dejstvo, da umira “v cvetu mladosti”, h{bh~ a[nqo~, medtem ko je
“mladost”, ki jo slavi atenska polis v pogrebnem govoru, ejpitavfio~ lovgo~, abstra-
hirana, saj je s trupla prenesena na besedo oz. hvalnico, ki se ne postara, ajghvrw~
e[paino~. Lorauxeva18 to imenuje prehod od lepega mrtveca k lepi smrti, kalo;~
qavnato~. V epu telo predstavlja spektakel (spektakelski element zasledimo tudi
v “pogrebnem govoru” oz. “pogrebnih igrah” za Štuklja pri Matjažu Bergerju),
medtem ko je v atenskem pogrebnem govoru telo povsem abstrahirano: telo je
premeščeno, premestitev pa je celo dvojna. Če imamo v arhaični predstavitvi ide-
alnega posameznika, slednji preide v formalni model državljanskega obnašanja:
mrtvi in njegovo truplo sta odmišljena, saj je po analizi Nicole Loraux19 ravno
abstrahiranje dela mesto ideal. Zato pogrebni govor (državno-ideološko konstitu-
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15 Tirtaj, 10.28.
16 Homer, Iliada, 1.352–354, prev. A. Sovrè.
17 Vernant, 1996, 43.
18 Loraux, 1982, 34. 
19 Loraux, 1982, 35–36.
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tivni in povsem atensko invencijo)20 definira kot popolno zavrnitev oblike, razvi-
ja imaginarij brez podobe.21 Dihotimijo Lorauxeva22 opredeljuje takole: epskemu
junaku je življenje vse, zato gre v smrt, medtem ko je državljanu hoplitu, ki ga
hvali pogrebni govor, mesto vse, življenje pa nič, zato ga mora žrtvovati za vse: “-
Za državo žrtvujejo življenja, kot da ne bi imela nobene cene, za pravo posest
imajo svojo sposobnost, v kolikor jim pomaga pri krepitvi države.”23 Zato pogreb-
ni govor opredeli kot ideološki stimulans,24 ki v poklasičnem obdobju izgubi ide-
ološki naboj, saj državljane vojake nadomeščajo plačanci,25 s tem pa se tudi pov-
sem spremeni imaginarij junaka in njegove nesmrtnosti v kolektivnem spominu.

Od razkosanja pozabe do nepostarljive hvale

V grškem imaginariju je bila ideja o “biti nesmrten”, ajqavnato~, neposredno po-
vezana z idejo “biti nepostarljiv, večen”, ajghvrao~. Lepa smrt, kalo;~ qavnato~,
naredi vojaka ajqavnato~, nesmrtnega, in ajghvrao~, nepostarljivega, večnega,26

sicer bi se v dvomih spraševal: 
“Veš, ko bi dana bilà, če vojno le-to preživiva, 
nama brez konca mladost in neumrljiva usoda, 
misliš, da jaz bi se bìl le-tu med prednjimi borci, 
tebe, prijatelj, postavljal na boj, junake slaveči?”27

Po izpeljavah Nicole Loraux je lepa smrt vedno sama na sebi že diskurz, retorični
topos in ideološki konstrukt za vse čase. Pesem, ki opeva dejanja, premaga smrt
in zanika staranje. Štuklju zanikajo junaško slavo in ga izbrišejo iz spomina, da bi
ga “mrtvega, čeprav je še živ” za ideološke namene priklicali nazaj v spomin oz.
oživeli. Štukelj svojega “življenja” (izbris iz kolektivnega spomina) ni dal prosto-
voljno, bil pa je v cvetu mladosti. Štukelj se po desetletjih v pozabi brez jeze vrne
in sprejme zapoznele velike in visoke časti, s katerimi ga zasipajo (vendar z
zadržkom, saj bolj ceni stare nagrade, ki mu jih je podelil kralj Aleksander, npr.
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nagrado svetega Save): v tej gesti je delno drugačen od Ahila, ki noče sprejeti
materialne in simbolne kompenzacije za razžalitev in se vrniti na mesto prvega
grškega junaka. Pravemu junaku kot Ahilu nič ne more odtehtati vrednosti
življenja: “Meni ne odtehta življenja nikar vse tisto bogastvo.”28 Njegove besede
lahko primerjamo z junaškimi besedami Alkestide v istoimenski Evripidovi
drami, da nič ni dragocenejšega od življenja (v. 301), razen nesmrtne slave in/ali
nepostarljive hvalnice, ki je enaka življenju onstran smrti, saj

“duša človeška pa – nje ne udržiš, s prijemom ne klicem,
več se ne vrne, ko z dihom poslednjim ušla je prek ustnic”.29

Grki so starost povezovali s propadanjem in odcvetanjem, zato se jim je zdelo
nesmiselno, da bi kdo postal nesmrten (oz. dolgoživ), če ne bi mogel ustaviti
procesa staranja. Smrt starca je obrat smrti junaka “v cvetu mladosti”, ki mu smrt
zamrzne tako lepoto kot vse druge veličastne lastnosti v trenutku junaške smrti,
ko duša zapusti telo “prek ustnic”. V grških predstavah je starost, gh`ra~, izena-
čena s pohabljenjem telesa, saj pomeni pogršanje, odrekanje dostopa do spomi-
na: aijscuvnw, pogršam, ponižam, postaram, spada v sorodno semantično polje
kot aijkivzw, pohabim. Starost je v arhaični mentaliteti izenačena z grdoto, aij-
scrovn. V homerskem metafizičnem diskurzu30 je starost živi mrtvec in nasprotje
druge ravni eksistence, saj je podoba, ki polni odsotnost in praznino31 (smrti)
izražena v formuli kai; ejssomevnoisi puqevsqai, v spomin še poznim rodovom.32

Primerjavo lepega mrtveca (trupla, pavnta kalav) v cvetu mladosti, ki mu celo
smrt pristoji, in odurnosti starčevega trupla,33 lahko projiciramo na “dve” Štuklje-
vi smrti. Junakovo truplo je po Vernantu34 objekt – opazovanja, čudenja, nato pa
skrbi, objokovanja in pogrebnega obreda. Da je Štukelj pokazal, da ni truplo –
objekt, je moral nenehno dokazovati svojo živost in živahnost kljub visoki staros-
ti, ki je povzročala čudenje: po antičnih merilih je starost opredeljena kot neju-
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27 Homer, Iliada, 12.322. Prev. A. Sovrè. 
28 Homer, Iliada, 9.401. Prev. A. Sovrè.
29 Homer, Iliada, 9.408–409. Prev. A. Sovrè.
30 Loraux, 1982, 32.
31 Vernant, 1996, 70.
32 Homer, Iliada, 22.305, Odiseja, 11.76. Prev. A. Sovrè.
33 Homer, Iliada, 22.71–76. Prev. A. Sovrè.
34 Vernant, 1996, 61.
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naška, celo kot negacija junaštva zaradi telesne nezmožnosti podvigov. Sodelujo-
či na “pogrebnem obredu” so od Štuklja nenehno zahtevali, naj pokaže znake
življenja (gimnastične demonstracije).

Grdoto starosti, ki vsebuje elemente razkosanega, oskrunjenega trupla (so-
vražniki ga prebodejo, razkosajo, režejo ude, žrejo ga psi in ujede), lahko simbol-
no primerjamo s Štukljevo usodo: ko so ga izbrisali iz spomina, je bil kot oskrunje-
no truplo, ne mrtev ne živ, brez pogrebnega obreda, v marginalni poziciji, ni ga bilo
mogoče častiti ne povsem pozabiti. Lahko bi rekli, da je Štuklja razkosala pozaba
(pozaba v funkciji strašljivih psov in ujed), zato na ponovno “življenje” in čast ni
reagiral burno, ampak zadržano in z distanco: “In takšen je bil vseskozi, vsaj tista
leta, odnos do mene. Končno sem bil izredno izpostavljen športnik, niso pa me
mogli kot znanega olimpijca preprosto črtati. [...] Rečem lahko, da je bil moj položaj
jasen, bil sem izločen, prezrt, izločeval pa sem se, to moram priznati, tudi sam.”35

Podobno kot razkosano truplo v epski poeziji je Štukelj predstavljal grozo neizre-
kljivega in totalno sramoto.36 Da je mrtvi postal prepoznaven, so morali opraviti
pogreb,37 kajti to; ga;r gevra~ ejsti; qanovntwn, “to mrtvih je častna pravica”.38

Štukelj “prvič” ni lepo umrl, zato je moral živeti “dvakrat”, da je bil deležen
junaku primerne smrti! Štukljeva smrt je bila daleč od ideje o lepi smrti, kalo;~
qavnato~, opevani v junaški epski poeziji, ampak se je bolj ujemala z idejo v Peri-
klovem nagrobnem govoru pri Tukididu: “Slava je edino, kar ne mine, in v letih
nekoristne slabosti ne razveseljuje več pridobivanje denarja, kot nekateri trde,
ampak uživanje slave.”39 Štukelj je lokalne, državne in mednarodne časti tako
sprejel kot nekaj, kar pripada olimpijskemu zmagovalcu, čeprav so mu prej odre-
kali njegova častna darila, gevra~, in s tem tudi zanikali njegove izjemne dosežke.
Štukelj je kljub junaštvu “v cvetu mladosti” (h{bh~ a[nqo~)40 in kasnejši kolektivni
pozabi dočakal visoko starost, vendar ne pozabljen, ampak uživajoč slavo v vsem
razkošju. V tej značilnosti se bolj ujema z idejo v Periklovem pogrebnem govoru, da
uživanje slave v starosti najbolj razveseljuje.
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35 Štukelj, 1998, 175, poudarek M. S.
36 Vernant, 1996, 76.
37 Vernant, 1996, 79.
38 Homer, Iliada, 16.675. Prev. A. Sovrè.
39 Tukidid, 2.44.4.4–45.1.1. Prev. J. Fašalek.
40 O povezavi med mladostjo, h{bh, in pogumom, ajndreiva, glej Loraux, 1975. “V cvetu
mladosti” je formula pri Homerju, ki so jo prevzeli tudi elegični pesniki.
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V govorih “od mrtvih vstalemu” junaku Štuklju se uporablja diskurz pogrebnega
govora, ejpitavfio~ lovgo~, čeprav so naslovljeni na živega heroja, s toposom ave pa
oponašajo izvorni pozdrav zmagovalcu. Ta se 70 let kasneje spremeni v pozdrav Štu-
klju, ki bo heroiziran po “drugi”, “pravi” smrti: njegova “prva” smrt mora biti toliko
mitologizirana, da je njegovo realno življenje in predvsem tudi telo abstrahirano toli-
ko (slednje je treba primerjati s pogrebnim govorom v interpretaciji Nicole Loraux),
da omogoča vzpostavitev genealogij in identitarnih mitov – bodisi nacionalnega ali
internacionalnega olimpijskega ob stoletnici prvih olimpijskih iger v Atlanti.

Štukelj je dejansko moral čakati, da mu je ovenel “cvet mladosti”, šele potem
je lahko bil deležen častnih daril mrtvim. Slednje lahko razberemo tudi iz govo-
rov različnih politikov in funkcionarjev, ki prav presenetljivo spominjajo na Peri-
klov pogrebni govor: “Novomeščani smo že od nekdaj ponosni na našega rojaka
– olimpijca in letošnjega jubilanta Leona Štuklja. [... ] Večina izmed nas ne bo
nikoli dosegla podobnih uspehov. Zato se moramo sprijazniti z omejenostjo, ki nam
narekuje doslednost v vsakdanjem življenju. Pomembnejše pa je, da izpolnimo
življenjsko nalogo, ki je v tem, da ostanemo zvesti samemu sebi. [...] Spoštujem
njegovo čudovito, iskrivo, mehko in toplo človeško nrav, ki je lastna vsem Dolenj-
cem. Ponosen sem na našega jubilanta in z menoj vsi Novomeščani, saj kot člo-
vek, pokončen in zravnan, ni bil nikoli premagan.”41

Primerjava nagovorov Štuklja ob olimpijskem triumfu in kasneje ob parapo-
grebnih govorih v letih visoke starosti kaže na skoraj identične elemente ter
govori v prid “tezi”, ideološkem diskurzu, da se slava ne postara, če se ne posta-
ra ideološka potreba po točno določenem vzorcu slave, saj gre za nepostarljivo
hvalnico: “V Sloveniji je zavladalo pravo ljudsko veselje ob velikem uspehu naših
telovadcev, ki so bili ob obeh Leonovih kolajnah še izvrstni, četrti kot vrsta.”42

Podobno ljudstvo raja in se veseli mnogo let kasneje, ker zmaguje skozi Štuklja:
“Je najstarejši nosilec zlatega olimpijskega odličja na svetu, na kar smo Dolenjci in
seveda tudi vsi Slovenci še posebej ponosni.”43

V teh besedah prepoznamo elemente atenskega pogrebnega govora, ki raz-
osebljajo in individualne dosežke postavljajo v službo ideologije. Atenski pogreb-
ni govor, ejpitavfio~ lovgo~, je smrt posameznika zlil v kolektiv, njegov dosežek
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41 Franci Koncilja, takratni predsednik Skupščine Občine Novo mesto, predgovor v:
Rožman idr., 1993, poudarki M. S.
42 Rožman idr., 1993, 8.
43 Slavko Dokl, “Pogovor z L. Štukljem”, Rast 4–5 (12–13), 1992, v: Rožman idr., 1993, 23.
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(smrt v vojni za polis) ni bil individualni, ampak kolektivni akt v korist države,
nagrada pa je bila uvrstitev na spisek zaslužnih. Posameznik je bil nič, država vse.
Štukelj je bil nič (ko je bil izbrisan in potem ponovno vpisan v kolektivni spo-
min), država pa je bila vse, zato je temu “vsemu” moral predati svoje dosežke, da
bi dobil zapozneli gevra~ qanovntwn, častno darilo mrtvim, ki pride pozno, a niko-
li prepozno: “Kdo ve, iz katerih notranjih globin se je gospod Leon Štukelj podal
na pot športnika, ki mu je bila ukaz, kot je ukaz pesniku, ki iz notranje nuje tke
verze, ali glasbeniku. [...] Majhen narod smo, vendar nas izjemni posamezniki nekoč
in še danes dvigujejo iz anonimnosti. Prav šport pa je tisto področje, kjer se ta trdi-
tev potrjuje. Vsi vemo, da nas preko Štuklja, Cerarja, Daneua, Križaja, Svetove,
Debevca in drugih pozna marsikdo v svetu. Občutek, da nismo povsem neznani,
pa je prijeten. Težka je naloga vsakega športnika, ko se bori za čimboljšo uvrsti-
tev in se pri tem zaveda, da medalje ne sprejema zase, ampak jo pripenja na prsi svo-
jemu narodu. [...] Sledil je ukazu in ubral pravo pot.”44 Funkcija Ruplovih besed je
podobna egalitarnosti izjemnih dosežkov državljana hoplita v Periklovem
pogrebnem govoru pri Tukididu, saj njegova odličnost, ajrethv, pripada polis in
celotnemu občestvu, junaku pa samo smrt in kolektivni nagrobnik: “Skupno z
ostalimi so izpostavljali nevarnosti svoja življenja ter si pridobili neminljivo slavo
in najlepši grob, ne samo tega, v katerem počivajo, temveč mnogo bolj od tiste-
ga, v katerem večno živi njih slava, ko se v prsih vsakega moža ob vsakem govo-
ru ali dejanju obudi spomin nanje. Vsaka dežela pomeni grob slavnih mož in ne
omenja ga le opis na stebru v lastni domovini, temveč je tudi v tuji deželi bolj živ
nenapisan spomin na njih delo ali bolj, na njih življenje.”45 Državljan hoplit je bil
egalitaren le v smrti za polis, zato si je zanjo tako prizadeval, medtem ko se Štu-
kljeva egalitarnost kaže v simbolni smrti, tj. v nadpovprečno dolgem življenju
vsem tegobam navkljub.

Ena izmed pomembnih značilnosti, ki Štuklja umešča v mitološki kontekst,
niso samo njegovi športni triumfi, ampak predvsem njegova dolgoživost. Olimpi-
onik je bil deležen takšne pozornosti zaradi svoje posebnosti, morda manj kot
junak, olimpijski šampion v daljni preteklosti, in bolj kot zelo star mož, poln
energije, kar lahko razberemo tudi iz besed ob njegovi smrti: “Za njegove dosež-
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44 Dimitrij Rupel, takratni predsednik Odbora za kulturo, šolstvo in šport pri Državnem
zboru Republike Slovenije, v: Rožman idr., 1993, 52.
45 Tukidid, 2.43.2.1–4.1. Prev. J. Fašalek.
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ke smo izvedeli prepozno, mislim, da so postali posebej zanimivi zaradi njegove
starosti.”46 “Sama smrt nas ne bi smela tako presenetiti, saj je dosegel izjemno
starost, a glede na njegovo vitalnost nihče na to ni mislil.”47 Njegova smrt je tako
ob vtisu o nesmrtnosti bila presenetljiva: “Vest me je izredno pretresla, posebej,
ker je bil kljub visoki starosti še vedno tako čil in zdrav.”48 Kljub medicinskemu
in tehnološkemu razvoju ga je starost delala mitološkega, skoraj onstran smrti:
“Leon je dočakal res spoštljivo starost, ki se je ne bi sramoval noben Zemljan.”49

Mitološkost Štuklja tako bolj spominja na mitološko dolgoživost ljudstev, ki so
opredeljena kot drugi, tj. Negrki, ki ravno tako živijo ob meji naseljenega sveta, torej
v grškem imaginariju predstavljajo mejo med kulturo in živalmi: Herodot opisuje
dolgoživost oz. malodane nesmrtnost Etiopijcev, ki živijo 120 let ali več, hranijo se z
“nekulturno” hrano, s kuhanim mesom, in pijejo mleko;50 podobno “nekulturne”
navade opiše tudi za Indijce.51 Štukljevo dolgoživost bi tako kot druge ekstremne zna-
čilnosti junaka – junak mora biti ekstremist, sicer ni junak – uvrstili v jasno in
nesporno kategorijo, ki jo teoretiziramo z uporabo analiz tipov junaškega imaginari-
ja Vernanta in Lorauxeve. Jasni kazalec “nenormalnega” dojemanja Štukljeve dolgo-
živosti smo lahko opazovali na olimpijskih igrah leta 1992 v Barceloni (Slovenija je
prvič nastopila kot samostojna država) in predvsem ob stoletnici modernih olimpij-
skih iger v Atlanti leta 1996, ko so s Štukljem paradirali in ga razkazovali kot redko
zver – Štukelj je namreč prišel iz Slovenije, dežele na robu kulture, ki so jo mediji v
tistem obdobju predstavljali kot mejo z bestialnim Balkanom, mejo med civilizacijo
in barbarstvom, kar zlahka povežemo z grškim imaginarijem drugega. Sicer pa je
junak vedno opredeljen kot drugi znotraj svoje skupnosti ravno zaradi ekstremizma,
ki iz njega dela junaka (ekstremizem kot potrebna, vendar ne tudi zadostna značil-
nost). Junak ostaja drugi in marginaliziran, čeprav skupnost apropriira njegovo
junaštvo, saj preostanek junaštva vedno ostaja “zunaj” in tvori nepremostljivo razli-
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46 Jure Zdovc, košarkar, “Izjave slovenskih športnikov ob smrti Leona Štuklja”, 8. 11. 1999,
http://www.oks-zsz.si/stukelj/stukelj3.html.
47 Iztok Čop, “Izjave slovenskih športnikov ob smrti Leona Štuklja”, 8. 11. 1999,
http://www.oks-zsz.si/stukelj/stukelj3.html. 
48 Mitja Margon, jadralec, “Izjave slovenskih športnikov ob smrti Leona Štuklja”, 8. 11.
1999, http://www.oks-zsz.si/stukelj/stukelj3.html.
49 Tomaž Vnuk, hokejist, “Izjave slovenskih športnikov ob smrti Leona Štuklja”, 8. 11.
1999, http://www.oks-zsz.si/stukelj/stukelj3.html.
50 Herodot, 3.23.
51 Herodot, 3.101. Za analizo drugosti pri Herodotu kot identiteti z inverzijo glej Sunčič, 1999.
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ko. Štukelj je sicer dal svoje dosežke za “vse”, državo in nacijo, da bi se zlil v eno z
občestvom, vendar je zaradi svoje drugosti, ki junaka razlikuje od navadnega držav-
ljana smrtnika, ostal še vedno zunaj, ekstremen in marginaliziran.

Bodi vesel, saj si mrtev!

“Trg je bil v zastavah, okna okrašena z zelenjem, ponekod tudi s pozdravnimi
napisi, in na njih so zagorele luči v trenutku, ko je predme stopil mestni
župan dr. Josip Režek ter ob popolni tišini nepregledne množice zaklical v
pozdrav ‘Ave, triumphator’!
To je izzvalo buren odmev v občinstvu, pa tudi mene je presunil ta nepričako-
vani pozdravni vzklik, s katerim so nekdaj v mogočnem Rimu pozdravljali zma-
govite poveljnike in ki ga je sedaj župan smiselno uporabil kot ritual klasične
Olimpije, posebej pa sem bil presunjen ob nadaljevanju pozdrava, ko je na
koncu, kot nekdaj Grki, blagroval mater, ki je rodila olimpijskega zmagovalca.”52

V razdelku si bomo ogledali spreminjajoče se uporabe pozdrava cai`re, bodi
vesel, ki se pojavlja v nagrobnih napisih in v nagovorih mrtvih s posebnim status-
om (junakov, padlih v vojni za atensko polis, tistih, ki jih čaka divinizacija). Inter-
pretacije Sourvinou-Inwoodove bomo primerjali predvsem s tezami Vernanta in
Nicole Loraux za arhaično in klasično atensko obdobje. S primerjavo ideologije
obeh obdobij in konotacij uporabe pozdrava mrtvemu s posebnim statusom po
smrti bomo aplicirali na primer Leona Štuklja ter poudarili podobnosti in razlike.
Štuklja pozdravljajo z latinskim pozdravom ave, grško cai`re, ob dveh različnih
priložnostih, ki jih po vernantovsko lahko preberemo: ob zmagi, kot junaka, ob
simbolni smrti, ob rojstvu v kult.

V grški mentaliteti je bila smrt bedno stanje, antiteza veselja in dobrega
počutja, zato pozdrav cai`re (uživaj, bodi vesel, bodi dobro)53 pomeni nasprotje
od predstav o “biti mrtev”.54 Sourvinou-Inwoodova zato poudarja, da je treba pri
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52 Štukelj, 1998, 67.
53 Latacz, 1966, 47–52; Bundy, 1972, 49–54; Laks, 1982, 214–220. Pozdrav lahko pomeni
tudi preprost pozdrav – živijo, zbogom ipd. –, vendar to ne pomeni, da je v spremenje-
nih kontekstih izgubil semantično jedro “veseli se, bodi vesel”, kar je še posebej izraženo
pri spodbujanju, Sourvinou-Inwood, 1995, 208, op. 395.
54 Sourvinou-Inwood, 1995, 188, 207.
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caìre s pomenom “veseli se” zraven misliti “čeprav si mrtev”. Tezo po njenih
interpretacijah potrjuje odsotnost uporabe pozdrava v epitafih do 4. stoletju pr. n.
št., saj so v arhaičnem obdobju smrt dojemali kot bedno stanje, da mrtvemu niko-
li več ne bo dobro niti se ne bo veselil, zato bi pozdrav dojemali kot absurden.55

Sourvinou-Inwoodova56 je pozdravu caìre posvetila posebno pozornost pri
interpretaciji spreminjajočega se odnosa Grkov do smrti. Poudarila je,57 da pozdra-
va ne zasledimo v nobenem arhaičnem epitafu (bodisi epigramu ali proznem
napisu), kjer bi se cai`re nanašal na pokojnega, nagovarja le mimoidočega. Po
njenem mnenju je treba porast pozdrava cai`re, caivrete v 5. stoletju v Atenah
povezati z ideologijo pogrebnega govora, ejpitavfio~ lovgo~, in kolektivnim epita-
fom, dhmovsion sh̀ma, ki se zelo razlikuje od zasebnih epitafov. Pozdrav mrtvemu
s cai`re je pogost na zasebnih epitafih od 3. stoletja naprej, ko se ideja heroizaci-
je in deifikacije razvodeni. Težišče se prenese na družinska razmerja in ni več
rezervirano za “izbrane”,58 tj. padle za atensko polis.

Pri Homerju je pozdrav cai`re dvakrat namenjen pokojniku: med obredno
lamentacijo za Patroklom in med Patroklovim pogrebom.59 V obeh primerih Ahil
nagovarja pokojnega prijatelja: 

cai`rev moi, w\ Pavtrokle, kai; eijn jAiv?dao dovmoisi.60

Uporaba pozdrava cai`re se razlikuje od uporabe istega pozdrava pokojnemu v
epitafih: pri Homerju je pozdrav časovno omejen (potek pogrebnega obreda) –
Sourvinou-Inwoodova61 pravi, da učinek pozdrava po izrekanju izgine in ni stal-
no pripet na Patrokla, ne bo ga za vedno opredeljeval kot mrtvega. Pozdrav pa
ima na epitafih značaj stalnosti, saj je za vedno povezan z umrlim in ga oprede-
ljuje kot mrtvega. Razlika je tudi v dejstvu, da je Patrokles pozdravljen s cai`re še
pred pokopom (podobno je tudi v tragedijah, npr. v Evripidovi Alkestidi), limina-
len, torej še nima statusa mrtvega. Dodatna možna interpretacija, ki je Sourvi-
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55 Sourvinou-Inwood, 1995, 209–210.
56 Sourvinou-Inwood, 1995, 180–218.
57 Sourvinou-Inwood, 1995, 181.
58 Sourvinou-Inwood, 1995, 205–206.
59 Homer, Iliada, 23.19–20, 23.179–180.
60 Homer, Iliada, 23.19: “Patrokle, bodi vesel, četudi si v Hadovem domu.” Prev. A. Sovrè.
61 Sourvinou-Inwood, 1995, 183.
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nou-Inwoodova ne omenja, da Ahil besede izreka samemu sebi, saj bo kmalu
umrl (ekscesni pogrebni obred za Patrokla je v bistvu namenjen njegovemu alter
egu Ahilu),62 kar ga postavlja v položaj ekstremne u{bri~ – Ahil sebe vnaprej divi-
nizira ob Patroklovi smrti in pogrebu. Sourvinou-Inwoodova63 dodatno elaborira
Ahilovo pozdravljanje s cai`re kot znak Ahilovega abnormalnega obnašanja med
Patroklovim pogrebom, torej je nenormalni poziv “bodi vesel, čeprav si mrtev” v
kontekstu nenormalnosti. Latacz64 je pokazal, da cai`re pri Homerju ni uporab-
ljen kot prazna fraza (konvencionalni pozdrav, kot pri nas “zdravo”, “živijo”),
ampak za dejansko izrekanje želje po fizični in duhovni blaginji. Homerska raba
je zato izjemna in abnormalna, saj vsebuje praktike, ki ne pripadajo arhaičnim
epitafom.65 S tem se postavlja v povsem drugačen položaj od namena pozdrava
kolektivu umrlih za polis v klasičnih Atenah.

Stanje lahko primerjamo s Štukljevim predvsem na prireditvah v 90. letih 20.
stoletja, ko ga ponavljajoče pozdravljajo z ave, grško cai`re: Štukelj je podoben
Ahilu, vendar ni Ahil, saj ne pozdravlja sebe niti ne obhaja pogrebnega obreda za
svojega Patrokla, za svoj alter ego, ampak za samega sebe, ki je hkrati ločen in
združen s svojim alter egom v pozdravu mrtvemu (nekdanjemu, več neobstoje-
čemu) Štuklju in Štuklju, ki je prisoten, vendar to ni isti Štukelj, junak, ampak
kvečjemu njegov alter ego.

Pozdrav cai`re lahko povežemo s pomenom slišnosti in komunikacije onstran
smrti: če že ne s klevo~ a[fqiton, z nesmrtno slavo v arhaičnem epskem pomenu,
potem vsaj ekvivalentom dovxa ajqavnato~, nesmrtnim ugledom, slavo v kontek-
stu pogrebnih govorov v klasičnih Atenah ali pa ohranitvi v dobrem spominu, kar
je značilno predvsem za kasnejše nagrobne napise, ki obenem kažejo tudi na
demokratizacijo smrti – tudi navadni ljudje so dobili pravico do nagrobnika in
nagrobnega napisa.66

Pozdrav se pogosto pojavlja v tragediji, kjer umirajoči izrekajo cai`re, caivre-
te.67 Pozdrav cai`re je pogost v invokacijah in nanašanju na božanstva ali druga
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63 Sourvinou-Inwood, 1995, 184–185.
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65 Sourvinou-Inwood, 1995, 187. Za analizo podobnega primera v Evripidovi Alkestidi,
626–627, glej Sunčič, 2003, 80.
66 Sourvinou-Inwood, 1995, 203.
67 Sofokles, Ajant, 859–863, Trahinke, 920–922.
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nadnaravna bitja68 in kot pozdrav heroiziranim oz. deificiranim mrtvim69 – pred-
vsem zadnja raba kaže na kultno povezavo med veseljem v smrti, ki pomeni roj-
stvo v kultno življenje.70 Sourvinou-Inwoodova dokazuje, da umirajočega niso kar
tako naslavljali s cai`re, saj je bil pozdrav znak pridobitve božanskega statusa
(herojski, božanski).71 Podobno rabo najdemo tudi v tragediji, saj se tam pozdrav
uporablja za tiste, ki bodo po smrti dobili posebni status, nikoli pa za osebe, ki
nimajo tega posebnega statusa.72 Reprezentativen primer takšne rabe zasledimo
pri Evripidovi Alkestidi v istoimenski drami, kjer junakinjo ponavljajoče pozdrav-
ljajo s cai`re (v. 626–627, 743, 997–1005), kar kaže na njen divinizirani status po
smrti.73

Antični Grki so po Christiane Sourvinou-Inwood74 mrtve pozdravljali s cai`re
v dveh primerih: ko so se od pokojnika poslovili na izpostavitvi, provqesi~,75 kar
lahko razberemo tudi iz gest na podobah (odprta usta, dvignjene roke), druga
možnost pa je, da so mimoidoči tako pozdravljali grob pokojnika.76 Za našo ana-
lizo sta obe interpretaciji enako težavni za aplikacijo, saj mora biti pozdravljeni
mrtev ne glede na to, v kateri fazi pogrebnega obreda je, lahko je tudi že poko-
pan. Zato je Štukljeva simbolna mrtvost izvedena in pomeni možni miselni vzo-
rec, opozarjajoč na razliko in podobnost, ki se kaže ravno v simboliki smrti. Po
mnenju Sourvinou-Inwoodove sta obe interpretaciji zmotni za arhaično obdobje,
katerega simboliko junaštva poskušamo delno razbrati na Štukljevem primeru,
saj je bil pozdrav v nasprotju z arhaičnim dojemanjem stanja mrtvosti.77 Caivrete

oiJ pariovnte~, ejgw; de; (qanw;n kei`mai), “Pozdravljeni vi, ki greste mimo, jaz pa
ležim mrtev”, je postal topos na epigramih, ki je izražal kontrast med stanjem
“biti mrtev” in “biti živ”, vendar se je pojavil šele precej kasneje.78
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72 Sourvinou-Inwood, 1995, 197.
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74 Sourvinou-Inwood, 1995, 190, op. 321.
75 Vermeule, 1979, 12–18; Kurtz, Boardman, 1971, 58–61, 77–78, 143–144.
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Pozdravljanje Štuklja bi kljub mnogim podobnostim z drugimi rabami pozdra-
va lahko najbolj primerjali s pozdravom Patroklu: pri obeh gre za abnormalno sta-
nje, saj takšne rabe v podobnih primerih ne zasledimo, torej je vezana na edinstve-
ni pojav. Primer iz “Ahilovega sveta”79 je ravno tako ekscesiven kot primer iz “Štu-
kljevega sveta”.80 Štukljev primer divinizacije pa lahko zaradi “dvojnega življenja”
primerjamo tudi z “Alkestidinim svetom”: njuni zgodbi se sicer precej razlikujeta,
vendar imata skupno točko v dvojnosti življenja in dvojnosti smrti, odrekanju časti
za časa prvega življenja, tako da je treba živeti še “drugič”, da se skupnost končno
zave njune prave vrednosti – ki jo lahko izkoristi za promocijo lastne identitete.

Živiš samo dvakrat

“Pretrpel sem neizrekljivo gorje.
A zdaj mi je Potresnik
po nevihti naklonil jasen dan.
Lase si bom ovenčal s cvetjem
in pel. Naj me ne zmoti
zavist bogov, če v lovu za vsakdanjo srečo
spokojno stopam starosti naproti,
na cilj, ki mi ga je odmerila usoda.
Vsi moramo brez razlike umreti,
le sreča ni nam vsem enaka.”81

V tem razdelku bomo pokazali, zakaj za Štuklja in za vsakega junaka rečemo, da
“živi samo dvakrat”, kar se morda sliši kot absurd, vendar se ujema s kodifikaci-
jo junaka, saj junak živi dvakrat: prvič kot smrtnik in drugič kot junak, medtem
ko je navadnim smrtnikom dano eno samo življenje. Odvzete časti, gevra~, bomo
tolmačili z etiko arhaičnega epskega junaka Ahila, ravno tako odvzete in ponov-
no vrnjene časti, ki sta jih bila deležna antični in slovenski junak.

Ahilov bes in ranjeni ponos junaka spodbudi Agamemnonov odvzem njegove-
ga častnega darila, gevra~: slednje ne pomeni samo materialne koristi, ampak je
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znak ugleda in prestiža, potrditev družbene premoči, značilne za presežek elite
(preostali dobijo enake deleže, samo elita gevra~). Agamemnonov odvzem Ahilo-
vega častnega darila, gevra~, pomeni kraljevo in širše grško zanikanje njegove
izvrstnosti v boju in predvsem junaštva.82 Simbolni odvzem častnega darila,
gevra~, lahko opazujemo tudi pri olimpijcu Leonu Štuklju: “izbris” po 2. svetov-
ni vojni je simbolno pomenil zanikanje njegovih dosežkov, ki sicer niso bili
dosežki bojevnika, ampak olimpionika, mirnodobnega vojaka junaka.

Primerjavo zavrnitve časti, ki ne more kompenzirati ne izbrisati razžalitve,
vidimo v Ahilovi gesti vzdrževanja od bojev, čeprav ga grški odposlanci pridejo
snubit z darili, obetom poroke z Agamemnonovo hčero in podobnimi častmi.
Ahil darila zavrne, kajti junak se ne da tako poceni podkupiti, junak namreč ne
daruje svojega življenje, če ga ne daruje za čisti absolut, slavo in spomin v epski
pesnitvi. Tudi Štukelj simbolno zavrne visoko častno nagrado (čeprav sprejme
mnoge druge), ker ceni bolj čast, zaradi katere je (domnevno) padel v nemilost
komunističnih povojnih oblastnikov: “Ne gre namreč pozabiti, da je kralj Alek-
sander po olimpijskih igrah v Parizu Leona Štuklja v vili Bled odlikoval z redom
svetega Save 5. razreda, štiri leta pozneje po olimpijadi v Amsterdamu pa z ena-
kim priznanjem 4. razreda. Odlikovanje svetega Save so bila za Leona Štuklja
zares sveta, nosilcem tega priznanja pa se klanjajo še današnje generacije, kajti
tako visoko državno kraljevo odlikovanje je bilo redko [...]. Toda ob stotem roj-
stnem dnevu Leona Štuklja na slavju v Novem mestu so najbolj ploskali dolgolet-
ni zatiralci njegovega imena, ob njem pa sta na svečani akademiji režiserja Ma-
tjaža Bergerja sedela oba predsednika samostojne Slovenije Milan Kučan in dr.
Janez Drnovšek. Zanimivo, da so nekateri že v Jugoslaviji predlagali, da bi olim-
pionik dobil najbolj prestižno jugoslovansko nagrado Avnoja. Leon Štukelj ni
imel nič proti temu, vendar je darovalcem jasno povedal, da bosta vseeno na
prvem mestu v njegovi vitrini ostali odlikovanji svetega Save. Nagrade Avnoja mu
zato niso podelili.”83

Zanikanje časti junaku je boleče in podobno smrti. Kot v Iliadi beremo o Ahi-
lovi jezi, ko tehta med dolgim življenjem, ki pomeni pozabo in nič, in nesmrtno
slavo, lahko v Štukljevih besedah z velikim časovnim zamikom preberemo o sta-
tusu moža, ki ga je dolgo kosala pozaba, načrten in metodičen izbris iz kolektiv-
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nega spomina v bivši Jugoslaviji, ki je sicer tako častila junake, le da so bili ideo-
loško primerni, kar Štukelj ni bil, saj je bil podobno kot Ahil ekstremist časti ter
zaradi tega kaznovan z izolacijo in marginalizacijo: “Nekaj dni za dogodkom s
Pakižem so mi dali dekret, da sem odpuščen, ker da ne izpolnjujem pogojev,
potrebnih za mesto državnega uslužbenca. [...] Leto dni sem hodil naokoli in
iskal delo v Mariboru. Ne bi govoril o svojih občutkih, ni bilo lepo, čeprav je bila
svoboda.”84 Štukljeve besede lahko primerjamo s simboliko razkosanega trupla v
arhaični poeziji: Štukelj je bil simbolno razkosan, pozabljen, njegovi dosežki
negirani, zato je bival “nekje vmes” – tako kot mrtvi, saj ni bil deležen pogrebne-
ga obreda kot Patrokles, ki čaka na Ahilovo maščevanje. Štukelj je bil živ, vendar
simbolno mrtev, odrečena mu je bila pravica do statusa mrtvega,85 zato ga je bilo
treba oživiti, da bi bil lahko deležen gevra~ qanovntwn.

“Pravi” razlogi za izbris Štuklja iz kolektivnega spomina in za ponovni pom-
pozni vpis v spomin mnoga desetletja kasneje nas v interpretaciji ne zanimajo.
Lahko bi sicer razpravljali o domnevnih vzrokih za Štukljev izbris iz kolektivne-
ga spomina, saj so o njih zelo malo ali redko razpravljali, češ da gre za “nepo-
membno podrobnost”, ki jo je bolje pozabiti. Ta “nepomembna podrobnost” pri
ponovnem vpisu v spomin ni bila več primerna, zato so jo (eden izmed razlogov
za izbris) odmislili in izbrisali hkrati s ponovnim vpisom z zlatimi črkami: “Ni
presenetljivo, je pa manj znano, da se je kot predvojni član Sokolov, športne in
politične domoljubne organizacije, četnikom priključil (ne sicer kot aktiven
borec) legendarni slovenski olimpionik Leon Štukelj, ki je zaradi svojega prepri-
čanja doživljal po drugi svetovni vojni huda šikaniranja. V Ljubljani pa še živi in
dela novinar in športni urednik, ki je vestno izpolnjeval naloge CK ZKS, da se
ime in športni dosežki velikega telovadca niso nikdar pojavljali v časopisih ali
publikacijah [...].”86 Vse skupaj lahko primerjamo z grško mitologijo in tukaj
obravnavanimi primeri junaka Ahila ter njegovih zgodb, ki bi jih v mnogih ele-
mentih lahko uvrstili v kategorijo historical gossip, zgodovinskega trača.87 Z vidi-
ka ideološke rabe so konstitutivni element junaka, ki ne obstaja brez zgodbe, saj
je zgodba, natančneje trač, pomembnejša od samih junaških dejanj. Če junak ni
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obstajal, si ga je bilo treba izmisliti,88 ali natančneje, treba si je bilo izmisliti pri-
poved o junaku, brez katere niti kolektivni spomin niti kolektivna pozaba ne
moreta obstajati.

Pozaba je po Štukljevih lastnih besedah dolgo trajala, vendar je nepričakova-
no dolgo trajalo tudi “drugo” življenje: “To je trajalo kar dolgo, čeprav je z današ-
nje razdalje težko ugotavljati, kako dolgo je v resnici vse to trajalo, se pa je zače-
la vsa stvar premikati najprej tam, od koder so moje kolajne, moje medalje, tudi
prišle – med športniki. Mladi športniki pa tudi novinarji so bili tisti, ki so verje-
tno brskali po dokumentacijah, starih časopisih in zapiskih, po rezultatih iz pre-
teklosti in olimpijskih bilancah in trčili so na naša medvojna imena, na naše uspe-
he, mimo katerih seveda ni bilo mogoče, če si želel biti kolikor toliko realen.”89

Hvalnica junakom ni realistični prikaz, ampak ideološka nuja: Ahilu zanikajo
čast in ga ponižajo, potem pa ga poskušajo zaradi nuje pridobiti nazaj. Nuja ni
samo fizična potreba po junakovi vojaški premoči v vojni, ampak tudi simbolna:
grška vojska pred Trojo ni mogla biti junaška brez svojega največjega junaka, brez
participacije pri njegovem junaštvu, sami so namreč bili povprečni ali podpov-
prečni, Ahil pa jih je dvigal visoko nad povprečje, med nepremagljive zmagoval-
ce in zavojevalce. Podobno velja tudi za Štuklja: ponovni poziv Štuklja od mrtvih
je bil ideološka nuja, da se ustvari genealogija športnih zmagovalcev: “Skoraj
nemogoče je omeniti vsa visoka odličja, priznanja in odlikovanja, ki jih je Leon
Štukelj, ta izjemni telovadec, prejel za svoje številne uspehe, a zdi se, da to niti ni
pomembno. Njegovo ime, njegova osebnost dovolj zgovorno in prepričljivo govorita
sama zase. [...] Leon Štukelj pooseblja slovensko gimnastiko in njene domače
uspehe in dosežke, ki segajo v sam svetovni vrh. Bil je in je še zmeraj vzor mno-
gim slovenskim telovadcem in zadovoljni smo lahko, da so dovolj volje in moči,
da mu sledijo, zmogli mnogi, med njimi Miro Cerar, Tine Šrot, Brodnik, Kolman
in zdaj najambicioznejši Aljaž Pegan.”90 Kasneje je Štukelj nastopal v vlogi, ki jo
lahko primerjamo z vlogo državljana hoplita v klasičnih Atenah: Štukljevo juna-
štvo je služilo kolektivu, kolektivni identiteti in zgodovinskemu spominu, pro-
mociji in uveljavitvi na svetovnem nivoju: “Prisotnost Leona Štuklja na igrah v
Barceloni 1992 je bilo treba vsestransko športno in medijsko izkoristiti. Olimpij-
ski komite Slovenije je zato obvestil g. J. A. Samarancha, da bo s slovenskimi
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športniki v Barceloni najstarejši živeči nosilec zlate olimpijske kolajne (Pariz
1924).”91 Štukelj je bil nujno potreben mladi državi Sloveniji kot Ahil ahajski voj-
ski pred Trojo: “V takšnih okoliščinah si je postopno oblikoval telovadni pojem
med dvema svetovnima vojnama Slovenec in Novomeščan Leon Štukelj, večkrat-
ni olimpijski in svetovni prvak v telovadbi, ki je z vidika športa prvi ponesel slo-
ves in pokončnost slovenskega naroda v Evropo in širni svet. [...] Zlahka in s
ponosom ga lahko uvrstimo med športne velikane vseh časov, kar sta potrdila
tudi s pozornostjo Mednarodni olimpijski komite in njegov predsednik J. A.
Samaranch. Lahko bi rekli, da je Štukelj zlil sebe v gimnastiko in da se gimnasti-
ka zlila v njem.”92 Nuja po njegovi fizični prisotnosti je bila podobna nuji po Ahi-
lovi vrnitvi v spopade pred Trojo: “[T]u (tj. v Barceloni 1992) ste s svojo prisotnost-
jo prispevali k širjenju podobe in predstave o mladi, neodvisni državi. Vse, kar ste
dosegli v Parizu, Amsterdamu in Berlinu, je za trenutek oživelo lansko leto.”93 Pre-
vedeno v jezik antičnih nagrobnikov bi “oživetje” lahko izenačili z branjem
nagrobnega napisa, kjer oseba in njena dejanja za hip oživijo ravno v aktu branja.

Poleg “pogrebnih govorov” politikov in funkcionarjev pa je bil tudi Štukelj dele-
žen pesmi, pri čemer bi cinično lahko rekli, da je Jure Košir prevzel vlogo Homer-
ja ali Pindarja: “Kot se je v uvodu pesmi izrazil znani televizijski športni komenta-
tor Igor E. Bergant je prva jakostna skupina slovenskih športnikov zapela svojemu
svetlemu vzorniku Leonu Štuklju. Skupina 42 slovenskih športnikov, med katerimi
je bila večina najbolj znanih in najuspešnejših, je cel prejšnji teden v novomeškem
studiu Luca snemala skladbo, posvečeno 100. rojstnemu dnevu Leona Štuklja, v
ponedeljek pa so športniki skupaj z novomeškimi osnovnošolci pod Kapitljem
posneli še videospot.”94 Za analizo imaginarija ni pomembna kakovost, ampak sim-
bolika, ki je primerljiva, ravno tako sta primerljivi publika (celotno občestvo) in
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namembnost, tj. tvorba skupne identitete in zlivanje celotnega občestva v eno sku-
paj z junakom Štukljem ter participacija vseh pri njegovi odličnosti, ajrethv.

Lahko se ozremo še na eno potencialno pot primerjave, in sicer s Plutarhovim
žanrom biografije, ki jo lahko primerjamo s historical gossip: za to metodo primer-
jave se nismo odločili, saj bi nas odmaknila od elementov junaštva, bodisi indivi-
dualiziranega ali kolektiviziranega, in s tem povezanimi ideološkimi konstrukti.
Leon Štukelj bi po žanru zelo ustrezal biografu in moralistu Plutarhu, ki bi v
poteku olimpionikovega življenja prepoznal pravi življenjepis slavnega moža:
didaktične elemente, filozofsko (stoično) držo ob življenjskih tragedijah, veli-
častno vrnitev v jeseni življenja, vse življenje z eno soprogo, ljubeznijo svoje mla-
dosti, ki ga je spremljala v dobrem in slabem, skromnost, velikodušnost, človeko-
ljubnost in predvsem neizmerno mero odličnosti, ajrethv. Onstran velikih dejanj,
ki sicer delajo velike može velike, bi po plutarhovsko v Štuklju ravno v podro-
bnostih iz vsakdanjega življenja, v majhnih anekdotah, prepoznali življenjepis
slavnega moža. Vendar bi tak življenjepis bil preveč individualen in premalo
kolektiven, da bi razložili delovanje mehanizmov pri tvorbi junaka in nesmrtne
slave v kolektivnem spominu. Možnosti biografske analize bomo zato zavrgli kot
pot, ki nam ne more ponuditi zadovoljive interpretacije mita o Leonu Štuklju.

Poziv od mrtvih za nepostarljivo hvalnico

V zadnjem razdelku si bomo ogledali Štukljevo ponovno “interpelacijo” v življe-
nje, umestitev na častno mesto, ki mu je bilo po drugi vojni odvzeto. V “pozivu
od mrtvih” leta 1968, ko so Štuklja imenovali za častnega Novomeščana, lahko
preberemo izredno simboliko, saj interpelacija vsebuje klic in zvonjenje telefona:
“Tega leta se je, kot danes vemo, zgodilo marsikaj, v mojem stanovanju pa je za-
zvonil telefon.”95 Štuklja so imenovali za častnega Novomeščana. Štukelj klic
sprejme in se odloči za drugo življenje: “In zato sem si rekel, zakaj ne bi pristal.
Končno sem Novomeščan, in če moji rojaki mislijo, da sem tega vreden, potem
naj tako tudi bo. In tako je prišlo do najinega sporazuma in potem do tiste nepo-
zabne ceremonije, po kateri sem bil, tako sem sodil, tudi uradno znova priznan
športnik.”96 Štukljeve besede potrjujejo ideologijo junaštva, da junaštvo ne obsta-
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ja samo po sebi, ampak mora biti umeščeno v ideološko mrežo, še manj pa obsta-
jajo junak in njegova junaška dejanja, kleva ajndrw`n, če ne živijo v hvalnicah skup-
nosti, ki ji pripada. Štukelj je drugače kot Ahil rehabilitacijo vzel bolj stoično in
resignirano z razlago: “To je bilo konec šestdesetih let, ko mi je bilo sedemdeset
in ko se tudi sicer v človeku vse stvari zrelativizirajo. Tako nekega posebno veli-
kega pomena kljub izjemnemu imenovanju za častnega občana vsemu temu
nisem pripisoval, ni se mi zdelo tako strašno prelomno, saj sem se že vsega nava-
dil, pa tudi sicer me življenje ni posebej teplo.”97 Zadnji stavek je povsem neju-
naški in v primerjavi z Ahilovimi besedami očiščen ekstremistične note časti.
Razlika se kaže predvsem v tem, da gre za drugačen “žanr” in da Štukelj sam
govori besede, ki ga deheroizirajo med drugim tudi zaradi visoke starosti, saj ni
več v cvetu mladosti, poln energije in jeze, ampak časti sprejema bolj umirjeno.

Štukljev ekstremizem pa se kaže v dolgoživosti, negaciji ideologije smrti v
cvetu mladosti, zato “drugič” živ uživa tisto, kar so junaki deležni šele po smrti.
“Kadar pa se mi ustavi misel pri Leonu Štuklju, začutim, da ta zimzeleni korenjak
pomeni nekaj več kot samo spoštovano in legendarno osebnost. Njegovih mladih
petindevetdeset let je naredilo iz njega maskoto Slovencev. Prinaša nam srečo in
moč, vero vase in v prihodnost, zdravje in veselje, razum in duhovitost, smeh in
poskočen korak. Vse, kar ga je naredilo za izjemnega človeka. Leon Štukelj je
porok slovenske vitalnosti.”98 Besede vsebujejo epske značilnosti (junaški podvi-
gi, mitološka dolgoživost in mladostnost, tj. nepostarljivost visoki starosti nav-
kljub), ki se mešajo z značilnostmi pogrebnega govora, saj Štukljeve individual-
ne podvige postavljajo v službo skupnosti, naciji, ki je vse. Če vzamemo interpre-
tacije Nicole Loraux o razliki med epsko in klasično atensko “lepo smrtjo”, kalo;~
qavnato~, bomo videli, da je Štukelj moral tako dolgo živeti (oz. dvakrat živeti),
da bi lahko s svojimi junaškimi dejanji, kleva ajndrw`n, služil Sloveniji, njeni iden-
titeti navznoter in navzven, promociji Slovenije, priznanju Slovenije, srečanju
Slovenije z vsemi svetovnimi pomembneži, ki se s Štukljem srečajo ravno zaradi
njegovih mitoloških lastnosti v službi vsemu – državi in naciji.

Ob “pravi” smrti je Leon Štukelj deležen primernih časti, vendar se slednje ne
more primerjati s 30 let trajajočimi “pripravami” na smrt, kar lahko primerjamo
s pogrebnimi igrami v arhaičnem obdobju in delno s pogrebnim govorom v kla-
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sičnem atenskem obdobju. Predvsem z arhaičnega vidika lahko Štuklja v njego-
vih “pripravah” na smrt primerjamo z Ahilom, za katero tako kot Ahil ve, da bo
prišla (junaka sta sicer v povsem drugačnem položaju, saj prvi umira mlad, drugi
pa mitološko star). Ahil se v pripravah na lastno smrt v Homerjevi Iliadi toliko
inscenira, da se po prijatelju Patroklu sam objokuje in raztogoteno praznuje zara-
di prihajajoče junaške smrti lastni pogreb, medtem ko je Štukelj bistveno manj
ekstremen, saj je tak samo v dolgoživosti in trdoživosti, medtem ko bi njegovo
držo med tridesetletnimi “pogrebnimi igrami” in “pogrebnimi govori” lahko ozna-
čili kot stoično, torej sploh ne več junaško.

Pri Štuklju zasledimo še eno pomembno podrobnost: pogrebni govori ob
“pravi”, “drugi” smrti Leona Štuklja so izzveneli kot čisti antiklimaks, kot prese-
nečenje, da je nesmrtni junak vendarle smrtnik. Drugače kot pri anonimnem
državljanu, padlem za atensko polis, “prava” smrt Leona Štuklja ne predstavlja
posebnega dogodka, saj so ga že častili kot mrtvega in je že bil mitološki junak za
časa svojega življenja. Podobno kot pri Ahilu, kjer niti Homer niti drugi odlični
pesniki (razen kasnejših, ne ravno posrečenih poskusov) ne opišejo trenutka
dejanske Ahilove smrti. Celotna Iliada je namreč priprava na Ahilovo smrt, ki se
zgodi v skladu s tragiško tradicijo “izven odra”, saj je nepotrebna in antiklima-
ktična po Ahilovem tolikem žalovanju za samim seboj in spodbujanju samega
sebe h končnemu dejanju. Podoben antiklimaks preberemo tudi ob Štukljevi
“pravi” smrti: “V ponedeljek zjutraj je Slovenijo in ves svet pretresla žalostna vest:
umrl je najstarejši olimpijski zmagovalec in veliki sin slovenskega naroda Leon
Štukelj. Najuspešnejši športnik vseh časov je bil s svojim življenjem svetel zgled
vsem rodovom športnikov, spoštovali in občudovali so ga tudi najpomembnejši
možje našega časa. Z njim se je spoprijateljil ameriški predsednik Clinton, spre-
jel ga je papež Wojtyla, zelo blizu sta si bila tudi s predsednikom mednarodnega
olimpijskega komiteja Juanom Antoniem Samaranchem. S svojo vitalno pojavo je
vedno dobro razpoloženi mož, ki se je rodil 12. novembra 1898 v Novem mestu,
osvojil ves svet.”99 Če so priprave na Ahilovo smrt v Iliadi trajale več kot 15.000
verzov ali nekaj zadnjih tednov v desetem letu trojanske vojne, pa so priprave na
Štukljevo “pravo” smrt trajale od 1968 do 1999, torej 31 let. Tako kot so v Iliadi
priprave na smrt in žalovanje pred smrtjo samo (sicer velika kršitev obrednih
pravil, vendar je to dopustno, saj gre za največjega junaka) sredstvo za odmislitev
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smrti z apropriacijo smrti, je tudi pri Štuklju 31 let parapogrebnih obredov v pri-
čakovanju olimpionikove smrti pomenilo popolno abstrakcijo smrti. Ko smrt
“končno” pride, ni več visokih besed, ki bi trenutek opisale, saj je že vse bilo
povedano, vse geste so bile opravljene, zato ostanejo samo še prazni klišeji, ki jih
izrekajo navadnim, anonimnim smrtnikom. Smrt kot tista, ki je v klasični aten-
ski ideologiji, utelešeni v ejpitavfio~ lovgo~, v pogrebnem govoru, pomenila
edino pravo točko egalitarnosti, tudi Štuklja zgolj za trenutek izenači z navadni-
mi smrtniki: onstran olimpijskih in drugih kolajn, onstran 101 leta neverjetnega
življenja, “dveh” življenj in “dveh” smrti egalitarnost “prave” smrti pomeni
dokončno rojstvo v arhaično obliko nesmrtne slave, kleov~ a[fqiton, ali atenske
demokratične nepostarljive hvalnice, ajghvrao~ e[paino~, ter pravice do pozdrava
cai`re oz. ave. Zaradi dopolnjene usode lahko končno rečemo: “Leon, bodi vesel,
četudi si v Hadovem domu.”
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