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1 Introducción

El tradicional e indiferenciado discurso acusador que impregna de tremendismo 
acrítico la conquista de América por parte de España se ha visto revisado con la aparición 
de dos importantes publicaciones en 2016. La primera de la historiadora malagueña 
María Elvira Roca Barea: Imperiofobia y Leyenda Negra. Roma, Estados Unidos y el Imperio 
español. Es un ensayo en el que la autora analiza la hispanofobia como un fenómeno 
en constante crecimiento desde la expulsión de los judíos de España y su consecuente 
recepción por parte de terceros países, en los que el antisemitismo deriva en hispanofobia. 
A partir de ahí, y con la presencia española en Italia, se difunde el contraste entre el 
español bárbaro e inculto frente al refi namiento italiano. Con la posterior conquista de 
América y las exageraciones de Las Casas, la casa de Orange instrumentó a este autor 
propagandísticamente en los Países Bajos, impulsando la traducción y edición de la 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias (en ediciones dotadas de las truculentas 
ilustraciones de Th eodor de Bry) con el objeto político de desprestigiar a España. Se 
benefi ciaba así el incipiente nacionalismo neerlandés, precisamente el nacionalismo que 
más partido político sacó a la Reforma. El descubrimiento y la conquista de América 
se convierten desde muy pronto en talón de Aquiles del prestigio internacional de la 
Monarquía hispánica, desprestigio que es astutamente utilizado en las luchas de poder 
en los Países Bajos, una guerra civil que será presentada de forma indiferenciada, 
distorsionada, maniquea e interesada como simple e inevitable enfrentamiento entre 
holandeses (que se liberan de la tiranía) y españoles (que oprimen y tiranizan)1. 

1 Señala Roca Barea (2016, 237) que «en 1573 hay en Flandes 54300 soldados al mando del duque de 
Alba. De ellos solo 7900 son españoles. Del resto, como mucho, el número mayor, unos 30000, eran 
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La segunda publicación se titula La sombra de la leyenda negra, obra colectiva 
de quince autores dirigida por María José Villaverde Rico y Francisco Castilla 
Urbano. Los temas abarcan desde la propia contribución española a la construcción 
de la leyenda negra (Las Casas, los arbitristas, etc.) hasta el retorno de las tesis 
negrolegendarias durante el siglo XIX con la irrupción del liberalismo, pasando por las 
polémicas ilustradas al respecto, los jesuitas, la ciencia española, las independencias 
de las nuevas naciones latinoamericanas, etc. La envergadura de tan ambiciosa obra 
invita a pensar que la leyenda negra ha dejado de ser un tema relativamente latente o 
durmiente, desde que Julián Juderías publicara en 1914 su famoso y polémico libro 
La leyenda negra y la verdad histórica: contribución al estudio del concepto de España 
en Europa, de las causas de este concepto y de la tolerancia religiosa y política en los 
países civilizados2.

A partir de contexto de partida, en este artículo nos proponemos contrastar a dos 
autores cuya obra y trayectoria vital disienten del discurso de opresión que impregna 
dicha leyenda en sus rasgos generales más estereotipados. Por un lado el breve relato 
de la asombrosa aventura de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, Naufragios, como muestra 
de que no todo fue crueldad e insensibilidad entre los conquistadores, hasta el punto 
de acabar su protagonista fascinado o «conquistado» por aquello que se disponía a 
conquistar; por otro, salvando un considerable lapso de más de un siglo, Neptuno 
alegórico, de Sor Juana Inés de la Cruz, otra obra también breve consistente en la 
descripción de un arco triunfal de bienvenida a los nuevos virreyes de Nueva España. 
En el primer caso tendríamos un fenómeno de viaje, transposición o vector desde la 
cultura occidental a la indígena, en el segundo caso un vector opuesto que, alejándose 
de un contexto cultural criollo —no tanto mestizo— incurre en el más ortodoxo 
de los eurocentrismos: el de la obsesión por los autores grecolatinos y las alegorías 
mitológicas con objeto de revisar y reubicar la realidad mexicana, insertándola en ese 
canon iconográfico e ideológico occidental. Por ello podríamos hablar de su autora 
como una «conquistada conquistadora» o americana europeizada. La camaleónica 
aventura de Cabeza de Vaca, por su parte, contrasta con la de la poeta Sor Juana Inés 
de la Cruz, docta religiosa que interioriza el Barroco más exacerbado, y que tiene 
como ilustrativa muestra el Neptuno alegórico, curiosa descripción de los lienzos 
que decoraron el fastuoso arco triunfal construido, como decíamos, para darles la 
bienvenida a los nuevos virreyes de México el 30 de noviembre de 1680. 

flamencos. El ejército de Alejandro Farnesio en 1581 se componía de unos 60000 hombres. De ellos solo 
6300 eran españoles. Los italianos eran 5000. El resto, esto es, la mayoría, eran holandeses: unos 48000». 

2	 El término leyenda negra fue empleado por primera vez por Emilia Pardo Bazán, en una conferencia 
que ofreció el 18 de abril de 1899 en la Sociedad de Conferencias de París, con el título «La España 
de ayer y la de hoy. (La muerte de una leyenda)». Disponible en la red: http://www.filosofia.org/
aut/001/1899epb4.htm [20. 6. 2017].
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Estamos ante dos obras radicalmente diferentes: el de un proceso asombroso de 
adaptación al medio, si bien el protagonista mantiene una ambigüedad identitaria 
entre el cristianismo y su paulatino «indigenismo», frente a un camaleonismo opuesto 
que parte de un marco en el que el elemento americano aún pervive, pero que en cierto 
modo Sor Juana pasa por alto u olvida, convirtiéndose además en una de las plumas 
más representativas del estilo y los temas que decide adoptar. 

2	 Los Naufragios de Cabeza de Vaca como 
antiepopeya del conquistador

En el contexto de la primera confrontación con el otro, de los célebres sermones 
de Antonio de Montesinos en la Navidad de 1511, de las Leyes de Burgos (1512)3, del 
proyecto de civilización mestiza de Hernán Cortés4 (enturbiado por sucesos como la 
matanza de Pedro de Alvarado en junio de 1520), en el marco también de innumerables 
violaciones individuales a la dignidad de los pueblos indígenas, de enfermedades que 
iban por delante de sus propagadores5, y de abusos no exclusivamente asignables a 
ninguna guerra de conquista concreta sino a cualquiera, abusos que llevaron a la 
promulgación por parte de Carlos V de las Leyes Nuevas en 15426, el debate sobre 
los derechos humanos −del que posteriormente la Francia ilustrada se apropia7− que 
precedió dicha promulgación, (con Francisco de Vitoria, la Escuela de Salamanca y la 
Junta de Valladolid como epicentros clave de dicho debate)8, en ese turbulento pero 

3	 La Junta de Burgos fue convocada por Fernando el Católico como respuesta a los sermones del 21 
y 28 de diciembre de 1511 y en las leyes resultantes se establecieron los principios de la libertad del 
indio, el compromiso evangelizador de los Reyes Católicos y la Corona de Castilla, la obligatoriedad 
del trabajo del indio siempre que las condiciones y el salario fueran justos, así como la justificación de 
la guerra de conquista si los indios se negaban a ser cristianizados, para lo cual se creó la nueva y con 
el tiempo polémica institución del requerimiento. 

4	 El mexicanista francés Christian Duverger contribuyó a acabar con la imagen unidimensional que 
reduce a Cortés a mero conquistador cruel publicando en 2005 la obra Hernán Cortés. Más allá de la 
leyenda. 

5	 Cinco años en el caso del Perú. Villaverde Rico, M. J.; Castilla Urbano, F. (2016, 45).

6	 Las Leyes Nuevas, cuyo título exacto es Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por su Majestad para 
la gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los Indios, pretendieron mejorar las 
condiciones de vida de los indígenas americanos, con medidas como la reforma de la encomienda. 

7	 Roca Barea, M. E. (2016, 351–363).

8	 Castilla Urbano (2016, 52–53) escribe lo siguiente: «La proclamación del principio de que todos los 
hombres tienen iguales derechos y de que todos los pueblos gozan de la misma dignidad sí que es un 
hecho único en la historia, que merece elogios. El debate público y hasta auspiciado por la Corona 
para averiguar cuál era el trato justo que se debía dar a los indígenas situó a España por encima de 
los restantes países colonialistas. Ciertamente ningún país engendró a un Las Casas, un Vitoria o una 
Escuela de Salamanca. De ahí que tenga razón Joseph Pérez en reclamar el reconocimiento debido 
a España porque sus intelectuales fueron los primeros en combatir la tesis de que un pueblo puede 
imponer a otro su tutela, con el pretexto de evangelizarlo o civilizarlo. Y también está en lo cierto 
Molina en afirmar que es una gran ironía que tal actitud autocrítica fuera utilizada políticamente por 
los rivales de España, para dar origen a la leyenda negra». 
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también crucial y necesario proceso de duda, meditación y autocrítica que generó la 
primera fase de la conquista, se enmarca la expedición de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
que quizás ilustre mejor que ninguna otra expedición ese afán de dejarse impregnar 
por lo nuevo, algo difícil de encontrar en otros europeos de la época. 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca, tan imbuido de la cotidianidad indígena en su 
extenso periplo norteamericano de seis años de duración, desde su embarrancamiento 
en Tampa (1527) hasta su rescate en el norte de México (1536) acaba sorprendiendo a 
sus rescatadores del Noroeste de Nueva España por su completa adopción de los usos 
y modos indígenas de vida. 

Juan Francisco Maura califica a Cabeza de Vaca como «nuevo mesías», si bien algo 
falso teniendo en cuenta sus intenciones posteriores:

Se considera a sí mismo y a su expedición, capaz de sobrevivir a todo lo 
imaginable, emulando incluso al mismo Jesucristo: curaban a los enfermos 
[…]; iban desnudos y descalzos, lo normal después de un naufragio y nueve 
años de «peregrinaje»; no tenían codicia, punto este bastante dudoso, ya 
que lo primero que hace Álvar Núñez nada más llegar a la Corte es pedir el 
privilegio de ir de Adelantado a la Florida. […] Quizá el mejor ejemplo en 
el que pueda evidenciarse su comparación con la figura de Cristo sea el que 
aparece en el capítulo XXII. En este episodio Álvar Núñez relata […] cómo 
resucita a un muerto. Las propiedades milagrosas de este buen hidalgo son 
francamente alucinantes. (Maura, 2000, 43–44).

Efectivamente, en el capítulo XXII se narra la resurrección de un muerto cuyo 
cuerpo había sido velado por numerosas personas. Álvar Núñez le quita la estera con 
la que estaba cubierto y consigue resucitarlo, haciendo que todos se alegren al día 
siguiente. Maura contrasta las palabras del evangelio de Lucas 7, 16–17 («Con esto 
quedaron todos penetrados de un santo temor, y glorificaron a Dios diciendo: Un gran 
profeta ha aparecido entre nosotros, y Dios ha visitado a su pueblo. Y esparcióse la 
fama de este milagro por toda Judea») y las palabras de Álvar Núñez en el capítulo 
XXII: «Esto causó muy gran admiración y espanto, y en toda la tierra no se hablaba 
en otra cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venían a buscar para que 
los curásemos y santiguásemos sus hijos» (Cabeza de Vaca, 2000, 158). Para Maura 
lo que hizo Álvar Núñez fue crear un «Evangelio del Nuevo Mundo» donde él como 
protagonista tendría tantos atributos como los que pudiera tener el mismísimo 
Jesucristo. Sin embargo, Jesucristo no escribió su propia obra y Álvar Núñez sí (Maura, 
2000, 45).

Dicho elemento bíblico o de Evangelio del Nuevo Mundo encuentra en un 
episodio concreto, el vigésimo primero, la evidencia intertextual más clara: «Como 
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por toda esta tierra no hay caminos […] aquella noche me perdí, y plugo a Dios que 
hallé un árbol ardiendo, y al fuego de él pasé aquel frío aquella noche» (Cabeza de 
Vaca, 2000, 154).

Necesita Cabeza de Vaca, ante el proceso de aculturación del que será protagonista 
justo después, si partimos de su relato, un punto de partida cristiano, o mejor aún, 
cristológico, quizás para blindarse de cara a posibles acusaciones de desviación 
religiosa tras los numerosos años que pasa inmerso en extrañas tribus de gentiles, es 
decir, paganos o infieles, convivencia que en aquel contexto histórico indudablemente 
generaría sospechas en su Castilla natal. 

La irrupción de lo salvaje y su inherente brutalidad se produce de inmediato, solo 
un capítulo después, con la descripción de Mala cosa, un oscuro personaje del que 
ni los indígenas norteamericanos conocen muy bien su naturaleza, pues lo describe 
Cabeza de Vaca proveyéndolo de un aura de inquietante monstruosidad que recuerda, 
con una anticipación de siglos, a los relatos góticos y del romanticismo negro:

Estos y los de más atrás nos contaron una cosa muy extraña, y por la cuenta 
que nos figuraron parecía que había quince o diez y seis años que había 
acontecido, que decían que por aquella tierra anduvo un hombre, que ellos 
llaman Mala Cosa, y que era pequeño de cuerpo, y que tenía barbas, aunque 
nunca claramente le pudieron ver el rostro, y que cuando venía a la casa 
donde estaban se les levantaban los cabellos y temblaban, y luego parecía a la 
puerta de la casa un tizón ardiendo. Luego, aquel hombre entraba y tomaba 
al que quería de ellos, y dábales tres cuchilladas grandes por las ijadas con 
un pedernal muy agudo, tan ancho como una mano y dos palmos en luengo, 
y metía las manos por aquellas cuchilladas y sacábales las tripas (Cabeza de 
Vaca, 2000, 159).

Análogamente exótica y fascinante por su valor antropológico de observación 
es la descripción de lo que él denomina «diablura homosexual» entre dos indígenas. 
Cabeza de Vaca documenta la existencia de una pareja de hombres que viven juntos, 
lo cual constituye para un observador del s. XVI una (mínima) reflexión sobre la 
tolerancia hacia heterodoxias sexuales en la sociedad indígena, además de suponer 
una mención arriesgada si no hubiera sido por la previa profesión de fe cristológica 
que mencionábamos más arriba con el árbol ardiente y su relación con la zarza bíblica: 
«En el tiempo que así estaba, entre estos vi una diablura, y es que vi un hombre casado 
con otro» (Cabeza de Vaca, 2000, 173). Es tanto más irritante que tras estos —para él— 
chocantes encuentros, aparezca una defensa tan apasionada de los indios:

Mas como Dios nuestro Señor fue servido de traernos hasta ellos, 
comenzáronnos a temer y acatar como los pasados y aun algo más, de que no 
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quedamos poco maravillados; por donde claramente se ve que estas gentes 
todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia de la imperial majestad, 
han de ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy cierto, y 
otro no (Cabeza de Vaca, 2000, 199).

Juan Francisco Maura apunta a pie de página que «Cabeza de Vaca y los suyos se 
presentan como los «defensores» de los derechos de los indios frente a las crueldades 
de los españoles» y que «ensalza las virtudes cristianas para llevar a los indios por el 
buen camino» (Maura, 2000, 199).

Llama la atención la parquedad de atuendos a la que Cabeza de Vaca acostumbra 
al lector desde el capítulo XVI: «Fueron seis años el tiempo que yo estuve en esa tierra 
solo entre ellos y desnudo, como todos andaban» (Cabeza de Vaca, 2000, 134), a pesar 
de que constantemente, tal como puede desprenderse de la lectura del capítulo XXIX, 
recibe mantas como regalo de los indígenas con los que se cruza: «y dieron muchas 
cuentas, y muchas mantas de vaca» Cabeza de Vaca (2000, 182, 190–191, 193, 199). 
Estos regalos estaban relacionados con el hecho de que Cabeza de Vaca se presenta 
como curandero e incluso médico que practica operaciones quirúrgicas de diversa 
índole a los indígenas que lo precisan:

Aquí me trajeron un hombre, y me dijeron que había mucho tiempo que le 
habían herido con una flecha por el espalda derecha, y tenía la punta de la 
flecha sobre el corazón. Decía que le daba mucha pena, y que por aquella 
causa siempre estaba enfermo. Yo lo toqué, y sentí la punta de la flecha, y vi 
que la tenía atravesada en la ternilla, y con un cuchillo que tenía le abrí el 
pecho hasta aquel lugar, y vi que tenía la punta atravesada, y estaba muy mala 
de sacar. Torné a cortar más, y metí la punta del cuchillo, y con gran trabajo 
en fin la saqué. Era muy larga, y con un hueso de venado, usando de mi oficio 
de medicina, le di dos puntos (Cabeza de Vaca, 2000, 182–183).

Es esta la razón por la que la gratitud de la población indígena hacia el extranjero 
que se desnuda como ellos va extendiéndose y cobrando una magnitud inesperada: 

[…] y cuando hube sacado la punta, pidiéronmela, y yo se la di, y el pueblo 
todo vino a verla, y la enviaron por la tierra adentro, para que la viesen los 
que allá estaban, y por esto hicieron muchos bailes y fiestas, como ellos suelen 
hacer. […] Esta cura nos dio entre ellos tanto crédito por toda la tierra, cuanto 
ellos podían y sabían estimar y encarecer (Cabeza de Vaca, 2000, 183). 

El líder espiritual en que se convierte Cabeza de Vaca llega a hablar de un número 
exagerado de seguidores: «Muchas veces traíamos con nosotros tres o cuatro mil 
personas» (Cabeza de Vaca, 2000, 185) y los indígenas llegan al extremo de idolatrarle 
hasta el punto de no atreverse ni a beber ni a comer sin su permiso. Por cualquier lugar 
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por el que pasa, el explorador es agasajado con toda clase de ofrendas. No escatima el 
autor todo tipo de descripciones y excursos de carácter etnográfico, que intercala de 
forma casi impresionista en el breve relato de su periplo que constituye Naufragios. 
Ese interés antropológico resulta llamativo para cualquier lector atento que reflexione 
sobre la «literatura de viajes», si la hubiera, o mejor dicho si no sonara a anacrónica 
etiqueta, o bien la literatura, más cercana e influyente, de crónicas o libros de a bordo 
del siglo XV y XVI. 

Merece mención, además, también por su aparente anacronicidad y refrescante 
igualitarismo, una curiosa observación sobre el trato positivo que reciben las mujeres 
indígenas: «Entre estos vimos las mujeres más honestamente tratadas que a ninguna 
parte de Indias que hubiésemos visto» (Cabeza de Vaca, 2000, 194), algunas de las 
cuales le traían sus recién nacidos para que los bendijese. 

Tras atravesar territorios inmensos en los que se habla todo tipo de lenguas, a 
pesar de cuya variedad Cabeza de Vaca afirma que no son obstáculo para la concordia 
y el entendimiento, aunque frecuentemente fuera mediante señas, se produce, ya en el 
capítulo XXXII, el momento crucial de la narración en relación con el tema que nos 
ocupa, y que consiste en la defensa de los derechos de los indios frente a los cristianos 
españoles (nota 14). 

3	 El Neptuno alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz:  
el apasionado eurocentrismo de una intelectual criolla

Como antítesis de la adopción de lo tribal americano como propio en los Naufragios 
de Cabeza de Vaca proponemos un curioso ejemplo de un subgénero literario peculiar 
y muy cultivado en su contexto histórico: el de la descripción de los lienzos o imágenes 
emblemáticas9 que decoraron el arco triunfal con el que se recibió a los nuevos virreyes 
de Nueva España en México, el 30 de noviembre de 1680, que corrió a cargo de la 
religiosa Sor Juana Inés de la Cruz, la intelectual más destacada del barroco novohispano. 

9	 El género de la emblemática, que ejerce una influencia clave en esta obra de Sor Juana, nace con 
Andrea Alciato a principios del siglo XVI. Su Libro de los emblemas, publicado en 1531, bebe a 
su vez en gran medida del Sueño de Polífilo (Hypnerotomachia Poliphili) de Francesco Colonna, 
novela alegórica −con un conjunto de «visiones» medievales bajo el signo del amor entendido 
como lucha, en palabras de Pilar Pedraza− publicada en 1499 por la prestigiosa editorial de Aldo 
Manuzio en Venecia. En relación con Alciato, Mino Gabriele comenta que sus versos persiguen 
estimular la creatividad de los pintores, orfebres, etc., para producir enseñas, imagines, signa, 
pudiéndose interpretar como una invitación a renovar en ciertos ámbitos artísticos ese lenguaje 
alusivo y «jeroglífico» que es la base de la misma emblemática, de la que el ancla aldina representa 
ejemplarmente la formulación gráfica: esencial y simbólica. […] icones symbolicae, motivos y figuras 
de fuerte impacto alegórico. Baste pensar en la misma medallística renacentista, en la tradición de las 
antiguas gemas con incisiones o a la numismática romana. (Gabriele, M., Introducción a Il libro degli 
Emblemi, Milano, 2009). En España, el autor que más parece influenciar en el Neptuno alegórico de 
Sor Juana es Saavedra Fajardo y su Idea de un príncipe cristiano (1640). 
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Inspirados en los arcos conmemorativos romanos, estas construcciones eran 
independientes y constaban, tal y como describe Vincent Martin, de cuatro lados y 
tres arcos. Cada fachada llevaba un tablero principal; la del norte, el retrato de los 
nuevos virreyes; y la del sur, insignias y hechos relacionados con los príncipes aztecas 
(Martin, 2009, 27).

Hay que comenzar destacando la enorme relevancia de un género a primera vista 
secundario, el de la emblemática, muy extendido en la Europa renacentista y barroca 
desde que Alciato publicara sus Emblemas en 1531. Aunque sería más adecuado hablar 
de subgénero de la emblemática específica de arcos triunfales, efímeras construcciones 
difíciles de disociar de un gusto estético peculiar y muy popularizado en dicha época. 
Vincent Martin nos proporciona una descripción que nos permite imaginar el 
resultado: los lemas de los ocho lienzos que componían la parte superior de dicho arco, 
más seis jeroglíficos situados en las basas estaban pintados cada uno en un listón, y 
dotados de un epigrama en un tarjón o escudón al pie del cuadro. El arco se asemejaba 
a un enorme libro de emblemas a la intemperie con todas sus páginas abiertas al mismo 
tiempo (Martin, 2009, 21).

Estas estructuras siguieron siendo del gusto mexicano casi medio siglo después 
de que en España pasaran de moda, a pesar de las crecientes dificultades económicas. 
Según Martin,

México, en cambio, seguía sintiendo la necesidad de impresionar, de ufanarse 
de ser la Roma o la Venecia del «Nuevo Mundo». A la llegada de los nuevos 
mandatarios, tras un largo y peligroso viaje, había que asombrarlos con todo, 
incluyendo el brillo de la ciudad y de los creadores de alegorías. Así como en 
la Eneida Virgilio cuenta el establecimiento de Roma, en el Neptuno, inspirada 
o guiada por el gran poeta clásico, alegoriza Sor Juana a México, creándole 
ecos romanos. Se refiere también a otras ciudades: a Venecia (por los canales), 
a Delos (por las sacerdotisas y sibilas), a Atenas (por Atenea/Minerva), a 
Mantua (por Alciato y por los antepasados de la virreina María Luisa). En su 
espectáculo Sor Juana ayuda a crear una especie de auto sacramental greco-
romano de la vida ciudadana imaginaria de la que formaron parte todos los 
habitantes (Martin, 2009, 28).

La devoción por la cultura de Grecia y Roma cruza, pues, el Océano, y pasa a 
convertirse en motivo de ferviente imitación para ocasiones festivas. Esta adopción 
de pautas literarias es previsible en la minoría dominante, es decir, la española, por lo 
que sorprende esta obra de Sor Juana, quien emula en temática y estilo las corrientes 
más canonizadas del barroco europeo. Para Vincent Martin el hecho de que se trate de 
una mujer parece ser más importante que su condición de criolla: «Sor Juana es, hasta 
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donde sabemos, la única mujer en la historia de Occidente a quien se le contratara 
para la invención y el diseño literario de un arco triunfal» (Martin, 2009, 11). Sin 
quitarle trascendencia a dicha circunstancia en una autora tan indudablemente 
protofeminista, creemos que es al menos igualmente relevante su origen social, pues 
demuestra de manera incontestable la movilidad y posibilidad de ascenso social y 
cultural de una comunidad tendencialmente discriminada, al menos si atendemos al 
discurso negrolegendario. Y es más significativo aún que su obra no consista tanto en 
el tratamiento de temas y elementos lingüísticos indígenas, como podría ser el caso 
del Inca Garcilaso (en los temas) o de José María de Arguedas, ya en el siglo XX (en el 
peculiarísimo crisol lingüístico que se evidencia por ejemplo en Los ríos profundos), 
como en el hecho de que Sor Juana, en su Neptuno, calque en contenidos y estilo la 
escritura que impera en una metrópoli a muchos miles de kilómetros de distancia, 
alejándose tanto del mundo náhuatl que tan familiar le es y por el que siente, como es 
sabido, tan empática cercanía. 

Baste el simple dato numérico de que, en un opúsculo breve como el que nos 
ocupa, Sor Juana despliega todo un arsenal de más de doscientas citas en latín. Para 
García Valdés, la obra es una de las más eruditas de la escritora, quien continuamente 
utiliza referencias y alusiones a Homero, Teognis de Mégara, Platón, Eurípides, 
Sócrates, Ovidio, Cicerón, Virgilio o Plutarco (García Valdés, 2010, 24).

Tomamos como ejemplo ilustrativo el «Argumento del segundo lienzo», en el que 
la autora une de manera conceptista mitología e ingeniería hidráulica, la que precisa la 
ciudad de México para evitar las constantes inundaciones que la asolaban: «Al diestro 
lado […] se descubría una ciudad ocupada de las saladas iras del mar: copia de la que 
en Grecia […] anegaron sus furiosas olas» (De la Cruz, 2009, 125). 

Vincent Martin apunta que la ciudad griega a la que hace alusión Sor Juana es Argos 
y relaciona su mención con la construcción allí de un templo a Neptuno, Neptuno 
Prosclistio10. Siguiendo la fuente renacentista que Sor Juana más cita, las Mythologiae 
de Natal (Natale Conti), Martin explica oportunamente que en el apartado que el 
mitógrafo italiano dedica a Neptuno/Poseidón en la tierra de los naturales de Argos 
(argivos) debía quedar bajo la advocación de Juno/Hera y en el momento en que esto 
fue anunciado (por Ínaco), una gran parte del campo fue inundada y sumergida. Tras 
suplicar Juno/Hera a Neptuno/Poseidón que desviara el mar, en ese lugar los argivos 
erigieron un santuario precisamente a Neptuno Prosclistio (Conti, 1988, 151; Martin, 
2009, 125)11.

10	 Proklystios: «el que inunda».

11	 El epíteto añadido a Neptuno procede de Pausanias, Descripción de Grecia, 2, 22, 4. 



ALEJANDRO RODRÍGUEZ DÍAZ DEL REAL / EL CONQUISTADOR CONQUISTADO ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA 
DE VACA Y LA CONQUISTADA CONQUISTADORA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

241

Continúa pues Sor Juana con la descripción de su segundo lienzo:
A su lado estaba Neptuno a quien, afectuosa, pedía socorro para la ciudad de 
Ínaco, su alumno, dada ya a saco a los marinos monstruos, y el piadoso dios, 
no queriendo emplear generosas iras en los indefensos griegos […] apartaba 
con el poderoso tridente las aguas que, obedientes, se volvían a encarcelar 
con las llaves de arena que les impuso su Eterno Autor. Representaba esta 
inundación la que es continua amenaza de esta Imperial Ciudad, preservada 
de tan fatal desdicha por el cuidado y vigilancia de los señores virreyes, y nunca 
más asegurada que cuando no sólo tiene propicio juez pero espera tutelar 
numen en el excelentísimo marqués de la Laguna, que si allá (como refiere 
Natal, tomándolo de Heródoto) formó Neptuno una laguna en que fluyesen 
las copiosas aguas del Peneo [cita en latín a Conti] nosotros esperamos mejor 
Neptuno que, contraponiendo la hazaña, forme un río por donde fluya una 
laguna en su tan necesario como ingenioso desagüe (De la Cruz, 2009, 126).

Sorprendiéndonos distraídos entre emblemática y mitología, se adentra además 
en este pasaje nuestra autora en un campo muy concreto y peculiar de la literatura 
barroca, tan interdisciplinar como el simbolismo del propio arco triunfal, y que es el de 
la ingeniería de grandes (y a menudo delirantes) proyectos de los arbitristas. 

Además, se da la circunstancia de que el nuevo virrey ostenta el título de Marqués 
de la Laguna, un título nobiliario12 creado diez décadas antes en lo que actualmente es 
La Rioja, que evoca la laguna sobre la que se asienta la Ciudad de México, coincidencia 
que no quiso desaprovechar Sor Juana para desplegar todo su potencial conceptista. 

En la más auténtica tradición del concepto quevediano (la influencia de Quevedo, 
fallecido pocos años antes del nacimiento de Sor Juana Inés, es evidente) Sor Juana 
une, como decíamos, no solo mitología con la necesidad de una obra importante que 
solucionara el problema de las inundaciones, sino también capta la atención de los 
nuevos virreyes a través del nexo de la laguna y el templo, que alude tanto al templo 
a Neptuno en Argos como la (aún incompleta) iglesia catedral de Ciudad de México. 

4	 Conclusión

Teniendo en cuenta las diferencias de contenido, género literario, época e incluso 
el hecho de que nos encontramos ante un autor y una autora, a la que además se la 
considera protofeminista, cabe preguntarse cuál es el nexo o vínculo que los relaciona. 
Nuestra hipótesis es que la conquista de América produjo no solo la imposición de un 
canon cultural, el europeo, a expensas de la destrucción de los elementos culturales 

12	 Marquesado de la Laguna de Camero Viejo, en su nombre completo.
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prehispánicos, sino que también hubo un proceso de intercambio bidireccional, 
visible en la peripecia e inmersión indigenista de Cabeza de Vaca por un lado y en 
la inmensa erudición grecolatina de Sor Juana. A su manera, ambos autores, ambas 
obras, constituyen una muestra evidente de puente entre dos cosmovisiones que la 
leyenda negra frecuentemente presenta como irreconciliables. Hay mestizaje ya con 
la transformación de un jerezano, el protagonista de los Naufragios, oficialmente 
«descubridor de la Florida», al hacer después algo más trascendental aún que de portar 
dicho título a los anales de la historia, y es aceptar lo nuevo, adaptarlo e incorporarlo 
a su propia identidad. Algo parecido a lo que intentó Cortés veinte años antes con su 
truncado proyecto de civilización mestiza en México, aunque de forma más peregrina 
o, si se quiere, peripatética, arrastrando a un creciente ejército de acólitos indígenas 
que terminan por considerarle un jefe espiritual o religioso. 
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Osvojen osvajalec Álvar Núñez Cabeza de Vaca  
in osvojena osvajalka Sor Juana Inés de la Cruz. 

Analiza dveh različnih identitet  
na podlagi dveh kratkih del

Ključne besede: črna legenda, Cabeza de Vaca, Sor Juana Inés de la Cruz, 
indigenizem, barok

Na podlagi dveh nedavnih publikacij, ki sta kritični do tradicionalnega in 
fatalističnega obravnavanja »Leyende negre« (črne Legende o zgodovinski vlogi 
Španije) in ki želita osvetliti pozitivne vidike osvajanja Amerike, članek primerja 
deli, ki prikazujeta odprtost do raznolikosti. Alvar Núñez Cabeza de Vaca v delu 
»Brodolomi« (Naufragios) le pol stoletja po odkritju Amerike opisuje prepoznanje 
sebe kot osvajalca, ki pa ga hkrati očara in osvaja ta drugačen in skrivnosten svet, ki 
mu neprestano vzbuja radovednost. Delo je nastalo v obdobju novih zakonov Karla 
V., ki odražajo Las Casasov kritični duh in zagovarjanje pravic Indijancev s pretiranim 
opisom grozodejstev, kar kasneje botruje razvoju tako imenovane protišpanske črne 
Legende. Članek primerja doživljanje sočutja in spoznavanja drugačnega z izvirnim 
delom Sor Juane Ines de la Cruz, »Alegorični Neptun« (Neptuno alegórico, 1680), v 
katerem je prav tako prisotno potovanje, čeprav je bolj literarno kot avtobiografsko, 
in sicer od ameriškosti do drugačnosti baroka oziroma »evropskosti«. Kljub dolgemu 
časovnemu intervalu med obema analiziranima deloma, ki se tudi žanrsko razlikujeta, 
študija pri obeh zazna sprejemanje različnih kultur in neznanih estetskih smernic – 
temu bi danes rekli »opustitev cone udobja« −, s čimer se bogati tako avtorjevo lastno 
doživetje in ustvarjalnost kot bralčevo literarno obzorje.
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The conquered conqueror Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca and the conquered conqueror Sor Juana Inés 

de la Cruz. Analysis of two divergent identities 
from two brief works
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Starting from two recent critical publications against the fatalism of the traditional 
discourse of the (anti-Spanish) Black Legend, which do not pretend to be revisionist 
but instead point out certain positive aspects to the conquest of the Americas, the 
article contrasts two works that illustrate the permeability of two minds who wanted 
to open up to diversity: Álvar Núnez Cabeza de Vaca with his Shipwrecks (Naufragios) 
on the one hand, and Sor Juana Inés de la Cruz with his Allegorical Neptune (Neptuno 
alegórico) on the other. Only half a century after the discovery of America, and in 
the exact year of the New Laws of Charles V, which reflect the spirit of Las Casas 
critics and a defence of the Indian that later landed in the anti-Spanish Black Legend, 
Cabeza de Vaca presents a case of self-discovery as a fascinated conqueror who ends 
up conquered by the very environment that he is supposed to dominate; by a world 
that is too different and mysterious not to arouse his curiosity. The article contrasts 
this adventure of empathy and knowledge towards the other with an original work by 
Sor Juana Inés de la Cruz, Neptuno alegórico (1680), which represents another kind of 
journey, more a literary than autobiographical one, of the American world towards a 
Baroque or European “otherness”. In spite of the considerable time that separates each 
case, and of the logical and predictable divergences in terms of literary genre, both 
works are united by a willingness to be carried away by cultural spheres and aesthetic 
guidelines that are far from the known world, doing what today we would call “leaving 
one’s comfort zone”, but achieving an enrichment of the authors’ own lived and creative 
experience, as well as the literary horizon of the reader.


