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Lezbijke {tudirajo kulturo*

Tam Wilson

[tudij lezbi~ne kulture

Umetnost je glavno boji{~e v boju za samo-opredelitev – za
gejevske ljudi celo bolj kot za druge –, ker je na{a posebnost v
primerjavi z drugimi subkulturnimi skupinami ta, da se nismo rodili
v na{o lastno kulturo.

(Saslow, 1978)

Umetnost, ki jo delajo heteroseksualci za heteroseksualce, le malo
upo{teva homoseksualne poglede, zato je z lezbi~ne perspektive
lahko zelo druga~na.

(Richards, 1990)

Lezbi~no gledanje / poslu{anje / govorjenje

Kakor na drugih podro~jih lezbi~nih {tudij gre tudi v lezbi~nih
kulturnih {tudijah za dvojno `ari{~e: razvijanje tega, kar bi lahko
razumeli kot akademski pogled kulturnih {tudij na “lezbijke” in hkrati
“lezbi~ni” pogled na “kulturo” ter same “kulturne {tudije”. Prvi
imperativ zahteva identifikacijo in kritiko lokacije “lezbijke” v de-
javnostih tekstualne proizvodnje. Drugi imperativ predpostavlja
vpletanje lezbi~nosti “lezbi~ne” kulture ter procesov in proizvodov,

* Tamsin Wiltom: Lesbian Studies: Setting an Agenda, Routledge, London 1995.
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ki ustvarjajo to kulturo. Dovolj je re~i, da projekta nista ne lo~ena ne
vzajemno izklju~ujo~a se.

Nemogo~e je orisati “lezbi~ne kulturne {tudije” v enem samem
poglavju. Pri~ujo~e poglavje se strnjeno dotika vizualnih umetnosti
(slikarstvo, fotografija, kiparstvo, risanje itn.) in ~asovno dolo~enih
medijev (film, televizija, video, glasba, gledali{~e, ples itn.). Nisem pa
zadovoljna, ker se nisem mogla natan~neje lotiti gledali{~a, umetnosti
performansa, plesa in radijskega medija. ^eprav je nekaj snovi s teh
podro~ij na voljo (Goodman, 1993; Griffin, 1993; Hamer and Budge,
1994), imamo pri drugih v najbolj{em primeru le fragmentarne pris-
pevke. Lezbi~na perspektiva plesa je, na primer, v povojih.

Lezbi~na kulturna produkcija zajema tako “visoke” kot “po-
pularne” oblike in njene vrednote se nujno ({e manj pa obi~ajno)
ne pokrivajo s tistimi, ki jih zastopa tradicionalna akademska kritika.
Zato in zaradi deviantnega branja nelezbi~nih tekstov je lezbi~na
kultura v nekem smislu paradigmatsko postmoderna. To je zanimivo
ne le za {tudij “lezbi~ne kulture” – ki pomeni ohlapno in amorfno
domovino imaginarnega za lezbi~ne ̀ enske, ki jo konstruirajo skupni
(in sporni) znaki in teksti – temve~ je zanimivo tudi za {tudij same
kulture in njenega odnosa do hegemonije, skupinske/osebne iden-
titete in hierarhije resnic. Kakor pri lezbi~nih literarnih {tudijah in
njihovem problematiziranju “kanona” je tudi tukaj parcialna in po-
liti~na narava mainstream kritike soo~ena z nizom praks, ki se
zdru`ujejo okoli povsem druga~nega niza vrednot.

^opi~ v lezbi~ni roki: Slikarstvo

V slikarstvu mora vsaka lezbi~na kritika za~eti pri feministi~nem
delu na tem podro~ju. Feministke so trdile, da je “pogled” zahodne
umetnosti mo{ki; da ta pogled in prakse, ki jih vpeljuje, predal~kajo
in feti{izirajo `enske (Mulvey, 1972) in da seksisti~ne institucionalne
prakse – skupaj z mo{ko prevlado v umetni{kih {olah in finan~no
podporo temam, ki zanikajo obstoj ̀ ensk – zatirajo ̀ ensko umetnost.
Feministi~na kritika locira odnose spolov v “razmerje med uveljav-
ljanjem /markmaking/ in dru`beno konstrukcijo `enskosti” (Chad-
wick, 1990, str. 350). Skupina Guerrilla Girls iz Zdru`enih dr`av je od
poznih 80-ih naprej izvajala plakatno kampanjo, s katero je protestirala
proti seksizmu in rasizmu v svetu komercialne umetnosti. Njihovo
taktiko je prevzela podobna skupina v Veliki Britaniji, Fanny Adam;
delno jo je finan~no podprl Sklad sveta za umetnost. Tovrstne kam-
panje, ki v pravem postmodernem parodi~nem slogu tvegajo prehod
od radikalne politi~ne izjave k radikalnemu {iku, v resnici prispevajo
k uveljavljanju teh spolov v ustaljenih razmerah v umetnosti.

Vendar pa je v vsej tej industrializaciji lezbi~na perspektiva le malo
navzo~a; in feministi~ni komentarji resni~no tvegajo, da bodo ravno
zaradi svoje izhodi{~ne kritike spolov potrdili heteroseksualnost. Tako
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pomembne feministi~ne teoreti~arke in zgodovinarke vizualnih umet-
nosti, kot so Linda Nochlin, Griselda Pollock, Whitney Chadwick ali
Laura Mulvey, v svojih analizah ne dajejo prostora za lezbi~ni pogled.

Lezbijka je v feministi~ni umetnostni kritiki – kakor tudi povsod
drugod – fantazmatsko navzo~a-kot-odsotna. Na primer, prispevek
Pollockove “Filmanje v sedemdesetih: spolnost in reprezentacija”
govori o heteroseksualnosti in reprezentaciji. Pollockova na nekem
mestu razpravlja o tekstu “Odprto boji{~e in parcialne linije” Yves
Lomax oziroma o “protestu zaradi binarnih opozicij, ki podpira
heteroseksualno ureditev spolne razlike” (Pollock, 1988, str. 175).
To je gotovo zelo pomembno za Pollockovo, ki raziskuje feministi~ne
poskuse subverzije ume{~anja `ensk v umetnosti kot `e-zmeraj-
objektov mo{kega (eroti~nega/posesivnega) pogleda. Vendar se zdi,
da esej brez pri{itja drsi skoz implikacije lezbi~nega pogleda (`elje)
ali lezbi~ne zavrnitve mo{kega pogleda, in tako potrjuje to, kar
Pollockova `eli postaviti pod vpra{aj.

Feministi~na kritika se lahko skrajno trdovratno upira priznanju o
obstoju lezbijk. Joanne Issack v referenci na Mary Kelly in njeno razvpito
transformacijo freudovske teorije v umetnost v “Post Partum Document
(PPD)” in v njenem zadnjem prispevku “Interim” pravi takole:

^e je mati, ki pozna seksualno ugodje, subjekt v tekstu PPD Mary
Kelly, najmo~neje zatirana “`enska” figura v zahodni kulturi,
potem ji je zelo blizu `enska srednjih let. Po Lacanu domneva o
podobi vzbuja `eljo, srednja starost ozna~uje polo`aj izgube te
domnevne podobe, ko ̀ enska ni objekt mo{ke ̀ elje, ko je zunaj
hkratnosti s svojim videzom in je odtujena od svoje podobe.

(Issack, 1985, str. 5)

Mogo~e res dr`i, da je heteroseksualna `enska, ki ni “objekt
mo{ke ̀ elje”, tudi “zunaj hkratnosti s svojim videzom”, toda le kako
bi to lahko dr`alo za lezbi~no `ensko? Podobno se zgubita tako
lezbi~na specifika kot specifika zatiranja ̀ ensk v heteroseksualnosti,
v kateri sta ne-tukaj. Molk Issackove omogo~a, da se lezbijka pridru`i
seksualni materi kot “najbolj resno zatiranemu š`enskemu’ liku v
zahodni kulturi”, medtem ko ne umetnik ne kritik ne moreta upo-
{tevati dru`benega nadzora lezbijke, katere neprimernost za mate-
rinstvo je locirana ravno v seksualizaciji njene lezbi~nosti.

Najve~ji neprepoznani problem mainstream feministi~ne teorije
umetnosti je ta, da se opira na absolutno predpostavko o heterobinarni
dinamiki. Linda Nochlin, ki se strinja z Lauro Mulvey, pi{e:

Gledalka ima na voljo dve mo`nosti: ali zavzame mo{ko mesto
ali pa sprejme polo`aj mo{ko ustvarjene zapeljive pasivnosti in
nevpra{ljivega mazohisti~nega ugodja – pomanjkanja mo~i ni~te
stopnje.

(Nochlin, 1989, str. 30)
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V na{em primeru ta izbira zavra~a mo`nost lezbi~nega pogleda
in s tem zavra~anjem potrjuje in reproducira heteroseksualno dina-
miko, ki jo Mulveyeva in Nochlinova ho~eta razveljaviti. Pravzaprav
pripoznavanje queer navzo~nosti destabilizira feministi~no kon-
strukcijo zahodne umetnosti kot heteroseksualne igre mo~i. Te`ko
bi bilo prepri~evati, da obstaja podro~je ~lovekove dejavnosti, na
katerem bi bila queer navzo~nost bolj izra`ena – ali je kdaj obstajal
gejevski Michelangelo? Dejstvo, da za vsakega heteroseksualnega
Renoirja, ki s ti~em vneto slika (`enske), obstajajo Michelangelo,
Leonardo, Botticelli, Caravaggio ali Hockney, bi moralo motiti hete-
roseksualne/heteroseksisti~ne predpostavke straight feministi~ne
kritike in bi moralo peljati k bolj specifi~nim vpra{anjem – vpra{anje,
kot je, zakaj se mo{ka golota tako {irom {teje v kategorijo “homo-
erotike”, medtem ko opazovanje `enske golote v tej lu~i nikoli
nikomur ne pade na pamet: gotovo to `e samo po sebi konstituira
pomemben del nevidenega vpogleda v androcentri~nost umet-
nostnokriti{kega aparata?

Nikomur ne pride na misel, da Botticellijevo Rojstvo Venere ali
(celo) Courbetov psevdo-lezbi~ni mehki porni~ “Spanje” hote zbujata
lezbi~no `eljo. Vendar ~e postavimo v ospredje temo gledalstva,
lahko razi{~emo nepokorno lezbi~no uporabo predpostavljeno
heteroseksualnih pomenov. Menim, da je dejstvo, da se to ni razvilo
do kak{ne opazne stopnje, feministi~ni kritiki/teoriji umetnosti
ote`ilo korak naprej. Zavzemanje “mo{kega mesta” ni isto kot zavze-
manje lezbi~ne pozicije, in za feminizem obstajajo pomembne teme
v raziskovanju te razlike – razlike, v kateri je morda locirana specifika
mo{ke mo~i.

Brisanje lezbi~nosti v feministi~ni kritiki umetnosti v nekaterih
primerih pelje k veselim nedol`nim branjem. Leta 1974 je uveljavljena
umetnica Linda Beglis v Artforumu objavila fotografijo sebe, kako
se gola, naoljena in s kul son~nimi o~ali poigrava z dildom, ve~jim-
od-`ivljenja.1 Vendar nih~e ni opazil lezbi~nega potenciala te podobe
– niti sama avtorica: “Benglisova je hotela prikazati šneskon~en
posmeh pinup dekletom in ma~istom’ (in podoba dilda je bizarna
zmes obojega)” (Tickner, 1987, str. 248). Te`ko dojemam okostenel
heteroseksizem, ki zavra~a sleherni namig na lezbi~no mo`nost v
podobi gole ̀ enske, ki uporablja dildo. Ali gre za primer obsedenega
vnovi~nega zatiranja vrnitve zatiranega? Poleg tega mislim, da je to
vzrok za pomislek, da heteroseksualna `enska lahko uporabi dildo
za “posmeh pinup dekletom in ma~otom”, pri ~emer njeno akcijo
podpirajo feministi~ne komentatorke, medtem ko se lezbi~na raba
dildov obsoja kot pokorno in reakcionarno posnemanje mo{ke mo~i
(Jeffreys, 1990; Loulan, 1987).

1 Priznavam, da je to moja domneva ... toda predmet, o katerem te~e beseda, je
precej dalj{i od 12-ih in~ev, to pa presega vse, kar sem doslej imela veselje
pripisati lezbi~nemu pogledu, celo v gejevskih porni~ih.
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Neko~ so obstajale in {e naprej obstajajo uspe{ne lezbi~ne slikar-
ke. Feministke so bile nagnjene k marginaliziranju pomena njihove
navzo~nosti, k nenavadni motnji, ko je ena od njihovih osrednjih
(~eprav neprepoznanih) tem postala omejitev, ki jih je heterosek-
sualnost postavljala `enski ustvarjalni produktivnosti (Greer, 1979).
Vi{ek pomeni neki primer feministi~ne obravnave Rose Bonheur (glej
str. 55–56). Germaine Greer no~e podeliti nedvomnega lezbi~nega
statusa zvezi Lise Bonheur in Natalie Micas: “Ne oziraje se na to, koliko
seksa je bilo v njuni zvezi, te zveze ni oplemenitila ljubezen” (Greer,
1979, str. 59). Greerova ravno tako ne more prepoznati mogo~ega
lezbi{tva Bonheurjeve druga~e kot “strah pred plenilskimi dejanji
heteroseksualnih mo{kih” (ibid., str. 57), in vsa presre~na razvrednoti
Micasovo kot “v ve~ ozirih nekako sme{no osebnost, {e zlasti zaradi
te`enj po medicinskem in veterinarskem znanju” – to zatiranje nekako
neprijetno odmeva kot tipi~no razvrednotenje ̀ ensk od mo{kih piscev.
Vendar je to razmi{ljanje precej bolj{e kot prispevek Nochlinove o
Bonheurjevi, ki se osredoto~a le na “spopad med tradicionalnim
zgodovinskim slikanjem ... in `anrskim slikanjem” in na ekonomske
pogoje umetnostne industrije v 19. stoletju. “Uspeh Rose Bonheur,”
pi{e Nochlinova, “zelo potrjuje vlogo institucij in institucionalne
spremembe kot nujnega, ~e `e ne zadostnega vzroka za preboj v
umetnosti” (Nochlin, 1989, str. 170). ^eprav ta izjava pomeni del
novega materialisti~nega pristopa k umetnostni kritiki, ki je umetnost
umestila prej v produkcijske sisteme kot pa v posamezne genije, pa ji
ne uspeva prepoznati institucionalnih vplivov heteroseksualnosti.2

Nekatere teoreti~arke, na primer Fadermanova (1991), izpostavljajo
ekonomske spremembe, ki so sledile industrijski revoluciji, kot nujne
in kataliti~ne za sodobne lezbi~ne identitete in `ivljenjske sloge.
Gotovo je izjemno pomembno, da feministi~na teorija in zgodovina
umetnosti raziskujeta te kri`ajo~e se tokove ekonomije in seksualnosti,
ne pa da jih zanikata.

Lezbi~ni poskus ovrednotenja lezbi~nosti v zahodni umetnosti,
ali celo poskus narediti seznam znanih lezbi~nih umetnic, se mora
spoprijeti s feministi~no umetnostnokriti{ko prakso, ki je globlje
heteroseksisti~na od same umetnosti, ki jo ho~e kritizirati, ter z
lezbi~nimi in gejevskimi {tudijami, ki ka`ejo malo zanimanja za
lezbijke, saj v njih neogibno prevladujejo mo{ki. V takih ~asih pomeni
re{itev lezbi~ni miks v obliki lezbi~noafirmativnih zabavnih pub-
likacij, kot so Lezbi~ni seznami (1990) Dell Richardsove. Tovrstne

2 Nochlinova pozneje v tekstu prepri~uje, da je skupno `ivljenje z “razumevajo~o”
prijateljico, ki “ni zahtevala enake `rtve zaradi izjemne predanosti poklicu, kakor
bi to nalagala poroka”, koristilo Bonheurjevi, saj je lahko nemoteno sledila svoji
umetnosti. Vendar pa Nochlinova to razume kot strategijo kontracepcije:
“Prednosti takega dogovora za `enske, ki so se `elele izogniti motnji otrok v
~asih, ko kontracepcija {e ni bila zanesljiva, so o~itne” (Nochlin, 1989, str. 173).
Res preprosto. Ne vem, zakaj se ni nih~e `e prej spomnil tega – zdaj imamo
u~inkovito kontracepcijo in ni ve~ potrebe, da bi bile lezbijke.
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knjige, ~eprav pisane v lahkotnem tonu in brez akademskih pretenzij,
se ponujajo kot uporabno izhodi{~e za lezbi~ne {tudentke. Ob
seznamu “12-ih poljubov in po~asnih plesov na filmskem platnu”
lahko najdemo tudi “9 lezbi~nih umetnic” in “6 lezbi~nih fotografinj
preteklosti”. ^e akademske knjige ne navajajo “lezbijk” v svojih
indeksih, postane pomembnost tak{nih skupnostno-afirmativnih
publikacij velikanska!

^e za~nemo s to tanko nitjo v rokah, lahko stopimo v labirint
zanikanja in brisanja ter postavimo Anno Klumpke, Mary Edmonio
Lewis, Harriet Hosmer, Marie Laurencin in Romaine Brooks pod lu~
dneva (~eprav bi Gluckova ostala pokopana). Ostane pa nam {e
veliko dela na podro~ju ̀ ivljenja in ustvarjanja teh ̀ ensk ter pomena
njihove seksualnosti.

Lezbijke v umetnosti: Kaj mislimo s tem?

Raziskave nas ~akajo tudi na podro~ju pomena (pomenov) “lez-
bijke” v ustvarjalnosti slikark, kot sta Frida Kahlo ali Tamara de
Lempicka. Te`ko bi na{li ̀ enski, ki bi se medsebojno bolj razlikovali.
Kahlo je bila predana mehi{ki revoluciji in Trotsky je bil neko~ njen
ljubimec. Lempicka je bila baronica, ube`nica ruske revolucije in
dekadentna znanka pari{kih in newyor{kih dru`abnih krogov. Bili
sta o~itno biseksualni, toda nagnjenje do `ensk ima v njunem delu
zelo razli~en pomen.

Za Lempicko, slikarko art decoja, ki se je spogledovala s kubiz-
mom in nadrealizmom, je lezbi~na ljubezen postala integralen del
dekadentne poltenosti (tako v `ivljenju kot v umetnosti), zaradi
katere je dobila vzdevek “perverzna Ingres” (Neret, 1992 in Phillips,
1987). “Lezbi~nost” de Lempicke ima veliko skupnega z “lezbi~-
nostjo” Baudelaira, Louys ali Renee Vivien – zgubljena bitja, ki jih
mu~i nenasitna sla, podo~njaki zaradi pomanjkanja spanja in pre-
tirano vdajanje spolnosti – in sama je naslikala veliko takih bitij.

Kahlova je zve~ine slikala avtoportrete. V njenem oeuvre (na
primer, v “Kaj sem videla v vodi” /1938/ in “Dve goli ̀ enski v gozdu”
/1939/) najdemo le malo lezbi~nih podob. Veliko njenih del se
ukvarja s telesno bole~ino (bila je hendikepirana od 18. leta zaradi
prometne nezgode s tramvajem) in s ~ustveno bole~ino zaradi
nezvestobe mo`a, stenskega slikarja Diega Rivere. Vsekakor pa je
imela strastna razmerja z ̀ enskami (Poniatowska in Stellweg, 1992),
in med podobami, s katerimi se je spoprijemala v slikarstvu in
`ivljenju, je bila tudi njena “butch” stran. Pogosto se je fotografirala
v mo{kih oblekah. Znana slika “Avtoportret z ostri`enimi lasmi” jo
prikazuje v mo{ki obleki, obkro`eno s {opi las po stri`enju. Spodaj
je naslikano besedilo zabavne pesmi: “Mira que si te fue por il pelo,
Ahora que estas pelon, ya no te quiero” (“Ljubil sem te zaradi tvojih
las; zdaj, ko si se ostrigla, te ne ljubim ve~”). Laura Mulvey in Peter
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Wollen sta za razlago slike uporabila freudovsko interpretacijo.
Menita, da ta prizor za Kahlovo pomeni “prehod od notranje bole~ine
zaradi ljubezni do Diega k rani, ki jo je na `enskem telesu pustila
kastracija” (Mulvey, 1989, str. 91).

Lezbi~na opazovalka bi mogo~e opazila, da ji bole~in ni pov-
zro~ala Diegova ljubezen, marve~ njegovo izdajstvo,3 in da ta slika
na zelo zanimiv na~in sledi dvema lezbi~nima podobama, ki so ju
na{li na slikah iz let 1938 in 1939. Ne samo to. Frida je na tem
avtoportretu okorno postavljena na platno, pokon~na na trdem stolu,
gledalca pa gleda tako, da je bolj podobno neopravi~ujo~emu kljubo-
vanju kot pa ob`alovanju. To je vidno nasprotje z mnogimi drugimi
avtoportreti, ki prikazujejo Kahlovo kot otroka, kot ranjeno srno,
objokano in zlomljeno ̀ rtev ali kot drobno ̀ eno pove~anega Diega.
Ker je Frida razvila tako neposreden in bogat besednjak, s katerim
je izra`ala bole~ino in ranljivost, mislim, da lahko verjamemo njeni
prezentaciji mo~i in trdnosti v “Avtoportretu z ostri`enimi lasmi”. To
ni `enska, ki bi `alovala zaradi manjkajo~ega penisa, ampak mo~na
`enska, ki konstruira samozaupanje na temelju zavra~anja ̀ enskosti.

Dve tako razli~ni slikarki omogo~ata dva tako razli~na sklopa
pomenov za “lezbi~nost”. Ostaja {e veliko snovi za preu~evanje
Lempicke in Kahlove (in mnogih drugih): njun relativni polo`aj glede
na politi~ne spopade, ki so ju obdajali; njun “lezbi~ni” polo`aj v
odnosu do istih spopadov; njun odziv na “lezbi~nost” tistih ~asov in
prostorov; pomen, ki ga imajo njune “lezbi~ne” podobe za dana{njo
lezbi~no gledalko in pomembnost njunih lezbi~nih razmerij. S takim
raziskovanjem se za na{e razumevanje kompleksnih razmerij med
spolnostjo, seksualno identiteto, politiko, zgodovinskim obdobjem,
razredno pripadnostjo, kulturo/etnijo, spolom in umetnostjo za~enja
razvijati o`je `ari{~e in oprijemljivej{e izhodi{~e. ^e zavra~amo
ustvarjanje lezbi~nih pomenov, smo omejeni na parcialne in politi~no
stati~ne prijeme – in Kahlovo bomo vedno opazovali v senci njenega
mo`a Rivere in ne bomo mogli dojemati zavestne perverznosti de
Lempicke.

Oh, `ive so, `ive! @ive~e lezbi~ne umetnice

^e pa se ho~emo osredoto~iti na lezbijke v postmoderni kulturi
in na lezbi~nost, ki jo konstruirajo lezbijke za lezbijke, se moramo
lotiti ustvarjalnosti danes ̀ ive~ih lezbi~nih umetnic. Poznamo majhno
{tevilo odkritih lezbi~nih umetnic in njihova podoba v javnosti je

3 ^e kot izvor bole~ine raje identificiramo mo{ko obna{anje kot pa ljubezen `enske
do njega, to morda ni videti kot specifi~no lezbi~ni vpogled, vendar se je `e
ne{teto knjig ukvarjalo z “`enskami, ki preve~ ljubijo”, hkrati z drugimi
feministi~nimi analizami v psihoanalitski paradigmi (na primer, Orbach in
Eichenbaum, 1983). To ka`e na vse ve~jo tendenco k patologizaciji ljubezni `ensk
do mo{kih v kontekstu heteroseksualnosti.
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bistveno druga~na od podobe gejevskih umetnikov. Ne obstajata
lezbi~na slikarka Hockney ali fotografinja Mapplethorpe. Margi-
nalizacija seksualnih manj{in, okoli katere se strukturira queer poli-
tika, je o~itno nezadostno pojasnilo za te razmere. Podobno je tudi
s feministi~no perspektivo, ki ji med navajanjem materialnih posledic
vsiljene heteroseksualnosti kot primarnega vzroka za nemo`nost
obstoja velikih umetnic (Greer, 1979 in Nochlin, 1989) ne uspe tega
vzroka prav poimenovati in ji ne uspe teoretizirati zatiranja lezbijk v
feministi~ni umetnostni zgodovini.

Lezbi~ne umetnice se ne spoprijemajo le z materialnimi ovirami,
ki so skupne ve~ini ̀ ensk, temve~ delujejo {e pod dodatnim breme-
nom zatiranja lezbijk. Sodobna angle{ka lezbi~na slikarka Rachel
Field jasno analizira prepletenost spola in seksualnosti v svetu
umetnosti: “V kulturni zgodovini je bila mo{ka homoerotika subli-
mirana, saj je utrjevala falokracijo. Zaradi prevlade in kontrole mo{ko-
sti je vtkana v mainstream kulturo, medtem ko lezbijke ostajajo
anonimne” (Field, 1990). Ravno tako jasno govori o neuspehu
feminizma, da bi vklju~il lezbi~no perspektivo, in o soodgovornosti
feministk pri zatiranju lezbijk:

Feministi~no umetnost 70-ih in zgodnjih 80-ih let so mono-
polizirale heteroseksualne ̀ enske ... Heteroseksualne ̀ enske so
uporabljale umetnost kot bla`ilo za mo{ki ego – navidezno so
ga napadale, vendar so se vedno prikazovale v razmerjih z mo{-
kimi in nikoli niso zavra~ale heteroseksualnih privilegijev. Hete-
roseksualne umetnice so se ustra{ile “agresivne in plenilske”
lezbijke, podobno kot je @ensko osvobodilno gibanje izlo~ilo
lezbijke v zgodnjih 70-ih.

(Field, 1990, str. 115)

Slikanje lezbi~nosti je odgovor Fieldove na zatiranje, ki ga kot
lezbijka do`ivlja v vsakdanjem `ivljenju, in na nezadostnost femi-
nisti~ne umetnosti. Njena umetnost je barvita, duhovita, figurativna
in, “kolikor to umetnost sploh more, dostopno promovira to, kar je
za mnoge nedojemljivo sporo~ilo” (ibid., str. 118). Naslovi slik so
intrinzi~en del celote: “Ilegalno na ulici”, liri~na slika, na kateri ena
`enska daje cvetlico drugi, prikazuje `enski v zamrznjenem prizoru,
tik pred poljubom. Ta slika za lezbi~no gledalko mo~no kodira razmere
do`ivljanja najglobljih ~ustev pod nadzorom, brez{tevilne poljube,
objeme in druge vsakdanje geste ljubezni, ki se zanikajo vse ̀ ivljenje,
zamrzovanje lezbi~ne intime v ureditvi vsiljene heteroseksualnosti.
Heteroseksualne gledalke, kot ugotavlja Fieldova, pogosto zavra~ajo
ali ne vidijo njenih slik: “Slike Rachel Fieldove zame ne artikulirajo
zares, kako naj bi se po~utila lezbijka” in “njeni liki so skorajda brez
spolnih znakov” – to sta dve oceni avtoric iz zbranih recenzij v Women
Artists Slide Library Journal (Pearson, 1989; Morris, 1988 in Field, 1990,
str. 119). Fieldova poudarja, da “recenzentki v prispevkih jasno iz-
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pri~ujeta heteroseksualno nagnjenje in torej tudi njuno nesorodnost s
spolnostjo, ki jo portretiram” (ibid., str. 119).

Feministi~na umetnostna teorija in kritika odkrito nasprotujeta
lezbijkam in lezbi~nosti, medtem ko mo{ki tok (vklju~no z gejevskim)
v kontinuirani marginalizaciji `enske umetnosti v celoti le redko
“upo{teva odkrite lezbijke”. Kot odgovor na take razmere so se za~ele
oblikovati skupine, kot je Mre`a lezbi~nih umetnic4, in vzbudile
upanje, da bodo tovrstne skupinske iniciative omogo~ile razvoj
mo~nej{ega sklopa lezbi~ne ustvarjalnosti ter lezbi~ne kritike in
recenzentstva.

Risanje ~rt – strip kot subverzivna dejavnost

Ve~ina `ive~ih lezbi~nih umetnic ri{e stripe; mislim, da to ni
naklju~je. Risanje stripov je tehni~no manj zahtevno delo, za katero
niso potrebni velik studio, draga platna, barve ali okvirji, finan~na
podpora ali znani sponzorji in vstop v magi~ni krog galerijskih in
drugih razstavnih prostorov.5 To je tudi umetni{ka oblika s kratko
`ivljenjsko dobo, idealna za politi~ne in dru`beno anga`irane ko-
mentarje in pomeni – v dana{njem ~asu visoke tehnike – poceni
razmno`evanje in zalo`ni{ko dejavnost, ne zahteva veliko denarja
in je lahko dostopna. Poleg tega je humor lahko ostro politi~no
sredstvo in hkrati dru`beno lepilo za zaznamovane skupnosti –
primer je judovski humor. Obstaja veliko lezbi~nih risark stripa, ki
redno ri{ejo za lezbi~ne in gejevske revije ali ~asopise; objavljajo v
`enskih stripih ali preprostih biltenih, kot je Shocking Pink in njegov
naslednik Bad Attitude; tiskajo razglednice, vo{~ilnice, koledarje in
zabavljive podstavke za kozarce.

Nikakor ne pretiravamo, ~e poudarjamo pomembnost navidezno
obrabljenih artefaktov, kot so koledarji in razglednice, v sovra`nem
svetu. Lezbijke so zve~ine kulturne mrhovinarke, ki kradejo ostanke
na robovih heteroseksualnega gosposkega teksta – v procesih privze-
manja, vnovi~nega kodiranja, napa~nega branja ter sprevra~anja in
izumljanja pomenov, ki se ne pokoravajo izhodi{~nemu namenu.
Zato je izjemno pomembno dejstvo, da lahko vsako leto izide kole-
dar, ki so ga naredile lezbijke za lezbijke, in je odsev lezbi~nih
interesov in lezbi~nih tem. ^e je humoren, {e toliko bolje. Koledarji
“Dykes to watch out for” in letne zbirke stripov Alison Bechdelove,
z liki iz njenih eponimnih stripov, so pomembni lezbi~ni artefakti,
vir ponosa in vnovi~nega priznanja. [e vedno obstajamo, pre`ivele
smo {e eno leto! Poleg tega nevsiljiv in prepri~an pristop Bechdelovi

4 Informacije o tej angle{ki skupini dobite na naslovu: P.O. Box 2DL, London W1A
2DL, UK.

5 Najbr` bi tukaj morala izraziti svojo pristranskost, ker sem tudi sama lezbi~na
risarka stripov. A to ne zamegli moje presoje – stripi so o~itno resni~no ~udovita
umetnost!
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omogo~a, da se loteva precej resnih in pogosto te`kih tem. Zbirke,
kot so Eksoti~ne vrste (1984) Kate Charlesworth; liki, kot so Morgan
Calabrese (1987, 1989) avtorice Leigh Dunlap ali Vera the Visible
Lesbian (1984, 1986) avtorice Cath Jackson; ali knjige sme{nic, kot
sta Priro~nik za lezbi~no pre`ivetje (Dicksion, 1990) ali Izlo~evanje
in izni~enje (Dean et al., 1989), s primesjo nevsiljivega humorja
krepijo ob~utek za lezbi~no skupnost, pri~ajo o vsakdanjih `iv-
ljenjskih opravkih v sovra`nem svetu in omogo~ajo oddih v resnem
in nevarnem poklicu lezbijke.

Formulo stripa je u~inkovito uporabil tudi In{titut Hetrick-Mar-
tin za za{~ito lezbi~ne in gejevske mladine iz New Yorka, ki serijo
pripovednih knjig v stripu, Skrite zgodbe, izdaja kot del projekta, ki
naj bi dosegel mlade lezbijke in geje (Hetrick-Martin Institute, 1988,
1989). Knjige v stripih, ki se lotevajo takih tem, kot so homofobi~no
nasilje, zdravje in odnosi, spodbujajo bral~eve komentarje in, upaj-
mo, zagotavljajo pomo~ za mlade lezbijke in geje, ki so – kakor so
`e ve~krat pokazale raziskave – ena od najbolj izoliranih in ranljivih
dru`benih skupin (Comstock, 1991 in Herdt, 1989).

Stripi so, v primeri s {und romani iz 50-ih let, pomembni za
lezbi~no skupnost druga~e kot njihov heteroseksualni ekvivalent.
Kljub temu tako feministi~ne kot lezbi~ne in gejevske kulturolo{ke
{tudije le malo upo{tevajo lezbi~ne (ali gejevske) umetnike stripa,
razen opazne izjeme Tom of Finlanda, ~igar nedvoumne in zelo
ve{~e “umazane risbe” (njegov lastni opis) so igrale tako pomembno
vlogo v zahtevi po vnovi~ni pridobitvi mo{kosti, ki jo je izra`ala
gejevska kultura (Hooven, 1992).6 Glede na to, da se je v kulturo-
lo{kih {tudijah za~el dvigati ugled grafi~nega romana in knjige v
stripu, upamo, da bomo kmalu videli vsaj skromno monografijo o
pomenu stripovske umetnosti za lezbi~no politiko!

Dok-fot in erot-fot? Lezbi~na fotografija

Sodobna zahodna kultura je gosto nasi~ena s fotografskimi podo-
bami. Kakor povsod drugod, to dr`i tudi za lezbi~no (in gejevsko)
kulturo: lezbi~na fotografija je vsestransko navzo~a – od parodi~nih
radikalnih pogro{nih foto-zgodb v lokalnih lezbi~nih fanzinih (na
primer, Diverzija, 1991) do lacanovskega pridiha v delu Nove for-
macije (Adams, 1993) Delle Grace. Vendar pa feministi~ne zgodovine
fotografinj, to nas ne presene~a, le na kratko omenijo primer lezbi~-
nih fotografinj (Williams, 1987) ali pa jih ne navajajo v celoti (Fisher,
1987), ~eprav so med pomembnimi fotografinjami, kot sta bili Bere-
nice Abbott in Alice Austen, lezbijke.

6 Seveda bi bilo potrebno napisati knjigo ali dve o tem, zakaj ni lezbi~nega
ekvivalenta Tom Of Finlandu – ~e niti ne omenjamo lezbi~no-feministi~ne kritike
njegovega dela, ki bi imela veliko povedati o konstrukcijah mo{kosti, ker vsebuje
nekatere presenetljive predelave spolnih /gender/ kod.
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Fotografija je, kot razmi{lja Susan Sontag, “slovnica in, to je celo
pomembnej{e, etika videnja” (Sontag, 1977, str. 3). Kako potem-
takem zagotoviti lezbi~no skladnjo v tej slovnici, lezbi~no etiko
videnja? ^e je, kot pravi Sontagova, “najveli~astnej{i rezultat foto-
grafskega podjetja ta, da nam vzbuja ob~utke, da lahko imamo cel
svet v glavi – kakor zbornik podob” (ibid., str. 3), je pomembno, da
ta cerebralni zbornik ne bo obsojen na prepoved razmi{ljanja o
heterobinarnosti.

Najbr` je klju~na te`ava ta, kako najti tisto “lezbi~no” v fotografiji.
Ker nas definirajo na{e seksualne identitete oziroma smo z njimi
izena~eni, sta nedvomno lezbi~na fotografska podoba in podoba,
ki se upira heteroseksisti~nemu brisanju, zavezani prezentaciji sek-
sualiziranega “lezbi~nega” – ali pa bi se morali opirati na posebno
tekstualno oznako/interpretacijo podobe – kakor overjenje, ki oznan-
ja “lezbi~no” –, tega pa fotografija ne more. Alternativa, to je zatekanje
h kulturnim ozna~evalcem in kodam, kot so nakit, obrite glave ali
~rni trikotniki, privilegira sposobnosti de{ifriranja specifi~no ume-
{~ene lezbi~ne gledalke in izklju~uje iz hermenevti~ne konverzacije
vse, ki niso tako ume{~eni.

Ozave{~ena lezbi~na fotografija je te`ila k delitvi na dva tokova,
dokumentarnega in seksualnega. Dokumentarni tok ima dolgo
zgodovino. Tako feministi~ni kot queer fotografi so dokumentirali
svoje skupnosti in boje. Dokumentarni projekti gejevske skupnosti
so dobili novo ostrino in nujnost zaradi dokumentacije ̀ ivljenja ljudi,
ki ̀ ivijo z virusom HIV (glej Camerawork/The Photo Co-op, 1989 in
Fotografi in prijatelji, zdru`eni v boju proti AIDS-u, 1990). Tovrstna
dokumentacija je posneta zve~ine v `anru socialisti~nega realizma;
bele`i vrsto ̀ enskih izku{enj v zbornikih, kot so @enske vidijo ̀ enske
(Wiesenfeld et al., 1976) ali Prikazovanje (Macadams, 1977), ali pa
predstavlja zasedbo pomembnih oseb lezbi~nih in gejevskih skup-
nosti, na primer, Pozitivni imid`i (Stewart, 1985). Dokumentiranje
lezbi~nega obstoja in boja ostaja pomembna politi~na naloga. Brenda
Price, Mikki Ferrill, Della Grace in druge nenehno bele`ijo klju~ne
trenutke lezbi~nega `ivljenja: Parade Gay Pride in Pohode lezbi~ne
mo~i, vsakdanje `ivljenje lezbi~nih mater ali boj proti klavzuli 28.
Nedavno se je pojavil trend k ne~emu, kar bi lahko imenovali
simboli~na dokumentarnost, ki s spreminjanjem likov, inscenacijo,
kola`i in drugimi tehnikami predstavlja kompleksne kulturne in
dru`bene dejavnike, ki se prepletajo z odporni{tvom – s queer
telesom. Gejevski fotografi, kot sta preminuli Rotimi Fani-Kayode
in Alex Hirst, so razvili bogat simboli~ni slovar za govor o tem, kaj
pomeni biti gej; to dr`i tudi za lezbi~ne fotografinje, kot so Tee
Corrine, Ingrid Pollard, Jacqui Duckworth, zelo objokovana Tessa
Boffin in druge. Druge osi druga~nosti/zatiranja se stekajo v ustvar-
jalnosti nebelih lezbijk, podobno kot sta Fani-Kayode in Hirst upo-
rabljala afri{ke znake. Pollardova, Duckworthova, Mumtaz Karimjee
in druge uporabljajo fotografijo za govor o tem, kaj pomeni biti
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nebela lezbijka in `iveti na robu rasizma in homofobije (Boffin in
Fraser, 1991; Karimjee, 1991 in Sulter, 1990).

Veliko fotografinj se je na zatiranje lezbi~ne seksualnosti odzvalo z
ustvarjanjem specifi~nih seksualnih podob. Tako so se spopadle s
problemom psevdo-lezbi~ne ikonografije, ki je poglavitna snov hetero-
seksualne mo{ke pornografije, in pokazale pomembne, vendar implicit-
ne teme zasebnosti, nadzorovanja in izkori{~anja pri fotografiranju
golega in/ali seksualiziranega `enskega telesa. Pogosto se nelagodje
pojavlja tudi s seksualno objektifikacijo lezbi~nih teles. Zdi se, kot da
lezbi~na telesa prepogosto posnemajo omejenost `enskih teles v pat-
riarhalnih podobah in tekstih. Ironija je v tem, da to nelagodje lahko
pelje k zanikanju lezbi~ne `elje. Kate Millet, na primer, v uvodu knjige
aktov Vzhajajo~a boginja (MacAdams, 1983) avtorice Cynthie MayAdams
ne omenja mo`nosti, da bi fotografije MacAdamsove vzbujale lezbi~no
`eljo, ampak jim prej podeli vlogo neseksualnih podob enosti z Naravo
in osamo pred civilizacijo, ~eprav je kamera MacAdamsove posnela
telesa prijateljic z odkritim eroti~nim pristopom in ~eprav mnogo foto-
grafij prikazuje prepletene lezbi~ne pare!

Vse ve~ lezbi~nih fotografinj se odlo~a za specifi~no seksualno
lezbi~no ustvarjalnost. Jill Posener, znana kot urednica zbirke femi-
nisti~nih grafitov, je za~ela slikati eroti~ne fotografije za lezbi~no
eroti~no revijo On Our Backs. Posenerjeva je protestirala proti
klavzuli 28 tako, da je fotografirala lezbijke v seksualnih polo`ajih
na znanih londonskih turisti~nih to~kah: lezbijka v podvezicah in v
pla{~u iz umetnega krzna lenari na stopnicah Albertovega spome-
nika, potem se preoble~e v usnjen jopi~ in se pridru`i v usnje
oble~eni prijateljici v eroti~nem ljubkovanju na mostu Westminstra,
ravno v senci parlamenta, ki bi bil iztrebil tovrstna dejanja.

Lezbi~ni eroti~ni pogled?

Explicitne fotografije lezbijk kot seksualnih posrednic lahko
konstituirajo v njih in iz njih dejanje upora proti heteropatriarhalni
prevladi. Vendar pa ve~ina lezbi~ne eroti~ne fotografije reciklira
precej znano heteroseksualno semiotiko. Seksualna ̀ elja in posred-
ni{tvo sta dolgo ~asa bila konstruirana kot mo{ka, seksualno po`e-
lenje je bilo dolgo ~asa kodirano s sredstvi feti{iziranega mladostnega
`enskega telesa in pripisano njemu – zato ima fotografija, ki ho~e
re~i “seks”, te`ave pri iskanju novega jezika, v katerem bi to lahko
rekla. Lezbi~ne fotografinje erotike se najve~krat krepko opirajo na
`e obstoje~o ekonomijo znakov (tako kot gejevski porni~i). Usnje,
podvezice, seksualni pripomo~ki, mre`aste nogavice, visoke pete,
~rno spodnje perilo v ~ipkah, tanka in prozorna obla~ila, tetova`e,
okrasni dodatki iz kovine, verige in parafernalije sadomazohizma –
vse to so tradicionalni ozna~evalci heteroerotike in vse najdemo v
knjigi Ljubezen grize (Grace, 1991) Delle Grace. Najdemo lahko tudi
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nekaj semioti~nega poigravanja s spoli – {iroko dekli{ko krilo v
kombinaciji s tesnim usnjenim jopi~em, verige in mre`asto krilo,
mre`aste nogavice in robustni {kornji Doc Martins – toda tovrstna
kroja{ka transgresija izhaja bolj iz panka kot pa iz lezbi{tva ter pomeni
prispevek k nenavadno reakcionarnemu “radikalizmu”. ^e pogle-
damo Madonnino knjigo Sex, takoj opazimo omejenost vokabularija
ve~ine eroti~nih lezbi~nih fotografij.

Veliko zahtevamo od fotografinje, ~e pri~akujemo, da bo izumila
novo semiotiko seksualnosti, vendar veliko lezbi~nih fotografinj
posku{a narediti ravno to. Tee Corinne je z uporabo son~ne energije,
obrnjenih negativov in razvijanjem negativnih posnetkov razvila novo
tehniko za eksplicitne prezentacije lezbi~ne spolnosti, medtem ko
zavra~a uporabo pornografskega nare~ja (Boffin in Fraser, 1991, str.
223–8). Della Grace v nekaterih zadnjih fotografijah opu{~a obrabljen
feti{izem, zna~ilen za knjigo Ljubezen grize. Zdaj fotografira delno ali
povsem gole obrite ̀ enske tako, da razvrednoti ali zbri{e ozna~evalce
spolov v celoti. Zdi se, da njeni posnetki z naslovi “Triade” ali “Pussy-
licking sodomite” (glej Nove formacije, 19, str. 125–30) ka`ejo za~etek
radikalno novega na~ina fotografiranja seksualne lezbi~nosti.

Opa`amo tudi za~etke radikalno druga~ne kontekstualizacije
eroti~ne ikonografije. Leta 1991 je skupina Kiss and Tell7 izdala knjigo
razglednic Risanje ~rte z razstavne turneje po Kanadi. To je bila razstava
fotografij dveh ~lanic Kiss and Tell v razli~nih seksualnih polo`ajih.
Obiskovalke razstave so imele na voljo flomastre, s katerimi so lahko
svoje vtise pisale na stene galerije, mo{ki pa v knjigo. V knjigi raz-
glednic najdemo povabilo bralkam in bralcem, naj po{ljejo svoje vtise
na `e naslovljenih razglednicah, in ob vsaki fotografiji v knjigi je
naveden izbor komentarjev, ki so ji bili pripisani med razstavno turnejo.
Tako fotografije na inovativen na~in postanejo del interaktivnega
dialoga: “Izbrale smo format razglednice, ker se nam zdi najbolj{i
na~in za {irjenje interaktivne narave {ova” (Kiss and Tell, 1991). V
lu~i pogosto doktrinarnih feministi~nih napadov na lezbi~no seksualno
ikonografijo (ve~ina feministi~nih knjigarn v Angliji zavra~a prodajo
lezbi~ne eroti~ne revije Quim, ki objavlja fotografije Laurence Jaugey-
Paget, Delle Grace in drugih) je taka odprtost tako pogumna kot tudi
nujna. Lezbi~na fotografija bo zaradi neoprijemljive narave erotike
kot mesta boja za mo~, privilegije, vidnost in etiko {e dolgo plodno
podro~je za kulturne in politi~ne razprave!

Odkrite na platnu – lezbijke in film

Ne primanjkuje ne queer ne feministi~nih prispevkov o filmu.
Taka situacija nedvomno odseva prevlado filmskih {tudij na aka-

7 Sodelovanje med fotografinjo Susan Stewart, Persimmono Blackridge in Lizard
Jones.
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demijah v zadnjih letih. Obstaja ̀ e izdelan sklop lezbi~ne in gejevske
filmske teorije, kritike in komentarjev, seznam publikacij nara{~a
(Bad Object-Choices, 1991; Dyer, 1990 in Russo, 1981), med njimi
je nekaj specifi~nih o lezbijkah na filmu (Weiss, 1992 in Wilton, 1995).
^eprav je lezbi~na navzo~nost v filmu {e vedno marginalna, je o
lezbijkah in filmu napisanega ve~ kot o katerem koli drugem mediju,
razen leposlovja. V pri~ujo~em prispevku se bom osredoto~ila na
polo`aj “lezbijke” v filmskih teoretskih razpravah.

Razmeroma bogato delo o lezbi{tvu v filmu je {e najbolj posledica
narave sodobne filmske teorije, kolikor temelji na psihoanalitski
paradigmi, strukturirani okoli heterobinarnosti. V tej paradigmi se akt
gledanja filma razume skopofili~no – kot oblika vojerizma, ki daje
ugodje (to se razume samo po sebi kot heteroseksualno) v aktu
gledanja (Lapsley in Westlake, 1988). Feministi~na mainstream film-
ska teorija in filmska teorija pod feministi~nim vplivom sta razvili
razumevanje filmskega aparata kot intrinzi~no maskulinega niza oz-
na~evalnih praks, ki (hetero)seksualizirani pogled usmerjajo na ̀ ensko
telo, in filmskega gledanja kot ume{~anja gledalca ali gledalke na
mo{ko mesto v heteroseksualni ekonomiji `elje vizualnega ugodja
(Roof, 1991). Proces gledanja, tok tekst/bralec ali bralka, je reduciran
ne le na trgovanje med mo{kimi s pogledi-na-`enske, temve~ tudi na
obliko heteroseksualne aktivnosti. Kastracijska tesnoba je drugi psi-
hoanalitski trop, mo~no navzo~ v filmski teoriji. Ta prezentira ̀ enske
kot tiste-ki-nimajo-penisa ali zaznava feti{izem – prenesena aktivnost
za pomiritev kastracijskih strahov – v povezavi z `enskim objektom
filmskega pogleda ali kot utele{enje tega (Sam et al., 1992). Tako
predmet filma ni le heteroseksualnost, ampak tudi heteroseksualna
mo{kost: film postaja falocentri~no dolo~en/kodiran. Navzo~nost
`enske na filmu ni ni~ ve~ kot prikazovanje niza dogovorov in afirmacij
mo{kosti, in isto velja za `ensko kot gledalko filma.

Nekateri filmski teoretiki so uporabili pojem ma{karade Joan
Riviere za opisovanje ume{~anje `enske vis-a-vis film. Po tej analizi
`enskost sama ni ni~ ve~ kot eden od na~inov obstoja glede na
mo{kost: “... biti ̀ enska pomeni prikrivanje temeljne mo{kosti, in ta
prikritost je `enskost” (Heath, 1986 in Stam et al., 1992).

Seveda ta paradigma ne omogo~a nikakr{nega prostora za “lez-
bijko”; ne kot gledajo~i subjekt ne kot objekt pogleda, “ona” mora
biti samo mo{ki, samo `enska, njena `elja mimesis falocentri~ne
mo~i in njeno telo kot objekt ̀ elje zlahka privzeto kot ustrezen ̀ enski
feti{. Kakorkoli ̀ e, ona ni ni~ ve~ kot spomin/ostanek kastracije. ̂ e
stopimo preko nevidnosti lezbijk, sta lezbi~ni prizor in lezbi~no
zrcaljenje v navideznem nasprotju znotraj tega fali~nega projekta.
Tukaj si “lezbijka” in “`enska” delita nemogo~ost. To utemeljuje
Judith Roof:

Feministi~na filmska teorija je te`ila k razumevanju reprezentacij
`enskosti kot neizbe`no povezanih z aparatom, ki deluje pred-
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vsem v falocentri~nem polju spolne razlike, in ki zato neizbe`no
reproducira falocentri~no – in torej ne `ensko – vizijo.

(Roof, 1991, str. 76)

Kam naj se “odpravijo” lezbijke, v filmski teoriji ali filmski pro-
dukciji, ~e je filmanje intrinzi~no mo{ko? Kako lahko uresni~imo
feministi~no (~e o lezbi~ni niti ne govorimo) transformacijo filma,
razmi{lja Mulveyeva, ~e je narativni film konstruiran na “nikoli
povsem zatrtem trdnem temelju `enske nevroze” (Mulvey, 1989,
str. 31)? Mulveyeva vztraja pri tem, da “gledalka ... za~asno privzame
šmaskulinizacijo’ iz spomina na njeno šaktivno’ fazo ... /njena/ fan-
tazija o maskulinizaciji je v nasprotju z lastnimi nameni in nemirna v
transvestitski obleki” (ibid, str. 37). ^e to sprejmemo, potem gotovo
prepre~imo sleherni poskus – zato ker je vedno ̀ e maskuliniziran –
ustvarjanja ginocentri~ne kinematografije. Kot opa`a Roofova:

^e teoreti~no vpi{emo filmski aparat kot mo{ki, potem vsaka
mo`nost reprezentiranja `enske perspektive postane vpra{ljiva,
razen ~e je nemogo~e, kakor bi lahko trdili, reprezentirati karkoli
specifi~no ̀ enskega preko na~ina tekstualne prakse, ki jo sestavlja
meditacija o naravi same reprezentacije.

(Roof, 1991, str. 77)

Nadalje opisuje dve vrsti filmanja, ki sta se razvili kot odgovor
na teoretsko pozicijo Mulveyeve – prva zanika skopofili~no ugodje
v gledanju in druga zanika “povsem analiti~no, metakriti~no prakso”
(ibid.). Obstajal je tretji odgovor, vsaj v lezbi~nem filmanju, ki eks-
plicitno deluje s pojmi lezbi~nega gledanja in lezbi~nega pogleda
ter posku{a ustvariti radikalno druga~no skopofili~no dinamiko –
ob tem nam pride na misel film She Must Be Seeing Things re`iserke
Sheile McLaughlin. Vendar se pisci ne strinjajo o tem, ali je lezbi~ni
filmski pogled mogo~ ali ne in ali ta pogled moti prevlado falo-
centrizma ali pa jo le krepi.

Vnete lezbi~ne gledalke: Ali smo spet samo mo{ki?

Ironija je v tem, da {ele v razmerah falocentri~nih ekscesov lahko
umestimo mo`nost lezbi~nega vdora v ta predeterminiran freudizem.
Heteroseksualni prisilni jopi~ psihoanaliti~ne teorije locira `ensko
ugodje kot mo{ko-generirano v krog (heteroseksualnega) gledanja
pornografskega filma.

@enski je dan ta orgazem in zatorej falus od mo{kih ... Falus
mo{kega je pogoj za spolno ugodje `enske ... spolno ugodje
`enske je nazadnje rezultat falusa, ki ga darujejo ~lani ob~instva.

(Ellis, 1980 in Pajaczkowska, 1992, str. 192)
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Ker Ellis pi{e o pornografiji, opisuje manj evfemisti~no kot ve~ina
heteroseksualno pogodbo, o kateri se splo{no verjame, da strukturira
film. Ta pravi, da je ugodje `enske v njenem (mazohisti~nem) zave-
danju seksualiziranega selfa kot tistega-ki-vzburja fali~no spolnost
– oblika zaprise`ene mo{ke masturbacijske potence. Falocentrizem
je mogo~e odpraviti ravno v neizmerni biolo{ki naivnosti te metafore.
^etudi bi bil lezbi~ni pogled kodiran kot mo{ki, lezbi~no spolno
ugodje nasprotuje redukciji na mo{ki dar falusa.

Nekateri pisci zavra~ajo misel o tem, da bi lezbi~na navzo~nost
v filmu lahko bila nepokorna, in trdijo, da je lezbi~ni pogled vedno
`e inkorporiran v vladajo~o, heteroseksualno ozna~eno ekonomijo
in tako lezbi~ni pogled ne more ube`ati reproduciranju prevlade
falocentri~nih seksualnih/tekstualnih razmer.

“Lezbi~no” opazovanje ugodja ... se konstruira okoli niza pre-
dolo~enih razmer med spolom in spolnostjo; obstaja v kom-
pleksnem odnosu do dominantnega sodobnega diskurza “razvoja
spolnosti”. “Lezbi~na” prisvojitev “pogleda” je mogo~a le za ceno
prilagoditve sistemu seksualne (spolne in eroti~ne) regularizacije,
ki reproducira dominantne taksonomije seksualne (spolne in
eroti~ne) razlike.

(Traub, 1991, str. 308)

^e pogled razumemo kot intrinzi~no mo{ki in ~e razumemo, da
filmski aparat tako regulirajo kot reproducirajo taksonomi~ne bi-
narnosti heteropatriarhalnega sistema seksualnosti in spola, potem
je to nedvomno (in po definiciji) tako. ^e je kulturna arena vedno
`e strukturirana vzdol` spolne /gender/ polarnosti, se “lezbijka” kot
pozicija ali pozicije vzdol` osi te polarnosti nujno prilagajajo njeni
hegemoniji. ^e pa zavrnemo to (patriarhalno) ume{~anje “lezbijke”
in raje zavzamemo pozicijo, ki odstopa od osi mo{ko/`ensko – “zunaj
heteroseksualne dru`bene pogodbe”, kakor to imenuje Teresa de
Lauretis (v: Roof, 1991, str. 51) – je mogo~ kompleksnej{i model
multiplih presekov spola/dejanj/identitet.

Ko enkrat sprejmemo mo`nost, da “sama ̀ elja ni heteroseksualno
monolitna” (Roof, 1991), postane lezbi~na pozicija nekaj povsem
drugega:

Ravno to razkriva lezbi~na konfiguracija. Seksualnost in spolna
razlika pomenita ve~ kot le golo dejstvo o obstoju spola; `elja in
spolna usmerjenost ̀ e destabilizirata vsakr{ni binarni sistem in z
njim nujno tudi hegemonijo heteroseksualno preddolo~enega
stroja.

(Roof, 1991, str. 50)

V tem modelu se pojavi neka kaoti~na geometrija `elje, kom-
pleksnost, katere logika ni odvisna od omejenih binaristi~nih opa-
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zovanj. Osvobajanje filmske teorije freudovskega prisilnega jopi~a
dialektike kastracijskega feti{izma razkriva tudi precej druga~en
“film”:

^e nadvlada in tajitev nista nujno primarni gibali filma, ~e v
teorijah o filmskem aparatu dvignemo sidro fiksacij o spolni
razliki, privilegijev nadvlade in fiksacij o spolni kastraciji, lahko
vidimo, da je ta aparat {e bolj problemati~en in {e bolj zapleteno
konflikten sam v sebi.

(ibid., str. 51)

^eprav Roofova {e vedno pi{e v freudovskih terminih, njena
teorija o opazovanju ugodja upo{teva “nekontrolirano multiple
identifikacije, ki jih ustvarja prepletanje nestabilnih seksualnih iden-
titet” (ibid., str. 51–52). V tem primeru “lezbijka” zavzema enkratno
mo~an polo`aj, natan~no zato, ker je pogled lezbi~ne `elje – ki je
hkrati pogled `enske in pogled na `ensko – v totalnem nasprotju s
prevladujo~o heteroseksualno naracijo. Traubova razmi{lja takole:

Zdi se mi, da je v kontekstu teorije pogleda, ki ga ne omejujejo
rigidne spolne /gender/ polarnosti, lik “lezbijke” privilegirano
mesto raziskovanja. Lezbijka, kot hkratni subjekt in objekt `elje,
utele{a potencialni na~in ̀ elje vseh gledajo~ih subjektov in njeno
telo odpravlja binarno ekonomijo, ki jo vsiljuje heteroseksualna
ideologija.

(Traub, 1991, str. 311)

Traubova ne prepri~uje, da je ta privilegirana “lezbijka” zmo`na
v celoti odpraviti heteroseksualno binarnost; “šlezbijka’ sprevra~a,
vendar ne more ovre~i hegemonije binarnih kod”. To je po mnenju
Traubove zato, ker je “lezbijka” {e vedno “zaprta v strukturalne
asimetrije spola”.

Tako o~itno ne moremo re{iti vpra{anja, ali je lezbi~ni pogled
kataliti~en za transformacijo heteroseksualnega binarizma v filmu/
filmski teoriji ali pa je le oblika nepokorne navzo~nosti v {e vedno
prevladujo~i binarnosti. Ta kratek lezbi~ni plenilski pohod bi `elela
kon~ati v neprosojnosti filmske teorije, z zanimivim komentarjem
Terese de Lauretis, ki me prepri~uje, da polo`aja “lezbijke” v filmski
teoriji {e ne razumemo prav:

Pojem `enske seksualnosti kot fluidne, razpr{ene, polimorfno
perverzne, ali mobilne in nevezane je mogo~e aplicirati na lez-
bi~no seksualnost le v primeru, ~e zgornjih dolo~il ne razumemo,
kakor je to obi~ajno, kot ekvivalent biseksualnega. Kajti zdi se
mi, da je pojem `enske biseksualnosti, s poudarjanjem andro-
genosti – ali brisanje mej med telesi mo{kega in `enskega spola,
ali brisanje mej spola /gender/, ki kljub teoretskim `eljam ostaja
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tako ali druga~e prilepljen k biolo{kemu spolu teles – sam v sebi
fantazija. In ne ravno zanimiva fantazija za lezbijke.

(de Lauretis, 1991, str. 237–8)

Ta sugestija – da je zavra~anje androgenosti za lezbi~nost enako
pomembno kot zavra~anje mo{ke `elje –, odpira mno`ico novih
vpra{anj o specifi~nosti lezbi~ne `elje in lezbi~nega pogleda ter
precizira naravo absolutne razlike glede na heteroseksualno ̀ ensko
seksualnost. Lezbi~na filmska teorija je zagotovo na za~etku vzne-
mirljivega razvoja.

Preformiranje identitet: Glasba in lezbi~na kultura

Glasba, ples in gledali{~e so v nekoliko nenavadnem razmerju
do lezbi~nosti. Vse te zvrsti se stereotipno identificirajo z geji – kraljica
opere, disko diva, baletni plesalec in igralec so glavni izdelki tako
kampovskega slavljenja kot homofobi~ne retorike. Glasba je o~itno
pomembna sestavina lezbi~nega socialnega `ivljenja, vendar je
izjemno te`ko izbrskati lezbi~ne producentke in izvajalke ali lezbi~no
teoretsko pozicijo v glasbi. Ni lezbi~ne izvajalke, ki bi bila enaka
Michaelu Clarku, Johnu Gielgudu ali Waynu Sleepu. ̂ eprav obstajajo
lezbi~na dramska dela in gledali{ke skupine, ti v kulturnih razmerah
niso tako prodorni kot Bent ali Torch Song Trilogy (vendar glej Rapi,
1990 in 1991; Melville itn.). Razvija se queer {olstvo za odrske
umetnosti (glej de Jongh, 1992) in tu so gotovo pomembne poti za
raziskovanje lezbi~nega gledali{~a in plesa. Ker pa se govori o glasbi
nekoliko ve~ kot o drugih zvrsteh, in ker je glasba tako pomembna
za lezbi~no dru`abnost, se omenjeni oddelek ukvarja najve~ z glasbo.
S tem ne mislimo re~i, da je gejevska/lezbi~na muzikologija cveto~e
polje: prva knjiga s to temo (Brett et al., 1995) pomeni malce zapoznel
prihod na queer akademsko prizori{~e, medtem ko je predani queer
muzikolog Jay McLaren v Amsterdamu marljivo pisal Enciklopedijo
gejevskih in lezbi~nih posnetkov. Presenetil ga je odpor do njego-
vega koncepta med zalo`niki, in Enciklopedijo je moral distribuirati
kot zasebnik, v obliki omejene izdaje kro{njarske knjige (McLaren,
1992).

Elitna ali “klasi~na” glasba v lezbi~nem ̀ ivljenju nima enake vloge
kot v gejevskem, to je odsev relativne privilegiranosti gejev v patri-
arhalni kulturi. Ne le, da si geji pridobijo ve~ mo~i kot lezbijke –
tudi velika ve~ina kulturnih producentov, interpretov, nastopajo~ih
in porabnikov so mo{ki. Preprosta statistika bi nam povedala, da so
mnogi med temi mo{kimi geji. Poleg tega so zaradi “umetnostim”
pripisane po`en{~enosti – hkrati z dopustnim bohemstvom, pri-
vilegirano moralno svobodo in s tradicionalno izklju~itvijo `ensk –
gledali{~a in koncertne dvorane na Zahodu dolgo ~asa bili sveti{~a
za geje (Garrard, 1976 in McClary, 1991).
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Ponavadi sta za lezbijke, ki se ho~ejo ukvarjati s “klasi~no” glasbo,
zanimiva dva kriti~na tokova: queer in feministi~ni. Nobeden ne
daje veliko prostora “lezbijki”. Lezbi~ne {tudije so tiste, ki se bodo
morale lotiti prepletanja spola, spolnosti in glasbe, to je mandat
lezbi~ne perspektive.

Popolna zgodovinska izklju~enost `ensk iz zahodne glasbe je
o~itno povezana s {ir{im dru`benim nadzorom `ensk. Jane Bowers
nam govori takole:

^etrtega maja 1686 je pape` Inocenc XI. izdal edikt, ki je razgla{al,
da “glasba v celoti {koduje skromnosti, ki je primerna za `enski
spol, zato ker moti `enske pri stvareh in opravilih, ki so zanje
najprimernej{e”. Zato “se nobena neporo~ena ̀ enska, poro~ena
`enska ali vdova kateregakoli stanu, polo`aja ali v kakr{nihkoli
razmerah, ali tista, ki `ivi v samostanu ali konzervatoriju, pod
nobeno pretvezo, niti zaradi u~enja glasbe za izvajanje v teh
samostanih, ne sme u~iti petja od mo{kih ... ali igrati kateregakoli
glasbenega in{trumenta”.

(Bowers, 1986, str. 139–40)

Omahljiva koncepcija glasbe kot ali primerne ali neprimerne
za `enske spodbuja nestabilno pripisovanje spola sami glasbi – in
tudi samo koncepcijo oblikuje ta nestabilnost – pripisovanje spola,
ki odseva kalejdoskopske tesnobe, ki se nenehno zbirajo okoli
mo{kosti in zavr`ene `enskosti v ponavljajo~ih se zgodovinskih
krizah. Kakor opa`a McClaryjeva, “nekatere skladateljice tako
imenovane resne ali eksperimentalne glasbe odkrivajo, da je veliko
oblik in konvencionalnih postopkov domnevno vrednotno ne-
obremenjene glasbe nasi~enih s skritimi patriarhalnimi naracijami,
podobami in programi” (McClary, 1991, str. 154). Medtem ko je
skoraj nemogo~e locirati lezbi~nost v zgodovino te kooptacije8,
pa je pomembno vklju~iti “lezbijko” v glasbene teorije s pripisanim
spolom, ~e ho~emo zasesti materializacijo glasbe-kot-heterosek-
sualne. To je najbr` {e posebej pomembno v operi, ki jo je neka
feministi~na kriti~arka ozna~ila kot “bur`oazno, nacionalisti~no,
`enskam neprijazno in drago” (Hasted, 1989). ^eprav poznamo
politi~ne omejitve opere, pa obstaja mo`nost utiranja poti do
opernega prostora – ne glede na nelegitimnost – za lezbi~no krajo
ostankov:

V svetu, v katerem so `enske prepogosto uti{ane, lahko vsa
zadrhtim ob sopranu, ki v valovih ~istega zvoka udarja ob zadnjo

8 Sama imam nekaj dvomov o Hildegard von Bingen (1098–1179), vizionarki,
pesnici, misti~arki, naravoslovki, zdraviteljici, teologinji in glasbenici, ki je
ustanovila tri samostane in pisala glasbo, ki jo lahko opi{em samo kot saturacijo
`enske duhovnosti. Njene skladbe so dosegljive na sodobnih nosilcih zvoka in
vredne lezbi~nega u{esa. Njeno feministi~no biografijo glej v Flanagan (1989).
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steno velike dvorane v ti{ini in sporo~a bes, radost, bole~ino,
gorje ali hrepenenje.

(Hasted, 1989, str. 37)

^e no~emo videti pomena tega privilegiranega in ekskluzivnega
prostora, v katerem so `enske glasne, potem ne moremo doumeti
ne patriarhalne strategije (ptica v zlati kletki?) in ne mesta mo`nosti
`enske mo~i.

Feministi~na glasbena teorija razvija vznemirljive poglede na
na~ine vpisovanja spola v glasbene oblike – zvo~nost, tonski na~in
ali ritem – in zatorej v mo`nosti za glasbeno obliko, ki bi se upirala
mo{ki interpretaciji (glej McClary, 1991). Ne vem pa ni~esar o tem,
da bi to po~etje kakorkoli vklju~evalo lezbi~ni vidik, niti ne poznam
nobene teoretske raziskave o delu lezbi~nih skladateljic. To delo je
{ele treba opraviti. Queer glasbena teorija z interdisciplinarnim
pristopom ponuja nekaj podobno uporabnih interpretacij. Wayne
Koestenbaum vidi vzporednice med aktom petja in aktom biti homo-
seksualen:

Homoseksualno telo, mol~e~e ali vokalno, zavzema kri`i{~a, na
katerih tr~ijo anatomije in institucije. Zdi se, da homoseksualnost,
tako kot vokal, zavzema prostor znotraj telesa, ~eprav se zares
pojavi v nekem zunanjem prostoru (recimo mu “diskurz”), v
katerem se stekajo notranjosti; tako vokalno kot homoseksualno
telo sta videti kot membranska {katla pritiskov, ~eprav sta v resnici
kakor nevezan pravilnik, glavna knjiga podedovanih prepovedi.

(Koestenbaum, 1991, str. 207)

“Glavna knjiga podedovanih prepovedi”, kot jo je zelo grafi~no
opisal Koestenbaum, ni ista za lezbijke in geje. Pomembno je namre~,
da so prepovedi mo~no povezane z regulacijskimi osmi, kot sta
razredna in rasna pripadnost, kot tudi z osmi spola in seksualnosti.
Vendar je njegovo vztrajanje pri telesnosti petja pomembno in ka`e
na zelo zapoznelo vnovi~no vpisovanje telesa v teorije seksualnosti.

Lezbi~no izobra`evanje je, kar se ti~e formalne glasbene teorije,
{ele v povojih. Queer teorija je {ele za~ela intervenirati v muzikologijo
in feministi~na glasbena teorija je v ̀ enskih {tudijah {e vedno razme-
roma neznana. Vpeljava specifi~ne lezbi~ne muzikologije pa je
naloga lezbi~nih {tudij.

Pevka ali pesem? Lezbijke v popularni glasbi

Zdi se, da je lezbi~no dru`abno `ivljenje nasi~eno s popularno
glasbo. Popularna glasba je od nastanka ameri{ke `enske glasbene
industrije z neodvisnim produkcijskim in distribucijskim aparatom
(Shapiro, 1978) do {ik butch fenomena pevke kd lang pletla afir-
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mativni tok proti homofobiji mainstreama. V zadnjem ~asu je pop
kultura na neki na~in razvila ozave{~en in protihomofobi~en pristop.
To dr`i za publikacije, kot je The Face, in kulturni aktivizem, kot je
Pop proti homofobiji (Pop Against Homophobia – PAH, Daniel in
Brill, 1991)9, ki posku{ajo izni~iti homofobijo tako, da jo razglasijo
za nekaj, kar ni kul in ni v trendu. Podobno so se nekdanje kampanje
lotevale rasizma. Protihomofobi~en pop-kulturni aktivizem na splo{-
no odseva bolj sofisticirano razredno in rasno zavest kot pa bolj
akademsko polje kulturnih {tudij.

Lezbi~ni interesi so v pop glasbi {e posebno dobro zastopani.10

Neodvisna `enska glasbena industrija je `e v zgodnjih 70-ih letih
obsegala zalo`be, kot so Wise Women’s Enterprises Inc., Olivia
Records, Women’s Revolution Per Minute, Ladyslipper in Redwood
Records. Snemala in distribuirala je `ensko glasbo, `enski glasbeni
festivali pa so postali vrhunec lezbi~nega koledarja kulturnih pri-
reditev v Zdru`enih dr`avah. Velik del te glasbe so ustvarile lezbijke
o lezbijkah in za lezbijke in pomembni dele` delovne sile te alter-
nativne industrije sestavljajo lezbijke (Shapiro, 1978). Pevke Holly
Near, Alix Dobkin, Chris Williamson in Meg Christian lahko {tejemo
med pripadnice {ir{ega lezbi~no-feministi~nega aktivizma 70-ih,
tistega z lezbi~no-feministi~nimi knji`nimi zalo`bami in drugimi
manj{imi podjetji v rokah lezbijk.

Ta zgodnji separatizem je ve~ svetov dale~ od brezskrbnega
omalova`evanja spola kd lang. kd namre~ trdi, da ji je vseeno, ali je
privla~na za mo{ke ali za `enske, in hkrati igrivo priznava, da ji
“kompleks zavidanja penisa ni povsem tuj. Saj so sme{ni, ampak so
kul” (Bennetts, 1993, str. 51). Njena butch kuliranost dolguje veliko
ve~ poigravanju s spolom, ki ga izvajajo Boy George, Prince ali Annie
Lenox, kot pa lezbi~nemu feminizmu. Ni jasno, ali njen uspeh ka`e
tudi na krhkost prepri~anj o heteropatriarhalnih vrednotah. ^lanek
iz revije Vanity Fair, ki pripominja, da se “Nashville ni mogel soo~iti
/z manj{o izjemo kd lang/ z vsemi starimi stereotipi o `enskosti,
spolu in spolni usmerjenosti” (ibid., str. 50), ̀ eli pravzaprav povedati,
da se sama revija in njeni bralci lahko soo~ijo z omenjenimi stereotipi.
“Glejte,” pravi ta ~lanek, “lezbijke sploh niso grozne.”

19 Pop proti homofobiji je majhna organizacija, ki tiska plakate, razglednice in T-
majice z lezbi~nimi in gejevskimi pozitivnimi imid`imi. Sebe opisujejo kot
“mladinsko kulturno oglasno kampanjo” in pravijo: “Oglasne kampanje PAH
(Pop Against Homophobia) spro`amo po celem svetu. Vsebujejo ~ustvene
istospolne pare, podobe, ki jih mediji in ogla{evalne kampanje obi~ajno
cenzurirajo” (napis na zadnji strani razglednice PAH, 1992). Posebnost kampanje
je, da o~itno uporablja kapitalisti~ne institucije za uresni~evanje enega od ciljev,
“razkrivanja pozitivne uporabe istospolnih `ivljenjskih slogov za promocije
drugih marketin{kih in ogla{evalnih kampanj”. Naslov PAH: 3rd Floor, 104–8
Bolsover Street, London W1P 7HF.

10 Pojem “pop” glasba uporabljam v posplo{eni obliki, kot se pogosto uporablja
pojem “klasi~na” glasba. V nadaljevanju besedila “pop” zajema funk, rock, heavy
metal, folk, blues, jazz, rap, country itn., kot tudi to, kar bi lahko imenovali
“pravi pop” (kot na primer v izjavi: “Madonna je pop, ne rock pevka.”).
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Tradicija neodvisne glasbene produkcije 70-ih se je nadaljevala z
nastajanjem lokalnih lezbi~nih skupin – kot je bila skupina The Friggin’
Little Bits iz Severne Anglije –, ki razpadajo kmalu po nastanku.
Skupine pogosto posnamejo avdiokasete za distribucijo v `enskih
knjigarnah in na koncertih. Te kasete se {irijo prek presnemavanja za
zasebne potrebe in prek manj{ih skupin v lezbi~ni skupnosti ter
postopoma zgubljajo kvaliteto zvoka. V Zdru`enih dr`avah, kjer
precej{en dele` lezbi~ne populacije podpira glasbeno industrijo in je
tam bolj podobna svobodnemu tr`i{~u, je posneta glasba lezbi~nih
umetnic, kot sta Ferron ali Phranc, na voljo na vinilni plo{~i ali celo
zgo{~enki. Tako potuje prek Atlantika in ustvarja priljubljene lezbi~ne
kultne figure. Pevke, razmeroma neznane v mainstream pop krogih,
zavzamejo mesto insajderske skupinske skrivnosti v lezbi~nih skup-
nostih. Kakorkoli `e, veliko mladih lezbijk ima o~itno raje straight
disko glasbo (Bradby, 1993) kot pa odkrito in ozave{~eno lezbi~no
glasbo. Jay McLaren pa opa`a, da “ve~ina gejev in lezbijk ne kupuje
gejevskih plo{~. Raje kupijo knjigo z gejevsko vsebino ali gledajo
televizijski program z gejevskimi referencami, veselo pa kupujejo
šstraight’ glasbo” (McClaren, 1992, Uvod).

Ni pomembna glasba, pomemben je stil

Sodobna glasba pop izvajalcev je le redko predmet kulturne
kritike, kot ugotavlja muzikologinja Susan McClary. Kritika se veliko
ve~ ukvarja z imid`i, stilom in prezentacijo (McClary, 1991). Mogo~e
je zato heteroseksualna Madonna veliko bolj dele`na queer pozor-
nosti kot pa lezbi~ne pevke Bessie Smith, Ma Rainey ali Ferron.
Tako, na primer, kljub temu, da analiza Madonnine glasbe same
McClaryjeve ka`e, da je “materialno dekle” “strokovnjakinja na
podro~ju glasbene signifikacije” in “predana ponavljanju nekaterih
zelo temeljnih nivojev zahodne misli” (McClary, 1991, str. 160–1) –
vse to je zanimivo, a nikakor `e primerno za povr{no queer analizo
– je vendarle Madonnin imid`, prezentiran na videoposnetkih, filmih
in (zlasti) v knjigi njenih fotografij Sex (Madonna, 1992), tisti, ki je
spodbudil queer kritike k analizi (glej Frank in Smith, 1993 in Schwi-
chtenberg, 1993). Zanimivo je, da gejevski pisec Simon Frith zavra~a
Madonno kot glasbenico natan~no zaradi tistih zna~ilnosti, ki jih
McClaryjeva vidi kot novost – moti ga Madonnino zavra~anje glas-
benega nadzora konvencij pop produkcije.

Tovrstno prou~evanje imid`a – vse do izklju~itve same glasbe –
prevladuje tudi v lezbi~nem odzivu na izvajalke in izvajalce. Omalo-
va`ujemo mo`nost, da je Madonna “glasbenica, ki lahko ustvarja
imid`e `elje brez zahteve po uni~enju nje same v samem diskurzu”
(McClary, 1991), in namesto tega razpravljamo o njeni prezentaciji
telesa in seksualnosti (Frank in Smith, 1993). Mol~imo o glasu kd
lang in se ukvarjamo s tem, kako “prelamlja kli{eje spola” (Bennetts,
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1993), in ko Phranc daje intervju za lezbi~ni ~asopis, ji postavijo
eno vpra{anje o glasbi in {estnajst o tako vro~ih temah, kot so na
primer: kako dobra je v postelji, ali je butch, in ali sta se Martina in
kd res zapletli (Delores, 1993).

Navidezna osrednjost lezbi~ne glasbe za lezbi~no kulturo je
iluzorna. Glasba je za lezbijke (in geje) pomembna toliko kot za
vsako drugo subkulturno skupino. To pomeni, da imajo lezbijke
zelo razli~en odnos do glasbe: mlade urbane lezbijke, katerih dru-
`abno `ivljenje te~e v klubih; starej{e zaposlene lezbijke, katerih
dru`abno `ivljenje te~e ob stokanju in ve~erjah, ali lezbijke drugih
ras, katerih `ivljenje strukturirata rasizem in homofobija hkrati.
Vpra{anje za lezbi~ne {tudije o popularni glasbi je oblikovala Bar-
bara Bradby: “Zakaj in kako vpra{anje avtorstva zadeva `ivljenje
tistih, ki `ivijo posebno kulturo?” (Bradby, 1993, str. 151, poudarek
v izvirniku). ̂ isto mogo~e je, da je glasbeni okus tako malo povezan
s politi~nim prepri~anjem kot sama seksualna ̀ elja. Podobno ugotav-
lja Tom Robinson, ko razmi{lja o slavnem reklu Biti gej in biti vesel:
“Spoznal sem, da je etablirana gejevska scena bolj ali manj indife-
rentna do moje glasbe. Praviloma vsi bolj sledimo na{emu glasbe-
nemu okusu kot pa spolnemu nagnjenju izvajalca ali izvajalke”
(Robinson, 1989, str. 278). Ironi~no pa je, kakor naprej ugotavlja
Robinson, da mainstream izvajalci in izvajalke s tem, kar imenuje
“prirejeno” gejevsko sporo~ilo, lahko dajo ve~ mladim gejevskim
poslu{alcem kot pa odkriti gejevski izvajalci:

David Bowie priredi neko sporo~ilo, ki potuje z enega na drug
konec planeta. Ko je pred petnajstimi leti Bowie izdal Hunky
Dory, sem vedel, o ~em govori. To je imelo velikanski vpliv na
moje `ivljenje. ^e bi tisto sporo~ilo bilo mo~nej{e, ga ne bi
predvajali po radiu in jaz ga ne bi nikoli sli{al.

(ibid., str. 279)

Tukaj se odpira pomembno vpra{anja o mo`nostih javnega pred-
vajanja in o relativni pomembnosti odkritih gejevskih ali lezbi~nih
izvajalcev, katerih glasba je popularna zaradi nje same in med main-
stream ob~instvom. Queer navzo~nost v medijih se ve~a. V Zdru`enih
dr`avah obstajajo gejevski kabelski programi ter redne gejevske in
lezbi~ne nadaljevanke na angle{kem programu Channel 4. Nedavno
se je odprl celo BBC z mnogimi enkratnimi lezbi~nimi in gejevskimi
oddajami na televiziji in radiu in, v ~asu pisanja pri~ujo~ega besedila,
je redni lezbi~ni in gejevski program prodrl na Radio 1 s {tevilnim
pop ob~instvom.

Ta premik v mainstream ne pomeni neproblemati~ne rasti vid-
nosti lezbijk. Heteroseksizem je neobi~ajno pro`en fenomen, ki ga
odlikuje trpe`na sposobnost rekodiranja vse do lastnega konca. Celo
“branje” tako o~itno gejevskega izvajalca, kakr{en je Julian Clary,
lahko homofobija sporo~a na kompleksne in subtilne na~ine: ne-

N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

Lezbijke {tudirajo kulturo



252 N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

kateri moji {tudenti no~ejo sprejeti, da je Clary gej, in raje verjamejo,
da se “samo dela”. Glede na to, da se Clary javno ni opredelil o svoji
seksualnosti, je omenjeni prepis o njegovi heteroseksualnosti enako
mo~an primer napa~nega branja, kot je napa~en vsak lezbi~ni poskus
tla~enja Madonne v lezbi~no oblikovan predal!

Sklep

Glasba, umetnost in film ponujajo veliko vpra{anj za lezbi~ne
{tudije: vpra{anja o avtorstvu, o pripisovanju spola v medijih in
reprezentacijskem aparatu, o spolni in eroti~ni politiki glasbene
produkcije ali produkcije znakov, propustnosti meje med main-
streamom in njegovo “opozicijo”, prevzemanju, nepokornih branjih
in o zgodovinski navzo~nosti lezbijk v vizualnih in performativnih
umetnostih. Kulturne {tudije so pomembno mesto lezbi~ne interven-
cije in lezbi~ne {tudije, ki poznajo krajo ostankov, ponovno vpiso-
vanje, napa~no branje in rekodiranje, lahko tej disciplini ponudijo
specifi~no nepokorno strnjenost.

Prevedla Suzana Tratnik

Tam Wilson


