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NADA KRAIGHER, TERMINUS 

Sam naslov zadnjega teksta Nade 
Kraigher — Terminus (kraj, konec, 
cilj, zaključek, smoter, mejnik) je že 
ideja, namen ubeseditve določenega 
problema: od začetka do konca, se pra­
vi nečesa v svojem razvoju: od prvega 
pojavljanja do cilja. Pojem terminus 
sam določa že ciljnost sporočila, ki je 
v tem primeru lahko samo smrt. Ter­
minus potemtakem noče biti konec ne­
kega romanesknega dogajanja, neke 
fiktivne fabule, niti rešitev določenega 
motiva, ideje, uresničitev teze. Termi­
nus je konec spominske kronike druž­
benega in znanstvenega delavca, medi-
cinca: ugašanje življenja, življenjskih 
moči bolnika, agonije določenega po­
sameznika, spremljana skozi retrospek­
tivo pisateljičinega pripovedovanja. 

Smrt znanstvenega delavca ob kon­
cu knjige je samo opravičilo za spro­
žitev celotnega kronološkega postopka 
pripovedovanja, ali bolje, kronološkega 
opazovanja, grajenega z asociativno 
tehniko, menjavanjem prizorišč krono­
loških izsekov, časovnih skokov iz leta 
v leto, iz desetletja v desetletje. 

Začetek prvega dela teksta Julij po­
roča v nekaj stavkih o zdravnikovem 
—• bolnikovem zadnjem napadu bolez­
ni in njegovi zadnji poti v bolnišnico. 
Julij je začetek agonije, ki traja še 
skozi ves drugi del Jesen, tretji Zima, 
četrti Marec April in peti Konec. Re­
alno kronološko zaporedje od julija do 
prvomajskih praznikov naslednjega leta 
je okvir, v katerega so vgrajena v kro-

* Nada Kraigher, Terminus (Slovenska 
matica, Ljubljana 1973, opremil Miha Ma-
leš, str. 257) 
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noloških izsekih, brez vzročno-posle-
dičnih zvez, časovno različne pripove-
dovalkine spominske meditacije, retro­
spektivne refleksije, ki segajo v nelo­
gičnih časovnih skokih do leta 1916. 

Agonija človekovega življenja, v na­
šem primeru zdravnika TBC, se za­
čenja z določenimi telesnimi, zunanjimi 
znamenji bolezni ob spremljajočih psi­
hičnih občutkih lastne nemoči, nemoči 
ob jasnem spoznanju neskladnosti med 
voljo, željo, hotenjem in telesnim sta­
njem, ki ukazom volje ne more več 
slediti. Začetek agonije je tedaj ne­
skladnost fizisa in človekove psihe, ab­
surdno, nedoumljivo spoznanje polo­
ma zakonitosti povezave človekove psi­
he, zavesti z motoričnimi gibi, ki bi 
morali biti v skladu z ukazujočo za­
vestjo. Konflikt, ki nastane, pomeni za­
četek tragičnega konca. V Terminusu 
je tak konflikt ubeseden že na začetku 
teksta, ko bolnik nenadoma spozna, da 
ne more več hoditi, da ga noge ne ubo­
gajo več, da se nočejo premikati. Prvi 
napad sicer mine, vendar se postopo­
ma vrača, ponavlja, to pa pomeni, da 
so zunanja znamenja bolezni vedno 
bolj očitna in prepričljiva, da je bolni­
kova arterioskleroza že znamenje mož­
nosti smrti v vsakem trenutku. Bolni­
kova bolezen je v Terminusu v sre­
dišču celotnega teksta, postane že ni<»~ 
gov motiv, ob katerem se pripovedoval-
kina perspektiva giblje nenehno od re­
alnega kronološkega zaporedja julij— 
maj do miselnih skokov v preteklost, v 
različen čas in prostor. Motiv agonije 
ostaja v ospredju samo zato, da se bo 
ob spoznanju njegovega začetka do iz­
polnitve — smrti, odkrila s posebno 
tehniko ubeseditev bolnikova življenj­
ska pot. Začetek agonije je vedno šo­
kanten: spoznanje, da obstajajo stvari, 
ki jih je treba sprejeti, ne da bi se jim 
lahko izognili in ne da bi jih lahko 
spremenili ali zavrgli. Absurd, rezultat 
človekovega spoznanja o neskladnosti 
med človekovo voljo, željo, hotenjem 
in svetom, da bi to zadovoljil, je v člo­

veku samem, pomeni radikalen pre­
tres šele tedaj, ko je ukinjena sleherna 
transcendenca, sleherno upanje, vera v 
možnost spremembe stanja, v našem 
primeru vera v možnost ukinjanja ago­
nije, v njeno zaustavitev. Protipol člo­
vekove agonije v Terminusu je upanje, 
vera, ki pogojuje nastanek retrospektiv­
ne pripovedne tehnike. Retrospektivna 
refleksija hoče prikazati človekovo umi­
ranje kot proces, kot gibanje iz člove­
kove polne življenjske moči, prek upa­
danja v konec. Nada Kraigher upo­
rablja kronološko refleksijo zaradi pri­
kazovanja določenega procesa samega, 
z namenom, da proces sam poteka v 
logičnem zaporedju cilja. 

Kronološka zaporedja miselnih retro­
spektiv niso vstavljena v tekst v nuj­
nem zaporedju. Postopek ubeseditve 
ukinja sleherno logičnost časovnega to­
ka kronološkega dogajanja. Začetni ok­
vir je začrtal problem agonije. Bralec 
ga spremlja kot osrednji problem, ki 
se mora končati s smrtjo. To pove že 
sam naslov. Raven zadnje bolnikove 
faze agonije v bolnišnici je ubesedena 
že v začetku teksta in opravičuje pre­
trgano kronološko tehniko. Fabule v 
smislu tradicionalnega romana ni, v Ter-
minisu ni nujna, ker se tekst sam izo­
giba slehernemu vnaprejšnjemu kano-
nu, ki bi opredeljeval osnovni pripoved­
ni namen tudi literarno oblikovno. To 
pa pisateljico odvezuje slehernih obvez­
nosti in ji hkrati omogoča neurejene mi­
selne skoke, časovno in krajevno kaj 
malo povezane, a kljub temu v mozaič­
ni obliki vključene v celoto teksta, ki 
tok bolnikove agonije dopolnjuje z dru­
gim tokom pripovedovanja z drugo 
funkcijo: predstavitev bolnika v pred-
bolezenski dobi ustvarjanja in prvih 
zdravljenj. V Terminusu dobi pripoved­
na perspektiva sorodstven odnos do 
ubesedenega lika, bralec jo prepozna 
kot naravnanost sorodnikov v razmiš­
ljanja o bolnikovi bolezni, ki se kažejo 
kot skrb, strah, obup, absurd, spreje­
manje stanja, stoični mir, vdanost. 
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Bolnikovi arteriosklerozi se pridruži 
afazija. Upanje o bolnikovi ozdravitvi 
se nenehno zmanjšuje, zato pa narašča­
jo retrospektivni skoki kot neke vrste 
preprečevalci o neresničnosti resnice. 
Posamezna, trenutna izboljšanja bolez­
ni, s katerimi so se sorodniki slepili 
vrsto let, nimajo nikakršne zunanje ute­
meljitve več: agonija izsili pristajanje 
na danost in vsa kronologija Terminu-
sa je: prepričati sebe (pripovedovalca) 
in bralca, da je usoda nad človekovimi 
zmožnostmi, voljo in željami. 

Kot smo že rekli, razkriva pripovedo-
valka zdravnikovo življenjsko pot v re­
trospektivi. Znanstvenik, ustanovitelj 
zdravilišča (njegovo življenjsko delo) z 
vero v človeka, v njegovo moč: z voljo 
in močjo, s katerima je premagoval sle­
herne ovire, zbujal zaupanja svojih 
bolnikov, da so verovali vanj kot v 
boga, postane nenadoma žrtev, ne da bi 
se zavedel, da je njegova navezanost na 
življenje, njegova sugestivna moč, s ka­
tero je obvladal druge, razkrojena v 
lastnih temeljih. Potovanje v SZ leta 
1966, zdravljenje najboljših zdravnikov, 
s katerimi se je seznanil na znanstvenih 
kongresih za tuberkulozo v Ženevi, Pa­
rizu, Londonu . . . ne prinese spremem­
be, ostaja upanje novega zdravljenja v 
Bukarešti naslednje leto. Potovanja iz 
klinike v kliniko, iz države v državo v 
obdobju zadnjih nekaj let, uresničujejo 
osrednjo avtoričino misel: življenje je 
v akciji, ne v resignaciji. 

Tu se začenja predbolezenska, preda-
gonijska refleksija: leto 1959: univerza, 
klinika, komisije, konfrence, zdraviliš­
če v Sežani, številne mednarodne znan­
stvene funkcije in avtomobilski karam-
bol s trajnimi posledicami, leta 1951 
Beograd, vrnitev v Slovenijo, delo v in­
štitutu za boj proti tuberkulozi v Ko-
penhagnu, leta 1952 Ženeva, prvi zna­
ki občasne onemoglosti, ki zbujajo tes­
nobo in strah. Prvi del, Julij, sklene 
pripovedovalkino upanje v človekove 
ustvarjalne moči, ki jih zmorejo ljudje, 
kadar je v nevarnosti njihovo življenje, 
upanje in prepričanje v naravo, čude­

že, človekov boj. Kronologija prvega 
dela med 1967 in 1951 se zaključuje s 
spoznanjem nujnosti boja, kljub izgub­
ljanju. 

Drugi del, Jesen, pomakne realni 
kronološki okvir samo za nekaj mese­
cev naprej, znotraj novega kronološke­
ga okvira, ubesedenega kot stanje ago­
nije že v prvem odstavku, začenja zno­
va subjektivni miselni retrospektivni 
proces, s skoki v leto 1916 na fronto v 
Galiciji (maturant, ranjen) leta 1959 v 
Varšavi, Grčiji, Ženevi, leta 1954 na 
Dunaju, leta 1946 v ZDA, Kanadi, ob­
nova domovine, leta 1955 Cejlon, leta 
1953 Afrika. 

Tretji del, Zima, se nadaljuje v istem 
tehničnem postopku. Boj, kljub izgub­
ljanju ob koncu Jeseni, se v tretjem 
delu spremeni v sprejemanje danosti v 
odsotnosti razmišljanja. Osrednje bol­
nikovo življenjsko načelo: ni večjega za­
dovoljstva, sreče, kot je dajanje, je iz­
razito humanistično in nedvomna avto­
ričina želja je biti s to tezo prepričljiv. 
Bolj ko se agonija izteka v smrt, bolj 
jasne postajajo avtoričine spremljevalne 
teze: humanistične (ljubezen do člove­
ka), voluntaristične (kljubovanje danosti 
z- akcijo), polarnost upa in vdanosti. Te­
ze postajajo odkrite, že pravi pregovori, 
kot primer: ljubezen je most, ki pelje 
od večnosti do smrti (str. 245), življenje 
se še razvilo ne bi, če bi ljudje sprejeli 
danost (str. 153), smrt človeka se zače­
nja z rojstvom (str. 182), človeške vred­
note ne bi smele biti le nepotrebna na­
vlaka brez družbene veljave. Kako naj 
človek zares živi, če se njegovo delo 
omejuje le na pridobivanje sredstev za 
obstoj? Življenje je rast, akcija, napre­
dek. Pasivno življenje ni nič. Biološko 
življenje človeku ne zadostuje, Zgolj 
bivanje je že samo po sebi razpad, (str. 
249—250). 

Terminus se končuje s kratkim po­
glavjem Konec, ki pomeni priznavanje 
usodnosti človekovega življenja in nuj­
nosti humanističnega človeka kot edino 
pravega in zaresnega človeka. Taka mo­
ra seveda biti literatura. V tekstu Nade 
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Kraigher ne gre za ustaljeno literarno 
vrsto, ampak za kronološko-retrospek-
tivno poročanje na dveh ravneh: krono­
loški tok julij—maj (zadnja faza bol­
nikove agonije) in krog kronoloških re-
trospekcij brez jasne vzročno-posledič-
ne povezanosti, zunaj prvega okvira. 
Potem ko je celotna shema literarno 
teoretsko radikalno izvedena do konca, 
začenjajo v drugem delu prevladovati 
tezni vložki, humanistična tendenca, ki 
bralca ne prepriča več, postaja zaradi 
ponavljanja ohlapna in nepotrebna. Li­
terarno tehnični postopek spominske 
kronike Terminus ima potemtakem 
funkcijo ubeseditve kar se da preprič­
ljive humanistične teze, ki se razkriva 
ob bolnikovi agoniji in spominskih ča­
sovnih skokih v posamezne izseke iz 
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prejšnjega, zdravega življenja edinega 
literarnega lika. Kronološki postopek 
hoče prepričati bralca, da ne gre za 
fiktivno literarno osebo, ampak želi biti 
dokument sam, utemeljen z letnicami, 
natančnimi opisi podrobnosti potovanj 
zdravnikovega znanstvenega delovanja. 
Seveda ostaja tudi kronika še vedno 
samo literatura, ki lahko bralca prepri­
ča, če tej literaturi verjame, če pred­
vsem verjame vrednosti sporočene teze. 
Če tega tekst ne uspe, in videti je, da 
poskuša biti Terminus v drugem delu 
vedno bolj prepričevalen, upade nena­
doma vsa njegova sporočilna vrednost 
in ostaja v ospredju zanimanja literarno-
tehnični postopek sam. 

Marijan Zlobec 


