
133 razen če ktero srce bogomilo 
z molitvo mi pobožno prej pomaga; 
ker drugo — kak uslišano bi bilo?« 

136 A že se pesnik vzpenjal je od praga 
naprej, rekoč: »Za mano! Glej, pol loka 
pretekla že je danes solnčna draga, 

139 in Noč že stopa na obal Maroka.« 

O p o m b e . V. 5. Modrijanov.. . Da ima človek troje duš 
(umno, neumrljivo v glavi, hotno v prsih in poželjivo v drobju), 
je učil starogrški modrec Platon (427—347 pred Kr.): prim. 
Dr. Albert Bazala, Povjest filozofije I. Zagreb, 1906, str. 227 
nsl. Dante polemizira proti njemu z dokazom iz vsakdanje 
skušnje: če z umom zasledujemo kakšno pripoved, takrat 
ne slišimo niti ure, niti ne vidimo nič okrog sebe, um ob­
vladuje torej vse druge zmožnosti in jih takorekoč zveze 
ob taki priliki. — V. 15. t. j . de desetih dopoldne. Koliko 
zanimanje torej za pripoved Manfredovo! — V. 25. Bolj 
strma je bila pot nego je v mestece Sanleo (rep. San Marino, 
blizu Jakina) ali na skalo vrh mesteca Bismantove (v Zg. Ita­

liji, v bližini Reggio Emilia) ali v mesto Noli (na Rivieri, 
blizu Genove). — V. 41 nsl. Strmec je bil torej večji nego 
45°. — V. 50. »vodu« pomeni (kakor zahteva izvirnik) vod­
stvo. Prim. Pleteršnik s. v. — V. 61 nsl. Kastor in Poluks 
sta zvezdi, t. zv, Dvojčka; v njiju znamenje stopi solnce dne 
21. maja. Z drugimi besedami: Ako bi bil zdaj začetek po­
letja, bi videl solnce še bolj proti severu se kretati, še bolj 
v bližino Severnih Medvedov (Veliki in Mali voz !) razen 
— humoristična opazka! — ako bi baš takrat zapustilo svojo 
drago. — Najlaže si bo v. 74 nsl. čitatelj predstavljal to raz­
lago, ako si misli potoglavo kolo, ki zgoraj teži na desno in 
spodaj (nujno) na levo. — V. 67, 68. Dante si misli ravno 
črto potegnjeno od Jeruzalema skozi sredo zemlje; kjer 
črta na drugi strani (na južni poluti) vun pogleda, tam je 
gora vic. — V. 123. Florentinec Belacqua je bil izvrsten 
izdelovatelj glasbil, sam dober pevec in v tem torej Dan­
teju kot ljubitelju glasbe soroden. Bil je baje zelo len. 

M e t a f o r e (značilnejše): v. 19 nsl. žleb je bil ožji od 
majhne v r z e l i v s e č i ; v. 25 nsl. se primerja strmina poti 
z onimi tremi kraji; v. 93 primera vzeta od vožnje niz vodo ; 
104 nsl. metafora vzeta od plandujočih (opoldne počivajočih) 
delavcev; v. 111, — V. 114 enozložnice — dokaz lenobe. 

FRANCE BEVK: flNUŠKR PRED POROTO. 
odna dvorana, obsijana z medlimi žarki, 
je dobila svečano obliko. 

Cesarjeva podoba nad sodno mizo 
je blestela z bleskom imperatorja; po­

rotniki so zasedli drug za drugim svoje prostore: 
resni možje, z važnimi gestami, v njih rokah leži 
usoda današnje obtoženke. Sodniki so na svojih 
mestih, zapisnikar; državni pravdnik se naslanja 
na stol z groznim obrazom branitelja pravice. 
Domišljavi advokat se nalahno ziblje ter zre na 
obtoženko z nasmehom, kot bi imel največje do-
padenje nad njo. 

Zadaj je občinstvo. Nekaj mladih juristov, ki 
pazijo, da jim ne uteče nobena beseda in gesta; 
vse kritizirajo. Radovedneži, ki ne zamudijo no­
bene porotne razprave. Par časnikarjev. Vsi ča­
kajo. Mislili so, da bo razprava tajna, pa je javna. 
Zato se je prostor za občinstvo nenavadno na­
polnil. Celo ljudje, ki niso nikdar videli sodne 
dvorane, so plaho vstopili in čakajo z odprtimi 
usti, kaj se zgodi. 

Obtoženka, sedeča na klopi ravno in skoraj 
ponosno, je pogledovala zdaj porotnike, zdaj sod­
nike in slednjič smehljajočega se advokata. Mičen, 
bled obraz pod črnimi lasmi. Celo lahek nasmeh 
ji je tlel na ustnih: kot da je svoje stvari gotova 
in bo spravila sodnike in porotnike v zadrego, 
občinstvo pa v smeh. 

Zapisnikar je prečital obtožbo. Sodnik, ki je 
sedel na sredi, se je zganil. »Ana Obrov!« Izpod 
črnih, košatih obrvi je pogledal na obtoženko in 
se nagnil na svojem stolu naprej. 

Obtoženka se je dvignila s klopi, gledala 
sodnika in molčala. 

»Ali ste Vi Ana Obrov, doma in pristojna v 
Zagorje, zdaj že tri leta v tolerančni hiši tu?« 

»Sem. Anuška mi pravijo. Nekdo izmed gostov 
me je imenoval Anuško in sem tako ostala . . .« 

Čisto malo se ji je tresel glas; nekaj težkega, 
trdega je bilo v njem; pripovedovala je o svojem 
imenu, kot bi bilo to za celo stvar neizmerne 
važnosti. Obrnjena je bila pol proti sodnikom, 
pol proti porotnikom. 

»Kot ste ravnokar slišali, ste obtoženi, da 
ste umorili namenoma v svoji sobi dne 17. janu­
arja t. 1. gospoda I. L, oziroma ga poškodovali 
tako, da je potem kmalu izdihnil. Ali priznate to 
dejanje ?« 

»Dejanje samo priznam. Ali kriva nisem bila 
jaz!« 

Občinstvo je nalahno šumelo, kot veter skozi 
listje. Stopalo je na prste, da bi bolje videlo ob­
toženko. 

»Opišite nam tedaj dogodek natančno, ka­
kor se je zgodil. Navedite nam olajševalne raz­
loge. . . .« 

123 



/ 

Ko je sodnik končal, je bila Anuška v zadregi, 
Pogledala je v tla, na svoje čevlje, potem na 
stražnika; ušel ji je pogled na občinstvo, na sod­
nike, na državnega pravdnika, ki jo je gledal s 
trdim, temnim pogledom, in na vedno z dopade-
njem se smehljajočega odvetnika. Njeno malo telo 
se je dvignilo in pokašljala je, kot bi iskala prve 
besede, Nosnici, oči in ustnice so se za trenutek 
stisnile. Potem je pričela s trdim glasom, v ka­
terem je bil gnus do vsega in velika obtožba, 
Besede je poudarjala in se obračala do vseh, kot 
da vsem veljajo te besede, ki jih govori, in so 
vsi sodniki in tožniki, 

Vsi, ki so jo poslušali, so nagibali glave na­
prej in pod vtisom njenega glasu in besed mrščili 
obrvi in gubali čelo, dasi se njene poteze niti za 
trenutek niso izpremenile, 

Govorila je takole: 
»Dolžite me nečesa, kar se je moralo zgoditi, 

Storila sem nekaj, kar bi bili storili tudi vi vsi, 
če bi živeli v istih odnošajih, v katerih sem ži­
vela jaz. Še prej, prej bi bili to storili. Pri stotih, 
dvestotih , , , še večkrat, me je prijela ta misel, 
pa sem bila prebojazljiva, zato sem čakala tre­
nutka, da se nabere toliko jeze in bridkosti v 
meni, da bo mera polna. In slednjič je prišel 
tisti čas, 

Čudno se vam zdi, zakaj sem to storila? 
Zakaj mi je prišlo na misel že pri stotih, dvestotih 
prej . , , ki so mi jemali moči in čast za tisti de­
nar, Vzrok je bil brez dvoma velik. Brez tega ne 
bi bila storila kaj takega . , , ne jaz , , , ne kdo 
izmed vas, ki ste ljudje, kakor jaz, le da imate 
drugačno ime , , , Umorila sem ga radi hinav­
stva . , . laži. 

Ne boste me razumeli, če vam ne opišem 
celega svojega življenja, in ne vem, če me boste 
razumeli tudi potem. Pa storila bom svojo dol­
žnost in se vsaj pred lastno vestjo in pred onimi, 
ki me bodo razumeli, opravičila; vest drugih naj 
sodi po svoje . . ,« 

Sodnik je pomignil z roko, da hoče govoriti. 
»Kratko! Opišite dejanje samo, kako se je izvr­
šilo in kaj Vas je privedlo do tega. Za ostale po­
drobnosti ni časa.« 

Sodnik se je naslonil na pult in poslušal z 
napeto pozornostjo. Anuška je zopet pogledala v 
tla, pomolčala za trenotek ter se nato ozrla po 
zijajočem občinstvu in po porotnikih. 

»Celo moje življenje je v isti meri zanimivo 
in spada k stvari z zadnjo podrobnostjo, kot de­
janje samo, radi katerega se moram zagovarjati 
in ki se je izvršilo v enem večeru, v enem četrt 
ure. Povedala bom glavne stvari. 
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Ko sem prišla v zavod sramote, mi je bilo 
težko. Vi ne veste in ne slutite, kako dolga in 
težka je pot od nedolžnega detinstva do tistega 
dne, ko je treba žrtvovati vse, veseli smeh otroka, 
mladost, materino ljubezen, očetovo skrbnost in 
še sto in sto dragocenosti, ki so spremljale člo­
veka in se mu ponujale. 

Vselej, kadar sem se spomnila, kako sem se 
igrala doma z bratom, majhna, vesela deklica, 
plezala očetu na kolena in čez prsi na rame, 
kako se mi je prijazno in gromko smejal, me je 
popadla žalost, da sem se zaklenila v svojo sobo 
in jokala. Zdaj nimam ne brata, ne očeta, ne 
matere. Oče in mati sta umrla. Brat je šel po 
svetu. Nisem ga videla že dolgo. In četudi ni 
nobenega več tam, v tisti hiši, z bršljanom ob­
rasli hišici zunaj mesta ob fabrikah, sem šla več­
krat tja in gledala v okna. 

Takrat, ko sem se čutila najbolj srečno doma 
in se mi je še blato na cesti smejalo ter mi vzbu­
jalo veselje, je rekla mati nenadoma: V službo 
pojdeš. Oče in brat sta pritrdila. Takrat je bila 
delavska stavka. Ni se vedelo, koliko časa bo to 
trajalo in kaj bo konec. Zato sem bila obsojena 
v službo, 

Zakaj morajo dekleta v službo ? Vzgojena pri 
materi, da bi postala enkrat tudi sama mati in 
gospodinja, pa mora med trde ljudi, v svet, pot 
bremena in pesti. Ne glejte me! Govorim k stvari! 
Govorim to, kar imam na srcu in kar je izsililo 
moje dejanje , , , In če gredo dekleta v službo, 
če morajo iti, zakaj jim ne dajo potrebnega var­
stva? Izpostavljene so vsemu; vsa umazana reka 
se vali preko njih, 

V fabrikah nisem dobila dela, ker je moj oče 
stavkal. Na prošnjo matere me je vzel neki go­
stilničar iz predmestja za par kron na mesec. 
Zato, je rekel, ker sem bila mlada in lepa. Tja 
so zahajali dijaki. Spolzkih pogledov in besed, 
lahkoživi, da so se mi pristudili na mah. Ko me 
je eden izmed njih prijel okrog pasu, sem ga 
udarila. Dobila nisem zato ne večerje, ne zajtrka. 
Ko sem prišla do matere, sem jokala; mati pa 
mi je rekla, naj potrpim. Sovražila sem vse. Ali 
nisem imela prav, da sem ga udarila? Kakšno 
pravico je imel do mene? In s kakšno pravico 
me je gostilničar kaznoval? — Slišala sem, da 
je nekoč natakarica nadležneža udarila po obrazu, 
ostali gostje pa so ji zaploskali: Bravo! Po ko­
lenih bi bila šla takrat v tisto deželo in zastonj 
stregla tistim ljudem velikih duš. 

Zvedela sem kmalu, zakaj prihajajo dijaki 
tja. Stregla sem v tisti ,odlični* sobi sama. Šla 
sem skozi vseh roke. Norčevali so se z besedami 



in kretnjami. Trpinčili so me in oboževali iz hu­
dobije in ironije. In kot sem jih sovražila, sem se 
morala smehljati; toda slednjič nisem mogla več 
strpeti in sem ušla. Niso mi vzeli poštenja, a 
padal je listič za lističem.« 

Pripovedovala je razburjeno, naglo in gledala 
na porotnike, na sodnika, na občinstvo. Vse je 
bilo mirno in je poslušalo. Njen nastop, njene 
drzne besede so jim zadrževale sapo. Temu ali 
onemu izmed občinstva se je orisal nasmeh krog 
ust. Ko je za hip prenehala z govorom, je vse 
zasoplo in se oddahnilo, kot bi bila sveža sapa 
zavela skozi dvorano. 

»Kmalu sem dobila drugo službo, v boljši 
gostilni, kamor je zahajala gospoda. Vesela sem 
bila te službe. Izmed mladih, divjih ljudi sem hre­
penela k boljšim, ki bodo znali ceniti mojo čast 
in svojo. Pa! Kot vi danes gledate z nasmehom 
mene, eno ,tistih' žensk, tako gledam jaz vas vse. 
Vsi enaki! Šla sem v naslednjih svojih službah iz 
gostilne v gostilno in spoznala vse, delavce in 
gospodo: vse isto! Kot da je vaš rod prisegel, da 
mora v brezposelnih urah v svojo zabavo uniče­
vati delu zasužnjena bitja. Vi ste svečani in po­
šteni samo v paradi, respektirate samo lastne 
žene, pred oltarjem z vami zvezane, ko bi morali 
toliko bolj tuje . . . mlade, boječe, trudeče se za 
kruh. Če bi bila jaz hotela ohraniti svoje življenje 
brez madeža, bi bila morala umreti lakote. Tudi 
grda beseda je madež. V teku šestih let nisem 
videla, ne srečala človeka, ki bi mi bil prišel z 
odkrito, lepo besedo nasproti.« 

Tu je prenehala. Tresla se je kot gladina 
ribnika, če mu pade kamen na dno. Solze so ji 
silile v oči, pa jih je pogasila še v tistem hipu. 
Nekateri so se držali resno, drugi so se smehljali. 

»Tako sem prišla tja noter. Ko ste mi ubili 
telo in dušo, očeta in mater, sem otopela in do­
zorela. Odločila sem se kmalu nato, ko je nekdo 
izmed vas izvršil hudodelstvo, radi katerega ne 
bo nikdar klican pred sodnika; on hodi s ponosom 
po svetu in me gleda z zaničevanjem, ki sem 
hudodelka, kakor me gleda prezirno marsikdo 
izmed vas. In koliko je morilcev med vami? 
Morda je on sam tukaj!« 

Ozirala se je po občinstvu, ki se je začelo 
premikati. Moški so postajali nervozni, grenko 
so se nasmihali in se ozirali na sodnike in na 
državnega pravdnika, kot bi čakali od tam po­
moči. Porotniki so postajali bolj in bolj pazljivi 
in resni, sodniki so se parkrat spogledali. Od­
vetnik pa se je ves čas tiho in zadovoljno smeh­
ljal in se, prekrižavši roke na trebuhu, zibal v 
svojem stolu. 
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»Ni ga . . . Pa saj je vseeno. Ko sem postala 
mati, me je pretepal in mi prisegal, da me ne 
poroči. Peljal me je k modri ženi in ubil lastnega 
otroka! Koliko umorov je med vami, poštenjaki, 
nekaznovanimi velemorilci! . . . Jaz pa sem umo­
rila tujega človeka, ki ga nisem nikdar videla . . . 
Slavna sodnija! Kdaj boste sodili te ljudi, radi 
veleumorov in velehinavstva?« 

Občinstvo je stalo kot premrlo in čakalo, 
kaj bo, s tiho jezo in pogledi kot ogenj. Brnelo 
je par glasov. Sodni dvor se je zganil. 

»Prosim, da se zmagujete v besedah, sicer 
bom primoran ...« Sodnik ni izrekel konca grožnje. 
Sedel je in mirno poslušal. 

Porotniki so gledali zdaj na občinstvo, ki je 
glasno mrmralo, zdaj na sodnike. Odvetnik je mel 
roke. Državni pravdnik je gledal sovražno na vse. 
Sodniki so si nekaj šepetali. 

Anuška ni trenila z očesom. Na obrazu ji je 
bilo zadovoljstvo, skoro nasmehu podobno. 

»Njega ni niti najmanj pekla vest. Jaz sem 
bila v grozni omotici, sicer bi ne bila v dejanje 
privolila. Grozil je, in ko je bilo storjeno, se je 
udri v zemljo . . . Ostala sem brez miru in upa. 
Oropana nisem bila samo sladkosti čiste ljubezni 
in o t roka . . . Ali ste slišali ? On je ubil tudi moje 
materinstvo in to je huje, huje! . . . Kaj sem ho­
tela? Služb sem bila sita in po roka . . . kako naj 
osleparim moža za življenje? In tako sem se 
znašla tam. Da bi zadušila vse, kar je grabilo in 
trgalo v meni, sem se vrgla tja in zgrabila zadnje 
sredstvo, da se končam v tem divjem življenju 
in udušim grozno zavest. 

Tam sem bila razuzdana med razuzdanimi, 
nesramno se smejoča med nesramno se smejočimi. 
Le tupatam kak utrinek, pa sem ga udušila . . . 
Vse omamno, pijano, divje. Različni ljudje, kot 
sem jih srečavala že prej, nizki, visoki, le bolj 
živinski, manj brez časti in srca. Koliko neumnih, 
topih obrazov je šlo mimo mene, popolnoma ena­
kih, domišljavih na moštvo in čast, pa sem jim 
videla v dno duše, da so prazni, nizki. 

Ko je vzel za denar moje telesne in moralne 
moči, se je postavil v pozo dostojnega človeka 
in je hotel odgrniti zaveso moje preteklosti, po­
časi in nesramno. Na obrazu je kazal stud do 
prostitucije, katere se je ravnokar poslužil, in stud 
do mene, ki sem mu stregla. 

,Kako Vam ugaja to življenje V 
,Ali se Vam ne zdi nekaj strašnega, nekaj . . .' 
,Kaj Vas je privedlo sem?' 
To so bila tista običajna vprašanja, ki so pa­

dala med hinavskim pomilovanjem in zaničevanjem. 
Sprva nisem vedela odgovora in sem se izogibala 
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laži z raznimi praznimi besedami. Enemu sem 
povedala resnico, nekemu dobrodušnemu gospodu. 
Zdel se mi je boljši kot drugi, pa ni bil. Smejal 
se je, kot se smeje človek smešnici, in me je žalil. 
Vpraševali so me dan za dnem in videla sem, da 
so nevoljni odhajali, ker jim nisem povedala po­
vesti, ker nisem vedela za običaj. 

Povedala sem tovarišici. ,Ali si jim povedala 
resnico?' je rekla. ,Ne resnice, tepcem! Ne bi je 
razumeli. Izmisli si povest! Romantično, lepo, da 
bo ugajala! Vidiš, jaz povem vsakemu, da sem 
imela fanta, ki sem ga neizmerno ljubila, bogat 
je bil. Zapustil me je in iz žalosti sem šla s em. . . 
Vidiš, skoro smilim se mu potem, svinji! Eme-
rencija si je izmislila, da jo je s silo ugrabil neki 
grof in jo držal v svojem gradu, dokler se je ni 
naveličal. Ko jo je izpustil, je šla sem. Radi te 
zgodbe jo imajo posebno radi. Izmisli si kaj po­
dobnega!' 

Izmislila sem si zgodbo. Kratko, a dosti za­
bavno. Ko sem jo pravila prvemu, se mi je tresla 
beseda, kot človeku, ki ni navajen lagati. Potem 
mi je bilo v zabavo. Samo, da je omenil, pa sem 
mu jo povedala. Vsi jo znajo. Jaz pa sem se 
smejala za njimi. 

Pozneje sem se naveličala vedno istega, pomi­
lovalnih smehljajev, vprašanj in iste povesti. Po­
novila sem jo že neštetokrat, neštetokrat prenesla 
tisti smeh, poln zaničevanja, s katerim se je mislil 
vsakdo dvigniti nad mene. Nekateri so me po 
večkrat izpraševali, kot bi me hoteli nalašč mu­
čiti. Lagala sem se tudi v podrobnostih. Izpraševali 
so me o detinstvu, kot da sega moj greh tja nazaj. 
O očetu in materi. ,Gotovo ste jih Vi spravili v 
grob/ mi je rekel nekdo. 

Prihajali so spomini. Vse se je prenavljalo 
pred menoj. Tista dolga jutra s predpoldnevi, ko 
je vzhajalo solnce in oživljalo v naravi vse, je 
oživljalo tudi mojo dušo. Skozi temnice sem zrla 
iz svoje sobe v solnce, kot iz ječe. Zdelo se mi 
je, da mi rastejo peruti. Neko jutro sem začutila 
v srcu pekoče vprašanje: Zakaj je tako z menoj ? — 
Preromala sem še enkrat in pretrpela vso tisto 
dolgo pot in sem začela moliti, ne vem, kako, pa 
molila sem. Iz srca je prihajalo in nisem bila hi-
navka. A čutila sem tedaj še bolj živo, kako daleč 
sem od Boga. Če bi bil en sam korak nazaj v 
življenje, bi bila stopila nazaj — pa je dolga p o t . . . 
skozi špalir laži in hinavstva. 

Od tistikrat sem sovražila vse, kar je nosilo 
ime: moški. Sovražila sem vse one, ki so me gle­
dali iz obraza v obraz in me ljubili, vas, ki ste 
tu, in vse one, ki jih nisem in jih ne bom videla. 
Sovražila sem blazno, in če se mi je približal, bi 
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gabila najrajša stisnila in udušila. Mnogo sem se 
smejala in rekli so mi: divja Anuška. 

Nekoč je prišel mladenič, ki je bil še ves 
čist. Uničila sem ga popolnoma; trpinčila sem ga, 
da je jokal pred menoj. Strt je odšel in meni je 
dobro delo. Žal mi je bilo samo, ker ni izdahnil, 
četudi ni vprašal o moji preteklosti . . . da bi mu 
morala ponoviti laž, ki me je mučila. Ti hinavci 
so mi bili kot strup. Pri stotih, pri dvestotih me 
je zgrabila misel, da bi bila zavpila: Ti si me 
spravil sem! Ti! Tvoje besede! Tvoji pogledi, de­
janja ! Vi vsi in vaša laž! Ne trpinčite me še vedno, 
ko veste, da ste me zmagali in ubili! — Dvesto-
krat prej je že grabila moja roka za steklenico 
ali svečnikom ali pepelnjakom, da jim ga zalučim 
v obraz, in mnogokrat prej so se mi krčili prsti, 
da jih zadavim. Pa nisem. 

Slednjič . . . Bil je zelo žalosten dan. Droben 
dež je padal, gosta megla je ležala po ulicah, 
ljudje so hiteli mimo zaviti v plašče. Stene so 
bile vlažne in mrzle, z njih so gledale mrzle foto­
grafije. Razglednice v albumu so mrtve strmele 
vame. Odprla sem zeleno, papirnato škatlo, v 
kateri sem hranila najdragocenejše spomine de-
tinskih in poznejših dni. Prebrskala sem jo do dna 
in vsak predmet, še tako neznaten, mi je pravil 
povest. Na dnu škatle sem dobila broško, oglo­
dano in staro, na njej je bila slaba, obledela foto­
grafija moje matere. Dobro sem se spomnila dne, 
ko mi jo je dala. Spomnila sem se na očeta, 
brata . . . na vse dni. Potem sem jokala, dokler 
me niso poklicali. 

Pripela sem broško na obleko in šla. Vsi lepi 
spomini so bili tisti dan v mojem srcu in so osvo­
jili mojo dušo. Bila sem kot ovčica, pela sem, kot 
bi bila doma. Če bi bil prišel kdo in rekel: ,Vidiš, 
kje si! Pojdi z menoj ven v življenje!' — bi bila 
šla. Šla kamorkoli, v sužnost, s spominom na lepe 
dni in s pesmijo. Vsakega prišleca sem se raz­
veselila, kot da prinaša tisto zaželjeno besedo. 
Pa vsakdo je prinesel na obrazu laž in hinavstvo, 
na obleki vlago megle in blato. Divji, vsi enaki. 
Izpraševali so, se smehljali pošteno, kot se smejejo 
povsem spodobni ljudje, toda z obraza jim je 
dihalo nepoštenje. 

Pozno zvečer že je prišel neki gospod, mlad, 
rdeč in ponosen. Take ošabne ljudi sovražim po­
sebno. Bil je živalski; ko je oblekel suknjo in 
odhajal, je pogledal po stenah. 

,Ali Vam ugaja tu? ' 
,Prijetna soba,' sem dejala. 
,Ne; jaz mislim na splošno.' 
Nisem mu odgovorila. Hotela sem prizana-

šanja vsaj za ta dan. Vsaj še en dan v življenju, 



ob spominu na mater! On mi je zameril- Pogledal 
je po fotografijah, 

,Kdo je to? ' 
,Jaz.' 
,Zelo spremenjena,' Pogledal me je od vrha 

do tal, kot bi hGtel presoditi, za koliko sem se 
spremenila. ,To življenje! Kar je danes na Vas, 
je krinka. Ali ni neznosno? Kako da ste prišli 
sem?' 

Pijano, ošabno je govoril. Najrajša bi bila 
rekla: Pustiva! Vsaj nocoj pustiva ta vprašanja! 
Pa sem se premagala in sem mu smehljaje po­
vedala lažnivo povest, samo da bi šel proč in 
bi bila sama. 

Poslušal me je in potresal z nogo, gledajoč 
me postrani. Ko sem končala, je dejal: 

,Niste prav storili! Zakaj se niste poročili? 
Ni lepo . . ,' 

,Ni lepo. . , ' Strmela sem vanj dolgo in nisem 
mogla razumeti. 

,Kaj imate tam ?' Pokazal je na broško. 
,Nič! Moja mat i . . ,' 
,Vaša mati? ' Bil je razburjen in hud. Žival. 

Zaganjal se je. ,Vaša mati? Vrzite proč! Strgajte 
s sebe! Kaj je bila tudi Vaša mati . . . taka, da 
jo nosite na prsih? Ha-ha-ha-ha!' 

Smejal se je pijano, široko, gromko . . . Jaz 
sem se mu ognila, da me ni dosegel z roko, 

»Pustite!* sem rekla, »Pojdite! Pojdite proč!' 
,Kaj ? Vi, V i . . . Povejte, če je bila mati taka, 

če ne, Vam strgam sliko dol! To prokleto živ­
ljenje ! Fuj!' 

Pljunil je predme. In potem se je zgodilo, 
Planil je do mene, mi strgal broško in me zmerjal. 

Vse podlo zaničevanje, ki so ga tisoči nosili tiho 
v srcu, vso laž in hinavstvo je on, pijan in ošaben, 
razkrinkal in se mi pokazal gol, tak kot so bili 
drugi pod obleko, farizeji. Potem, ko je kanil novo 
kapljo v tisto množino neizmernega gorja, ko je 
sezidal novo stopnjico, ki me je peljala navzdol! 
On, morilec, izmed tisočerih! Zbesnela sem. Vsa 
teža dolgih dni, kar sem zapustila mater, je padla 
na srce, 

,Ali veste, kdo me je privedel sem? Vi! Vi! 
Vi!' sem vpila vanj, ,Vaši bratje, prijatelji! Vaš 
oče! Vsi! Vs i ! . . ,' 

Ne spominjam se vseh besed. Bila sem divja, 
ker je gorelo v meni vse, kar sem prestala. Planil 
je in me hotel zgrabiti. Takrat sem prijela ko-
vinast svečnik in ga udarila, da je padel, in potem 
še . . . kolikokrat, ne vem . . .« 

Obtoženka je umolknila. Sodniki in porotniki 
so se zganili. Občinstvo je šepetalo. Nekdo je 
rekel nekaj na glas in državni pravdnik je po­
gledal tja. Potem je bila zopet tišina. 

Obtoženka je imela še nekaj povedati. Glas 
je bil mehak, otožen in vdan, v obraz je bila 
vsa rdeča. 

»Slavna sodnija! To je vse! Jaz tožim vas, 
njega, navzoče in nenavzoče. Kdaj boste stali vi 
pred poroto ? . . ,« 

»Ste povedali vse, kar spada k dejanju? . , ,« 
»Sem!« 
»Zavzemite prostor!« 
Potem je vstal sodnik in govoril. Anuška je 

povesila oči v tla in poslušala. Par porotnikov 
jo je gledalo z dopadenjem. Odvetnik je pil vodo 
in se smejal skozi kozarec. 

OSIVELA MLADOST. 
Umrl je čas. 

Sekunda joče za njim, minuta joče za njim, 
joče leto in večnost. 

Takrat se je smejal obraz, 
vsak trn je rože žarel, 
vsak grm je pel srebrni glas, 
vsak oblak je kazal dekliški stas. 

Umrl je čas. France Bevk. 
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