




JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA V LJUBLJANI
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VI. zvezek: Finžgar Fr. S., Gozdarjev sin. Povest. Ljub­
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1908. 157 str. Din 20-—.
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XI. zvezek: Alešovec Jakob, Zbrani spisi. Priredil Jožef 
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I. poglavje.
Hi!...
Hot!...
Hi!...
Hot!...
Ob živahnih zvokih ljubke pesmi, ki jo je prepe­

valo zalo dekle, vzpodboden od cingljanja svojih 
osnaženih zvončkov, ki so se svetili izpod sive grive 
kakor zlata jabolka, je zdaj stopical, zdaj dirjal po 
svetlem prahu krasnega junijskega jutra siv osliček 
in veselo nosil na vratu svoj črno zarisani križ.

Stopical, dirjal je ob veselem pokanju biča, ven­
dar ga ni maral ošiniti noben udar.

Saj to je dobro vedel, nemarnež!
Po suhi poti so peketala »Pentaponova« nama­

zana kopita kakor kastanjete; bil je pa »Pentapon« 
najbolj prekanjen osel na vsem otoku — kar ni mala 
reč — kajti mnogo jih je v Noirmoutieru: še enkrat 
toliko kot ljudi! In vsi osli so tam plemenite pasme, 
prevdami... modrijani... vsi znajo brcati in biti 
pokorni: to zavisi pač od voznika, če je nevešč Pa­
rižan ali domačin z otoka.

Danes pa vozi zanosito in zalo dekle, močno mo­
drih oči pod močno črnimi obrvmi, in že to nasprotje 
daje njeni nenavadni postavi dosti zagoneten značaj.

Tudi njeno ime je nenavadno.
Kličejo jo Rolando You.
Zakaj neki >You« na tem otoku, kjer se ljudje 

ne imenujejo drugače kot Bourgaud, Gendron, La- 
vaud, Pèle-Mèle ali Daonour...?

Zakaj neki »Rolanda« na tem otoku, kjer se no­
beno dekle ne kliče tako?

Da ni morda daljna naslednica strašnih Norma­
nov, ki so v starih časih mnogokrat napadli Noir- 
moutier in so zoper nje sezidali menihi sv. Filipa mo­
gočno trdnjavo, ki še dandanašnji stoji sredi otoka?
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Ni dvoma, da se je kateri od njih tam nastanil 
ali da je ostal v jetništvu.

V tem slučaju bi spominjalo ime »You« na lahke 
barke, s katerimi so predrzni roparji pristajali ne­
kdaj v luzerandskem zalivu.

Zakaj pa ne ...?
Zato ne, ker ima tam doli sleherna stvar svoj 

vzrok... Rolanda in You imata pač tudi svoj razlog.
S tem pa še nismo pri kraju.
Zakaj pa je imela Rolanda poleg svojih črnih 

obrvi in modrih oči in svoje rjavkaste kože — plave 
lase? Plave kakor žitno polje spomladi, ko se od­
raža v bledozlatem lesku od temnega neba?

Zakaj...? Zakaj...?
Ali ni vse življenje obdano z vprašanjem: zakaj, 

z zagonetkami in skrivnostmi?

II. poglavje.

Tistega dne je sedela torej Rolanda na trdi klopi 
vrh modro barvanega vozička, kakršni so na otoku v 
rabi, ter priganjala na vso moč v smeri ribiškega pri­
stana Herbaudière.

Pentapon ni bil baš pri volji, da bi dirjal, toda 
radi čvrste odločitve dekletove, da se ne pusti voditi 
od njegovega razpoloženja, se je pač moral udati.

Jutro je bilo jasno in prozorno, kakor je pač po- 
gostoma na tistem otoku, kjer ni tovarn ne dima, kjer 
se pojavijo avtomobili le za dva meseca v letu, v času 
počitnic.

Na desni in levi so se razprostirala žitna polja, 
razdeljena v zelo krivuljaste njive; Ta navada je spet 
noirmoutierska skrivnost.

Najbolj vidne so bile njive krompirja.
0, kakšno življenje na polju!
Povsodi so že izkopali »zgodnjega«, ki tvori v še 

večji meri nego ribe bogastvo otoka, in ki ga otočani 
prodajajo tujcem, kar se da drago.

Tujci so zadovoljni; kajti ni krompirja v Franciji, 
ki bi se le malo mogel kosati s čudom, kakršno je



7

pristen, okroglast in rumenkast noirmoutierski krom­
pir, ki poganja v pesku, v toplem in hladnem objemu 
morske trave ... krompir, ki diši po vijolici, po soli 
v solamicah.

Sleherna hiša v Noirmoutieru ima posebno izbo, 
najlepšo, ki ji pravijo kamra za krompir, kjer pozimi 
pod slamo negujejo skrbno spravljene gomolje, da bi 
pognali čimprej, za »prve zgodnje«.

Že v januarju jih posadijo...
Blagor tistemu, čigar pristni krompir najhitreje 

dozori, ker ga proda za najvišjo ceno. Kajti ladja, ki 
prispe v Nantes morda samo štiriindvajset ur pred 
drugo, se lahko ponaša z dvojnim izkupičkom.

Zdaj je čas prekopavanja; ves »zgodnji« je že 
prodan in odposlan. Kmetje in kmetice, težke rasti in 
odločnega značaja, že pripravljajo zemljo za drugo 
setev.

Oboroženi z lopatami, zasajenimi na dolge ro­
čaje, prekopavajo, obračajo in preobračajo peščeno 
zemljo, ki ima barvo sliv in diši po morski travi... 
Obračajo urno in z ljubeznijo, v taktu, možje in žene, 
bratje in sestre, bratranci in sestrične ...

In njih plemenite, nenavadno ritmične kretnje, 
se odražajo od neba, ki postaja čedalje bolj modro 
in jasno.

Z vseh strani dvigajo svoje velike glave osli, ta 
hip srečnejši od Pentapona, ker se svobodno pasejo, 
in se ozirajo s svojimi resnimi očmi za drugom doli 
na cesti... za drugom v polnem diru ... Siromak !...

Hi!...
Hot!...
Hi!...
Hot!...
Tu, tam — mlini na veter.
Eni so častitljivi, s snežnobelim čelom, dolgimi 

koščenimi rokami in slepimi očmi, kakor da jih je 
naskočil Don Quichote s sulico v pesti.

Drugi pa se v polnem delu enakomerno obra­
čajo, zatopljeni, pometajo po nebu pod velikim boža­
njem vetra.
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Mlada Rolanda je omamljena od vsega tega... 
od svežega diha, ki ji orje lase, od modrega neba, od 
rodovitne zemlje, od oceana, ki ga je videti izza Vi- 
eila, Madelaine in Bianche kakor nepremično črto, 
mogočno, na kateri se spreminja svetloba od blede 
barve smaragda do temnega safirja... od galebov, ki 
veslajo s svojimi belimi perotmi skozi eter... od 
vsega ozračja, ki jo obdaja, čigar barve so zračne 
mehkobe.

Na desno in levo pozdravlja Rolanda, ob lahnem 
Pentaponovem diru, in je srečna v zavesti, da jo 
ljubijo vsi ti ljudje, ki jih pozna... ki jih je od 
nekdaj poznala ...

»Dober dan, Josipina!... Kako pa danes? ...«
»Dober dan, Ana-Marija!... Ali lepo kaže drugi 

krompir...?«
»Dober dan, oče Crèpier!... Ali ste bili sinoči 

na ribolovu?«
»Pa kam, pa kam, gospodična, na vse zgodaj?«
»V Herbaudière po morske rake ...«
»Modest jih je sinoči nalovil.«
»Kje je Modest?
»Mislim, da je že spet odšel, ampak žena je 

tam...«
»Torej bi šla zastonj?.«
»Kako vendar, saj sem dejal, da je njegova žena 

doma.«
»Ne ... ne bom nadlegovala ... Potrebujem jih 

namreč mnogo ... Kar v Hebaudière se potegnem ...
In hi!...
In hot!...
In hi!...
In hot!...
In Pentapom, ki je mislil, da bo v Vieilu gotovo 

postaja, je zaenkrat spoznal, da se je bil zmotil.
Toda ko je voziček pripeljal do križevega pota, 

ki načenja na levi pot proti Plandu, puščajoč na 
desni vasico Vieil, se je zazdelo osličku, da ga nihče 
več ne priganja... da ga uzda celò zadržuje.

In brzda svoj dir ...
Potem še nekoliko odneha ...
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Naposled tvega korakoma!
Kdo naj se spozna z ljudmi in celò z ženskami...
Tem bolje, ker je stal na robu travnatega jarka, 

ostro odražajoč se od neba v ozadju, Filbert-Filbert, 
in Pentapon je dobro zadržal v svojem sijajnem spo­
minu, da pomeni Filbertova pojava na cesti vsikdar 
postajo ... Blagi Filbert!... zmerom rad pripravljen 
za sokrivca.

Ko je tedaj Pentapon prišel do njega, se je kar 
enostavno ustavil.

Prav tako enostavno je položila Rolanda bič po­
čez voza ter je rekla glasno:

»Dober dan, Filbert!«
»Dober dan, Rolanda!« je odgovoril z nezakrito 

radostjo močni fant. Katera dobra sreča neki?...«
»V Herbaudière sem namenjena, po morske 

rake...«
Rolanda je zardela ... oh ... samo malo zardela.
»Modest iz Vieila jih je sinoči nalovil,« je pono­

vil Filbert, kajti na otoku vsakdo ve, kaj dela nje­
gov bližnji.

»Da ... toda meni so ljubši raki iz Herbaudière, 
je ugotovila Rolanda in samo malo več zardela. »Ra­
zumeš? ... Večjo izbero imaš ... Pa še moja sestrična 
je tam ... Morda ostanem pri nji na kosilu ... In na­
posled, danes zjutraj me pač nekaj vleče baš v Her­
baudière ...«

»Ah!...« se je nasmehnil močni mladenič, z než­
no srečnim nasmehom, in Rolanda je zardela, a 
zdaj... povsem.

IH. poglavje.

Pentapon, ki je bil filozof in dober psiholog, je 
že začel muliti travo ob jarku.

Nič se mu ni mudilo, mulil je preudarno, kakor 
osel, ki se mu zdi, da ima dovolj časa.

Resnično, vse je kazalo, da se bo razgovor med 
mladeničem in mladenko dobro razvil. V Noirmou- 
tieru se nikomur ne mudi. Cernu? Polje je ljudem
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salon in tvarine za pogovarjanje jim ne zmanjka ni­
koli.

»Kaj je novega v mestu?« je začel spraševati Fil-
bert.

»O, res zanimiva novica. Iz Pariza je prišel du­
hovnik ... dva duhovnika... in sta kupila »Staro 
Rakovico«...«

»Staro Rakovico? ...«
Filbert se je naslonil na svojo dolgo lopato in 

potisnil nazaj svojo mornarsko čepico ...
»Kje pa je to, pri ,Stari Rakovici’?«
»To je zraven nas ... veliko staro poslopje, ki 

tvori vogal... Se ne spominjaš? ... blizu trdnjave ... 
tik Péauxovih... ob tisti ozki ulici, kjer je dav­
kar? ...«

»Ah, že vem. Saj je res tam blizu vas. Kaj pa 
bodo napravili s tistim ogromnim poslopjem? ...«

»Počitniško kolonijo za pariške dečke.«
»Kdaj?«
»Že prihodnji mesec pridejo!«
Spet je potisnil Filbert svojo čepico nazaj in se­

gel z roko v svoje črne lase.
»To pa ni vesela novica.«
»Ah, zakaj pa ne?... To bo živžav to poletje v 

naši ozki ulici. Moja teta Cecilija je navdušena...«
»Jaz pa nisem tako navdušen... Mislim tako, 

kakor je dejal naš prejšnji župan: nekaj tujcev je do­
bro imeti, preveč pa ne. Naš otok naj bo naš otok!... 
Tako je lep, kakor ga je Bog ustvaril in kakršnega 
smo vzgojili mi!... Se ne spominjaš več, Rolanda?
... Saj je komaj deset let, odkar sva skupaj hodila v 
šolo?... Od velikega plota do Vieila je stala le tu 
in tam kaka hiša ... Zdaj zidajo povsod ... Nalašč, da 
bi nas ujezili... Sekajo drevesa za tenis ... Povsodi 
ograje z bodečo žico .. Zaprte poti. Ne smeš več po 
stezici, bližnjici, ki ti je zmerom služila. Pravijo, da 
bodo naredili na mestu peščene tlakovano cesto, ki 
bo šla iz Noirmoutiera v Vieil in v Bianche. Kadar 
bo, bodo povsod drveli avtomobili. In kadar se po­
javi avto, izgine vsa poezija.«



»Toda, saj ne bodo zidali nove hiše. Le mrtvo 
hišo bodo poživili.. .«

»Razumem ... Ampak mi vendarle ta novica ni 
po godu, Rolanda!«

»Človek ne sme biti sebičen... Ubogi Parižani 
imajo vendar pravico dihati en mesec zrak, ki ga di­
hamo mi vse leto.«

»Večina Parižanov je odmetnikov grude, ali njih 
potomcev. Izmučeni so, jetični? ... Dobro. Zakaj so 
pa tiščali v mesto?... Pa — zakaj še zmerom tiščijo 
tam?...«

»Kreniti nazaj ni lahka stvar ... Potem pa — saj 
niso zmerom v Parizu, če pridejo k nam.«

»... Za zabavo ... Nobeden nas ne bo vprašal za 
lopato... tega prav zares ne! Torej za mesec dni se 
bodo nastanili poleg vas?«

»Kaj pa ... drugega?«
»Katere vrste Parižani pa bodo?«
»Oh, mladeniči iz dobrih hiš, pravijo.«
»In ti jih boš videla vsak dan?«
»Toda ... Filbert...? Resno: pa menda vendar 

nisi ljubosumen ...?«
»Ne ... Nisem ljubosumen ... Sovražim ljubo­

sumnost kot najnižje čuvstvo. Toda kadar človek 
ljubi, živi... v neprestani bojazni. Zlasti jaz, ki 
stopim naprej... ki govorim, ki izpovedujem svojo 
ljubezen na ves glas, a poznam dekle, ki je vse 
pametnejše... ki vse bolj vlada svojemu srcu... 
ki vse bolj zna molčati. Poznaš ti, Rolanda, to 
dekle...?«

Rolanda je gledala v tla, vzela je nekaj krompir­
jevih listov, naposled pa privzdignila glas:

»Za dekleta ... je stvar drugačna!«
»Ko bi vsaj za gotovo vedel...?«
»Vseeno!... Zdi se mi... da bi že ... neko­

liko ... lahko vedel!...
»Da ... ,nekoliko*... to pomeni, da sem ... da 

imam prav toliko izgleda kakor vsak drugi... Ali se 
ti ne zdi, Rolanda, da je to premalo...«

Filbert se je bolestno nasmehnil.
Nato je presekal pogovor, ki je postajal bridek:

11
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»Vprašati sem hotel, zakaj potrebuješ danes to­
liko morskih rakov?«

»Za svatbo Gendronovega sina. Jutri bom dru­
žica.«

»S kom boš družica?«
»Ti ga ne poznaš... Oh, pa to je brez pomena!«
Tedaj je Filbert prijazno prijel Rolandino roko 

in je govoril počasi:
»Za svatbo Gendronovega sina ... Rolanda ... 

moja mala Rolanda ... in kdaj bo najina ...«
Rolanda je napravila kretnjo, s katero se je ho­

tela izogniti odgovoru.
Filbert je ponovil:
»Moja mala Rolanda ... kdaj bo pa najina ...?«
Prav tisti hip je prišel Pentapon svoji gospoda­

rici na pomoč, kajti potegnivši voz za seboj, je brez­
skrbno prekoračil jarek in zašel v tujo posest. On­
stran jarka je bila na njivi krasna koruza, nje zelenje 
mehko kakor rosa. Še osel, ki bi bil »svetnik«, bi bil 
skušnjavi podlegel. Pentapon, ki ni imel prav nič 
takega častihlepja, se je kar brez premisleka vdal 
skušnjavi... kar je najenostavnejše sredstvo, da se 
iznebiš skušnjave.

Rolanda je torej utegnila baš o pravem času 
spraviti žival še na pravo pot, da se ni začelo »me­
sarsko klanje«.

Ko se je vrnila na cesto, je napravila proti Fil- 
bertu kretnjo, ki je mnogokaj pomenila... malo lju­
bezni ... malo upanja ... malo negotovosti pa tudi.

»Predvsem, si je mislila, ko je pognala s pokom 
Pentapona v lahen dir... dekle je pač dekle! In kaj 
bi pa rekla tetka Cecilija, če bi rekla... ,da‘ kar 
takoj!... To vendar ni kar tako ... ,da‘!... To velja 
za vse življenje!...«

Modre Rolandine oči so med črnimi trepalnicami 
zasanjale. Zrla je s svojega sedeža na ocean, ki se 
brezkončen spaja v eno s horicontom ter je ponovila 
resno sama zase:

... Za vse življenje ...? Ah, presneto!... To je 
dolgo, vse življenje.
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IV. poglavje.

Istega dne zvečer.
Pentapon je nezadovoljen... oh, skrajno ne­

zadovoljen!
In grozna nevolja se dviga v njegovem ranjenem 

oslovskem srcu.
Pomislite vendar!...
Najprej: njegova gospodarica je ostala ves dan 

v Herbaudière, ker se ladje ne vračajo pred peto 
uro. — Iz tega sledi prvič, da je moral zobati oko- 
matan na edini ulici v Herbaudière, na prepihu, pri­
vezan k zidu, mesto da bi bil v miru pozobal svoj 
oves in se najedel zlagoma rezanice, ki mu tekne 
kakor se spodobi edino le v njegovem lastnem hlevu; 
za zobanje pa je dobil škaf sena in nekaj starih 
skorij, trdih ko kamen, ki mu jih je velikodušno po­
darila gospodarica, vsa zaposlena z drugimi stvarmi.

Še hujše pa je, da ga je gnala na povratku po 
peščeni poti ob morski obali, kjer se udirajo kolesa 
za petdeset centimetrov, mesto da bi se bila vrnila 
po lepi, široki in trdni cesti, po kateri sta prišla... 
Torej nazaj po poti, ki je smrt za osle.

In Rolanda ni imela niti toliko usmiljenja, da bi 
bila stopila z voza!

Ostala je gori na svoji klopi, otožna in molčečna, 
medtem ko se je ubogi Pentapon do skrajnosti na­
penjal, da je vlekel gospodično, njene sanje in njeno 
ljubezen...

Prav zares ... njeno ljubezen!...
Naj le kdo norce brije iz osla, iz njegovega tra­

pastega imena ... tudi osel ima oči... Tudi on vidi 
in razume ... zlasti takole reč.

Kadarkoli sta se Rolanda You in Filbert srečala, 
je vsakokrat plačal račun osel.

Čeprav je bilo v Vieilu rakov dovolj, je bilo 
treba vendarle iti ponje v Herbaudière ...

Čemu neki...?
Zato pač, ker je upala gospodična srečati Fil- 

berta.
Nazaj pa po peščeni poti...
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Zakaj neki spet to ...?
Zato pač, ker je že večer in ker je zdaj Filbert 

nemara doma... in ker stoji Filbertov dom bas ob 
peščeni poti, ki pelje v Bianche.

Ni dvoma, da bo tam spet postaja in da bo ve­
lika težava priti v Noirmoutier o pravem času za 
večerjo...

Pa še kakšna bo večerja, ko je gospodična nocoj 
slabe volje!

Ubogi Pentapon!
Pa se časih še kdo čudi, zakaj so osli iz otokov 

tako žalostnega pogleda!...
Vse se je zgodilo natančno tako, kakor si je bil 

modri Pentapon izračunal... Prerok Pentapon ...
Ko je bila varno spravila na voz koš morskih 

rakov, ki je bil pokrit z morsko travo in se je cedila 
voda od njega, se je vračala Rolanda po obedu po­
časi, zelo počasi po slikoviti obrežni poti, ki pelje 
skozi hrastov gozd la blanchekega samostana.

Zjutraj je bila Rolanda vesela, podjetna in je 
pela... zvečer pa je legla otožnost na njeno dušo.

Pentapon je počasi trapal in vajeti so mu ležali 
na hrbtu.

Rolanda ima Filberta prav za prav rada, toda 
zdaj čuti neznano bojazen pred njim.

Ljubi ga, toda tako, da ji svobode ne jemlje... 
Zaročila se bosta... skoro gotovo se bosta. In ne­
kega dne se bosta vzela ... toda to bo pozneje!...

To nedoločeno podobo bodočnosti obožuje Ro­
landa. Kakor mehko zglavje za dekleta, ki se mu 
nikamor ne mudi.

Toda tistega jutra je bil Filbert na mah prekinil 
to nejasnost.

Zastavil je bil vprašanja... zahteval je od­
govora ...

Postalo je resnica.
In Rolanda, smejoče se dete, se ob pogledu na 

življenje nekoliko prestrašena umakne.
Življenje!... Saj je še časa za življenje! Upanje 

je vsikdar sreča... Resnica pa more biti mnogokrat 
blodnja!
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Tudi Filbert je imel za svoj del prav. Ali je bil 
zapustil upanje, da se prepriča, ga li čaka poslej 
prijetna gotovost...?

Te gotovosti ni bil dobil.
Gledal je za Rolando, ki se je oddaljevala v 

oblaku rožnatega prahu. Dekle je resda v slovo na­
pravilo kretnjo, ki je mogla pomeniti, kar bi bil kdo 
hotel. Toda čim je bil spregovoril, mu je bilo že žal, 
da ni ostal pri upanju.

Tako je ostal z visečimi, ohlapnimi rokami... 
in nič več mu ni dišalo delo ...

Dalje je pol nezavedno šel po poti za Rolando.
Nato se je vrnil po stezicah, ki se vijejo po 

žitnem polju.
Brez dvoma si je očital svojo predrznost napram 

dekletu.
Pa vendar: njegovo preprosto srce je bilo de­

kletu popolnoma vdano, in se mu je zdelo, da ima 
pravico izvedeti... vsaj poglavitno izvedeti.

Jasno je torej, zakaj so njegove pomorščakove 
roke premočno udarile na glasovir dekleta; ne­
skončno občutljiv je ta glasovir, ki šteje svoje dneve, 
ure, minute in skoro tudi sekunde!... glasovir, na 
katerem se najbolj čvrsti možje še vedno utegnejo 
česa novega naučiti, čemur je ime: ,večno žensko*.

Filbert se je torej vračal proti domu svojih rodi­
teljev, ne da bi opazil zahajajoče solnce, ki je v apo- 
teozi zažigalo Piliersko skalo pred potopitvijo v 
oceanu ... niti borov, ki so upogibali na nebu temno 
zlato svojih obupanih vej...

Kaj naj mu pove ta čudoviti okvir, če ni podobe 
v njem?

In ta podoba je podoba dekleta, vitkega kot rožni 
grm... dekleta modrih oči, obrobljenih s črnimi 
obrvmi... dekleta plavih, neukrotljivih, pod ljubko 
avbico nabranih las... las, s katerimi se je bila po­
igravala tistega jutra vsa solnčna luč.

Zvečer senca ...
Kadar izgine solnce ljubezni, ostane vselej 

senca...
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V. poglavje.

Doma ni nikogar. Starši, ki niso zaljubljeni, se 
bodo vrnili domov pozno, zelo pozno, kajti dan je lep 
in ga hočejo čim bolj izkoristiti za svoje delo.

Na dvorišču iščejo kure ostanke fižola, ki je bil 
omlačen prejšnjega dne; domače mačke spijo, zavite 
v klobčič, na stopnišču pred kamro za krompir; dva 
stara mlinska kamna, v krogih zarezana, stojita pred 
vrati, na vsaki strani eden, kakor dva bronasta pod­
stavka.

Filbert, ki silno ljubi svoj dom, je bil danes brez­
brižen ob tem pogledu.

Oči je obrnil vase in v svoji grozi pretiravajo­
čemu se je zdelo, da vidi razvalino svojega sna, ki se 
ne bo nikdar uresničil.

In vendar je bil to edini njegov sen od nekdaj! 
Rolando je poznal, ko je bila še otrok... spremljal 
je njeno rast... do današnjega dne, ko se je razvila 
v prekrasno dekle. Koliko dobrega mu je nevede 
bila že storila!

Le ona je povzročila, da je ostal zvest svoji veri, 
nedeljski sv. maši, velikonočnemu obhajilu in ostalim 
verskim zavezam.

Iskal je namreč brez prestanka vse tisto, kar je 
»družilo«. Ni dvoma, da je ljubil svojo vero zaradi 
vere same, toda kako je bil zavzet, kadar je zapazil 
pri veliki maši v nedeljo med avbami na ženski strani 
avbo, ki jo je dobro poznal, kajti nosilo jo je na 
svoji glavici dekle, ki bo njegovo, ki je solnce njego­
vega življenja.

Ta spomin in ta ljubezen sta ga spremljala na 
ladji, kadar je opravljal svojo mornarsko službo. Ko­
likokrat je v dolgih odmorih, ki jih pozna pomorsko 
življenje, sanjal o nji; z roko je podpiral svojo glavo, 
a oči so mu blodile po obzorju!

Ah, Rolanda!... Rolanda!...
Radi nje se je že kot mornarski učenec učil 

igrati na piščal; učitelj mu je bil star in pesniško na­
vdahnjen stanorednik iz Provence; z vso vnemo se 
je učil, kajti melodije, ki jih je slišal, so se mu zdele
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tako lepe, da so morale povečati njegovo privlačnost 
in domače ognjišče še bolj olepšati.

Bliža mu je bila med sviranjem, kot med govor­
jenjem, kajti tako je izražal kar je prekipevalo nje­
govo srce v ljubavnih melodijah, ki jih najbolje ume, 
kdor ve za ljubezen.

Radi nje je ostajal pameten na brodu pod vročim 
solncem, v vrtincu, v mrzličnosti, v blaznosti koloni­
alnih mest in ni hotel spremljati svojih tovarišev, ki 
visoke ljubezni niso poznali in so se udajali nizkim 
nasladam...

Radi nje se je šalil z bledimi Parižani; luč, ki je 
žarela iz njega, je močno privlačevala vse tiste, ki luči 
ne poznajo. Toda on je imel sam zase svojo luč... 
svojo zvezdico!

Radi nje je delal tako pridno, da si je prihranil 
malo premoženje, ki bi bilo že zadoščalo za neodvisno 
življenje. Četrtino poslopij... osem lepih krav ... 
deset hektarjev čudovitega polja... staro ribolov- 
nico, ki je bila povsem njegova last. Pozneje bo go­
spodar vsega posestva, kateremu pripadata tudi hiša 
in mlin v noirmoutierskem predmestju. To bo velika 
bogatija... in čvrsta bogatija... ki svoje vrednosti 
nikdar ne izgubi... bogastvo zemlje!

Vse to in samega sebe povrhu je položil pred 
njene noge... Eno samo drevo nam časih zakrije 
gozd. Rolanda je stala med svetom in njim. Filbert 
je videl samo njo. A ona?

In spet mu je pred očmi prizor, ki se je malo 
prej dogodil; na tehtno vprašanje, na vprašanje vse 
njegove mladosti, na vprašanje vsega njegovega živ­
ljenja — Rolanda ni odgovorila, ampak se mu je 
izognila ... Zakaj se mu je izognila ...?

Vprašanje je bilo spodobno, odkrito; vredno je 
bilo odgovora.

Na steni v jedilnici tiktaka stara ura sekunde___
Na robu ognjišča umira debelo poleno, kajti tudi 

debelo poleno ne more samo goreti, potreba je manj­
šega zraven ... Kakor v življenju, Filbert!

Deklica z odprtimi očmi. 2
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Poleno zbudi njegovo zanimanje. Pobere pest bo­
rovih igel in poživi ž njimi plamen. Plamen pa plešoč 
posveti na piščal, ki že dolgo visi na steni.

Ker ni nocoj za nobeno rabo, si hoče potihem za­
piskati malo za tolažbo. S stene sname piščal, ki jo 
je kupil s svojimi prihranki v Saigonu, kupil za njo, 
učil se svirati na njo za njo. Prijateljica glasba bo 
usmiljeno usmerila misel drugam ... uspavala, po­
tolažila bo tvojo misel, ubogi Filbert, ki je vate sto­
pilo trpljenje...

Vzame torej instrument, skrbno ga obriše in 
odide na vrt, kjer otožen sede tik ob peščeni poti 
pod figovo drevo, ki ga neprenehoma božajo po­
slednji žarki dneva s svojim ognjem.

S tega mesta se mu odkriva vse obzorje ... po­
zlačeni bori, ki so jim veje kakor prošnja molitev ... 
brezbrežno morje, oba pilierska svetilnika in na levi 
kamenite stavbe Herbaudière, kamor je ona zjutraj 
odšla...

Filip svira melodije, ki jih najbolj ljubi... pre­
proste melodije pesmi preteklega stoletja, katerih ga 
je bil naučil stari mornar na brodu >Galathéa«. Toda 
njegov učitelj je bil provenni in poznal je zlasti 
Mignon, Mistralovo Arlezijanko in vse kar pojejo v 
tistih južnih krajih, ki so podobni Noirmoutieru, le 
da je tu še čar manj znanega otoka in manj ba­
nalnega.

Nocoj je Filbert vse jače doživljal te melodije. 
Kajti za glasom piščali je bilo njegovo obupano srce.

Resnično, tistega večera je godel, kakor še ne 
v svojem življenju... sam pred hišo v popolni tišini, 
o zlatem prahu in o ljubezni.

Dolgo je tako godel, potihem, prav potihem, 
kakor človek šepeta svojo tožbo ali ihti svojo prošnjo. 
Baš je začel ljubo stanco:

O Magali, ma tant arnado,
Mete la testo au fenestroun!
O ljubljena moja Magali, 
na okno prisloni glavico.
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Kar se potihem... prav tako potihem, prikaže 
glavica med listjem figovega drevesa, pod katerim 
si je bila poiskala Filbertova bolest zavetja.

Bila je Rolanda... Rolanda, ki se je vračala 
s svojim osličkom počasi v veliki tišini peščene poti, 
je slišala in prepoznala piščal in melodije.

Ustavila je voziček in poslušala... Ko je pa sli­
šala, je spoznala, da veljajo njej te melodije, v ka­
terih je zvenela vsa žalost in obupana ljubezen mla­
dega srca.

Tedaj je stopila z voza, se približala in, ko je 
postala prošnja tako vroča, da se ji ni bilo moči 
ustaviti:

O Magali, ma tant amado,
Mete la testo au fenestroun!

in je ljubav klicala po ljubavi, je stopila naprej. Vi­
dela je, da Filbert joka in odgovorila je, prislonivši 
svojo glavo na okno:

»Magali? ... Evo je!...«
Nehal je igrati.
Pogledal jo je ves zavzet:
»Ti si? ... Rolanda!«
Resnično, prekrasna je v tem okviru figovega 

listja, ki ga zlati solnce s svojimi poslednjimi žarki.
»Da, jaz sem, Filbert... Zdelo se mi je, da sem 

te danes zjutraj užalila...? Zato sem se napotila 
domov po peščeni poti. Nekaj mi je pravilo, da te 
bom srečala ... In glej, srečala sem te!... Ne maram, 
da nocoj zaspiš v tem zlem občutju ...

»Ti si!... je zašepetal Filbert v tretje ... ti!...«
Mladenič stopi nekaj korakov v stran, nato se 

vrne. Z močno kretnjo objame dekle in ga posadi na 
mejni zid. Sam pa sede ob njenem vznožju, vzame 
piščal in beroč note v Rolandinih očeh, začne iznova:

O Magali, ma tant amado,
Mete la testo au fenestroun!

Tej pesmi so sledile še najlepše med tistimi, ki 
jih je Filbert poznal... Oh, ni zapravil ne svojega 
časa na velikem morju Pacifika, ko se je učil teh

2*
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pesmi, ki so nocoj bajale in prepevale njegovo go­
rečno misel... teh melodij, ki so silile zdaj v smeh, 
zdaj v jok njo, ki je tam sedela kot vila... njo, ka­
tere prihod je v hipu vse spremenil.

Kako dolgo je Filbert sviral? ...
Kako dolgo je poslušala Rolanda?
Tega ne ve, kdor doživlja!
V takih trenutkih čas ni več čas. Minute so pre­

hitri bliski, v katerih se zagledata dve duši v svoje 
globine ter se združita v svoji ljubezni.

Ko je Rolanda odhajala, je bilo solnce že zašlo, 
a ostala je še njegova svetloba, napajajoč s škrlatom 
obzorje oceana.

Filbert je skočil na zid, nad katerim se je dvi­
galo figovo drevo in gledal za odhajajočo. Tudi ona 
je kakor solnce puščala za sabo svojo svetlobo.

Rolanda je že izginila za oglom pri malem križ- 
potju, ko je Filbert še vedno zrl za njo, kakor da se 
še ziblje v zlatem prahu, v katerem je začela umirati 
vsa luč lepega dne ...

VI. poglavje.

Rolanda se je vrnila pozno v Noirmoutier. Ni 
manjkalo mnogo do sedmih ko so Pentaponova ko­
pita zapeketala na mestnem tlaku... še urnejše pa 
je stopical globoko užaljeni osliček po ozkih ulicah 
v bližini »Stare Rakovice«, ki so bile posute z drob­
nim kamenjem.

Ustavil se je v hipu pred mirno, tiho, udobno 
hišo, ki je nosila s pravico ime »Zavetje«, kjer je 
prebivala teta Cecilija, ki je za svojo vzela Rolando, 
ko je ta izgubila svoje starše, kajti oba sta izginila 
v valovih pri Volovski čeri.

Rolandi je bilo pet let, ko so se ji starši utopili. 
Teta Cecilija ji je bila torej mati, oče, vsa družina.

Predobra teta Cecilija!... S kakšno naslado bi 
ji bil prihuljeni Pentapon vse izdal, če bi bil znal 
govoriti.

Teta je opomnila le, »da je vroč in ga bo treba 
skrbno čohati v hlevu, da ne zboli...«
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»Zboli!.. .« je sam zase ponovil Pentapon ... 
»če bi ti vedela, teta Cecilija, da sem v komatu že 
od polosmih zjutraj!... da sem pozobal za kosilo 
samo koš prašnega sena in nekaj nesramnih skorij... 
da mi je želodec zlezel v kopita... in da mi je tvoja 
nečakinja poklonila v olajšavo za vrnitev peščeno pot 
v najhujšem solncu!...

... 0, da, če bi ti vedela!... Vkljub svoji do­
broti si ne bi mogla kaj, da jih ne bi pošteno po­
vedala gospodični Rolandi...

... Če bi to vedela!... Toda je še polno drugih 
stvari, ki zanje ne veš in ki ti jih tudi jaz ne morem 
povedati... in ki ti jih zaenkrat tudi tvoja Rolandica 
ne bo izdala, čeprav ima nedolžne in modre oči, pod 
obokom črnih obrvi.

Toda kakor bomo še videli in slišali, si je do­
volil Pentapon nekoliko preveč predrzno sodbo.

Kmalu je pa moral priznati, da je bila Rolanda 
vendarle dobro dekle in da je imela čvrsto pest; 
kajti najprej ga je, če že ne osvežila s kolinsko vodo, 
vsaj pridno, toplo počesala s čohalom... Potem je 
dobil svoj oves, rezanico v mlečnobelem vedru... 
pest belega fižola, dišečega sena, da si je osnažil 
zobe in da se je razvedril pred počitkom ... da ne 
govorimo o lepo zrahljani stelji, in da ga je Rolanda, 
preden je šla iz hleva večerjati, pošegetala po nosu 
in mu pošepnila: »Moj Pentaponček, mili moj, ljub­
ljeni,« kar je naposled vendarle povsem udobro- 
voljilo oslička.

Kihnil je... in tvegal novo predrzno sodbo o 
dekletu.

»Da me ima rada?... o, že poznamo take iz­
live! ... Ne, stari moj Pentapon, nikar si ne do­
mišljaj, da je mislila nate pri tem ... Naposled!...

Rolanda odide po stopnicah v svojo kamrico, 
kjer se naglo preobleče in pripravi za večerjo ter se 
naposled prikaže z mladostnim, radostnim licem.

»No, kako ti je dan minul? ... Si prinesla morske 
rake? ... Po čem pa so...? Nisi preveč trudna za 
jutrišnji dan ...? Bila sem že malce v skrbeh, ko se 
je nagibal večer in te še ni bilo nazaj... Kako pa
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gre tvoji sestričini v Herbaudière...? Ali ti je lepo 
postregla...?

Teta Cecilija je vpraševala, med tem ko je stara 
služabnica Filomela, ki je imela pasje zveste oči, po­
grinjala v kuhinji mizo za večerni obed.

V »Zavetju« najdeš vse, kar spada k dobri hiši 
na deželi, od jedilnice do obilnega in prijetno diše­
čega zelenjadnega vrta.

Toda kadar ni bilo gostov, torej večji del dni, je 
obedovala teta Cecilija najrajši v prostorni kuhinji, 
poleg velikega žarečega ognjišča, kjer sta predli obe 
mački in pes Faraud, najbolši prijatelj in zaupnik 
Pentaponov.

Miza, ki je bila zmirom veselo okrašena, je bila 
osvetljena skozi dve okni, katerih eno se je odpiralo 
v ozko ulico, drugo pa na vrt, ki bi ga bila najbolj 
solnčna Provenca rada za svojega pripoznala.

Ko sta prisedli teta in nečakinja in sta že bili 
postreženi z zelenjadno juho, je začela Rolanda, raz­
grinjajoč svoj prtič:

»Tetka, glej — današnji dan je zame nekako 
zgodovinski.«

»Ah!... Zakaj?«
»Ker me je danes nekdo po vseh pravilih za­

snubil in ne maram čakati s to novico niti pet minut.
»Uganila sem že, kdo!«
»Mislite?«
»Nič ne mislim ... Vem!... To je bil Filbert, 

kajne?
»Da.«
»Oh, ni treba, da bi bil človek vedeževalec, da 

to ugane. Mislim, da tudi ta nisi bila baš preveč 
prešenečena pri tej snubitvi.«

»Prav zares da ne... Še najbolj pošteno dekle 
ima oči, ušesa in nekaj pameti v glavi. Naposled, saj 
sem zrastla s Filbertom in vedela sem, da me je imel 
rad kot prijateljico. Pa vendar človeka spreleti, ko se 
naenkrat zave, da je prijateljstvo dobilo drugo ime, 
da je postalo ...«

»Kaj je postalo?« je ponovila teta in se nasmeh­
nila Rolandi, ki je bila v zadregi.
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»Da je postalo ... ljubezen.«
»Tega se je bilo nadejati I...«
»Ahl... In zakaj? ...«
»Ker na svetu ni nobena stvar nepremična. Sle­

herna naklonjenost napreduje, nazaduje, se raz­
vija ... Toda radovedna sem, kaj si odgovorila temu 
pogumnemu Filbertu? ...«

»Ničesar mu nisem odgovorila ... Izmotala sem 
se mu, kakor se spodobi brihtni Noirmoutierki: »Ne 
rečem ,da‘... ne rečem ,ne‘!«

»Torej mu nisi rekla ,ne‘?«
»Ampak ,da‘ tudi ne!«
»Spodobilo bi se bilo, da bi bil Filbert najprej 

govoril z menoj, kajne?«
»Ne zamerite mu!... Saj ni ravnal premišljeno. 

Gendronova svatba in morski raki so bili povod...«
»Morski raki...? Zares, debelo kožo imajo ...«
»Tetka, kaj hočeš, radi njih je nanesel pogovor 

kar na najino svatbo ...«
»Na vajino svatbo!... je vzkliknila začudena 

tetka... to je pa že od sile, veš!«
»0 morebitni... o verjetni svatbi!...«
»Rolanda, počasi, počasi!«
»Saj se mi nikamor ni mudilo!... 0 tem priča 

najbolj dejstvo, da sem ga tako razžalostila, ubogega 
Filberta, da me je že grizla vest. In pozno sem prišla 
domov zato, ker sem se vrnila po peščeni poti; čutila 
sem potrebo, da srečam še enkrat ubogega fanta in 
ga malo potolažim ...«

»Potolažiš ... kaj ti ne govoriš!«
»Da ... potolažim ... oh, malo... Hudo je, veste, 

tetka, — ah, pa saj vi tega ne veste — hudo je, videti 
fanta, ki ima že dva in dvajset let in joče, ker vas 
ljubi in mu ljubezen ni vrnjena... Kdo bi se na­
posled ne omehčal?... Saj nismo iz železa.«

»Fantje po navadi delajo prej veliko reč. 
P o t e m pa se vse premalo brigajo.«

»Filbert gotovo ni tak!«
»Brez dvoma ... Ampak stara resnica to! Nikar 

se preveč ne navdušuj, Rolandica moja| Oglej si
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stvar hladnokrvno. Nič se ti ne mudi... Saj si vendar 
srečna pri meni... kajne?«

»Oh, kako bi ne bila ...«
»Torej ti ni treba hiteti. Devetnajst let imaš... 

Doto boš imela tudi prilično ... Zadovolji se za zdaj 
z opazovanjem ... Zapomni si: nikakor nisem rekla, 
da bi bil Filbert slaba partija... Ne, to je možna 
partija ... samo možna. Ti si dejala pravkar ,ver­
jetna1, to je pretirano... Kajti ni na svetu samo 
Noirmoutier... Pojavijo se lahko še drugi fantje. 
Spomni se n. pr. na mladega slikarja, ki sva ga spo­
znali v preteklem letu na Souzeauxki obali, ki te je 
hotel slikati in ti je bil tako všeč?«

»Všeč...«
»In častnik, ki je prišel z letalom... Se ga spo­

minjaš? ... Pristal je na damski obali... Obiskal 
naju je ... pošiljal cvetje ...«

»Nikoli bi ga ne hotela za moža ...«
»Oh, to ti le tako rečem, da ti predočim, da imaš 

le možnost izbere vkljub temu, da je dan današnji 
položaj mladih deklet težaven, vendar ... Razumeš, 
Rolandica?... To je pač velika dobrina!«

»Prav dobro razumem!«
»Sicer pa ni Filbert nič drugega kot skromen 

posestnik ... Ali nima samo štiri krave?«
»Osem jih ima.«
»No, kaj pa je to? ... In njegovo posestvo? ... 

mala reč...«
»Deset hektarov zemlje... lepo solarnico na 

Lépinski poti...!«
»Prava reč!«
»In toliko srca!... Kako me ljubi!... Tudi to 

vendar nekaj šteje, kajne, tetka?«
Dobra tetka Cecilija si namaže surovega masla 

na prepečenec, na tanko — zamaši vse luknjice, in 
se smehlja polna razumevanja in dvoma ... tolikega 
dvoma...

»Kajpada! To šteje. Toda samo če bi to tra­
jalo! ... Kakor je vzkliknil gospod, ki je pai iz petega 
nadstropja ... Uboga moja Rolanda! Ne pripovedujem 
ti vsega tega, ne, da te uplašim ... Bog me varuj, da
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bi pohodila tvoje mlade upe!... Tako si želim, da 
ostaneš srečna!... Jaz — kaj hočeš!... Nisem se 
omožila, ker nisem nikoli čutila zaupanja brez pri­
držka ... Morda po krivem ... Morda sem imela 
prav? ... Koliko stvari sem videla!... Slišala sve­
čanih obljub!... Doživela nešteto kresov, ki so tako 
hitro končali v dimu! Zatorej ne da bi ti klicala: 
proč s tem, ti rečem: pazi!... Pa si kljub temu 
očitam, da sem nekoliko pomendrala mah tvojih 
sanj...«

Nagnila se je k Rolandi ter jo pobožala. Potem 
je mahoma obrnila pogovor v drugo smer:

»Prejela sem še eno pismo od gospoda duhov­
nika iz Pariza ... Mali poredneži pridejo prej... že 
v desetih dneh bodo tu ... In gospod duhovnik prosi, 
naj se pobrigamo, da se pospeši ureditev hiše. To bo 
torej kar takoj po Gendronovi svatbi... v pričako­
vanju tvoje poroke... s Filbertom... ali s kom 
drugim... s kakim ,lepotcem*, s kakim kraljevičem 
iz pravljice!...«

Teta Cecilija je postala nežna; z roko je po­
gladila lepe lase svoje Rolandice.

»Uboga moja mala!... Danes sem ti prizadela 
veliko bridkosti... Grozno je časih, veš, če je človek 
izkušen!... Tako si bila vesela, ko si prišla do­
mov! ... In jaz!... Resnično sem vesela, da pridejo 
fantiči tako hitro... imeli bomo nekaj izpremem- 
be... Življenje bo zavrvelo v našem kotičku. V 
gozdu la Chaise so vse kočice že oddane v najem, in 
izgleda, da za visoko ceno... Noirmoutier postane 
mali Pariz.«

»Meni so naše ulice ljubše kadar so tihe in ko 
raste trava med kameni po tlaku...«

»Še dvajset let ti ni, pa te že miče samota! Go­
voriš, kakor sveti Anton!...«

»Res je... še dvajset let mi ni in že me miče 
samota...«

... »Neka določena samota? ...«
»Mogoče.«
»S Filbertom?«
»Včasih ž njim ... včasih pa tudi brez njega.«
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»Tudi vi ste ženska, tetka Cecilija!...«
»Sem, toda veruj mi, draga moja mala, da smo 

bile ob mojem času mnogo preprostejše ... Nismo 
iskale... tako rekoč... poldneva ob dveh!...«

»Tudi jaz bom tako govorila... čez kakih tri­
deset let...«

»Samota!... 0, kako je dolgočasna!«
»V samoti slišiš, kako ti bije srce.«
»No... je-li dovoljeno vprašati, za koga bije to 

srčece...?«
»Za mojo dobro tetko Cecilijo ...« je odgovorilo 

dekle in objelo v neki otožnosti njo, ki je zasenčila 
njeno sanjo.

VII. poglavje.

Tri dni po svatbi mladega Gendrona, na kateri 
se ni bogzna kaj zabavala, je Rolanda s tetko Cecilijo 
vstopila v »Staro Rakovico«; ne brez truda, kajti ve­
liki ključi so bili rjasti in ključavnica še bolj.

Teta je vstopila v zavesti svoje polnomoči, kar je 
pristojalo njenemu delavnemu in živahnemu tempe­
ramentu.

Duhovnik iz Pariza ji je pisal več nujnih pisem, 
v katerih je izrecno povdarjal, da se glede ureditve 
hiše za svojo kolonijo popolnoma zanaša nanjo... 
Pošiljal ji je vse, kar je bilo potrebno ter jo poobla­
stil, da sme nakupiti na licu mesta vse, česar bi še 
pogrešala.

Njena skrb je bila torej pripraviti kuhinjo, jedil­
nico, spalnice in vse ostale ne brezpomembne stvari, 
ki morajo biti v hiši preden jo zasede šestdesetorica 
mladih ljudi, ki so vsi vajeni neke mestne udobnosti.

Resnično, naloga ni bila lahka. Toda teti Ceciliji 
je bila baš zato všeč. Rojena je bila za poveljnika pro­
vincialnemu regimentu, imela pa ni pravice ukazo­
vati drugim razen svoji nečakinji, Filomeli, staremu 
Pentaponu, psičku Faraudu in dvema mačkama.
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In mir njenega ognjišča je bil še pojačen po 
miru, ki nastopi v Noirmoutieru kadar kopalci od­
idejo, to se pravi, tri četrtine leta.

Trgovcu z mešanim blagom Loutignacu, ki na 
tistem otoku druži v sebi kar vse lastnosti najrazlič­
nejših velikih trgovskih hiš, se je v osmih tednih, 
odkar ga posečajo tujci, pomnožila kupčija naravnost 
bajno.

Martin-Durand je bolj skromen in brez šuma, a 
v večji gotovosti črpa svoj dobiček. Ostali trgovci ga 
posnemajo.

Potem, to se pravi v oktobru, je Noirmoutier 
zaprl oči svojih vrat in oken in potihem .. potihem .. 
aja tu-tu... zadremal, kakor svizec, za vso zimo. —

In konec je živahnega vrvenja na ulici, na voglu 
pri pošti.

In konec je veselih, svetlobojnih družb, dolgih 
izprehodov z vozovi, na kolesu, na le Goa, na vrh De­
vina, Elouxov ali Barbatre...

Gozda La Chaise ne poživljajo več sivi oslički. 
Hotel Saint-Paul, kjer poleti vse šumi od veselih po­
jedin ... hotel Saint-Paul postane miren samostan, v 
čigar ubranosti hodi častita mati z neslišnimi koraki 
ter streže redkim pobožnim popotnikom, ki se izgu­
bijo tja, da se posvetijo samovanju.

Tudi kapelica, kjer sta se poročila Dominik in 
Lolita je zaprta ... in zvon spi svoje težko spanje v 
svoji z mahom obrasli lini.

Obala de Domes izgleda kakor puščava, ki ima 
na robu vabeče kabine ...

In leseni pomol, ki se med sezono vsak dan dva­
krat napolni... pomol, kamor morata radi preveli­
kega navala orožnik in carinik včasih prepovedati 
dohod, se izteguje v morje kakor velika mrtva roka, 
ki ne drži več žive duše.

In ni ga očesa, ki bi motrilo obzorje, da odkrije 
v daljavi dim parnika iz Ponica ali onega iz Pouli- 
quena.

Trava raste na stezah, ki so obsenčene s starimi 
hrasti in mimozami; pesek v Anse Rouge, v Louze- 
auxih in v la Claire ne kaže več sledov tisočev in ti-
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sočev deških in dekliških nog, neznatnih človeških 
morskih rakov...

Jesen je ... Zima je ... Pomlad s kratkim pre­
bujenjem kadar mimoze cveto, potem spet zasanja 
spanje... a to je le še dremanje, spanje bitij, ki sli­
šijo iz daljave silni klic solnca in se pripravljajo na 
popolno prebujenje.

To prezimovanje, ki je tako prijetno tistim, ki 
menijo da «mački raste rep, ne da bi ga trebalo vle­
či», je vsako leto na novo togotilo prekipevajočo nrav 
tete Cecilije.

Tako je bila torej naravnost navdušena, da je 
prejela vabilo naj uredi «Staro Rakovico» ... Bil je 
žarek luči... oznanenje, da se naposled zopet zače­
nja sezona, in da bo imela spet priliko koristno upo­
rabiti zadržano in morečo ognjevitost svojih pet in 
štiridesetih pomladi.

Rolanda pa čuti praznoto v duši.
Brez posebnega navdušenja hodi po hodnikih 

stare hiše in posluša samogovor svoje tetke:
»Dobro kupčijo je napravil gospod duhovnik ... 

Izpod sto tisoč frankov bi mu mojster Renaul dan da­
našnji ne sezidal take hiše. On je pa dal zanjo dvajset 
tisoč ... Poglej to zidovje ... Najmanj meter so ši­
roke stene!... Pa dvorišče!... In kuhinje!...«

»Kje pa bo kapelica?«
»V skladišču soli. Prostor sem že zaznamovala. 

Škoda, da imajo tla na nekaterih mestih madeže, ki 
jih ni mogoče več osnažiti. Pojdiva v prvo nadstropje, 
od koder je lep razgled.« —

Res je bil od ondod razgled nekaj vreden. S pod­
strešja je bil sicer še lepši, toda teta Cecilija, ki je 
bila nekoliko široka, si ni upala skozi ozko odprtino, 
ki je peljala na vrh. Rolanda sama je splezala gori.

Ves otok se razteza pod opazovalcem od zgoraj 
kakor relief. V bližini značilnai cerkev, stara trdnjava 
z dvema stolpičema na strehi... priča nekdanjih ne­
štetih junaških in divjih prizorov... Ob vznožju ob­
zidja je bil ustreljen elbski paladin, sedeč na stolu, 
ker je bil brez nog, in še zdaj počiva tam, med cer­
kvijo in starimi vrati.
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Malo dalje od te zelene ploskve so gozdovi.
Na levi leži les Eloux in le’pinski gozd.
»V sredi« vsega tega, kakor je dejal sveti Fran­

čišek Šaleški, pa so barbatreški in la guerinierški 
mlini na veter.

Tako se otok odpira Rolandinim očem... Otok, 
ki je njen otok, v svoji slikoviti obliki podoben re­
bru ... Kajti rokav gre po ravnem traku zemlje od 
la Fosse do le Guérinière... otožna, divja pot med 
dvema morjema... In rebrno mast tvori baš mesto 
Noirmoutier s svojimi strehami iz okrogle rimske 
opeke, obložene z zlatim mahom, in kupčasto ogle­
dalo solarnic, v katerih se danes zrcali lepo julijsko 
solnce.

Rolando je prevzela bajnost tega pogleda, ki 
ga prekrasno obdaja v azuru in smaragdu neskonč­
nost valov. Otok je podoben ladji, katere sprednji del 
bi bil jezik kopnega, imenovan la Fosse, a vrtinec 
krmila valovi in tok, ki gre v smeri otoka Yen.

Toda kljub vsej tej krasoti iščejo Rolandine oči 
nekaj drugega... najti si žele tam doli, poleg sku­
pine borov dolgo, ravno, dobro znano streho.

Ali bo ta streha kedaj njena?
Strašno vprašanje za dekletovo srce!... Kajti 

njena sreča ali nesreča se začenja z dnem poroke; 
če je razprostrla svoje roke v objem moža svojih sanj, 
ali — groza — drugemu... sebičnežu ... skopu­
hu ... nestanovitnežu ... bedaku ... neotesancu ... 
tistemu, ki se žal, prepogosto razkrije takega.

Je li bil Filbert mož njenih sanj?
Da in ne.
Bil je mož njenih sanj... toda nikakor ne v s e h 

njenih sanj.
Mož njenih sanj po svoji poštenosti, odkritosti in 

svoji ljubezni. Pri njem je ne čaka nobeno presene­
čenje; pozna in ceni ga izza rane mladosti.

Kolika varnost!
Toda Filbert je kakor vsakdanji kruh ... tisti, 

ki ga od nekdaj jé... tisti, po katerem ima samo
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poseči, pa je njen... tisti, ki ga brez težav doseže 
in ki zato ne zbuja njenega poželenja.

In — kakor je pač zagonetno žensko srce — Ro­
landa je sanjarila še o nečem drugem ... o neznancu, 
ki bi bil kakor nova stran v knjigi... kakor neznan 
pojav... o nekom, ki bi bil potica mesto vsakdanjega 
kruha.

Resnično, prav ta nedoločena predstava ji je prav 
iz najbolj skritega njenega kotička branila izreči Fil- 
bertu pred tednom dni odločilno besedo.

Ko ji je tistega večera prigovarjala teta Cecilija, 
naj se ne prenagli... naj premisli... da se utegne 
nemara pojaviti še kak princ v blesteči opravi, iz 
neznanih dalj, da jo odvede v sanjsko deželo... je 
ta enostavni nasvet proti njeni volji odjeknil globoko 
v njenem preprostem, ne časti željnem srcu.

Ali nimajo moderni princi poleg neodoljive pri­
vlačnosti bogate hiše... avto... in odprt račun pri 
banki?

Ta ugotovitev ponižuje Rolando... Žal ji je te 
misli radi ubogega fanta tam doli, ki mu gotovo kaj 
takega ne pride na um. On neomajno veruje v dra­
goceni biser, ki ga je našel... Niti v sanjah mu ne 
pride na misel, da bi ga z drugimi primerjal...

Zanj ona ni najlepša... zanj je ona edina...
Ona mu je dopolnilo... druga polovica bitja, na 

katero je ves navezan.
Vroče si jo želi, ne da bi iskal drugih razlogov 

mimo nje same.
Vse njegovo življenje bo dobljeno ali izgubljeno, 

če bo Rolanda stopila pod streho ali ne, pod katero 
je zavetje edino le za njo.

To ... to je ljubezen ... ne koleba ... ne primer­
ja ... kliče po bitju svojem kakor cvet kliče po če­
beli ... kakor oko kliče po luči, brez katere nima 
zmisla biti.

Toda nikoli ni v ljubezni enakosti.
Zakaj naj bi bila baš njena ljubezen manjša?
In — prav za prav, čisto iz dna — ali ga resnično 

ljubi?...
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Nejasno in zagonetno Suvstvo, ki vznemirja njeno 
srce in ki ji časih mahoma daje vso svobodo, — ali 
je to ljubezen?

Ali je pametno stopiti v zakon, kjer je na eni 
strani vsa, na drugi pa le drobtina ljubezni? Ali bi 
ne bil morda ta zakon iz sočutja? ... »da«, ki bi bil 
iztrgan težavi iskanja in bojazni odločitve? Če bi po­
nosni Filbert spoznal njen »da« takšen, kakršen je ... 
ali bi ga navzlic svoji ljubezni sprejel?

Moj Bog, kako zamotano je življenje!
Rolanda sklene roke na podstavku okna, se ozre 

v nebo in šepeta: »Oče naš, ki si v nebesih ... Njega, 
ki je dejal: Vsak las na tvoji glavi je preštet... nje­
ga prosi za mrvico luči, da bi ji posvetila na pot v 
bodočnost.

Teta Cecilija, ki v svoji zaposlenosti ni opazila 
Rolandine odsotnosti, je ob njenem povratku baš na­
ročala štirim devojkam, ki si jih je poklicala v pomoč. 
Po dvoranah so se že začele vrstiti postelje. Kuhinj­
ske potrebščine so bile previdno razpostavljene poleg 
velikega, s slamo napolnejenega zaboja; teta je skrb­
no zapisovala vsak predmet v zvezek, primerjaje jih 
z dobavnicami. V tem opravilu se je kazala vsa njena 
praktična in za gospodinjstvo ustvarjena narava.

Nenadoma je začula Rolanda, še vsa prevzeta 
svojih dvomov, radostne in užaljene klice svoje tete:

»Ni mogoče!... Ta je pa od sile!... Zares, prav 
zares!... Ne, to je pa res preveč!...

»Pa kaj takega, tetka?«
Tetka, ki je bila sklonjena nad zaboj in pokrita 

po rokavih in po ramenih z drobno slamo, se je zrav­
nala in opazivši svojo nečakinjo, dejala:

»Rolanda, kadar boš želela kaj naročiti iz Pa­
riza, ti priporočam gospoda iz Stare Rakovice... Ta 
je navihan! Prav gotovo ima že svoj zrelostni izpit... 
Poglej!... Poslal mi je kup stvari... vse najpotreb­
nejše. Celò tri sita za kavo, poglej! Ampak na lonce 
je enostavno pozabil... Oh, ti moški!...«

»Oh, ti moški!« ponovi Rolanda kakor v odmev.
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Vili, poglavje.

Kdor še ni videl veselja, naj bi bil prišel tistega 
jutra o počitnicah ob desetih na pomol, ko je dospela 
ladja s kolonijo malih Parižanov za »Staro Rakovico«.

Ladja je bila odšla iz Porniča polna, prepolna 
otrok, kovčegov, zavojev, trobent, bobenčkov, foto­
grafskih aparatov ... Nekoliko razburjeni radi slo­
vesa od doma, izmučeni vsled enajstih mesecev v 
dušečem Parizu, vsled noči v vlaku, prestopanja iz 
enega vlaka v drugega, nezaupljivo gledajo zdaj ble­
di malčki v morje, kjer je toliko vode!... Morje, kjer 
se potopiš... in koliko jih je, ki znajo plavati?

Čeprav je bila vožnja kratka, jim bereš na obra­
zu neprikrit strah pred morjem, ki je časih nekoliko 
nagajivo.

Strah je večji del utemeljen radi morske bolezni, 
ki se je malčkov že lotevala. Ker pa je trajala vsa 
vožnja komaj dobro uro, je prišlo le v redkih primerih 
do »katastrofe«. In vse je zadobilo prav hitro spet 
prijazno lice, ko se je pojavila na obzorju radost in 
zelenje, naš prekrasni otok.

Na pomolu čaka kolonijo vsa nervozna in iz se­
be teta Cecilija. Neprestano stopica sem in tja, ustav­
lja se v pozornem opazovanju dobro znane bele pike 
na morju... pika očividno vedno bolj raste in postaja 
polagoma Saint Filbert... znameniti noirmoutierski 
parnik.

Evo ga naposled čisto blizu. Odet je v oblak go­
stega dima in se pripravlja na pristanek! Vsa kolo­
nija se tišči na sprednjem delu ladje, vse oči motrijo 
z zanimanjem manevriranje, mornarje, vrvi, ki letajo 
po zraku in jih spretne roke na pomolu love... ki 
se nategnejo in popuščajo, kakor da bi hotele po­
vleči pomol za seboj v veliko lužo.

»Ste se srečno vozili?«
»Da gospa ...«
Možje so porinili mostiček k izhodu ...
In množica se usuje na kopno ...
So rdeči... Toda tudi bledi, rumeni, rjavi in 

celò zeleni obrazi med njimi...
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Skrbno ureja voditelj vrsto dečkov. Stari so od 
trinajst pa do pet in dvajset let in kakor parnik, na­
tovorjeni s prtljago, ki bi je pod nobenim pogojem, 
ali vsaj zelo neradi komu zaupali.

Toda ne mine pol ure in vse je v najboljšem 
redu razvrščeno, varno shranjeno na vozičkih, v ka­
tere so vpreženi oslički, in čakajo na kraju pomola.

Teta je vedno bolj iz sebe, že se razgovarja z vo­
diteljem in odgovarja na vsa vprašanja, ki so s pri­
hodom v zvezi.

Razlaga mu na dolgo, da bo našla kolonija tam 
doli hišo lepo pripravljeno, dobro prezračeno... da 
so odeje izprašene in postelje pospravljene... da se 
kuha ogromen lonec že od šestih zjutraj in da pečejo 
štiri dekleta cele gore peciva, da jih čaka že kava ... 
dobra ... izvrstna kava.

»Povedali mi boste, ni li res, gospod voditelj!.. .c
Otroci in mladeniči obkolijo gospoda voditelja. 

Slišijo vse te lepe stvari in kakor pri vojakih se do­
bra novica širi od skupine do skupine in povsodi 
poživi izmučene duhove:

»Pecivo nas čaka!... Oh, hitimo, da nas ne bo 
dolgo čakalo!... In kava ... dobra ... izvrstna kava!«

Tedaj se kolonija razvrsti po redu vzdolž po ču­
dovito lepem drevoredu, ki nosi nesrečno ime »Bou­
levard«, ter nastopi svojo pot proti mestecu.

Na desni in levi vidijo vile, ki se skrivajo v ze­
lenju; smejejo se veselo zgubanim belim avbam na 
glavi deklet, s katerimi se srečujajo... osličkom, ki 
stopajo z modrimi koraki proti pomolu iskat novega 
posla...

Evo zvonika!
In evo trdnjave!...
Gospod voditelj razlaga, da stoji »Stara Rako­

vica« baš ob vznožju trdnjave.
Kmalu zavijejo na levo.
Zopet se oglasi vesel smeh, ko srečajo krave in 

teleta ... živali, ki jih marsikateri mlad Parižan prvič 
vidi žive, v živi koži...

»Glej — poglej vendar... To naj bi bilo tele? 
In to njegova mati? ...«

Deklica z odprtimi očmi. 3
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»Njegova mati!«
»Rečem ti, da je njegova mati!... Kajne, gospod 

voditelj, da je to njegova mati?«
»Kako smešno!«
»Da, človek bi rekel, da drži pod trebuhom svo­

jo roko z vsemi petimi prstmi...
»To je pa nemara za mleko? ...«
»In tudi za sir... Kajne, gospod voditelj?«
Drug opozarja drugega na nizke hiše, ki se po­

javljajo v dalji... srečujejo mornarje in otroke, ki 
hodijo bosi... in drug zatrjuje drugemu, da bo kma­
lu tudi sam hodil bos. Konec bodi suženjstvu nogavic 
in čevljev!... Konec bodi tiščanja ovratnikov in 
ovratnic!... Noirmoutier — to je svoboda pod sinjim 
nebom in solncem!... Živijo Noirmoutier!...

Naposled dospo do mesteca in že se ustavi vsa 
kolona pred veliko, težko, nerodno hišo na voglu 
dveh ozkih ulic ...

Ta velika hiša je njih dom... je »Stara Rako­
vica«! ... Pozdravljena, »Stara Rakovica«!... Večji 
del dečkov še nikdar ni videl rakovice, tem bolj upra­
vičeno torej pozdravljajo Rakovico!

Lep red je nekoliko omajan, vse drevi notri... 
Vsi vohajo prijeten duh kuhane juhe in gredo za 
njim.

Gospod voditelj ukaže, naj odlože nahrbtnike v 
spalnicah.

Nato — vsi k mizi!
»Juha! Vsi na juho!«
In vsi odmevi »Stare Rakovice«, vse dvorane, 

vse sobe, vsi hodniki, vsa dvorišča so polna veselega 
klica:

»Juha! Vsi na juho!«
Prekrasen klic, ki je v njem izraženo še mnogo

več.
Nekaj Parižanov, ki preživljajo tam svoje počit­

nice, se je ponudilo za pomoč; teta Cecilija da vsa­
kemu delo v roke.

Nekateri dečki spoznajo med njimi tudi mont- 
martrečana iz Montmartrera, pridnega Gignouxa, sli­
karja sela Butey in drugih bližnjih krajev. Komaj je
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bil izvedel za prihod kolonije, je pohitel in se po­
nudil teti Ceciliji, ki mu je poverila lupljenje krom­
pirja; v tej umetnosti se je bil sijajno izkazal že ko 
je bil vojak.

»Gospod voditelj!... Poglejte, tam je Gignouxk
»Gignoux? ... Je-li mogoče?«
Toda komandant »teta Cecilija« ni od muh! S 

takim glasom, da bi ga bil za odločnost vsak kaplar 
zavidal, zapove:

»Hitro!... Dečki so lačni!«
Težke posode z zavihanimi robovi, polne kadeče 

se juhe, gredo iz rok v roke. Zlatobarvna juha, dišeča 
po vseh zelenjavah, kar jih otok premore, kroži in se 
preliva po polnih zajemalkah na krožnike.

Že je slišati ritmično pesem žlic in krožnikov .. 
pesem, ki jo je slišati iz tišine, ki pač ne bo dolgo 
trajala, ki pa vendar priča, da so dečki resnično 
lačni... pošteno lačni od morskega vetra in od noir- 
moutierskega zraka.

Sledi govedina... posuta z grobo soljo, ki ima 
okus po vijolici. In potem še pecivo, ki od nekdaj 
zbuja največje navdušenje mladine.

Naposled še kava ... znamenita kava, vroča, moč­
na, skuhana pod osebnim nadzorstvom tete Cecilije.

Polagoma se lakota uteši... na obrazih se po­
kaže rožasta barva, oči se zasvetijo, jezički se raz­
vozlajo ... roke se začno gibati... noge se iztegu­
jejo.

Gospod voditelj se temu veselju očetovsko na­
smehne.

»Vam, draga gospa, se moramo zahvaliti za to 
radost!...«

In iztegne roko proti teti Ceciliji, ki popravlja:
Ne ,gospa’, ,gospodična’, prosim!... Ne poza­

bite!«
Toda tudi ona dva se kopljeta v sreči.
»Gospod voditelj, gotovo bo še marsikaj, česar 

boste pogrešali. Polagoma boste že videli, kaj vam 
manjka. Toda poglejte, jaz stanujem tam-le, komaj 
nekaj korakov odtod; enkrat za vselej vam povem:

3*
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»Moja nečakinja in jaz — obe sva vam popolnoma 
na razpolago...«

Tudi Rolanda je pomagala streči pri obedu. To 
novo opravilo z malimi in velikimi dečki jo je silno 
zabavalo... ali bolje, zanimalo.

Bala se je glasne, kričeče trope iz zavoda, ki bo 
vse razbila, ki bo povsodi v spotiko ... trope »železo- 
lomcevc, kakršni včasih pridejo v kopališče kakor 
cikloni. Bila je sredi izbranih, sicer veselih, toda 
ljubeznivih, dobro vzgojenih dečkov in mladeničev, 
ki ne bi ničesar pokvarili in so bili med sabo naj­
boljši tovariši, kakor je bilo videti.

Teta je svojo nečakinjo poznala že po obrazu, da 
je dobre volje.

»Vidiš, Rolanda, človek ne sme imeti nikdar 
predsodkov... nikdar ne sme v naprej obsojati... 
teta Cecilija se je navihano nasmehnila... »in tudi 
nikdar prenagliti sel...«

In da bi zakrila nasvet, je objela svojo nečakinjo 
in jo pokroviteljsko, materinsko poljubila.

IX. poglavje.

Naslednjega dne se je pojavil gospod voditelj, 
kakor se spodobi, ob enajstih v hiši »Zavetje«.

Sprejel ga je pretresljiv lajež črnega Farauda in 
vabeč, dasi nekoliko otožen smehljaj stare Filomele, 
ki je bila vsa srečna, kadar je smela sprejeti kakega 
»gospoda duhovnika« v hiši.

Nekaj minut pozneje — kolikor je potrebovala, 
da se v hitrici okrtači, malce napudra in si celò na­
vije lase z vročim železom — in tetka Cecilija se je 
pojavila v salonu, pripravljena za sprejem.

Te bežne minute so zadostovale, da se je gospod 
voditelj prepričal o tem, da je pri globoko verni 
družini.

Na straneh je viselo nekaj okusnih svetih podob, 
fotografije starega očeta in stare matere, nekaj umet­
niških slik; razpostavljeno je bilo pristno staro po­
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hištvo, izdelano gotovo pred nekaj stoletji • • • nekaj 
školjk ... in nagačenih redkih ptic ...

V kotu je stal odprt klavir in na notnem pod­
stavku je bila odprta Gounodova partitura:

»0 Magali, me tant aimée.«
Gospod voditelj je baš citai ta naslov, ko je 

vstopila teta.
»Dobro jutro, gospod voditelj!«
»Dobro jutro, gospodična .. .«
»Ah, ta romnca Vas zanima? Ne vem, kaj je ši­

nilo v mojo nečakinjo, toda že nekaj dni ne dela dru­
gega, kot poje in svira to pesem... Naposled, saj 
veste kakšna so dekleta. Kdo bi se trudil, da jih 
razume. Dečki so mnogo enostavnejši!...«

»Prav zares da so!... Prav za prav sem prišel, 
gospodična, da se Vam zahvalim v imenu svojih lju­
bih fantov ... Kar osupel sem, ko vidim, koliko sem 
zahteval od Vas — ne da bi bil premislil — in kako 
ste izpolnili moje želje ...«

»Kako so ljubki Vaši fantiči!«
»Ljubki? — To je pač odvisno od priložnosti.. .«
»In na lonce ste popolnoma pozabili!«
»Na lonce sem pozabil?«
»Popolnoma, pravim.«
»Pa je to važno?«
»Dovolj je važno.«
»Tem bolj sem Vam hvaležen, gospodična!«
Zdi se mi, da Vas otroci radi ubogajo.«
»In temu ste Vi mnogo pripomogli. Zelo nas je 

vse iznenadil Vaš vprav materinski sprejem, s kate­
rim ste nas ljubeznivo počastili. Koj ob prihodu smo 
se počutili kakor ena sama družina... prav tako, 
kakor da smo doma.«

»Moja največja želja je bila, da bi se tako po­
čutili ...«

»0, to smo vsi videli.«
»Ne morem Vam povedati, kako sem vesela te­

ga, kar ste mi povedali... Bala sem se, da nisem za­
služila tolikega zaupanja ...«

»0, kako ste mogli sploh misliti kaj takega!... 
Slišali smo, da znajo v Noirmoutieru oskubsti Pari-
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Žane... da prodajajo blago čim draže mogoče... še 
mnogo draže kot v Parizu in da zahteve prebivalstva 
nimajo meja, če jih tujci sami ne postavijo. Toda če 
so vsi prebivalci otoka takšni, kakor ste vi, gospo­
dična ...

»Seveda so vsi taki... ali vsaj približno taki!...« 
je pristavila teta Cecilija in se drobno nasmehnila, 
da ji ni bilo treba svoje misli natančneje izraziti.

In pogovor sta nadaljevala.
Teta Cecilija, ki je poslušajoč slavospev hvalež­

nega gospoda voditelja izpila precejšno skodelo mle­
ka, naposled predstavi Rolando.

»... Cvetka tega otoka? ...« vpraša gospod vo­
ditelj.

»Seveda ... cvetka tega otoka ... na tej zemlji 
vznikla. Njeni starši so se pred dolgim časom poto­
pili v morju ... Tako sem ji zdaj jaz mamica in ... 
vsa družina!... Pomislite ... vzela sem jo k sebi, 
ko je imela pet let!«

»Ah!...« je vzdihnil gospod voditelj in s sočuv- 
stvovanjem gledal dekle, ki je ostalo tako zgodaj 
sirota.

Nato je povabila teta gospoda voditelja na vrt.
Gospod voditelj, ki je prihajal iz Pariza, se ni 

mogel zadržati, da ne bi bil vzkliknil ves navdušen:
»O, kako lepo, kako mora biti človek tu srečen!«
Zares je bilo »Zavetje« tistega jutra lepo, kazalo 

se je v vsej svoji krasoti. Podoben provensalskim 
vrtičkom, je užival ta kotiček enako solnce, enako 
temperaturo ter se pomešal skoro z enakimi drevesi, 
kakršne imajo provensalski vrtovi: s palmami, euka- 
liptusi, zelenimi hrasti in lovori...

Vrt tete Cecilije je bil na videz vse križem za­
sajen s ponosnimi rastlinami in čudovitimi sadonos- 
niki. Navidezni neurejenosti pa je bila vzrok vegeta­
cijska sila, ki se je razvijala v edinstveni zemlji, v 
izrednem zraku, pod toplim solncem, ki pa ni bilo 
žgoče.

Iz tega vrta so se dvigale dišave kakor iz ka­
dilnice, kajti povsodi so rastli jaspisi, sivke, timjani, 
materine dušice, cvetoči lovor, šeboj, nagelji, rože v
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najrazličnejših barvah ... vse lepe ... vse dišeče, vse 
so sklanjale svoje cvete proti roki tete Cecilije, ka­
tere največja radost je bila ponujati jih svojim 
gostom.

Na desni je bilo malo tlakovano dvorišče, kjer 
so se usipali beli grozdi španskega bezga na velike 
lončene posode, ki so stale tam da se napolnijo z 
dragoceno deževnico.

Na drugem koncu vrta pa je stala skrita med 
palmami, orehi, poprovimi grmiči in lovori, mala 
utica za sanjarenje, kamor se je zatekala Rolanda, 
kadar je bilo preveč obiskov v salonu, ali kadar ji 
je bilo v duši tesno.

Vzdolž vrta, malega dvorišča in utice je stala 
enonadstropna hiša ... z lesenim stopniščem, prostor­
nimi hodniki, lepimi svetlimi sobami, zasenčenimi z 
zavesami... Streha pa je bila iz okrogle opeke ob­
rasle z mahom, kjer se je igrala svetloba z vsemi 
zlatimi barvami... z rumenim zlatom, z zelenim 
zlatom, z rdečim in oranžnim zlatom... s težkim zla­
tom, ki je včasih žametasto, včasih solnčno, včasih 
kakor oči, ki človeka v mraku motrijo.

Naposled je obdajal vse to... hišo, vrt in dvo­
rišče, neizmeren okvir morja... morja, ki se tako 
izpreminja v svoji enoličnosti, z jadrenicami, ki to- 
varijo sol iz solarnic, z malimi ladjicami za lov na 
sardine in z veliko časih ažurno, časih smaragdno 
črto obzorja, ki je kakor daljen smehljaj ali kakor 
pretnja viharja.

Tistega dne je sijalo praznično solnce ... solnce, 
ki je izpuhtevalo vse, rože, barve in dišavo ... solnce, 
ki je prepevalo visoko pesem življenja in vseobjema- 
joče ljubezni.

Teta Cecilija, ki je razkazovala svojo hišo in svo­
je rože, je dala Rolandi znamenje, naj nabere šopek 
za gospoda voditelja.

To je bil resnično prizor vreden slikarjevega čo­
piča: dekle zalega lica, s kuštravimi lasmi, ki so ji 
uhajali iz pod tesne bele avbice... in zlata svetloba 
se je igrala s temi lasmi... dekle s šopom cvetk na
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roki... na cvetkah je pa jokala še jutranja rosa, na 
rožah na jasminu, na hortenzijah, na lovorjevih cve­
tih, na ognjeno barvnih geranijah ... resnično: kate­
rega slikarja želja bi ne bila, ujeti to virgilsko po­
dobo na platno?

Gospod voditelj je zamišljen motril Rolando, 
cvetje ... motril teto, vrt... nebo in solnce ...

In reče:
»Če je kje sreča na tem svetu, sem jo našel tu­

kaj in nikdar bi je drugje ne iskal!...«
Pri teh besedah se zdrzne Rolanda, ki je vezala 

cvetke v šop.
Ozre se z vprašajočimi očmi v gospoda vodite­

lja... in njen pogled prodira skozenj v daljavo... 
Kaj ve o nji on, ki je izgovoril te nepričakovane be­
sede ... tako pomembne za vso bodočnost, besede, ki 
so morda odgovor »neznanega« na vprašanja, ki si 
jih v strahu sama stavi.

Gospod voditelj je opazil ta pogled, ki je nekaj 
sekund iskal v njegovo globino in se je pri odhodu 
vpraševal: »Zakaj me je to dekle tako gledalo?...«

X. poglavje.

Istega večera je ostala Rolanda sama doma.
Teta in Filomela sta se bili odpeljali s Penta- 

ponom na ogled borovega gozdiča, ki je pripadal njim, 
da se odločita glede sekanja. Rolanda je pripravljala 
ročno delo za bližnji noirmoutierski semenj, kajti se­
menj se vrši vsako leto baš ob času, ko pridejo tujci, 
ki radi kupujejo in razne kolonije, ki tvorijo pri­
vlačne točke prireditve. Vse ostalo, to se pravi pred­
mete za prodajo, preskrbi domače prebivalstvo samo. 
Dekle je zatopljeno v svoje delo in šiva s sklonjeno 
glavo. Pri njenih nogah spi Faraud, iztegnjen kakor 
je dolg in nanj se naslanjata obe mucki. Izgleda da 
sanja, kajti v presledkih vzdrgetavajo njegove tace 
in uhajajo mu brezpomembni klici.

Ura večernega mraka je prišla... Ura »med 
psom in volkom«, kakor so jo slikovito imenovali
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naši dedje. Ura, ko nas svetloba zapušča in še ni 
povsem odšla, ter prihaja noč in vendar še ni vsa 
objela zemlje. Sence dreves se podaljšujejo na mor­
skem pesku, ki pokriva vrtne stezice; ptice ščebe­
tajo svojo večerno pesem; pozlačene mušice plešejo 
v poslednjem žarku in tudi ta poslednji žarek poje 
svoj poslovilni spev v srebrnosivih in rožastih od­
tenkih v malih okencih izb v prvem nadstropju.

Vse naokoli tišina... pesem ... skrivnost...
Nenadoma prelomi to tišino ... oh! obzirno ... 

srebrni glasek zvončka pri glavnih vratih. Faraud, 
ki se je bil hipoma vzdramil, odgovarja z neugnanim 
lajanjem in se zopoleti proti vsiljivcu. Mački zbežita 
v svoji previdnosti na kraj vrta, da iz daljave opa­
zujeta položaj.

Rolanda odloži svoje delo, vstane, gre odpirat 
in ... pred njo stoji »princ iz bajke«. Ne več ne manj.

»Princ iz bajke« je seveda lep šestidvajsetleten 
mladenič, vitke rasti, okusno oblečen, plavolas, mo­
drook, ki reče neprisiljeno in plašno hkrati:

»Gospodična, prosim Vas oproščen ja, da Vas mo­
tim zdaj, ob tej uri, toda gospod voditelj me je na­
prosil ...«

»Vi prihajate iz ,Stare Rakovice’? ...«
»Saj res! Tako bi bil moral začeti. Da, iz ,Stare 

Rakovice’ prihajam ... Parižan, včeraj sem dospel v 
družbi kakih petdeset prašnih in umazanih tovari­
šev! ... Uprizorili smo prave orgije da se umijemo z 
vodo iz našega vodnjaka. To je bilo slabo kajti nismo 
še vedeli, da imate tu tako malo vode. Zdaj je ta 
voda polna peska, umazana in nepitna.. Uganili bo­
ste gospodična, zakaj sem prišel...«

»Ali nimate dveh vodnjakov? ...«
»Da... v onem drugem, tam na kraju poleg ka­

pelice je še več vode. Ampak pravijo, da je tam 
nekdanji gospodar izvršil samomor in ... da še zdaj 
leži notri!...«

»Oh ne... slišala sem, da so ga že zdavnaj po­
tegnili ven...«

»Čeprav ... vendar se človeku upira. Bojimo se, 
da ne najdemo v kozarcu mrličevega zoba ali kakega
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gumba njegovega telovnika ... Gospod voditelj bi 
vsaj pri večerji rajši imel malo manj mrtvaške vode. 
Zato si dovoljuje še enkrat uporabiti Vašo dobroto, 
ki nam je že vsem predobro znana, in Vas prosi, da 
nam poklonite vedro čiste vode za na mizo ...«

Vse to je povedal počasi, vljudno z nasmeškom, 
ki naj bi bil nalašč iz zadrege, kakršna je lastna 
izbrušenemu Parižanu, kadar govori z inteligentnim 
in uglednim dekletom.

Ta razgovor se je vršil pri malih vhodnih vra­
tih na stezici polni sive sence. Ob zvoku tega toplega 
in mladega glasu, ob jasnem pogledu iz katerega je 
sijala srečna duša, se je tudi Rolande polotila pri­
jetna zadrega.

»Imamo prav dober vodnjak; in dosti vode je 
notri. Moja teta bo gotovo zelo vesela, ko bo zvedela, 
da sem Vam postregla z njegovo vodo. Toda ... Filo­
mele ni doma ... ona bi Vam bila gotovo pomaga­
la ... Kaj čem, bom pa jaz namestu nje.«

»Oh ... Ni treba gospodična ... Pri ,Stari Rako­
vici’ nas je petdeset za zajemanje vode; naredili bo­
mo vrstni red, kakor pri vojakih ... pridem sam po 
vodo, ker ste mi dovolili... Eno vedro ali dve bo 
dovolj... Toliko, da skočim ponje ...«

»Boste znali zajeti vodo?«
»Oh ... gospodična ...«
In princ iz bajke odhiti proti koloniji, ponavljaje 

z zgražanjem:
»Oh ... gospodična ...«
V hipu, ko odide pariški kolonist, se pojavi v 

ozki ulici silhueta velikega mladeniča, takisto vitke­
ga, vendar temnolasega in črnookega. To je Filbert, 
ki je na poti h davkarju, s katerim ima opravka.

Mladeniča sta se križala. Nista se poznala, toda 
oni iz »»Stare Rakovice« je vendarle opazil, da ga 
je ta premotril z očesom in da je na to govoril z 
dekletom, ki je ostalo pri vratih in klicalo psa, ki je 
hitel žumo proti sosedni hiši, katere kuhinja je uži­
vala velik sloves.
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Filbertov prihod ni bil premišljen.
Davkarjev urad je dva koraka od »Zavetja« med 

vrtom in »Staro Rakovico«.
Če bi se bil mladenič še tako skrival, bi bil 

vendar moral mimo obeh hiš.
Sicer se mu Rolanda, ki je svojo popolno neod­

visnost nad vse ljubila, nikakor ni hotela izogniti.
»Dober večer, Filbert!...« je ona prva pozdra­

vila.
»Dober večer, Rolanda!... Glej, presenetil sem 

Te v razgovoru z lepim plavolasim fantom ...«
»Ah!... plavolas je? ...« de dekle odtrgano.
»Kakor da tega nisi vedela!...«
»No da, govorila sem ž njim .. oziroma on je 

govoril z menoj... Sem sama doma, čisto sama ... 
Ne tete, ne Filomele ni...«

»To je hudo!...«
»Zelo hudo!... Hočeš vedeti, kaj mi je pravil 

ta plavolasi mladenič?«
»Ne... ni mi do tega ,da bi vse vedel.«
»Ej, pa boš vendarle vedel! Rekel mi je, da sem 

zala...«
»Prav je rekel...«
»Ali sem jaz kdaj nasprotno trdil? ...«
»In pristavil je, da ...«
»Da?...«
Toda Rolanda je bruhnila v smeh in odkrila vse 

svoje zobe.
Filbert jo je pogledal, skušal razumeti, kam 

dekle meri in tudi on se je smejal in odkril svoje 
prekrasne zobe.

»Rolanda, lahko mi rečeš kar hočeš. Vedi, da 
imam neomajno zaupanje vate. Od onega dne sem 
nepopisno srečen. Tako mi je, kakor da sem se pre­
rodil. Ti si, Rolanda, ki si dala moji duši zmisel 
življenja. Moje srce prekipeva ljubezen, kadar po- 
tihem izgovarjam Tvoje ime. In vsak hip si ga po­
navljam. Ko si šla od mene onega večera, sem bil
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tako srečen, da bi bil najrajši objel ves svet!... Šel 
sem na sipino in sem izigral svoje melodije... na­
jine melodije ... morju ... Pojdi! le šali se z me­
noj ... le poskušaj me napraviti ljubosumnega.. . 
ne bo Ti uspelo, ker poznaš mojo neizmerno ljube­
zen ... Ti sama si ji ponudila svojo roko... In tvoje 
roke držim v svojih ... Ne boš jih potegnila nazaj.. .«

»Pa vendar še imam to pravico!« živo odgovori 
dekle in se zravna.

»To pravico imaš vedno.«
»In Ti ne misliš, da ...?«
»Ne, ne mislim ...«
»In se nič ne bojiš? ...«
»Ničesar več se ne bojim!...«
»In vendar si ondan nagrbančil obrvi... Ne taji! 

Nagrbančil si jih ...«
»Žal mi je bilo. In pa, ponavljam Ti: tako iz 

lastnega nagiba in tako ljubeznivo si mi sama doka­
zala, da sem se motil, da se nočem nikdar več mo­
titi ... Razumeš? Nikdar več!«

Tedaj je mehko pogledal... občudoval jo v ozki 
ulici, kjer sta bila sama.

In brez vsakega giba... ne da bi vzel njeno ro­
ko, ji je potihem zapel pesmico onega dne:

0 Magali ma tant amada ...
Mete la testo au fenestroun!

Nato je odšel...
Rolanda je gledala za njim, v nadi, da se bo

ozrl.
Toda ni se ozrl.
So ljudje, ki v nekaterih slučajih zaničujejo drob­

tinico kruha.
Čemu bi se oziral Filbert?
Čemu bi svojo skrivnost izdajal mimoidočim?
Čemu?... Saj si samega sebe tako gotov!... In 

ker si tako gotov, lahko čakaš!
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Četrt ure pozneje se je vrnil mladi kolonist z 
dvema vedroma.

Vrata so ostala priprta, jasno, da zanj.
Odpahnil jih je in stal spet na istem vhodu kakor 

malo prej, pred istim Faraudom, ki pa zdaj ni lajal 
več, ker je vstopil znanec.

V hipu, ko se je mladenič že obotavljal, ne vedoč 
se li spodobi vstopiti, se je pojavila Rolanda in imela 
spet cvetje v roki.

Cvetje! cvetje! To je bil Rolandin opravek, človek 
bi rekel, da njen poklic. Trikrat, štirikrat na dan je 
imela polne roke cvetja, bodisi da je ž njim krasila 
kako sobo, ali da ga je poklonila kakemu gostu, ali 
farni cerkvi, kapelici Marije Device, ali pa kapelici, 
posvečeni padlim vojakom v vojni.

Cvetje, ki ga je nosila zdaj, je bilo namenjeno 
kapelici »Stare Rakovice«.

Rolanda se je bila nenadoma spomnila na siro­
mašen, z deskami obit prostor, ki je še pred enim 
mesecem služil za solno skladišče in so iz njega na­
pravili skromno kapelico, a vendarle kapelico, njih 
kapelico. Na deželi pa je cvetje darilo, razkošje tudi 
najbolj siromašnih ljudi. In tako darilo bodi brez 
odloga poklonjeno kapelici kolonije malih Parižanov.

Rahločutna kristjanka Rolanda je skrbela za to. 
Ko je odšel Filbert, je odšla na vrt in v najkrajšem 
času nabrala prekrasen šopek cvetja za to kapelico ... 
Španski bezeg, jasmin, kadulje, lovorov cvet, marje­
tice, geranije... temno ognjene barve, kakršne vidiš 
samo v Noirmoutieru... in še belih rož, rdečih in 
čajnih rož in mahovitih rož in živobarvne suhocvetke, 
ki se ohranijo po več let...

Rolanda se je vračala s svojo dišečo žetvijo v roki, 
še vročo od vročega dne.

Taka se je prikazala v čudovitem skladu s svojo 
okolico pariškemu mladeniču, ki je prišel na otok 
s svojo živahno domišljijo in s svojim vročim požele­
njem po lepoti in ljubezni.

Prav tako Rolando je zjutraj videl gospod voditelj.
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Toda duhovnik je duhovnik!... Čeprav ni bil 
vzvišen nad človeškim občudovanjem, je gospod vo­
ditelj vendarle bil nepristopen človeškim nagnjenjem. 
Ta hip ga je grizla edinole sramota, da je bil pozabil 
na lonce in da mora kuhati zase in za vso svojo bando 
v tujih loncih.

Toda za mladeniča, čigar srce je bilo svobodno, 
je bil ta pojav kakor blisk z neba, iz katerega se nor­
čuje le kdor ga nikoli ne bo deležen. Obstal je...

Da ni sklenil rok ob tem prividu, je bilo krivo 
prav za prav prozaično dejstvo, da mu je viselo na 
vsaki roki po eno mornariško vedro iz trdega lesa 
z železnimi obroči kakor čvrsta jadrnica, katerih vsako 
je tehtalo nekaj kilogramov. Kako bi to ne bilo ne­
rodno, kadar je treba poetično izpregovoriti o kakem 
občutku.

Ker je molk predolgo trajal, se je zdelo Rolandi, 
ki je vkljub svojemu Madoni podobnemu obrazu dobro 
razumela, potrebno presekati tišino z najnepotreb- 
nejšim vprašanjem:

»Ali ste prišli po vodo?
»Da, gospodična...«
»Sami?«
»Da, gospodična ...«
Lahko bi bil pristavil:
»To je jasno! Saj vendar vidite ... da sem sam ... 

Saj vendar ne mislite, da bi, zlasti zdaj vlekel še ka­
kega tovariša s seboj...«

K sreči so se tedaj vrata odprla in vstopila je teta 
Cecilija.

Na prvi pogled je teta opazila neko zadrego med 
njima in, ne da bi vedela zakaj, je začela z nepotreb­
nimi vprašanji... ki so navidez različna... vendar 
v zamotanih ženskih možganih povsem ista.

»Ali ste prišli po vodo?«
»Da, gospodična ...«
»Sami?«
»Da, gospodična .. «
»Tak pokaži no, Rolanda, mlademu gospodu, kje 

je vodnjak. Ampak kaj pomeni to cvetje?«
»Za kapelico kolonije.«
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»Ah! Prav je, Rolandica moja, da si pomislila na 
to... Zelo sem vesela. Ali si se ... sama spomnila 
na to?«

»Da tetka ...«
»Čestitam.«
»Kajne, tetka, da pride tudi meni časih kaka 

srečna misel?«
»Kdo bi dvomil o tem? Tod gremo, dragi gospod.«
Kar je bila naročila svoji nečakinji je teta sama 

izvršila, vodivši mladeniča po stezicah k vodnjaku, ki 
je stal baš na sredi vrta.

Medtem je teta Cecilija opazovala okusno v sivo 
oblečenega mladeniča, ki je imel belo čepico na glavi 
in modro pentljo pariške fare čez ramo.

Kolonist se je zdel teti odličen mladenič. Toda 
vkljub najboljšemu vtisu, ki ga je napravil nanjo, si 
ni mogla kaj, da mu ne bi rekla, da ne zna zajemati 
vode... da o tem nima nobenega pojmal

»Da vidimo, Rolanda... pokaži gospodu, kako je 
treba spustiti vedro, da se voda ne skali...«

Rolanda, ki se je že malo zabavala pri tem, je 
poslušno razložila elegantnemu mladeniču, da nika­
kor ne gre zajemati vodo s tema predpotopnima ve­
droma ... Kje neki je gospod voditelj iztaknil ti raz­
padajoči posodi stare focijške ladje?

Pri roki je bilo baš lahko vedro, nalašč za zaje­
manje vode iz vodnjaka. S tistim naj zajame in napolni 
svoji vedri... oziroma, rajši bo kar sama zajela in 
ju napolnila.

Za gibko, drobno, toda čvrsto dekle je bilo igrača 
napolniti vedri s čisto studenčnico...

»Gospodična ... kar v zadregi sem ... sram me 
je ... osramotili ste me ...

»Oh, Parižani!... Vprašanje je, če zmorete pri­
nesti polni vedri do »Stare Rakovice«...«

»Ali gospodična!... Vkljub vsemu ...«
In mladenič, ki je bil žilav, če že ne čvrst, je 

dvignil vedri z... navidezno lahkoto.
Njegova creča je bila, da je tisti hip prihitela 

Filomela, kakor usmiljena rešitev vseh zadreg in 
človeške spoštljivosti, kajti z veščo pestjo je vzela
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vedri iz belih mladeničevih rok in mu dejala z obzir­
nostjo ponižnosti:

»Dobri gospod, prepustite to vendar meni!... 
Dokler pridete na cilj, boste že čisto mokri... Škoda 
bi bilo Vaše lepe obleke! Vzemite cvetje, ki ni tako 
težko...«

Rolanda je položila vse nabrano cvetje v mlade­
ničeve roke.

»Pa zakaj nisi napravila vsaj lep šopek, zvezala 
ga z nitjo!...«

»Prav imate, tetka ... toda nisem utegnila.«
Veščih rok je Rolanda obrezala s škarjami stebla, 

očistila, odstranila trne in okusno uredila cvetje.
Mladenič ga je držal na odprti roki.
Nekaj korakov proč pa je stala teta Cecilija, opa­

zovala ta prizor in se nasmehnila:
»Ali delj časa ostanete pri nas na otoku? ...« je 

naposled vprašala.
»Mesec dni... tako dolgo ostane kolonija tu. Pa 

smo res vsi oddiha potrebni, gospodična! Življenje v 
Parizu postaja zmerom bolj gosto in mrzlično; pod­
zemska železnica, avtobusi, telefon... Že ob devetih 
zjutraj mora biti človek v pisarni, zlasti če ima odgo­
vorno mesto...«

»Vi imate odgovorno mesto?«
»Dovolj je odgovorno, kajti jaz sem malo manj kot 

poslovodja važne bančne agencije.«
»In tako mladi!...«
»Imam že šest in dvajset let... Toda nastopil sem 

zelo zgodaj... in ravnatelj agencije je moj stric ... 
Sicer pa — pri tem je mladenič nekoliko zardel — 
sem resen mladenič, čeprav še ne urnem zajemati vode 
z vedrom... Ampak tudi tega se bom naučil!... Če 
mi dovolite, pridem jutri zvečer spet. Poverjena mi 
je namreč skrb za vodo in, kakor vidim, ta skrb zame 
ni baš lahka!...«

»Torej,« je zaključila teta, »na svidenje, dragi 
gospod. Prosim Vas, povejte še enkrat gospodu vodi­
telju, da nam bo vselej posebno veselje pomagati, če 
bi mu bilo treba naše pomoči... V ostalem, dovolite, 
da Vas vprašam, kako Vam je ime?«
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»Imenujem se Roger Maude.«
>Torej, dragi gospod Roger ...?«
»Maude ...« je dahnila Rolanda.
»Želimo Vam prijetne počitnice pri nas.«
>To že stoji, da si prijetnejših ne bi mogel želeti. 

Naravnost srečen sem, da sem sprejel vabilo gospoda 
voditelja, ki me pozna izza rane mladosti.«

Ko je Roger odšel, se je ozrla teta Cecilija v svojo 
nečakinjo:

»Ta mladenič je prijazen ...«
>...«
»In dobro vzgojen!...«
»...«
»Zakaj molčiš?«
»Da — to je jasno! Prijazen je ... in dobro vzgo­

jen, ta mladenič,« je ponovila Rolanda, »in kaj še 
potem?«

»Če so vsi takšni...«
»No da, naša dekleta bodo pač v zadregi zaradi 

izbere!...«
In kakor se je bila on dan nasmehnila teta, tako 

se je zdaj nasmehnila Rolanda in je odšla v hlev, da 
se prepriča, je-li stari Pentapon dobro oskrbljen...

XII. poglavje.

Naslednjega dne je prišel Roger Maude spet s 
svojima vedroma. Bil je že bolj domač.

Rolanda je baš odšla v zavetišče, kjer je otrokom 
razlagala krščanski nauk.

Toda na mestu je bila teta, ki je odtehtala dva.
Pomenkovala se je na dolgo z mladeničem, ki je 

prav rad odgovarjal na vsa njena vprašanja.
»Sinoči ste potožili, da Pariz izmuči človeka, toda 

vkljub temu ljubite to mesto? Zdi se mi tako... uga­
nila sem!«

»Priznam, zakaj ne, da ljubim Pariz... ljubim 
vrvenje, ki človeka zjutraj zagrabi in vrže zvečer iz­
črpanega, toda tako polnega zanimanja na ležišče l 
Pariz... to je kaleidoskop!... kinematograf!.., ne

Deklica z odprtimi očmi. 4
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nehajoč in vedno izpreminjajoč se privid ... Tam vam 
sleherna stvar govori... zidovje, ki je z umetniškimi 
in pestrobarvnimi reklamami pokrito, kioski, ki bru­
hajo zjutraj in zvečer umetni ogenj svojih oznanil... 
prijatelji, ki jih človek pri vsakem koraku srečuje ... 
lekarnarja, zdravnika najdete v vsaki ulici .. štiri­
krat dnevno izhajajo novine ... prodajalnice, kjer si 
človek lahko kupi vsega, česar si želi...«

»Da ... prodajalnice, kjer si vsega nakupiš ...« 
je sanjavo ponovila teta Cecilija.

»Pod pogojem, seveda, da ima človek dobro za­
loženo denarnico!... Kajti v Parizu je treba imeti 
zmerom denar v roki.«

»Oh, ali mislite, da tukaj tega ni treba? Nikar si, 
prosim, tega ne domišljujte ...«

»A vendarle — Vaš vrt...«
»O tem ni govora!... Nekaj nam mora pa vendar 

le ostati!«
»Torej ne ljubite tega otoka?«
»Pač, ljubim ga... Lagala bi se, če bi rekla, da 

ga ne ljubim... Toda, saj me razumete, naposled po­
stane človeku tukaj vendarle dolgčas... Oh, zdaj ne! 
Zdaj je sezona ... tujci prihajajo... vse je oživelo 
in postalo prijaznejše. Toda zima je tako dolga! Kaj, 
ljuba duša, naj počnem kadar dežuje?... Kadar se 
znoči ob štirih popoldne!«

»V Parizu se pa življenje zvečer šele začne!... 
Kadar se zasvetijo električne žarnice!... Kadar se 
preliva svetloba povsodi!... Kadar je konec vsakda­
njega dela... Čeprav dežuje — to nič ne dé. Stanu­
jem na Montmartru...«

»Oh ... Na Montmartru stanujete ...? V bližini 
cerkve Presvetega Srca?«

»Da, baš nji nasproti...«
»Kako ste vendar vredni zavidanja!... Kadar se 

Vam zljubi lahko greste v to cerkev k sveti maši, k 
svetemu obhajilu... gledat, kadar pridejo romarji... 
O zavidam Vas zares!«

»Verujem!.. Toda, veste ... tam cerkev Pre­
svetega Srca še ni vse ... Prav Montmartre je tisti 
del mesta, kjer se pravo življenje prične, ko vi tukaj
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že davno spite spanje pravičnega. Še pravkar si ni­
sem drznil povedati Vam vse svoje misli v bojazni, 
da bi Vas ne razžalil.. .«

»Oh, ne! Nikakor ne! Nasprotno, potrebno mi je, 
da izvem vse to... Včasih se moram odločiti za to 
ali za ono... včasih pretehtati kako negotovost... 
Kako naj to prevdarno storim, če slišim vedno samo 
eno plat zvona?... če nisem poučena o vseh stvareh 
in sicer iz prvega vira, od človeka, ki stvari dobro 
pozna?«

»Torej Vam smem povedati vse?«
»Prosim, izvolite!«
»Dobro torej, šel sem na letovišče ... prišel sem 

celò na vaš prekrasni otok — kajti prekrasen je za­
res — kakor se človek podvrže ukazu... Prišel sem 
sèm za mesec dni in baš ob času, ko se kaže otok v 
vsem svojem čaru... ko se je — odpustite mi izraz 
— «poparižil». Z drugimi besedami, vzel sem leto­
višče kakor vzame človek zdravilo... Kakor po­
goltne ribje olje med dvema koščkoma oranže ... Saj 
mi zelo ugaja na deželi, toda le v avgustu, med 
dvema solnčnima dobama.«

»Zdi se mi, da prestrogo sodite!...«
»Zares je tako... Pravkar ste tudi Vi sami pri­

znali ...«
»Ampak ne povsem tako...«
»Da, razumem ... Človeka je nekako sram obre­

kovati kraj, kjer živi. A vendarle ste dejali: ,V Noir- 
moutieru je zima dolga...‘ V Parizu pa rečemo: 
,Zima tako naglo mine...‘ Kajti pozimi se tam pri­
rejajo vse veselice... Prav za prav v Parizu ni 
moči govoriti o sezoni, če izvzamemo poletje. Zabave 
je dovolj jeseni, pozimi in spomladi, dovolj in pre­
več... zmerom je zabave dovolj!... Obdajajo nas 
nešteta podjetja, katerih edini smoter je, da skrbijo 
za našo zabavo. Tu pa vidim, da je kakor povsod 
na deželi: devet mesecev v letu se dolgočasite... 
Skratka: v Parizu, tam je življenje... Tukaj života- 
renje... V Parizu vse nosi in prenaša človeka sle­
herna stvar... Tukaj živite zaviti v klobčič... Če

4*
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bi se ne bal, da Vas užalim, bi dejal da ,prežve­
kujete* .. .«

»Oh ... ,prežvekujete*!...«
»V Parizu je vsak hip nekaj novega ... Tukaj pa 

je vse po starem ... zmerom eno in isto... isti 
ljudje, ki morajo biti že vsi naravnost neznosni!... 
Oprostite, hotel sem reči dolgočasni... Govorim, ka­
kor da sem na Montmartru ...«

»Razumela sem ...«
»Zlasti pozimi... zlasti o postu ... oh, to vam 

mora biti, da bi iz kože skočili.«
»0 postu! Oh, kakšne pridigarje imate priliko po­

slušati v Parizu ... Koliko svečanih božjih služb...
»Kajpada, imamo izvrstne pridigarje in svečane 

božje službe. Toda, veste... o postu je tisti čas, ko 
se Pariz najbolj razkošno zabava.«

»To pa že ni prav!«
»Prosim, nisem dejal ,ko se jaz najbolj razkošno 

zabavam*, ampak ,ko se Pariz najbolj razkošno za­
bava .. .* Pariz, to še izdaleka ni Roger Maude ...«

»Vi ste previdni... Bojite se, da bi Vas ne za­
tožila pri gospodu voditelju ... Bodite pomirjeni! A 
Vi — ali se prav nič ne zabavate... Kako bi rekla? 
— Pri teh besedah pogleda teta Cecilija sramežljivo 
v tla — o, zelò sramežljivo...

»Ne!... Priznam pa, da zahajam prav rad v 
gledališče.«

»Oh, v tem Vas prav dobro razumem... Tudi 
jaz ljubim gledališče. Malo, pa bi kar rekla da norim 
zanj. Z vsemi sredstvi si skušam pričarati tudi tukaj 
iluzijo gledališča. V moji hiši igramo mnogo iz oper 
in iz komičnih oper ... Tudi sama igram ... seveda, 
po lažjih notah ... po priredbah ...«

»In to pred vaškimi nemameži?«
»Nemameži — ta beseda je trda. Ne bodite tako 

strogi z ubogimi ljudmi z dežele, mladi mož! To je 
brezsrčno...«

»Naposled ne boste trdili, da je to nadomestilo 
kaj vredno. V primeri z resničnostjo izgubi ta sa­
motna igrica vsak pomen!... Kaj je to v primeri z 
ogromno in toplo gledališko dvorano, kjer se leske-
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tajo luci in kjer krožijo kakor metulji prekrasne 
obleke... Ali ste bili kdaj v foyeru v Operi... v 
Opera-Comique?«

»Žal — še nikoli...«
»Uboga gospodična!... Poglejte me, zelò sem 

mlad, vendar se morem ponašati, da je moja roka 
stisnila roko Sare Bernhard ...«

»Vidim, vidim .. .< je nadaljevala teta Cecilija .. 
»Vaše življenje je vse nekaj drugega... vse bolj iz­
polnjeno in vse bolj pestro. Tukaj se mora človek pač 
spoprijazniti z vedno isto sliko... z vedno istimi 
neznatnimi opravili... In poslušati mora vedno iste 
čenče... Čim bolj pazi, da se vanje ne zaplete, tem 
manj se mu to posreči. Nimate pojma, kako tu vsa­
kogar opazujejo in kako vsakemu vidijo v drob!...«

»To je kaj lahko razumljivo. Kadar postane člo­
veku lastno življenje dolgočasno, se poskuša vtiho­
tapiti v življenje drugih ljudi, da ima svoj skromni 
profit, ali pa da ga docela požre — to je pač odvisno 
od temperamenta. V Parizu pa je baš obratno... 
tam je svoboda, popolna neodvisnost. 0 obrekovanju 
in o čenčah ni ne duha ne sluha. Stanovalci iste hiše 
se med seboj komaj na videz poznajo.«

»Toda na stopnicah se vendar srečujete med se­
boj vsak dan?«

»Stopnišče!... Kdo bi se ga še posluževal, saj 
imamo dvigala ...«

»V hiši, kjer stanujete, je dvigalo?«
»Seveda. Stanujem v ulici Charles-Nodier... in 

imam k sreči v hiši dvigalo, ki hodi...
»Hodi?«
»Povedati sem hotel, da brezhibno obratuje ... 

Kajti dvigala so po svoji naravi dostikrat muhasta ..«
»Povejte mi še kaj o gledališču, to me izredno 

zanima!... Torej Vi hodite pogosto v gledališče? ... 
Zelò pogosto?«

»Zelo pogosto? ... o, ne!... Kajti dandanšnji 
je gledališče drago, čeprav se človek zadovolji, kakor 
jaz, s skromnejšimi prostori. Ne bom Vam pa pri­
krival, da je mnogokrat zvečer, po trudapolnem dne­
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vu — seštevanje in računanje od jutra do večera — 
naravnost nepopisen užitek ...«

»Nepopisen užitek ...«
»Nedopovedljiva radost, obiskati Comédie Fran­

cise ... Opero ... ali Opero Comique, videti sijajne 
predstave, slišati čudovito glasbo. To Vam je pravi 
odpočitek! Preteklo zimo sem slišal ves starejši re­
pertoar: Fausta ... Manon ... Arlezijanko... Jean- 
nettino svatbo... Carmen ... Mignon .. .<

»Vi ste slišali Mignon?«
»Slišal.«
Teta Cecilija je vsa prevzeta začela peti... In 

njen glas je topel kontra alt:
»Poznate li deželo to, kjer oranže cvetó?«

Njeno petje je bilo tako živahno, tako goreče ... 
tako hrepeneče, da si Roger Maude ni mogel kaj, da 
ne bi še bosebej povdaril svojega obžalovanja.

»Da!... Kako je škoda, da ne morete slišati 
vsega tega v Operi Comique, kjer pojejo naši naj­
boljši umetniki... odlikovanci konzervatorija!... Na 
vsak način nas morate obiskati prihodnjo zimo... 
čeprav pridete samo za teden dni!... V osmih dneh 
Vam razkažem toliko čudes... Razumete, gospo­
dična, čudes! S seboj povedete gospodično Ro­
lando ... in bodite uverjeni, da ji ostane ta pot ne­
pozabna za vse življenje ...«

»Morda še preveč .. .«
»Zakaj preveč?«
»Zapeljivec!...«
»Zapeljivec!...«
»Oh, to je vendar le zapeljevanje k dobremu ...«
»Vi verujete, da obstoja zapeljevanje k dobre­

mu? ... Toda naj bo kakorkoli... zame je glasba 
nekaj... nekaj božanskega!... Poglejte!... zapela 
sem le nekaj taktov iz Mignon, in kako so vroče 
moje roke...«

Iztegnila je svoje roke proti mladeniču, ki se jih 
je narahlo za hip dotaknil.

Resnično, njene roke so bile vlažne, kakor pri 
vseh ljudeh, ki se z vso vnemo posvetijo kakemu po­
govoru ali petju.
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»Tudi mene prevzame glasba prav tako kakor 
vas, gospodična. Spominjam se nekega dne, nekega 
žalostnega dne, ko se mi je pripetila neka obžalova­
nja vredna nerodnost...«

»Vsaka nerodnost je obžalovanja vredna.. .«
»Tista je bila še posebno obžalovanja vredna ... 

Izgubil sem bil namreč deset tisoč frankov...
»Izgubili ste deset tisoč frankov?... Moj Bog, 

pa menda vendar ne pri igri?«
»Nikakor ne ... kvarte se mi gnusijo.«
»Hvala Bogu... — Toda mogoče na konjskih 

dirkah...?«
»Še nikdar nisem bil na dirkališču. 0 ne, stvar 

je čisto preprosta. Neznanec je bil vstopil v agencijo, 
da kupi za petdeset tisoč frankov nekih vrednostnih 
papirjev. Bil sem nekoliko raztresen in mesto, da bi 
mu bil izročil pet akcij po deset tisoč, sem mu jih 
dal... šest, kajti dve sta bili sprijeti in pred mojo 
mizo je čakala nestrpna množica strank ... Tako sem 
izgubil deset tisoč frankov... Vidite? ... Mirno sem 
šel lahko spat... zaslužil sem pošteno, kaj?«

»Strašno je to, kar mi pripovedujete! In ga ni 
bilo več nazaj?«

»K sreči je dotičnik opazil pomoto ko je prišel 
domov; in k sreči je bil mož poštenjak. Naslednji 
dan mi je vrnil akcijo, ki jo je bil odveč dobil. Toda 
prejšnji večer vsega tega še nisem vedel in sem bil 
po pravici v največji bojazni. Bil sem tako potrt in 
slabe volje, da so me mati in sestre šiloma vlekle s 
seboj v gledališče, da bi se raztresel...«

»In kaj so igrali?«
»Madame Augot...«
Teta Cecilija je že momljala napev:

»Ah, to si torej ti, gospa Baras, 
ki v tako me zadrego spravljaš...«

»In glejte: vkljub mojemu polomu sem se tako 
nasmejal, da sem pozabil na izgubljenih deset tisoč 
frankov in sem noč mimo prespal...«

»Torej stanujete pri svoji gospé mami...?«
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»Da in skupaj s svojimi sestricami. Moj oče se 
je ponesrečil...«

»Prav kakor starši moje uboge male nečakinje!«
»Ona je sirota?«
»Da! ne očeta ne matere nima več.«
»Zelo dobro vzgojena in priljudna je.«
»Vaša pohvala me prav posebno veseli... Kajti 

v Parizu vidite na stotine mladenk!...«
»Na tisoče, vam rečem ... zlasti v bankah ... 

Neprestano imam pred očmi vso pestro in dražestno 
armado stenografinj... vse strojepiske s svilenimi 
nogavicami in pristriženimi lasmi...«

»Po tem takem je Vaš poklon le tem bolj uvaže- 
vanja vreden...«

»Gospodična Rolanda je prav posebno dražestna. 
Dekle, resnično dekle, o kakršnem sanjari sleherni 
mladenič... dekle, po katerem večno hrepenimo!... 
Ker ste me počastili s svojim zaupanjem, naj Vam 
povem še, da sem bil včeraj izredno presenečen, ves 
prevzet!...«

Pri tem se je Roger ustavil za hip... nato je 
pristavil...«

»Jaz, blaziranec ...«
»Blaziranec?«
»Oh, le v razumskem pomenu besede... mlad 

sem še, toda koliko stvari sem že izkusil! Sinoči pa, 
ko sem srečal Vašo gospodično nečakinjo, se mi je 
zdela kakor Devica v ,Žonglerju naše ljube Gospe'.«

»Z malo razliko...«
»Da, prav imate: mesto poetičen žongler, sem 

bil pred njo le skromen bančni uradnik.
»Skromen ...? Toda vendarle človek z bodoč­

nostjo ...«
»Brez dvoma... V najkrajšem času postanem 

pravi prokurist.«
»Kakšno plačo pa boste imeli potem...? ah, 

moije vprašanje je pa indiskretno...«
»Kakih dvajset tisoč frankov na leto, poleg obi­

čajnih nagrad...«
»Lep zaslužek, prav lep zaslužek!«
»Seveda.«
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>Tudi za Paris?«
»Tudi za Paris.«
»Tudi za dva?«
»Tudi za dva!«
»Saj se boste gotovo poročili, kajne? Vsak mla­

denič je zlasti v teh časih dolžan ustvariti si lastno 
ognjišče...«

»To je samo ob sebi umevno!...«
»In prav je, da se mlad poroči... «
»0, kako imate prav!... Vi ste istega mnenja 

kakor jaz... Komaj čakam, da bi se oženil.«
Pri teh besedah sta nenadoma, kakor da sta do­

govorjena, prekinila razgovor.
Rolanda se je vračala in Faraud je naznanjal 

njen prihod s posebno glasnim lajanjem. Človek bi 
bil skoro mislil, da laja kar nalašč:

»Pozor, gospod!... Pozor, tetka Cecilija ... Kon­
čajta prezaupljiv pogovor!... Evo, Rolanda gre ...«

Mladenka je bila na prvi pogled opazila, da se 
tetki nenavadno svetijo oči in da je vsa žareča. Sku­
šala je to zakriti in bila je presenečena.

Da bi ušel pogledu Rolande, je Roger Maude 
hitro vstal in šel napolnit obe vedri; kakor da se ni 
zgodilo nič posebnega, je zalil bližnjo gredico cvetja, 
ki se je kar vzradostilo ob nepričakovani mokroti, in 
naposled odnesel vedri do izhoda.

Teta ga je spremila; toda preden je odšel, mu 
Je skrivnostno pošepetala:

»Ne morete si misliti, kako sem vesela, da sem 
se nocoj mogla pomenkovati z Vami. Tu je namreč 
tak pomenek — zlasti v prisotnosti Rolande — ne­
mogoč; in vendar človeku včasih dobro dé razgovoriti 
se odkritosrčno!«

»Verujte mi, gospodična, da sem tega pomenka 
tudi jaz prav tako vesel, kakor Vi.«

»Na svidenje torej... jutri?«
»Na svidenje ... jutri!«
Počasi, zelò počasi se je vračala teta Cecilija, da 

bi se ji razburjenost polegla, in se napotila v salon.
»Kako ste zardeli v lice, tetka!... Da Vam ni 

morda kri šinila v glavo?«
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»Da sem zardela, praviš?«
»Ne?... Saj imate barvo kakor naše geranije!« 
»Res je ... bilo je vroče nocoj v salonu!
... !
»In pa ta mladi Roger se je zadržal tu tako 

dolgo...«
... ! !
»Ti bi se tudi bila lahko malo prej vrnila.«
... ! ! !
»Zakaj mi pa nič ne odgovoriš ...?
...!!!!

XIII. poglavje.

Naslednji dan se je vrnil Roger Maude ob 
običajni uri z vedroma, a srce mu je bilo polno 
poezije, ki je predhodnica ljubezni. Toda žal ni 
prišel sam: gospod voditelj ga je spremljal. Ro­
lande ni bilo doma; šla je pomagat dekletom bra­
tovščine pri domačih nalogah. Roger je bil videti 
nekoliko nevoljen.

Mladenka, si je mislil, bi pač že bila lahko 
razumela in se ravnala tako, da bi bilo prav. Saj 
vendar ni nič lažjega kot najti izgovor, da bi ostala 
doma!

Gospod voditelj se je najprej zahvalil teti za 
njene dobrote in jo je vprašal, kateri izleti v oko­
lici bi bili priporočljivi, kje je dobiti vozove in po 
čem. Med tem razgovorom je Roger, ki se je tu že 
udomačil, zajel vode, počohal psa, se pošalil z mačka­
ma, privzdignil glavico roži, ki jo je veter upognil, 
ter jo podprl. Gospod voditelj ga je opazoval, kako 
si je dajal opravka po vrtu in je pripomnil teti Ce­
ciliji:

»Človek bi dejal, da je fant tu doma!...«
»Saj je tudi!... Tako je ljubezniv in prijazen!«
»Zares, vsega zaupanja vreden mladenič; sma­

tram ga bolj za gosta kolonije in za desno roko nego 
za člana kolonije ...«

»Ali ga že dolgo časa poznate?«
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>0, odkar se zaveda življenja... Bil sem mu 
veroučitelj; pripravil sem ga za prvo sv. obhajilo. 
Preživel je šest let v zavodu, kjer sem se zelo za­
nimal zanj... Zelo živahen mladenič je. Sanjal sem 
nekdaj kratek čas, da bi ga napotil v bogoslovje, 
da bi ga vzgojil po svoje, za svojega učenca in da 
bi mu ob svoji smrti poveril vodstvo vseh zavodov, 
ki sem jih ustanovil. Ni čuda, da sem tako sanjaril; 
duhovniku se vsili taka sanja sama od sebe ob 
pogledu na brezmadežne duše mladih ljudi, ki jih 
sreča v svojem življenju. Toda žal...«

»Zal?... je ponovila teta Cecilija, ki jo je ne­
nadoma obšla plahost.

»Žal, pravim, se mi je zdelo, da pričajo mnoga 
znamenja dovolj nedvoumno, da Roger ni nedovze­
ten za človeške slabosti... Bil je izredno ljubezniv 
napram sestram svojih tovarišev... izredno senti­
mentalen in razvajen .. .c

»Saj ima pravico biti tak ...«
»0, — seveda.«
»Torej?«
»No, kaj; opazoval sem ga... in naposled sem 

se odpovedal svoji sanji v veri, da ni bila tako božja 
volja.«

»Prav ste imeli!«
»Res? Ali Vam je morda že kaj zaupal o tem?«
Obraz tete Cecilije je nenadoma oblila rdečica. 

Hotela je popraviti svojo napako:
»Ne... gospod Maude mi ni zaupal nič takega. 

Toda zdi se mi, da se ne motite, če mislite, da se 
mladi mož nagiba k posvetnemu življenju. Čeden je, 
okusno napravljen ... zapeljiv ... V Banzeauu je 
star pomorščak ki pravi — oprostite mi njegove be­
sede — da duhovnik ne more biti drugačen nego 
umazan, suh in grd? ...«

»No, no, Vaš stari pomorščak pretirava!... Na 
poslednjih dveh označbah naj bo še nekaj resnice... 
In če presodimo Roger ja s tega stališča, je povsem 
jasno, da nima poklica... Na koncu, pravim, bi bil 
zdaj vesel, če bi mu našel krščansko mladenko in 
bi ga videl, kako si postavlja svoje lastno ognjišče,
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kakršno zapoveduje Cerkev in kakršnih je Francija 
potrebna.«

»Da, lastno ognjišče... s krščansko mladenko. 
Resnično bi bilo škoda, če bi premotila tega ljubez­
nivega mladeniča ktera tistih žensk, ki jih je v Pa­
rizu gotovo nešteto ... zlasti na Montmartru. Slišala 
sem, da je baš v tem okraju naravnost strašno!...«

»Tudi to je pretirano!... V Parizu in na Mont­
martru je k sreči prav lepo število izvrstnih žena in 
zelo pametnih deklet. Seveda, tudi drugačnih je mno­
go... oh, pa niso zmerom same tega krive! Poznal 
sem deklé, ki ni pokusilo hrane osem in štirideset 
ur, iskaje povsodi delai, da bi si zaslužilo pošteno svoj 
kruh. Če pade tako dekle, ni vedno povsem izgub­
ljeno ... V Parizu živi mladina v veliki nevarnosti. 
To je vosek v ognju... vosek, ki mu je dolžnost, da 
se v ognju ne raztopi. Naposled... ljubi Bog je 
tam ... Victor Hugo je napisal genljivo pesem:

Koliko sem umirati videl deklet!...

... Jaz bi pa mogel napisati poglavje z naslo­
vom: Koliko mladine sem videl umirati!...

»Torej Vas je strah?«
»Zmerom me je bilo strah ljubezni... vedno 

strah ženske... vedno strah, da ne ostaneta oba v 
določenem redu, ampak da skočita čez ograje. Tak 
sem kakor tisti znani častnik, ki je dejal preden je 
napočila ura napada na nož... ,Tu imam lepe, zdra­
ve, mlade fante, močne in navdušene... čez nekaj 
minut bodo skočili na plan. In že bodo ranjenci, po­
habljenci, mrtveci...‘ Ne maram, da bi mi kaka žen­
ska ukradla ali umorila Rogerja ...«

»Ali je morda prav posebno izpostavljen?«
»Dovolj, dovolj je izpostavljen... V banki je 

seveda v stalnem stiku z ljubeznivimi, dražestnimi 
in pogostoma tudi zelo izobraženimi gospodičnami..«

»In napudranimi?«
»Da, napudranimi — celo napudranimi...«
»Toda to še ni najhujši zločin, kajne?...«
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»In poslikane so tudi. Kako lahko je eni ali dru­
gi zbuditi v viteškem srcu nagnjenje, ki bi trajalo 
dan, dva... nagnenje, ki nima druge utemeljitve, 
druge hrane nego srčkan obrazek.«

»Oh, in če se kdo v taki zaljubljenosti poroči!«
— je teta Cecilija vzkliknila’.

»To bi bil skoro neizogiben polom, seveda. Že 
ko mine prvi mesec, se uboga otroka gledata z očmi, 
s katerih je padla mreža; spoznata se... in se ne 
prepoznata več! Kar groza me je, če pomislim, da 
bi se mogla primeriti Rogerju taka nesreča, ki bi mu 
uničila vse življenje.«

»Upajmo, da se ne bo!...
»Pred nekaj dnevi sem bil v njegovem uradu, 

da odideva skupaj nakupovat raznih stvari za ,Sta­
ro Rakovico1.«

»Pa menda ne loncev?«
»Vi ste okrutni, gospodična!... Vstopil sem to­

rej malo pred četrto uro v pisarno. Roger se je bas 
odpravljal domov ... Mala strojepiska, sladka kakor 
srček, mu je pomagala obleči površnik ... druga mu 
je sila ljubeznivo popravljala samoveznico, ki ni bila
— tako je izgledalo — točno na svojem mestu... 
tretja mu je uslužno prinesla klobuk in paličico...«

»In on, kako se je obnašal?«
»On? ... se je smehljal... Držal se je kakor 

mlad harambaša, ki se mu ta uslužnost zdi nekaj 
naravnega!...«

»Tako se zgodi, da nekega lepega dne postanejo 
najboljši mladeniči žrtve takih lilik!...« je vzkliknila 
teta Cecilija, ki se je naposled vendar zgražala.

»Da ... videl sem že mnogo takih primerov ...«
»Mnogo?«
»Dovolj, da se v človeku zbudi bojazen.«
»Evo, zato tudi ponavljam pri vsaki priliki ma­

teram, ki imajo sinove: »Motrite vendar z bistrimi 
očmi!... Bodite previdne!... Zbirajte okrog svojih 
sinov taka dekleta, ki so vredna Vaših otrok, godna 
za možitev, to se pravi da so v dostojnem položaju, 
primerna po naobrazbi in verna svoji veri!«
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»Pametno!... Ker je že ženska neizogibna.«
»Neizogibna!...« je povzela teta Cecilija užalje­

na... »Vi ste rekli: neizogibna? Toda pomislite, go­
spod voditelj, da je vendar ljubi Bog ustvaril tudi 
nas, uboge ženske!«

»Da... Toda potem je prišel hudobec ...«
»Ampak prav tako tudi k moškemu ...«
»Nedvomno!... Vendarle se mi vse dozdeva —«
»Pozor!«
»O, saj pazim!... Vendarle se mi torej dozdeva, 

da je postopal hudobec pri ženskah po latinskem 
izreku: Corruptio optimi pessima... (Poguba naj­
boljšega je najslabša).«

»Kaj to pomeni?«
»Če se kaj izvrstnega pokvari, postane hujše od 

najslabšega...
»Izvrstno ... to smo seveda me ženske? ... Lep 

kompliment, da nam vse ostalo naprtite ...«
In teta Cecilija se je veselo premaknila na svo­

jem naslanjaču ter zagrozila s prstom:
»Ah, gospod voditelj!... Že vidim, da bova ta 

mesec v medsebojnem boju zlomila mnogotero kopje. 
O ljudeh imam namreč precej drugačno mnenje kot 
Vi. Za svoj del bi dejala, da se mi zdijo moški se­
bični ... brez širokega razmaha ... brez poleta. Nam 
ženskam je pa požrtvovalnost malone prirojena... 
Kaj neki bi počeli moški... in tudi vi duhovni, brez 
nas?... Prav kmalu bi Vam bil neznosen dolgčas 
na svetu, če bi bili na njem sami moški. Da, da, le 
pomeniva se o tem!... Kajne, prav posebno zabaven 
bi bil planet, če bi prebivali na njem sami gospod­
je... Pojdite, gospod voditelj, ali se Vam ne zdi, 
da nàpak gledate? Še naš Gospod je imel svete žene 
okrog sebe!...«

»Ampak svete!«
Tu je moral gospod voditelj prekiniti svoj od­

govor, kajti tisti hip je Rolanda odprla vrtna vrata.
In kakor da je zaslutil njen povratek, je isti hip 

Roger Maude vstopil v salon.
»Torej kako ste se odločili?« je vprašal.
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»O, še nič!... je odgovorila teta Cecilija. »Go- 
spod voditelj me je izpraševal... in pogovarjala sva 
se povsem druge stvari.«

»Ali ne smemo izvedeti, kaj?« je vzkliknila Ro­
landa z otroško kretnjo.

Teta Cecilija se je obotavljala ...
»Seveda...« in s poudarkom vsakega zloga, je 

rekla: »... Pogovarjala sva se o zakonu__ «
Tedaj se je Roger Maude ozrl v Rolando, Ro­

landa pa je pogledala svojo teto.
In mlada dvojica je zardela... globoko zarde­

la... kakor da je ona nenadoma razumela misel, ki 
je navdajala njega.

XIV. poglavje.

Zadrega ni trajala dolgo», kajti vstopila je Filor 
mela z velikim zvrhanim krožnikom ...

Videla je vstopiti gospoda in, ker se je razgovor 
zavlekel, se ji je zdelo primerno pripraviti čaj, kre­
mo, maslo in sladkarije.

Gospod voditelj se je sicer branil... toda čaj 
je prijetno dišal, maslo je bilo sveže, mleko z de­
belo smetano in pecivo je bilo domače.

Med tem ko je mazala teta Cecilija sirovo maslo 
na pecivo», je skušala navezati pogovor na vprašanje 
gospoda voditelja:

»Če sem prav razumela, nameravate napraviti 
dolg izlet po otoku ...«

»Da, toda bojim se, da bo predrago... Izgleda, 
da imajo vozniki v poslednjem času višje cene nego 
v Parizu samem!«

»Ali se Vaši dečki bojijo hoditi peš?«
»Nikakor ne! Naravnost navdušeni so za peš 

izlete! Pri tej priliki lahko pohvalim naše Parižane, 
da so izvrstni tekači.«

»Izvrstni!«
»Kako da ne!... V Parizu, na asfaltu in na tla­

kovanih cestah pri vhodu in izhodu podzemske že­
leznice prehodijo vsak dan precejšnjo pot in še vse 
bolj utrudljivo nego na deželski.«
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>Če je pa tako, zakaj se ne odločite za izlet v 
prekrasni gozdiček la Bianche? Zajutrek vzamete s 
seboj in si ga privoščite na divji morski obali. Nato 
nadaljujete pot v Herbaudière, kjer je ribiški pristan 
našega otoka. Tam so znameniti solnčni zatoni; a zve­
čer se vrnite po glavni poti.<

Gospod voditelj in Roger sta se spogledala; oba 
je predlog enako mikal.

Teta Cecilija je ujela to nemo spogledovanje obeh 
Parižanov, ki otoka nista poznala in radi tega nista 
imela nobenega resnega povoda, da bi o predlogu 
razpravljala.

Tedaj je s svojo običajno dobroto in postrežlji- 
vostjo... malo pa tudi s svojo pretkanostjo — 3aj 
človek nikdar ne ve, kaj prav pride, kajne, tetka 
Cecilija? — predlagala, da bi napravili nekak pri­
pravljalni izlet v ožjem krogu, n. pr.: gospod voditelj, 
Roger Maude, njena nečakinja in ona. Napregli bodo 
starega Pentapona in se bodo vozili v la Bianche, 
mimo velikega in malega Vieila in mimo Madeleine. 
Voziček je samo za štiri osebe, toda te sedijo udobno 
in Pentapon ima čvrste noge.

Sveti Ebeaubuche bodo obljubili izvrstno jajčno 
jed za lepo vreme... To svetnico od nekdaj časte 
domačini, ker je priprošnjica za dež in solnce, pod 
pogojem, da prosilec izpolni svojo obljubo v dveh 
dneh. Napravili bodo torej jajčno jed iz dvanajstih 
jajc in Filomela jo bo odnesla zgodaj zjutraj tistega 
dne, ko se bode izlet vršil, siromašni družini v so­
seščini.

Za svoj del se more teta Cecilija ponašati, da 
pozna opatijo in gozd la Bianche, kakor nihče drug.. . 
Dobro ve, ob kateri uri nudi sleherna razgledna 
točka svoje najlepše. Ona in njena nečakinja bosta 
pokazali gospodoma take stvari, za katere še doma­
čini ne vedo. Torej pojutršnjem ob dveh popoldne 
bi odšli in dobrih pet ur jim bo na razpolago za ta 
prvi in krasni izlet, kateremu bi sledili še drugi. 
Seveda bo lahko gospod voditelj napravil potem tak 
izlet z vso kolonijo .. .<
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Vsa srečna radi veselja, ki ga je tako vzbudila, 
je zaključila teta z zmagovitim glasom:

»Kako torej mislite?«
»Mislim,« je odgovoril gospod voditelj, »da ste 

nam prava zaščitnica ... še več, prava matil«
»Torej vidite, da ni prav, da omalovažujete žen­

ske ...«
»Bodite uverjeni, da vas visoko cenim! In zelo 

sem Vam hvaležen!...«
»Človek bi dvomil o tem, če bi Vas bil slišal 

malo prej... Rolanda, škoda, da te ni bilo zraven ... 
Če bi bila slišala gospoda voditelja... našega lju­
beznivega gospoda voditelja ... kako je pravkar za­
ničljivo govoril o ženskah ...«

»Oh, na splošno... samo na splošno!... In po­
segel sem tako daleč nazaj... do zemskega raja!«

»Naj bo, odpuščeno Vam je! Pojdite in ne gre­
šite več!«

Poslovila sta se, oba dobre volje, gospod vodi­
telj pa je moral na silo odvesti Rogerja, ki bi se bil 
prav rad še nekoliko pomudil. Rolanda je gledala za 
njima; nato se je vrnila k teti in je vprašala v skrbeh:

»Ali ste dobro premislili ta nagli predlog?«
»Ne vem, čemu bi bilo treba toliko premišljati 

izlet v la Bianche in v Herbaudière ...«
»Torej pojdemo po peščeni poti?«
»Seveda!«
»Mimo Filbertovega doma?«
»Kajpada, saj je tik ob poti...«
»Vsi štirje na vozu?«
»Vsi štirje na vozu... Pa zakaj me vprašuješ?«
»...!«
Tedaj se je teta ozlovoljila:
»Ne vem, kaj bi nam moglo braniti, da se vsi 

štirje na vozu popeljemo mimo hiše njegovega Ve­
ličanstva gospoda Filberta!... Res ne najdem razlo­
ga ... Čemu to tarnanje? Mislim, da je peščena pot 
vendar vsakomur na razpolago ... Filbert je gospod, 
ki nima nobenih predpravic do nas. Pa morda ven­
dar nima slučajno že takega obnašanja?... Ali je

Deklica z odprtimi ofiml. S
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že tako ljubosumen? No, to bi bili lepi izgledi za 
bodočnost!«

>Ne, nič takega ni pri Filbertu.«
»Torej?...«
Rolanda je z resnimi očmi pogledala svojo teto, 

za hip pomolčala, nato pa nestrpno vzkliknila:
»Čudno! Kako vendar, da ne morete... da ne 

morete čutiti... da je morda vendarle nekaj za 
tem!...

XV. poglavje.

Dva dni pozneje je stopila v Pentaponov hlev 
zgodaj zjutraj teta Cecilija, pogledala je pozorno 
oslička, potipala njegove noge, pregledala kopita in 
mu vrgla v jasli pol mere ovsa povrh. V svoji »oslov­
ski« glavi je Pentapon prevdaril:

»Tako-le je!«
V človeškem jeziku bi to pomenilo: »Pozor!... 

Kaj mi pa bodo spet naprtili!...« Njegova zla slutnja 
je bila utemeljena.

Dva dni ni šel nikamor, kakor da se mora od­
počiti pred posebno velikim naporom. Dan prej je 
bila prišla v hlev Filomela ter ga je natančno pre­
gledala prav tako kakor teta Cecilija.

Poleg tega pa je bila osnažila jermenje in me­
deno okovje, in sicer praznično opremo ... Pentapon 
je po strani opazoval snaženje ter menil, da »slabo 
kaže« in se mora pripraviti na trdo pot.

Preden je odšla, mu je bila Filomela pripravila 
rezanico z otrobi, kakršno je posebno ljubil, ker je 
osvežila njegovo nekoliko mrzlično naravo. Rezanico 
je Pentapon pospravil počasi, da bi si slasten užitek 
čim bolj podaljšal; toda ko je skrbno oblizoval štiri 
svinčene vogle svojih jasli, je menil sam pri sebi:

»Ne iztresi niti trohice, stari Pentapon, kajti vse 
na svetu, zlasti take užitke, moraš trdo plačati!...«

Tistega jutra je torej prisluškoval Pentapon s 
posebno pozornostjo glasovom v hiši... ugotovil je 
živahnnost... o, ne bogzna kaj... toda nenavadno 
živahnost vendarle.
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Okrog devetih je mislil že, da ga vprežejo za 
eno tistih zoprnih voženj, ko ga potem privežejo na 
ulici in nakrmijo kar najslabše pred vsemi ljudmi, 
ki gredo mimo in celo pred plemenito oslico, ki je 
vozila prekrasen voziček in je za njo bilo njegovo 
srce, ah, nalahno, kakor se pač spodobi staremu 
samcu njegove vrste.

Toda bil je napačen alarm.
Ob desetih je vdrl Faraud kakor vihra v hlev, 

preganjajoč staro podgano, ki mu je pa ušla, kajti 
razvajeno staro ščene se je debelilo od sladkarij in 
dlaka mu je bila prekratka. Pentapon je opazil, da 
nosi Faraud čisto novo ovratnico... Glej, spet nov 
povod za vznemirjanje ...

Ure so potekale... Pentapon je premišljal: »Kaj 
pa naj to pomeni? ... Enajst... nič!... Poldan... 
nič! ... Ena ... nič!

Ali sem se morda prevaril?... je zaskrbelo 
Pentapona. »To bi bilo zares presenetljivo!«

Ne, Pentapon se ni prevaril.
Ob pol dveh je odpahnila teta Cecilija duri, o, 

grozna teta Cecilija, napihnjena kakor puran.
Odpahnila je duri s trdim, odločnim sunkom. 

Pentapon je takoj spoznal, da je danes dobra tetka 
vsa iz sebe.

0, on je bil takisto iz sebe!...
Zakaj pa ne?... Saj imajo tudi drugi živce, ne 

samo gospodična Cecilija!
Kakor smo že slišali, je bila teta Cecilija že 

zjutraj z izkušenim očesom izvršila prvi ogled ...
Ta ogled se je zdaj nadaljeval. Pentapon je spet 

čutil, kako mu nervozni, zelo nervozni prsti otipavajo 
nožne mišice; — ni čuda, da je Pentapon užaljen 
radi tega pregledovanja, saj je bil vendar plemenski 
osel, prodan na slavnem trgu v Challansu in baš radi 
svojih nog, ki so bile podobne nogam konja dirkača, 
posebno drag.

Kdor je tako odličnega rodu, ne vidi rad takega 
domačega postopanja. Pentaponu se sicer ni zamerila

5*
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Filomela, ki mu je bila dobra kakor majka; njegova 
občutljivost napram teti Ceciliji pa je bila vse dru­
gačna, kajti zdelo se mu je, da ga gleda le kot pred­
met izkoriščanja. Zlasti odkar mu je nekega dne, ko 
je bil bolan — pomislite, o groza! — sama lastno­
ročno izmerila temperaturo. — 0, da bi tega nikoli 
ne bila storila! Branil se je z vsemi štirimi — toda, 
pustimo rajši to! So ponižanja, na katera že sam spo­
min boli.

Komaj je teta odšla in je za seboj zaprla vrata 
pri hlevu, so se dogodki začeli vrstiti z bliskovito na­
glico. Pentapon je slišal, kako so privlekli boljši vo­
ziček iz lope ...

Zaslišal je pljusk vode... Filomela je umivala 
kolesa... nekdo je snažil svetiljko ... Ob kateri uri 
neki bo nocoj povratek?

Pentapon je hud nasprotnik noči. In koliko oseb 
se mu bo spravilo na ta voz, ki je težji in nerodnejši 
od onega?

In povrh še nobenega upanja, da bi se spotoma 
malce odpočil.. to se pravi, da bi korak zadrževal.. 
zlasti če bo vodila teta!... Kadar vozi teta Cecilija 
svoje goste, ne mara namreč prerekanja s Pentapo- 
nom ... Vsak tak poizkus smatra za javen upor, ki ga 
je treba udušiti z vsemi sredstvi... In tako postopa 
ona, ki je tako dobra, kadar je sama. Oh, človeška 
spoštljivost!

Torej ne bo drugače; ubogati in sicer... v diru! 
Ubogi Pentapon ...

A kakšni gostje, koliko jih bo, in kam?
Morda Filbert? Ne; kajti v tem slučaju bi teta 

ne šla. Pentaponu se namreč dozdeva, da teti Ceciliji 
Filbert ni bogzna kako všeč... In zaradi njega bi ne 
snažili svetiljke.

Če ne bo Filbert, bodo pa umazani dečaki iz 
»Stare Rakovicec. Tisto neugnano krdelo, ki se dere 
od jutra do večera, da ga je slišati v hlev, kar moti 
Pentapona pri njegovem premišljevanju?

Da mu ne bi morda zasedli voza ti norci in ga 
vlekli za uzdo, tako, da bi mu raztrgalo gobec?
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Ne ... takih sladkosti so deležni le njegovi bratje 
na obali... Njegova gospodarica je preveč gosposka, 
da bi privolila v tako ponižanje.

Torej? Kaj?
Pentapon je prišel do te točke svojega razmotri- 

vanja, ko so se na stežaj odprla vrata in je vstopila 
Filomela.

»Uboga duša, zdaj pa bol... Evo, se že za­
čenja .. .« je zavzdihnil Pentapon.

Prav zares: Filomela ga odveže in pelje za po­
vodec na sredo dvorišča, kjer pripeka baš polno 
solnce, mu namaže kopita in ga začne komatati.

Rolanda stoji ob strani in gleda malo raztreseno, 
malo otožno ...

Pentapon, ki je tudi sam raztresen in otožen, ne 
uboga Filomelini roki, ki ga hoče vpreči in si zasluži 
eno prav na mesto »temperature«, kar ga mahoma 
zbudi.

Teta Cecilija pride in gleda s trdim očesom. Še 
enkrat si pozorno ogleda Pentapona in voz... Ne­
strpno in v skrbeh vprašuje, so li kolesa res dobro 
namazana...

Običajno se nikdar ne briga za take stvari... 
Kaj naj torej pomeni ta nenavadna skrb? Kakšne 
goste neki bo vozil danes? Gospoda prevzvišenega 
morda? ... Ali gospoda prvega svétnika?

Nepričakovano se mu nudi odgovor. Pentapon 
presenečen obstane.

Odgovor mu je... čvrst in visok duhovni go­
spod, črn in odločnega ponašanja.

»... 85 kili...« prešine bojazen Pentapona, ko 
ga zagleda.

... In mlad plavolas mladenič, bledega obličja, 
oblečen v bele flanelaste hlače, v mehki srajci in v 
jopič za tennis z rdečimi črtami. Pisana pentlja mu je 
vihrala.

... 65 kil... nič manj, računa Pentapon.
Teta Cecilija stopi k vozu in uredi sedeža, da se 

teža pravilno razdeli.
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Prvi sede duhovnik.
>85 ... aj, recimo 90 kil.. .«
Nato sedeta na sedež mlada dva... Roger Mau- 

de ... 65 kil...
Rolanda?... Je-li to radi posebne naklonje­

nosti? ... Pentaponu se zdi, da deklica nič ne tehta. 
Pa je sedla brez posebnega veselja, kar težo poveča.

Nato prinese Filomela zvrhan koš provianta, v 
katerem pa Pentapon ne voha ne sena, ne ovsa.

Teta Cecilija namešča koš s posebno previd­
nostjo.

Joj, teža narašča!
Naposled se dvigne še sama, s svojimi čvrstimi 

nogami ter se udobno vsede ... Ozre se nazaj, sedijo 
li vsi v redu ... Pentapon trpi neznosne muke, če se 
kdo na vozu le malo premakne... K sreči se držijo 
vsi še dosti mimo ... in k sreči je še spočit...

>Vse v redu?« vpraša Filomelo, ki ji predaje 
uzdo.

>Da, gospodična.«
>Ali sedite udobno?«
»Da ...« odgovarjajo potniki.«
»Niste preveč na tesno?«
»Ne.«
»Torej, naprej!«
Naprej, je rekla teta Cecilija. A preden je 

utegnil Pentapon povleči, da bi si ne zaslužil kazni, 
ga je pretresel tak mojstrski pok biča, da bi bil mrt­
veca k življenju obudil... Groza!

Lepe manire so vam to!... Izvrstno spričevalo 
pred odličnimi gosti... izvrstno, na račun ubogega 
osliča, ki nima nobenega Društva narodov, ki bi ga 
ščitilo...

Tako je zdrvel Pentapon, ves razžaljen in raz­
kačen radi tega predpotopnega ravnanja pod cve­
točim vhodnim obokom; iskre so se kresale izpod 
njegovih kopit in zavil je v ozko ulico s tako naglico, 
kakor da hoče raztreščiti trgovino nasproti, voz, pot­
nike in samega sebe na drobce... Poslednja iskra 
odpora... Ah te ženske! Ne maram jih, ne! ne!
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XVI. poglavje.

Navzlic viharju, ki je razsajal v Pentaponovi 
glavi, je bil tisti dan pravi noirmoutierski dan.

Solnce je sijalo povsod in od povsod, ne da bi 
žgalo.

Pentapon je vlekel v peklenskem diru svoj vo­
ziček po široki noirmoutierski cesti, ki je bila ravna 
kakor palica.

Pentapon je ugibal, vedno urneje udarjajoč s 
kopiti po tleh:

»Kam me bo gnala ta naduta ženščina?
... Na desno, v gozd pri la Chaise?
... Na levo, proti Le’pine, la Guerinièri, Je 

Gòa ... La Fosse ...? Kaj meni mar! Razbil bom oj- 
nico... ali pa se bom častno odrezal!... ali pa jih 
pomečem vse v kako solamico!... Dovolj... preveč 
mi je tega življenja!«

Pa ni ga gnalo ne na desno, ne na levo, ampak 
naravnost.

»To pa ni napak...« je preudaril Pentapon in 
jeza ga je minevala. Naravnost, to se pravi, da bo 
izlet kar najpreprostejši... bodisi v vas la Bianche 
ali v Herbaudière, pa skozi po trdni, prijetni cesti.

Pretila je sicer še nevarnost peščene poti; toda 
ta bi prišla v poštev le, če bi teta Cecilija vozila »za­
ljubljenca«.

Pa Filberta ni bilo zraven; torej nič zaljublje­
nosti!

In povrhu je sedel na vozu »gospod duhovnik«, 
to se pravi, najkorenitejši in najuspešnejši lek zoper 
sentimentalno kugo.

Medtem je bil pustil Pentapon v diru za seboj 
pošto in Ker-Mimie, še eno nesrečo: počitniško ko­
lonijo ..., za njim je že roussičrški travnik, ograjen 
s topoli v daljavi; in zdaj drevi na desno, proti la 
Bianche.

Možje in ženske, mornarji in prvi kopalci, ki so 
videli oddaljajoči se voziček poskakovati v oblaku 
prahu, so menili:
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»Kar tiče osla, naj bo, osel jel... Toda gospod 
duhovni zares ne izgleda, kakor da se počuti prav 
varno.«

In v Pentaponovem srcu se je radost spremenila 
v ponos, kakor se je pravkar spremenila jeza v 
radost.

Tako so dospeli kmalu do dveh kamenitih ste­
bričev, ki stoje tam že stoletja in tolmačijo mimo 
idočim, da je prav tam vhod v opatijo... »Oslom 
je vstop zabranjen!« piše na veliki leseni 
tabli.

Toda Pentapon, ki zna toliko lepih stvari, žal, 
čitati ne zna.

Zato dirja kar brezskrbno notri.
Kako lepa je morala biti svojčas opatija la 

Bianche!
Ob skromnih ostankih, ki so ohranjeni, si lahko 

predstavljaš.
Kartuzijam, ki so jih klicali »beli očetje«, da bi 

jih ločili od črnih očetov, ki so prebivali v mestnem 
samostanu, so se bili spočetka nastanili na pilierski 
čeri, ki jo je tedaj še pot vezala z otokom. Ko se je pa 
polagoma pot znižala in naposled pogreznila pod 
morsko gladino, so se menihi preselili na otok, tik 
morja.

Dobro so poznali strašno in neizprosno ter ne- 
preračunljivo moč morja, ob katerem so živeli po­
dnevi in ponoči.

Zato so zgradili svojo opatijo na čvrst graniten 
temelj ter jo obdali z debelim zidovjem... res iz­
vrstno zidanim zidovjem, kajti ohranilo se je do da­
našnjega dne; in vsak večer se v plimi zaganjajo 
vanj visoki valovi.

Slednjič, ker je znano, da se dobrota ne razka­
zuje, so skrili menihi svojo opatijo in svojo cerkvico 
v srce hrastovega gozdiča, ki stoji tam od pamtiveka 
in v teku vekov neslišno sledi mladina starini.

Komaj je voziček pridrdral v posvečeni kraj, je 
prevzel potnike veličastven mir, ki jim je v sprem­
stvu nepozabnih spominov prihajal nasproti.

Tedaj so vsi izstopili.
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Teta Cecilija je pozdravila vratarjevo družino in 
jo prosila za dovoljenje, da bi smela razkazati go­
stoma njih dom, ki je pristno noirmoutierski. Tam je 
bila kamra za krompir, stara ura, predilnica in do­
mače platno, nizko ognjišče, na katerem so gorele 
borove igle in češarki.

Nato je ponosno razkazala posestvo, kot bi bilo 
njena last. V istini ga tako pozna in ljubi, da mu je 
sčasom postala navdušena zagovornica in vodnica.

Kar najprej vidiš, je morje.
Tu je samotno, strahotno, trdo in surovo zelene 

barve.
Nobene hišice, da bi omilila razgled; kamor seže 

oko v daljavo, sam breg, skalovit in strm.
Spodaj, na robu obzorja, je komaj vidna čer 

Saint-Gildas in izliv Loire.
Razgled, ki je na strani oceana veličasten, po­

stane na kopnem mil, kajti tu se odražajo tamarinde 
v cvetu lilasto-rožnate barve od temnega ozadja bo­
rov in hrastov.

V tišini te divote, ki je polna davnih spominov, 
se vname teti Ceciliji navdušenje.

Odklene dveri od opatijskih nasadov in popelje 
svoje goste na stezo, ob kateri rastó v špalirju divji 
grmiči prodirne blage vonjave.

V tej edinstveni krasoti se teta ustavi in začne 
pripovedovati zgodbo samostana.

Gospod upravitelj jo posluša ves zavzet.
Roger takisto posluša, vendar je bolj raztresen, 

kajti oko in misel mu uhajata k Rolandi, ki priso­
stvuje izletu, kakor da se ga sama ne udeležuje...

»Kaj je tako zamišljena, ljuba plavolasa dekli­
ca? ... Ali zaradi mene?...« se vprašuje s samo­
zavestjo mladeniča, ki je vsikdar uverjen, da ima 
neodoljiv čar za dekliška srca.

Teta Cecilija, ki se ji govor prijetno barva s 
poezijo, pripoveduje o januarju leta 1200, ko je Ro­
bert, duhovni gospod Božjega otoka ostavil piliersko 
čer ter se preselil v ta kraj s slovesnim privoljenjem 
Petra IV. de la Garnache in papeža Gregorja IX.
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Naslanjajoč se na kroniko starega učitelja Pietà, 
ki jo je pisal v času revolucije, ter na dr. Viaud- 
Grand-Maraisovo knjigo in na pripovedovanje gospo­
da Froussiera, ki je bil naobražen arhivar na otoku, 
je teta Cecilija podala zgodovino samostana od vseh 
početkov do leta 1789., ki je bilo leto strahote za 
Noirmoutier, kajti tedaj so vdrli na otok Mayen^aisi 
in so pomorili najvrlejše sinove te zemlje.

Vselej, kadar je teta Cecilija pripovedovala to 
storijo, je bila ginjena do solz.

»Če bi stisnili ta otok kakor moremo stisniti 
gobo,« je vzkliknila, »bi tekla iz njega kri mučencev!«

Toda dobrotna priroda je med tem skrbno izle- 
čila davne rane. Vrt »Zavetja« je prazen nič v pri­
meri s cvetjem, ki raste tu na razvalinah, kakor bi 
hotelo ljudem zakriti grozote, ki so jih ljudje tam 
počeli.

Družbica se je napotila naprej po cvetni, dišeči 
stezi; obšla je vso opatijo od konca do kraja ter se 
ustavila naposled spet v gozdiču pod zelenimi hrasti.

Tedaj pa se je šele pravi izlet pričel.

XVII. poglavje.

Rekli smo že, da je Pentapon nepismen in ia 
je časih nekoliko uporen; tako je vkljub izrecni pre­
povedi lastnikov opatije stopal počasi, korakoma, za 
svojo gospodarico, ustavljaje se tam, kjer je bila 
trava najboljša; Pentapon je fant od fare in dobro 
pozna sočna zelišča, slastne in dišeče poganjke, 
mehko travico, ki mu osveži ustje po ostrem pritego­
vanju uzde, s katerim se odlikuje teta Cecilija, ka­
dar se ponaša pred svojimi gosti.

Vresje še ni v cvetu, a suhocvetke napolnju­
jejo ves les z dišavo po medu, ki je kakor lastna 
dišava otoka, pomešana tu in tam s sladkim vonjem 
drobnega morskega očesca.

Rolanda se naposled prebudi in začne nabirati 
ta bleda očesca, ki se v ponižnosti kosajo z vijolicami.
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Sama si veselo zveže šopek ter si ga vtakne v 
lase. Roger Maude jo motri in zdi se mu, da je to 
bitje mala vila, blizu skrivnostne prirode... živ cvet, 
ki v ničemer ni podoben pariškim dekletom.

Teta, ki postaja vedno radostnejša, opozarja ja 
zavinke, na nenavadna drevesa, na rjava polja, na 
znamenite skale, ki so pokrite z morsko travo.

Počasi hodijo po stezah, ki vodijo med jelkami 
proti obrežju. Vse poti so čedno osnažene, kajti do­
mačini, ki trpe pomanjkanje lesa, skrbno pobirajo 
češarke in borove igle. Tako izgleda gozdič kakor 
pridno negovan zabaven nasad.

Toda od vsepovsod se dviga veliki glas oceana. 
Z večno ponavljajočo se kretnjo vali svoje valove v 
razjedene boke lesa in jih zaganja ob granitne orja­
ške skale. Tu vidiš nasprotje med navidezno civili­
zacijo in med surovo resničnostjo veličastne prirode.

In vidiš še nenavaden pojav Rolande z noirmou- 
tiersko avbico na glavi in z modrimi očmi pod obo­
kom črnih obrvi... Rolande, za katero je ta kraj pre­
krasen okviri

Deklica je ostala zadaj. Misleč, da je sama, si je 
polglasno zapela romanco, ki jo pojejo tam doli njene 
družice.

Njene družice so jo slišale od svojih majk, njih 
matere pa od svojih babic, a te so se je naučile od 
svojih prababic.

Pesmi so namreč podobne življenju: od rodu 
do rodu gredo; stvorijo verigo in njih melodije se 
potapljajo daleč, daleč nazaj v globino vekov, da 
obudé odmev davnine.

Takisto Rolanda, nevede.
Njene oči so se zastrmele v sanjo, davnina poje 

nedolžno v nji:
Naročilce jaz imam 
Komu naj ga izvršiti dam?
Če škrjančku ga poverim, 
vsemu svetu se zamerim 
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en. dva ...
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Že pri prvi kitici je Rolanda postala vesela, in 
se nasmehnila sama zase, tako kakor se dete na­
smehne angelčkom; njen glas, ki je prijeten, se 
dvigne ... toplejši in mehkejši:

Če škrjančku ga poverim, 
vsemu svetu se zamerim.
Slavček sred zelenili vej, 
o.j nikar se mi ne smej...
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva...

Rolanda se ozre naokoli... tetka, gospod vodi­
telj in Roger Maude so izginili... bržkone so že daleč 
pred njo in že blizu izhoda iz šume.

Rolanda je torej sama z oceanom... in s starim 
Pentaponom, ki vleče za njo povsem brezskrbno svoj 
prazni voziček in — o, ti porednež! — brez sramu 
popase, kjer ga skušnjava premaga, ter seveda uma­
že svojo čedno uzdo. No, prav privoščili bi mu, da 
bi ga takega srečala srčkana siva osličica, saj veste, 
katero mislimo... ona, ki je zmerom tako čedna in 
pokonci... Pa pustimo to!

Še enkrat pogleda Rolanda pazno naokoli... Do­
bra šuma jo obdaja, boža, vso objema ...

Sama ... naposled sama!
Samota jo razvname. Ker se ničesar več ni bala, 

je Rolanda poskušala na mahu ljubke plesne korake 
in pela na ves glas:

Slavček sred zelenih vej, 
oj nikar se mi ne smej...
Slavček z veje se spusti, 
v grad ljubezni odleti.
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva ...

Ta hip se poloti Pentapona, ki je že pijan dišečih 
zelišč in navdušen razlegajoče se pesmi, da bi izrazil 
svojo naklonjenost. Storil je to z nižjim glasom in je 
na vso moč zarigal. Ta glas je bil v tako strašnem 
nesoglasju s pesmijo, da se je Rolanda obrnila, polo­
žila svojo roko na gobec nevrednega mojstra ter mu 
ljubeznivo zapovedala:
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»Tiho bodi, Pentaponk
Toda Pentaponu se ni ljubilo molčati...
Tudi njega so prekipevala čuvstva nežnosti, ki 

jih je priroda, solnce in ocean v njegovem »oslov­
skem« srcu zbujala; hotelo se mu je prepevati z 
glasom, ki mu ga je Bog dal... Najlepše dekle na 
svetu ne more dati drugega nego kar ima... Enako 
naš ljubi Pentapon ...

Glej ga!
»Pentaponček moj, prosim te, bodi tiho!.. .<
»I... a! I... a!«
Tedaj se mu nasmeje Rolanda prostodušno z bi­

sernim smehom, ki jo strese vso, in nadaljuje s svo­
jim prozornim glasom prekašajoč v višavah Pentapo- 
nov ostri bas:

Slavček z veje se spusti, 
v grad ljubezni odleti.
Vrata so zaklenjena, 
slavček, brž do okenca.
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva...

Ves srečen, da poje gospodarica skupaj ž njim, 
se Pentapon kar potaplja hvaležnosti in nikakor noče 
zaostajati za njo:

»I... a! I... a!«
Njegovo zlozvočje je postajalo že od sile zopr­

no... strašno... in gozdni odmev ga je pomnožil in 
jačil... Nekaj morskih ptic je pobegnilo pred tem 
zemskim rjovenjem, ki ga niso poznale.

Rolanda pa je nadaljevala, tik Pentaponovega 
gobca:

Vrata so zaklenjena, 
slavček, brž do okenca.
Notri je, in: Klanjam se! 
za izvoljenko ozira se.
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva . ..

Tako sta stala drug ob drugem in pela, vsak po 
svoje, svobodna v svobodni naravi, srečna, polna za­
upanja, motreč drug drugega v oči, morda razume­
vajoč drug drugega ... Kar ugleda Rolanda izpod
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košatega hrasta, ki mu je veter privzdignil listje, 
svojo teto, gospoda voditelja in Rogerja Maude, ki so 
vsi trije sedeli na skali in poslušali na vsa ušesa, ne­
brzdano se smejoč.

Hipoma obmolkne. Skupina spozna, da jo je Ro­
landa zapazila in prične ploskati in ji vzklikati:

»Bravo! Rolanda ...« zakliče teta. »Ampak še ni 
konec. Le dalje, še tri kitice so... No, mi te poslu­
šamo ...«

Dalje...? Ne, niti najmanjšega veselja nima Ro­
landa več, da bi nadaljevala.

Tako je bila še pred hipom srečna s svojim sta­
rim Pentaponom, v samoti, kjer je smela biti taka, 
kakršna je. Če jo pa samota vara... če se v nji kdo 
skriva, je tudi vsega čara konec.

Še pravkar veselo lice mladenke postane resno; 
obsenči ga zadrega in zla volja.

Tudi tetka ni več zadovoljna. Že to samo obo­
tavljanje v teh razmerah jo draži, kajti naperjeno se 
ji zdi zoper njeno avtoriteto in njeno čast.

»Kaj pa čakaš, Rolanda? ... Pravkar si še glad­
ko znala!...«

»Da ...pravkar še...«
»Nikar ne bodi trmasta! Gospoda sta radovedna 

na konec pesmi... Saj te nisem jaz prosila... Ko 
si pa že sama začela...«

»Naj bo, da bosta «gospoda» imela svoje ve­
selje! ...«

In Rolanda zapoje ... toda to ni več isto dekle ... 
ne več isti glas ... ne več ista pesem ... Med »sedaj« 
in »pravkar« leži razdalja, ki loči veliko od male­
ga... svobodo od ubogljivosti:

Notri je, in: Klanjam sel 
za izvoljenko ozira se.
On do Vas me je poslal, 
da ga ne pozabite.
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva...

Ko je odpela kitico, se je postavil Roger Maude 
tako-le:
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»Prav dobro razumem občutek gospodične Ro­
lande. In vkljub neprecenljivemu užitku, ki mi ga 
nudi njen krasni glasek, se rad odpovem koncu ro­
mance, če ji ima petje pokvariti izlet.

Teti Ceciliji ni bila ta priprošnja nič kaj všeč:
»To ni prav, gospod Roger !«
»Pa vendar .. .«
»Nič vendar. Rolanda je pesem začela in spo­

dobi se, da jo končal...«
Rolanda je hvaležno pogledala mladeniča, ki ji je 

viteško ponudil svojo pomoč. Toda predobro je po­
znala svojo teto, ki je bila nedvomno zelo dobra, to­
da... tako občutljiva v nekaterih ozirih ... Radi tega 
se je bila naučila, kakor prijatelj Pentapon, da je 
radi posledic bolje, če se ne upira.

Zato je nadaljevala, spet nekoliko bolj »za sé«:
Qn do Vas me je poslal, 
da ga ne pozabite.
Mnogo sem jih pozabila, 
tudi njega zapustila.
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva...

In z glasom, ki je postal spet zveneč, je Rolanda 
zapela, da se je razlegalo po hosti:

Mnogo sem jih pozabila, 
tudi njega zapustila...

Na poti, ki je bila posuta z drobnim kamenjem 
in ki je prehajala v peščeno pot, je bilo slišati tedaj 
počasno peketanje konja, čigar umazanorumeno bar­
vo je bilo več slutiti nego videti skozi listje.

Na konju je jahal mladenič, ki so mu visele no­
ge ob trupu, a je bil zravnan ter je nosil čelo po 
konci... morda okoliški kmet, ki se je vračal domov.

Ne teta Cecilija, ne Parižana, nista zapazila jez­
deca, ki je šel mimo... Saj je takih videti nešteto 
na otoku!...

Edino Rolanda je prepoznala barvo Filbertu naj­
ljubšega konja, na katerem je vedno jahal, kadar je
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šel na oddaljena zemljišča, ki so jih imeli njegovi 
starši v vieilški okolici.

Edina?... Ne. Stari silen Pentapon, ki ga je 
zmerom mučila nenasitna lakomnost po sočnih paš­
nikih, je bil privlekel že — kakor polž svojo hišico 
— voziček na pot, kjer je jezdec baš šel mimo.

Tudi on je poznal umazanorumeno barvo ko­
nja ... o, še predobro jo je poznal.

Iztegnil je proti njemu svojo podolgovato rjavo- 
sivo glavo in s svojimi nespodobno zelenimi ustni­
cami mu je nekaj pošepnil, kar je konjiček takoj 
razumel in kar bi se v človeškem jeziku reklo ta- 
ko-le:

»Če smem kaj svetovati tvojemu gospodarju, do­
voli, da mu svetujem, naj gre svojo pot dalje. Danes 
ni primeren dan... če je sploh kateri dan prime­
ren! ... Oh, te ženske!.. .<

Jezdec odjezdi, izravnan na svojem konju, ne da 
bi se ozrl.

Toda v hipu, ko je Rolanda začenjala poslednjo 
kitico:

Mnogo sem jih pozabila,
tudi njega zapustila...

se je oglasil slovesno topel, zveneč moški glas, a 
vendarle nekoliko se tresoč, v veliki gozdni tišini:

0 Magali, ma tant amado.
Mete la testo au fenestroun!

Gospod voditelj in Roger Maude sta prisluhnila, 
a nista ničesar umela.

Rolanda je obmolknila... Teta Cecilija je pri­
vzdignila glavo. In obe ženski sta umeli.

Poslednje kitice deklica ni dokončala.
Jezdec, tam doli, je svojo končal.
»Kaj pa, če bi se zdaj podali v Herbaudière? ...« 

je nenadoma vzkliknila teta Cecilija, da bi končala 
zadrego, ki je vse uklenila na mestu, kjer so stali.

»Naprej, v Herbaudière!...« je ponovil gospod 
voditelj.
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Zajeli so Pentapona, ki se je bil že lotil vinskih 
trt, in vsak je zavzel svoje mesto na vozičku.

Toda na ostanku poti je zapadla družba v ne­
izrekljivo nerodnost, ki jo povzročajo stvari, o ka­
terih ni vredno, a vendarle žalostno, skoro neprijetno 
govoriti...

XVIII. poglavje.

Tistega večera sta dva mlada človeka storila isto­
časno nekaj podobnega in različnega.

Desno ob cesti, ki pelje v Herbaudière, stoji 
staro znamenje, križ iz sivega kamena, ki je ves 
obraščen z zlatim mahom.

To znamenje je bilo postavljeno pred mnogimi 
stoletji v obrambo pred prikaznimi črnih volov in 
fantomov; zato so mu dali nenavadno obliko.

Ob vznožju tega znamenja se je vršil eden naj­
strašnejših bojev, kar jih je videl otok ob času re­
volucije; tako so ga imeli domačini v visoki časti, 
zlasti kadar ni bilo letoviščarjev in so otočani spet 
zlezli v svoje stare navade.

Pred tem znamenjem se je torej tistega večera 
ustavil mlad jezdec, ki je jahal na konju umazano- 
rumene barve, ki je barva najboljših konj na otoku.

Jezdec se je spustil iz sedla in povedel konja za 
povodec na travo, ki je rastla okrog znamenja.

Tam se je ustavil.
Odkril se je, pokrižal in v večnem mraku začel 

takole svojo molitev:
»Ti, ki si dejal: ,Ni dobro človeku samemu 

biti.. .‘c
... Ti, ki si Bog našega plemena, ki Ti je ostalo 

v Franciji med vsemi najzvestejše, kajti ta otok je 
bil od nekdaj zavetje vseh tistih, ki so se borili za 
prestol in za oltar.

... Ti, ki si videl na tem mestu borbo in pogin 
naših.

... Naših!

... Po teh poljanah najdeš povsodi takih Fil- 
bertov, ki so na tem mestu pali... kakor dve moji

Deklica z odprtimi očmi. 6
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stari teti, ki so jih ,modri umorili* in ki spijo svoje 
poslednje spanje pod visokimi topoli v la clairški 
zemljici.

... Ti, ki si videl pariške lopove in grozodejstva, 
ki so jih počeli na tem otoku, ki je naš, ne njihov.

... Ti, ki si videl kako so ustrelili najpogumnej­
šega med pogumnimi, gospoda d’Elbée, viteza brez 
bojazni in prikora... in osemnajst sto naših, ki so 
bili kot jetniki zaprti v noirmoutierški cerkvi...

... Tebe, ki so Te tako tajili in preganjali... 
in ki Te še dandanašnji tajijo in preganjajo, kličem 
na pomoč, v težki uri svojega življenja, kakor sta mi 
oče in mati od nekdaj polagala na srce.

... Kličem Te na pomoč zoper novega vsi­
ljivca ...

... Oh, on ni tako močan v telesni sili kakor 
njegovi predniki... Bled Parižan je in z enim mahom 
svoje pesti bi ga končal.

... A Ti poznaš zanjke, v katere se vlovi žensko 
srce kakor morske ribe, ki jih lovimo v svoje tanke 
sinje niti...

... Zoper te zanjke, Te prosim, mi jo brani... 
obvaruj mi jo, ker vkljub vsemu je ona hči tiste 
Eve, ki je dala jabolku prednost pred Teboj, ki si 
Gospod vseh stvari.

... Ti veš, da sem izbral njo med vsemi noirmou- 
tierškimi hčerami, da postane radost mojega doma 
in zvezda mojega življenja.

... Ti veš, da se Filbertovo srce ne spremeni.
... Zatorej Te prosim, ne dopusti, da bi se to 

srce za zmerom zlomilo... Da ne postane raztrgana 
cunja, s katero ni moči ničesar početi.

... Zaupam Ti, Bog moj in moj Gospodi

... Sleherni las na moji glavi je preštet. Niti 
zrna prahu se ne premakne brez Tvoje vednosti in 
brez Tvojega dovoljenja. Ti ne boš pripustil, da bo 
vsiljenec ukradel, kar mi je več nego moja zemlja ... 
Rolandino srce, kajti to srce je moje.

... Ne, Ti tega ne boš pripustil...
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... Verujem vate, ki si Bog ljubezni... Bog zve­
stobe ... Bog, ki tehtaš srca in dobro veš, katero je 
bolj rdeče... katero močnejše in vnetejše ljubi.

... Verujem!«
Filbert je iztegnil roko proti znamenju in je 

ostal nekaj hipov nem v tem neomejenem potrdilu.
Tedaj se je spustil z nočjo velik pokoj v njegovo 

dušo.
Zajahal je svojega konja in se napotil po stezi 

med njivami proti svojemu domu.
Toda na ovinku se je ozrl nazaj k znamenju, ki 

je stalo — edina svetla točka v mraku... in spet je 
iztegnil svojo roko ter ponovil, z razprtimi očmi, pol­
nimi upanja:

»Verujem!...«

XIX. poglavje.

Približno ob isti uri je obiskal Roger Maude go­
spoda voditelja.

»Ali motim, gospod voditelj? ...«
»Ne... Želiš?«
»Ne bom na dolgo razkladal. Prišel sem, da Vas 

vprašam, kaj mislite o gospodični Rolandi...«
»Ah ... že?«
»Zdi se mi, da ste si mogli do danes že ustvariti 

svoje mnenje o nji...«
»Kaj naj rečem? Ljubko dekle, dobro vzgojeno, 

pobožno...«
»Ali mi dovolite, da Vam povem vse, kar mislim, 

in da govorim odkritosrčno z Vami?«
»Ali Ti dovolim?... Ničesar se tako ne bojim 

kot, če se mladenič skriva in molči. Če se zaupa ..., 
me ne skrbi... Poglavitno je, da izvem pravočasno 
za budalosti, ki jih namerava početi. Katera na pri­
mer roji tebi po glavi?

»Upam, da ni ravno budalost. Dovolj sem star 
za ženitev... Oziram se za modro ptico... In glejte, 
zdi se mi, da sem jo danes našel.«

»Ta bi naj bila Rolanda You ...?«
6'
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»Prav imate, baš Rolanda You ...«
»Preudari: Kolikokrat si jo videl vsega?«
»Kaj vem — desetkrat!«
»Desetkrat?«
»Morda enajstkrat... V Parizu se vršijo zaroke 

še na krajšo roko in ob drugačnih okoliščinah. Danes 
sem preživel polnih pet ur v njeni družbi. In pet ur 
— to je čas, da se o marsičem porazgovoriš.«

»Pa sta se res razgovorila?«
»Vsaj skušal sem ji dopovedati marsikaj...«
»Pa kaj je dejala?«
»Saj veste, mladenka ... prava mladenka ... obi­

čajno sploh nič ne reče, a ni težko umeti...!«
»Torej si umel? — Kaj?«
»Da... zdi se mi, da ji nisem... kako naj 

rečem? ... povsem indiferenten ...«
Gospod voditelj premotri svojega učenca.
»Glej ga... Zakaj se nisi polotil elektro­

tehnike?«
»...?«
»Zdi se mi, da ravnaš kar moči na kratko. Za 

geslo bi si mogel izbrati Julija Cezarja: Veni... 
vidi... vici... Vkljub temu Ti svetujem, da si pre­
misliš! ... To ni kar tako, dragi moj, — ženitev!... 
Ne prenagli se!... Veš, da ga ni, ki bi v neumnosti 
prekašal zaljubljenca... zdi se mu, da je res vse 
tako, kakor si želi... da je vse tako v resnici, kakor 
vidi... Mnogo je tvojih tovarišev, ki sem jih komaj 
rešil abotnosti...

»V mojem primeru gre baš za nasprotje abot­
nosti.«

»Odkod pa veš?«
Roger Maude je tedaj počasi iztegnil roko:
»Gospod voditelj, na splošno se Vaše naziranje 

docela sklada z mojim prepričanjem. Idealni zakon 
je tisti, kjer potrjuje razsodnost kar izpoveduje 
ljubezen.«

»Tako je. Modri latinci so imeli pregovor:
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.«
»Kaj to pomeni?«
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»To pomeni, kar si pravkar sam dejal: koristno 
in prijetno ... ljubezen in razsodnost.«

»Torej?«
»Torej misliš, da bi bil zakon med teboj, ki si 

Parižan, doma na Montmartreu in nepoboljšljiv po­
nočnjak, in njo, drobno cvetko tega otoka — da bi 
bil, pravim, ta zakon razsoden?

»Izredno razsoden, trdimi... Tako bi 
bil razsoden, dai se mi malone ustavlja, storiti tako 
zelo razsoden korak ... Rajši bi videl, da bi ne bil 
tako... Zdi se mi, da tu sploh ni mogoče govoriti 
o kaki ženitvi iz ljubezni, nego o navadni kupčiji.«

Gospod voditelj se je ves presenečen spustil 
na klop. S kretnjo je povabil tudi Roger ja, naj sede:

»Tamle sedi... in razloži mi, kako misliš — 
ampak resno. Nikar si ne domišljuj, da mi smeš na­
tvesti karkoli, ker smo v Noirmoutieru...«

»Nič takega!... Ženitev z Rolando You je že­
nitev, ki prekipeva, ki se ravnokar potaplja v raz­
sodnosti. Takoj Vam to matematično dokažem:

... Jaz, Roger Maude, živim v banki in od banke. 
Trgujem torej od jutra do večera z vrednostnimi 
papirji, z več ali manj umazanimi papirji, ki imajo 
ob devetih zjutraj drugo vrednost kot opoldne, in 
spet drugo ob štirih popoldne, ko je po raznih ma­
nevrih konec borze. Ali me razumete?«

»Razumem.«
»Dobro! Predstavljajte si: Oženil sem se z Ro­

lando.«
»Pardon! Ne prehitro!... Z gospodično Rolando, 

prosim ... Počasi, počasi in preudarno, prosim ...«
»Torej oženil sem se z go-spo-dič-no Rolando ... 

Brez ozira na svoj položaj v Parizu, ki je papir­
nat, to se pravi negotov in vsikdar v nevarnosti, 
imam tu soliden položaj, idealno hišo, daleč od vseh 
človeških neumnosti in vseh človeških bojišč, na tem 
otoku neprekosljive lepote.«

... Ali si morete predstavljati to neprestano 
sladkobo, ki spremlja moje življenje? Lepa deklica, 
ki prekipeva zdravja, dobro vzgojena, naobražena ...



86

in ljubezniva tetka, ki je hkrati najboljša prijateljica 
in dobra mamica, ki skrbi zame in me redi kakor 
piško...

... In varnost!... Postanem edini pravi lastnik 
hiše , Zavetje*... vse svoje počitnice preživim tu 
zastonj... Če zbolim ... ali če se preutrudim ... po­
mislite, kako čudovita je tu zima!... V mestu so 
trije zdravniki... lekarna tako rekoč pred nosom ...

»Ti si že vse to premislil?«
»0, še marsikaj drugega!...«
»Resnično, povem ti, da sem zdaj zmešan!.. .c
»Ljudje so tu bogati... ni dvoma, da imajo 

mnogo denarja. Kako drago prodajajo n. pr. krom­
pir! ... Kako znajo oskubiti letoviščarje! Sicer pa 
gotovo vem, kako je s to stvarjo. Imam znanca, ki je 
vzel dekle iz Vieila. Otvoril je tu agenturo, ki je 
krasno uspevala. Agentura je propadla — ne po 
krivdi mojega znanca — ampak po krivdi centrale, 
ki je bila v Nantesu in je zagrešila neodpustljive 
napake.«

... Kaj naj mi pa brani predlagati naši banki, 
ki ima že v vsakem najmanjšem kraju svojo po­
družnico, da obnovi poizkus, kajti prvi se je bil na 
noirmoutierški strani sijajno obnesel in na drugi 
strani se ni bati, da bi naša banka v Parizu pro­
padla ... Ker v tem slučaju bi pač vse propadlo... 
In vse vendar ne more propasti... Ali mi še sledite?

»Da!«
»Naposled, pozneje, ko se bom naveličal de­

lati ... me čaka tu najpripravnejši in najlepši ko­
tiček za počitek... Čaka me krasna in prostorna 
hiša... Dve, tri strežnice si lahko najamem za svoj 
revmatizem ... Zvečer mi bodo pripravili kamilčen 
čaj in igrali mi bodo na glasovir... da ne govorim o 
radio-koncertih... Na obali bo stala moja kopalna 
kabina ... moj čolnič ... Medtem ko boste v Parizu 
jedli za drag denar pokvarjene ribe, si bom pri­
voščil tu popolnoma svežih in najslastnejših. Z vo­
zičkom se bova peljala, Rolanda in jaz, po morske 
rake v Herbaudière in izbirala bova najtežje.«
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»Nehaj!... Žare« — dovolj! Ne morem več po­
slušati ...

»Dovoli... zares prijazen je tvoj programček!... 
A zdi se mi, da delaš račun brez krčmarja. Najprej: 
ali si prepričan, da se boš dobro razumel s teto 
Cecilijo?...«

»O, gospod voditelj, tašče — te so moja speciali­
teta. V Parizu sem si pridobil neprecenljivega znanja 
v tem predmetu, z občevanjem s taščami, seveda s 
taščami svojih znancev. Ne da bi se posebno hvalil — 
uredil sem najbrezuspešnejše slučaje; kakor malo­
kdo urnem postopati ž njimi — sladko in čvrsto — 
in naposled plešejo kakor jim piskam. Teta Cecilija 
— ta je med lahkimi. Sicer pa ima itak samo Ro­
lando ... to se pravi... gospodično Rolando; zato je 
jasno, da mi bo ugodila v vsem, kar jo bom vprašal... 
tudi kar tiče dediščine, ki si jo pa želim čim pozneje. 
Prosim, pa recite, da nisem zet, kakor se spodobi, ko 
nikomur ne želim smrti...«

»Nazadnje ostane nerešeno še poglavitno vpra­
šanje .. .<

»Kako pravite, gospod voditelj?«
»Pravim, da je poglavitno vprašanje še ne­

rešeno ... Si li prepričan, ali vsaj imaš — li povoda 
misliti, da te bo dekle maralo za moža? To je edina 
točka, o kateri še nisva govorila. Priznaj, da ima 
vsekakor tudi nekaj pomena ...«

Pri teh besedah se je Roger Maude nekoliko 
zravnal, pogladil svoje ozke plave brke in dejal z 
negotovim glasom, ki naj bi bil skromen, pa ni bil:

»Res ... ne morem si predstavljati... Zdi se mi 
pa, da nisem baš brez vsakega povoda... Kajti na 
dolgo sem se že pogovarjal z njeno teto...«

»Nesrečnež!... saj se vendar ne nameravaš po­
ročiti s teto!«

»Seveda ne. Vendar premislite... v tem slu­
čaju ... mislim, če imam na svoji strani teto, velja to 
že precej. Predstavljajte si Rolando med svojo teto 
in menoj, pa da bi si upala reči ,ne‘... Uverjen sem, 
da poreče ,da‘ in da je ne bo treba dolgo prositi...
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Koliko jih je, ki bi me bile rade vzele!... Ta bi pa 
res bila lepa, da bi me zavrnilo dekle z dežele, ko 
mi je bilo v Parizu treba le iztegniti roko, pa jih je 
obviselo na vsakem prstu deset.«

»Da pridemo do kraja! Česa pričakuješ od 
mene? Pa vendar ne, da naj jo zate izprosim?«

»Tega ne ... Pač pa mi lahko olajšate trud ... 
Prevzemite teto... Z nečakinjo opravm sam. Go­
vorite lahko tako, kakor da ste sami od sebe prišli 
na to misel... Kakor da ste si... na primer ... na 
današnjem izletu izmislili ta načrt. Saj je vendar ne­
mogoče, da bi človek videl tak parček, kakršen sva 
Rolanda in jaz, pa bi mu ne prišlo na um, da bi bilo 
prav, da se združita pred oltarjem, kakor je treba ... 
Oh, nič me to ne skrbi... znali se boste odrezati 
kakor je prav ...«

Ob tem je Roger obstal in nato pristavil:
..., seveda, če sploh ne marate prevzeti te 

naloge...«
Tedaj se je gospodu voditelju zresnil obraz:
»Ker si mi že vrgel rokavico, jo sprejmem. Doslej 

nisi videl drugega nego samega sebe... nisi o dru­
gem govoril nego o samem sebi, o svojem položaju, 
o svojih nadah, o svojem revmatizmu... o svoji ko­
palni kabini, o prihodnjih morskih rakih ... in vidim, 
da si nezaveden sebičnež ...«

»... Ne prikrivam ti pa, da me presneto mika, 
predočiti ti to svobodno cvetko otoka v Parizu, v tvoji 
montmartreški kletki za muhe. Kar tebe tiče... naj 
bo; zate bo kupčija dobra. A za njo...? Kaj bo ž njo 
v velikem mestu, kamor še nikoli ni prišla njena 
nožiča?«

»Saj sem Vam dejal, da bova pogostoma priha­
jala lès... 0, pri vsaki priliki se bova vrnila k mi­
mozam! ... o Veliki noči... o počitnicah ... Če bi se 
med tem dolgočasila, jo pošljem k teti za nekaj te­
dnov povrh. K temu pa pride še moja misel, da bi se 
tu otvorila podružnica, kar ni tako brezupno — saj 
poznam svoje gospodarje.«

»Ampak tebi bo tu kaj kmalu dolgčas ...«
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>Pri Rolandi!«
»Ubožica!... Če misliš, da ji bo lahko kratko­

časiti in oskrbovati vse življenje takega blaziranca 
kakršen si ti...«

»Torej mi nočete pomagati?«
»Nič drugega ne morem storiti zate, kot te pred­

staviti.«
»Kdaj?«
»Pusti, da pridem do sape. Tvoje početje je že 

besnost, ne ljubezen!«
»Železo je treba kovati, dokler je vroče!«
»Zdaj, ko sem vse slišal, se vprašujem, je li res 

tako vroče, kakor se ti zdi?«
»Jaz sem grozno praktičen, to je res. A vkljub 

temu, povsem idealno zaljubljen!...«
»Težko je to spraviti v sklad-«
»Menite?...«
»Da, ubogi moj Roger, tako mislim ...«
»Pa zakaj?«
»Ker sta to dva ekstrema!«
»Jaz pa dobro vidim vez; prav od srca si želim, 

da bi se vse uredilo, in čim prej. Čim je postala stvar 
jasna — čemu čakati? Tako rečem strankam, zlasti 
kadar jim vsiljujem kak manj vrednosten papir... A 
tu — je zlatnik ... Kar pa seveda ne ovira, da ostane 
ženska, kar je in ji bije srce ...«

Tisti hip je zadonel zvon »Stare Rakovice«, ki ga 
je potegnila čvrsta roka, ter je klical k večerji.

Gospod voditelj vstane.
Roger mu zastavi pot:
»Bojim se, da se postavite zoper mene.«
»Zoper nikogar nisem. A ti mi ne boš branil mi­

sliti, kakor jaz hočem. Stvar mi ni jasna, kakor bi mi 
morala biti jasna zlasti v tako kočljivi stvari. Napo­
sled — predajmo se božji milosti! On naj nam dà 
svojo pomoč ali pa naj nam zastavi pot. Prosim te, 
moli z menoj v ta namen.«

»Bom.«
Dečki so se vsuli:
»Gospod voditelj!... Gospod voditelj!... Vsi 

raki Vas že čakajo.«



90

»Kaj pa je .. .?<
»Večerja je!«
»Ah da... večerja.. .«
In pogovor se je zasukal v drugo smer.

XX. poglavje.

Tri dni pozneje okoli šestih zvečer, vmivši se od 
kopeli na la clairški obali, je potrkal gospod voditelj 
na vrata tete Cecilije.

Nikakor se ni mogel več spomniti imen in naslo­
vov raznih voznikov otoka ... Eden se je klical menda 
Gendron in je stanoval ob la clairški cesti... Drugi 
je Moineau? ... ali Moizeau ... in je nekje v gozdovih 
doma? Pa je še eden, blizu pošte; kako mu je že ime? 
Bourgeon... Bergeon ... ali Brégeon? ... Ubogi go­
spod voditelj! Za imena je bil od nekdaj sila po­
zabljiv ...

Teta Cecilija se mu je smejala, ko ji je tako tol­
mačil svoje stiske glede naročila voznikov.

»Saj ste naravnost izredno nadarjen učenec!... 
Svojo nalogo znate izborno na izust.«

»Oprostite... tako sem v dvomih! Nujno potre­
bujem točnih podatkov... kateri vozniki pridejo v 
ozir. Taki, ki so družinski očetje?... In kateri mi 
bodo računali tako ceno, da ne ugonobe mojega 
skromnega pariškega mošnjička?

»... Ubogi pariški mošnjiček? ... Vi pa znate do­
bro govoriti!«

»Prav zares!... Vi si predstavljate, da smo Pari­
žani vsi bogati. Povem Vam, da je montmartreška 
župnija posebno suha, to se pravi, da nam mora nad­
škofijski ordinarijat seči vsake tri mesece pod pa­
zduho, da ne omagamo v izvrševanju našega dvojnega 
opravila, kakor bi se človek slikovito izrazil...«

»Kdor vodi kolonijo mladih ljudi, ki zaslužijo po 
dvajset tisoč frankov na leto, se pač ne more pritože­
vati, da ima v župniji same reveže!«

»Ena lastovka še ne pripelje pomladi. Na enega, 
ki zasluži dvajset tisoč frankov, jih imamo na tisoče,
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ki ne zaslužijo toliko, da bi jim bilo dovolj za ,čm 
kruh‘, kakor pravimo pri nas, in jih jetika preganja. 
Za primer jemljete Rogerja Maude, ki vendar ni ko­
lonist, temveč gost kolonije, kakor sem Vam že pove­
dal ... Ali se ne spominjate več?«

»Svojih dvajset tisoč frankov pa vendarle zasluži, 
ali ne?«

»Seveda jih... oziroma približno toliko. Toda 
upoštevati je treba, da je njegov položaj nekaj izred­
nega ... da ima posebno prednost.«

»Tudi bodočnost mu je zagotovljena.«
»Gotovo... Roger Maude ima sijajno bodočnost. 

Priseči ne more človek na nobeno reč, toda vse kaže, 
da bo napravil karijero. Ker je pa že pogovor tako na­
nesel, me mika, da bi Vam zaupno povedal, kaj misli 
mladi mož vse doseči.«

»0, prosim!« je vzkliknila teta Cecilija.
»Bojim se...«
»Kaj bi se bali!«
»Ne vem, je li prav, da Vam povem ...«
»To Vam bom povedala potem.«
»Vrhu tega... Kako bi dejal? Vrhu tega stvar 

prav za prav ne spada v moj delokrog.«
»Le sebičneži se drže strogo svojega delokroga.. 

Priznajte, da bi še danes ne bilo loncev v ,Stari Ra­
kovici*, če bi se tudi jaz tega držala!«

»Torej naj tvegam?«
»Le pogumno!«
»Ne boste mi zamerili?«
»Obljubljam Vam, da ne.«
»Torej bodi. Roger Maude, ki je vajen naglih 

sklepov, je posvetil vso svojo pozornost Vaši ne­
čakinji.«

»Rolandi?«
»Da.«
»To me ne preseneča!«
»Toda ni ostalo le pri pozornosti... včeraj mi je 

zaupal...«
»Že vem, kaj...«
»Torej mi ni treba izgovoriti... tiste besede ... 

tiste strašne besede.«
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»Oh, strašne? Ne vem, zakaj naj bi bila strašna.«
»Kaj Vi veste!«
»In Vi? ... Kar na dan z besedo! Mnogo mi je na 

tem, da izgovorite to znamenito besedo!... Umaknem 
svojo: ni res, da bi kaj vedela ...«

»Naj bo torej po Vašem: Roger Maude ljubi go­
spodično Rolando You in sanjari, da bi nekega dne 
postala njegova žena ...«

»Nič manj!... Resnično, nihče ni tako pogumen 
kot strahopetec, ko je strah premagal... No, vpraša­
nje je zdaj vsaj jasno: Roger Maude se poteguje za 
roko moje nečakinje Rolande.«

»Tako je; to mi je snoči zaupal.«
»In kaj ste mu na to odgovorili?«
»Oprostite, gospodična, saj vendar ni moja stvar, 

da bi mu na to odgovarjal.«
»Jasno! Toda Vi ste mu vendarle nekaj odgo­

vorili na to.«
Teta Cecilija se strumno ozre v gospoda vodi­

telja:
»Predvsem: nobenih izmotavanj, prosim.«
»Vi ste strašni!«
»Včasih...«
»Torej hočete na vsak način, da Vam povem?«
»Seveda hočem! In vse do pičice hočem izve­

deti!«
»Torej Vam priznam, da sem skušal pobiti Ro- 

gerjevo idejo.«
»Vi ste skušali pobiti njegovo idejo? ... Teta Ce­

cilija je postala nemirna. — Glejte, glejte!... Ta je 
pa lepa! Rada bi vedela, zakaj? Ali se Vam zdi ne­
mara, da je moja nečakinja grda?«

»Nasprotno!«
»Otročja?«
»Oh, gospodična ...«
»Kaj torej? Ne morem si misliti...«
»Bojim se, da se moj varovanec ni prehitro za­

gledal.«
»Saj ni prvi, ki mu je Rolanda zmešala glavo!«
»Za Vašo nečakinjo se mi pa ne zdi srečno, da bi 

se izselila od tod.«
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»Kakor da ni naravno... Poroke se od nekdaj 
vršijo med ljudmi iz različnih krajev, različnih narav, 
ki se medsebojno dopolnjujejo.

»Dobro ste poučeni!«
»Presneto dobro... Od nekdaj sem stremela za 

tem, da se poučim. Teta Cecilija je moderna ženska! 
Vsakemu vprašnju, ki ga ji življenje zastavi, pogleda 
naravnost v obraz. In Vaše vprašanje je tako, da mi 
je prav posebno pri srcu.«

»Zdaj, ko poznate moje mnenje, Vas prosim, da 
mi poveste še svojega, saj ste Roland ina teta!«

»Brez nadaljnjega. Ali mi morete izjaviti, da je 
Roger Maude pošten fant?«

»Uverjen sem o tem.«
»Veren in ... da izpolnjuje svoje verske dolž­

nosti?«
»Tudi o tem sem uverjen.«
»Ni hinavec?«
»Ne, da bi vedel...«
»Razloga nimate nobenega, da bi se bilo tega 

bati?«
»Ne.«
»Je zdrav?«
»Zdravje Parižanov je sicer na videz nežno, a v 

resnici dosti odporno blaznim naporom velemestnega 
življenja.«

»Iz kakšne družine?«
»Mati je še živa in ima še dve starejši sestri.«
»Poročeni?«
»Ne...«
»Ob čem pa živita?«
»Ena pomaga materi pri gospodinjstvu, druga je 

nastavljena v neki banki, kakor njen brat.«
»Prav ... Vsled česa je umrl oče?«
»Vsled pljučnice; med vojno.«
»Ni bil morda jetičen?«
»Ne...«
Nato se je teta Cecilija zamislila. Sklenila je roke 

In začela s tišjim glasom, s sramežljivo povešenimi 
očmi:

»Gospod voditelj, starejša sem od Vas ...«
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»Oh, malenkost!«
»Oprostite... V tem vprašanju imam morda ne­

koliko več izkušenj... Poznam svojo nečakinjo ... 
poznam jo celo prav dobro... In rečem Vam: po svoji 
duši in svoji vesti; bila bi presrečna, če bi se Ro­
landa omožila v Pariz.«

»Kako se ji bo tožilo po domu, ubožici!«
»Tukaj je kakor živa pokopana. Prihajala bom 

pogostoma k nji na obisk... Saj drugih skrbi ni­
mam ... Nič me ne zadržuje v Noirmoutieru. Priznam 
Vam celo, da nikakor ne zametujem Vašega Pariza. 
Naposled, Pariz... je Pariz!«

»0 tem ni dvoma; toda gre za Vašo nečakinjo!«
»Zlato dete!... Ona gleda skozi moje oči. Nji bo 

prav, kar bo meni prav.«
»0, kolika odgovornost za Vas!«
»Kdo drugi pa naj jo nosi?«
»Povejte mi, gospodična, ali nima Vaša nečakinja 

kakega izvoljenca tu med domačini?... Ali ni nobe­
nega mladega in lepega fanta v tem kraju, ki misli 
nanjo?... Ali ona nanj? Zdi se mi nemogoče, da je 
vzniknil tak cvet, ne da bi bil zbudil pozornost... ne 
da bi si ga kdo poželel...«

»Ah!... Saj veste... Noirmoutierski fantje! V 
nežnih čuvstvih se ne potapljajo. Najprej preštejejo 
denar... povprečni izkupiček od krompirja... izra­
čunajo koliko nese lov na morske rake ali sardine ... 
Potem šele si ogledajo dekle... Priznam Vam, da me 
je Vaš mladi mož najbolj pridobil s tem, da ni nikdar 
niti najmanj izpraševal o premoženju... da se za de­
narno vprašanje še ne zmeni in se hoče poročiti z 
Rolando zaradi nje same. Taka nesebičnost je v naših 
časih zelo redka. Iz tega razloga sem kar v naprej 
naklonjena stavljenemu predlogu.«

»To mi je jasno! — A dovolite mi, prosim, vse­
eno, da Vam stavim še nekaj vprašanj.«

»Takoj bom pri kraju. Ta hip nima moja neča­
kinja bogzna kakšnega premoženja. Tri tisoč letne 
rente po svojih starših... k premoženju spada še 
nekaj hiš v selu Banzeau in ena v Herbaudiére; le 
poslednja ima znatnejšo vrednost... To je za zdaj
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vse, kakor rečemo pri nas. Toda po moji smrti ji bo 
ostalo vse, kar imam... izvzemši malo rento, ki jo 
nemaravam zapustiti Filomeli.«

»Ne zamerite mi, da se spet vrnem h kočljivemu 
vprašanju: v začetku najinega razgovora ste dejali, 
da ni Roger Maude prvi, ki mu je Rolanda zmešala 
glavo... Kar se tiče ostalih zmešanih glav — so-li 
spet pri pravi pameti?«

»Da... več ali manj...«
»Več ali manj?«
»Oh... je pač še eden, tam ob peščeni poti, si­

romak, ki nanjo misli...«
»In ona, ali misli nanj?«
»Mimogrede... nič določenega 1 Pajčevina ne 

more ovirati življenjske potL«
»Da pridemo torej do kakega zaključka! Mislite, 

da nimam povoda, odsvetovati Rogerju?«
»Nikakor ne!... Nikar mu ne jemljite poguma!«
»Torej naj mu rečem, da sme upati?«
»Če bi bila jaz Rolanda, bi rekla ,da‘. Vendar iz- 

gleda, da bo treba malce oblegati... a ne bo dolgo 
in trdnjava bo padla; če jo zna zavzeti! Zdi se mi, da 
ni on eden tistih, ki tega ne bi znali!... 0, to vam je 
tak idealček, kateremu se nobeno dekliško srce ne 
more ustavljati... Sicer pa mu boste Vi pomagali..«

»Vi tudi?«
»Jaz tudi.«
»Ste-li premislili, da odide kolonija čez kakih 

štirinajst dni?«
»Torej moramo urediti tako, da se bosta večkrat 

srečala in ostala sama, ne da bi Rolanda kaj sumila. 
Kako pa bi bilo, če Vaju povabim v nedeljo na ve­
čerjo?«

»Če Vam je prav...«
»Rolanda bo praznično napravljena... Vaš va­

rovanec bo nabrusil najboljšo britev ... Boste videli! 
Vse kaže, da se nama posreči osrečiti dve mladi 
bitji. «

»Upajmo. «
»Prepričana sem o tem.«
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Gospod voditelj je vstal in teta ga je pospremila 
do vrat, ki vodijo na ozko ulico. Tam je teta Cecilija 
hitro pogledala na desno in levo:

»Poglejte... Usoda nama je naklonjena. Ne Ro­
lande, ne Rogerja ni videti. Torej ne vesta, da ste 
bili tu.«

»Da ... ampak še vedno nisem izvedel natančnih 
naslovov svojih voznikov!«

Teta Cecilija je prasnila v smeh.
»Ne zamerite mi... toda če mislite, da sem samo 

za hip verjela v Vaše voznike!...«
»Kako to?«
»Dragi gospod voditelj, kdo bi učil staro opico, 

kako se naj spakuje. Le pomirjeni bodite in si pri­
hranite ta izgovor, da me kmalu spet posetite...«

»Ni mogoče ...«
»0, prav gotovo!«
In od vsega srca smejoč se, je teta Cecilija pri­

jela s konci prstov gubo svojega krila iz sive svile:
»Častiti gospod, moj ponižni poklon!...«

XXI. poglavje.

Tiste nedelje je počakal Roger Maude do štirih 
popoldne, da bi se obril, to pa zato, da bi bil čim sve- 
žeje obrit. Vzel je iz kovčega svoje najbolje zlikane 
hlače, flanelast jopič ter si je kupil pri Martin- Du- 
randu novo samoveznico, kajti tiste, ki jih je bil vzel 
iz Pariza s seboj, so bile že preveč obrabljene.

Gospa Martin-Durand je sama poskusila, ali mu 
zelenobarvna samoveznica pristoja; ko si ga je ogle­
dala iz primerne daljave, mu je dejala — o, povsem 
preprosto in brez zahrbtnih namenov, kajti ona je ča­
stitljiva mati številne družine:

»Če je zdaj ne boste očarali...«
Na kar se je Roger Maude nasmehnil:
»Saj se napravljam prav zato, ker jo hočem oča­

rati ...«
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»Torej kako gospico iz Parizal Nikari nam nam­
reč odnašati naših deklet z otoka... Teh bi bilo 
škoda...«

Roger Maude je ostro pogledal gospo Martin- 
Durand, odgovoril pa ni nič.

Nato se je sprehodil do pristana, kajti živci so 
mu bili razdraženi... Gledal je barke v njih mokri 
postelji, ki so bile težko natovorjene s soljo in so le­
žale, kakor da spijo.

Vmivši se v ,Staro Rakovico*, se je spet ogle­
doval v zrcalu; namrdnil se je nevoljno malčku, ki 
ga je objel, igraje se, okoli nog; naposled se je zleknil 
na svojo posteljo, da bi ne omadeževal ali zaprašil 
svoje sveže in brezmadežne oprave. Tako se je na­
menil počakati, da odbije zvon visoko v noirmoutier- 
škem zvoniku sedmo uro.

S pogledom, uprtim v strop, je razmišljal o svo­
jem položaju... o pomembnosti bližajoče se večerje; 
in pogum mu je začel pešati. Malo pred sedmimi je 
prišel gospod voditelj po svojega varovanca.

»Kako si lep nocoj!.. .< je vzkliknil poln obču­
dovanja.

In ponovil je, kar je že gospa Martin-Durand 
dejala:

»Če tak ne boš očaral srčeca, ki si ga želiš...«
»Bojim se, da se ne zavedate, da gre za vso mojo 

bodočnost...«
»Pač, pač... predobro se zavedam. Pripomniti 

hočem le, da bodočnost nikakor ne zavisi od te ze­
lene samoveznice, niti od tega belega ovratnika ...«

»Kdor se podaja na vojsko, se mora oborožiti z 
vsem ... Nikdar ni mogoče v naprej vedeti...«

»Prav, bomo pa izvedeli potem ... Zdi se mi, da 
pripravlja Filomela posebno slastne jedi, zatorej bo­
diva točna. <

Prišla sta z vojaško točnostjo.
Sedmi udar sedmih je odbil v zvoniku, ko je 

gospod voditelj pritisnil na posrebreni zvonček zna­
menitih vrat v ozki ulici.

Teta Cecilija in Rolanda sta sedeli na vrtu na 
pletenih stolih.

Deklica z odprtimi očmi. 7
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Filomela, ki je bila z vsemi pripravami že go­
tova, je zavezovala Pentaponu trak v grivo, kajti 
Pentapon je molel glavo skozi okno svojega hleva 
sluteč, da bo kaj sladkosti prišlo tudi nanj.

Večer je bil prekrasen.
Globok pokoj, ki je objemal ljudi in stvari, se 

je razprostiral po otoku kakor neizmerno božanje. 
Vrtno cvetje je bilo kakor v omotici od umirajoče 
toplote dneva; in na mahoviti strehi so si ptice pre­
pevale pesmice, preden so skrile svoje glavice pod 
peroti.

Rogerju je srce močno bilo v prsih, dasi je bil 
pariški don Juan.

Rolanda je bila naravnost očarljiva... v svetli, 
fini platneni obleki, ki jo je krasila ena sama vrtnica, 
utrgana nekaj hipov pred prihodom gostov.

Sicer je treba pripomniti, da je vse to teta tako 
uredila: jedilni list, obleko in celò vrtnico je sama 
izbrala...

Rolanda je dobro vedela, da ima teta včasih 
dneve, ko ,ukazuje*, in je v takih primerih najbolje 
ljubeznivo podrediti se.

Prav tako je ravnala tudi tistega večera, ne da 
bi iskala posebnih razlogov za početje svoje tete.

Čemu to vabilo? ... Čemu neki bela vaza ... in 
prelepa steklena oprava, ki pride na mizo le ob naj­
večjih praznikih? In zakaj neki je teta tako skrbno 
sestavila jedilni list?

Sicer je opazovala Rolanda vse te priprave brez 
posebnega presenečenja, kajti v ,Zavetju* so bili 
gostje vsikdar dobrodošli in kar najbolje postreženi. 
Brez vsake zadrege je torej sedla k mizi zraven Ro- 
gerja, ki je postajal vedno bolj ginjen.

Ali ni čudno? — se je vpraševal... Jaz, ki sem 
tako brezbrižen v družbi Odette ... Olge ... in vseh 
drugih... pa tako nemiren v družbi tega malega de­
kleta z dežele!...

Spočetka je bil pogovor dokaj prisiljen, a juha 
in zelenjadi so izvrstno teknile; sicer pa so čakali 
drug na drugega, da bi sprožil kako snov za razgovor.
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Tako je prišel na vrsto jajčni narastek s sirom, 
sijajno pripravljen, omamno dišeč in v svojih prozor­
nih globinah kakor tiho pretresajoč se vulkan.

Vkljub svoji zaljubljenosti je Robert pri tem za­
grešil svojo prvo nezvestobo Rolandi, kajti izvrstna 
jed ga je vsega prevzela.

Pa tudi Filomela je žela zasluženo priznanje na 
bojnem polju, kajti teta Cecilija je izjavila pred 
vsemi na glas:

»Še nikdar se Vam narastek ni tako izvrstno po­
srečil, kakor danes. Čestitam.«

»Zahvaljeni, gospodična,« je odvrnila ponižna 
ženska, ki je zardela od radosti in hvaležnosti sredi 
navdušenega vzklikanja vsega omizja.

Polagoma je postal razgovor živahen. Gospod 
voditelj je povedal, da si je eden izmed njegovih 
dečkov na bodeči žici raztrgal gornjo ustnico, ko je 
neprevidno poskušal delati stojo. K sreči je bil v bli­
žini kirurg iz Pariza, ki je prihitel na pomoč in po­
pravil nesrečo, v kolikor se je to dalo. Dečku bo pa 
ostalo znamenje za vse žive dni.

»Poglejte, radi take malekosti se revež morda 
niti oženiti ne bo mogel... je pripomnila teta Ceci­
lija, ki je iskala povoda, da bi pogovor usmerila, ka­
mor si je želela.

»Pa zakaj ne?« je vprašala Rolanda in privzdig­
nila glavo.

»Ker ne bo nikoli več tako lep dečko, kakor 
poprej.«

»Kakor, da je potreba, da bi moški po vsej sili 
moral biti lep dečkol«

»No, pa reci, da mu to ne bo v napoto.«
»Bo ali paj tudi ne. Kar si jaz želim pri moškem, 

je vse kaj drugega 1«
Teta Cecilija je pograbila priložnost, ker take 

izlepa ni bilo pričakovati. Zato jo je morala tem bolj 
držati.

»Razloži nam torej kaj, Rolanda. Zelo nas zanima 
izvedeti, kako si v sanjah predstavljaš svoje zakonsko 
življenje.«

7*
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>0, moja sanja je kaj preprosta. Kar si želim od 
moža, je najprej notranja globina.«

»Kaj bi to bilo? je silila teta vanjo.
»Gotovost, da je moj mož značajnež in se morem 

vsikdar naslanjati nanj. Če je povrh še lep... tem 
boljel Če pa ni? Še veliko bolje. Manj bo izpostavljen 
skušnjavam in varnejši mi bo.«

»Pa vendar je telesna lepota...« se je oglasil 
Roger.

»Malo prida, gospod Roger. Vsak brivec je lahko 
lep. Sicer pa je opisana ničevost lepote na debelo v 
moji mašni knjigi; prečitala sem dotično' poglavje že 
večkrat, kadar so se vršile poroke. Šest mesecev v 
letu je vinska trta tistemu, ki je ne pozna, le brez­
pomemben kos mrtvega lesa... Kdor jo pa pozna, 
vidi v nji bodoče izvrstno vino... Dejala sem, da 
sem prečitala poglavje... Nisem ga prav za prav či- 
tala, ampak razmotrivala sem ga.«

»Pa vendar bi ne vzela gorile?« je drezala teta.
»Zdi se mi, da nisem še nikoli vzela v pretres te 

možnosti I«
Tedaj se je oglasil gospod voditelj, ki je pazno 

poslušal:
»Oprostite mi, gospodična, a mika me, da bi Vas 

vprašal, kako si predstavljate takega značajneža na 
tem otoku?«

Rolanda se je zamislila; nato je odgovorila po­
časi pozorno tehtajoč izraz slehernega drobca svoje 
misli:

»Predstavljam si moža, čigar mišljenje se z do­
mačega stališča, to je v hiši, z verskega stališča, to je 
v župniji, ter z družabnega stališča, to je na otoku — 
brez kolebanja in nejasnosti sklada z mojim mišlje­
njem o poglavitnih stvareh.«

Gospod voditelji se je zresnil pri tem izrazu no­
tranjega življenja Rolandine preproste duše, ki je bil 
hkrati tenak in gorečen.

>Ni slabo!« je dejal ter pokimal z glavo. »Celò 
prav dobro, izvrstno je to povedano... Si slišal, Ro­
ger? To si vzemi za zgled!«
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»Bom tudi. Vendar Vam povem, da se moje mi­
šljenje o nevesti do pičice ujema z mišljenjem go­
spodične Rolande o ženinu.«

»Razloži nam ga še ti!«
»Je že vse povedano. Tudi jaz si želim takega 

bisera v hiši.'.. žene, ki bi kraljevala ter bila kakor 
solnčni žarek v mojem domu... ki bi bila biser v 
cerkvi, a naposled tudi biser na zunaj, kajti delala 
naj bi čast svojemu možu povsodi, kamor bi jo pač 
življenje popeljalo.«

»Če si torej oba želita isto, nista daleč od spo­
razuma!« je vzkliknila teta Cecilija; njene oči so ne­
mirno hodile od enega do drugega.

Vse je kazalo, da bo kar naravnost načela po­
glavitno vprašanje, ne da bi se ustavljala pri malen­
kostih; k sreči je baš tisti hip vstopila Filomela ter 
prinesla spet novo »ribto« sladkosti.

Za nocojšnji večer je bila teta Cecilija dovolila 
Filomeli neomejen kredit; zato sta bila gosta »Za­
vetja« izvrstno postrežena.

Jedi so bile izbrane in pripravljene posebno 
skrbno; narastku so sledili mali raki, ki jih je bilo 
treba pojesti sveže, s surovim maslom, kar je bilo 
naravnost kraljevsko razkošno jedilo.

Nato so prišle na vrsto izredno slastne školjke.
Krono pojedine sta pa tvorila dva mlada raka iz 

Herbaudière, v omaki, katere skrivnostni recept je 
teta Cecilija skrbno čuvala. K temu se je dobro pri­
legal častitljiv konjak, ki je čudovito izpopolnjeval 
morsko aromo, s katero se je rak prepajal ves čas 
svojega življenja v oceanu.

Kdor je kdaj pokusil takega raka na otoku, temu 
ni mogoče nuditi boljšega; nikjer v Parizu pa ne dobi 
enakega.

No, če po tako izbrani večerji vendar-le ne bi 
bilo nič iz poroke... Ah, teta Cecilija!

Roger Maude, ki je bil vajen najboljših pariških 
restavrantov, se je ob tem obedu iz domače kuhinje 
kar raznežil.
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»Kako bodo dobro zame skrbeli!...« mu je ro­
jilo po glavi, ne da bi mu bilo jasno v zavesti, in oči 
so se mu pri tem orosile.

Za zaključek je prinesla Filomela na mizo potico, 
lahno rumenkasto, iz najboljše moke domačega mlina.

»Rolanda!« je nenadoma zaklicala teta Cecilija. 
»Razdeli nam potico, da vidimo, če si že godna za 
možitev!«

Rolanda ni odgovorila ničesar, a razdelila je po­
tico z veščo roko, celò za Pentapona je postavila nekaj 
mehkih skorjic na stran.

»Nimam besed, da bi vse to prehvalil!...« je 
vzdihnil Roger. »Obiskal sem najznamenitejše lokale 
na Montmartreu. Pil sem že šampanjca, ki je veljal 
sto frankov za buteljko... Jedel sem že najdražje 
špecijalitete... A tako kakor nocoj še nisem ve­
čerjal!«

»Torej še pridite! je odgovorila teta.
Na mizi je bil muškatelc, ki ga je teta Cecilija 

kupila ob nižji Loiri. Vino je bilo bledozlate barve, 
nič kaj posebno ni izgledalo na okó, vendar ga je 
hranila teta le za največje praznike.

Tak praznik je bil seveda tudi danes.
Teta je opazovala svojo nečakinjo, ki se je držala 

mirno kakor daljna kraljičina. Roger je bil vrlo po­
zoren kavalir; skrbel je, da bi njegova soseda česa ne 
pogrešala in se je sklanjal često k nji, šepetaje sam 
pri sebi nežne besede, ki si jih ni upal izgovoriti.

Rolanda se mu je ljubeznivo zahvaljevala... in 
nič več.

Vkljub toploti, ki se je bila razširila med njimi, 
vkljub tetinim povdarkom, vkljub lepemu sosedu, 
vkljub vsemu se deklica ni razvnela.

Nobena stvar ni hotela nanjo vplivati.
Po obedu je postavila skrbna Filomela velik 

krožnik zelenih in rdečih smokev na mizo.
Roger je jedel s posebnim užitkom zelene smo­

kve. To je bil povod, da je teta Cecilija naročila Ro­
landi:

»Bodi tako ljubezniva, Rolanda, in pokaži go­
spodu Rogerju drevesce, ki nam rodi te slastne sa-
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dove. Na koncu vrta nam raste, zraven male, prijazne 
utice ... Boste videli, kako je prijetno sedeti tam, go­
spod Roger...«

>Da, tetka,« je odgovorila Rolanda komaj slišno.
Gospod voditelj je pazno sledil vsemu temu. Bil 

je izkušen filozof in je molče prisostvoval nevidnemu 
boju, ki je divjal pri mizi. Občutil je trdovratno željo 
tete, ki je z vsemi močmi vplivala in silila v ta zakon, 
ter se je vidno razburjala pri vsaki najmanjši oviri. 
Uganil je tudi mirni in odločni odpor njene nečakinje, 
ki je Rogerjeva pozornost — kakor je bilo videti — 
ni prav nič zanimala.

Zares, niti ene neprisiljene, bodre kretnje, ki so 
dekletom prirojene, ni bilo opaziti pri njej. Rolanda 
je očitno v položaju obrambe. Če bi bil Filbert zra­
ven, bi ne bil opazil ne ene besede, ne enega giba, 
ki bi mogel vznemirjati njegove nade.

Ko so povečerjali, je teta Cecilija zopet načela 
vprašanje figovega drevesa:

>No, zdaj pa le pojdi pokazat gospodu zeleno 
smokev...«

>Ali mislite, tetka, da utegne staro drevo zares 
zanimati gospoda Maude?«

>0, seveda!« je vzkliknil mladenič.
>Pojdiva torej...« je dejala Rolanda.
Mlada dva sta počasi odšla.
V umiranju čudovite svetlobe, sredi rož in cvet­

nega vonja, v edinstveni samoti, v kateri bi se bili 
dve ljubeči srci prelili drugo v drugo, v kateri bi se 
morale roke iskati... najti v objemu in ustnice se 
odpreti, da dado prosto pot večnim besedam... od­
kritju ljubezni... spodobne, prave ljubezni, kakršno 
hoče Bog med ljudmi... v tem »Zavetju«, ki je bilo 
lepo in razkošno kakor še nikoli, je bila zadrega med 
Rogerjem in Rolando še bridkejša kakor pri večerji, 
kajti njemu je upadel pogum, nji pa je rastla in vse 
čvrstejša postajala volja odklonitve.

»Evo zaželjenega predmeta!... je rekla Rolanda 
porogljivo ter pokazala zelenkasto deblo, ki se je raz­
delilo že nizko pri tleh v tri skrivljene veje.
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»Predmeta? ...« je ponovil Roger.
»Da, to je drevo, o katerem je pravkar moja teta 

tako navdušeno govorila in nam rodi zares izvrstne 
smokve. Poglejte ga ... pokusite ... ni baš posebno 
lepo drevo, a sadovi so mu neprecenljivi.«

»Ah ... da ...«
Roger je ogledoval temnozelene liste in smokve, 

ki so bile znotraj kakor belo maslo.
»Želite morda, da jih nekaj naberemo? je pri­

stavila Rolanda brez velike toplote, kakor pro­
dajalka, ki ponuja kupcu svojega gospodarja blago.«

»Hvala lepa, gospodična, vrlo ste ljubeznivi... 
vzel bi si dve za zajutrek jutri zjutraj. Spominjali 
me bosta na ta čudoviti trenutek ...«

Ker se je pa pri izbiri zelo prevaril, mu je Ro­
landa pokazala druge, zrelejše sadove drevesa...

Vračala sta se drug ob drugem, a kakor da se 
ne poznata. On ni vedel, kaj naj ji reče... ona pa 
niti razmišljala ni, kaj bi mu rekla.

Cvetke so se ponujale, a ni je bilo roke, da bi 
jih utrgala in se njih zgovornosti zaupala.

Rolanda ie bila gluha za vabljivo cvetje, kajti če 
bi ga zdaj nabrala, bi bila zagrešila izdajstvo.

Šla sta mimo Pentaponovega hleva, ki se je za- 
poletel k oknu in začel v pozdrav svoji mladi gospo­
darici na ves glas rigati.

Hipoma se je Rolanda spremenila.
S posebno nežnostjo je pobožala žival... po­

ložila osličkovo glavo na svojo ramo in mu dovolila, 
da ji je skuštral lase, ki so bili skrbno počesani.

A praktični Pentapon je že ugledal zeleni smo­
kvi, ki ju je Roger svečano in previdno nosil na 
koncu svojih prstov... in brez vsakega sramu se je 
iztegoval ter kazal svoje poželenje po njih ...

»Ah, ubogi moj Pentaponček, smokvic bi ti rad? 
Revček, saj jih zaslužiš; vsi smo danes imeli dobro 
večerjo, le ti je nisi imel. Počakaj malo... takoj 
dobiš!«

Odletela je, v svoji beli obleki metuljčku po­
dobna, nabrala smokev ter se vrnila polnih rok.
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»Ali naj vam pomagam, gospodična?«
»Hvala, gospod... Bolje da ne, ker bi tvegali, 

da vas ugrizne... Pentapon je moj stari prijatelj, 
dobro sva drug na drugega navajena.«

Rolanda je ponujala Pentaponu smokve, ki jih 
je ta jedel iz njene roke ter od slasti zapiral nalahno 
svoje oči.

»Je dobro, kajne, Pentaponček?«
Jeli bilo dobro! ... Tudi osliček je jedel rajši 

»zelene« ...
Ko je pospravil Pentapon vse smokve do po­

slednje, je Rolanda nežno objela njegovo debelo 
glavo.

»Dragi moj Pentaponček!«
Roger je opazoval prizor: prežala deklica, o 

kateri je sanjaril, da bo njegova, se je naposled raz­
nežila in je božala oslička!... On pa je stal ob strani 
in držal svoji dve smokvi, katerih sok mu je baš začel 
lezti v rokav:

»Umazani Pentapon!...« si je mislil, »če po­
stanem jaz gospodar, in v to trdno verujem, take 
zaupljivosti med vama ne bom trpel!...«

Pentapon, ki je izvrsten opazovalec, je s svo­
jimi velikimi črnimi očmi uganil mladeničevo misel 
ih mu takoj po »oslovsko« odvrnil:

»Že vem, kaj bi ti dišalo... kajne, da ne bi 
imel nič zoper to, če bi tebe pobožala po gobcu... 
Ne bo nič, bledoličnik, ki ne znaš potegniti niti vedra 
iz vodnjaka ... ne bo nič!...«

XXII. poglavje.

Naslednjega dne je pohitela teta Cecilija, ki ni 
od nervoznosti in razburjenosti vso noč zatisnila 
očesa, v ,Staro Rakovico* pod pretvezo, da bo izme­
njala cvetje v kapelici, ob taki uri, da ni mogla zgre­
šiti gospoda voditelja.

V resnici ga je našla. Z vprav materinsko skrb­
nostjo je stregel svojemu malemu ranjencu, o ka­
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terem je pripovedoval prejšnjega dne pri večerji, ter 
mu baš menjal obvezo.

»Poglejte, gospodična, rana je še vedno nekoliko 
gnojna!«

Teta Cecilija je pazljivo pogledala:
»Da, ampak lepa je... Le pogum, moj mali, 

prav dobro se boš izmuzal in nič te ne bo kazilo!«
Deček se je hotel nasmehniti, toda rana mu je 

branila.
»Mislim, da sinoči nisem imela s svojimi namiga- 

vanji posebne sreče!...« je nadaljevala teta. »Kakšen 
vtis je pa naredila večerja na vas, gospod voditelj?«

»0, bila je sijajna!«
»0, saj vas ne vprašujem za to... Vi dobro 

veste...«
»Če je stvar taka, vam povem, da se mi do­

zdeva, da nismo nič pridobili.«
»Tako je tudi moje mnenje. Za svojo dekliško 

zunanjostjo skriva moja Rolanda, kakor vidim, na­
ravnost železno voljo!«

»Ni treba, da bi ji človek to očital, gospodična.«
»Ampak vsekakor bi se bila mogla obnašati vse 

drugače ... Bila je pa dostojna in nič več.«
»Kar dà posebno misliti pa je, da je bila napram 

Pentaponu naravnost nežna...«
»Ah, za to njeno izzivanje sploh nisem vedela ...«
»Recimo rajši, da je bila nagajivost... Prav je, 

da vaša nečakinja ne jemlje na lahko te stvari, kajti 
obešati svoje življenje na življenje mladega človeka, 
ni kar si bodi. Če natančno premislimo, je Rogerjeva 
želja huda zadeva.«

»Huda zadeva? Fant se želi poročiti... Kaj je 
na tem hudega?«

»Nič; toda premislite to-le: mesto da bi se oženil 
v Parizu z dekletom, ki bi mu prijalo, si je vtepel v 
glavo, da izruva odtod deklico, ki je tu zrastla, da jo 
iztrga iz njene okolice in posadi v mesto, ki je tako 
strašno, da si niti vi niti ona tega prav predstavljati 
ne morete ...«
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pač najde!«

»Meni se pa zdi po vsem tem škoda, da jo je 
moj fant našel tukaj...«

»Rolanda se ga otepa. Pa mi povejte, če misli 
najti tu na otoku takega kakor je Roger Maude? La 
Fontine je spesnil basen, ki je zelo poučna... Mla­
denič je naravnost očarljiv. Sinoči se je zadržal tako 
vzorno, da se nisem mogla prečuditi. Pa še ko je 
bila Rolanda tako neznosna in zoprna... da bi ji 
bila najrajši vrgla potico v obraz.«

»Nikar! Ne pretiravajte, prosim vas. Vaša ne­
čakinja je bila le rezervirana.«

»Hladna ko led!«
»Če pa ničesar ne čuti... Ali naj bi bila igrala 

komedijo?«
»Da ničesar ne čuti? Saj to je, kar ji očitam! 

Da bi jaz imela njena leta, da bi bila jaz na njenem 
mestu! In da bi mene snubil tak mladenič!«

»O, v tem slučaju vem, da bi bil Roger Maude 
povsem osrečen.«

»Popolnoma, gospod! Popolnoma srečen bi bil 
in morda še več kot si mislite... Toda po navadi 
dobi orehe tisti, ki nima zob... ali pa tisti, ki je 
preneumen, da bi si jih privoščil...«

Tisti hip se je pojavil Roger Maude v svojem 
belem flanelastem suknjiču, spočit in svež... Pri­
hajal je baš iz kopeli. Teta Cecilija ga je ogledovala 
vsa zavzeta:

»Kako je lep!«
»Zelo me veseli, gospodična, da vas vidim in da 

vam povem, kako sem še zdaj navdušen od sinoč­
njega večera.

»Kaj mi pravite? Da ste bili zadovoljni, včeraj? 
Ni mogoče, da bi bilo res.«

»Ne le zadovoljen... naravnost očaran! Davi 
sem si privoščil zeleni smokvi, ki mi ju je gospodična 
Rolanda ljubeznivo poklonila. Bili sta mi v poseben 
užitek.«

»Kako? Moja nečakinja vam je dala smokve?«

107
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»Seveda, izvrstne smokve, ki jih je sama utr­
gala s svojo belo ročico... Bojim se pa, da sem 
morda izdal s tem kako skrivnost.. .«

Roger je pogledal vprašujoče, kakor v zadregi.
»Le izdajte, mladi mož! Le izdajte! Če bi vedeli, 

kakšno veselje mi delate... Rolanda mi o tem ni­
česar ni rekla.. .«

»Pa vendar ne želite, da bi vam midva vse po­
vedala .. x

»Glej ju, glej... o ta mladina! Lepa reč! Morda 
hočeta naju oba potegniti; vas, gospod voditelj in 
mene? Človek je mislil, da je v bližini dveh ledenih 
gora, pa iznenada uvidi, da tiči na ekvatorju.«

»Oh, na ekvatorju!.. x je ugovarjal gospod vo­
ditelj ...

»Govorim kot mornarjeva hči. — Ampak zares, 
sinoči se mi je zdela Rolanda daleč, tako daleč!«

Z lahno porogijivostjo je dejal Roger Maude:
»Ne, gospodična, ne preveč daleč...«
Teta še ni prišla k sebi od velikega presene­

čenja:
»Prosim vas, gospod voditelj. Ne vi, ne jaz nisva 

več prav poučena. Z moderno mladino res nikoli ne 
veš, pri čem si... izgubila sem vsako orientacijo.«

»Ampak čas beži,« je pripomnil gospod voditelj, 
»beži... beži...«

»Pa še kako beži,« je vzdihnil Roger, »beži, 
leti!... Najrajši bi se obesil na kazalec ure, da bi ga 
zadržal. Srce se mi trga ob misli, da sem prišel do 
začetka najlepšega sna svojega življenja in da moram 
oditi baš v trenutku, ko poganjajo prve cvetke nje­
govega uresničenja.«

Tedaj je vzkliknila teta Cecilija: »Pustite kolo­
nijo, naj odide, in naklonite nam še nekaj dni svoje 
prisotnosti... nekaj tednov ... Če postavite vse svoje 
življenje na to karto, se vam trud izplača!«

Roger Maude je odkimal z glavo:
»Gospodična, vi žal ne poznate mojega položaja. 

V Parizu so počitnice izračunane do pičice. Moj 
tovariš, ki me nadomestuje, čaka z očmi na koledarju
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točno dneva in ure mojega povratka, da nastopi sam 
svoj dopust. Kupil si je že vozovnice za pot, naročil 
sobe v hotelih ...«

»Ah, taki tovariši!«
»Treba je računati ž njimi, gospodična!«
»Toda vaš stric je ravnatelj banke ...«
»Čeprav je moj stric, oziroma baš zato, ker je 

moj stric, moram biti med vsemi tovariši jaz naj- 
točnejši.«

»Zdaj pa res nič več ne vem.«
»Jaz pa!«
»Kaj?«
»Česar ne morem storiti jaz, to utegnete na­

rediti vi, če hočete... Jaz nisem svoboden, vi pa 
ste.. .<

»Ne razumem vas prav ...«
»Razložim vam: ves svet hodi v Pariz, ki je sre­

dišče sveta ... Iz New Yorka prihajajo, iz Pekinga ... 
Koliko laže pa je priti iz Noirmoutiera. Dovolite mi 
torej, gospodična, da povabim vas in gospodično Ro­
lando čim prej na obisk v Pariz. Žal naše stanovanje 
ni tako veliko, da bi vas mogli sprejeti pod streho, 
toda obedujete lahko pri nas; predstavim vaju svoji 
materi in sestrama, ki sta zelo ljubeznivi. In ko si 
ogledate Pariz v jesenskem čaru okoliških gozdov, 
Versailles, Fontainebleau in velemestno življenje, 
mislim, da bo gospodični Rolandi žal zapustiti tisti 
bajni kraj ter se povrniti v sivo vsakdanjost tega 
otoka, čigar dolgočasnost ste opisali nekega dne in 
se mi je neizbrisno vtisnila v spomin.«

Teta Cecilija je preudarila:
»Tu bi se bila stvar mogla prav ugodno raz­

plesti ... Toda ponavljam vam, da name včerajšnji 
večer ni napravil tako dobrega vtisa kakor na 
vas...«

»Gospodična, zdi se mi, da se vam vse preveč 
mudi. V bistvu ste prav za prav komandant, veste!«

»Jaz — komandant? Jaz, ki sem kakor plaho 
jagnje!... jaz, ki vse svoje življenje ne ravnam dru­
gače nego kakor drugi hočejo!«
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Toda Roger Maude je vztrajal pri svojem mnenju:
»Ne zamerite, vkljub vsemu ste preveč oblastni. 

Tem bolj sem to opazil, ker gledam v vas svojo bo- 
dobo taščo...«

»Neverjetno! To je naravnost strašno!«
»Kaj hočete! Človek človeka nikoli ne spozna do 

dna. Kar je ,boljše*, je sovražnik ,dobrega*; recimo 
glede vašega obnašanja sinoči pri večerji. Priznam, 
da je mene za vašo nečakinjo bolelo, ko ste ji tako 
odločno ukazovali: to stori, ono stori... In ste jo 
drezali... glejte, kakor onega dne Pentapona.«

»Toda Pentapon je šel... je dirjal!«
»In vaša nečakinja ni šla! To pa zato, ker ona 

ne uboga na isti način. Pomislite, da poteče leto dni, 
preden zrno v klasju dozori. Šest mesecev pa naj­
manj prelepi cvetki ljubezni, ki jo kanim utrgati na 
vasem vrtu... najmanj šest mesecev ji bo treba, da 
se name navadi... da se privadi misli, da bo živela 
v Parizu... najmanj šest mesecev, da se odloči za­
pustiti svojo dražestno in predobro tetko ...«

»Lizun!«
»Nič se ne prilizujem. Toda trdovratnež sem ... 

Kadar si kaj vtepem v glavo, posebno, pa če sem si 
stvar vzel k srcu, ne izpustim 1 Boste videli... Vem, 
da imam v vaši osebi vnetega zaveznika... Kajne?«

»Storila bom vse, kar je v mojih močeh. Toda 
premislite sami: kaj pa je v mojih močeh?«

»Zaenkrat vas prosim le, da si postavite za cilj 
to-le malo in prikupijivo stvarico, ki ji rečemo: beg 
v Pariz.«

»Mala stvarica ...«
»Pri montmarteškem dečaku to sploh ne šteje. 

Poznam tu letoviščarje, ki polete vsak teden na 
kratek oddih v Pariz...«

»To ni nikaka primera! Moja nečakinja se je 
sicer že peljala z avtomobilom, a ne verjamem, da je 
v svojem življenju videla lokomotivo že kdaj...«

Ob teh besedah se Roger ni mogel ubraniti 
smehu:



Ili

»V svojem življenju še ni videla lokomotive 1 — 
Jaz ji jo bom pokazali Mi stanujemo blizu severnega 
kolodvora. Razkazal ji bom tam toliko lokomotiv, ko­
likor si jih bo poželela... do zadnjega modela. — 
Da pridemo do kraja: kakor hitro se vrnem v Pariz, 
naročim za vaju sobe v prijaznem hotelu v bližini... 
boste videli, da je hotel zares prijazen. Sicer pa boste 
tam, le prenočevali. Za vse ostalo pa mi dovolite, da 
poskrbim jaz. V Parizu sem doma. Moja mati in ena 
mojih sestra vaju bosta vozili po mestu... Zase si 
pa prihranim nedelje in večere. Vodil vaju bom v 
gledališča, v parke ... pokazal vama bom siromašne 
četrti...«

»Siromašne...«
»Sijajno 1 In katakombe ter Eiffelov stolp in ne­

šteto drugih stvari, o katerih se vam še niti ne sanja. 
Nabrali si boste dovolj spominov za vse življenje. In 
vsako leto si boste osvežili te spomine, kajti po vsem 
tem bo seveda ubogi Roger Maude že deležen časti, 
radosti in veselja, da je postal vaš spoštljivi, uslužni 
in ljubeznivi zet.. .<

»Kdo bi se temu zapeljivcu ustavljali« je vzklik­
nila teta.

»Saj se mu ni moči ustavljati. Najuspešnejše 
sredstvo, da se skušnjave rešiš, je, da se ji vdaš. In 
kakor hitro se oblastna tetka — komandant — vda, 
je skušnjava premagana.«

Gospod voditelj je poslušal ves pogovor, ne da 
bi se vmešaval. Tedaj ga je teta vprašala:

»Kako mislite, gospod voditelj? Ali bi bilo to 
potovanje primerno, ali bi bilo pametno?«

»Kar se mene tiče, gospodična, verujte mi, bi 
me izredno veselilo, če bi vas smel pozdraviti v Pa­
rizu. Ponudim se vam z največjim veseljem za vod­
nika po najlepših cerkvah, počenši od Notre-Dame 
In Saint - Jeana montmartreškega. Kar se pa tiče 
dovolj jasno izraženega Rogerjevega smotra, pristoja 
odločitev edino vaši nečakinji in vam... Torej mo­
rate tudi sami prevzeti vso odgovornost.«
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»Preglejmo torej stvar, je povzel Roger Maude. 
Ponavljam: Potovanje v Pariz je stvar, ki jo ima več 
ali manj vsak človek v svojem načrtu. Živi duši se 
ne bo zdelo nič čudnega, da si želite ogledati Pariz. 
Saj spada to tako rekoč k splošni naobrazbi. Za­
enkrat vas torej ne prosim nič drugega, nego samo 
to. Priznajte, da ne zahtevam preveč in da je ta 
pokora sladka. Torej recite lepo ,da* svojemu dra­
gemu zetu, ki vam bo srčno vdan in bo storil v Pa­
rizu vse kar je mogoče, glejte, da vama ostanejo tisti 
dnevi neizbrisni v spominu! Torej velja? Ali smem 
računati na vas?«

Roger Maude je pogledal svojo bodočo taščo 
s takim pogledom, da se teta Cecilija ni mogla več 
braniti:

»Naj bo ... da!«
»O, hvala vam!...«
Roger Maude je skočil kvišku in zagrabil roko 

svoje bodoče tašče. Malo je manjkalo, pa bi se bila 
pred očmi gospoda voditelja, ki je postajal nemiren, 
od veselja kar objela.

»... To nam bo lajšalo žalost ob vašem odhodu. 
Resnično, odkrito vam priznam, da sem se pri­
vadila ... še bolj... da sem se navezala na ,Staro 
Rakovico*. Kar žalost me obide, če pomislim, da bo 
v kratkem kar za leto dni zaprta ta ogromna hiša, 
ki zdaj prekipeva živega življenja, da naša ozka ulica 
ne bo več odmevala kričanja vaših malčkov; da bo 
voda mojega vodnjaka ostala samo zame; in da se bo 
vgnezdila okoli ,Zavetja* samota, ki jo vedno težje 
prenašam.«

»Zdaj se pa prižiga kakor tiha zvezdica v tej 
samoti upanje na vaše potovanje v Pariz.«

»Bojim se, da ne zagrešim s tem norosti!«
»V nobenem slučaju ne bi bila to norost. Sicer 

so pa take norosti v življenju najmodrejši koraki.«
»Zapeljivec! Izkušnjavec! Mefisto!«
»Nasprotno, ljuba tašča! Vabim vas k sodelo­

vanju pri plemenitem delu... to se pravi pri usta­
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novitvi ognjišča, cigar kraljica boste vi... vselej! 
vselej!«

»Kraljica - mati!« je zaključil gospod voditelj 
smejoč se.

»Zakaj se smejete, gospod voditelj?«
»Gospodična, pa menda ne bi hoteli, da bi se 

jokal?«
Gospod voditelj je odšel, in ni mogel ustaviti 

svojega smeha; šel je pogledat, se li ni zgodila nje­
govim varovancem med tem kaka nesreča.

XXIII. poglavje.

Naslednje jutro je bila Rolanda zelo iznenajena. 
Najprej je opazila, da se drži teta kakor ob posebnih 
dneh ... kadar plava v zraku kaj nenavadnega.

Nato se je zgodilo nekaj nenavadnega in nepri­
čakovanega.

Takoj po zajutreku je odšla teta potihem na pod­
strešje in ostala gori dobro uro. Spodaj je bilo slišati 
njene korake in težko prestavljanje bogzna kakšnih 
čudnih stvari.

Naposled je nekaj treščilo in tako strašno zaro­
potalo, da sta zdrveli Filomela in Rolanda gori v bo­
jazni, da se ni zgodila kaka nesreča.

Našli sta teto pokrito z debelo plastjo prahu in 
pajčevin, s črnimi rokami in škrlatnih lic, sila ne­
voljno radi prihoda obeh žensk.

Po sredi podstrešja so bili postavljeni v vrsto 
stari kovčegi — kakih šest ali sedem; bili so to dolgi 
leseni kovčegi, ojačeni s pločevinastimi in usnjenimi 
pasovi, kakršni s obili v davnih časih v rabi pri po­
morščakih.

Rolanda in Filomela sta ob tej razstavi predpo­
topnih kovčegov prasnili v smeh.

»Kaj pa delate, tetka, na vse zgodaj? Ali Vam 
smeva pomagati?«

Brez dvoma bi bila teta Cecilija najrajši sama 
nadaljevala svoje iskanje. V vidni zadregi je ostala

Deklica z odprtimi očmi. k
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nekaj časa tiho, ne da bi odgovorila, sredi najrazno- 
vrstnejših predmetov, ki so bili tam na kupu in se jih 
morda že stoletje nihče ni dotaknil.

»No, prav. Rada bi ti bila pripravila prijetno iz- 
nenajenje. Škoda, da mi ni uspelo. Bedast koš se je 
prevrnil in potegnil za seboj celo vrsto stvari.. .«

»In s kakšnim ropotom 1 Tako sva se prestrašili, 
tetka; bali sva se, da se ni kaj usulo na Vas!«

»Da, saj razumem. 0, saj Vama ničesar ne 
očitam...«

»No, in kaj je z iznenajenjem? Ali ste mi hoteli 
morda pokloniti kovčeg mojega starega strica, ki je 
bil znamenit kapitan?«

»Zakaj pa ne? Ali misliš, da bi to ne bil zate 
dragocen spomin?«

Odgovor je bil tako oster in nevljuden, da Ro­
landa ni več silila vanjo; kajti najboljše šale so naj­
krajše.

S Filomenino pomočjo' je Rolanda spravila v kraj 
tiste predmete, ki so bili najbolj napoti, vendar je ču­
tila dobro, da je teti njena pomoč nevšečna:

»Torej naju ne potrebujete, tetka?«
»Prav nič ne!«
»Torej pojdiva, Filomela!«
Toda spodaj v kuhinji sta se Rolanda in Filomela 

začudeni vpraševali, kaj naj; pomeni ta vneti in skriv­
nostni pohod na podstrešje, kamor ni teta nikdar in 
nikoli hodila.

Med ženskami, ki prebivajo v isti hiši, težko 
ostane kaka stvar prikrita. Seveda Rolanda nikdar 
ni nadzorovala svoje tete; zlasti ob kritičnih dneh je 
deklica izginila in se ni prikazala, če ni bilo baš po­
treba. Toda naslednji dan je odšla k mladi prijate- 
sjici, ki se je bila pred kratkim poročila; spotoma se 
je domislila, da je pozabila knjigo, ki jo ji je oblju­
bila. Tako je prihitela Rolanda nepričakovano domov 
in treščila kakor strela v salon...

A kaj je ugledala?
0 Bog!... 0 Bog!
Ugledala je svojo teto v tako smešni obleki, da 

bi se človek zbal, da je revica morda zblaznela.
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Teta Cecilija, ki je bila zmerom izredno spo­
dobno oblečena, je imela na glavi nekako čepico, na 
sebi pa staro razdrapano sivo suknjo, napol impreg­
nirano, napol iz kavčuka, ki jo je nekdaj nosila, ka­
dar se je vozila v čolnu na lov na morske ptice ...

Tako našemljena je stala na stolu in se ogledo­
vala od spredaj in od zadaj v zrcalu, kakor da bi se 
hotela uveriti, se li sme v tej robi še pokazati na cesto.

Kakor hitro je odšla Rolanda, je teta v vsej na­
glici odprla staro omaro, v kateri so visele nerabne 
obleke, in jih je morala že nekaj pomeriti; kajti na 
vseh stolih in na vseh mizah so ležale v največjem 
neredu najrazličnejše toalete ... perilo... svečana 
oblačila, pletene jopice, mojstrska dela znamenite 
banzeauske pletilje, gospe Grollierjeve ... kopalne 
obleke... narodne noše ... ribiške obleke ...

Teta je izrabila Rolandino odsotnost in izvlekla 
iz omare vse to... vse to poskušala. Prišla je baš do 
nepremočljivih površnikov, ko je Rolanda tako ne- 
zaželjeno vstopila.

Presenečenje je bilo tolikšno, da je Rolanda pro­
sila oproščenja.

>Oprostite, oh tetka!... Motim vas...«
In pobegnila je v ozko ulico «Stare Rakovico, a 

ko je prišla do ogelne hiše gospe Hervonet, jo je go­
spa Martin-Durand poklicala:

>Kam pa tako hitite, gospodična Rolanda?«
Resnično, tekla je vsa prepadena, ker je bila 

presenetila svojo teto... ne da bi bila seveda vzela 
knjigo, po katero je šla. Najbolj pa se je bala, kaj bo, 
ko se vrne domov h kosilu.

Kajti vrniti se je vendar morala!
Ubožica je zavlačevala svoj povratek, kolikor je 

bilo mogoče, toda vedela je, da je vselej točna Filo­
mela pripravljala pečeno piško, ki bo točno opoldne 
na mizi Kazalec ure na stolpu se je neizprosno bližal 
usodni uri.

>0 Bog, milosten mi bodi!«
Zares ji je bil milosten.

i*
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Rolanda je naletela svojo teto mirno*, zelo zbra­
no, kajti čim je prisedla k mizi, je pomagala svoji 
nečakinji:

»Čemu pa si pobegnila? Pregledovala sem svojo 
garderobo in sem ugotovila, da so obleke kakor 
mnogi ljudje: kadar jih resnično potrebuješ, jih ne 
najdeš nikjer .. .«

»Tetka, ali zares potrebujete nove obleke? Kar 
jih sedaj nosite, so vendar še vse dobre in lepe! Zlasti 
mi ugajate v tisti pleteni, ki vam jo je naredila gospa 
Grollier.«

Teta Cecilija je našobila usta:
»Ne rečem... za tukaj... toda recimo ... nič več 

ti ne bom prikrivala ... recimo, da te hočem izne- 
naditi.. .«

»Resnično, zdi se mi, da me čaka presenečenje.«
»Veliko... veliko presenečenje!«
»Kakšno? Ne mučite me vendar.«
»Ali še nisi uganila?«
»Ne morem uganiti!«
»Ti mala lažnjivka!«
»Teta, zagotavljam vas...«
»Oh nikar mi ne zagotavljaj... S teboj človek 

nikoli ne ve pri čem je. Tudi onega dne pri večerji... 
Ampak pustimo to! Poglej: ti si izobražena deklica, 
toda nikar si ne domišljaj preveč... izobražena za 
Noirmoutier. Saj veš... v kraljestvu slepcev so eno­
oki kralji.«

»Hvala lepa!«
»To je živa resnica... prava resnica.«
»Kam pa merite tetka?«
»Takole ti bom povedala: kar sem mogla, sem 

žrtvovala za tvojo izobrazbo. Učila si se vsega, kar ti 
je bilo na tem otoku mogoče. Zdaj sem se odločila, da 
te popeljem v Pariz, kjer boš marsikaj videla, marsi­
česa se naučila, kar ti bo služilo, da boš mogla pri­
merjati in soditi o vsem ostalem ...«

»...!«
»Ti molčiš?«
V resnici Rolanda ni odgovorila.
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Obstala je; roke so ji obležale na mizi, pogled 
pa je bil izgubljen na nebu, ki se je kazalo v okviru 
velikega okna.

»Koga ne bi moj predlog navdušil? Zdi se mi, da 
tebi, kakor vse, kar ti predlagam, tudi to ni posebno 
všeč.«

»Tako nepričakovano!«
»Nepričakovane stvari so ponavadi najlepše ...«
»Tukaj živimo tako mirno in srečno. Čemu bi se 

podajali v neznano? Čemu bi se trudili na pot v 
Pariz?«

»Zaradi spremembe! Da vidimo naposled kaj no­
vega! Ali tebi nikdar ni prišlo na um... ali si nisi 
nikoli poželela videti Pariza, tega čudovitega mesta, 
edinega svoje vrste na svetu, mesta, o katerem go­
vorijo vsi ljudje; kjer se ustvarja eleganca, kjer je 
nešteto znamenitih spomenikov: Notre-Dame ... Sa- 
cre-Coeur, Eiffelov stolp, Boulogneski gozdič ...«

. »Ki pa gotovo ne prenese primere z gozdičem La 
Chaise! Ponavljam vam, teta: tako nam je dobro tu, 
med morjem in šumo, v senci našega zvonika, pod 
streho »Zavetja«, ob dobri Filomelini kuhinji...«

»Zmerom, zmerom eno in isto!«
»Če je pa tako lepo ...«
»Dobro, pa ostani! Jaz pa pojdem; za trdno sem 

se odločila, in živa duša mi ne bo branila... Ameri­
čani gredo čez ocean, da vidijo Pariz. Od tod je pa 
komaj dobro noč vožnje po železnici... Vsako obo­
tavljanje bi bilo smešno. Naposled, saj vendar nisem 
oslica!«

»Kakšna primera!«
»Zanje je življenje tudi zmerom ena in ista reč.. 

Tvoj paradiž! Jaz pa komaj čakam, da mu za nekaj 
dni ubežim ...«

»Tetka, vi dobro veste, da vas ne pustim samo 
po svetu ... Če pojdete vi, pojdem tudi jaz ...«

»Kakor pes, ki mu pokažeš bič!«
»Ne ... Kakor nečakinja, ki zelo ljubi svojo tetko, 

in je za nobeno ceno ne zapusti.«
»Ti zamenjuješ uloge!«
»Ali ste prepričani, teta, da jih zamenjujem?«
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Nastal je molk ... Nato Rolanda:
»Dovolite mi, prosim, še en sam pomislek?«
»Govori«
»Ali ste izračunali, tetka, koliko denarja bo ve­

ljalo to potovanje v sedanjih časih, zlasti, če ostaneva 
tam nekaj tednov?«

»Mislim, da bova ostali vsega kakih petnajst 
dni... Nikar ne skrbi za denar, Rolanda. Sicer naju 
bivanje v Parizu bržkone ne bo veliko stalo. Pomisli, 
da naju je povabil pred nekaj dnevi mladi Roger 
Maude, ki je izredno ljubeznjiv mladenič, k sebi na 
hrano, če bi naju kdaj zaneslo v Pariz. Potemtakem 
nama ne bo treba plačati drugega kakor sobo v ho­
telu. In še tega ne vem, ali bo nama Roger Maude 
dovolil... Tega bi seveda pod nobenim pogojem ne 
sprejela...«

»Roger Maude vas je povabili«
»Da... vpričo gospoda voditelja...«
»In Vi ste sprejeli?«
»Zakaj pa ne?«
»Vi pravite ,zakaj pa ne‘!«
»Seveda! Pustimo za hip ljubeznjivost na stran 

in postavimo se na stališče vzajemnosti... Naposled 
nam Roger Maude in gospod voditelj samo vračata, 
kar sta prejela. Kdo pa ju je sprejel na otoku? Kdo 
jima je uredil in pripravil ,Staro Rakovico*? Kdo je 
pa odklonil denar za popolno opremo loncev? Kdo 
ju je vabil v goste? Kdo ju je vozil na izlete? ... Vse 
to je storila teta Cecilija... Tako se jima ponudi pri­
lika, da vrneta dobroto za dobroto; in te prilike si 
želita. V vsem tem ne vidim ničesar nenavadnega, ni­
česar nedoslednega, nenaravnega, in ničesar nespo­
dobnega; kajti naposled se bosta tudi onadva vsako 
leto vračala k nam.«

Toda Rolanda ni več poslušala utemeljitve svoje 
tete. Stvar si je tolmačila po svoji pameti in preudar­
nosti. In zopet so ji uhajale oči na nebo, ki ga je bilo 
videti skozi široko okno in ponavljala je: »Torej 
Roger Maude naju je povabil! Torej on bo plačal... 
On bi rad, da prideva v Pariz in da sva pri n j e m v
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gostih... Toda vse to je povsem jasno, jasno kakor 
beli dan! Prav zares, izredno spretno skovano...«

»Kaj praviš?« jo je prekinila teta.
»Oh, nič ne pravim ...«
»Pa kaj premišljuješ?«
»Kaj premišljujem? Kako me morete vprašati 

kaj takega?«
Tedaj je deklica vstala od mize in se grizla v 

ustnice, da bi ne bruhnila v jok.
Teta je trdo gledala za odhajajočo in ko je Ro­

landa na vrtu zavila po stezici, je zmečkala prtič in ga 
vrgla na mizo:

»Neverjetno, kako je težko pripraviti ljudem 
srečo! Neumnica mala! Koliko jih je, ki bi bile pre­
srečne na njenem mestu! Peljem jo v ljubezen... v 
svobodo... v razkošje! In prav zares se to dekle za 
vse skupaj še ne zmeni!«

XXIV. poglavje.

Na Noirmoutierškem pomolu, poslednji dan av­
gusta, okoli dveh popoldne.

Vse je pokojno, luč in tišina.
Dva ribiča, ki lovita na trnek, sedita na platnenih 

vrečah in z enakomernimi kretnjami pol nezavedno, 
dvigata in spuščata svojo dolgo, vedno prazno nit.

Gozdič ob vasici la Chaise lenobno spi pod to­
plim božanjem solnca.

Brezbrižno se guga na morju velik potniški par­
nik, privezan z dvema vrvema. In če bi ne bilo videti, 
da se dviga proti modremu nebu nekaj dima iz dim­
nika, bi človek dejal, da je tudi ta ladja za vselej tam 
zaspala in da sanja svoj sen ob tihem guganju oceana.

Toda ta pokoj ne bo dolgo trajal, kajti danes je 
veliko slovo od otoka.

Vse družine, ki so si najele hišice za mesec dni 
— in avgust je seveda od nekdaj najživahnejši mesec 
za letoviščarje — vsi potniki, ki so dospeli davi z 
ladjo ob desetih, in kolonisti iz ,Stare Rakovice* se
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odpeljejo nocoj ter se vrnejo na celino, v glavno me­
sto, v staro jetniško življenje.

Komaj je odbila ura v stolpu tri, že so se začeli 
bližati od vseh strani možje in žene, dečki in deklice, 
ki niso več vedeli kaj početi, gnani v bojazni, da bi 
ne zamudili odhoda ladje.

Oh, ni slišati tistih radostnih vzklikov, kakor ob 
prihodu, ko je bil pred njimi še dolg mesec neizrab­
ljene svobode v čarobni prirodi!

To niso več veseli letoviščarji, ki so prihajali 
vsak dan bosih nog v belih kopalnih copatah, v svet­
lih oblekah, in ogledovali rumene in zelene bolnike, 
ki so dohajali z ladjo, in nesrečnike, katerih počit­
nice so minile in so zato spet odhajali.

Danes so sami na tem, da odidejo.
Danes meni — jutri tebi... šklepetajo strahotno 

okostja naših prednikov.
Tako prihajajo že povsem mestno oblečene, z 

vratovi stisnjenimi v ovratnike, z nogami utesnjenimi 
v čevlje, v hlačah, suknjah, s kravatami, klobuki, če­
picami ... počasi prihajajo, eni preveč razposajeni, 
da bi bilo njih veselje pristno, drugi pa kar odkrito 
otožni.

Vseeno, priznati je treba, da je storil otok svojo 
dolžnost... svoje dobro delo; in odhajajoči so vse 
drugačni ob povratku nego so bili pred mesecem dni 
ob prihodu.

Prišli so utrujeni, debeli, suhi... to pač po sta­
rosti. Odhajajo spočiti, sveži, eni so shujšali, drugi so 
se zdebelili, kakor jim je bilo potrebno.

Toda — odhajajo!
Dobro vedo, da se bivanje v tem kraju ne da po­

daljšati in da kliče od onstran veliki družabni mehani­
zem svoje hlapce in svoje žrtve.

Vseeno!... Bridko občutijo to ločitev, kajti v 
enem samem mesecu so se njih srca ukoreninila v 
noirmoutierška tla.

Teta Cecilija in Rolanda sta prišli po ,boule- 
vardu‘ in po bližnjici skozi hrastov gozd in po ska­
lovju. Sprehajata se po pomolu in pozdravljata na vse
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strani. V ,Stari Rakovici' jih imajo vsi zelo radi; 
mnogi dečki prihajajo k njima po slovo, jima razkazu­
jejo svojo prtljago, vse spominčke, vse školjke, ka­
menčke, hrbtne skorje rakov in posušene rastline in 
morske bilke, ki jih odnašajo s seboj v Pariz.

Teta jih dobrohotno, a raztreseno posluša, iskaje 
z očmi ljudi, ki jih težko pričakuje.

Ne gospod voditelj, ne Roger Maude še nista na 
mestu. Ostala sta nemara še v ,Stari Rakovici', da po­
ravnata poslednje račune, da še vse do zadnjega pre­
gledata in preiščeta, je li vse v redu, preden zakle­
neta vrata za leto dni.

Teta Cecilija je razdražena in postaja zmerom 
slabše volje. Vsak hip se ozira proti terasi ob damski 
obali, od koder ima priti vsak hip glavni stan ,Stare 
Rakovice'.

Pol štirih!
Po vseh stezicah prihajajo iz gozda potniki in se 

bližajo pomolu.
Parnik daje prve znake življenja od sebe.
Mornarji prihajajo počasi, mirno, v širokih mo­

drih hlačah, ki kažejo velike krpe v vseh oblikah in 
barvah. Napravijo si pot med ljudstvom in preden 
spustijo potnike na brod, naložijo kovčege, kolesa in 
ostalo prtljago.

»Kako, da še vedno ni gospoda voditelja!« je 
vzkliknila teta Cecilija... »Mika me, da bi se vrnila 
pogledat, kaj ga še zadržuje. Morda naju še kaj po­
trebuje? Prav gotovo je kak zadržek. Ponuditi bi mu 
bila morala Pentapona za prtljago ...«

Rolanda jo prijazno pomiri:
»Tetka, saj je šele pol štirih. Imajo še dobre pol 

ure časa.«
»Dobre pol ure! Ti govoriš po svoje... Toda po­

mol je poln ljudstva. Poglej to množico! Kako naj 
pride pravočasno na ladjo s svojimi kovčegi! Ponav­
ljam ti: očitam si prav zares, da mu nisem ponudila 
Pentapona!«

»Ubogi Pentapon!... On vendar ni dosti močan 
za tako veliko težo ...«



122

»Tiho bodi! Saj bo počil od maščobe ... Bala sem 
se le, da te ne vznemirim.«

»Torej... sem jaz kriva?«
»Da... ti si kriva! Zdaj je prišlo tako daleč, da 

se moram tebe bati...«
»Oh, teta!«
»Tako je!«
»Glejte ... poglejte!«
»Kje?«
»Pri blagajni.«
Veliki bregeonski omnibus je baš zavil pred le­

seno kolibico, ki je služila parobrodni družbi za 
uradni prostor in za potniško blagajno.

Natrpan je do vrha s kovčegi, vrečami, nahrbt­
niki, pasovi, glasbili in prtljago vsake vrste; ne manj­
kajo niti vreče krompirja in soli, ki jih odnašajo 
praktični otroci, da jih poklonijo svojim staršem za 
spomin z otoka.

Kdor ima srcé, 
misli na sestré ...

Malčki so mislili na svoje sestré in gospod vodi­
telj je podpiral njih dobre namene.

Teta Cecilija, ki je vajena gledati na velike raz­
dalje, preži na gospoda voditelja in na Rogerja Maude, 
kakor da jima hoče zdaj zdaj priskočiti na pomoč.

Toda od daleč je že spoznala, da barantata s 
postreščkom, da bi jima prepeljal prtljago na vozičku 
do parnika. Stara grča Pinaud, ki ima kapo postrani, 
jima s svojo samokolnico, ki je zvrhana s poštnimi 
pošiljkami, odpira pot v gneči — Parižani kaj radi 
pisarijo pisma!

Naposled!... Gospod voditelj in Roger sta prišla 
do otrok in mladeničev, jih z velikim trudom zdru­
žila v skupino in odvedla proti ladji, kamor je baš 
tisti hip dovoljen pristop potnikom, zaradi česar se 
pomol vidno prazni.

Gospod voditelj ugleda teto Cecilijo! Takoj pri­
hiti, da se od nje prisrčno poslovi ter se ji toplo 
zahvali.
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»Bili ste naš angel varuh... naša majka ... 
naša majčica... Nikdar ne bodo moji malčki pozabili 
na Vas!«

Tetka vsa ganjena posluša; pokliče pomorščaka, 
ki je imel nadzorstvo ladje, ter mu polaga na srce 
kolonijo in njeno prtljago, zlasti pa naj pazi pri iz­
stopu na kopnem:

»Če pojde vse dobro, Vam obljubim za jutri lepo 
napitnino!«

Nato se ozre na malčke:
»Ubogi moji otroci, v Porniču voda ne bo dovolj 

visoka in izstopiti boste morali na Noviellardu, kjer 
baš popravljajo pomol...«

»Nikar jih tako ne ponižujte, tetka... saj vendar 
niso več otroci... To so že celi možje! Ne bodo, ne, 
obupali...«

»Ti nimaš prav nič srca!«
»Hvala Vam ... Zamudila sem spet lepo priliko, 

da bi se izkazala z molčanjem!«
»Saj vendar dobro veš, da je na Noveillardu 

morje vselej precej razburkano. Zato tam tudi pomol 
vedno zelo trpi. Pri izstopu iz ladje meni nič, tebi nič 
— tvegaš in se zmočiš... časih te val kar na lepem 
od nog do glave zasuje... In otroci morajo takoj na 
vlak, tako da se jim prav zlahka primeri, da premo­
čeni prebijejo noč v vozu, in se jim utegne zgoditi, 
da zbolijo in izgubijo v nekaj urah vse, kar so tekom 
meseca dni tu pridobili... Gospodična Rolanda, ki 
bo lepo spala v svoji postelji, pravi temu seveda, da 
ni nič! čeprav je nevarnost tako očitna. Zagotavljam 
Vas, gospod voditelj, da me to prav resno skrbi... 
Ne veste, kako me miče, da bi vas pospremila v 
Pornič, kjer poznam gospo Constantinovo, ki je tako 
spretna v vseh stvareh...«

»Tetka, ali poglej vendar, morje je danes mirno 
kakor luža ...«

»Tukaj... Ampak veš-li, kakšno bo tam doli, 
kakor hitro se dvigne veter?«

»Prav lahko si to predstavljam...« je vztrajala 
Rolanda, ki je bila tistega dne prav posebno razpo­
ložena za šalo.
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»Seveda!... prav lahko si predstavljaš! Kakor 
da bi se morje kaj oziralo na to, kar si ti predstav­
ljaš ...«

Tedaj je deklica uvidela, da je mnogo bolje, če 
neha drezati... Napravila je nekaj korakov proti 
ladji. Roger Maude ni zamudil prilike, približal se 
ji je, da bi se od nje poslovil:

»Dovolite mi, gospodična, da Vam povem, kako 
tesno je spojena misel na Vas z vsemi mojimi naj­
lepšimi spomini v času bivanja na tem otoku. Nikoli 
ne pozabim svoje službe oskrbovanja vode, ki mi je 
bilo tako prijetno!... na naš izlet v la blancheko 
opatijo... na našo izvrstno večerjo v »Zavetju«... 
Odhajam s temi spomini, ki se svetijo na dnu mojega 
srca in mi bodo luč v pariški prozi.«

»Ah, ... mislila sem, da ljubite samo Pariz!«
»Danes ga ne bom več tako ljubil...«
»Pa zakaj ne?«
»Vi me vprašujete? Vi, gospodična?!«
Stala sta drug proti drugemu na pomolu, med 

modrim nebom in zelenim morjem... In nehote, 
gledaje se iz oči v oči, sta se nenadoma začutila pred 
velikim vprašanjem. Rolanda je stavila svoje vpra­
šanje, ne da bi slutila, kakšen odgovor — naravnost 
kakor udar meča — jo bo zadel z Rogerjeve strani, 
ki je bil sam ves razburjen.

Temu vprašanju se je hotela Rolanda izogniti.
Toda Roger Maude je moral odpotovati in ker 

mu je bila tu dana priložnost, vsaj nekaj slišati, ni­
kakor ni hotel priložnosti zamuditi, zato je ponovil, 
s poudarkom na vsakem zlogu:

»Vi torej res ne veste, zakaj mi Paris odslej ne 
bo več tako ugajal... Zakaj se zdaj bojim, da mi bo 
tam dolgčas? ... da bom osamljen... popolnoma 
osamljen...?«

K sreči je rešila Rolando sirena, ki je tisti hip 
tako strašno glasno zatulila s svojim hripavim glasom, 
da je onemogočila vsak razgovor, in pa še, teta Ce­
cilija ji je prišla na pomoč — topot Vse premalo 
diplomatična — kajti pristopila je z gospodom vodi­
teljem k njima.
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Roger se je moral posloviti in komaj pričeti raz­
govor z Rolando je bil že končan.

»Gospodična Cecilija,« ji je zaklical v uho, da 
bi ga v tuljenju sirene slišala, »ali smem upati, da 
se kmalu snidemo v Parizu? To vsaj mi bo lajšalo 
žalost razstanka!«

Gospod voditelj se je moral — hočeš, nočeš — 
pridružiti Rogerjevemu vabilu. Storil je to sicer prav 
ljubeznivo ter tudi na ves glas kričal svoje povabilo. 
Teta Cecilija nikakor ni tajila, da ji je neizrekljivo 
všeč ta dvojna prijaznost, ki daleč presega njene naj­
dražje upe.

Rolanda je v strahu molčala.
Toda okoli sebe je živo čutila Rogerjevo ljube­

zen, ki je na vso moč napadala njeno srce.
Mladenič je ostal ob mostičku. Še nekaj hipov 

in sirena bo vdrugič, vtretjič zatulila ...
Bil je tako iz sebe, da se je njegove nemirnosti 

nalezla še Rolanda, kar je umljivo tudi iz posebnega 
razpoloženja, ki ga je zbudil odhod parnika v de­
kletu, ki je sanjavo in kaj rado podleže kakemu ne­
navadnemu vplivu.

Roger Maude je motril Rolando, kakor da si hoče 
sleherno potezico njenega obraza zapisati globoko v 
spomin svojega srca.

Solnce je ožarjalo mladenko.
Lasje izpod avbice so jo venčali kakor sijaj iz 

tenkega zlata; v njenih modrih očeh pod obokom čr­
nih obrvi se zrcali vse širno morje, proti kateremu 
sramežljivo gledajo. Sloke rasti, odeta v prilegajoč se 
platnen »sweater«, je izgledala deklica kakor morska 
nimfa, kakor je bila podobna v la blanchekem gozdu 
gozdni vili.

Roger Maude je molčal. A v njem je vse govo­
rilo, vse gledalo, vpilo, prosilo.

Ob tem nemem napadu je tudi Rolanda obmolk­
nila.

Naslonjena ob debelo železno verigo pomola, sta 
ostala sredi množice zopet sama. On si ni upal izpre- 
govoriti, kajti užival je poslednje, najdragocenejše
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minute počasi, kakor počasi izpije človek poslednje 
kaplje omamne pijače.

Ona pa je bila vsa vznemirjena od te ljubezni — 
tako različne od one druge — ki jo je vso objemala, 
kakor nevidna, a resnična dišava.

V svojem srcu kliče na pomoč sireno, ki ji je 
že enkrat pomagala in se obotavlja zagnati v zrak 
svoje drugo odrešilno tuljenje.

»Gospodična Rolanda!... Rolanda!... moja Ro­
landa! ...« potihem šepeta, tako da ga ona le neraz­
ločno sliši, a ugane smisel njegovih besed. »Ne boste 
me vendar pustili oditi brez ene besede, brez vsa­
kršne nade... brez usmiljenja!«

Gospod voditelj se približa ter potreplja mlade­
niča po rami.

»Skrajni čas je...«
»Da ... skrajni čas.«
Roger Maude iztegne svoje roke proti Rolandi. 

Rolanda, ki je vsa zmešana, ne vidi nič... in Roger- 
jeva roka se dotakne njene, jo stisne, drži nekaj časa.

»Halo!... Odhajamo!...« kriči kapitan.
»Na svidenje, Rolanda! Na svidenje, kajne? Po­

glejte me... Recite mi vendar »da«, in odšel bom v 
Pariz potolažen. Oh, recite, prosim!«

Poslednji odhiti Roger Maude na brod po mo­
stičku, ki ga nestrpni možje že spravljajo na ladjo.

»To sta nemara zaročenca!« reče mehko star 
mornar svojemu tovarišu »... Taki golobčki vselej 
pozabijo, koliko je ura.«

Nato se je začela ladja odmikati — izredna paša 
za oči! Vijak je začel orati po smaragdnem morju 
srebrne valove. S počasnim dostojanstvom se je živa, 
trepetajoča ladja oddaljevala od pomola, pomikajoč 
se nazaj, da uravna svojo smer, naposled pa je od­
plula z vso brzino in bliščem v širno morje...

Tedaj se je začelo mahanje z robci, s palčicami 
in rokami... oči so se močile s solzami in, kakor 
vedno, je bilo slovo tudi tukaj v neki meri podobno 
pogrebu.
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Parnik se oddaljuje... zavije se v gost pas dima 
in vedno bolj v daljavo hiteč, postaja čisto mala stva- 
rica, ki odnaša mnogo ljubečih in mnogo ljubezni.

Ženski sta nepremično gledali za drobno svetlo 
točko...

Ko sta se ozrli, je bil pomol že popolnoma prazen.
Ribiča sta z isto enakomerno in pol nezavedno 

kretnjo dvigala in spuščala svojo vedno prazno dolgo 
nit...

Ob otokovem boku, tam doli, so hrasti zopet 
zasnulL

Brez besed sta korakali teta in nečakinja druga 
poleg druge po dolgih deskah pomola in videli pod 
seboj skozi špranje svetlikajoče se morje.

»Tetka, Vi se jokate I« je nenadoma vzkliknila 
Rolanda.

Resnično so tekle debele solze po tetkinih licih.
»Jokam... zares ... Kaj hočeš! Privadila sem se 

koloniji, živžavu v hiši, ki bo zdaj za leto dni mrtva. 
Privadila sem se dečkom, ki so oživljali našo ulico, 
gospodu voditelju, ki je tako rahločuten, tako pleme­
nit in dober... In napravila sem si svoj gradič v 
oblakih!«

Teta je obmolknila.
Zopet sta ženski molčč nadaljevali svojo pot.
Na kraju pomola je teta, vsa utrujena, sedla na 

klop, ki je bila vdolbena v skalo.
S posebno nežnostjo in ljubeznivostjo se ji je 

Rolanda pridružila. Čutila je, da je tetki hudo in ni 
je hotela žaliti, temveč trudila se je, da bi ji izkazala 
čim večjo dobroto.

»Tetka, domov pojdeva po hosti. Vres je je že 
rdeče in rada bi ga natrgala lep šop za naš salon.«

Teta je gledala na morje in ni slišala, kar je 
govorila Rolanda. Nenadoma, ni se mogla zadržati, 
je pograbila roko svoje nečakinje:

»Draga moja... Rolandica moja, še nikdar te 
nisem ničesar prosila. Obljubi mi, obljubi mi, da 
pojdeš prihodnji mesec z menoj v Parizl«

»Ali boste res šli?«
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»Da, moram! Željna sem tega potovanja... ne 
prenesem več...«

»Bodi!«
In tudi Rolandi so se ulile solze po licih.

XXV. poglavje.

Mesec dni je potekel.
Parnik, ki vozi o počitnicah iz Porniča v Noir- 

moutier, je že ustavil svoj obrat. Kdor bi hotel oditi 
z otoka, bi moral stopiti na ladjo, ki odhaja iz Fro- 
mentine ali iz le Goa.

Teta Cecilija se je odločila za ladjo, ki odhaja 
iz Fromentine.

Radi tega jo vidimo danes pri postajališču noir- 
moutierskega avtobusa.

Prišla je zgodaj, da zasede boljši prostor.
Pentapon, ki je požrešen kakor zmerom, žre od­

padke banan pred trgovino gospoda Lavauda. Pri­
peljal je svoji dve gospodarici in njih prtljago do 
avtobusa, ki vozi iz Noirmoutiera do la Fosse, najbolj 
oddaljenega kraja na otoku ...

Pentapon je že razumel, da sta namenjeni gospo­
dični na potovanje, na dolgo, zelo dolgo potovanje po 
kontinentu... da pojdeta v Pariz!... v »Panamo«, 
kakor se izraža osel v svojem jeziku.

Enkrat ga je že popadel strah, da bi si gospoda­
rici ne izmislili, naj ju on vozi z vso prtljago vred 
v Pariz.

V tem slučaju bi bila stvar prav enostavna... 
rajši bi izvršil samoumor nego šel tja, kjer je — pra­
vijo — ženski raj, a tudi pekel za konje.

Kaj šele za osle!
K sreči pa je bil njegov strah brez potrebe.
Vse njegovo potovanje je bilo v kratkem diru 

skozi noirmoutierske ulice.
In zdaj se bo začel zanj pravi pravcati raj, kajti 

za petnajst dni... morda celo za mesec dni ostane 
sam s predobro, usmiljeno Filomelo, ki je zmerom 
ena in ista ter nikdar nima kakih muh, a zato vedno
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polne roke kruha, koščkov sladkorja, sočnih korenč­
kov ... 0, tiste roke, ki so mu pripravljale rezanico 
s tako skrbnostjo in s tolikim izkustvom, da mu je 
teknila kakor nikdar nobena druga ...

Njegovi dve gospodarici sta mu raztreseni de­
jali »zbogom« in ga potrepljali po hrbtu, a nebrižno, 
kakor človek, ki hoče biti vseeno vljuden napram 
niže postavljenemu bratu. V poslednjem hipu se mu 
je zdelo, da ga hoče Rolanda objeti, a nemara jo je 
bilo sram pred noirmoutierskim orožnikom, ki je baš 
šel mimo v notarjevi družbi.

Skratka, Filomela je skočila na voziček, vzela 
vajeti in čakala, da krene avtobus s svojim tovorom 
na pot, preden požene Pentapona.

Med tem sta teta Cecilija in njena nečakinja pre­
vidno spravili svojo prtljago na veliki sivi voz, s ka­
terim se nista še nikoli vozili.

Bledomodro, z velikimi oblaki odeto nebo je 
oznanjalo konec poletja. Vetrovi so pihali »nizko«, 
kakor so se izražali pomorščaki. Zrak je bil dušljiv.

Klopi v avtobusu so se polnile s potniki. Name­
njeni so bili večji del v la Gueriniere ali v Barbàtre.

»Torej vse kaže, da odhajamo v Pariz!« je vzklik­
nila debela sestrična ter se razkoračila pred teto 
Cecilijo.

»Tako je. Privoščimo si to potratnost.«
»Po kakšnih opravkih pa greste?«
»Da kaj vidimo!«
»Da vidite ... kaj?«
Debela sestrična je motrila Rolando in izblebe­

tala s tistim pomanjkanjem tenkočutnosti, ki je lastno 
preprostim ljudem:

»Pa si nemara ne mislite najti v mestu kakega 
lepega ženina?«

Pri teh besedah je Rolanda zardela in se ozrla v 
teto, kakor bi jo prosila milosti.

»0, pa brez zamere!...« je silila sestrična. »Mla­
dost je mladost in čas možitve je pred vrati... Razen 
če namerava postati redovnica.«

Deklica z o prtimi očmi. 9
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Razgovor bi se bil še nadaljeval, če ne bi bila 
Rolanda kakor blisk pobegnila v notranjost avtobusa, 
da se izogne neljubemu pomenku.

Tudi teta Cecilija se ni dolgo obotavljala; ko se 
je prepričala, da sta oba kovčega na strehi voza z 
debelimi ladijskimi vrvmi dobro pritrjena, si je urno 
poiskala prostor.

Toda to ni bila baš lahka reč!
Mnogi so še okoriščali lepe poslednje oktobrske 

dni ter so hodili na obisk k znancem na otoku. In 
mnogo jih je bilo, ki so prišli zgodaj, da bi si dobili 
dober sedež.

Med dvema oblakoma se je prikazalo solnce in 
je kakor v juliju velikodušno posijalo na garažo, kjer 
je stal zaprašeni avtobus.

Teta Cecilija, ki si je izbrala za potovanje lepo 
obleko, se je za hip prestrašila, da bo morala stati 
vso pot, tako je bil voz prenapolnjen.

»Jojmene... računala sem, da pridem prva na 
mesto.«

>Kaj takega! Zakaj pa ste tako dolgo odlašali?«
Noirmoutierske žene, ki so dobro poznale teto 

Cecilijo ter jo imele rade, so silile debelega prekup­
čevalca z zelenjavo, ki je sedel na široko, da se naj 
stisne v svoj kot.

Toda ko se je za spoznanje odmaknil, se je od­
ločno branil vsakemu nadaljnjemu umiku; tiščal je 
k sebi veliko vrečo krompirja, ki jo je nameraval 
odnesti na kontinent.

Ker so pa ženske še vedno silile vanj, je sebično 
zagobezdal:

>Če sam ne skrbim zase... Kdo pa bo skrbel?«
Tisti hip je vstopil sprevodnik, ki je možakarju 

brez besed vzel vrečo krompirja ter jo spravil na 
streho voza.

Tako se je bila naredila vrzel, v katero se je na­
posled mogla za silo stisniti teta Cecilija, ki je po­
stala rdeča kakor kuhan rak.

Vstopilo je še nekaj potnikov, ki so se stoje ti­
ščali drug k drugemu, tako da je bil avtobus kakor 
škatlja sardin, brez olja. Slika se je pa še v toliko
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poslabšala, ker so trije stari mornarji vpili, kadili in 
pljuvali, pa seveda ne v svoje robce ...

»Sijajni ljudje so vam mornarji... toda na kop­
nem so vam časih naravnost neznosni...« se je pri­
toževala mala, špičasta gospa.

»Ali bomo še dolgo čakali tu?« se je vznemirjala 
teta Cecilija, ki ji je malo manjkalo, da je ni pritisk 
od obeh strani zdrobil in je že čutila, kako ji po­
staja ena noga mravljinčasta.

Rolanda ni odgovorila. Deklica se drži, kakor da 
je daleč od življenja tistih ljudi, ki jo obdajajo. Svoje 
tete ni slišala... V resnici je taka, kakor da je ni tu.

Zopet je padla nova prtljaga na streho s tako 
silo, da se je bilo bati, da se pred težo ne poruši.

Poslednji zaboj rib je dospel iz Herbaudiere in 
se cedi vode in morske trave; postavijo ga pa povrh 
vsega na avtobusovi strehi.

Debeli prekupčevalec jezika v strahu za svoj 
krompir.

»Mi spravimo vse po vrsti, kakor pride,« razloži 
sprevodnik.

Ozračje postaja čezdalje neznosnejše. Na marsi­
katerem čelu se pokažejo potne srage. Teti Ceciliji 
buljijo bele očnice iz rdečega obličja.

Toda treba je pritrditi na voz, kjer je pač mogoče 
še dvokolesa, dva motorja in precejšnje število tako 
zvanih manjših zabojev, ki bodo nameščeni kakor bo 
pač mogoče.

Pentapon in Filomela opazujeta to trenje ljudi in 
stvari z neprikritim strahom in vsak pravi pri sebi:

»Hvala Bogu, da nisem zraven!«
Naposled je vse »na svojem mestu«. Težko si 

predstavljaš, koliko je mogoče natovoriti na noir- 
moutierski avtobus!

Nekdo je odprl velike dveri garaže, motor pride 
v tek ...

Evo ga na cesti, strahotnega črva »macroba« se­
danjih, apokaliptičnim bližnjih časov.

Za trenutek se ustavi, nato se pa na mah spusti 
po poti v dir ...

D*
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Teta Cecilija in Rolanda komaj utegneta poma­
hati skozi kriva stekla oken v poslednji pozdrav, ko 
je zavila pošast že na pristaniški most... pomikajoč 
se z gromovskim šundrom v oblakih prahu.

Dobra Filomela gleda za njim, kako se oddaljuje, 
kako vztrepetava, odskakuje in postaja počasi komaj 
vidna siva točka na obzorju ...

Potihem odmoli tri Ceščenamarije za srečno pot.
Nato se začne spet molčanje. Nekaj ljudi, ki so 

prišli spremit potnike, je odšlo. Mirno gre mimo 
krava, rep ji binglja ob nogah, sledita ji še dve, ki 
ju goni kmetica s šibo v roki. Noirmoutier je spet 
Noirmoutier.

Počasi je obrnila Filomela Pentaponovo glavo 
proti glavni ulici in korakoma, mirno — čemu bi se 
neki žurila? se odpravita proti »Zavetju«, ko se po­
javi na oglu pri pošti mladenič, skoči s kolesa in 
zadrži osla za vajeti.

»Je-li res... da sta odpotovali?«
»Da, ubogi moj Filbert, odpotovali sta; komaj 

dve minuti je tega... Ne boste ju dohiteli...«
»Oh da, dohitel ju bom!«
Takoj skoči mladi mož na kolo ter se zažene 

proti nadaljnemu oblaku prahu, ki ga tam daleč, v 
smeri vasi les Eloux razganja morski vetrič...

XXVI. poglavje.

Včasih so dobivali malčki pri izpitih v šoli taka-le 
vprašanja: Dva voznika zapuščata isto mesto v pre­
sledku petnajstih minut ter imata konje različne hi­
trosti; — kje se bosta srečala?

Klasičen odgovor je bil: v prvi krčmi.
Odkar se je razvil promet z avtomobili, je po­

stala ta šala nerabna.
Filbert je vedel, da se ustavi avtobus nekaj časa 

v la Guérinière, potem v Barbàtre, kjer izstopijo ljudje 
in oddajo prtljago, ter dospe — še zmerom dovolj 
natovorjen — v la Fosse.
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S temi tremi postajališči je računal in vedel, da 
bo še pravočasno prispel tja.

Vozil je tako hitro, da je prehitel avtobus v Bar- 
bàtre, pustil na levi za seboj pusto pot, ki pelje v 
Goa in dospel na pomol v le Fosse nekaj hipov pred 
prihodom avtobusa.

Tam je skočil s kolesa in se začel sprehajati po 
nekdanjem pristanišču ameriških hidroplanov.

Tedaj se je začel obotavljati...
Ali naj počaka potnici pri postajališču avtobusa, 

sredi banalnosti kovčegov in prtljage in množice 
potnikov?

Ali naj gre na pomol in se postavi pred parnik, 
ki čaka na odhod proti kontinentu?

In — kaj bo pa storil potem?
Prvič se je Filbert vprašal, kaj mu je storiti.
Ko je na polju slučajno izvedel, da odhaja Ro­

landa v Pariz, je imel eno samo misel: da jo vidi!
Oblastna, neukrotljiva, skoro divja je bila misel.
Brez obotavljanja je skočil na kolo in dirjal ka­

kor brez uma najprej v Noirmoutier, nato v la Fosse.
Zdaj je tu... Gospodični bosta zdaj zdaj izsto­

pili ... Kaj mu je storiti?
Ali ima pravico do kakršnega si bodi očitka?
Napram Rolandi? Napram Rolandi, da mu niče­

sar ni rekla ... ničesar sporočila, o kateri je izvedel 
le slučajno, da odhaja istega dne?

Pač, toda Rolanda ni bila sama; spremljala jo 
je teta in Filbert je vedel, da ji njegove namere niso 
posebno všeč.

Ali naj se jima približa? Ali naj jima želi — o 
porogljivostl — srečno pot? Ali naj da duška svo­
jemu presenečenju, svoji nemirnosti, svoji bolesti?

Kaj neki bi mu odgovorila teta v tem slučaju? 
Morda tako-le:

»Kaj pa Vas vse to briga, gospod?«
Resnično, kaj ga ima vse to brigati?
Torej ni bilo prav, da je prihitel? Kdo pa ima 

svoje srce v oblasti v trenutku, ko je izpostavljeno 
nevarnosti?!
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Tako je Filbert zašel v neodločnost... Sicer pa 
mu čas ni dopuščal, da bi razmišljal, kako naj se 
postavi, kajti tam doli pri kameniti ograji, kjer se 
začenja pomol, sta se že prikazali teta in nečakinja, 
dva mornarja pa peljeta za njima na vozičku več tež­
kih kovčegov...

Kocka je padla!
Na ozkem hodniku, kjer je ob morju stal, se Fil­

bert ni mogel skriti pred njima, niti se narediti, da 
ju ne vidi...

Ali bi govoril?
Če bi molčal...?
Zares ... čemu govoriti...!
Ubogi Filbert! Še nikdar se nisi čutil tako majh­

nega kakor v tem odločilnem trenutku. Ti si pač le 
preprost človek, kakor vsak drugi kmet na otoku; z 
ničemer se ne moreš pobahati, razen s svojo veliko 
ljubeznijo.

Ljubezen je lepa reč! Genljiva in bogata v knji­
gah mestnih ljudi... V praktičnem življenju pa, na 
trgu ženitev, ima kaj malo cene. Trezni ljudje jo po- 
gostoma sumničijo ter ji očitajo, da potvarja resnico.

0 tem se je kmalu Filbert prepričal.
Teta Cecilija ga je ugledala v njegovem skrom­

nem kotičku, naslonjenega ob leseno ograjo pomola. 
Bila je že dovolj razdražena in nevoljna zaradi svoje 
stiske v avtobusu in se ni mogla ubraniti jezi, ki jo 
je popadla ob pogledu na tega nepridiprava, ki je 
stal tam, oh, povsem slučajno, kajti kdo neki bi mu 
bil povedal? Sicer pa ni izključeno, da je vendarle 
izvedel.

Noirmoutierski fantje so vam strašni, neverjetno 
predrzni, kadar so zaljubljeni!

Filbert je opazil, kako je teta vsa razburjena 
nekaj dopovedovala svoji nečakinji, ukazovala ne­
mara, da ne sme pogledati na tisto stran... da ne 
sme videti njega. Otok je dovolj razsežen, da 
moreš po njem krožiti, ne da bi ti bilo treba srečati 
tega zaljubljenca! Zlasti če odhajaš na dolgo potova­
nje, imaš pravico do miru, imaš pravico, da se iz­
ogneš vsemu nevšečnemu.
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Filbert je uganil.
Stal je nepremično v kotu nasproti vhodu v ladjo; 

videl je potnici previdno vstopiti po lesenih stopnicah. 
Izročili sta mornarjem svojo ročno prtljago, a na 
enem izmed kovčegov, ki so jima sledili, je utegnil 
razbrati:

Gospodična Rolanda You 
pri gosp. Rogerju Maude, 

ulica Charles-Nodier,
Paris-Montmartre.

Njegovo oko je nehote prečitalo, požrlo ta naslov, 
ki se mu je ponudil v kopici kovčegov... Prečital 
je, ne da bi se zavedal tehtnega pomena ... nenadoma 
mu je šinila kri v glavo.

Rolanda You? pri g. Rogerju Maude? Montmar­
tre? ... Saj to je vendar kolonija iz »Stare Rakovice«? 
Roger Maude? Saj to je tisti mladenič, ki ga je sre­
čal v avgustu pred vrati »Zavetja«! Tisti, ki je pri­
hajal ves mesec redno vsak dan po vodo na vrt, ka­
kor da je tam doma... tisti, ki ga je bil zapazil v 
gozdu la Bianche, ko je pela Rolanda:

Mnogo sem jih pozabila, 
tudi njega zapustila ...

... Tisti, o katerem je dejala Rolanda, da je zelo 
prikupljiv?

Torej? Torej?
Omamljen od nenadnega, jasnega odkritja nepri­

čakovane katastrofe, je Filbert zatisnil z rokama oči, 
kakor da se boji videti razdejanje svojih sanj, svojih 
prelepih sanj! Kar je bilo nemogoče, je postalo 
resnično. Prvi gizdalin, ki se je pojavil na otoku, je 
imel večjo moč nad srcem te ženske nego on, ki mu 
je z vso vnemo od nekdaj udvarjal.

»0 moj Bog, kako to boli!«
Ko se je Filbert spet upal pogledati, je videl 

mornarje, ki so končavali poslednje priprave za od­
hod. Rolanda in njena teta sta sedeli na klopi ter 
mu kazali hrbet. Ladja se je odmaknila, okrenila, in 
Rolanda je bila obrnjena.
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Je-li bil to samo pojav v njegovi razdraženi do­
mišljiji, ali je bila resnica? Filbertu se je zdelo, da 
je slišal... prav zares slišal dva verza iz znane kitice:

0 Magali, ma tant amado,
Mete la testo au fenestroun.

Slišal je, kakor da poje Rolanda po tihem, pol­
glasno ... da poje zanj...

Ladja se oddaljuje ...
Filbert ji sledi z nepremičnim pogledom.
Ali je to spet privid? Zdi se mu, da vidi ročico 

v beli rokavici, ki se dviga proti nebu v pozdrav ljub­
ljenemu otoku... in kdo ve?... morda tudi ljub­
ljenemu fantu.

Ubogi Filbert 1
Ali si nor, da se ti zdijo možne tako ljubke in 

poetične stvari! Poglej dobro njo, ki ti je bila tvoja 
mala Rolanda... tvoja nevestica v Noirmoutieru, 
dobro jo poglej, kako ti odhaja izza fromentinskega 
ovinka. Poglej jo, kako odhaja, ubogljiva, ob strani 
svoje oblastne tete, ki je sita svoje zmage... Poglej! 
kako se kruto varaš! toliko si ji v brigo kakor tam-le 
oblak, ki izginja na obzorju... Poglej, Filbert!

Stisni se vase, premagaj se, da ti ne poči srce.
Ko se je vračal Filbert po peščeni poti proti 

domu, je srečal svojo mater, ki je nadzirala v mla­
tilnici dekleta; povedel jo je v veliko izbo, ki je slu­
žila za jedilnico, objel jo je okoli vratu kakor dete:

»Mamica,« je vzkliknil, »ko bi ti vedela, kako 
sem nesrečen!«

»Ubogi moj fant,« je odgovorila mati in stisnila 
njegovo glavo v svoje razpokane dlani. »O, vedela 
sem! čitala sem na tvojem obrazu že dolgo, da trpiš. 
Toda zakaj si se zagledal tako visoko? Zakaj sanjaš 
o nedosegljivi zvezdi? Koliko je pridnih in prepro­
stih deklet na otoku, ki bi bile ponosne, če bi se 
mogle omožiti s teboj, in imajo dosti večjo doto nego 
Rolanda You...«

»Mama, kadar ti solnce blešči v oči, ne vidiš ni­
česar drugega! Saj je nisem iskal, te male Rolande; 
ona me je prevzela polagoma, leto za letom. Nikoli
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nisva izpregovorila obvezne besede; zdelo se mi je 
popolnoma odveč.«

»Ne veš, kako se ženska spreminja ... presneto!«
»Kaj bo pa iz mene? Rolanda — za njo sem ži­

vel, za njo sem delal, za njo sem urejal domačijo. 
Zaradi nje sem usadil palmo eukaliptus, oba senčnata 
bora — ljubila je toliko vieilske bore — in vse lovo­
rove grme. Zaradi nje sem kupil v Lepinu te stare 
kamenite klopi, kajti nekega dne sem opazil, kako 
je take klopi občudovala na posestvu kolonela Che- 
nota...

... Zaradi nje sem hodil ob nedeljah k peti maši 
v Noirmoutier. Kako sem jo rad gledal v tisti cerkvi, 
kamor sem jo upal povesti nekega dne... In zdaj — 
konec! konec!«

»Morda pa ni!«
»Če bi to potovanje v Pariz nič ne pomenilo, bi 

ga gotovo ne skrivala pred menoj. Pomisli, da se 
glasi njen naslov — o gorostasno! — pri g. Rogerju 
Maude, ulica Charles-Nodier, Paris-Montmartre.«

»Kdo je Roger Maude?«
»To je tisti Parižan iz »Stare Rakovice«, ki je 

prihajal v hišo vsak večer pod pretvezo, da hodi po 
vodo; tisti, s katerim sem jo srečal v gozdu la Bian­
che ... Torej nobenih iluzij... to je konec. Morda se 
bo tam zaročila — kdo ve? — morda celo poročila ... 
Njena teta se me boji, zato se ji mudi, strašno mudi. 
Moje srce je vse ena rana, roke so mi zlomljene. 
Čemu naj delam? Čemu, čemu!«

Filbert hodi nemirno sem ter tja po izbi, od stene 
do stene.

Žalostna mati ga gleda.
»Nihče drug ti ne ostane, samo ljubi Bog.«
»Ljubi Bog!«
»Saj vendar ne dvomiš?«
»Ne, o Bogu nikoli ne bom dvomil, jaz sem pre­

pričan kristjan. Toda kdo mi je priča, da ima kaj 
opravka z Rolandino poroko?«

»Moj fant, bodi temu kakorkoli, udaj se v Nje­
govo voljo, kajti On najbolje ve, česa nam treba. Vsak 
dan molim zate. Tudi tvoj oče moli zate. Vsi trije
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pa se bomo zaobljubili svetemu Filbertu... Fant moj, 
lepo se udajmo vsi v božjo voljo, vsikdar si ponav­
ljajmo: »Bog me vidi in me ljubi.« Tako se vsemu 
v bran postavimo.«

»Uboga moja mama! Ti mi govoriš kakor pač ves 
in moreš... hvala ti! A jaz, jaz ne vem, kaj mi je 
storiti. Oh da! Moli zame ... Bog me varuj... Bog 
me drži za obe roki...! Še nikoli se nisem čutil tako 
blizu prepada kakor danes ...«

Istega večera, ko je solnce zašlo za piliersko 
skalo v razkošju barv, je neki mladenič hodil gor in 
dol po peščeni poti, ustavljal se, spet hodil in spet se 
ustavljal...

Ljubljeni otok pa, kakor da iz vseh svojih moči 
hoče potolažiti svoje ljubljeno dete, kopal ga je v 
svoji zlati svetlobi, obdajal, božal ga s toplo roko 
južnega vetra:

»Poglej Filbert... tudi tu na meni je svetla in 
dišeča lepota! In jaz ti ostanem, ostanem ti za vse­
lej! ...

A kaj je okvir, iz katerega so ukradli sliko?
Kaj je priroda, katero je duša zapustila!
Čemu bodi neizmerna lepota večera, če ne kiti 

več čela ljubljene devojke!
In vsa materina ljubezen ne more napolniti praz­

note, ki jo je zapustila v mladeničevem srcu ona 
druga ljubezen, ki jo je imel mislih. Bog, ko je pred 
Adamom dejal v zemskem raju: »Ni dobro človeku 
samemu biti!...«

Res je, ubogi Filbert...

XXVII. poglavje.

V predelku drugega razreda, okoli enajstih po­
noči, koncem prvega tedna meseca oktobra.

Vlak je prenapolnjen, kakor je bil prejšnjega 
dne prenapolnjen avtobus.

Vsi predelki vseh razredov so natrpani s potniki. 
Koliko jih je, ki so plačali svojo vozovnico, pa morajo 
prenočiti po hodnikih naslonjeni na svoje kovčege.
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Povsodi je videti smeti in odpadke, kajti potniki so 
jedli in pili in pometali ostanke na tla: zmečkani 
časopisi, masten papir leži pod klopmi, ki nosijo ža­
lostne sledove umazanih čevljev.

Sunkoma sopihajoč, zaprašen od sajastega prahu, 
se vlak približuje glavnemu mestu ter počasi zavira 
svojo brzino... ustavlja pri signalih ter s prodirnimi 
žvižgi zahteva »prosto progo«

Ob tej uri je prihod na vsak pariški kolodvor po­
doben vhodu v kak krog Dantejevega pekla. Gore 
kovčegov, zabojev, pohištva, koles, nahrbtnikov ... 
nepregledne množice potnikov in otrok... do kraja 
izmučeni nosači, razdraženi železniški uslužbenci, 
začetek prevelikega napora, ki se začne s pariško 
sezono.

Ave, Caesar! ... Pozdravljen, Car-Napredek, ti­
sti, ki postanejo tvoje žrtve, se klanjajo pred tvojimi 
cariniki in biriči, se klanjajo pred ličnostjo in tvojimi 
mikrobi!...

V tem vlaku sta dve ženski, kakor dve poparjeni 
ptici... dve ženski, ki očividno nista vajeni potovati, 
ter sta vstopili v vlak, ki vozi po dnevi, da bi — o 
porogljivost! — ne potovali ponoči.

Starejša sprašuje vsakogar in prosi pojasnila...
V predelku so sopotniki sprva mislili, da je 

mlajša služkinja, sobarica starejše gospe, to pa zaradi 
tega, ker je nosila avbico na glavi. Toda zgovorna 
starejša dama je izjavila, da je mladenka njena ne­
čakinja.

»Pa dobro,« je vzkliknil debel gospod, »pa naj 
bo nečakinja!...«

Ženski sta bili že popolnoma izčrpani, vozili sta 
se namreč že drugi dan skoro brez vsakršne hrane, 
kajti jestvine, ki sta jih vzeli s seboj, so bile v kov- 
čegu, ta pa je sam zase potoval v vozu za prtljago.

V Nantesu, kamor sta dospeli včeraj ponoči ob 
desetih, sta prenočili v hotelu, ki ga rajši ne bomo 
natančneje opisovali, nakupili sta nekaj malenkosti 
po glavnih mestnih ulicah ter zajtrkovali v naglici v 
prvem lokalu, ki jima je prišel pred oči.
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Na poti sta se tako bali, da bi vlak ne odsopihal 
brez njiju ali da jima kdo ne zasede prostorov, da 
si nista upali pohiteti v nobeno okrepčevalnico, ka­
dar so se ustavili na kakem večjem kolodvoru za pet 
minut... Kajti zares so po takih postajah predrznejši 
potniki kar zasedali vsako prazno mesto.

Gostilnica v vozu je bila pa za nju nekaj no­
vega in se je nista poslužili.

Zdaj, ponoči in v čemernem dežju, ki je otožno 
potrkaval na šipe, sta se potnici pripravljali na pri­
hod v Pariz. Že dobro uro prej sta položili ročno 
prtljago pred se in poiskali vozovnici. Posebno pa je 
pazila tetka, da ne izgubi izpred oči svoje ročne tor­
bice preiskušajoč jo, je-li varno zaklenjena ...

Kolikokrat sta skočili pokonci misleč, da je vlak 
že dospel v Pariz!

Pa še ni bilo Pariza ...
»Razumeš,« je razkladala teta, »čim stopiva na 

hodnik, sva rešeni! Saj si se v Noirmoutieru dovoljno 
prepričala, kako ljubezniv in resen mladenič je Roger 
Maude. Pokazala sem ti njegovo zadnje pismo... Pri­
poroča nama, naj se ne vznemirjajva, da bo čakal na 
kolodvoru dolgo pred prihodom vlaka... da se bo 
pobrigal za prtljago, zlasti pa, da naju bo popeljal v 
tisti hotel v bližini njegovega stanovanja, kjer bo za 
naju vse lepo pripravljeno. Ko se bova lepo odpočili 
in prespali, naju bo predstavil svoji rodbini, ki bo 
nama vsa na uslugo. Tako bova stopili v bajne, pre­
lepe sanje!... Vem, da zelo ceniš svojo avbico in 
vesela sem, da se tako držiš običajev domačega kraja; 
toda če bi ti Rogerjevi sestri za vsako ceno vsilili 
klobuk, mislim, da bi bilo bolje, da se ne bi preveč 
obotavljala. Sicer boš prav zala v takem klobučku, 
kakršni so zdaj v modi... Že vidim, kako ti bo lepo 
pristojal! Nosila ga boš seveda le kolikor časa osta­
neva v Parizu. V življenju je treba toliko kompro­
misov! ...

Rolanda je poslušala, ne da bi veliko odgovar­
jala ... Svoje čelo je prislanjala k steklu, ki ga je od 
zunaj močil dež.
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Svetilke so se vrstile ... vrstile so se kretnice in 
premikalnice...

»Paris-briquettes!...« je zaklical šaljivec ter si 
prižgal cigareto.

»Paris? ...« je strahoma vprašala teta.
Vsi so se zasmejali... Potem si ni več upala 

izpraševati.
Na desni in levi se pošastno pojavljajo mračna 

zidovja tovaren, ki so bolj črna kot noč. Vlak se po­
mika mimo neskončnih stavb, na katerih se svetlikajo 
električne svetlobne reklame.

»Bližamo se cilju ...« je dejal debeli potnik.
»To je Pariz?« spet vpraša teta.
»Da, gospa... to je Pariz.«
Rolanda je pogledala na drobno urico na roki, 

ki jo je kupila v Challansu; ta kaže 10 ur 20 minut... 
V duhu vidi Filomelo, ki spi že dobri dve uri v svoji 
sobici, ob kateri se vije zrela vinska trta...

Žeja jo... mrzlica jo trese... S kakšno slastjo 
bi zobala tisto sveže grozdje!...

Tedaj se začne veliko prerivanje potnikov na 
hodnikih... neznosen ropot kovčegov, ki jih ljudje 
vlečejo sem in tja ... borba nosačev za boljše tujce ... 
zlasti za Amerikance.

Sunki... protisunki, ki mečejo potnike zdaj v 
eno, zdaj v drugo smer.

Teta čuje v temoti vpitje vseh klicov zemlje... 
žvižge lokomotiv ... lajajoče zvočnike pod visoko lopo, 
nekaj orjaškega, česar ne more doumeti... železna 
kolesa in vozičke za prtljago... ogromne mlečne po­
sode raztovarjajo... Toda povrh vsega tega hrupa 
vlada in se širi poglavitni klic... edini, ki jo za­
nima:

»Pariš ... Paris! Austerlitz!«
Potniki jo suvajo, stiskajo in vlečejo s seboj proti 

izhodu iz voza.
Mukoma, kajti stopnice so mokre in vsled dežja 

polžke, prestopi teta na hodnik in malo da ne pade 
v kup blata, ki stoji tam.

»Je-li tu res Pariš?« vpraša zaradi večje goto­
vosti mladega škricastega potnika, ki hiti mimo.
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»Ne... tu ni Pariz... tu je Panama!« ji odgovori 
smejé nepridiprav.

»Panama?«
V strašni negotovosti ustavi resnobnega železni­

čarja.
»Je-li to res Pariz, gospod?«
»Da, gospa ... Ali se ne peljete v Orsay?«
»Ne, gospod ... Samo do Pariza.«
Tisti hip ju razloči val potnikov in vrsta vo­

zičkov ... Zvočnik začne spet lajati nejasna imena, 
ki jih vsakdo sliši, a nihče ne posluša.

Teta Cecilija gre naprej po hodniku, ki je poln 
vsakovrstnih predmetov in ljudi, ter se pozorno ogle­
duje, odkod se bo neki pojavila elegantna postava 
Rogerja Maude, ki je moral biti tam v bližini... ki 
ju je gotovo tudi iskal.

»Ali ga ne vidiš nikjer, Rolanda?«
»Ne, teta, nikogar ne poznam ...«
»Vsa si mokra ... Odpri dežnik!«
»Saj skoro ni mogoče ...«
Množice so se križale in prerivale ter valile obe 

potnici, kakor vali morje splave, in je bilo res na­
videz nemogoče uveljaviti svojo voljo.

Ustavita se; ne upata si ne naprej ne nazaj... 
najbolj pa se bojita, da bi ju ne ločili.

Nihče se ne briga zanju. Sami sta v tej množici, 
na dežju, v tej črnini...

»Čudno je to,« ponavlja teta, »da Rogerja ne bi 
bilo tu ... Ali ga ne vidiš?«

»Zagotavljam Vas, teta, če bi ga videla ...«
Ženski prestopata z ene noge na drugo... izte­

gujeta vratova ... motrita v mrak ...
»0, kako je bridko, če zapustiš svoj kraj!« misli 

Rolanda pri sebi.
Prav zares, tu se nihče ne zmeni za teto Cecilijo, 

ki jo doma vsi poznajo in ljubijo, in za njeno Rolan- 
dico You, ki je tam tako zelo priljubljena.

Ne, tu na pariškem kolodvorskem hodniku sta 
dve potnici... brez pomena, ki se nihče ne zanima 
za njiju in bi ju prepeljali naravnost v javno bolniš­
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nico, če bi katero doletela nesreča, da bi se one­
svestila.

Polagoma se razkropi množica, ki je izstopila. 
Hodnik se izprazni... oh, le za nekaj hipov; kajti 
med neštetimi svetilkami, ki razsvetljujejo ta kraj, 
žarita oba žarometa bližajočega se stroja na drugem 
tiru. —

»Tu vendar ne moreva ostati vso noč,« zavzdihne
teta.

»Kaj pa z našo prtljago?«
»Da, naša prtljaga!«
»Imaš listke?«
»Imam ... toda ... na koga naj se obrnem?«
Nikjer ni videti nobenega železničarja ... Nobe­

nega potnika...
Drugi vlak prihrumi na oddaljen tir in vse kolo­

dvorsko življenje se osredotoči na tistem mestu ...
»Pojdiva!« reče teta.
»Pojdiva ... kam?«
»Ne vem!...«
»Tudi jaz ne vem!«
Tedaj se napotita teta in nečakinja, mokri ko 

miški, natovorjeni čez in čez s prtljago, v neznan svet, 
ki se odpira pred njima ...

XXVIII. poglavje.

Medtem se je sprehajal Roger Maude, zal kakor 
zvezda, sveže obrit, dišeč, lepo napravljen in zlikan 
od nog do glave, po hodniku kolodvora Paris-Orsay, 
čakajoč svojo mlado zaročenko.

Njegovo srce je tiho bilo svojo pritajeno pesmico 
pod bledomodro, napol trdo srajco.

On, ki je bil pač izkušen Parižan, ni pomislil niti 
za trenutek — in to je bilo zelo napak — da bi si 
dragi potnici izmislili kaj takega, da bi izstopili na 
kolodvoru Paris-Austerlitz.

Za Parižana kolodvor Paris-Austerlitz sploh ne 
obstoji več.
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Teta Cecilija pa, ki je od nekdaj delala vselej po 
svojem prvem nagibu in živela že nekaj tednov vsa 
obsedena od Pariza, je komaj dobro slišala ,Pariš, 
Paris‘!, ko se je požurila, kakor smo že izvedeli ter 
skočila iz vlaka, kakor skoči duša v vicah, ko se 
konča njena muka, naravnost v paradiž.

Še slišala ni pridevka Austerlitz, in se ni 
zmenila zanj.

Kajpada, to bi si bil moral Roger Maude že kar 
misliti!

Ogledoval je potnike, ki so izstopili iz vlaka iz 
Nantesa, in se trudil, da bi odkril v množici bele av- 
bice, ki so vidne že od daleč.

Vsega so bile tri, nič več; a pod njimi ni bilo 
znanega obraza.

Roger je vprašal, ali ne pride morda kak po­
možen vlak.

Odgovor se je glasil, da dospé zares čez kako 
uro drug vlak iz Nantesa.

Čakal je torej drugega vlaka; opravil pa ni se­
veda nič boljše.

Za vsak slučaj je vzel voz in pohitel na kolodvor 
Montparnasse.

Tudi tam — nič!
Odšel je v velikih skrbeh.
V nič manjših pa nista bili obe potnici na kolo­

dvoru Pariz-Austerlitz!
Parižan, ki pozna Pariz ter nešteta njegova pro­

metna sredstva, je tam doma in je vajen prihajati 
pozno zvečer domov, si ne more niti od daleč pred­
stavljati, kakšno malodušje se poloti preprostega in 
neveščega ter občutljivega človeka z dežele, če 
ostane nenadoma sam ponoči na hodniku pred ve­
likim pariškim predmestnim kolodvorom.

Neskončne ulice, razsvetljene od ravnih vrst 
plinovih svetiljk, ki se v neskončnosti nekje izgub­
ljajo v mraku ... kaleidoskop vozov ... brezbrižnost 
množice... občutek neizmerne zapuščenosti in sa­
mote ... vsiljujoče se prepričanje o lastni ničevosti... 
vprašanje, kam položiti med temi neštetimi tujimi
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domovi svoje utrujeno telo k počitku, kjer nihče ni­
kogar ne sprejme pod streho... vse to je strašno, 
gorostasno...

Izgnanec je povsodi zapuščen.
Takisto je zapuščen človek z dežele v Parizu. 

Uboga revna stvarica je, ki nasede podlim koristo­
lovcem, katerim zaupa.

Ko sta se teta Cecilija in Rolanda prepričali, da 
je njuna prtljaga varaci spravljena v shrambi, sta 
odšli proti austerliškemu mostu.

Vsak hip bo polnoč.
Čemerni dež neprestano lije; svetiljke, ki so 

redkejše, komaj prodirajo s svetlobo gosto dežno 
mrežo.

Nikjer nobene kočije... V daljavi se pojavi zdaj 
pa zdaj tramvajski voz, ki se pomika s polno brzino.

Naposled se pojavi stražnik ... debel stražnik, 
ki izgleda kakor moker pes.

Teta Cecilija, ki je podobna namočenemu kruhu, 
pošlje Rolando, naj vpraša stražnika:

»Oprostite, gospod, ali mi morete povedati, kje 
je ulica Charles-Nodier?«

»Moja mala, ulica Charles - Nodier gotovo ni 
tu.. .«

»Ali je daleč odtod?«
»Čeprav sem stražnik, še nisem imel časti spo­

znati se s to ulico. Velika, slavna gotovo ni ta-le 
ulica ... Kako ji že pravite?«

»Ulica Charles-Nodier.«
»Smešno ime!«
Voda teče z njega kar v potokih; stražnik pri­

vzdigne svojo kavčukasto pelerino, poišče zvezek ter 
lista v njem s svojimi grobimi rokami, toda svetloba 
je preslaba, da bi kaj videl. Zato se približa plinovi 
svetiljki.

Dež se vlije z največjo silo... Voda teče v 
curkih od povsod. Strani beležnice se lepijo druga 
na drugo...

Tedaj pride mimo drug stražnik, suhe, dolge 
postave.

Deklica z odprtimi oSmi. 10
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Prvi ga vpraša:
»He, slišiš, ali poznaš ti neko ulico Charles- 

Nodier?«
»Ulica Charles-Nodier?«
»Da...«
»Ta mora biti nekje na Montmartru ...«
»Točno, vzklikne Rolanda ... na Montmartru ...«
Tedaj jo pogleda drugi stražnik brezobzirno ... 

zapazi njeno tuje lice, njeno nenavadno avbico...«
Toda še ostreje pogleda ono drugo žensko, ki 

se tamle v strani moči in molči sama vase.
»Slišite vi gospodična, Montmartre se mi ne zdi 

primeren kraj za vas. Zlasti ne ob tej uri! Kdo vas 
sili tja? Zdi se mi, da ste v spremstvu.«

»Da, moja teta me spremlja.«
»To naj bi bila tistale ženska tam?«
»Da.«
»To je ... vaša teta?«
»Da, seveda je.«
Stražnik pomežikne z očesom svojemu tovarišu, 

toda na kakšen način!
»Poznamo take ptičke, zmerom jih spremlja 

teta! Pokliči jo! Zdi se mi, da se tej dami prav nič 
ne mudi priti v stik z nami!«

Nenadoma se vrne stražnik k Rolandi:
»Najprej povejte, odkod prihajate?«
»Od Noirmoutiera ...«
»Od ...?«
»Noirmoutiera.«
»Kje pa je ta petelinček?«
»To je vendar otok ...«
»Sredi morja?«
»Da, gospod.«
»To je malo čudno! Zdi se mi, da me hočete 

malo povleči. Ampak veste kaj — iz te moke ne bo 
kruha! Pokažite mi svoje listine.«

»Nimam listin — kakšne listine?«
»Ta je pa lepa! Prihajate bog si ga vedi odkod, 

pa nimate listin pri sebi? Vi enostavno potujete
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z rokami v žepih, brez vsake listine! Naposled, ste 
vendar ,nekdo‘! Kakšen je vaš položaj? Vaše ime?«

»Rolanda You ...«
»You? To naj bi bilo ime ... Kje pa imate dokaz, 

da je to vaše pravo ime? Da niste morda kaka po- 
tepenka?«

»Oh, gospod!...«
»... Kaka lajdra? To ni v redu, da se potepa 

deklé vaših let po austerliškem mostu opolnoči; tako 
napravljena! in namenjena na Montmartre!«

Stražnik viha svoje brke in postaja čezdalje 
strožji:

»Tale zadevica se mi ne zdi popolnoma jasna.«
Tedaj se je naposled približala teta, ki jo je 

prizval debeli stražnik.
Suhec zapové Rolandi z ostrim in pretečim žan- 

darskim glasom:
»Zdaj boste tiho in gorjé Vam, če katero zinete! 

Vprašal bom Vašo tako zvano tdtko in edino ona naj 
mi odgovarja!«

Sredi noči na austerliškem mostu je izpraševal 
stražnik teto, ki je bila napol mrtva od strahu, iste 
stvari, ki jih je bil že izvedel od Rolande in še mar­
sikaj drugega, v podrobnosti segajočega, o čemer pa 
teta ni razumela ničesar.

Stražnik je postal nestrpen in je zavpil pred ne­
katerimi mimo idočimi, ki so se ustavljali:

»Nikar mi ne delajte neumnosti! Ali imate kako 
listino, da ali ne?«

»Listino? Gospod stražnik seveda imam polno 
listin!«

»Vašo izkaznico?«
S trepetajočo roko je jemala teta Cecilija iz svoje 

torbice: posetnice, člansko izkaznico »Primorske 
zveze«, izkaznico »Marijine družbe«, člansko izkaz­
nico »Pogrebnega društva«, izkaznico »Patriotične 
zveze«, družbeno izkaznico »Vincencijeve družbe«, 
ter izkaznico častnega članstva »Gimnastičnega in 
športnega društva za vojaško pripravo, sv. Filbert v 
Noirmoutieru«.

10*
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In še, in še ...
Toda stražnik, ki je pregledoval vse te listine 

ter jih oddajal svojemu tovarišu, se je začel smejati. 
Mahoma je postal dobrodušen, prijazen in je izjavil, 
da je povsem zadovoljen.

»H komu pa greste v ulico Charles-Nodier?«
»K prijateljem ...«
»Veste kaj, vaši prijatelji bi bili prav storili, če 

bi vas prišli čakat na kolodvor ... Zdi se mi, da 
niste preveč zgodni; zadnji čas je, če hočete še 
nocoj tja.«

Stražnik je pogledal na uro:
»Imate samo še dva vlaka podzemske železnice 

na razpolago... Glejte, da jih ne zamudite! Ali naj 
vam poiščem izvoščka?«

Prijazno in dobrohotno je ženskama razložil vse 
potankosti; lahko vzameta vlak, iz katerega se je 
treba dvakrat presesti, ali pa severno-južni vlak...

»V tem slučaju se morata poslužiti na postaji 
les abbesses dvigala, sicer boste morali napraviti 
dve sto stopnic... oziroma prav za prav sto devet 
in devetdeset... Poznam tiste stopnice ... med vojno 
sem imel tam šest mesecev službo.«

Teta Cecilija je pokorno poslušala ves čas ter 
je rekla za vsako stvar: oh, presneto da!

Toda razumela ni ničesar. Podzemska želez­
nica ... severno - južna ... les abbesses, vse to je 
plesalo v groznem krogu po njeni glavi. Vsa je omam­
ljena po dveh dneh in poldrugo nočjo potovanja, po 
razočaranju na kolodvoru, po grozi, da se nahaja 
sama o polnoči med dvema stražnikoma, v dežju na 
neznanem mostu, na pragu neizmernega, še manj 
znanega mesta!

Ko se je vračala zahvalivši se stražniku, v smeri 
kolodvora, odkoder je prišla, ji ni ostala v spominu 
nobena beseda več...

Ničesar ne ve ...
Ni prišla dalje nego je bila pravkar na kolo­

dvoru Pariz-Austerlitz.
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Pač pa je bila Rolanda ohranila hladno kri. Ona 
vodi svojo teto proti postaji podzemske železnice, 
prav do kolodvora.

Mladenka se je pred vhodom ozirala naokoli, ali 
bi ne bilo morda videti kje kakega izvoščka, o ka­
terem je govoril stražnik

A čas pritiska ... pritiska.
Tedaj sta teta in Rolanda zaprli dežnik, stresli 

nekoliko svoja mokra oblačila in vstopili prvič v živ­
ljenju po stopnicah doli v pekel podzemske železnice.

Tako sta potrti, da jima je nepopisna olajšava 
biti naposled na suhem, toplem, v svetlobi električnih 
žarnic.

Postaja je prazna.
Pri vhodu sedi ženska in čita pozorno opolzko 

ilustriran list.
»Ali moramo kupiti vozovnice?« vpraša teta 

Cecilija.
»Seveda!« odgovori nečakinja.
Teta se približa okencu in vljudno vpraša:
»Oprostite, gospa, da vas motim; ali bi bili tako 

prijazni, da bi mi dali dve vozovnici do ulice Charles- 
Nodier?«

Blagajničarka je pogledala in bruhnila v smeh:
»Na, vi ste pa še zmerom v svoji vasi doma!«
Nemarno je vrgla dve vozovnici drugega razreda.
»Torej gotovo velja do ulice Charles-Nodier?«
»Da, pa za Moulin Rouge tudi in za la Gaiette!«
Teta Cecilija je pomolila bankovec za pet 

frankov, ker si ni upala vprašati koliko stane ...
Citali sta napise za razne smeri, da bi se ne 

zmotili... Toda koliko jih je! In kričeča naznanila 
magazinov ter vsa ostala reklama !

Kod pa vodi njih pot v tem nedopovedljivem ne­
redu?

Vedno bolj sta se bali vpraševati, kajti pravkar 
sta pri stražniku doživeli, da so bila najbolj ne­
dolžna naravna vprašanja zlobno in napak tol­
mačena! Kako prideš v Parizu povsem nehote, kar 
na mah v najneprijetnejši položaj.
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Naposled se je prikazal vlak na koncu črnega 
predora in je pridrvel z velikim hrupom na postajo.

Oglasili so se klici...
»Pojdimo! Hitro!...« vpije sprevodnik ter se 

sklanja skozi vrata.
Ženski pohitita ter skočita v voz, ki se je ustavil 

bas pred njima — bil je prvega razreda — ter sta 
morali takoj plačati razliko.

Vlak se začne pomikati... dreveti... spet v ne­
znani svet.

Njima nasproti sedi zelo odličen par. Soprog v 
črni obleki, z belo ovratnico, v bogatem površniku... 
Gospa je zavita v kožuh, izpod katerega se kaže ve­
černa toaleta, dragocena in razkošna.

Tiho opazujeta teto Cecilijo in Rolando.
Gospa se skloni k svojemu soprogu in mu reče 

na glas v angleščini:
»Zelo mi ugaja ta mala. Če bi vedela za njen 

naslov, bi bilo vredno potruditi se zanjo. Ali ne 
mislite?«

Njen mož si je popravil monokel in premotril 
Rolando.

»Da prekrasno postavo ima... Izredno bi se 
podala za službo pri čaju v vašem bretonskem sa­
lonu. Pri moji veri, človek bi rekel, da si že šminka 
oči...

»Tudi jaz sem mislila, toda bodite prepričani, da 
so naravne ...«

Rolanda se je učila svojčas nekoliko angleški; 
razume ta jezik kakor ga razumejo mornariške dru­
žine, ki so na ladji in v pristaniščih v stalnem stiku 
z angleškimi pomorščaki. Zardela je in ostro po­
gledala dvojico.

Toda to je trajalo le kratek hip. Nobena stvar ni 
več presenečala teh potnic, ki sta se že na slepo 
srečo vdali in sta komaj še gledali imena postaj, ki 
so si sledile, kajti ni ga bilo razloga, da bi rajši 
izstopile na tej ali na oni.

Voz se je napolnil z ljudmi. Izgleda, da hiti vlak 
skozi postaje, ki so v bližini velikih gledališč, kajti
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večinoma so ljudje v svečanih večernih oblekah. 
Ženski občutita to nasprotje vešče elegance le kot 
bolest. Vsi ti ljudje vedo vsaj, kam pojdejo nocoj 
spat!

A glej, kaj se godi!
»Rolanda!« zavpije nenadoma teta, »omotica se 

mi dela ... vse vidim dvojno!«
»Teta za božjo voljo ...«
»Bolna sem ... oh, kako sem bolna ... Bojim se, 

da se mi bo obrnilo ...«
»Obrnilo?« vzklikne v grozi nekdo... »Tale 

gospa bo začela tu kar na lepem bljuvati!«
Na to besedo je mahoma nastal okoli obeh žensk 

prazen krog. Teta, ki je bila navadno rdečega lica, 
je prebledela in zlezla vase ... Debele potne srage 
so se zablestele na njenih sencih. Sprevodnik je pri­
hitel ves zlovoljen:

»Nikar mi ne delajte budalosti, kaj! Če ne pre­
nesete podzemske železnice, si najmite voz ... Nisem 
radoveden, kaj ste jedli nocoj. Še tega namečka bi mi 
manjkalo pred koncem službe!«

»0, kako mi je slabo... kako mi je slabo!«
Neki gospod v svečani obleki z odlikovanjem, ki 

je izgledal kakor zdravnik, je rekel z gromovniškim 
glasom:

»Najboljše bi bilo, položiti jo na tla, glavo niže 
nego noge ...«

»Oh Rolanda, ščiti me. Nikar ne dopusti tega.«
Uboga Rolanda je našla v svoji torbici stekleni- 

čico metine tekočine; napojila je ž njo dva koščka 
sladkorja ter jih ponudila svoji teti.

»Ali še vedno vidite dvojno?«
»Nekoliko mi je odleglo... Ne govori mi... 

Pusti me ... Zaprla bom oči...«
Postaje so sledile druga drugi, vlak je brzel...
Teta Cecilija se je zavedla; njena nečakinja se je 

spet začela vznemirjati radi poti.
Fantastičnost menjajoče se slike podzemske že­

leznice je postajala vedno večja.
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Val elegantnih Parižank je preplavil voz. Bile so 
razoglave, malo oblečene, na nogah so nosile dra­
gocene šolenčke z zlatimi robovi. Kakor iz eksotič­
nega cvetja je zadišalo iz njih, Rolanda še nikoli ni 
duhala takega vonja.

Površnike so imele odpete, spodaj so se kazale 
njih svetlobarvne obleke. Nekatere so vzele iz svojih 
torbic ogledalca in brez vsake zadrege so si barvale 
ustne, si lepotičile lica in popravljale umetne kodre 
svojih pristriženih las.

Ko so končale svojo toaleto, so se začele ozirati 
po Rolandi, ki je vzbujala pozornost s svojo avbico 
in s svojim skromnim vedenjem.

Kako je vsa drugačna!
Brez dvoma so njene modre oči obrobljene 

s črnimi trepalnicami, toda črna barva ni iz lepotila.
Njena lica žarijo; toda mojstra te umetnine sta 

solnce in morje. Njene ustnice so rdeče, toda po­
barval jih je s to temno barvo sam ljubi Bog.

Čeprav nima elegantnega površnika, niti dra­
gocene toalete, koliko je ona bolj sveža, vkljub dvem 
nočem potovanja in neštetim malim nezgodam!

Resnično, v banalnem vozu, med blestečimi lut­
kami je Rolanda, kar je rožni popek med cvetjem iz 
barvanega papirja.

Medtem se je vsedla nasproti Rolande mladenka 
v preprosti črni obleki; na prsih se ji je lesketal 
droben, zlat križec. Ta križec pa je bil kakor tiho 
vabilo. Njuna pogleda sta se srečala in Rolanda je 
tvegala vprašanje:

»Oprostite gospodična, kje je treba izstopiti za 
ulico Charles-Nodier?«

»Ulica Charles-Nodier? Ne vem natančno... 
ampak bom vprašala ...«

Vstala je in stopila k sprevodniku, razgovarjala 
sta se nekaj trenotkov.

Vrnila se je z vidnim veseljem, da ji bo mogoče 
pomagati.

»Če prestopite na prihodnji postaji, boste ujeli 
še poslednji vlak in pa poslednjega severnojužnega. 
Samo nikarte pozabiti izstopiti na postaji Pigalle...
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Tam dobite zvezo s sevemo-južnim. Če bi slučajno 
dvigalo na postaji les abbesses ne bilo v obratu, je 
boljše, da greste peš. Od trga Pigalle vam je komaj 
deset minut hoda do ulice Charles-Nodier... Sicer 
je pa na Montmartru ponoči taka razsvetljava kakor 
sredi poldneva.«

Gospodični se dozdeva, da je Rolanda ni docela 
razumela. Zatorej je začela svojo razlago znova, po­
drobnejše:

»Takole vam svetujem, sploh vam ni treba pre­
stopati v severno-južnega. Izstopite kar na postaji 
Pigalle. Tam se usmerite v strmo ulico, ki je baš na­
sproti postaje in se kliče ulica Hondon. Od tam zavi­
jete na desno v ulico Antoinette, od koder pridete na 
trg Saint-Pierre... Ulica Charles-Nodier se nahaja 
na levi tik Sacré-Coeur.«

»Tako je,« vzklikne teta Cecilija. »Roger Maude 
mi je pravil, da je cerkev Sacré-Coeur baš nasproti 
njegovega okna ...«

»Tukaj pa morate prestopiti. Vprašajte za vlak, 
ki pelje na trg Pigalle... Hitro! Pripravite se! Kje 
imate torbico? Vaša prtljaga? Tukaj izstopite...«

Vlak je pridrvel na postajo. Množica se usuje na 
peron. To so obiskovalci nočnih zabavišč.

Druga množica napolni prazne vozove.
Povsodi vrvijo klici:
»Hitro! Tecimo ...«
Nato žvižgi, ki jim odgovarja škripajoče zavijanje. 

Vlak odhaja dalje.
Evo obe ženski spet na postaji... Postaja je taka 

kakor vsaka druga. Povsod stopnice gor... stopnice 
dol... hodniki...

Množica, ki ji je vse to vrvenje domače, prihaja 
in odhaja avtomatično.

Napisi različnih smeri imajo za to množico po­
nočnjakov povsem jasen pomen... A kaj bi z njimi 
teta Cecilija! Kaj Rolanda, ki vse dotlej še ni videla 
lokomotive ali pa celo podzemske železnice.

Ubogi revi hodita po stopnicah gor... po stop­
nicah dol.
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In spet gor... in spet dol. V svoji nevednosti sta 
šli skozi prepovedane prehode ter dospeli na povsem 
napačni tir.

Koliko hodnikov! Koliko stopnic!
»Kaj če bi se tu ustavili?« je zavzdihnila teta 

pred udobno, dolgo klopjo... »Tu se vsaj tla ne pre­
mikajo! Še nikoli nisem trpela na morski bolezni, 
zdaj se mi zdi, da me je popadla.«

»Pa se ustaviva, za hip .. .c
»Tako je! Da se oddahnem... Da se nekoliko 

okrepčam; daj mi še malo mete.«
»Ali vam je spet slabo?«
»Ne, mi je že boljše.«
Tisti hip je pridrvel na postajo nov vlak... 

Zdelo se je, da je poslednji.
»Vstopite vsi!« je klical na vse grlo sprevodnik.
»Vsi?« je ponovila teta.
»Hitro! Tecimo!...«
In obe ženski sta pohiteli na peklenski voz, ki je 

takoj odšel... hitreje nego kdaj prej, se jima je zdelo.
»Upajva, da se peljeva topot v pravi smeri!...« 

je šepetala teta.
»Da, upajva ...«
»Dobro pazi... da ne prezreš postaje Sacré- 

Coeur.«
»Ne ... Pigalle!«
»Misliš?«
»Prav gotovo vem ...«
Tako sta se peljali dolgih dvajset minut v skoro 

praznem vozu.
Pri izhodu je dremal sprevodnik na svojem stolu.
Postaje drevijo mimo...
Imena se pojavljajo iz mraku in izginjajo ...
Rolandi se dozdeva, da nekatera že pozna... 

Toda ona sama ne vé več, pri čem je. —
Nenadoma se vlak ustavi, tisti hip ugasnejo vse

luči.
»Napaka v toku!« zavpije sprevodnik, ki se je 

mahoma prebudil.
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K sreči se je vlak vstavil baš v postaji. Telefoni 
so zvonili. Sprevodnik, ki je šel vprašat, se je vrnil 
čez čas in zaklical:

»Vsi izstopiti!«
Nato se je obrnil k tovarišu, ki je plesal pred 

njim:
»Ena ura! Spat grem.«
»Jaz tudi.«
»Hitro! Tecimo!«
Teta Cecilija in Rolanda, ki so jima ščemele oči 

od teme, v katero se je bil voz pogreznil, sta se pri- 
tipali na prosto.

»Hitro! Tecimo! Tu je izhod! Hitro! Tecimo!«
»Kje smo?« vpraša ena.
»Nimam pojma!« odgovori druga.
Iznenada vzklikne Rolanda:
»Oh, uboga moja tetka... Ne! To vendar ni mo­

goče! Ta bi bila zares prehuda!«
Rolanda je kazala s prstom na napis, ki se je 

blestel v rdečkastih črkah in pred katerim sta obstali 
pred eno uro, ko sta šli proti postaji: A u s t e r 1 i t z !

»Evo, prišli sva spet tja, odkoder sva odšli!«
»Odkoder sva odšli?«
»Tako je.«
»To je blazno! Blazno!«
Ko sta dospeli na vrh stopnic, sta ugledali most, 

reko, kolodvor in stražnike, morda prav iste od prej!
In dež je še vedno lil... In torbice, zavoji so 

jima viseli na rokah, vse teži in teži...
Teta Cecilija je začela ihteti. To je konec. Nobe­

nega koraka ne morem več narediti.
Tedaj se pa pokaže druga Rolanda:
»Teta tu ni druge rešitve. Vidim, kolodvor, ka­

mor sva dospeli, tja se bova vrnili.«
»Vrnili!«
»Kaj hočete! Prebili bova noč na klopeh v ča­

kalnici ... Za enkrat naju ne bo konec! Čez štiri ure 
bo dan... Pojavile se bodo kočije, laže si bova po­
magali dalje. Zdaj sva v Parizu. Ne kaže nama dru­
gega, nego da si pomagava kakor moreva in znava.«
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»Toda razloži mi, za božjo voljo, kako je to mo­
goče, da sva odšli pred dvema urama s postaje Au- 
sterlitz in sva zdaj zopet tu?? In kako je to mogoče, 
da je Roger Maude trdno obljubil, da naju pride po­
čakat na kolodvor, pa ga ni bilo?«

»... k
»Zakaj ne odgovoriš?«
»Kaj hočete tetka, to sta dve skrivnosti poleg mi­

lijona drugih ...«
Tedaj se izlije iz tete širok val nežnosti; objema, 

poljublja vsa iz sebe svojo nečakinjo in dviga roke 
proti nebu:

»Uboga moja Rolanda, joj kam sem te peljala! 
Kaj bo z nama?«

»Zdaj se bova vlegli na klop, druga zraven druge. 
Boste videli tetka, da se bo vse dobro končalo.«

XXIX. poglavje.

Naslednjega jutra ob pol desetih v tesnem stano­
vanju Rogerjevem v ulici Charles- Nodier.

On sam je že odšel v pisarno.
Njegova mlajša sestra Valentina takisto.
Starejša, Adela, in njegova mati se pomenkujeta 

brezskrbno v kuhinji pri beli kavi.
Stanovanje je še v neredu. V treh sobah zevajo 

nepospravljene postelje, razmetana oblačila ... Te­
žak vzduh leži v neprezračenih prostorih.

To stanovanje je povprečno stanovanje malome­
ščanstva, ki prehaja že v udobnejše razmere; velja 
letno 2500 frankov in je podobno zeleni pločevinasti 
torbi prirodoslovcev, v kateri je na videz vse, v res­
nici pa nič in stoji vedno pod Damoklejevim mečem 
šestmesečene odpovedi.

Tanke stene, prelepljene z modernimi tapetami, 
so »izdajalske«. Zgoraj stanuje družina z enim otro­
kom, ki ga pa slišiš ves dan vekati... noben prepir v 
spodnji stranki ti ne uide... če te je volja, smeš po­
slušati prijetni glas sosede na desni, ki poje »sopran«
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v baru Trianon, ali pa kašljanje ubogega jetičnika na 
levi, ki si pri vsakem prepihu na ulici izbljuje pljuča.

Tu pa tam stoji kak droben komad pohištva, če­
dne oblike, toda serijsko tovarniško delo iz mehkega 
lesa; s starodavnim resnim pohištvom nima nobene 
podobnosti, kajti težek les se je svetil vsled božanja 
očetov, dedov in pradedov.

»Zdaj pa je dosti potuhe. Jaz se polotim umiva­
nja posode.. .«

»Jaz pa pospravim postelje,« je odgovorila Adela 
Maude, ki je bila bleda, pristriženih kostanjevih las 
in je imela nad gornjo ustnico senco brkov... »Toda 
prej bom še dala Kikiju košček sladkorja.«

Kiki je bil zelo žolt kanarček in brez dvoma raz­
vajena, od sile negovana in ljubljena živalica. Kakor 
njegovi gospodarici je prebival v pretesni, s pozlače­
nimi palčicami okrašeni kletki. Čutil se je notri ves 
v svojem elementu in je začel kričati, da je šlo skozi 
ušesa, kakor hitro je začel kdo govoriti.

»Da ne bi Valentina le pozabila vzeti s seboj ko­
sila, ko se vrne domov, kakor sem ji naročila.«

»In kaj si ji naročila, kaj naj vzame?«
»Tri svinjske parklje, za dva groša gorčice in 

»maccaroni« v italijanski trgovini na trgu des Ab- 
besses ... tam imajo izvrstne.«

»Saj bi bila šla jaz iskat.«
»Čemu? Valentina gre ob enajstih iz urada; če 

hoče priti domov, mora mimo mesnice des Abbesses 
in mimo italijanske trgovine.«

»Ali bo večerjal Roger nocoj doma?«
»Zdi se mi, da bo; toda gotovo ne vem. Nisem ga 

videla ne snoči ne davi. Njegovi dobri ženici bi bili 
morali privandrati menda snoči...«

»Kaj bo pa imel za večerjo?«
»Rekla sem Valentini, naj vzame v italijanski 

trgovini tudi prekajeno klobaso in kislega zelja.«
»Ali se ti ne zdi, da bo malce preveč svinjine ..?«
»Kaj zato! A pomisli, da ne bo nobenih sitnosti s 

kuho. Sicer pa to-le reč Roger rad jé s krompirjem. 
Saj ga je prinesel petdeset kil iz Noirmoutierja... 
Pomisli! Seveda dobimo v Parizu boljšega, zlasti ho­
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landskega; toda tvoj bratec je zdaj zaljubljen v to 
posebnost. Če mu napraviš burgundske polže s čes­
nom in gumijem njegovega kolesa... in mu rečeš, 
da je to noirmoutierska posebnost, jedi ne bo rnoge) 
prehvaliti...«

»Kaj mu hočeš! Mlad je, pa ni čuda, če je zaljub­
ljen ...«

»Oh, to ga bo še minilo ... torej klobasa s kislim 
zeljem — to bo na mah pogreto.«

»Pogreto je še boljše.«
Adela je ostala in se pretegnila.
»Zdaj pa zares... na delo! Moje postelje še ča­

kajo in je že deset! Danes sva se pa res zamudili.. 
Uboge postelje ... Že šesti dan jih samo iztegujem ..

»Ti grdobica, se mi je že dozdevalo, da nič ne 
rahljaš... vse kosti me bolé od ležanja na trdem!«

Tisti hip je nekdo močno potrkal.
»Gospa Maude! Gospa Maude! Hitro!«
»Odprite!« »Ah, Vi ste, gospa Schorne ... Kaj pa 

se je zgodilo?«
Gospa Schorne je bila ogromne postave, imela je 

debele okrogle oči sredi svojega okroglega obraza, 
kakor polna luna; izredno je bila razburjena.

»Obisk imate ... dve gospe!...«
»Zame obisk?«
»Da... za Vas!«
»Saj je komaj deset zjutraj!«
»Kaj bi Vam pripovedovala. Tu sta... in še 

kako!«
»No, tega mi je bilo treba! Še posode nisem po­

mila ...«
»Torej je prav, da se je zgodila nesreča.«
»Kaj? — Kaj se je zgodilo?«
»Vaš obisk ... Gospe sta obtičali v dvigalu. Časih 

je naše dvigalo zares prijazno!«
»Kaj pa mi pripovedujete!«
»Pridite pogledat!«
Med tem pogovorom so prišli gospe Maude in 

njena hči ter gospa Schorne na stopnišče, kjer je bilo 
videti zares kolibico dvigala, ki je obtičala med dve­
ma nadstropjema...



159

Na stopnicah je vpila razjarjena hišnica:
»Kdor ne zna postopati z napravo, naj pusti stvar 

pri miru! Zdaj naj človek kliče delavce... Hišni go­
spodar bo tulil od besnosti in kakor zmerom, bo no­
sila seveda hišnica vso krivdo!«

V dvigalu se je prestrašena teta Cecilija obračala 
na vse strani; tiščala je z vso silo za mrežo.

»Joj, Rolanda, kaj bo, če pademo nazaj. Smo že 
skoro v šestem nadstropju!«

»Teta, saj vendar ne bi smelo pasti nazaj.«
»Ne bi smelo pasti! Kakšno govorjenje!«
»Naposled — dospeli sva!«
»Nikdar več me ne bodo spravili v tak mehani­

zem ... Hišnica vpije spodaj, pa je bila baš ona tista, 
ki naju je spravila notri.«

Prav zares, ubogi ženici nista bili prav nič krivi 
svoje nesreče. Dvigalo je bilo stare in slabe kon­
strukcije ter je imelo svoje muhe.

Tete Cecilije in Rolande se drži zares smola, od­
kar sta prišli v Pariz.

V čakalnici sta napol mrtvi od napora in razbur­
jenosti nekoliko zadremali. Zjutraj sta počakali iz- 
voščka, kajti za nobeno ceno se ne bi bili več podali 
v labirint podzemske železnice. Voznik se je najprej 
z vsemi štirimi branil vožnje gori na Montparnasse, 
in le obljuba pretirane napitnine ga je nekoliko 
omehčala.

Čemu pa naj bi si poiskali nov hotel, ko je ven­
dar bil zanju hotel že rezerviran?

Kam naj se pa obrneta v tem ogromnem mestu, 
če ne na tisti naslov, od koder jima je prišlo toplo 
povabilo?

In komaj sta dospeli na cilj, evo, ju drži bedasto 
dvigalo v svojih krempljih in pomisliti je treba, da 
sta se revici branili vstopiti, a ju je hišnica takorekoč 
prisilila, da sta se ga poslužili.

Dogodek je zbudil v celi hiši veliko pozornost. 
Število stanovalcev je bilo prilično in zastoj dvigala 
je nekatere jezil, druge zabaval... Pritiskali so na 
gumbe ... klicali popotnicama:
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»Nikar ne poskušajte izstopiti, da ne treščite v 
globino... Oni dan se je zgodilo staremu gospodu v 
sosedni hiši.. .«

»Jojmene, pa povejte mi vsaj, ali ne bo dvigalo 
samo padlo nazaj?« je vpraševala teta vsa prestra­
šena ljudi, ki so se tiščali na stopnjišču.

Razgovor preko zamrežene ograje se je nada­
ljeval.

»Ne ... Doslej še nikoli ni padlo... Toda pred 
nekaj dnevi je malo manjkalo, da ni prebilo stropa 
v sedmem nadstropju. To ni dvigalo, ampak granata. 
H kateri stranki pa ste namenjeni?«

»H gospe Maude? ...«
»Halo, gospa Maude ... K vam sta namenjeni...«
Nekdo je javil, da so telefonirali mehaniku in da 

bo vsak trenotek prišel. Prav tisti hip pa se je dvi­
galo brez vsakega povoda zagnalo z vso silo kvišku 
ter se nenadoma ustavilo na hodniku v šestem nad­
stropju.

Toda tudi tam še ni hotelo izpustiti svojih žrtev. 
Prikazala se je hišnica z zlovoljnim obrazom. Z nožem 
ji je uspelo spraviti mehanizem ključavnice v red.

»Ljudje z dežele ste,« je nahrulila ženski; to se 
vidi. Da se mi ne drzneta več stopiti v dvigalo, razen 
če vaju jaz peljem...«

»Oprostite, gospa, saj ste naju vi sami...«
»Ni res! To je laž!...«
Hišnica je vstopila v dvigalo ter ga je spravila 

v pravo nadstropje.
Vsa pobita in zardela je obstala teta Cecilija na 

hodniku sredi radovednih ljudi. Gledala je na desno 
... na levo ... nobena roka se ji ni iztegnila nasproti. 
Na slepo srečo je poskušala teta Cecilija:

»Gospo Maude iščem ...«
Nekaj hipov je bilo vse tiho... naposled se je 

gospa Maude odločila:
»To sem jaz, gospa.«
Teta Cecilija je vsa radostna razširila roke:
»Ah, klanjam se, draga gospa! Naposled — evo, 

sva dospeli na cilj po tolikih križih in težavah! Na­
posled sva pri dobrih znancih.«
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Gospa Maude, ki je bila še vedno v spalni obleki, 
je odgovorila v zadregi in kakor z viška:

»Oprostite, s kom imam čast govoriti?«
»Z Rolandino teto...«
»Z Rolandino teto? Ne poznam ...«
Mati se je okrenila proti svoji hčeri Adeli, nato 

proti Valentini, ki je pravkar prisopihala s svinjskimi 
parklji, zeljem in prekajeno klobaso in zmerjala:

»Kdo pa je bil tisti nebodigatreba, ki je pokvaril 
dvigalo? Oh, to šesto nadstropje! Človek si kar na 
lepem nakoplje srčno napako!...«

»Tiho bodi,« je zagodrnjala mati... »Oprostite, 
gospa, čigava teta ste?«

»RoJandina; evo tu je moja nečakinja... Ali vam 
ni znano? Vaš sin vam ni povedal? Prihajal je vsak 
večer k nam po vodo... v Noirmoutieru ...«

»Ah! Noirmoutier! Že vem, že vem! Moj sin vaju 
je šel sinoči čakat na kolodvor...«

»Žal... ni prišel!«
»Pač, pač! Zagotavljam vaju! Kajne, Adela, da 

je šel? Kajne, Valentina?«
Toda Valentina se je izmikala:
»Kam hodi Roger zvečer? To je reč, ki je živa 

duša ne izve...«
»Toda saj se spominjaš, da nam je včeraj rekel, 

da pojde na kolodvor čakat gospe ...«
»Rekel je, seveda je rekel...«
»Uverjena sem bila,« je tožila gospa Maude pred 

sosedi, ki so prodajali zijala... »uverjena sem bila, 
da vaju je našel in lepo spravil pod streho. Ko je 
prišel ponoči domov, smo vsi spali; in zjutraj je odšel 
v pisarno, ne da bi nas bil videl, tako da me nimamo 
pojma, kako in kaj... nobenega pojma, vam rečem!«

...??
»Le vstopite... Sédli bosta malo, da prideta k 

sebi... Stanovanje še ni pospravljeno!... Oh, saj 
veste, kaj je nepospravljena postelja ...«

Teta Cecilija in Rolanda sta vstopili v stanovanje 
gospe Maude.

Doklica z odprtimi očmi. U
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Na prvi mah sta bili neprijetno dirnjeni radi tes­
nobe, nereda in zatohline »pariškega apartmana«, 
kakor se take luknje bahaško imenujejo.

Če bi bilo »Zavetje« s svojo prostornostjo, zrač­
nostjo, s svojim cvetjem in svojo svetlobo, živo bitje, 
kako bi prasnilo v smeh ob pogledu na ta oddelek 
tretjega razreda, ki si natika ime »apartman«.

Valentina, ki ima lase pristrižene na piskerlonc, 
biserno ovratnico, neverjetno kratko krilo, ki je na­
pudrana, nališpana, ki ima poslikane trepalnice in 
obrvi, suhe nožiče v svilenih nogavicah in v nizkih 
odprtih šolenčkih, še bolj veča s svojo zunanjostjo 
nered bivališča.

Na voščenem miznem prtu se vijejo goste črte 
polite kave; kanarček poje v svoji kletki, dvigajoč 
svoj glas vedno bolj.

»Nesi ga ven!« zapové razburjena gospa Maude 
Valentini... saj bomo oglušili!«

Nato se obme k teti:
»Torej vaju Roger ni srečal? No, to ga je moralo 

jeziti, kajti odpravil se je proti kolodvoru s prav po­
sebnim veseljem! Toda pustimo to! Rajši mi povejte, 
je-li dobro izbral; sta li zadovoljni s hotelom?«

»Saj nisva bili v hotelu.«
»Kako? Nista bili v hotelu! Saj je Roger vendar 

rezerviral za vaju sobo z dvema posteljama...«
»Računali sva, da naju gospod Roger popelje tja. 

Ne veva namreč ne naslova, ne imena hotela.«
Gospa Maude vpraša Adelo:
»Ti... ali ne veš, kateri hotel je to?«
»Zdi se mi, da oni-le v ulici des Abbesses ... zra­

ven montmartreškega pokopališča ...«
»Tako bo. Ce se prav ne motim, se zdi tudi meni, 

da je Roger omenil ta hotel! Oh! Tam boste prav 
udobno stanovali. Zračno in na lepi razgledni točki! 
Pa še čisto blizu severo-južne železnice, podzemske 
železnice in dva koraka od trga Clichy... Še eno 
vprašanje mi dovolite: Kje pa imate prtljago?«

»V shrambi.«
»Rekli boste, da sem vsiljiva, ampak prosim vas, 

povejte mi, kje ste prenočili?«
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»V kolodvorski čakalnici.«
Mati in hčere so se spogledale v zadregi.
»To je sitna reč. Roger nikakor ne bo zadovo­

ljen ... če sploh ne pomislimo na to, da teče najem­
nina za vašo sobo že od včeraj. Ne morem si razlagati, 
kako je mogoče, da nista našli mojega sina. Res je, 
kolodvor je velik in velika množica ljudi je tam ter 
nešteto vrat... K sreči imata ves božji dan na raz­
polago, da greste po svojo prtljago ter jo prenesete 
v svojo sobo. Oh, hotel boste prav lahko našli. Ko 
prideta iz hiše, se obrnita takoj na levo... pojdita 
čez trg Saint-Pierre, čez ulico Antoinette, des Abbes- 
ses, potem pa naravnost... Dalje sploh ne moreta, 
kajti prišli bosta do pokopališča ...«

Teta Cecilija je poslušala nekako sitno razlago 
gospe Maude, ki je govorila brez prepričanja, nemir­
no, v togoti, ob pogledu na obe »dolgočasni mamci« 
z dežele, ki ju je njen sin nepremišljeno spravil na 
pot in sta se lepo vsedli, ko je bilo vse stanovanje še 
v neredu. Bogve? Morda gojita nado, da bosta ostali 
kar tu pri kosilu? — Meni nič tebi nič — in pri hiši 
vsega trije parklji in nekaj makaronov! in še — kaj 
bo s sprehodom, ki je bil dogovorjen in določen za 
popoldne?!

Kaj naj počne, za božjo voljo, s tema dvema ne­
znankama, ki sta treščili v njeno stanovanje kakor 
strela z jasnega?!

Samo ena pot je... ena sama možnost, da se jih 
otreseš: čim prej ju je treba spraviti v hotel.

»Torej...,« nadaljuje mati, ki si je že napravila 
svoj načrt... »moja mala Valentina vaju bo pospre­
mila do hotela. Tam si bosta uredili svoje stvari, na­
pravili malo toalete ... tega ste menda že zelo po­
trebni! Potem gresta po svojo prtljago na kolodvor. 
In zvečer, ko pride Roger iz službe, vaju pride po­
zdravit ter se lepo in spodobno opravičit!«

Teta Cecilija, ki je dosti urna v klepetanju, je 
bila vsa zmešana vsled naglega govorjenja, ki se je 
kar usipalo pred njo.

u*
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Rolanda je gledala z široko odprtimi očmi, opa­
zovala in nabirala v sebi opazovanja, da se nanje 
pozneje povrne.

... Torej ta gospa Maude, ki »likvidira« na tako 
lahek način ubogo tetko Cecilijo, — naj bi ji postala 
tašča!...

... Ta tolsta Adela, ki se mirne duše pridružuje 
svoji materi v istem namenu,... in posebno elegantna 
Valentina — naj bi postali njeni svakinji!...

Kakor iz knjige čita z njih obrazov zadrego, ne- 
voljo, ki jo je povzročil njun prihod v samoljubju te 
pariške družine.

Začutila je — ženske imajo poseben čut za take 
stvari — da je postala predmet radovednega in na­
tančnega opazovanja od uboge deželske avbice do 
svojih rokavic iz sukanca in do svojih šolnov, ki so 
v primeri z gizdavimi pariškimi pač nekoliko pre­
težki.

Vse je kazalo, da je Robert govoril o njej. Gospa 
Maude in njeni hčeri si morda nista upali postaviti 
se odločno proti njemu. Toda všeč jim štorija ni; 
trdno upajo, da Rogerjev namen ni nič drugega, nego 
muha enodnevnica, ki pride in mine... in da bo čar 
male provincijalke utonil v kričečem okviru Pariza 
kakor pena mila v solncu.

Ubogi ženski! Ce bi bile mogle tisti hip čitati vse 
tri v Rolandinem srcu... Kako vzvišen odgovor bi 
bile zapazile!

Obisk je bil končan.
Gospa Maude še vedno ni umila posode in pri­

pravila svinjskih parkljev... njena hči še vedno ni 
pospravila postelj... Dovolj jima je že trajal obisk... 
Njima potrpežljivost je pri kraju ... Ljudje z dežele, 
ki žive za sto let zadaj in imajo tam doli dovolj in 
preveč prostega časa, še pojma nimajo o tem, kaj po­
meni v Parizu čas. —

Torej jima je treba to dopovedati!
»Valentina, prav, da imaš še klobuk na glavi; 

pospremila boš dami... saj sta gotovo napol mrtvi 
od izmučenosti!«
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S posebnim pogledom je Valentina razodela, da 
je razumela, česa od nje pričakujejo... In mahoma 
je postal položaj prav tak, kakor je bil na postaji 
podzemske železnice:

»Hitimo! Tecimo! Tu je izhod!«
»Ponavljam vam, gospa, da bo moj sin zelo ža­

losten! ... Toda zvečer vaju bo prav gotovo posetil... 
Valentina, ali si pripravljena?«

»Da, mama!«
Gospa Maude je ceremonijozno vstala:
»Na svidenje torej, draga gospa! In želim vama, 

da bi se dobro počutili v našem mestu! Koliko kras­
nih stvari boste tu videli!«

Strategična poteza je bila tako izvrstno, tako 
točno izvedena, da sta bili teta Cecilija in Rolanda 
na mah na hodniku, nato na stopnišču in že na ulici, 
kakor da ju porivajo nevidne, odločne roke!

Tri ženske so hodile vštric in brez besed po 
ulici, kjer so se trli ljudje, kajti blizu je že bila ura 
obeda.

Valentina, ki je bila sprva suha in zaprta, se je 
naposled vendarle toliko ponižala, da je začela raz­
govor:

»Evo severo-južno železnico... Dve sto stop­
nic ...«

»Sto in devetindevetdeset...« je popravila Ro­
landa.

»Ah, to vam je že znano?«
»Da, to in še marsikaj drugega že vem!«
Pri teh besedah se je Rolanda ponosno vzrav­

nala.
V mislih je primerjala zeleno in cvetoče »Za­

vetje« ... s stanovanjem v ulici Charles-Nodier; pri­
merjala to in ono gostoljubnost... svojo ljubeznivo, 
plemenito in globoko dobrotno tetko ter gospo Maude, 
ki je bila samoljubna, neprijazna in nizka!

Na dnu svojega srca je bila Rolanda polna zma­
goslavja, vsa vzvišena... Ne bo se ji treba niti boje­
vati. Torej to je pariško življenje!?
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Prebivalci tega mesta se poleti usujejo na de­
želo, hlinijo ljubeznivost, se širokoustijo in moledu­
jejo za gostoljubje.

Doma pa... tisti, ki so dobrega srca, ne mo­
rejo ... Mir bodi ž njimi!

Toda drugi — in koliko jih je, ki bi mogli — 
nočejo biti niti malo gostoljubni.

»To je cerkev Saint-Jean na Montmartru.«
»Ah...«
»Tam niže je opatija Thélème... potem Moulin 

Rouge... le Rat qui n’est pas Mart... Néant.. le Ciel 
... l’Enfer ... Moj brat vama bo pokazal vse te luknje 
... prav zabavno je!... Pa še Moulin de la Gaiette, 
ki je na desno, blizu vašega hotela ...«

Teta Cecilija ni poslušala. Rolanda je pač poslu­
šala, toda na tihem se je muzala.

Ulica des Abbesses je bila polna avtobusov, ko­
čij, trgovcev, ki so prodajali kar na ulici svojo robo. 
Teta je bila vsa zaprepaščena, ker se je morala vsak 
hip umikati in izogibati... noge so ji odrekale že 
pokorščino, njen strah se ji je spet vračal... omotica 
je bila tako rekoč že spet pred durmi...

K sreči so dospeli med tem že do pokopališča ...
Zdaj so se ji zgostila vsa čuvstva v eno samo 

upanje: da bi naposled imela svojo sobo, da bi se 
mogli spraviti v red, okopati, okrepčati se z dobro 
kavo... in predvsem — da bi ji ne bilo treba nikogar 
več videti!

Dospeli so do hotela. Stavba je bila stara, omet 
okrušen, popravljen in prenovljen že neštetokrat. Nad 
vrati je stal napis: »A la descente de Montmartre«.

Valentina je objasnila slučaj portir ju, ki se je 
vedel brezhibno a mrzlo.

Res, soba je bila rezervirana že od predvče­
rajšnjim in najemnino bo treba plačati tudi za nazaj.

»V redu ...« je ostro odgovorila Rolanda .. »Kar 
bo treba plačati, bova plačali.«

»Ali nimata prtljage?«
»V shrambi na kolodvoru.«
Portir, po poklicu nezaupen mož, je premotril 

obe ženski. Toda vtis je bil dober. Pozvonil je slugi.
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»Soba št. 37 ... četrto nadstropje.«
»Nič prtljage? ...« je vprašal sluga.
»Ne ... pride pozneje.«
»Torej vaju zapuščam,« je dejala Valentina Mau- 

de, ki je med tem na mestu prestopala z ene noge 
na drugo.

»Hvala vam, gospodična,« je hladno odgovorila 
Rolanda.

Nekaj hipov pozneje sta stali teta Cecilija in Ro­
landa, ki ju je vodil sluga, pred vrati dvigala.

»Ah, tega pa ne! Nikoli več, dokler bom živa, ne 
vstopim več v to-le mašino!« je vzkliknila teta Ce­
cilija.

Rolanda jo je ljubeznivo pregovarjala:
»Tetka, tako ste utrujeni! Saj niso vsa dvigala 

taka kakor v ulici Charles-Nodier!«
Toda teta Cecilija se ni dala preprositi in navzlic 

svoji obilnosti je lezla po stopnicah v četrto nad­
stropje. Gori je našla Rolando v prostorni, toda vsak­
danji sobi. Sluga je odprl veliko okno, skozi katero 
je šinil zatohel duh, kakor da so mahoma vdrli mrliči 
iz ogromnega pokopališča ter napolnili izbo s svojimi 
okostnjaki in mrtvaškimi rjuhami.

Skoro edini razgled, ki se je nudil, so bili gro­
bovi ... grobovi... in spet grobovi! Na levi se je 
dvigal visok siv zid, v katerem je bila zasilna lestev 
za slučaj požara. To je bil zid kinematografa Gaumont.

»Želite še kaj?« je vprašal sluga.
»Zaenkrat nič...« je odgovorila Rolanda.
Naposled sami!
»No!...« je zavzdihnila tetka ter spustila zavoje 

na posteljo.
»No? ...« je odvrnila Rolanda.
»Kako sva bili ljubeznivi, dobri ž njim ... in zdaj 

nisva vredni niti skodelice čaja, niti kozarčka vode 
niso nama ponudili, da bi si umili roke! Jaz pa sem 
odprla na stežaj svoje srce! Ves vodnjak sem dala na 
razpolago!«

Rolanda je objela ubogo zavrženo ženico:
»Ah, tetka moja ... ljuba moja dobra tetka ... če 

bi vi vedeli, kako hvalim Boga in kako sem srečna!«
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»Ti si srečna!... Ti hvališ Boga ... Ali radi česa 
vendar...?<

»Hvalim ga, da nama je že takoj ob najinem pri­
hodu jasno in nedvomno pokazal, da je vsak nadaljnji 
razgovor brezploden... Vi si boste ogledali Pariz, 
poslušali muziko... In potem, tetka, še enkrat na 
kolodvor Austerlitz; toda tedaj v pravilno smer!«

XXX. poglavje.
Poldan.
Od povsod ... iz globin podzemske železnice... 

iz še globljih žrel severo-južne železnice... iz tram­
vajev ... iz avtobusov... iz prodajalnic... iz bank 
so gomazele človeške mravlje.

Na caulaincourtskem mostu je bilo mrzlično 
trenje; ljudje so skušali drug drugega prehiteti, da bi 
prej pohlastali v pičli poluri svoj pariški obed.

Spuščajoč se z montmartreških višav, švigajo 
težki kamioni skozi to vrvenje, poskakujejo in drevé 
po železnem mostu. In ko se za njimi množice spet 
strnejo, se že morajo iznova umikati mrtvaškim 
sprevodom, ki se vijejo proti pokopališču.

Ker pa vlada povsod v Parizu šaljivo razpolo­
ženje, se frkolini zabavajo s tem, da streljajo iz fiča- 
fajev na slavne grobove.

Mestni stražnik jih mimo in spoštljivo gleda.
Male kratkokrile in kratkolase delavke gredo v 

gručah in si pripovedujejo zabavne štorije.
Vse to življenje se bohotno razvija na kraju 

smrti in nihče ne opazi tega nasprotja.
Teta Cecilija zapre okno. Hrup in prah, ki se 

dvigata, jo motita v samoti, katere je žejna. Rada bi 
se zbrala, da bi mogla razmišljati o urah, ki jih je 
pravkar preživela.

Njeni lepi upi so šli po vodi.
Kar se ji je pripetilo ponoči v podzemski želez­

nici, je bila neznatna dogodbica v primeri z grenkim 
razočaranjem, ki ga je doživela pri sleherni besedi 
na hodniku gospe Maude.
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Koliko ponižanje pred nečakinjo I...
In ona sama, ki je bila tako rahločutna, tako 

vestna, je stala tu brez prtljage, ni imela v kaj se pre­
obleči; posadili so jo sem kakor kovčeg, ki je na poti, 
in to člani družine, katere glavar jo je svečano, 
toplo povabil in mu je hotela... dati svojo neča­
kinjo za ženo!...

Gorostasno! Nikdar v življenju še ni doživela 
takega poloma.

Rolanda je seveda od radosti vsa iz sebe.
Po prizoru na pomolu... ko je vzel Roger 

Maude njeno roko ter ji govoril goreče besede, ka­
kršnih še ni bila slišala, se je jela bati podjetnosti 
mladega Parižana.

Ni poznala še njegovih razmer, njegove rodbine.
Zdaj pa vse vé in se smehlja bodočnosti.
»Tetka... ali ne greva h kosilu?«
»Nisem lačna.«
»Saj vendar niste ničesar pokusili od šestih zju­

traj, ko so nama dali tisto umazano rjavo čorbo, ki 
res ni zaslužila imena kava; in tako majhen košček 
surovega masla, da bi se mu v Challansu ljudje 
smejali.«

»E, kaj hočeš, nisem lačna... Želodec se mi 
stiska, stiska ... Kakor da cent pritiska nanj...«

»Če mi dovolite, tetka, bom danes jaz prevzela 
komando.«

»Prosim, le vodi ti... moje roke so zlomljene.«
»Torej, za danes boste ubogali svojo ljubo malo 

nečakinjo, kajne, tetka?«
»Kaj torej boš ukazala?«
»Najprej prosim, da se okrtačite in počešete. To 

bom storila tudi jaz. Sva že kakor dve banditki... 
Potem bova šli h kosilu, nakar se boste mirno od­
počili v svoji sobi; jaz pa pojdem po prtljago.«

»Da se mi izgubiš!«
»0, tega pa ne! Dobro sem opazovala; in zdaj 

vem, kako je treba. Torej, najprej se malo počešite. 
No? ... Dobro je ... Zdaj ste že mnogo lepši... 
Obleka sicer ne dela človeka ... toda vendarle! Malce 
skrbnosti in čednosti na zunaj ne škodi!...«
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Teta Cecilija je odprla z zoprnim občutkom pre­
dale umivalnika. Nič posebnega — a tako obrabljeni 
so. Čutiš, da je rabilo te predale že nešteto ljudi in 
čeprav izgleda stvar na zunaj še nekam čedna, opa­
ziš, da se je znotraj drži stara maščoba ...

Ženski sta naposled vstopili v jedilnico. Vse mize 
so bile zasedene. Natakar ju je posadil med debe­
lega, rdečega dedca in suho gospo.

Na slepo srečo pozdravi teta Cecilija soseda, ki 
se sicer začudita, a ne odvrneta pozdrava.

»Želite jedilni list, ali kar današnji menu?« 
vpraša natakar.

»Današnji menu,« odgovori Rolanda.
Prinese jima nekaj predjužnika, v katerem se 

zdi Rolandi, da je prepoznala nekaj vretenic, ki naj 
bi predstavljale sardine, potem pretrda jajca, ostanke 
krompirja, govejo glavo, omako dvomljivega značaja, 
v kateri bi bil Pentapon gotovo našel komarje.

Nato beefsteack, fižolovo solato, sir, nekaj slabih 
hrušk in kavo. Tudi vse to ni nič posebnega.

Teta Cecilija jé na kraju zob.
»Tetka, ali dovolite, da naročim malo presene­

čenje?«
»Dovolim ti vse, kar hočeš!«
Rolanda pokliče natakarja in vpraša po muska- 

detu, vinu njenega rodnega kraja.
»Muskadet? Nepoznano ime! Če hočete Chablis- 

Village!...«
»Pa naj bo Chablis-Village!...«
Ko je Rolanda privedla tetko spet v sobo, jo je 

nežno objela:
»Nič se ne vznemirjajte. Izvrstno se počutim 

in... in čez dve uri bom že spet tu s prtljago.«
»Da te ne povozijo! Ah, tako se bojim!«
»Kar lepo tu ostanite in za nobeno ceno ne poj­

dite ven.«
»Jaz — ven?! Niti misliti!«
Poldrugo uro pozneje se je vrnila Rolanda od 

znamenitega kolodvora Austerlitz, skočila je pred 
vhodom v hotel iz voza, plačala z neverjetno spret­
nostjo ter ukazala odnesti prtljago v svojo sobo.
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Košček Noirmoutierja je tedaj vstopil v hotelsko 
sobo. Rolando je premotilo, da je na trgu Chlichy ku­
pila šopek cvetlic. Mahoma je postala soba bolj do­
mača in čelo tete Cecilije se je nekoliko zjasnilo.

Okopali sta se, preoblekli, in okoli petih sta odšli 
na kratek izprehod v bližnjo okolico hotela.

Povsodi hrup in prah... Napotili sta se ob dol­
gem zidu... Na eni strani je pokopališče, na drugi 
bolnica Bretonneau ...

Srečali sta nekaj otrok, ki so bili nemara prav­
kar obvezani v bolnici. Nato sta se vrnili zopet ob 
dolgem sivem zidu.

»Kako prijazno...« je mrmrala teta ... »človeku 
se zdi da je v ječi!«

Govorili sta, da bi šli v cerkev Sacré-Coeur. 
Toda pot ju je že preveč utrudila in odložili sta obisk 
cerkev za drugi dan.

Da preženeta dolgčas, sta krenili proti trgu 
Clichy.

Tam je bil pravi semenj.
Leseni konjiči — prešički — so se vrteli z blaz­

no naglico, gnani od stroja na paro...
Možakarji v širokih hlačah so streljali iz kara­

bink na pipe.
V posebnem muzeju so razkazovali grozo vzbu­

jajoče voščene figure.
Dečki so metali žoge iz bombaževine — po dva 

solda komad — na duhovnika, na orožnika, na ne­
vesto in na posestnika, ki je nosil ime M. Vautour...

»Pojdiva!...« je rekla teta.
Nadaljevali ste svojo pot po boulevardu de Cli­

chy in sta zavili v ulico Rachel, ki se jima je zdela 
mirnejša in prijaznejša.

Toda nista napravili še deset korakov, ko se je 
teta zdrznila in pokazala na grobove:

»Saj sva spet pri pokopališču!«
»Nemogoče!«
Zares sta bili spet pri montmartreškem pokopa­

lišču. Obšli sta ga, nato sta šli čez caulaincourski 
most — in spet stali v sejmskem hrupu.

»Kakor zlo znamenje!...« je mrmrala teta.
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»Kaj pravite?«
»Nič.. .<
Zopet sta se vračali.
»Ali se ti ne zdi, Rolanda, da je imel Roger 

Maude čudno misel, nastaniti naju baš v tem hotelu?«
»Ne verjamem, da ga je on izbral!... Ni dvoma, 

da je rezerviral sobo v kakem drugem hotelu, bliže 
ulice Charles-Nodier. Toda mamica in sestrici sta se 
bali, da bi morda ne bilo — preblizu!«

»Že mogoče!«
Tako sta počasi hodili brez vsakega cilja pri­

bližno eno uro, nato sta se vrnili izmučeni v hotel k 
večerji in spat.

»Boste videli, jutri bo vse lepše!«
»Upajva!« je zavzdihnila teta Cecilija. »Ne bilo 

bi prezgodaj, če bi res bilo!«
Rolanda je prosila za posebno mizo v obednici, 

naročila večerjo in opazila, da so bili natakarji mnogo 
uslužnejši, odkar je dospela njena prtljaga.

Natakar se je sukal postrežljivo okoli njiju... 
Baš sta začeli jesti, ko so se vrata odprla in je vstopil 
mladenič... iskal po jedilnici... ter se naglo napotil 
k njima.

Bil je Roger Maude.
Oh! Ni bil več Roger v flanelastem jopiču, kakor 

ga poznamo iz Noirmoutiera, tako radostno zmago­
slavnega temveč spodoben, eleganten Roger, a kar se 
da nejevoljen.

»Za božjo voljo, kaj se je zgodilo?« je vzkliknil, 
ko je prišel blizu.

»Nič se ni zgodilo ...« je hladno odgovorila teta 
Cecilija.

»Bil sem na kolodvoru, čakal sem uro in čez!«
»Ah ... zares?«
»Zagotavljam Vas!«
»Poglejte no, kako nenavadno... In se nismo 

srečali... Rolanda, ali želiš še juhe?«
»Prosim, tetka ... lačna sem!«
Roger Maude je gledal zdaj eno, zdaj drugo... 

a nobena se ni zanimala zanj.
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»Pa vendar se zaradi tega nesporazuma ne bomo 
skregali! S katerim vlakom sta prispeli?«

S tistim vendar, ki ste ga nama izvolili pripo­
ročiti.«

»No torej... bil sem na kolodvoru!«
»Ne gospod ... niste bili.«
»Ponavljam Vam, da sem Vaju čakal na kolo­

dvoru Paris-Orsay.«
»Paris-Orsay?« je ponovila Rolanda in pogledala

teta
»Pa menda vendar nista izstopili na kolodvoru 

Paris-Austerlitz? !«
»Zares sva izstopili na kolodvoru Paris - Au­

sterlitz ...« je rekla Rolanda.
»Kako! na kolodvoru Pariš-Austerlitz!...«
»Kdo pa je vedel, da sta dva Pariza! Zdaj vem 

tudi to... Popoldne sem izvedela, ko sem šla po prt­
ljago.«

»Ali ste znali rešiti prtljago?«
»0, tisto pa!«
»Da tega nisem premislil...«
»Tudi meni se zdi...«
»Ampak pri vsem tem sem jaz sam največji re­

vež; zatorej nikar ne bodite hudi name.«
»0, gospod... kako naj bi bili neki hudi na Vas. 

Komu se še ni zgodilo, da je kaj pozabil, da se je v 
čem zmotil. Moja teta se je zmotila... Vi ste se zmo­
tili. Stvar je torej v redu.«

Nato je sledil molk.
Roger Maude je premišljeval: Kaj se godi v teh 

dveh ženskah? Rolanda se vede tako prirodno, tako 
mimo... preveč mimo...

Teta pa svoje zlovoljnosti sploh ne prikriva.
Še nikdar je ni videl tako zaprte in molčeče. Si­

cer pa vidi, da je naročena večerja skrbno izbrana in 
da ni bilo treba njega, da bi naročil steklenico bor- 
deauskega vina in kislo vodo...

Nič drugega ni moglo biti: njegova mati in nje­
govi sestri niso resno vzele prihoda njegovih dveh 
znank. Že prej je čutil njih odpor proti tej ženitvi, ki
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je niso one skuhale in se jim je zdela le hipna počit­
niška fantazija brez vsakega pomena.

Sprejem, ki sta ga bili deležni njegovi znanki na 
njegovem domu, je bil po vsej priliki dosti drugačen 
od onega, ki ga je bil on deležen v Noirmoutieru.

Toda naposled — v Parizu vendar ni ena in ista 
reč... So razne olajševalne okolnosti... in Roger 
Maude je tvegal zagovarjati svojo pravdo:

»Razumete? Računal sem, da bom Vaju jaz sam 
sprejel in vodil v Parizu — in ne morete si predstav­
ljati, s kolikim veseljem sem se pripravljal na to! — 
Zato moja mati in moji sestri niso bile pripravljene.«

»Pripravljene? Oh, da... Še zelo so bile pri­
pravljene!« je odvrnila teta. »Sicer pa ... molčimo 
rajši o tem!«

»Prosim Vas, dovolite... stvar se mora po­
jasniti! Tudi tu je bil nesporazum, ki ga je treba ugo­
toviti ... Moja mati in moji sestri sta me naprosili, 
naj Vaju povabim za jutri na obed. Zelo bodo po­
čaščene ...«

Teta Cecilija je takoj z odločnostjo odkimala ...
»0 tem ni govora! Nikdar več ne prestopim praga 

Vaše hiše v ulici Charles-Nodier.«
»Morda radi dvigala?«
»Ne... ne radi dvigala. Dvigalo...? Kaj me 

briga dvigalo! Čisto enostavno zato ne, ker nikakor 
nočeva spravljati Vaših dam v zadrego ...«

»Ampak prosim Vas ... kakšna zadrega!«
»Nikar mi, prosim, ne silite belo za črno. Morda 

naju bodo prenašale jutri za dve uri Vam na ljubo. 
Toda še od daleč nimava namena vsiljevati se ali pa 
celo sejati razdora v Vašo družino ... Le poglejte ... 
tu se izvrstno počutiva!«

Zopet molk.
Roger Maude je uvidel, da je postal položaj 

skrajno resen.
V tej jedilnici, med ljudmi, ki prihajajo in od­

hajajo, vpričo natakarja, ki streže in odnaša krož­
nike ... poleg mirne in zagonetne Rolande ... Roger 
Maude ne ve, kaj naj reče.
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Da, tako je, kakor se mu je dozdevalo. Njegova 
družina ni umela, koliko sedanje in bodoče sreče se 
skriva v teh dveh bitjih, ki tam doli, kjer sta doma, 
krilita kakor dva galeba vznemirjena od zemskega 
hrupa.

Račun te neumnosti... te ženske ljubosumnosti 
je moral plačati tistega večera. Morda ga bo plačeval 
celo v srečo vsega svojega življenja. Nikdar še mu 
ni bila Rolanda tako daleč... In njena teta, ki je 
bila pred mesecem dni še tako dobra, tako navdu­
šena, tako prijazna... mu je bila zdaj tako odločna 
nasprotnica, da je komaj čakala, da odide iz jedil­
nice ... Tedaj je položil Roger Maude svojo glavo v 
dlani in mislimo si lahko, če hočemo, da je zajokal.

»Ali torej res za nobeno ceno nočete obedovati 
jutri pri men i?«

»Ne gospod, pod nobenim pogojem ne greva jutri 
k Vam na obed... niti pojutršnjem... in sploh 
nikoli ne!«

»Toda povejte mi, prosim, zakaj ne?«
»Sem Vam že povedala. Zelo neprijetno mi je 

vračati se k tej stvari.«
»Meni osebno vendar nimate kaj očitati?«
»Ne.«
»Napravite mi, prosim veselje, ter mi dovolite, 

da smem kaj storiti za Vaju.«
»Zdaj nimava nobene potrebe.«
»Jutri bo v operi ,Faust’... Sijajna predstava... 

gledališče je zmerom nabito polno... Vem, da to 
opero visoko cenite ...«

»No ... in?«
»Dovolite mi, da Vaju popeljem k tej pred­

stavi ... Lepo Vas prosim! Ne vzemite mi te to­
lažbe ... Imel sem tako lepe upe... tako sem se 
radovai Vajinega prihoda v Pariz!... In včerajšnja 
nerodnost mi je vse podrla ...«

»Oh, dragi gospod, bilo je vse več nego nerod­
nost ... bila je naravnost trdosrčnost, okrutnost. Če 
bi se bil zatekel k meni pes v takem stanju, v ka­
kršnem sva bili davi po dveh nočeh potovanja, brez
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prtljage, dobesedno zmešani in izgubljeni v Parizu, 
jaz bi bila tistega psa gostoljubno sprejela... Vaša 
mati... Vaši sestri... nama niso ponudili niti ko­
zarca vode, kakor pravi evangelij...«

»Bile so presenečene!«
»Presenečene ...? Pa so vendar dobro vedele, 

da prideva v Pariz.. .c
»Pač, toda ne v takih okoliščinah!«
»Imajo oči... lahko bi bile videle najino 

stisko...«
»Lepo Vas prosim! Vi ste dobri in Vi boste 

zmerom dobri ostali... Dovolite mi, da pridem jutri 
po vaju!«

Teta je pogledala svojo nečakinjo. Rolanda je 
odgovorila povsem preprosto:

»Nobene take zapreke ni, da bi naju gospod 
Maude ne smel spremiti v opero. Vendar pod enim 
pogojem...«

»Sprejmem v naprej vsak pogoj!«
»Plačali bova sami najini vstopnici in voz.«
»Oh, gospodična!«
»Kakor želite: če Vam je tako prav, dobro, če 

ne, pa nič!«
Roger Maude se je obotavljal... Iz katerega na­

giba je postavila Rolanda ta toli poniževalni pogoj? ...
Toda bil je ves zmeden... Saj nima nobene iz­

bere ... Ena sama stvar mu je zdaj pri srcu: ohraniti 
zvezo!... to se pravi, ne pripustiti, da bi se vsa stvar 
do kraja podrla.

... Prva bitka je bila izgubljena ... Bogve! 
Morda bo pa druga dobljena?

»Torej na svidenje,« je žalostno rekel... »Prišel 
bom sem po vaju ...«

In nezavedno je potožil z istimi besedami, kakor 
pred tremi dnevi ubogi Filbert svoji materi: »Kako 
sem nesrečen!«

Odhajal je po ulici des Abbesses, ki je bila polna 
radosti in trušča Montmartrea ...

Odhajal je in zastavljal svojo palico po robu ulič­
nega hodnika.
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Ko je odhajal iz noirmoutierskega raja, je bil tako 
prepričan, da postane tisti raj njegov in da bo sreča 
njegova za vselej...

Napravil si je točen načrt, kam popelje svoji 
znanki v Parizu, da jima bo bivanje prijetnejše. Nje­
gova mati in njegovi sestri so se mu smejale...

Toda one niso znale!... One niso preživele, kar 
je preživel on v preteklem mesecu. Kakšen pomen 
naj bi bil torej imel njih zasmeh!

Kakšen pomen ...?
Kakor so nekateri vetrovi, ki posušijo in za­

morijo nekatere cvetke, tako je obnašanje žensk, ki 
so predstavljale njegovo domače ognjišče, povsem 
porušilo in do dna izpremenilo tisti dve mehki du­
šici ...

Da... daleč je od čaše do ustnic!
Zalučil je stran cigareto, ki si jo je baš prižgal 

in navzlic tistemu, česar je prekipevalo njegovo srce, 
je ponovil:

»Ah... te ženske!«
In »te ženske« so bile: njegova mati... njegovi 

sestri...
Kaj mu morejo nuditi v zameno za dragoceni 

biser, ki ga je po njih krivdi nemara brezpogojno 
za vselej izgubil?

XXXI. poglavje.

Teta Cecilija, ki je prespala noč na udobni po­
stelji — dasi je seveda ni mogla primerjati s svojo 
lastno — po ugodni kopeli, po kavi s smetano, pri 
kateri je spravila kar dva mlečna kruha s svežim 
surovim maslom, je postala drugega dne bolj usmi­
ljena in je prijazno vprašala Rolando:

»Kaj pa bova počeli danes dopoldne — ti si 
voditeljica...«

»No ... kaj si pa želite?«
»Želim, zares, želim si najprej obiskati cerkev 

Sacré - Coeur na vrhu stopnic... Zdi se mi, da ni 
daleč odtod.«

Deklica * odprtimi očmi. 12
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Rolanda si je kupila načrt mesta Pariza. Raz­
prostrla ga je na postelji, rekoč:

»S tem pripomočkom se nama ni treba obešati na 
Rogerja Maude in na njegovo ljubeznivo družino. 
Včeraj sem se že naučila, kako je treba... izvedela 
sem, kako moramo postopati z vozniki, bila sem v 
slaščičarni in pomislite — danes Vam že smem izdati 
— poslužila sem se celo podzemske železnice!«

»V podzemski železnici si bila?«
»Dvakrat... oh... za zabavo!... Bila sem v 

dvigalu des Abbesses... in kar je najbolj za­
nimivo ...«

»Moj Bog, ti me plašiš!... Če pojdeš spet kam 
ven, ne bom prenesla strahu... Kako si rekla — kar 
je najbolj zanimivo?«

»Uganite!«
»Ah, v Parizu ne uganem ničesar!«
»Pa! Morate uganiti...«
»Moram?«
»Da... morate!...
»Ne uganem, pa ne uganem ...«
»Naj bo. Srečala sem... ne, to je pretirano... 

videla sem gospoda voditelja ...«
»Videla si ga!«
»Videla.«
Teta Cecilija je bila v hipu vsa izpremenjena.
»Da... te moje oči so videle gospoda vodi­

telja ...«
»In on...?
»Kakor po naključju se je trla okoli njega gruča 

fantičev... Ne verjamem, da me je prepoznal.«
»Obiskati ga morava ...«
»0 tem ni dvoma.«
»Saj vendar razumeš, Rolandica. Radi tistih Mau- 

dejevih žensk nikakor ne gre, da bi bili neprijazni 
napram gospodu voditelju, ki je tako priljuden ...«

»Popolnoma se strinjam z Vami, tetka.«
»To me veseli!... Ah, če bi tebe ne imela, Ro­

landica moja!...«
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»Glejte, saj sem vendar tu. Sicer pa, čeprav bi 
mene ne bilo, bi Vam ostala še vedno tista dobra 
dušica, tako nesrečna .. .«

»... Kdo neki?«
»E, to pa boste vendarle uganili.«
»Rečem ti, Rolanda, da ne uganem pa ne uganem 

ničesar več.. .«
»Recimo, da se kliče... Roger Maude. Toda po­

glejva na načrtu, kako daleč je do cerkve Sacré- 
Coeur... 0, to je čisto blizu... Tam je neka ulica 
Lepic... Mislim, da bo to najkrajša pot. No, kaj pa 
potem?«

»Dvoje: rada bi videla slona v botaničnem vrtu. 
Moj ded, ki je potoval okoli sveta, mi je često pri­
povedoval o tem slonu. Potem bi si pa rada ogledala 
velike trgovine .. x

»Tetka, če hočete obiskati velike trgovine, Vam 
svetujem, da greva rajši dopoldne... zvečer je 
namreč preveč ljudi; ne prideš nikamor in vsaka 
izbira je nemogoča... Kakor vse kaže, odhajajo Pa­
rižani okoli štirih popoldne z doma.«

»Kaj, če bi šli torej najprej tja? V cerkev poj- 
deva pa zvečer.«

»V redu! Kje imate klobuk? Torbico... e, dra­
goceno torbico! Zdaj pa pojdiva!«

»Ampak pod nobenim pogojem ne maram v pod­
zemsko železnico! Tega pa ne ...«

»Tudi mene ne mika. Po tem, kar sva doživeli 
pred včerajšnjim, sem si rekla: naj velja, kar velja!... 
V Parizu sva le za nekaj dni in ne prideva nikdar 
več... Torej čemu bi obračali beliče! Ko bova vse 
zapravili, to se pravi, malo prej, bova sedli na vlak 
in — hajd, nazaj v Noirmoutier! Ali smem vprašati, 
koliko denarja imate v torbici?«

»Tri tisoč pet sto frankov ...«
»To je prava bogatija! In ves ta denar imate v 

torbici?«
»Da.«
»Le glejte, da je ne izgubite!«
»Brez strahu.«
»Torej naročiva voz!«

!*•
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»Kje ga boš pa dobila?«
»Oh, čim stopiva na ulico... Na trgu Clichi jih 

je, kolikor jih hočete ... Lahko rečem tudi vratarju, 
naj pošlje ponj.«

»Glej, glej, kako si že dobro poučena!«
»O, izvrstno, kajne? Koliko sem se naučila v 

štiri in dvajsetih urah!«
Vse se je točno ujemalo in nekaj minut pozneje 

sta se teta in Rolanda peljali proti bližnji veliki vele­
trgovini.

Tedaj šele se je teta Cecilija popolnoma zavedla.
Bilo je deset dopoldne.
Pod mlačnim oktoberskim solncem se je Pariz 

že dramil, ne da bi bila še gneča.
Toalete so zbujale pozornost tete Cecilije, ki je 

imela posebno veselje do stvari, radi katereh se mora 
zgražati... oh, pač mala hibica med njenimi čed­
nostmi.

Kratka krila, svetle nogavice, mali moderni šo- 
lenčki, pristriženi lasje, izložbe trgovin, mimo drveči 
avto ognjegascev, mestni stražniki z belimi palčicami, 
prečnice, ulice v prepovedani smeri... dijaška po­
vorka ... ogromen avto, ki je bil natrpan z Ameri- 
kanci in Angleži — vse to so bile stvari, ki so ve­
selile teto Cecilijo.

»Kako lepo!... Pestro!... Živahno!...«
Nekje v najglobljem kotičku se zopet zbuja v nji 

skušnjava, da bi se malce navžila tega življenja... 
da bi vzdrgetala v tem drgetu... da bi si ogledala 
vsak dan košček vsega tega... Ah, teta Cecilija! 
Teta Cecilija!... Pozor!... Spet se te polašča hu­
dobec in s seboj ima še bolj premetene pomagače!...

»Če misliš, da te ne bo preveč utrudilo, Rolanda, 
se bova nekoliko sprehodili po boulevardih ...«

»Hotela sem Vas povesti v boulognski gozdič ...«
»Ah, veš kaj, pustiva rajši gozdič pri miru. Ko­

maj ga imava za seboj, pa naj greva spet noter? 
Boulognski gozdič in pa gozdič la Chaise — kakšna 
razlika naj bi bila neki med njima?«

»Kakor želite, tetka... Zase imam eno samo 
željo! ta je, da bi Vas videla srečno.«
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»Veruj mi, danes sem popolnoma srečna.«
»Glejte, že sva dospeli...«
»Že?...«
Zares se je voz ustavil pred razkošno prodajalno, 

polno novotarij. Prav tedaj so jahali po ulici pariški 
stražniki. Teta Cecilija je stala kakor ukopana in ob­
čudovala blestečo konjenico. Rolanda je medtem pla­
čala voznika, voz je odšel... in teta Cecilija je še 
vedno vsa prevzeta občudovala jahače.

»To ti je pa vendar-le nekaj drugega kot pomor­
ščaki v Herbaudière!«

»Tetka, kdo bi primerjal...«
»Seveda, seveda ... Toda usnjene hlače, poglej, 

kakršne imajo, veljajo gotovo pol premoženja!«
»Tega ne vem ...«
Teta Cecilija se oddahne:
»Veseli me, da sem videla te jezdece...«
Nato vstopita skozi glavni vhod; vratar v bogati 

livreji jima spoštljivo odpre vrata.
»Tukaj naju prijaznejše sprejemajo nego pri 

Maudejevih!«
»Kaj bi še mislili na to!...«
»Ne morem, pa ne morem pozabiti...«
Tako sta prišli v prve prostore neizmerne trgo­

vine. Teti Ceciliji je kar sapo zapiralo. To je vendar 
bajna palača iz »Tisoč in ene noči«! Ne ve, kam se 
naj ozre, tako vabi sleherna stvar in draži oko. Od 
izložbe do izložbe hiti kakor velik metulj od cveta 
do cveta. Nenadoma se je odprla zavora njene noir- 
moutierške zgovornosti in vsak hip kliče Rolando:

»Pridi sem! Poglej vendar to-le!...«
Že hoče kar vse po vrsti pokupiti, toda Rolanda 

posreduje:
»0, še mnogo trgovin si morava ogledati... Naj­

prej glejva ... primerjajva ... Potem šele bova na­
kupili ...«

»0, kako si preudarno dekle!«
»Upam, da mi ne boste zamerili?«
»Malce bi ti že! Saj imam naposled tri tisoč pet­

sto frankov v torbici!«
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»V Noirmoutieru je ta denar premoženje... to­
da v Parizu.. .<

Teta Cecilija pfostopa kakor pri gospe Grollier 
in v drugih noirmoutierških trgovinah ... Vzame, 
razprostre, tipa, si ogrne ruto ... pomerja pred zrca­
lom ... Pomenkuje se s prodajalkami... Nobena 
cena se ji ne zdi previsoka; toda na kraju se nena­
doma pojavi na površju stara štedljivost in tetka Ce­
cilija začne barantati za ceno kakor, kadar kupuje 
školjke v Challansu.

Ura je že potekla in teta Cecilija še vedno hodi 
iz oddelka v oddelek ... Dvorana sledi dvorani... 
svile ... platna ... rokavice ... kožuhovina ... usnje­
ni izdelki... dragocenosti... nabožni predmeti... 
potovalne potrebščine ...

Rolanda ne zdrži več, dočim se teta počuti iz­
vrstno v tem raju, ki je vse nekaj drugega nego 
»Zavetje«.

Vsake stvari se je doteknila, vse je ogledala in 
obrnila na vse strani. Evo, zdaj stoji pred najfinej­
šimi čipkami. Ogleduje posebno dragocen izdelek, ki 
bi se izvrstno podal za ovratnik... irsko delo...

Vzame ga v roko, da bi ga pokazala Rolandi, ki 
je odšla vsa izmučena proti izhodu.

»Rolanda!...«
Rolanda je že predaleč, da bi slišala. Zatorej 

steče tetka proti nečakinji.
Toda nevsiljiva, a čvrsta roka se dotakne tetine 

rame.
»Gospa, pojdite za menoj!«
»Gospod?«
»Pojdite za menoj!«
»Za Vami? ... Grozno!«
»Ponavljam Vam: pojdite za menoj!«
»Saj Vas sploh ne poznam!«
»Pa jaz Vas poznam. Ne delajte mi škandala ... 

sicer!!!...«
Preden se je mogla teta dobro zavesti, je bila 

že na ločenem hodniku in kmalu v sobi, ki služi za 
rezervo.

Zdaj je zaprta!
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Nadzornik, ki jo je aretiral in odvedel, je postal 
mahoma sodnik. Vstopila je še neka nadzornica, ki 
se mu je postavila ob stran ...

»Videl sem, kako ste skrili čipke v dežnik in 
odhajali še z drugimi v roki.

»Jaz?«
»Da, Vi... Najprej odprite svoj dežnik, prosim!«
»Mislite, da sem tatica! Jaz — tatica!?«
»Ničesar ne mislim ... Odprite dežnik!«
Govoril je ostro. Dežnik tete Cecilije je sila sta­

romoden. Jasno je, da je zbudil nadzornikovo pozor­
nost. Teta Cecilija je bila vsa iz sebe in ni mogla 
odpreti dežnika. Nadzornik ga je vzel in sam odprl.

»Nič!...«
»0 ... to je strašno!...« vzklikne teta Cecilija in 

se sesede na stol.
»Nikar ne vpijte... navajeni smo že na take 

komedije! Že celo uro hodite po trgovini z neko ose­
bo, ki je Vaša sokrivka. Povsodi vtikate svoje 
prste ... povsodi delate nered... nikjer ničesar ne 
kupite. V hipu, ko sem Vas aretiral, ste hoteli skriti 
te čipke, ki jih še zdaj držite v roki... in odnesli 
ste jih brez prodajalke iz odmerjenega prostora, da 
bi jih izročili sokrivki, katero ta hip prav tako pre­
iskujejo kakor Vas.«

»Tudi moja nečakinja je aretirana?«
»To je grozno!... To je strašno!« je hripala teta 

Cecilija ... »Še nikdar se ni dogodilo kaj takega!...«
»K a j takega? Da ste ukradli čipke ... ali da ste 

bili aretirani?«
»Klicala sem svojo nečakinjo, ampak le zato, da 

bi ji pokazala čipke... ne pa zaradi česa dru­
gega ...«

»Ta je pa bosa... Če nimate boljšega izgovo­
ra! .. '.«

»Torej me boste zaprli?«
»Prav lahko mogoče ... celò zelo verjetno ...«
»Toda, gospod, jaz sem vendar najbolj poštena 

ženska na svetu ... Jaz sem iz Noirmoutiera ... 
Lahko pišete tja ...«
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»Vaš priimek?«
»Teta Cecilija.«
»To ni priimek!... To je le ime.«
»Tako me od nekdaj kličejo.«
»Svoje družinsko ime mi povejte!«
»Nihče me ne kliče po priimku ...«
Nadzornika mine potrpljenje:
»Čeprav ne... zato pa še niste brez njega! In 

če se branite povedati ga, je znamenje, da imate po­
vod skrivati se. Vaš slučaj je torej povsem druga­
čen ... Vi ste recidivna!«

»Jaz ... recidivna!«
»Da, Vi! Zadnjikrat Vas vprašam: Vaš priimek?«
»Kličem se ... Cecilija du Pélavé.«
Nadzornik in nadzornica se spogledata.
»Kako: du...?«
»Du Pélavé ... Toda ponavljam Vam ... nihče 

me ne kliče drugače kot ,teta Cecilija*.«
»Koliko ste stari?«
»Kaj vas to briga!«
»Ta hip me briga prav vsaka stvar; in vsak vaš 

odgovor je važen.«
»Recimo torej... pet in štirideset let... oh, pa 

še ne popolnoma!«
»Stanujete?«
»V Noirmoutieru ...«
»Ali ste tam znani?«
»In cenjena!... To je več kot preveč!... in sra­

motno, kar tu počenjate z menoj!...«
Tik nadzornika stoji nadzornica, čvrsta, močna 

ženska, stara kakih štirideset let, in brkàta; strogo 
gleda, ne da bi kaj rekla.

»Grem telefonirat... medtem naj se sleče ... tu­
di nogavice. Tista, ki smo jo prijeli včeraj, je imela 
šest svilenih robcev v čevljih ...«

»Kaj... jaz naj se slečem?«
»Da, gospa... tu zraven v kabinetu!«
»Oh, to je nesramno!«
Nadzornik odide.
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»Dalje!.. .< reče nadzornica s strogim glasom, 
kakršnega imajo ženske, kadar zapovedujejo... Po- 
žurite se!«

»Ne bom se slačila!...«
»Ah, torej nočete? ...«
»Ne, pa ne... pa ne! Rajši me ubijte!...«
»Ubila vas ne bom. Ampak poslala vas bom na 

stražnico, v preiskovališče. Tam bo drugače... Ne 
jaz... stražniki vas bodo slekli... Tu noter!...«

Nadzornica jo potisne v kabinet. Teti Ceciliji se 
hoče skoro blesti... Slede tri izredno mučne minute.

Nekdo potrka na vrata. Dva nadzornika vodita 
Rolando... Rolanda je bleda kakor mrlič ... postala 
je mahoma divja, praskala bi in grizla... Njene mo­
dre oči se svetijo kot jeklo.

»Stvar je v redu...,« reče eden nadzornikov žen­
ski. — »Pomota ... Pustite !«

Nato se obrne k teti Ceciliji:
»Lahko greste. Toda kar se vam je tu dogodilo, 

se vam lahko zgodi v vsaki trgovini, če boste drugod 
tako brskali, kakor tu.«

»Gospod ... v Noirmoutieru...«
»Tukaj smo v Parizu, ne v Noirmoutieru... Pa 

brez zamere, gospa ...«
Oba moža sta odšla; nadzornica je ostala ... Njen 

obraz je postal spet brezbrižen; človek bi mislil, da je 
nastavljenka pri kaki carinarnici.

»Želite morda kozarček žganja, da se okrepčate?«
»Ne... ničesar nočem ... le odtod!... in nikdar 

več sem!«
Teta Cecilija dvigne roke proti stropu:
»Da je kaj takega mogoče!«
»Gospa, tu je vse mogoče... celo to, da stoji 

človek pred pošteno žensko, o kateri je bil uverjen, 
da je tatica. Za svojo osebo — ne tajim vam — ob­
žalujem, da je nadzornik ustavil preiskavo tako hi­
tro... Naposled — ničesar nisem še ugotovila... 
Mogoče ste tako prefrigani!... Vsekakor pazite, da 
nam ne pridete še enkrat pod roke!«

Ko sta stali Rolanda in njena teta zopet na ulici, 
sta se objeli.
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»Uboga moja tetka!«
»Rolandica moja!«
»Ko bi nama bil kdo rekel!...«
Takoj se je zbrala okrog njiju radovedna mno­

žica, ki se je ob tem nežnem prizoru zabavala. Pri­
stopil je stražnik:

»Dalje!... je vzkliknil z istim glasom kakor malo 
prej nadzornik, ko je rekel proti teti Ceciliji: »Poj­
dite za menoj!«

XXXII. poglavje.

Zvečer sta se po novem razburjenju teta Cecilija 
in Rolanda komaj nekoliko okrepili. Sedeli sta v je­
dilnici v istem kotu in pri isti mizi kakor prejš­
njega dne.

Ves popoldne sta ostali v hotelu.
»Kaj bova neki še doživeli?« je brez nehanja po­

navljala teta Cecilija.
»Verujte mi,« je odgovarjala Rolanda, »da so to 

opomini božje previdnosti. Toliko nesreč zapored, ka­
kor sva jih doživeli te dni, to je nekaj nenavadnega. 
To nekaj pomeni...«

»Kaj neki?«
»Da Pariz ni za naju in da morava čim prej po­

begniti odtod!... Tetka, verujte mi!... Ne nasprotujte 
božji volji!... Sicer bova doživeli desetero egipčan­
skih nadlog!«

»Hvala lepa!...«
Moram vam razodeti, kar mislim ... evo, kar na­

ravnost: zdi se mi, da naju tepe Bog, zdaj nama od­
šteje eno na desno, zdaj eno na levo lice. In teh za­
ušnic ne bo konec prej, dokler ne bova sedeli v vlaku 
na poti proti domu.

»Tebi se pa zelo mudi nazaj!...«
»Tetka, preudariva do kraja: upam, da ste po­

kopali za vselej svojo misel, da bi se poročila z Ro­
ger jem Maude!...

Tetka se je obotavljala. Gledala je daljavo in 
drobila med prsti mrvice kruha. Odgovor ni bil 
lahak.
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»Ali se ti ne zdi, Rolanda, da je nekoliko krivice 
na tem polomu? Kaj moreš prav za prav očitati temu 
ubogemu mladeniču...? On je storil pač, kar je bilo 
v njegovih močeh... Službo ima, pobožen je, član 
družbe gospoda voditelja ... Torej goreč, priden.. .<

»Ničesar mu nimam očitati; toda ni dovolj, da bi 
bilo treba koga vzeti za moža, če mu nimaš kaj oči­
tati. Premisliti je treba, da vzameš poleg moža tudi 
njegovo družino, njegovo okolico in navade te okolice. 
Povejte odkrito: ali si morete misliti, da bi živela jaz 
v ulici Charles-Nodier? v tisti neznosni družini? v 
tisti mrzličnosti? v tistem stanovanju? pod nadzor 
stvom in neprestano kritiko tistih treh žensk? v ne­
prestani napetosti med svojim možem in družino? Jaz, 
ki sem vajena, da me ljudje radi vidijo, ki sem vajena 
svojega vrtiča, ki ljubim svoje cvetlice in vso ne­
skončnost prirode!... Ne, tetka; ponavljam vam: jaz 
imam odprte o^i... na široko odprte ... kakor da či- 
tam iz odprte knjige, vem, da mojim staršem, da Bogu 
ne bi bil prav ta korak ... Hočem zoreti tam, kjer so 
zoreli moji dedje... kjer živijo tisti, ki jih ljubim.«

»Torej: Filbert...«
»Zakaj pa ne ...«
...?
»Ubogi Filbert, kako mu mora biti zdaj hudo!«
»Hudo?... Rajši bi mislila, da je danes prav 

vesel in čez ušesa zaljubljen v kako čedno tvojo pri­
jateljico iz Noirmoutiera!«

»Teta!... Zabeležite si to krivično in drzno ob­
sodbo za prihodnjo spoved.«

»Ali se ti zdi drzna? 0 ti putka mala! Ko bi ti 
vedela, kakšni so moški... eno izgubi... jih deset 
dobi!...«

»Tetka, ne smete čakati, da se vrneva domov, 
ampak kar jutri boste morali k spovedi... v cerkvi 
Sacré-Coeur... Ali morda greste rajši h gospodu vo­
ditelju?«

»Nikamor ne grem rajši... Glej! Tvoj ex-zaro- 
čenec prihaja!...«

Resnično je vstopil bas tedaj Roger Maude.
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Toda kako zal je bil danes Roger Maude v sve­
čani obleki, lakastih čeveljčkih, belih rokavicah in z 
belo samoveznico...

Pred tem blestečim pojavom je Rolanda zaprla 
oči... v duhu je ugledala škatljo, ki naj bi bila sta­
novanje, vso v neredu, goste madeže bele kave na 
starem miznem prtu ... Kikia, ki je vriščal... Tisto 
hišo...«

Roger Maude se je zelo začudil, da sta še pri ve­
čerji in še nič napravljeni za gledališče... A še bolj 
se je začudil, ko mu je teta Cecilija odločna dejala, 
da jo boli glava in da nikakor ne misli na to, da bi 
se zaprla za tri ure v gledališče... pa čeprav v pa­
riško Opero...

»Toda, dragi gospod, nikakor vas ne mislim za­
drževati ...«

»Oh ... jaz... jaz poznam ,Fausta, od začetka 
do konca na pamet... Šel bi le radi vaju.«

»Če je samo radi naju, verujte mi, da nimava 
volje vrniti se doli v mesto po vsem tistem, kar naju 
je danes doletelo ... tem manj ponoči... Kaj vse bi 
se nama moglo še dogoditi!«

»Kaj neki se vama je zgodilo? Nič ne vem ...«
»Takoj boste izvedeli.«
In teta Cecilija je na dolgo in široko pripovedo­

vala Rogerju, kar se je bilo dopoldne zgodilo. Mla­
denič je poslušal in majal z glavo... in se smehljal... 
V duhu si je predstavljal, kakšen prizor je to moral 
biti, kajti koliko je ljudi v Parizu, ki jim je tatvina 
vsakdanji kruh! Treba je le čitati »Razne vesti« v 
novinah.

» V Noirmoutieru spimo pri odprtih vratih!...« 
je vzkliknila Rolanda.

»Gospodična, tukaj nismo v Noirmoutieru ...«
»Žalibog res nismo... Toda trdno upam, da ne 

bo dolgo, pa bomo spet tam.«
»Tudi Vas so aretirali, gospodična?«
»Aretirali? Pa še kako! Toda, kajne tetka, opra­

vila sem bolj na kratko nego Vi!... Nadzornik se je 
hitro potuhnil pred menoj! In kar na mah sem bila 
prosta jaz, hip na to pa še Vi.«
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Roger Maude je motril dekle, ki je ponosno po­
vedala svoje. Kako je lepa, njegova — če Bog da — 
zaročenka, kadar švigne plamen iz njenih modrih 
oči pod črnimi obrvi!

Poskušal je urediti stvar:
»Razumem, kako Vam je potrebno, da se Vam 

živci umirijo. Toda ne mislite li, da bi Vama bila 
opera kakor nalašč...?«

»Da poizkusiva še enkrat kako aretacijo?!...«
»V moji družbi bodite brez skrbi!«
»Gospod Maude, izberimo srednjo pot... Pusti­

mo opero na miru; jutri bi rada posetila cerkev 
Sacré-Coeur. Danes pridite z nama, če Vam je prav, 
ter nama pokažite pot. Zdi se mi, da mi bo malo 
hoje dobro delo.«

Roger Maude je bil v dvomu. Seveda ga »srednja 
pot« ni prav nič navdušila. Ni se bil tako lično na­
pravil zato, da bi se izprehajal po pariških ulicah! 
Poizkusil je izbiti vsaj še kak drug profit:

»Dobro, toda nazaj grede Vaju vendar smem 
povabiti na čaj v ulici Charles-Nodier ...«

»Oh ne, tega pa ne!«
»Uboga moja mama! Vi ne veste, kako zelo ji 

je žal!... Kako ste neizprosni... strogi!...«
Odšli so vsi trije po ulici des Abbesses, zavili v 

rue Lepic, ki je bila v tisti svetli noči zgodnje jeseni 
tako čudna.

Nebo je bilo ledenomodre barve, prebito tu pa 
tam po kaki daljni zvezdi. Mesec je bil kakor bisern 
okrasek na ogrinjalu noči ter je rezal na cesto v ostrih 
črtah čudovite silhuete čudovitih hiš ...

Ko je trojica prehodila nekaj minut v popolni 
tišini zapuščeno cesto, je nenadoma zašla v blazen 
vrtinec, v okolici moulina de la Gaiette... Ženske 
bolnega izraza, nenavadne obleke; moški, večji del 
v svečanih večernih oblekah, kočije, zvoki bližnjega 
orkestra, zelenkasta električna luč ...

Uniformiran nastavljenec zabavišča, ki je opazil 
Rogerjevo belo samoveznico, mu je ponudil program, 
ki ga je mladenič sanjavo prečital, zmečkal in vrgel 
na tla ...
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V tem živahnem toku so hodili nekaj minut; 
nato so dospeli nad ulico Ravignan in spet je zavla­
dala tišina naokoli...

Počasi so šli po ulici Saint-Rustique, kjer je mo­
gočno vladala ogromna belina cerkve Sacré-Coeur.

Teta Cecilija in Rolanda sta zavzeti občudovali 
to veličino, oblito s hladno svetlobo in podčrtano z 
globokimi sencami.

Roger Maude je vdano korakal ter upiral oči v 
svoje brezpredmetne lakaste čeveljčke ...

Tako so dospeli do zaklenjenih vrat montmartre- 
škega sv. Petra.

»Kako se imenuje ta cerkev...?« je vprašala 
Rolanda.

»Ne spominjam se več njenega imena .. .«
... ?II
Teta Cecilija nenadoma vzklikne. Prepoznala je 

umetnika, ki je bil istočasno s kolonijo v Noirmou- 
tieru ter je večkrat slikal v »Stari Rakovici«, v Za­
vetju in v Garennière ... Montmartrečan, ki je šel 
nocoj na sveži zrak, kakor se mu spodobi, ter je pušil 
svojo pipo v očigled neskončnosti.

»Gospod Gignoux!...« je vzkliknila.
»Glejte no ... Vi ste, gospodična! Tu ... in ob 

tej uri!... Zdi se mi, da se mi sanja!... Ali je res 
mogoče, da ste se spravili iz starega Noirmoutiera? 
In evo, prijazna gospodična Rolanda je tudi tukaj!«

Sramežljivo je vzel Gignoux svojo pipo iz ust ter 
prisrčno pozdravil dami.

Nato je zapazil Rogerja Maudea.
* »Ah, tudi Vi ste tukaj! In kako nobel naprav­

ljeni! Ja — kateri veter vas je prinesel? Kaj naj 
to pomeni?«

»Nič ne pomeni...« je naglo dejala Rolanda.
»Recimo torej, gospodična, da to nič ne pomeni!«
»Vprašali sva, kako se imenuje ta-le cerkev ...«
»To je montmartreški sv. Peter, ena najstarej­

ših pariških cerkvà!...«
Gignoux pa je bil montmartrečan od nog do gla­

ve ter se je zato na mah ogrel za svoj predmet:
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»Kraj, na katerem zdaj stojite, je ves posvečen 
po slavni zgodovini.«

»Tako nekako, kakor opatija la Bianche na Noir- 
moutieru...«

»0, še mnogo bolj... Ta-le cerkev je bila svoj- 
čas opatijska kapela nekdanjega benediktinskega 
samostana, ki je zavzemal ves ta grič. Vernice so 
hodile po podzemskem rovu doli do kapelice »Marty- 
rium« v ulici Antoinette, v kateri je bil pokopan 
sv. Denis... Kjer sta se srečala sv. Ignacij iz Loyole 
in sv. Frančišek Ksaverij... Kako, mladi mož, ali Vi 
vsega tega ne veste?«

»Ne vem...« je odgovoril Roger Maude. »Zato 
mi je pa tem bolj znana opatija Thélème...«

»Poslednjo opatico — ime ji je bilo Montmo- 
rency-Laval — dva in osemdeset let staro in popol­
noma gluho ženico, so obdolžili, da je rovarila zoper 
revolucijo in so jo tirali pred ljudsko sodišče. Ker 
pa se je zdelo, da se bo razprava zavlekla na dolgo, 
kajti uboga ženica ni čula nobene besede in tudi ni 
razumela, česa jo dolže, je Fouquier-Tinville pre­
kinil obsodbo s tem, da je zaklical kanclistu:

»Zapišite, da je gluho rovarila proti revolu­
ciji! ...«

Pošasti, ki so izvrševale sodnijski posel, so 
bruhnile v smeh; naslednjega dne so opatici odsekali 
glavo. Radi teh redovnic vidite v tem okraju samo 
taka imena rue des Abbesses1... Plan des Abbesses2 
... Boulangerie des Abbesses3... itd. — Toda poj­
dimo tu po ulici Azais... Od tam boste imeli veli­
časten razgled na Paris ...

»Veličasten« ni pretirana beseda.
Gignoux, ki je vedno vnet za »svoj« Montmartre, 

je bil še posebno navdušen od nepričakovanega sre­
čanja ter je vlekel teto Cecilijo kar naprej.

Teta Cecilija mu je vsa zavzeta sledila.
Roger Maude je ostal nekoliko bolj zadaj z Ro­

lando, ki se je ob vsakem koraku ustavljala, prevzeta 
od veličastnega razgleda.

1 1 Nunska ulica, 2 Nunski trg, s Nunska pekarna.
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Tam je ogromni, pošastni Pariz...
Kakor da niso resnična, se odražajo v luninem 

svetu poslopja, ulice, trgi...
Zvoniki in stolpi cerkva so kakor blede roke, 

dvignjene proti zaprtemu nebu.
Od spodaj se dviga dih milijonov bitij. Človek 

bi dejal, da je spodaj ocean, čigar valovi bi bili 
ljudje... sivi valovi, modri valovi, iz katerih se sli­
šijo nedoločni klici, se nenadoma dvignejo iz orjaš­
kega ropota ter se spet sesujejo vase in porazgube.

»Koliko dobrega! Koliko zla! v vsem tem ...« je 
šepetala Rolanda in sklenila roke ... »Ali prihajate 
mnogokrat lès na premišljevanja, gospod Maude?«

»Kar mene osebno tiče, bolj ljubim Montmartre 
spodaj; tam je bolj veselo!... Poglejte, gospodična, 
tam-le je Opera ... malo na desno ... Opera, kjer bi 
mi prav za prav morali zdaj sedeti ter se diviti Gou- 
nodovi glasbi, namesto da si tu nakopljemo še kak 
nahod...«

Roger Maude je kazal s svojo palčico smer.
»In tam-le je Sacré-Coeur?« je dejala Rolanda, 

ki se je obrnila ter strmela v ogromno belo cerkev, 
ki stoji med nebom in Parizom.

»Da, toda zaprta je...«
»Ali pogostoma hodite v to cerkev?«
»Jaz?«
Roger Maude stopica po hodniku in se sme­

hlja ... Nato se vrne k dekletu:
»Kaj bo, če Vam izpovem, da že najmanj tri leta 

nisem bil tu gori?«
»Pa vendar stanujete tako blizu!«
»Na tej strani, seveda... glejte, tamle je ulica 

Charles-Nodier... tik pod nami...«
»Zares ... tako ste blizu ... morda pa preveč 

blizu...? Morda pa hodite rajši v svojo farno cer­
kev, kjer je gospod voditelj...«

»Najrajši imam gospoda voditelja. Najboljši člo­
vek je, kar jih poznam... Dober je kakor kruhek. 
Torej zato, da bi ga ne razžalostil... da mu morem 
pomagati, delam seveda tudi še marsikaj, česar bi 
sam zase nikoli... Igram pač malo komedije ...!
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Toda kaj je življenje drugega nego komedija! Ni ga 
človeka na svetu, ki bi tako ali tako ne igral malce 
komedije.. .«

Rolanda je pogledala Rogerja, ki je bil začel 
nekaj razodevati, a se je očividno obotavljal ne ve­
doč, ali naj nadaljuje, ali ne.

»Ne razumem Vas dobro ...« je dejala ... »Za­
gotavljam Vam, da meni na primer še nikoli ni prišlo 
na um, da bi igrala komedijo.«

»Vi... to ste Vi! Jaz... sem pa jaz! Ali smem 
govoriti z Vami povsem odkrito? Sicer pa, zakaj ne? 
Če sva prišla že tako daleč... Priznavam namreč, 
gospodična, da nimam več mnogo vere!...«

»Vi niste več verni!...«
»Mislim, da ne več... Ne morem Vam niti prav 

natančno povedati, ali kaj in v kaj še verujem...«
»Kako ste nesrečni!«
»Ne ... gotovo ne tako, kakor si Vi mislite ... 

Vero izgubite počasi, tako da še sami ne veste, 
kdaj... «

»Prav tako... toda k sreči ob tem človek ne 
umre ... Nasprotno, prav dobro se privadi. Montaigne 
je dejal, da je dvom udobna blazina za pametno 
glavo... Po tem takem je moja glava posebno pa­
metna ... V naši družbi, ki jo poznate iz »Stare Ra­
kovice«, je že marsikateri izmed starejših dospel tja, 
kjer sem jaz, in marsikateri mlajših je na najboljši 
poti...«

»Torej zares igrate ves čas komedijo.«
»Komedijo!... Morda sem se pravkar prehudo 

izrazil. Ponavljam: najbolj nam je vsem pri srcu, da 
ne užalostimo gospoda voditelja.«

»Upam, da je v tem pogledu v Noirmoutieru dru­
gače! ...«

»Tudi ne sme biti drugače! Toda v Parizu!...«
»Ali je mogoče, da sta dve resnici? Ena veljavna 

tukaj... druga pa tam? ...«
»Kaj pa je prav za prav resnica?...«
»Imate-li kak poseben in določen razlog zoper 

vero?«
Deklica z odprtimi očmi. 18
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»Ne, ničesar določenega nimam zoper vero... 
Moji dvomi so narejeni iz prahu... Zrak, ki ga vdi­
havam, je prepojen ž njimi... Najdem jih v novinah, 
ki jih čitam... V razgovorih s tovariši strašijo... V 
pojavu nepregledne množice inteligentnih ljudi, ki ne 
izpolnjujejo svojih verskih dolžnosti... V montmar- 
treških nočnih zabaviščih... v tihem režanju mojega 
duha... v nelogični zmešnjavi dogodkov...«

»Dobro. Toda ves ta prah ne more zakriti groz­
nega vprašanja vsega človeštva. Vprašanje ostane in 
lačno išče odgovora ... Vse te iztegnjene roke ... vse 
te cerkve imajo gotovo svoj pomen... kakor pomeni, 
da je pomlad prišla, kadar začno ptice graditi svoja 
gnezda. Kaj pravi gospod voditelj o tem duševnem 
stanju, ki ga gotovo sluti v Vas?«

»Ponavljam Vam: ubogi gospod voditelj nima no­
benega pojma o tem ... prav nobenega pojma, pra­
vim!«

»Res mislite ...?«
»0 tem ni dvoma.«
»Zakaj mu pa vsega tega ne poveste ... čeprav bi 

ga morda bolelo ...?«
»Že v naprej vem, kaj mi bo na to odgovoril.«
»In kaj morete postaviti njegovemu odgovoru na­

sproti?«
»Ničesar!... Ostala bova vsak pri svojem.«
Roger Maude je še vedno stopical sem ter tja. 

Mahoma se je ustavil ter pogledal Rolandi naravnost 
v obraz:

»Pa vendar. V eno samo stvar verujem in ta moja 
vera je neomajna!...«

»No torej...? Pa v kaj?«
»V ljubezen... in v Vas!...«
Dekle je na to bruhnilo v nabrušen smeh:
»Kolika ironija!... Vi torej verujete v slamnato 

bilko in zatajujete njenega božjega Stvarnika!«
Rolanda je pokazala na ogromno mesto, na vse, 

kar je doli v nižini trpelo, upalo in molilo:
»... In vse to naj bi bila najbolj bedasta zmot- 

njava?... V tem mestu živijo prečudovite duše, ki se 
iz dneva v dan izpopolnjujejo in dovršujejo.«
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»... Mar mislite, da se tako pripravljajo radi 
praznega niča ... radi jame na pokopališču!... Poj­
dite vendar!... V tem hipu, ko se midva tu pogovar­
java, jih je nešteto zatopljenih v češčenje... Nešteto 
jih je, ki trpijo in sprejemajo svoje trpljenje... Ne­
šteto jih je, ki udani pričakujejo bližnjo smrt, v ne­
omajni veri v vstajenje... In ves ta duhovni polet 
naj na koncu z zlomljenimi krili pade v črno jamo? 
Oh ne!... stokrat... in tisočkrat ne! To vendar ni 
mogoče!«

Roger Maude je kar zijal pred tem dekletom z de­
žele, ki si upa prerekati se ž njim, izkušenim Pariža­
nom. Nenadoma se mu zahoče pritirati stvar do viška:

»Zakaj naj bi ne bilo mogoče?... Vse je mo­
goče!«

»Ne... to pač nikoli!«
»Zakaj pa ne?«
»Ker je povsodi v prirodi red. Natančno je dolo­

čeno, katero sekundo ... kateri tisoči del sekunde se 
bosta križali poti te in one zvezde ... Poglejte, tam gori 
na levi je veliki voz... Že v naprej natančno vem, na 
katerem mestu neba ga najdem ob vsakem letnem 
času... Vem, ob kateri uri in do katere višine bo 
plima narasla na damski obali... Vem, kdaj začno 
cveteti mimoze... Vem, kdaj si morske ptice delajo 
svoja gnezda... Vem, kdaj prenehajo peti... Vem, 
kdaj letijo veliki galebi... Povsodi, povsodi je dolo­
čen red... Ves nered pa, vsa prevara, vsa zmešnjava 
in vsa budalost, naj bi bila ohranjena baš za mo­
ralni svet, ki ima neprimerno večjo potrebo po pra­
vičnosti in soglasju nego fizični...? Hudobneži naj 
torej nikoli ne dobé zasluženega plačila?«

»... Pojdite vendar, gospod Maude... ponavljam 
Vam, da to ni mogoče! Tam gori je nekdo, ki nas 
vidi... nekdo, ki nam sledi pri vsakem koraku ... ki 
vé za vsak las na naši glavi... nekdo, ki nas ljubi... 
nekdo, ki vanj verujem z vsakim svojim dihom!...«

Rolanda je dvignila roko, kakor da hoče potrditi 
tisto Bitje... kakor da ga hoče svečano pozvati za 
pričo.

13*
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Bila je lepa, vsa bela v modrini noči... vsa tre­
petajoča od kipeče vere pred majhnim meščanskim 
dvomljivcem...

In njena kretnja je izražala njeno misel:
»Vidim Te v Tvojih delih... v žuželkah... v 

zvezdah, s svojimi bornimi telesnimi očmi; toda še vse 
razločneje Te vidim s svojimi duhovnimi očmi, raz­
svetljenimi po sveti veri...

. ..In čutim Te!...

... In tipam Te s svojimi prsti v živi nevidnosti, 
ki nas obdaja...

In Te ljubim iz vsega svojega srca... v edinstvu 
vekov, v edinstvu z vsem človeštvom in neštetimi du­
šami, ki Te pričakujejo... ki hrepenijo po Tebi in ki 
vedo, da se ne varajo .. .«r

Rolanda se je ozrla v mladeniča in vzkliknila:
»Kako Vas pomilujem, da ne verujete!... In 

kako Vas še bolj pomilujem, da radi tega ne trpite!«
Navzlic vsemu je bil Roger zmeden in v rahli 

ginjenosti — ah... saj vemo natančno, odkod je iz­
virala — je menil:

»Pridite mi torej na pomoč!... Pomozite mi spet 
do vere!...«

»V a m naj pomagam? ...«
»Če ste prava kristjanka, je Vaša dolžnost, da mi 

daste roko in me peljete, ko sem vendar oslepel. Ali 
ni nemara Vaša dolžnost, da me popeljete k Njemu, 
ki Ga vidite in ki Ga jaz — odkrito povem — ne vi­
dim več...«

»Moja dolžnost? ...«
»Če je kdo na svetu, da me spravi na pravo pot, 

potem ste to vi... Nikogar drugega ne poznam, ki bi 
to zmogel...«

»Jaz...?«
»Da, Rolanda, vi... In samo vi... ki držite mojo 

dušo v svojih rokah. Ukazujte, in ubogal bom ... Re­
cite eno samo besedo... Vi dobro veste, katero... 
besedo, za katero sem prosjačil pred mesecem dni 
na noirmoutierskem pomolu... In vaša vera bo moja
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vera ... vaša cerkev bo moja cerkev ... vaš Bog bo 
motj Bog!...«

Rolanda si je zakrila z roko oči:
»Gospod Maude, tega načina bi se ne bili smeli 

poslužiti!...«
»Zakaj ne ... ali nimam prav?«
»Ni dobro...«
»Ni dobro vpraševati po čisti studenčici...? po 

solnčni luči?... Vi ste zame vse to... Zdaj, ko ste 
izvedeli, odločite o življenju in smrti moje duše...«

»To ni dobro...« je ponovila Rolanda ter zaje­
čala kakor človek, ki trpi na natezalnici.

Toda teta in Gignoux sta se približala ... Strašni 
razgovor je bil končan.

»Kaj ti je?« je vprašala teta, ko je zapazila pre­
padeni izraz na licu svoje nečakinje.

»Nič...«
»Kako? Nič ti ni?«
»Ne... nič mi ni.«
Teta Cecilija je premotrila dekle... premotrila 

je Roger ja Maudea, in:
»Kaj se je neki zgodilo? ...«

XXXIII. poglavje.

Roger Maude je odkril edino ranljivo mesto okle­
pa, s katerim je bila Rolanda obranila mirno zvestobo 
svojega srca. Naletel je na edini razlog, ki je mogel 
vznemiriti človeško zvesto, a globoko verno dušo Ro- 
landino ter mahoma ugenil vso njegovo pomembnost.

Vse dotlej še niti za hip Rolanda ni priznala mož­
nosti kakršne si bodi združitve svojega življenja z živ­
ljenjem do včeraj še neznanega ji Parižana.

To je bil sen njene tete; toda Rolanda je smatrala 
ta sen za blazen, krivičen in izdajalski.

A glej, nenadoma, pred svetiščem Njega, ki nalaga 
svojim vernikom najtežja bremena požrtvovalnosti, je 
zadobilo vprašanje novo lice. Rolanda še ni vstopila 
v hram, a Krist ji že na pragu trga srce? 0, kateri iz­
kušnji jo izpostavlja?
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Vsa trepetajoča zraven molčečega Roger ja, si je 
Rolanda v hipu predočila ves zapletljaj, ki je strašen 
v svoji tragični enostavnosti.

Roger Maude je izgubil svojo vero. Morda bo to 
vero spet našel, če bo dobil za ženo tisto, ki jo ljubi 
in je sama dovolj verna, da utegne v njem obuditi vero 
njegovega detinstva.

Ta žena — joj, ta žena ni nobena druga, nego ona 
sama!

Torej naj se odzove klicu požrtvovalnosti? Ali naj 
doprinese svojo žrtev? Naj torej žrtvuje svoj mali lepi 
rojstni kraj... naj žrtvuje vse, kar ji je najbolj všeč... 
naj žrtvuje nesrečnega Filberta, ki tam doli čaka na­
njo ... njega, ki čaka na kolenih kleèé pred Razpe­
lom? Ali naj se žrtvuje življenju v Parizu, poleg tašče 
in dveh svakinj, s katerimi je bilo že prvo srečanje 
nepopisno trpljenje in grozen udarec za njen najbolj 
upravičeni ponos?

Rolanda se je z grozo potapljala v vseh teh vpra­
šanjih ...

Skušnjava sledi skušnjavi... Razlog razlogu ... 
Sleherna misel je bilka, katere se obupanec oklepa. 
Razsodnost pobožnega dekleta se duši pod neizpod­
bitno doslednostjo Rogerjevega dokazovanja.

Po ulici Lépic se vračajo... oh, kako dolga je ta
pot!

Noč, ki je med tem postala vse bolj črna, jih ob­
jema, kakor da hoče braniti begu pred tem poslednjim 
naporom. Roger Maude koraka ob Rolandi.

Na obrazu mladenke opazuje zdvojenost, ki jo je 
povzročil najmanj pričakovani razlog. V mraku vneto 
ponavlja:

>Da, izgubil sem vero; toda ni ga človeka na 
svetu, ki bi mi jo mogel spet vcepiti, razen vas, Ro­
landa, draga moja... Mislim, da ga ni večjega čara 
za človeka viteške in mistične narave, kakršne ste vi, 
nego ,rešiti dušo, in sicer dušo mladega človeka*, re­
šiti jo s pomočjo ,ljubezni*. Ali mar ne, Rolanda? ... 
Ne boste vendar odklonili, postati mi angel v najres­
nejšem, najglobljem in najsvetejšem pomenu besede.«
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Roger Maude je pogledal deklé in spoznal, da je 
prav to vprašanje zadelo v živo in trpinčilo njeno srce.

»Prosim vas, gospod Maude... povedali ste že, 
kar ste imeli povedati... Uporabili... morda celò 
zlorabili ste vzvišeno sredstvo, o katerem nisem niti 
mislila ... Prosim vas!... ne trpinčite me še dalje!... 
Dovolite mi, da preudarim!...«

»Da preudarite!... Oh, v tej besedi je ven­
dar vse upanje!... Rolanda, bodite zahvaljeni za to 
besedo, ki ste mi jo nocoj poklonili... in ki jo shra­
nim v najbolj skritem kotičku svojega srca. Resnično, 
hvala bodi Presvetemu Srcu!... Kajti te besede bi v 
Operi ne bil postal deležen.«

Ves blažen je stisnil njeno roko ter s tem posku­
šal utrditi jo v njeni obljubi, nato je šel in zapustil 
deklé v najhujši zdvojenosti.

Ko sta vstopili v hotel, se je teti spet zdelo, da 
se je bilo nekaj med njima zgodilo.

»Kako si mi žalostna, Rolandica!... Pozabi ven­
dar že na neumno pustolovščino, ki sva jo davi do­
živeli!«

»Ah, to je že daleč in pozabljeno!...«
»Kaj ti je torej?«
»Rada bi videla jasno sama vase ...«
»Videla jasno sama vase ... ? Toda povej vendar, 

radi česa?«
»Ne vprašujte!«
»Bodi temu kakorkoli, jutri zjutraj pojdem k sve­

temu obhajilu; tudi jaz bom prosila Boga, naj me pe­
lje po pravi poti... Prosila ga bom, naj mi da zna­
menje, tako zame, kakor zate. On edini nama bo po- 
svétil na pravo pot na tem strašnem križišču.«

»Strašno zares!...«
»Ubogi Roger!... Storil je nocoj vse, kar je mo­

gel, kajne?«
»Oh ... seveda.«
»Nalašč sem vaju pustila nekaj časa sama... Ni 

bilo prav!...«
»Morda ...«
Tisto noč je Rolanda slabo spala. Kakor ostra 

puščica je bila zapičena vanjo Rogerjeva prošnja, naj
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se žrtvuje zanj. Budna se je obračala ... obračala vso 
noč... Je-li to morda vse božja volja? ...

Je-li to morda samo nova zvijača, da jo spravi 
s prave poti in hkrati uniči dve življenji? Skušnja­
va? ... ali klic apostolstva ...?

Najprej je prišlo Rolandi na misel, da bi obiskala 
gospoda voditelja iz »Stare Rakovice« ter da bi mu 
razložila stvar, ki obtežuje njeno vest. Toda v tem 
slučaju bi morala izdati Rogerjev verski dvom. Čeprav 
ne bi izustila namena, bi ga gospod voditelj takoj 
ugenil.

Če bi govorila jutri z enim gospodov kaplanov v 
cerkvi Sacré-Coeur ...? Duhovnik je najboljši sveto­
valec v težkih urah življenja!

On živi v milosti svojega poklica... na neki višji 
stopnji... izkušen je ... osebne koristi nima nobe­
ne ... Boljšega nasveta ne bi mogla nikoder dobiti. 
Naposled pa je tam Bog; on jo bo peljal k tistemu 
duhovniku, ki je v tem slučaju najprimernejši.

Naslednji dan se je bil naredil zjutraj bisernosiv 
in poln je bil oktobrske melanholije, ki človeka v dno 
prevzema. Obe ženski sta šli počasi po ulici Lepic ter 
opazovali v polni dnevni svetlobi ogromno mesto ob 
vznožju, nad katerim se je vil dim in je bilo zajeto 
v neprestanem mrzličnem toku. Vstopili sta v božji 
hram in po kratki vroči molitvi sta počakali svete 
maše.

Rolanda je zapustila svojo tetko ter šla vprašat 
po službujočem gospodu kaplanu.

Kakšen je? ... tega ona ne ve. Pa vendar bo ta 
duhovnik že čez nekaj hipov odločal o njenem živ­
ljenju, o njeni bodočnost, o njenem srcu.

Kako strašna je duhovnikova odgovornost, pod 
katere težo bi časih ošibile rame angela, kakor pravi 
sv. Avguštin! Vprašanje, ki ga je Rolanda skrbno za­
pisala, se je glasilo:

»Deklé, ki ljubi od nekdaj vernega in pobožnega 
mladeniča, s katerim je malone zaročena, bo-li svoje 
življenje bolje uporabila, če se omoži z drugim mla­
deničem, ki ga ne ljubi... ki ga nikoli ne bo mogla
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ljubiti, ne njega, ne njegove okolice, a ga bo morda 
po tem zakonu privedla zopet k vernosti in pobož­
nosti

Ko je odšla iz kaplanove pisarne je Rolanda 
odsevala sreče!

Odgovor je bil jasen in brez obotavljanja:
Jasno je najprej, da ni govora o kaki obveznosti 

poroke z nevernikom, čigar spreobrnitev je več ko 
dvomljiva, kajti druge opore ne bi imela nego člove­
ško ljubezen.

Ker pa je za zakonsko življenje potrebna oboje­
stranska ljubezen, ali vsaj nagnjenje, bi tak zakon na­
dalje ne bil nič drugega nego vsakdanja laž, laž, ki je 
vse življenje ni mogoče zakrivati in ki bi imela sila 
nevarne posledice za skupnost in srečo družinskega 
življenja.

... Naposled, to ni edinole stvar dekleta... tam 
doli v Noirmoutieru živi ljubeči in ljubljeni mladenič, 
ki ima v obilni meri vse lastnosti, ki si jih od njega 
želita dekle in Cerkev... In bilo bi vsekakor prav 
tako nepravično kakor okrutno, da bi ta verni mla­
denič moral plačati račun zelo dvomljivega apostol­
skega dela.

Če bi se tak nazor posplošil, bi to vedlo do zdru­
žitve zakona in apostolstva v škodo najboljših mlade­
ničev v nekako odlikovanje nevernikov, ki bi na tak 
način dobili najodličnejša in najbolj čednostna de­
kleta ...

Skratka, kaplan je takole zaključil:
»Moje ljubo dete, vzemite torej tistega za moža, 

ki ga od nekdaj ljubite ... Poplačajte ga s tem za ne­
omajno vero v Boga in v vas, ki jo je ohranil... Usta­
novite svoje ognjišče tam, kjer ste doma, kjer so bili 
vaši predniki doma. In nikari ne hodite v Pariz. Bla­
goslavljam vas iz vsega svojega srca. In naj vas sprem­
lja ta blagoslov vse do vašega otoka, kamor se čim 
prej povrnite!

»Je-li zdaj odleglo?.. x je vprašala teta, ko je 
ugledala od sreče žareče Rolandino obličje.
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»Popolnoma. Po sveti maši bom darovala svečo 
oltarju...

»Torej si imela velik greh na vesti?«
»Časih je ,bolje4 sovražnik ,dobrega4.«
»Ne razumem te ... Preveč zamotane so tvoje be­

sede ...«
Teta Cecilija, ki bi se v svoji nestrpnosti malo 

prej bila skoro izpovedala cerkovniku, ki je nosil su- 
tano, je mahoma obmolknila, kajti pred glavnim oltar­
jem se je pričela sveta maša, pred izpostavljenim sve­
tim Zakramentom.

Rolanda pa je v svoji notranjosti pela Gospodu 
svojo zahvalno pesem.

»Bolj kot kdaj prej čutim danes, o moj Bog, kako 
Ti vidiš naše življenje! O, zle sile se ga skušajo po­
lastiti ter ga potisniti v temo... Toda Ti si povsodi! 
Ti nas vodiš po poti; in kadar pridejo nevarni ovinki, 
nas popelješ za roko... Tudi tisti, ki so odšli pred 
nami k Tebi, čuvajo nad nami! Treba Te je le kli­
cati — in vsikdar se odzoveš... Odgovor si mi dal, 
jasen kot luč. In Tvoj odgovor je bil tak, kot sem ga 
slutila ... kot sem ga v svojem upanju želela!... Za­
hvaljen bodi, o moj Bog!«

Tudi teta Cecilija, ki je z rokama zakrivala svoj 
obraz, je prosila Boga za znamenje:

»Presveto srce Jezusovo, želim Rolandi le naj­
boljše. 0, stori, da me bo umela. Ona ljubi tistega 
kmetskega fanta, ki je tako nizko pod mojim priča­
kovanjem.

... Vkljub malim nezgodam, ki so se nam pri­
petile, ljubim Pariz iz dna svojega srca!... Kljub 
vsemu ga ljubim... Rolanda se tu lahko omoži. Še 
sinoči sem se prepričala o tem. Ni ji treba drugega, 
nego da reče eno samo besedo... Storila sem vse, 
kar mi je bilo mogoče, da bi jo izrekla... Ali naj 
še bolj pritisnem nanjo? Ali naj vržem Rolando v 
objem tega Rogerja Maudea, ki — gotovo — nikakor 
ni kriv ne odgovoren za obnašanje svoje matere in 
svojih sestra? Presveto srce Jezusovo, razsvetli 
me!... Naj bodi tako, kakor si od srca želim; in 
bom nepopisno srečna. 0, daj mi znamenje ... jasno
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in nedvomno ... Preprosta ženska sem, o Gospod ... 
Odgovor naj se glasi: da!«

Zvonček je trikrat zacingljal — sveto obhajilo. 
Teta Cecilija in Rolanda sta se približali božji mizi 
ter pobožno sprejeli Njega, ki je Pot, Resnica in Živ­
ljenje. Nato sta se vrnili na svoji mesti ter se vglo- 
bili v prečudno stanje milosti božje.

»Zahvaljen bodi, moj Gospod!...« je ponavljala 
Rolanda.

»Daj mi, da vidim jasno!... In odgovor naj se 
glasi: da!...« je vzdihovala teta.

A glej, polagoma postaja teta Cecilija raztresena 
v molitvi... Dvignila je glavo ... Občuduje razkošno 
pestro slikana stekla oken ... rdeče, modro in zla­
to ... Počasi si natika rokavice.

Cerkovnik s pušico se je bližal. Tetka je iskala, 
da bi darovala svoj novčič ... Kje pa je torbica? ... 
Nikjer ... Kje je? ...

»Rolanda!«
»Kaj je, tetka?«
»Moja torbica? Kje je moja torbica?... In moja 

lisica?«
Ženski sta pogledali pod klečalnik ... Vse na­

okoli ... Nič!
»To vendar ni mogoče!... Ves najin denar je 

vendar v torbici!...«
Teti so se začele tresti roke... Še vedno iščeta, 

ogledujeta se po bližnjih stolih in klečalnikih... 
Cerkveni sluga se približa:

»Kaj pa iščete?«
»Torbico, gospod ... Notri sem imela 3500 fran­

kov! ... In mojo lisico ...«
»Ali ste bili pri sv. obhajilu?«
»Ta hip ...«
»In ste pustili torbico in lisico na stolu?«
»Da...«
»Če je tako, potem se ne trudite več ... Torbico 

in lisico Vam je kdo čisto enostavno ukradel...
»Ukradel! V cerkvi!...«
»V cerkvi najlaže, gospa,« je odgovoril sluga 

tako mirne duše, da se je tetka zgrozila...
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»Pri nas se bo zdela stvar nemogoča. Nihče mi 
ne bo verjel...«

»Tu ste v Parizu, gospa ... Ne pozabite tega ... 
Zlasti pa na Montmartreu, kjer se križajo nebo, 
zemlja in pekel.. .«

Kakor v podzemni železnici, kakor v veliki trgo­
vini, je teta Cecilija tudi zdaj začela svoje brezplodno 
tarnanje:

»To je vendar strašno!... To je grozno!... Ro­
landa, za božjo voljo, kaj pa bo z nama?... Niti nov­
čiča nimam več!...«

»Kar na kratko: odpotovali bova.«
»S čim pa, nesrečnica!?«
»Svoje prihranke imam pri sebi. Dovolj bo za 

dve vozovnici tretjega razreda do Nantesa... Če 
prideva tja, sva rešeni vsake skrbi.«

Teta jo je pogledala in njen obraz je bil tragičen:
»Tako je ... mene se drži neko prokletstvo!...«
»Nikakor ne, tetka!... Vi ste blagoslovljeni, več 

kot blagoslovljeni!... Na ves glas ste prosili, naj 
Vam božja milost nakloni nedvomno znamenje... 
Mislim, da imava zdaj teh znamenj dovolj. Poslednje 
pa je krona vsem prejšnjim!... To je naravnost prav 
posebna milost božja!... Kakor dober, resen in 
vznemirjen oteč je Bog odvzel izgubljenemu sinu v 
Parizu živež ... To je jasno, temeljito in uspešno!... 
Če vkljub temu hočete še vztrajati, ne prevzamem 
nobene odgovornosti več!... Boste videli, da si boste 
zlomili še nogo... ali pa da Vas naposled sežgo v 
krematoriju... ali pa da Vas polože v mrtvašnico za 
ponesrečence in žrtve zločina... Kaj jaz vem!«

Teta je debelo gledala svojo nečakinjo:
»Kaj, ti si to stvar tako-le tolmačiš?«
»Jojmene, kako naj si jo pa drugače tolmačim? 

To je božje znamenje! Ali ste prosili zanj, ali niste?«
»Prav ... ampak presneto drago je to znamenje!«
»Bog ravna stvari kraljevsko! Kar se mene tiče, 

se mi ne zdi predragó v primeri z vsem onim, kar 
sva tvegali!
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XXXIV. poglavje.

Topot je bil udarec hud.
Teta Cecilija je knock-out, kakor pravijo angle­

ški mornarji.
Poslednja nezgoda, prišteta k vsem prejšnjim, jo 

je vrgla ob tla.
S tem nepričakovanim udarcem je nebo do kraja 

uničilo vse njene načrte, zlasti pa tisto, kar je še ti­
stega jutra veljalo za njen pariški sen.

V hotelski veži, med dvigalom in podstavkom za 
dežnike, kamor se je bila vsedla, je razlagala uža­
ljena in razburjena teta vratarju krajo, katere ne­
srečna žrtev je bila. Vratar je poslušal z nagubanče- 
nim čelom in kakor da sumi... O, kolikokrat v hotelih 
nasedejo prebrisanim goljufom!... Tisti, ki so na 
videz najbolj pošteni, se izkažejo po navadi za čisto 
navadne hotelske podgane, ki pri vsaki priložnosti 
goljufajo in kradejo...

»Ta slučaj je tem bolj obžalovanja vreden, go­
spodična,« je dejal, »ker Vam po hotelskem redu, ki 
sicer visi tudi v Vaši sobi, moram baš danes predlo­
žiti račun še danes. Saj me razumete, kajne?... 
Moram!

»Predložite ga brez skrbi!« je vzkliknila Ro­
landa. Meni so ostali še moji prihranki... Vrhu tega 
imam še dragulje, zapestnico, uro ... Vsega skupaj bo 
nemara dovolj, da plačamo račun?«

»Bomo videli zvečer,« je zaključil vratar, ki je 
postajal vedno hladnejši in vedno bolj preteč. »Toda 
opozarjam Vas, da ne sprejemamo draguljev v ra­
čun ... Prodati jih morate torej še danes.«

V Parizu moraš imeti povsodi in vselej denarnico 
pri roki, zlasti če si tujec. Zatorej je vkljub Rolandini 
ponudbi ostala teta trda od strahu. Še nikdar se ji v 
življenju ni primerilo, da bi bila ostala brez denarja. 
Nov ji je bil ta občutek in — o — kako grozen!

Ni druge poti — brzojaviti bo morala v Noirmou- 
tier po denar. Toda za njeno podeželsko preprosto 
pamet je v tem nenadnem klicu na pomoč veliko po­
nižanje in zlasti ob misli, kako bodo tolmačili to dej­
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stvo na malem otoku, kjer ne ostane nobena stvar 
prikrita, kjer je vsaka malenkost dogodek in kjer 
prideš kar na lepem ljudem v zobé, zlasti zato so se 
teti kar ježili lasje ...

Kaj si bo mislil gospod upravnik pošte?
In vsi poštni uslužbenci?
In pismonoša?
In Filomela?
Vsakdo se bo vpraševal, katero novo je neki po­

godila teta Cecilija, da tako iznenada potrebuje de­
narja. Je-li nemara stavila na konjskih dirkah? Ali 
je izpila na Montmartreu toliko šampanjca? Oh, kako 
strašen demon je obrekovanje! Gospod župnik, ki je 
časih malo špikaven, bi celo utegnil objaviti pusto­
lovščino v >Odmevu sv. Filberta« v svarilo vsem bo­
dočim ^Cecilijam«.

Ni torej čuda, da si je teta razbijala glavo, kako 
neki bi se mogla izogniti brzojavki.

Preudarila je: tudi ona je imela dragoceno ovrat­
nico, lep zlat križec, dva krasna uhana, zapestnico in 
uro ... A kdo bo to kupil? ... Za kakšen denar? ... 
Kaj bo, če ji vprašajo, odkod ima te dragocenosti? ... 
Kdo ve, ali je ne bi morda obdolžili, da jih je ukra­
dla? To vse ne glede na to, da so hotelski gostje zme­
rom na večjem sumu nego drugi ljudje.

Baš je to-le premišljevala, ko so se odprle dveri 
in je vstopila v vežo lepa Valentina, mlajša sestra 
Rogerja Maude, prav tista, ki ju je tako lahkega srca 
po sili odvedla iz ulice Charles-Nodier v hotel onega 
dne, ko sta dospeli v Pariz. No, tudi zdaj vidiš že na 
prvi pogled, da je Valentina sebičnica, kakor se ti 
pojavi pred očmi s pristriženimi lasmi, s svojim klo­
bučkom, ki mu pravi >bibi«, ki je potisnjen doli na 
oči, s svojim kratkim krilcem, in s svojim povsem 
brezbrižnim licem:

>Dober dan, gospodični... Včeraj je prišlo na 
naš naslov neko pismo za vaju. Mimogrede sem ga 
Vama prinesla. Grem v pisarno ...

Govorila je kratko, odsekano, kakor govori me­
sarski pomočnik, kadar tehta meso, ali tekač, kadar 
odda pnevmatiko pri vratarju.
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Teta Cecilija je bila še vedno upognjena pod 
udarcem izgube torbice in lisice. Ni si mogla kaj, da 
ne bi še enkrat povedala od konca do kraja zgodbo 
svoje nesreče, po kateri ji ne preostane drugega, nego 
da jo povozi kak avto, njo ali njeno nečakinjo, ali pa 
obe hkrati, kar bi bilo pač najbolje!

>Upajmo, da ne!...« je odgovorila strojepiska 
povsem mirno, kakor da ji ni nezgoda kmetic nič mar.

Dodajte temu stavku, ki pač ne priča o kakem 
sočuvstvovanju, še nekaj: >Oh... da!... Zares? ... 
Kako je to sitno ... kajne? ...«

To je bilo vse.
Niti trohice usmiljenja ni pokazala sestra Rogerja 

Maude ... niti enega vzklika, ki bi bil prišel od srca 
ob pogledu na obe nesrečni ženski ni imela...

Za hip sta se srečala njen in vratarjev pogled, 
kar je pomenilo toliko, kot: »Kaj se neki skriva za 
to-le zgodbico?«

A kar je glavno, ponudila jima ni pomoči niti to­
liko, kolikor je poštna znamka vredna.

Mravlja nikdar ne posoja. To je bila torej še naj­
manjša napaka Valentine Maude. V tem je bila pač 
verna predstavnica družine.

Odhajala je ritenski in je v slovo nametala še 
nekaj »dobrih« nasvetov:

»Morda pa se bo vendarle našlo ... Vprašajte na 
prefekturi. Tam imajo urad za najdene predmete ...«

Ko je bila že pri vratih, je Valentina pospešila 
svoje čenčanje:

»Moram hiteti, kajti ob devetih najpozneje mo­
ram biti v službi... če ne, dobim od svojega predstoj­
nika »nos« ... Torej le pogum!... Ponavljam: ne 
pozabite oglasiti se na prefekturi; tam imajo poseben 
urad za take zadeve ...«

Toda komaj je bila zunaj, se je Valentina — me­
sto da bi šla v službo po ulici Caulaincourt — v diru 
vrnila po ulici des Abbesses ter hitela posvariti ma­
ter in sestro:

»Kaj mislite, gotovo bosta Rogerjevi avši zdaj 
zdaj pri nas in bosta prosili na posodo... Seveda, 
drugače ne more biti!... Pa nikar nobene budalosti,
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prosim!... Je pretrd zaslužek, da bi človek razmeta­
val z denarjem!...

»Sicer pa... Kdo naj jima verjame, da sta izgu­
bili, kakor pravita? ... Tega ni mogoče nikdar ugo­
toviti ...«

»Treba jima je — če hočeta — samo brzojaviti 
domov, pa bosta imeli koj za hotel in kolikor jima 
treba za pot.«

»Še tega se nam je manjkalo!...«
»Kar je pa glavno: — Bog ne zadeni, da bi ka­

tera zinila Rogerju kaj o tem... ki je bolj neumne 
glave na svetu nego je zaljubljenec... On bi brez 
premisleka prevzel breme na svoje ramel Še srečen 
bi bil pri tem, ubogi norček!... Edina možnost, da se 
rešimo nevarnosti je ta-le, da odidemo z doma. Samo 
tako se izognemo vsaki težavi.«

»... Če avši z otoka do večera ne bosta našli iz­
hoda, potem se pa že vse neha!...«

Gospa Maude in starejša sestra sta jadikovali:
»Odkar sta prišli ti dve kmetici na Montmartre, 

ni moči več tu živeti. Roger je žalosten, razdražljiv, 
blizu obupa... Kako je ondan vpil, ker ovratnik ni 
bil zadosti trdo zlikan!... In vse to zavolje te male 
domišljave kmetice, ki jo moreš komaj imenovati pre­
brisano, kakor se v svoji beli avbi nedolžno drži. Še 
tega je bilo treba, da se nam je Roger zaljubil vanjo! 
Kakor da nima v pisarni in sploh povsod naravnost 
v izobilju sijajnih priložnosti... in sicer finih Pari- 
žank, ki se vedejo kakor se spodobi, v izvrstnih raz­
merah ... med katerimi bi si mogel izbrati ženo... 
Le s prstom mu je treba pomigniti... ah ... tepec!«

Vse tri so nato izdelale bojni načrt, čigar prva 
točka se je glasila: za ves dan treba oditi v boulogn- 
ski gozdič... Tam bo kosilo na prostem. In Roger bo 
obveščen šele pozno zvečer, tako da mu ne bo mo­
goče dvigniti denarja na knjižico.

Sicer pa — bo-li njegov neznosni plamen, njegov 
slamnati ogenj, sploh prenesel to trdo denarno pre­
izkušnjo, ki je dovolj značilna in ki... morda niti ni 
poslednja?



Ženske so se oblekle, vzele svoje šivanje in mi­
mogrede nakupile nekaj živil za izlet...

»Kako je škoda, da moram zdaj v zatohlo pi­
sarno!« je tožila Valentina.

»Saj ni treba iti!« je odgovorila mati.
»Misliš?«
»Seveda mislim ...!«
Zares, bil je prekrasen, topel in jasen jesenski 

dan... eden tistih dni, ko se človeku zdi, da sije 
solnce v slovo, preden se umakne zimi.

Mala strojepiska je gledala v nebo, na ulico, opa­
zovala radostno svetlobo... in se odločila:

»Predvsem — ugotavljam, da sem že presneto 
zakasnila. To se pravi: pošljem pošto tistemu bebcu, 
svojemu predstojniku... Natvezem mu, da me boli 
glava...«

»Nič lažjega kot to!...« je rekla mati.
»Kar pogumno dalje!...« je zaključila sestra.
Nekaj minut pozneje je klicala na pločniku zbrana 

družina Maude vozniku:
»Hitro v boulognski gozdič!«
Ker pa je krenil vozač po ulici des Abbesses, da 

bi po ravni poti prišel do boulevardov, mu je zakli­
cala Valentina:

»Obrnite takoj v Houdonovo ulico!...«
»Saj razumeš,« je razlagala svoji materi, »malo 

je manjkalo, pa bi se bile vozile naravnost pred ho­
telom! ... Kdo bi jima utekel! Vrgli bi se na nas, 
kakor siromaštvo z vsemi silami grabi po bogastvu!«

Medtem sta šteli teta Cecilija in Rolanda poslednje 
okrogle... Teta je bila vtaknila v enega izmed treh 
žepov v suknjo bankovec za sto frankov in svetinjico 
svetega Benedikta. Oboje je bila pripela z angleško 
zaponko.

Sveti Benedikt, patron popotnikov, je zvesto 
ohranil bankovec, ki je bil sicer nekoliko zmečkan, 
sicer pa nedotaknjen.

Rolandi je ostalo dvesto deset frankov lastnih 
prihrankov.

Preiskali sta od vrha do tal svojo prtljago in 
izkopali sta še dva in dvajset frankov ter pet in

Dsklica z odprtimi očmi. 14
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sedemdeset centimov. Torej sta imeli še 332 frankov 
in 75 centimov.

S tem denarjem bi se bili mogli vrniti v Noir- 
moutier... če bi ne bilo treba plačati hotelskega 
računa.

Toda treba je bilo še poravnati račun v hotelu! 
Koliko neki bo znašal?

»Kaj meniš, Rolanda, koliko bo?«
»Nimam pojma, tetka. Zaneslo naju je v to hišo 

kakor vihar, ne da bi bili imeli časa, da se dome­
niva glede cene ... Oh ... te ženske! Čim bolj pre­
mišljujem, tem bolj se mi zdi njih početje nesramno!

»Ne pozabi, da si bila davi pri svetem obhajilu!«
»Ne pozabljam. Vendar mi niti dobrota ne more 

zapovedati, da vidim belo, kar je črno... in črno, 
kar je belo. Ne obsojam tistih žensk, ampak obsojam 
njih obnašanje... In to, ponavljam, je vse obsodbe 
vredno!... Vratar nam bo računal tudi tisti dan, ko 
sva dospeli... To bi bilo za tri dni... Najina soba 
je prilično lepa ... Jedli sva po jedilnem listu ... 
Računam torej da bo zneslo vse skupaj okroglih dve 
sto frankov. Ostalo bi nama torej v tem slučaju še 
132 frankov 75 centimov in kar imava dragocenosti.«

»Z dragocenostmi nikar ne računaj. Če bi jih 
poskusili prodati, naju bi še zaprli...

»Nikar ne pretiravajte!«
»Oh, ne rečem dvakrat, da bi se to ne zgodilo!«
»Mika me, da bi pozvonila in prosila račun. Vse­

kakor bi bilo bolje vedeti, pri čem smo.«
Rolandi še ni bilo treba potruditi se do zvonca. 

Tisti hip je potrkala sobarica in prinesla na krož­
niku dolgo polo, ki je bila do tretjine popisana.

»Prinesla sem računček ...« je dejala kratko.
»Prav ... Dajte sem!«
Rolanda je najprej pogledala skupni znesek. Za­

pisano je bilo pod črto 319 frankov 80... Kri ji je 
šinila v glavo in pred njenimi očmi so plesale šte­
vilke ... cena za sobo z dvema posteljama... pet 
obedov ... predjužniki... dvakrat čaj... dve ko­
peli ... postrežba itd.
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Nato je pogledala še teta Cecilija račun. Toda 
ta je bila že itak vsa iz sebe...

Videla je, kako je spravila nečakinja skupaj 
bankovce, ki sta jih bili pravkar sešteli. Rolanda 
našteje 319 frankov 80... jih položi na krožnik, 
vzame račun ter ga spravi.

»Plačilo še ni potrjeno...« je pripomnila soba­
rica uslužnejše.

»Tako? Potem odnesite račun in ga prinesite 
potrjenega ...« je rekla Rolanda in vzela denar nazaj.

»Zakaj ste vzeli denar nazaj?«
»Zato.
»Ali mi ne zaupate?«
»Zadosti imam že Pariza, da vem, kako mora 

biti tu človek previden!...« je odvrnila Rolanda, ki 
je postajala divja.

Pet minut pozneje je bila stvar v najlepšem redu 
in sicer na obeh straneh.

»Koliko nama ostane?« je vprašala teta Cecilija.
»Točno 12 frankov 95...«
»To je vse?«
»Vse!... to se pravi približno toliko, kolikor 

velja brzojavka, ki jo morava takoj poslati Filomeli. 
Pod nobenim pogojem namreč ne smeva prositi gospe 
Maude na pósodo!... Še manj pa Roger ja Maude!«

»Oh, tega nikoli!«
»Hvala, tetka!«
»Si-li mogla samo za hip resno misliti, da bi se 

tako ponižala po vsem tem, kar sem videla in po 
vsem, kar sem slišala?«

»Ne...«
»Ti rečeš samo: ne...«
»So slučaji, ko skuša človek napraviti iz vsakega 

lesa lok .. .<
»Iz tega lesa nikoli... Ali če ti je bolj všeč 

tako: iz tega lesa ne več... Toda nisva še prečitali 
Filomelinega pisma... Kje ga imaš?«

Rolanda je iskala nekaj časa po mizi, na kateri 
je bila nagromadena vsebina nekaterih izpraznjenih 
kovčegov.

14*
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»Evo je!« ... Deklé je pritisnilo zavitek na prsi. 
»Kolika radost videti poštni pečat ljubega Noirmou- 
tiera! Zdi se mi, kakor da je zavel duh ,Zavetja' sem 
noter...

Tu so najprej cvetke... Rolanda in njena tetka 
poznata te cvetke. V duhu vidita natančno, kje na 
vrtu je bilo utrgano.

Nato majhen šopek zlatih dlak, zavezanih z ze­
lenim trakom. Te so iz Pentaponovega kožuha ... 
Dobra Filomela si je v svoji preprostosti mislila, da 
bodo te malenkosti celo v Parizu govorile svoj jezik.

Resnično, v vsakdanjosti hotelske sobe, sredi 
vsestranske brezbrižnosti in sovražnosti ljudi, vzbu­
jajo te malenkosti toliko radosti, da se ob nji Ro­
landi tresejo prsti.

Tako zelo sta priljubljeni in tolike ljubezni de­
ležni doma, tu pa tako zapuščeni in sumljivi!... Ko­
lika blaznost priti v Pariz!

Rolanda čita; in zdaj pa zdaj gre z roko preko 
svojih modrih oči, obrobljenih s črnimi trepalnicami.

»Moji dragi gospodarici,
Vajina stara Filomela Vama pošilja novice z 

doma. Vse je v redu; toda kako je prazno »Zavetje1! 
Odkar sta moji dragi gospodarici odšli, tu ni več 
, Zavetje1.

Prvi dan sem begala kakor duša v vicah. Potem 
sem se lotila dela, da se raztresem in da mi ne bo 
treba misliti. Še nikdar nisem bila tako sama v tej 
veliki hiši... Kako vse drugače je zdaj kot kadar 
sta tukaj!...

Vsako jutro odprem vrata in okna, da se sobe 
prezračijo... Na Vajinih oknih so zelo lepe vrtnice, 
toda nimajo komu cvesti, ker Vaju ni tukaj. Faraud 
hodi v prvo nadstropje in Vaju išče... Nato se 
vrača ves potrt na dvorišče. Ne razume pač, ubožec!

Ko Vama to pišem, predeti mački kraj ognjišča 
in pazita, da bi mleko ne vzkipelo...

Ampak Pentapona moram zatožiti!... Je-li to 
zli duh oslov?... Ali je dolgočasje?... Ali morda 
požrešnost? Skratka, z gobcem je odprl kljuko svo­
jega hleva in šel jesti jabolka v sadni vrt... Izbiral
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je, kakor da ima izkušnje. Požrl je dva velika Ale­
ksandra, tri reine reinet in celo vrsto zlatih reinet.

Lepo sem ga ozmerjala! Ampak naposled — od­
krito priznam — sem ga objela ... Ubogi Pentapon! 
tudi on je iskal pozabljenega...

Dimnikar je prišel in je dobro omedel nad 
ognjiščem. Zdaj smo dobri za zimo. A kakšna je bila 
hiša, ko je odšel!... Zidar in dimnikar sta dve šibi 
božji!

Pobrala sem že skoro vse sadje po tistem do­
godku s Pentaponom; lepo je spravljeno v kamri... 
Zdaj se ni več bati, da nam še kaj požre!

Snela sem zavese, jih oprala, zlikala in spet 
obesila. Ko se bodo gospodična vrnili, bodo našli vse 
v najlepšem redu.

Jutri bom temeljito osnažila obe spalnici. Morda 
boste zato prej prišli nazaj?

Filbert se je pripeljal na trg z novim vozom in 
priprego. Dvakrat je šel po naši ulici. Izza zaves sem 
videla, da je dolgo časa gledal našo hišo. Tako 
potrt je bil!

Tedaj sem stopila ven; ko me je zagledal, je 
dejal:

»Torej sta odpotovali?«
»Da, odpotovali.«
»Kdaj se pa vrneta?«
Seveda na to nisem znala odgovora.
»Res, Vi ne veste?«
»Ne, moj ubogi Filbert... Ne vem.«
Nato je odšel. A zdi se mi, da je imel solze 

v očeh----
Nehati moram, ker sem že skoro pri koncu če­

trte strani. V pismo Vama dam dva lepa nageljna in 
šop iz Pentaponove dlake. Hotela sem ostriči Far- 
auda, a je šel iskat tolažbe v mesto.

Vsa hiša, Pentapon, Faraud, obe mački in Va­
jina stara Filomela Vaju udano pozdravljajo. Filo­
mela moli vsako jutro pri sveti maši ob šestih, da 
bi se čimpreje vrnili... in da bi se vse dobro izteklo.

Filomela Nicou.
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PS. Modest je imel sinoči čudovit lov. Naletel je 
pred Meniško skalo na roj sardin in jih je nalovil 
za osem sto frankov. V Vieilu je bila tisti večer 
svečanost radi tega in ribiči so se prešerno obnašali, 
kakor si lahko mislite...«

Ko je Rolanda končala, je nastal molk.
Nista bili več v Parizu... ne več v ulici des 

Abbesses... ne več v hotelu ...
Nista slišali več hrupa avtomobilov... Nista 

videli več neskončnega pokopališča... ne velikega 
sivega zidu kinematografa Gaumont, po katerem se 
je vila železna zasilna lestev...

Ni bilo več rumenega vratarja, ne njegovega 
obraza, kakor da v njem prebiva večen šum ... ne 
več hladne in ropotajoče sobarice, ki mirne duše 
prinaša gubonosne račune... in ne več Valentine, 
ki mirne duše pošilja ljudi na prefekturo, potem, ko 
jih je odpravila v hotel...

Ne... Vèdomec ne tlači več. Je-li bilo vse to res?
Bili sta v Noirmoutieru ...
Božali sta Farauda... smehljali sta se roparju 

Pentaponu, ki so mu gledali — nesrečniku — ostanki 
žlahtnih jabolk še iz zob. Objemali sta Filomelo...

Izza zastorov sta gledali Filberta, ki prenaša vso 
svojo neizmerno bolest...

Ubogi Filbertl Le pokonci! Ni več daleč tolažba!

XXXV. poglavje.

Mladenič hodi, hodi po sivi poti, ki se vije proti 
la blanški opatiji med koruznimi polji in bori s skriv­
ljenimi vejami...

Je-li potrt...? Je-li zamišljen ...?
Ali moli?
Ali se pogovarja sam s seboj?
Bilo bi težko povedati.
Časih iztegne drgetajoče roke ... prste ... kakor 

da hoče doseči nevidno bitje:
»Kje si, Rolanda?«
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... Nekdo, nekaj v meni neprestano šepeče, da se 
mi povrneš...?

... Oh! Ko bi bilo le res!

... Kje si...?

... Rolanda!... Rolanda!...

... Oh, prosim te! Pridi, rotim te, pridi zopet k 
meni nazaj! Žeja me in gladen sem tvojega znamenja, 
znamenja, ki bi ga moje srce v svoji ljubezni takoj 
razumelo, to vem!

... S koncem svojih prstov se narahlo dotakni 
mojih prstov ...

... Pošlji mi dušo svojo!...

... Pošlji mi vsaj svojo misel, da izvem napo­
sled ...

... Da mi bo moč te počakati... te počakati...

... Moj Bog... vem, da boš imel usmiljenje z 
menoj...

.., Rolanda!... Rolanda!...

XXXVI. poglavje.

Rolanda je sestavila kratko brzojavko za Filo­
melo ... Oblekla je površnik, poiskala svoje rokavice 
ter se odpravljala, da jo ponese na pošto na trgu des 
Abbesses.

»Kako si naredila ...?« je vprašala teta v skrbeh.
»Evo: Filomela — Noirmoutier — Vendeja. Vse 

v redu. Pošlji čimprej tisoč frankov. Poštno ležeče 
Abbesses. Pariz. — Rolanda.«

»Se ti zdi, da je vse v redu?«
»Kako da ne, tetka, saj vendar greva domov!... 

Sicer sem pa tako zapisala, da ne vznemirim Filo­
mele.«

»Kje pa bo revica vzela tisoč frankov?«
»Ne bo ji sile z iskanjem... Gospod župnik, go­

spod Martin — Durand ... ali mesar, gospod Caillaux, 
eden ali drugi ji bo z veseljem posodil denar.«

»Kajpada ... v Noirmoutieru !... No, pa teci... 
In vrni se kmalu... Razumeš?«

»Draga moja tetka! Kar na mah bom tam in tu.«
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Toda, glej, v somraku hotelskega hodnika se je 
odražala velika senca.

Rolanda je obstala:
»Gospod voditelj!...«
»Gospod voditelj...?« je vzkliknila teta Cecilija, 

zravnala se ter sklenila roke in ponavljala:
»Gospod voditelj!... Gospod voditelj je tu!«
»Seveda ...« je odgovarjal debel glas, »gospod 

voditelj s kostmi in kožo ... posebno pa s kostmi!...«
Duhovnik je prišel na sredo sobe:
»Tako je; gospod voditelj je včeraj srečal Ro- 

gerja Maudeja in naposled vendar izvedel za vajin 
naslov... Prišel sem, da vaju najprej oštejem, da sta 
si izbrali sicer dostojen hotel, a ima to slabost, da je 
zelo daleč... in še za to, da se pri meni nista nič 
oglasili. Potem — to bodi najvažneje — se vama sta­
vim popolnoma na razpolago. Zdaj sem jaz na vrsti, 
da Vama vrnem nekaj drobiža za Vaš lepi debeli de­
nar tam doli. 0, jaz revež!... Nimam drugega, da bi 
Vama pokazal, samo Pariz in njega zidovje!... Vi ste 
mi nudili ocean, neprekosljivo lepoto prirode. Napo­
sled, vzemite, kar pač je ... vzemite in ne izprašujte! 
Nobena stvar bi me ne mogla tako veseliti, kakor če 
vaju smem voditi, služiti vama za Cicerona ...«

In iztegnil je svoje roke proti njima; pogledal je 
obe Noirmoutierki pomenljivo v obraz... Nato se je 
razgledal po banalni sobi, po kovčkih, po pokopališču 
s križi in grobovi, ki ga je videl skozi okno.

»Oprostite, toda po pravici vama povem, da vaju 
ne vidim rad tukaj... Nista več isti, kateri sta bili... 
Pa tako potrti... tako žalostni!... Nekaj vama... 
gotovo vaju nekaj teži... Pa menda vendar nista 
oboleli?«

Tedaj je teta Cecilija izbruhnila v jok:
»Da, nekaj naju teži... Najina denarnica je praz­

na... nimava ob čem danes jesti... še dopoldne ne! 
Rolanda, pokaži no gospodu voditelju brzojavko, ki 
si jo pravkar sestavila ...«

Rolanda je najprej pokazala svoj prirodni uža­
ljeni ponos... Obotavljala se je ...
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»Le pokaži... ti pravim... Gospod voditelj je 
najin prijatelj... pravi prijatelj!... Duhovnik!... 
kakor bi dejal naš gospod župnik.«

Rolanda je pomolila listek:
Gospod voditelj je citai... Zelo presenečen je 

obstal:
»Razložite mi prosim to stvar, povsem jasno in ... 

odkrito.«
»Najina denarnica je prazna,« je jadikovala teta, 

»toda najbolj sta ranjeni najini srci... Ah, nisva se 
nadejali takega sprejema. Pričakovali sva odprtih rok 
... dobrih pogledov, gostoljubja kakor pri nas doma 
... kjer človek postreže svojemu gostu kolikor dobro 
zna in zmore.«

»No, pa?«
»Rolanda, pa povej ti! Ti boš bolje razložila kot 

jaz... Jaz niti ne morem več, ne morem več!... Oh, 
gospod voditelj, če bi Vi vedeli, kakšno Kalvarijo sva 
prehodili v teh žalostnih dneh ... Boste slišali...«

Rolanda je posegla vmes, da bi se tetka preveč 
ne razburila. Pripovedovala je najprej o vrsti nesreč­
nih naključij, ki so ju začela preganjati že ob prihodu 
v Pariz. Ljudje z dežele izgubijo pač kmalu glavo v 
pariškem vrtincu. Toda čigava naj bi bila naposled 
krivda?

... Kar ju je v najbolj skritem kotičku duše bo­
lelo, je bil sprejem v Maudejevi rodbini, kjer so ven­
dar dobro vedeli, kakšne nade goji Roger, pa so ju 
odpravili na kratko, kakor nadležno prtljago, v ta 
mrtvaški hotel.

... Potem, ko sta postali žrtvi tatvine ter prišli 
mimogrede v grozen položaj, ju je mala Valentina za­
pustila meni nič tebi nič, kar pač zadostno priča o 
njeni popolni brezsrčnosti in o njeni surovi sebič­
nosti. Skratka, tetka je štrbunknila z najvišjega pa­
radiža svojih sanj v nižavo...

... Kar se pa mene tiče, je nadaljevala Rolanda, 
ki nisem ničesar sanjarila... sem neprestano prosila 
Boga, naj nama da kako znamenje. In zares me 
je s tako obilnostjo znamenj uslišal, da sem zdaj »žena 
z odprtimi očmi«; ... jaz, ki sem že včeraj jasno vi­
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dela ... in ki me danes svetloba kar slepi... jaz pre­
kipevam radosti v najini prehodni nesreči, kajti ta 
izkušnja naju je na mah odtrgala od načrta, čigar iz­
vedba bi bila postala katastrofa za vse moje in ne­
mara celo za življenje naju obeh.

Gospod voditelj je pozorno poslušal Rolandino 
pripovedovanje ter na mnogih mestih zmajal z glavo.

»Kar ste mi povedali, me ni osupnilo. Ni dvoma, 
da je bila Roger Maudejeva srčna želja, da bi se vse 
lepo izteklo... da bi vaju čam prijetnejše sprejel. 
Toda on ni računal z vedenjem svoje matere in svojih 
sestra, ki so od vsega početka nasprotne sploh vsaki 
misli na ženitev; treba je namreč umeti, dà bi pome­
nila Rogerjeva poroka za nje konec precej potrat­
nega življenja, ki ga živijo sedaj na njegov račun.«

... Mogoče je tudi, da so že izbrale v Parizu pri­
memo nevesto zanj.

... Naposled pa še ljubosumnost, tista strašna 
ženska ljubosumnost, ki je vsak hip pripravljena, da 
se vrže na drugo — neljubo — žensko... Toda pu­
stimo to in lotimo se nujnejšega!

Ta hip je spremenil gospod voditelj svojo govo­
rico ter postal ukazujoč:

»... Najprej vaju odvedem na kosilo in na ve­
čerjo ,k nam‘; in to danes, jutri in dokler vama bo 
všeč. Imam namreč neprecenljivo srečo, da mi je mati 
še živa, ki mi gospodinji. Zagotavljam vama, da vaju 
ne bo sprejela, kakor vaju je sprejela gospa Maude.«

... Moja mošnja sicer ni velika, a vama je popol­
noma na razpolago. Zatorej prosim, da raztrgate brzo­
javko, ki nima več nobenega pomena. Kakor sem že 
dejal, se vama ponudim, da vaju vodim po Parizu in 
okolici, kolikor vama drago in kolikor mi moja pa­
stirska služba dopušča. Zdaj imam baš malo prostega 
časa, a kolikor ga imam, ga posvetim z največjim ve­
seljem vama. Sicer pa pozna tudi moja mati zelo do­
bro Pariz; prav lahko vaju bo spremljala... da ne 
govorim o nekem dekletu iz Marijine družbe, ki bi 
vama bilo z veseljem na uslugo... Dobro je kakor 
kruhek... in udano! Govoril bom o tem s sestro An- 
toinetto in prepričan sem, da bo rade volje dovolila.
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Ne smete namreč soditi naših pridnih 40.000 Mont- 
martrečanov po treh posameznih vzorcih!... To bi 
me silno bolelo...

Tedaj ga je pa prekinila teta s trudno kretnjo:
>Zahvaljeni od srca, gospod voditelj. Toda jaz 

imam še eno samo željo: čimprej odtod in čimprej 
nazaj domov v Noirmoutier!... In ti Rolanda?«

»Jaz? Oh tetka, saj dobro veste, s koliko radostjo 
bi bila sploh ostala doma!«

»Pa je vendar žalostno,« je pripomnnil gospod 
voditelj, »da sta napravili tako dolgo pot ter se vra­
čata, ne da bi bili kaj videli...«

»O pač!... Videla sem človeško nehvaležnost!... 
Zdaj se mi zdi, da se je Kristu godilo še dobro, ki 
je našel enega hvaležnega gobavca na deset... 
Kdor pozna človeka, temu se zdi to razmerje narav­
nost sijajno! Pomagala sem po vseh mojih močeh in 
iz vsega svojega srca kakim sto Montmartrečanom, 
katerim nisem bila nič dolžna. Pa pridem na Mon- 
martre, k tistim, ki so me povabili... In nihče ne 
mara za me; norce brijejo iz mene..., žalijo me in 
mečejo na ulico... Grem, da bi molila pri Presvetem 
Srcu Jezusovem... In me okradejo vsega, kar imam. 
Malo da naju niso še v ječo zaprli...«

»To je pretirano!...«
»Nič pretirano... to so le suha in resnična dej­

stva ... to vse se je nama do pičice dogodilo...«
Tedaj je gospod voditelj vstal:
»Kmalu bo poldne... Pridita z menoj na ko­

silo ... Morda bosta potem boljše razpoloženi.«
»Ah, zdaj bova še Vam v napoto!«
«Kaj kmalu boste spoznali, da ne. To bo kakor 

nalašč. Moja stara mamica je prav danes pripravila 
pogačo ... Z največjo ljubeznijo...«

Ženski sta se v naglici preoblekli; ko sta šli mi­
mo vratarja, sta spoznali, da se jima z veliko spoštlji­
vostjo priklanja.

»Hotelski vratarji,« je pripomnila Rolanda, »so 
kakor dvigala in barometri... to vam gre gor in dol 
in spet gor...«



220

»Gospodična, to pa zato, ker v Parizu nikoli ne 
veš, s kom imaš opravka. Tu na Montmartreu sem 
imel za sosede, tik moje hišice, vlomilce, morda tudi 
razbojnike... Če bi jih videli, kako nedolžna in po­
štena lica so imeli! Kaj pa šele v hotelu!...«

»O, kako si oddahnem, v Vajini družbi.«
Iz ulice des Abbesses so krenili na levo v ulico 

Ravignan, po kateri so šli malo navkreber.
Gospod voditelj je stanoval v stari montmartreški 

hiši, katero je obdajal ograjen vrtiček.
»Mama!« je zaklical pri vrtnih vratih, »pripeljal 

sem ti goste!...«
Stara gospa, toda še čvrsta, plemenitega obličja 

in srebrnih kodrastih las, se je prikazala na pragu 
ob divji trti, jesensko rdeči.

Sklenila je roke in z dobrotnim materinskim na­
smeškom vzkliknila:

»Ah!... Že vem, kdo ste ...«
»Veste, kdo sve... pa naju še nikoli niste vi­

deli! ...«
»Pač, videlo vaju je moje srce, ko sta skrbeli za 

mojega dragega sina... Ve sta gotovo noirmoutierski 
gospodični...!«

»...!«
»Tetka Cecilija in gospodična Rolanda ...«
»Kako ste mogli ugeniti?«
»To pa zares ni težko!... Moj sin mi je toliko 

pripovedoval o vaju!... Neštetokrat mi je povedal, 
kako sta bili dobri ž njim... Potem pa sem spoznala 
tudi ljubko avbico!... Tako sem vesela, da vaju mo­
rem sprejeti pod to skromno streho, ki gotovo ne 
zdrži primere z Vašo, da se vama morem od vsega 
srca zahvaliti.«

Tako je govorila, zelo preprosto; a zelo gen- 
ljivo... roke uboge mamice so se tresle.

Teta Cecilija jo je objela in stisnila k sebi, še­
petajoč:

»Hvala! O, kako mi to dobro dé ...«
Stara služabnica je prihitela in postavila še dva 

krožnika na mizo, a čez nekaj hipov je prinesla ve­
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liko skledo z juho, trebušaste oblike in okrašeno s 
poljskim cvetjem.

Naposled sta prišli ubogi ženici v pravo domač­
nost.

Polagoma se je teti Ceciliji razvozljal jezik.
Najprej je pohvalila izvrstno juho, toplo, dišečo, 

blestečo se v zlatih očescih... Dobra francoska ku­
hinja je storila svojo priznano dolžnost... Ko je 
ogrela srce, je prižgala vesel plamenček v očeh. In 
sledili so prijetni spomini na Noirmoutier, sprva 
drobni, nato zmerom bolj topli in domači:

»Prihodnjič boste morali priti k nam z gospodom 
voditeljem!...« je dejala teta Cecilija. »V ,Zavetju* 
je prostora več kot preveč.«

»Zares ... prav za prav sem že mislila na to ... 
zmerom se namreč bojim, da se moj sin ne pre- 
utrudi, da mi ne oboli tam doli v koloniji.«

»0, saj tudi me gledava nanj!...«
»Srce stare mamice je polno hvaležnosti do tistih, 

ki mu pomagajo varovati zdravje otroka, zlasti če je 
ta otrok duhovnik... Ali veste, kako strašno življenje 
ima tukaj? Pouk, pozne maše, vsa druga cerkvena 
opravila, bolniki, tečaji za odrasle ... deški zavod ... 
ah, ta zavod! Kadar so skušnje za kako igro, — to 
je vsak mesec — vam pride domov ob nemogočih 
urah, potan, hripav, ves zaprašen, pa ne sme popiti 
niti kozarca vode radi svete maše, ki jo bere nasled­
njega dne časih šele ob eni popoldne, če je tistega 
dne kaka poroka... In čeprav ni videti, je vendar 
zelo rahlega zdravja... Kolikokrat ga vidim zjutraj 
odhajati, ko ga muči glavobol... 0, uboge matere!... 
Ošteti ga moram, gospodična! Saj nima razsodnosti... 
Kolikokrat ga moram pokarati!«

»Kaj pa reče na to?«
»Objame me in poljubi.«
»Toda to ni noben odgovor!«
»Zdi se, da je... Poglejte ga, poglejte, prosim, 

kako se smeje!«
Gospod voditelj se je zares prisrčno smejal in 

Rolanda takisto. Mati je rekla z očesom na dekletu, 
potihem teti Ceciliji:
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>Kako je zala!...«
Nato še tišje:
»Ali je on še tako odločen, da jo vzame za ženo?«
»Ah!... vi torej vse veste?«
»Moj sin mi je pripovedoval.«
»No, potem pa Vam povem, da je po mojem mne­

nju ta načrt razbit, ovržen, črtan!...«
Mati je sklenila svoje stare roke, vzdignila oči 

kvišku in pošepetala:
»Oh, ne morem Vam povedati, kako nepopisno 

sem vesela!«
A ni samo ona vesela.
Rolandino uho je slišalo. Mahoma je skočna po­

konci ter z obema rokama objela teto Cecilijo:
»Naposled!... Odločilna beseda je padla!. . In 

V i ste jo izgovorili!... Konec je strahu. Nikoli, ni­
koli ne bom ... snaha gospe Maude!... Nikoli Ro­
ger ja Maudeja žena!...«

In kakor v gozdiču le Bianche je poskušala Ro­
landa nekaj plesnih korakov, prepevajoč noirmou- 
tiersko balado:

On do Vas me je poslal, 
da ga ne pozabite.
Mnogo sem jih pozabila, 
tudi njega zapustila...

In kakor v preteklem poletju pod drevesi stare 
opatije, tako je Rolanda tudi zdaj s povzdignjenim 
glasom zapela poslednji verz, a z bridkim in neiz­
prosnim poudarkom:

Mnogo sem jih pozabila, 
tudi njega zapustila ...
Vijolica naj ga ima — 
en, dva; en, dva ..

Mati gospoda voditelja je osupla opazovala ta iz­
bruh radosti in osvobojenja. Sin ji je z nekaj bese­
dami pretolmačil zadevo.

Poslušala je majaje z glavo, kakor malo prej go­
spod voditelj sam v hotelu. Nato se je obrnila do tete 
Cecilije:
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»Moje mnenje je bilo od vsega početka — in tako 
misli tudi moj sin — da bi tak zakon bil pač idealen 
za fanta, a porazen za vaju!«

»Kako to?«
»Roger Maude je mladenič, ki se hoče za vsako 

ceno povzpeti više. Tega mu gotovo nihče ne bo za­
meril. Našel je sijajno priliko, priženiti se v izvrstno 
in globoko rodbino na deželi, kakršna je vaša. V isti 
mah se mu je nudila tudi prekrasna deklica.«

»Oh, gospa ...«
»Seveda ... vi ste očarljivi, gospodična ... Stopil 

je v svet, ki je bil zanj povsem nov, in privadil se mu 
je zlahka ... Čakal bi ga krasen domek v Vendeji... 
Skratka, sijajen načrt! A za vaju, uboga moja otroka, 
bi bila postala ta kupčija zelo slaba. Dobro poznam 
Maudejeve ... to vam je neznatna, banalna družina ...«

»Mamica ... pozor!« ...
»Obrekovanje imenuješ lahko govorico, ki je ne­

utemeljena. V položaju, v katerem se gospodični na­
hajata, je pa prav in dobro, da izvesta... No, torej 
ženske iz Maudejeve hiše so ničemurne, sebične in 
zelo »nizke«...«

»No, zdaj so pa za zimo dobro preskrbljene!« je 
vzkliknil gospod voditelj.

»Sin — najboljši dokaz temu je, kar se vama je 
danes pripetilo — sin bo ostal vedno pod njih vpli­
vom, vselej ga bodo ovirale ... Srečam jih pogostoma 
na sestankih in sejah... Poskušale so celo vdreti 
lès... Zmerom sem svetovala svojemu sinu, ki je 
predober...«

»Pusti to, mama!...«
»... ki je vse predober!... naj se ne da pre­

govoriti od njih. K sreči je poslušal moj svet. Roger 
Maude bo žaloval nekaj dni... recimo nekaj tednov! 
... Potem ... Življenje v Parizu je nekaj posebnega; 
zelo zunanje in ... zelo tolažilno. Gospodična Rolanda, 
verujte mi, da bi v tisti hiši ne našli sreče! Vsak dan 
bi neusmiljeno pohodili najlepše cvetke vaše duše. 
In naposled ... zakaj naj bi tajila ... čemu prihajate 
v Pariz? ... Vzemite si vendar v Noirmoutieru moža!«

»Teta ... ali slišite? ...«
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»Ali ga ni na otoku poštenega krščanskega mla­
deniča, ki koprni za tem, da bi vas osrečil?«

»Seveda, gospa, seveda je ...«
»Ali ga poznate?«
»Poznam?«
»In ga ljubite?«
»Odkar se zavedam!«
»Torej? ... Torej!...«
Rolanda se je smejala motreč teto Cecilijo, ki se 

je — moj Bog — tudi sama začela smejati.
»Torej? ...« je še enkrat ponovila mati... »česa 

še čakate? .. «
Teta Cecilija je pogledala zdaj eno... zdaj dru­

go... Naposled je izbruhnila:
»Česa še čakava, draga gospa? ...« je teta vzklik­

nila, »čakava na vlak do drevi ob devetih... ki bo 
jutri ob petih zjutraj v Nantesu ...«

»Pozor!... S postaje Orsay!...« je dovršila Ro­
landa ... »Zdaj sem se že naučila po Parizu...«

XXXVII. poglavje.

Gospod voditelj ni hotel siliti preveč, da bi pre­
govoril teto Cecilijo, naj preloži svoj odhod iz Pariza. 
Razumel je zmedenost uboge ženice, njen nekoliko de­
likatni finančni položaj in zlasti je uvidel možnost, 
da se iznova vsili Roger Maude, ki bo gotvo iskal 
novega načina približanja.

Od vsega početka mu ta-le Rogerjeva ženitev ni 
bila všeč.

Božja previdnost je hotela, da se je stvar razbila. 
Kolika odgovornost, katere je bil tako rešen vzgo­
jitelj in voditelj deškega zavoda!

Ni si mogel kaj, da ne bi podpiral božjo previd­
nost v njenih načrtih.

Dogovorili so se, da se teta Cecilija in Rolanda 
ne bosta vrnili več v hotel, ki je hranil zanje tako 
zelo nevšečne spomine. Gospod voditelj pojde sam 
tja... uredil bo vse in nato bo kupil vozovnice in 
oddal prtljago na postaji Orsay. Tako bosta mogli
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gospodični oditi v blaženem miru okoli osmih zvečer. 
Gospod voditelj ju je z njemu lastno ljubeznjivostjo 
pregovoril, da sta sprejeli bankovec za tisoč frankov, 
tako da bosta mogli v blaženem miru tudi potovati 
ter nakupiti v Nantesu stvari, ki sta jih nameravali 
kupiti v Parizu.

Večerjali bosta še pri njem.
Ker zapušča Roger Maude pisarno šele ob sed­

mih zvečer, je bilo malo verjetno, da bi poskušal ju 
obiskati v hotelu pred pol devetimi...

A ob tisti uri bosta teta in nečakinja že na vlaku.
Poskrbljeno bo, da ne bo izvedel ničesar o nju­

nem nenadnem odhodu. Nič pa se ni bilo bati njegove 
matere in njegovih sestra. In tako je bilo vse lepo 
pripravljeno.

Gospod voditelj je vse potrebno ukrenil, da si 
je preskrbel prost popoldan.

V treh urah je razkazal gospodičnama avenue de 
l’Opera, Notre-Dame des Victoires, les Tuileries, trg 
de la Concorde, parlament, boulognski gozdič; napo­
sled še Notre-Dame in botanični vrt...

Teta Cecilija je bila sicer ubita, toda vendarle 
vesela:

»Kje pa so pariške katakombe?« je vprašala. 
»Roger Maude mi je mnogo pripovedoval o njih.«

»To si pa drugič ogledamo.«
»Drugič!...
Ko so se vračali, je že legala tema na mesto in 

na ulicah so se prižigale lučke.
Peljali so se skozi semenj do Batignolles... skozi 

večni semenj, kjer so se razlegali klici, zvonenje, 
grmenje, kričanje, tulenje... Prodajalci makaronov, 
šotori za streljanje, plesalci na vrvi, električna kolesa, 
anatomski muzej, borci v kratkih belih hlačah, kroti- 
telji divjih zveri, ki so se držali v pozi Tarlarne, so 
neprenehoma vabili občinstvo s pomočjo žarkih luči 
in najbolj kričečih glasbenih instrumentov.

Voznik je vozil počasneje skozi gnečo pač zato — 
česar pa ubožec seveda ni slutil !— da sta si gospo­
dični mogli bolje ogledati »semenj«.

Deklica z odprtimi očmi. 15



226

Hipoma se Rolanda skrije v ozadje voza:
»Tam ... na levi!... One so!«
V bliskovitem pogledu je resnično zapazil gospod 

voditelj tri ženske: mati je držala v roki venec česna; 
Adela in Valentina sta občudovaje motrili hrusta, ki 
je dvigal proti nebu 200 kilogramov. Teta Cecilija ni 
videla ničesar.

V nemem sporazumu sta se gospod voditelj in 
Rolanda umela.

Gospod voditelj je mimogrede pokazal v neštetih 
lučicah toneče slovite pariške kabarete »le Ciel« ... 
»1’Enfer«..., Moulin rouge«, »Neant«, ki je šele ob 
desetih zvečer odprt... »le Rat qui n’est pas morte ...

Pripovedoval je, da je pred letom dni izpovedal 
in podelil poslednje zakramente hudiču, ki se je bil 
po zlem nakjučju prehladil v peklu (»Enfer« — pe­
kel) ... kar je pač višek vsega.

»Izvrsten človek!« je dejal... ko je nekega ve­
čera manjkal strojnik ki ima vsak večer postaviti in 
podreti dekoracije v kabaretu »1’Enfer«, je hudič, do­
ber dečko, pomagal pri delu.

... Postalo mu je pri tem vroče ... spotil se je! 
Da bi pa mogel nastopiti kot hudič, se je moral obleči 
v rdečo kožo, ki je nekoliko namočena, da bi se bolje 
prilegala... Pa je tako iztaknil bronhitis... Poslali 
so póme... In vama ponavljam: hudič je umrl naj­
lepše spravljen z Bogom. Ves Montmartre je poln 
protislovij, ki jih tujci nikakor ne morejo razumeti.

Rolanda se je od srca smejala. A teta Cecilija ni 
poslušala več.

Prividi, ropot, kričanje, prah ... šiloma z elektri­
ko prebodena črna noč — vse to jo je jelo že utrujati.

Mudilo se ji je dospeti spet do mirnega doma go­
spoda voditelja, da bi mogla zbrati svoje misli, svoje 
srce in svoje živce.

Nič več gledati!... Nič več poslušati! ... Nič več 
govoriti!...

Ob pol sedmih so sedli k mizi, ki bi lahko bila 
mirno miza »Zavetja«, kajti tako skrbno jo je mati 
gospoda voditelja pogrnila ter postavila nanjo naj­
boljših jedi.
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Teta Cecilija je s slastjo večerjala. Izbrane in 
posebno okusno pripravljene jedi so ji zelo teknile. 
In zelo je bila hkrati huda, da je vsega preveč...

»Treba vam je dobre večerje, da mi boste pri 
močeh, gospodična! In mnogo mi je na tem, da odidete 
iz Pariza z boljšim vtisom. To je zame tako rekoč pa­
trioti čna zadeva. Ena sama lastavka še ne naredi 
pomladi, ena sama družina Maude še ni ves obraz 
okraja. Zagotavljam vaju, da je tukaj mnogo dobrih 
duš!...

Gotovo mati gospoda voditelja ni preračunala 
efekta, a komaj je to izgovorila, so se vrtna vrata na 
stežaj odprla s tako silo, da so vrata zadela ob kam­
niti zid.

Gospod voditelj je pohitel k oknu... Da bi ne 
bil Roger Maude!...

0, nikakor ne! Bilo je povsem enostavno nekaj 
dečkov iz zavoda... Opazili so, da sta izstopili z go­
spodom voditeljem na trgu des Abesses iz taksija 
teta Cecilija in njena nečakinja.

Tedaj so se odločili popolnoma sami od sebe, da 
jih gredo pozdravit... želeti jima dober večer ter 
jima pokloniti — v svoji izrazito montmartreški po­
zornosti — šopek cvetlic, za katerega so zbrali nov­
čiče med sabo. 0, nič kaj dragega — Montmartre je 
reven — a srce ima na pravem mestu!

Teta Cecilija je vsakega prepoznala ... Objela jih 
je vse po vrsti. In ganotje ji je seglo do srca. Nato 
so ju dečaki vljudno in spodobno povabili:

»Pridite nas pogledat v zavod, jutri bodo vprizor- 
jene igre!... Boste videli, kako se imamo dobro!«

»Ubogi moji malčki! Midve odpotujeva še nocoj.«
»Še nocoj!?«
»Da.«
»Nikar!... V nedeljo vprizorimo popolnoma novo 

igro »Nonancourtska fanfara«... To bo posebno lepo! 
In nalašč za vaju si izmislimo še kaj!... Ali ne, go­
spod voditelj?«

»Eden njih je že prepeval:
»Nonancourtska je fanfara bodra ...«
»Drugič, drugič, mali moji prijatelji...«

15*
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»Pa nam pustite vsaj gospodično Rolando! Oh, 
ostanite ... povejte, gospodična!... Dva slanika obe­
simo na vrteči se kol!«

Ti malčki so bili tako iskreni v svojem izrazu 
udanosti, da bi se bila teta Cecilija omehčala, če bi 
ne bili vozovnici že kupljeni in ne bi visel kakor 
Damoklejev meč strah pred morebitnim prihodom 
Rogerja Maude nad poslednjimi minutami njunega 
bivanja v Parizu.

Poslovili so se prisrčno s slovesno obljubo na 
svidenje, ko bo čez deset mesecev odbila blažena 
ura prihodnjih počitnic.

V pričakovanju tiste, se je bližala že druga 
ura... tista neznosna ura v Parizu, ko ni časa za 
nobeno opravilo, kajti vse preveč je stvari, ki bi jih 
bilo treba opraviti. Teta Cecilija in Rolanda sta se 
poslovili od matere gospoda voditelja, ki je postala 
v enem samem dnevu tudi njima najboljša in naj- 
prisrčnejša mati. Potem so spet odhajali po ulici Ra- 
vignan in voz je odpeljal gospoda voditelja in obe 
potnici na kolodvor Orsay.

Teta Cecilija ni še videla tega podzemskega ko­
lodvora. Bilo je zanjo novo doživetje, ki se je nani­
zalo k vrsti velikih doživetij tega nepozabnega tedna, 
in je plesalo v njenem spominu skupaj z drugimi 
pošasten ples.

Gospod voditelj jima je bil kraljevski rezerviral 
prostore v spalnem vozu... Kraljevski je dodal še 
dve plahti in dve zglavji.

Z druge strani pa sta se mu teta Cecilija in Ro­
landa zahvalili za pomoč, ki jima jo je izkazal tako, 
kot jo izkažejo le resnični prijatelji.

Teti so silile solze v oči in Rolandi je malo manj­
kalo, da ni posnemala svoje tete... solze osvobo- 
jcnja ... solze, ki prihajajo iz dna grenkih izkušenj... 
in še solze pred jutranjo zarjo, ki bo zardela, ko bo 
minila noč tovaren, in še bolj noč nehvaležnosti...

»Potniki, vstopite!...«
Piščalka je zažvižgala.
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In nalahno se je vlak začel pomikati... pomi­
kati proti kolodvoru Paris-Austerlitz žalostnega spo­
mina.

Potovanje v Pariz je bilo končano.

XXXVIII. poglavje.

Naslednjega dne.
Ob pol šestih zjutraj.
Pred petnajstimi minutami je šel vlak skozi po­

stajo Ancenis... Luči, tiri, signali, sence velikih 
stavb se množijo. Ni drugače — bližamo se mestu 
Nantes.

Teta Cecilija in Rolanda, ki ponoči nista veliko 
spali, skušata kaj ugeniti skozi gosto zaveso teme.

Vlak se ustavi...
Malo je manjkalo, da ni teta spet zabredla v 

tako usodno zmoto kakor na pariškem kolodvoru. 
Silila je, da bi izstopili. Rolanda jo je komaj zadržala. 
Zares se je kmalu nato začel vlak pomikati dalje; 
in pet minut pozneje so se oglasili znani klici pod 
hallom kolodvora Nantes-Orléans ...

»Nantes!... Nantes!... Potniki za Saint-Nazaire 
in Croisic — ne izstopijo!.. .«

Naši znanki stojita na hodniku, v temi in mrazu. 
Rolanda sprašuje po »mešanem vlaku«, ki že čaka 
na tiru.

Vstopita.
V tem letnem času prevaža mešani vlak, ki 

edini veže Nantes-Orléans in Nantes-Etat, le malo 
potnikov.

Teta Cecilija je vesela, da ni gneče.
Stari vozovi so se počasi začeli pomikati; ropo­

tali so preko ogromnega mosta čez reko Loire in čez 
dober četrt ure pripeljali na postajo Nantes-Etat.

Tam se je nudila povsem drugačna slika.
»Tukaj diši po gnilih ribah!...« je vzkliknila 

Rolanda ..., »to je spet vonj našega otoka!...«
Prav zares: če je Nantes-Orléans še nekako 

»kontinent« s svojim banalnim kolodvorom, ki je
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podoben neštetim drugim kolodvorom, je umazani, 
starinski, preprosti Nantes-Etat navzlic vsemu že pri 
morju in njega vonj pronica skozi vse špranje v 
mesto.

Nikomur se ni mudilo.
Železničarji so leno obešali na vozove lokalnih 

železnic table z imeni postaj, ki slovijo in proslav­
ljajo Vendejo, Bretagno, ocean:

V smeri Sainte-Pazanne ...
V smeri Pornič ...
V smeri Challans ...
Povsodi so ležali zaboji s smrdečimi soljenimi 

lokardami, morskimi lipani, raki in sardinami.
Tu in tam se je pojavila zala sablaiška narodna 

noša, zrakoplovu podobna avbica, kratko krilo, črne 
nogavice in male lesene coklje... pa spet mornar 
s platneno vrečo čez ramo ... vendejski kmet...

Teta in Rolanda sta vstopili v skromno zajtrko­
valnico, naročili belo kavo, ki jima jo je prineslo 
močno dekle, ki je komaj vstalo.

Surovo maslo in kruh — ne baš najboljši — 
sta vendar bili domače maslo in domač kruh.

Zajutrek jima je izvrstno teknil. Potem sta 
stopili ven.

Na obzorju, na kraju neskončnega zelenega paš­
nika, je vstajala jutranja zarja ...

Stari stroji so se patriarhalično pomikali, kakor 
stari kmetje, ki dobé le najlažje delo.

Teta in Rolanda sta se vsedli v voz drugega 
razreda. Čutili sta se v miru in znani okolici. Niti 
nista več mislili na to, da je treba čuvati prtljago ... 
Brez bojazni sta vpraševali po tem in onem.

Zares — to je bil povsem drug svet.
Naposled je vlak zapiskal k odhodu, z velikim 

ropotom — kakor da vlečejo težke železne verige — 
škripanjem in udarjanjem odbijalnih vzmeti se je jel 
pomikati dalje, počasi, počasi je odpeljal proti po­
stajam, ki nosijo ljuba, znana imena: Pont-Rous- 
seau ... Machecoul... Sainte-Pazanne ... La Ber- 
nière...
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»Glej ga,« je nenadoma vzkliknila teta, »sinoči 
mi je pri odhodu vlaka stisnil gospod voditelj pismo 
v roke ... Nisem ga odprla... Kam sem ga neki 
vtaknila? ... Ah, evo ga ... Bogzna kaj je notri...! 
No, tu vidiš, kako sem bila že na koncu svojih moči, 
da sem še na to mogla pozabiti...«

Citala je Rolandi, ki je v zadregi poslušala:

»Draga gospodična!«
Iz koledarja, ki ste mi ga v Noirmoutieru lju­

beznivo poklonili, posnemam, da utegne gospod La- 
vaud poslati zlahka svoj avto po vaju v Challans, 
tako da bi dospeli v Goa okoli dveh popoldne ...

... V tem zmislu sem mu brzojavil in ta hip sem 
prejel njegov odgovor. Dovolite mi torej, da Vama 
poklonim to malenkostno darilce, ki vama bo prihra­
nilo ovinek po Fromentière in nevšečnosti vožnje v 
avtobusu... pa se na ta način izognete tudi more­
bitnim neljubim vprašanjem in boste kar najprijet­
neje dospeli domov.

Velika radost je zame, da vaju morem tako 
spremljati po otoku, ki je vaš in ki ga tako ljubim... 
radost pa tudi zato, ker utegnem na ta način neko­
liko ublažiti porazni vtis, ki — čeprav v nekem zmislu 
po božji previdnosti izzvan — ni nič manj razžalostil 
izredno nežni duši, ki bivata v vaju.

Želim vama srečen povratek v »Zavetje«, dragi 
gospodični, in ko pridete do Goa, pozdravite mi, pro­
sim, morje in Križev pot, ki je tam postavljen... Iz 
posebnega razloga ga ljubim.

Vajin voditelj iz »Stare Rakovice«.
»Ta duhovnik je prijatelj, kakršnega lahko z 

lučjo iščeš pri belem dnevu. Bog bodi zahvaljen, da 
nama ga je postavil na pot...« je rekla teta, ko je 
prečitala pismo.

»Ali se Vam ne zdi, da je marsikaj dobro vedel 
že vnaprej?... Nikdar ni bil zelo navdušen za na­
jino potovanje v Pariz ...«

»Poznal je Maudejeve... Zakaj mi ni odločno 
branil?«
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»Teta, postavite se na njegovo mesto... Meni se 
zdi, na mora duhovnik marsikdaj molčati, čeprav bi 
rad govoril... in znal mnogo povedati...«

»Mogoče!...«
Nato je prišla postaja Challans... stari Challans.
Kolikokrat sta naši znanki že bili v Challansu 

ali na izletu, ali po potrebi radi nakupov! — Dobro 
poznata gostilničarja nasproti kolodvora ... lastnika 
papirnice na trgu Marché au beurre, in še mnogo 
drugih ljudi.

V Challansu se je rodil Pentapon in tam ga je 
teta Cecilija kupila ... Znamenitega Pentapona !

Spravili sta svojo prtljago pod streho ter naročili 
zajutrek z rakovicami, morskimi školjkami in suro­
vim maslom... Videli sta mladega šoferja gospoda 
Lavauda, ki ju je čakal ob glavni tramvajski postaji 
za Fromentière, odposlali sta brzojavko Filomeli, v 
kateri sta ji naznanili svoj povratek; naposled, ko 
sta bili rešeni vsake skrbi, sta odšli na slikovit trg, 
da bi v miru in po mili volji nakupili .

Rolanda je nagovorila teto, da morata imeti naj­
prej lep pleten koš, v napol ovalni obliki, čvrst in 
pripraven, da ga kjerkoli postaviš, a da malo pro­
stora zavzame.

»Ta bo za moje gospodinjstvo!...« je rekla s 
polnimi usti smeha ...

S posebno radostjo si je teta privoščila trg su­
rovega masla pod obokom; vsa svoja je hodila med 
kmeticami, ki so ponujale domače pridelke v zna­
čilnih, ploščnatih koših.

Teta Cecilija se je naposled zavedla. Tukaj sme, 
česar bi nikdar v svojem življenju ne storila več v 
pariški prodajalnici: vzame ... primerja ... poku­
ša! ...

»0, kako je lepo zaupanje in kako krasna je 
svoboda!...«

Polagoma se je Rolandin koš napolnil... Masla, 
rib, ki so bile nalovljene istega jutra, krasen šop 
debelih rakovic in neštetih drugih slastnih poseb­
nosti trga... Teta je hotela dospeti v »Zavetje« z 
izvrstno zalogo za nekaj dni...
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Nato sta odšli na kosilo; pogrnjeno jima je bilo 
v posebni sobi, zraven vrta. Vreme je bilo krasno; 
zares, zdaj se je teta popolnoma otresla prahu ža­
lostnih spominov.

Poslednja postaja.
Dospeli sta pred Goa okoli dveh popoldne; voda 

je bila več kot dovolj visoka, da je mogel parnik čez.
Rolanda se je zabavala z iskanjem školjk, ki so s 

tistega kraja posebno dobre. V kratkem času jih je 
imela lep kup.

Galebi so plavali nad zalivom in ribarili. Morje 
je bilo čudovito, radi peščenega ozadja v barvi po­
dobno ožganemu diamantu in obrobljeno z lazurjem 
neskončnih dalj.

Najprej sta šla dva voza drv, ki so ju vlekli čvrsti 
in postavni konji, vajeni gaziti vodo do trebuha.

Na obzorju, ob strani otoka Yeu, so se zibale 
barčice...

In nad vso prostranostjo vode se je bočilo nebo, 
še bolj prostrano... nebo nežne modre barve, ki je 
oznanjalo že pozno jesen.

»Komaj čakam, da pridem domov — o kolika 
radost je doma!...« je dejala Rolanda, zadevaje se 
v avtomobilu ob teto ...

»Da strašne sanje so minile ...«
»Jaz — ponavljam — sem imela od vsega po- 

četka odprte oči!...«
»Jaz sem bila zaslepljena ...«
»In Filbert?...« je bojazljivo zašepetala Ro­

landa.
»Filbert? Njegov mezinec je več vreden kakor 

vsi Maudejevi skupaj.«
»Torej...?«
»Kaj... torej... zaključek si moreš sama mi­

sliti! ...«
Rolanda je objela svojo tetko ter jo stisnila k 

sebi:
»Vse pride!... Tudi sreča pride!... Zahvaljen, 

o Gospod!«
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Auto drevi po ravni otoški cesti. Na desni... 
na levi se pojavljajo nizke hiše, krite z okroglo ope­
ko in z apnom pobeljene,, lepo razporejeni vino­
gradi ... s kamnitimi mejami predeljena polja.

Evo — barbatreški mlini na veter... in tam da­
leč, glej, vidiš že la guerinierške!

Srečujejo mlade ljudi, ki jahajo na konjih ali na 
oslih... dve deklici z okroglimi avbami paseta ži­
vino na robu zelenih jam ...

Že so tu solarnice... in ribiči, ki lovijo jegulje, 
hodijo bosih nog, vilice nosijo preko rame in nepo­
grešljivi koš v roki.

Tam doli pa se beli težak štirikotnik... otoška 
trdnjava s štirimi stolpi in dvema smodnišnicama ... 
dalje zvonik, ki z viška motri vso krajino pod se­
boj... zvonik, ob čigar vznožju čaka »Zavetje«!...

Avto pušča na levi cesto v Lépine in proti de­
vinskemu rtiču; šine po bliskovo čez most...

Še je oseka. Trebušje težkih bark za prevaža­
nje soli je zarito v blato.

»Vozite zadaj...« reče teta Cecilija šoferju ...
»Zakaj? ... vpraša Rolanda.
»Zakaj? ... Prav enostavno zato, ker nisem prav 

nič ponosna na svoj izlet in ker se moram nekoliko 
zbrati, preden morem spet govoriti z ljudmi...«

»Tetka, vsakdo se lahko zmoti...«
»Ampak — na tak način!...«
Voz se torej umakne z glavne ceste in potnici 

dospeta neopaženi do »Zavetja«.
Filomela in Faraud čakata pri vhodu... Že de­

setkrat sta se v eni uri postavila tja; na vsak naj­
manjši šum sta prihitela ...

Teta Cecilija bruhne v jok ...
Rolanda se smeje in solzi hkrati...
Filomela ihti.
Faraud laja kar mu dà glas.
Pentaponu, ki čuje, kako se dere Faraud na vse 

grlo, postane mahoma položaj jasen.
Plane k oknu in iz vseh svojih moči, iz vse mo­

gočnosti svojih oslovskih pljuč začne rigati tako sil-
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no, da prevpije vsesplošno ganotje, da drug drugega 
ne slišijo več ...

Rolanda steče k njemu, ga objame in stisne k 
sebi ter mu odpre vrata na stežaj. Ves iz sebe se 
od radosti povalja Pentapon po prahu, moli vse štiri 
proti nebu, nato spet brž pokonci in začne iznova 
rigati... I—a!... I—a!...

»Ali veš, kaj nam poje?...« vpraša teta Ceci­
lija svojo nečakinjo.

...?
»Poje pesem o izgubljenem sinu... Vpije: .Iz­

gubljen ... najden!* Ah, stari Pentapon!.. .<
Ker bi pa živalica ne bila pokazala popolnega 

razumevanja za stvar, če bi se ne končala s koščkom 
sladkorja, je pohitela Rolanda po sladkorno škatljo, 
ki je ob takih prilikah predstavljala slavnostno 
darilo.

In med tem, ko sta jo Pentapon in Faraud do 
zadnje trohice izpraznila, je teta Cecilija iznova ob­
jela Filomelo, ponavljajoč večni izraz vseh grešni­
kov in grešnic... vseh izgubljencev, a tudi vseh re­
šenih:

»Ah!... da sem vedela!.. x

XXXIX. poglavje.

Istega večera se je vračal Filbert, ko se je že 
delala noč; popeljal je bil dva svoja konja na nov 
pašnik zadaj za »Roussières«, blizu la Garennière.

Po navdušenju onega dne, ko se mu je v prividu, 
kakor bliskoma zasvetila gotovost njegove sreče, ga 
je črna tegoba dvoma spet pritiskala k tlom... malo 
da ni obupal nad svojo ubogo in preprosto ljubeznijo.

Počasi koraka po cesti... Nasproti mu pride, 
drveč na svojem motociklu, mladi noirmoutierski 
vikar, gospod Blaisois.

Filbert in vikar sta stara prijatelja; spoznala sta 
se bila v vojni in v Noirmoutieru sta svoje staro pri­
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jateljstvo obnovila. Pomenkovala sta se odkritosrčno 
in se drug drugemu zaupala.

Filbert vé, da si želi vikar tršega in obsežnej­
šega apostolskega dela... da sanjari, kako bi delo­
val v tistih krajih sovraštva in upornosti, ki obdajajo 
Pariz in ki jih imenujejo povsem po pravici: rdeče 
predmestje.

Na drugi strani pa vé vikar za Filbertovo lju­
bezen in za vso muko njegovega srca.

Prav tistega večera je nalašč sédel na svoj motor, 
da bi mu hitro sporočil veliko novico: gospodični sta 
se vrnili!...

»Ni mogoče!.. .«
»Tako mogoče, da sem ju na lastne oči videl na 

vrtu...«
Filbertu se zasenči obraz:
»Ah... vrnili sta se torej...? Nimam razloga, 

da bi se veselil njunega povratka. Gotovo je, da je 
mameče veliko mesto dovršilo svoje delo in sta se 
tako hitro vrnili samo zato, da bosta čim prej zopet 
odšli.«

»Meni se pa dozdeva, da bo baš narobe.«
»Naveličal sem se upati in obupavati!...«
»Ubogi moj Filbert, to je pač življenje... Kakor 

plima in oseka, ocean ...«
»Da, primere so vam lahka stvar, ko vam je živ­

ljenje jasno in določeno. Jaz pa nič ne vem... ne 
vem nič več!...«

»Hočeš da poskusim jaz izvedeti kaj? ...«
»Strah me je, da bi izvedel!...«
»Filbert, mož tvoje glihe mora imeti pogum in 

pogledati slehernemu slučaju naravnost v obraz. Kar 
bo — bo; izvedeti moraš, pri čem si.«

Filbert zmaje z glavo:
»Vi, duhovnik, ne razumete pač!... Saj tudi ne 

morete vedeti. Postavili ste se izven meja človeške 
ljubezni. Neposredno čuvstvo vas ne prevzame več ... 
Vse je pod nadzorstvom ... preudarjeno... pregle­
dano ... Jaz pa sem ,priroden‘... Jaz sem ubog fant, 
nič zamotan in zavozljan, kakršen sem pač prišel iz
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roke Boga, ki je rekel: ,Ni dobro človeku samemu 
biti'...«

... In sem sam...

... Ljubim svoje starše... svoj kraj... svojo 
vero... Dobro veste, kako zvestobo hranim vsemu 
temu! Toda vse to je zadaj... To je preteklost...

... Potreba mi je nečesa drugega, kar bi bilo 
bodočnost...

... Potreba mi je nežnosti... lepote ... ognjišča 
zame, kakor sta imela moja roditelja svoje ognjišče 
zase... ognjišča, kjer bo čakala zvečer, ko se bom 
vračal s polja ali z morja, žena z odprtimi rokami in 
z veselimi očmi, da me je zagledala... ki mi bo go­
vorila sladke besede, ob katerih pozabiš na vse... 
na zemljo in na uboštvo...

... Glejte, pripravil sem si to lepo ognjišče ... 
Postavil sem lepo staro pohištvo, skrbel zd cvetje in 
zrak... za svetlobo... za solnce, kolikor bi si ga 
Rolanda želela ...

Toda bojim se, da ga ona ne mara ... da ne misli 
več nanj!

... Odšla je in šla bo, kaj jaz vem, za katerim 
pomadiziranim Parižanom, ki je zrastel na trotoarju!

»Toda to potovanje je vendar delo njene tete!« 
je prekinil vikar.

»Mislim si res, da je njena teta izpeljala vso 
stvar. Toda Rolanda je mlada, živi pod njenim vpli­
vom ...«

...0, saj ji ničesar ne očitam, ubogi mali!... 
Vsak dan molim zanjo... Celo tako govorim Bogu: 
»Če jo čaka pri drugem večja sreča... Bodi!... Pa 
jo naj drugi osreči!« ... Toda eno je gotovo: ljubil je 
ne bo nikdar in nikoli tako, kakor jo ljubim jaz... 
in zlasti kakor jo jaz ljubim... Ali veste, gospod 
vikar, kako jaz ljubim Rolando?... Ljubim jo kakor 
ljubim cvetje... Časih si zaželim, da bi si zataknil 
cvet v gumbnico... A ko bi ga moral utrgati, ga ne 
utrgam... Zakaj?... Ker se bojim, da bi mu ne 
storil kaj žalega, temu malemu cvetu... ker se bo­
jim, da bi ga utegnilo boleti, a krikniti ne more... 
In ga pustim živeti življenje lepote na robu ceste...
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... Tako ljubim Rolando ... kakor ljubim naše 
nebo... naš otok... Rolanda je zame duša in živ­
ljenje. Resnično, ne bi in ne bi mogel se vživeti v 
misel, da si poiščem drugo mesto nje... Od svojih 
detinskih let sem veroval, da jo je Bog ustvaril zame. 
Radi nje sem v urah usodnih izkušnjav ohranil ne­
okrnjeno vso svojo mladost... in bridko sem jo 
hranil. Zdaj umete, kajne, mojo grozo! Iščem se... 
in se ne najdem več.

Gospod vikar Blaisois ga posluša. Nato mu stisne 
roko:

»Razumem te prav dobro... Jutri te obiščem in 
upam, da ti bom mogel prinesti veselih novic. Dragi 
moj prijatelj, do skrajnega moraš verovati. Le tako 
počastiš kogar ljubiš zares...«

»Verovati v Boga?... To je lahko... Toda ve­
rovati v moč cvetlice!...

»Bog čuva tudi slabost cvetlic.«
Filbert obme oči proti nebu:
»Naj mi torej čuva tisto, ki jo ljubim!«
Gospod vikar Blaisois se je vsedel spet na mo­

tor in oddirjal v smeri proti Noirmoutieru. Filbert 
je gledal za njim ...

On se odpravlja v nasprotno smer proti peščeni 
poti in domov.

Toda — je li to utrujenost?
Ali je — navzlic vsemu — želja, da bi čim hitre­

je izvedel?...
Je-li nezavednost blodnega duha? ... Glej, tudi 

on se je napotil v Noirmoutier!
Oh, saj ne pojde do mesta!... Le kar tako, malo 

proti mestu gre... če bi prav ne bilo radi drugega, 
kot da ugleda vsaj streho tiste hiše, v katero se je 
ona povrnila ...

Filbert gre po široki cesti proti obali des Da- 
mes... Zavije na levo po zapuščeni stezi, ki pelje 
do zelene kaluže.

Če je razsoden, bi se moral tam zares ustaviti...
Ustavil se je resnično... a le za hip.
Toda zmanjkalo mu je poguma, da bi ostal... 

nima več moči, da bi se branil iti še malo dalje...
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stoji tik samostana... In nič več dalje!...

Hišica, ki je podobna košu cvetja, — je-li to do­
bro znamenje? — se imenuje »Speranza« (Upanje).

Noč se spušča in tema raste od hipa do hipa... 
težka in jasna noč ... noč, ki veruje v svetlobo.

In tema postane nov izgovor, da se Filbert po­
makne še malo dalje.

Kako je strašno, če ljubiš!
Glej ga, Filberta, odkritega in odprtega moža, 

jasnega kakor solnce, kako se zdaj plazi ob zidovih 
kakor tat...

Že je pri trdnjavi!... Evo ga pri ozki ulici, ki 
pelje do ... »Zavetja« ...

Svečan lunin svit je preplavil ozko ulico in sence 
se ostro odražajo, a ubogi Filbert išče v njih zavetje. 
Boji se, da bi ga kdo ne srečal...

Nato se vrne h košatemu drevesu, ki stoji med 
gradom in cerkvijo. Tam je na varnem... Tam sme 
čakati in opazovati.

Kdo ve? ... Morda se mu nasmehne sreča, ali ga 
zadene nesreča, da jo ugleda ...

Rolanda hodi pogostoma zvečer v cerkev k mo­
litvi ...

Ce bi nocoj prišla? ...
Vrata so odprta. Filbert se splazi noter; cerkev 

je prazna in mračna.
Le stara ženica s črno obrobljeno avbo vdove 

prebira svoj molek v kotu.
Tudi on začne moliti.
Ubožec ne ve, kaj moli, kajti vsak hip se ozira 

na desno in na levo kakor da oprezuje aili da so mu 
biriči za petami. A kljub temu moli; in njegova pro­
šnja je usmerjena proti lucci, ki trepeta na dnu, pri 
Najsvetejšem:

... Ti, ki te kličemo: Bog ljubezni...

... Ti, ki vidiš..., Ti, ki veš ... imej vendar, 
naposled usmiljenje z menoj!...

In nepopisno dobro mu de klic na pomoč Njega, 
ki je učil: »Pridite k meni vsi, ki ste obloženi s križi 
in težavami...«

239
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In spet je zunaj, sredi noči...
Zdaj se ne ustavlja več ... uda se. Negotovost ga 

ubija... Želja, da zopet vidi hišo... da izve svojo 
usodo... da sreča morebiti Rolando, postaja vsak 
hip močnejša, ne trpi odpora... Njegova volja je 
postala v omami bolesti goreč snop slame. Toliko 
slabše!... Naj bo kakor hoče!...

In Filbert je že zopet v ozki ulici...
Tam-le, za slab streljaj, stoji hiša... njih 

dom!...
Vsa okna v pritličju so slovesno razsvetljena ... 

Filbert zapazi zelena vrata ograje, na novo preple­
skana ... in močne posrebrene kljuke, ki jih krasi­
jo... Celò neko senco razloči... sence, ki se pojav­
ljajo za snežnobelimi zavesami...

Bliže .... zmerom bliže prihaja ...
Zdaj stoji tik pred vrati.
Vse je zapuščeno, tiho ... skrivnostno ...
Filbert ne čuje ničesar drugega razen utripanja 

svojega srca, ki mu v prsih klenka izgubljeno pesem 
ljubezni in bojazni...

Mahoma presune tišino pasji lajež ... tam-le, tik 
njega na hodniku. Faraud je zavohal gosta in ozna­
nja po svoji stari navadi novico nebu in zemlji.

Rolanda je morala biti tisti hip v predsobi, kajti 
komaj trenutek za tem je odprla duri in stopila na 
prosto, vsa bela, kakor prikazen:

»Ah, ti si... vzklikne, ko ugleda Filberta, ki je 
obstal kakor ukopan na svojem mestu, nepremičen 
od prevelikega razburjenja.

»Da ... jaz sem .. .<
»Ti si...?« je ponavljala Rolanda mehko ... 

»Ti si...?«
In gleda ga s presrečnimi očmi... z očmi pol­

nimi svetlobe, v katerih je Filbertu odprto pismo ... 
vse čustvo, po katerem je koprnelo njegovo srce.

Nekaj hipov sta obstala na mestu oba trepetajoča 
in sta se gledala iz lica v lice ...

»Pridi noter.. .!< je nenadoma vzkliknila Ro­
landa ter izprožila proti njegovim svoje roke...
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»Ali je res...?« je šepetal Filbert v salonu, ka­
mor ga je bila posadila teta Cecilija — Salon je bil 
natrpan s kovčeki, z oblekami, vse v neredu ob po­
vratku s potovanja ... »Je-li res? ... Ali se mi sa­
nja? ... Ali sem zares v »Zavetju«?... Vi ste tu­
kaj ...? In povabili ste me, naj vstopim ...?«

»Nič se Vam ne sanja, Filbert. Zares ste v »Za­
vetju« ... pri nas ...pri nas domai«

Teta Cecilija ga prime za roko... gleda ga z 
nepopisnim izrazom obžalovanja in sočuvstvovanja:

»Ubogi moj Filbert... grešila sem zoper Boga 
in zoper Vas!... Dolgo, predolgo sem se obotavlja­
la ... Rovarila sem proti Vam ...«

Filbert ji rahlo brani...
»... Dal... Rovarila sem proti Vam. Tem bolj 

utemeljeno pa je moje današnje čuvstvo in tem bolj 
častno za Vas ... Izbrišimo vse, kar je med tem bi­
lo ... Prišli ste gotovo prosit za Rolandino roko, 
kajne?«

»Oh, ura ni primerna... Saj ste komaj prišli s 
potovanja ... Vedel sem se nespodobno ... tako ne 
gre... Ampak sem ves iz sebe!... Ne morem več 
živeti... Ne prenesem več negotovosti!...«

»Zdaj Vam bo gotovost plačilo... Kar se mene 
osebno tiče, Vam rečem slovesno: d a. Kar se pa 
tiče Rolande ... zmenite se še danes ž njo ... Kar 
takoj!...«

Teta Cecilija se je zravnala visoko in jima je 
odprla vrtna vrata ...

To vse je bilo storjeno tako bliskoma, tako ne­
pričakovano, da sta se mlada dva obotavljala...

»Pojdita, otroka moja, moja ljuba otroka ... Bog 
hoče, da tako bodil...«

V mračni svetlobi neba... v tistem kotu na vrtu, 
kjer je staro figovo drevo iztezalo svoje posrebrene 
roke v noč... prav na tistem mestu, kjer je lepi 
Roger Maude izgubil svojo bitko... sredi med ro­
žami in prelestnimi dišavami... pod visokimi zve­
zdami ... je Filbert, trepetajoč kakor jesenski list, 
v prvo v svojem življenju iz ljubezni poljubil na Čelo 
deklé.

Dekl* x odprtimi olimi. 16
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In to deklé je bila Rolanda You ... Rolanda nje­
gova vroče ljubljena ... Rolanda, za katero je Filbert 
očuval čisto vso svojo mladost...

Dolgo je držal v svojih dlaneh njene drobne ro­
čice ...

Dolgo se je vtapljal v njene modre oči, obokane 
s črnimi obrvmi...

Nato je začel tiho, tiho, svojo pesem tolažilno, 
svojo srčno pesem:

O Magali, me tant amada...
Rolanda je naslonila svojo plavolaso glavico na 

njegovo ramo in poslušala ... poslušala glas ... topli 
glas, ki je prihajal iz dna.

In iz njenega srca se je dvignil slavospev, za­
hvalna pesem Njemu, čigar naj višje ime je »Lju­
bezen«.

»Bog je dober, Filbert... Imel je usmiljenje z 
nama ... «ubogima» ...«

»Da ... Bog je dober ...« je ponovil Filbert in 
zaprl oči... »neskončno dober!... in prej ali slej 
posuši sleherno solzo ...«

Konec.



Jurčič Josip:

SPISI
Uredil dr. Ivan Grafenauer.

I. zvezek: Uvod. Narodne pravljice in pripovedke. Spo­
mini na deda. Jurij Kozjak. Jesenska noč med slo­
venskimi polharji. Domen. Dva prijatelja. Ljubljana, 
1922. 274 str.

II. zvezek: Jurij Kobila. Tihotapec. Vrban Smukova že­
nitev. Klošterski Žolnir. Grad Rojinje. Golida. Ljub­
ljana, 1923. 28o str.

III. zvezek: Deseti brat. Nemški valpet. Ljubljana, 1922. 
238 str.

IV. zvezek: Cvet in sad. Hči mestnega sodnika. Kozlovska 
sodba v Višnji gori. Dva brata. Ljubljana, 1919. 
240 str.

V. zvezek: Sosedov sin. Sin kmetskega cesarja. Med
dvema stoloma. Ljubljana, 1917. 187 str.

VI. zvezek: Dr. Zober. Tugomer. Ljubljana, 1919. 212 str.
VII. zvezek: Lepa Vida. Lipe. Pipa tobaka. Moč in 

pravica. V vojni krajini. Pravda med bratoma. Ljub­
ljana, 1922. 194 str.

VIII. zvezek: Ivan Erazem Tatenbah. Bojim se te. Črtica 
iz življenja političnega agitatorja. Telečja pečenka. 
Sest parov klobas. Po tobaku smrdiš. Ženitev iz 
nevoščljivosti. Andreja Pajka: Spomini starega Slo­
venca. Ljubljana, 1923. 215 str.

IX. zvezek: Rokovnjači. Kako je Kotarjev Peter pokoro 
delal, ko je krompir kradel. Ponai> v .inkovci. 
Ljubljana, 1923. 24U str.

X. zvezek: Slovenski svetec in učitelj. Veronika Dese-
niška. Ljubljana, 1923. 218 str.

Vsak zvezek stane broš. Din 16'—, vezan Din 20'—, platno 
Din 30—, elegantno vezan pa Din 40'—.

jugoslovanska knjigarna v Ljubljani



Ivan Pregelj :

IZBRANI SPISI
I. zvezek :

Štefan Golja in njegovi. Tolminske novele. 

Cena 45 Din, oz. 60 Din za vezano knjigo.

V kolikor je moči že vnaprej povedati gradivo, 
ki ga bodo nadaljnji zvezki Pregljevih spisov 
vsebovali, se da napraviti sledeči pregled :

II. zvezek :
Bogovec Jernej (Zgodovinski roman), Balade 

v prozi in Enodejanke.

III. zvezek :
Šmonca (poem) — Slovstvene novele (novo).

Nadaljnji zvezki bodo prinesli :
Osmero pesmi, Mlada Breda (popolnoma pre­
delano), P. P. Glavar, Zgodbe zdravnika Muznika, 
Božji mejniki, Tolminci, Plebanus Joannes, 
Otroci solnca, Gloriosa (Otroci solnca II., novo), 
Magister Anton (novo), Peter Markovič (novo), 
Azazel (žaloigra), Ljubljanski študentje (veselo­

igra novo) i. dr.

Vsak zvezek stane Din 45’-% vezan Din 60*-.

Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani.






