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V Sloveniji je med pogostimi sploSnimi predstavami o Sa-
rajevu predvsem ta, da gre za mesto zabave, sproscenosti,
prijateljstva. Mesto lepih spominov. Kamor gremo uzit nekaj
izgubljenega, ¢as, mladost, sposobnost uZivanja.

To zagotovo ni Sarajevo filma Zabe (2017, Elmir Jukié).
Prestolnica Bosne in Hercegovine ima pripravno geografijo
tako za obleganje kot za klavstrofobijo, saj je stisnjena v ozko
kotlino med vzpetinami. Od zgoraj je mesto lahko obvladljivo,
od spodaj pa pogosto zadusljivo, tudi dobesedno, sploh v
zimskih mesecih, ko se nad njim naberejo nepredirni oblaki
smoga. Vedno je slikovito, a to za Zivljenje v njem Se nic¢ ne

pomeni. Zaba lovi njegovo utesnjeno plat. Opazuje ga v
novejSem, blokovskem delu, relikviji distopi¢nega realso-
cializma ali pa postsocializma - odlocite se sami. Kamera
lovi Zivljenje ulic, ki so zavite, vzpenjajoce se in razmetane
v nepravilnih oblikah. Ulic, na katerih se odvijajo stara
sarajevska kulturna protislovja, prometni kaos. Kamera
se trese, pozibava, v nekem trenutku se zdi, da je spodnji
levi kot namerno zacetnisko zasencen. Posnetki razbijajo
idilo in vzbujajo tesnobo, in Ceprav je prazni¢ni, bajramski
dan, kot je slisati iz razlicnih zvo¢nikov, nam voZnja hitro
razkrije razbrazdani, mestoma neznosno grdi obraz mesta
in njegovih razrvanih prebivalcev.

Nato pa se zapremo Vv frizerski salon, brivnico Zeka,
vojnega veterana, ki ga igra starosta in legenda Emir Ha-
dzihafizbegovic, in tam ostanemo skoraj neprekinjeno do
konca. Zeko na praznovanje praznika poklice brata Braca
(Aleksandar Seksan), ekonomsko, moralno in telesno pro-
padlega prebivalca povojne Bosne. V tej Bosni propadlega
gospodarstva in korumpirane oblasti je Braco ujet v labirint
sarajevske kotline, kjer se svaljka od pijace do pijace, od
igralne mize do igralne mize. Tu je Se stari prijatelj Svabo,
voznik taksija s precej mlajso ljubico. Ze v prvih stikih med
bratoma je jasno, da gre za izjemno napet polozaj, ki lahko
vsak hip izbruhne v nekaj uni¢ujocega; da se ves ¢as giblje-
mo na tanki meji med toplino odnosov in nenadzorljivim
nasiljem; da ¢love¢nost odnosov opredeljujeta tako toplina
kot nasilje, ki ju v¢asih ni mogoce lo¢iti. K napetemu vzdusju
prispevajo naklju¢no posneti zvoki od zunaj; filmska in
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zunanja realnost se nenavadno prepletata. Filmski jezik
Zabe je skrajno realisti¢en, in kdor bolje pozna Sarajevo
ter njegove tipicne prostore, lahko vstopi v nenavadno
pristno filmsko izku$njo, ki ga bo pustila zmedenega.

HadZihafisbegoviceva igra je nezgresljivo karizmatic-
na, polna, razpira skoraj neomejene dimenzije ¢loveske
duSevnosti. Ob njem velja izpostaviti igro Mirsada Tuke v
vlogi Svabe, ki je odli¢no uprizorjen kompleks éloveskih
protislovij: zahrbtnosti in altruizma, nenacelnosti in mo-
ralnosti. Svaba je sredinski lik, tipi¢en posameznik, ki pa
mu film vdahne karizmo, iz sivine povprecnega Zivljenja
ga povzdigne v — mesenega — nosilca ideje, za kar ima
klju¢ne zasluge prav Tuka. Ceprav je za zgodbo odlo¢ilen
odnos med bratoma, pa se glavni idejni spopad odvije med
Zekom in Svabom.

Na eni strani idealizem, nacelnost in Zelja po duhovnem
preporodu, ki pa ji vedno uhaja nezmoZnost obvlada-
ti realnost, zlasti zaradi vojnega ozadja in simptomov
posttravmatske stresne motnje. Zeko je preprican, da se
clovek lahko samotranscendira, da lahko preseze svoje
neposredne okolis¢ine, njegova stali3¢a pa so nevpadljivo
povezana z vero. Prav zato se srecanje odvija na verski
praznik, ki ponuja priloZnost za pregled lastnih grehov.
Teh Zeko ne zanika, je clovek, ki je sprijaznjen s samim
seboj; vendar je njegova nemoc obrzdati lastne afekte
tista, ki njegov idealizem ves ¢as postavlja pod vprasaj.

Svabo je ¢lovek, ki ne goji idealov in za edino realnost
cloveske eksistence priznava svojo povprecnost. Prav zato
pa je zmoZen vecjega samoobvladanja in ne pretirava niti
pri dobrem niti pri zlu. Spopadeta se Zekovo poseganje po
viSinah, njegova prepri¢anost v moznost Dogodka, ki bi
drasti¢no spremenil njegov polozaj, in Svabov trdi realizem.
Lik Braca v tem spopadu nastopa kot podlaga za sprozanje
razprave med Zekom in Svabom. Spopad, kot smo nakazali,
ni brez religijskih razseznosti, ki so precej previdno in okusno
vtkane v scenarij. Religija ne nastopa kot identitarno vodilo,
temve¢ kot duhovno, o Cemer prica tudi ekumenska poteza
zgodbe, ko Zeko ob muslimanskem prazniku na polico pos-
tavi podobo svetega Nikole, ki mu je nekoc resila Zivljenje,
Cesar njegov sekularni prijatelj, ki v religiji vidi prvenstveno
identitetno opori$ce, ne more razumeti. V tem smislu je Se
posebej dovrSen nastop britvice v simbolno in psiholosko
izjemno dvoumnem, vec¢plastnem prizoru — najbrz ga lahko
Ze zdaj uvrstimo med tiste velike filmske prizore, kjer se zgosti
ves film, njegov prej in potem; prizore, ki na poseben nacin
ukrivijo filmski €as in nas ne nehajo spremljati.

Simbolizem se pojavlja tudi v nastopu macke, ki jo lahko
razumemo kot enega stranskih, a izjemno pomembnih
filmskih likov. Zaba se je v Bosni in Hercegovini sprva
pojavila kot gledaliska predstava, dramo pa je spisal
Dubravko Mihanovi¢. Tu najbrZ lahko iS¢emo vzroke za
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scenarij, Ki je tako prepreden s pomeni, da skozi filmsko
sliko vidimo posebno jezikovno realnost, kopicenje ko-
notacij. Ze naslovna beseda Zaba se denimo pojavlja v
dveh pomenih, kot vzdevek za starinski avtomobil in kot
lik iz Murakamijeve zgodbe. Slednja ima veliko vlogo pri
Svabovem samorazumevanju ter razumevanju sveta okoli
sebe, pri cemer se kaZe Se ena mocna vzporednica med
literaturo in filmom. Tu je Se odlocilna vloga prodajalca
knjig, nekdanjega Studenta primerjalne knjiZevnosti in
italijanscine, ki ni nasel pravega dela in nastopi kot nosilec
zasuka deus ex machina. Poleg reZiserja in dramaturga
je bil pri pisanju scenarija vpleten tudi mojster vojnega
filmskega zgodbarjenja, Pjer Zalica, ki je dramo pomagal
adaptirati. Delo bi bilo tezko opravljeno bolj dovrSeno.

Zaba ni zgolj zgodba o posttravmatskem sindromu. Ta
je prej sproZilec univerzalnih vprasanj in mesto, prek
katerega ta pridejo Se bolj do izraza. Je izjemna Studija
odnosov med brati in generacijami ter tanke meje med
prijateljstvom in kolegialnostjo; med moralnostjo in avto-
ritarnostjo, dobrim in zlim, vzviSenostjo in vsakdanjostjo,
odgovornostjo in neodgovornostjo. A vsa ta vprasanja so
nelocljivo, nezamenljivo povezana s kontekstom sodobne
Bosne in njenega glasnega mesta. DrZave v tezki in stalni
politi¢ni, administrativni, gospodarski in infrastrukturni
krizi, ki se zapovrh Se vedno spopada s psiholoskimi po-
sledicami vojne. V filmu se na tisti redki, velicastni nacin
spojita zgodovinsko in ve¢no.

Konec je zgodbovno odprt: ne vemo, kako se bodo na-
daljevali odnosi, ki so se med filmom dodatno in morda
nerazvozljivo zapletli kljub izhodiS¢nim dobrim namenom
Zeke. Vendar se odpre metafizicna raven, film uspe vzpo-
staviti smisel, pri Cemer se ogne kakrSnikoli veliki ideji in
neposrednemu odgovoru. Ves ¢as se pod vidno zgodbo
odvija e neka nevidna, spektralna, in prav v tem je film
tipiéno sarajevski, saj mesto ob vseh neprijetnostih in
grozotah vedno spremlja neujemljiv, a resni¢en duh, na
podlagi katerega se je uveljavila besedna zveza »metafizicno
Sarajevo«. Film je povezan z mestom tudi v tem, da lahko
skozi leta, tako kot Sarajevo, vzdrZi na videz neresljiva
protislovja in skrajnosti. V tem primeru gre za skrajna in
protislovna ¢ustva, ki bi bila najbrz v kateremkoli drugem
filmu ali pa kateremkoli, ki ne bi ostal na sarajevskem
ozadju, zgoscena v 76 minut realnega filmskega ¢asa, zgolj
stvar namerne ali nenamerne nabuhlosti. V Zabi je ta na-
sicenost in zgo3c¢enost custev nekaj povsem normalnega.

Gre za enega vrhuncev sodobne filmske produkcije,
nedvomno enega najvecjih dosezkov postjugoslovanskih
filmografij: za film, ki bi lahko postal klasi¢en. In ob njem
lahko pomislimo, da tam, kjer delajo tak3ne filme, vendarle
ne more biti vse izgubljeno — za enega od primerov, kjer prav
umetnost zastopa mozZnost neke drugacne prihodnosti. E



