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rob, kjer veter iz Logarske doline sneg nosi kar navpič­
no navzgor. Mogočne orgle gora donijo svojo pesem, ki 
ugaša v ledenem mrazu - kar blizu petindvajset pod 
ničlo je bilo, sem kasneje izvedel iz poročil. 
Ledene veje kovinsko zvenijo, ko se spodaj vračam 
skozi gozd, in nenavadna glasba me spremlja vse do 
doline. Nekaj dni kasneje se je žalostno spremenila v 
trušč podirajočih se dreves. 
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Nad Vitovljami, na samotnem skalnem robu, čepi bela 
cerkvica Marijinega vnebovzetja. Od Sv. Petra navzgor 
vodi kolovoz mimo z bršljanom obraščenih zidov stare 
podrte hiše, skozi nasad kostanjev in dalje v gozd. 
Višje gori preide v strmo stezico, ki se vije pod hrasti, 
ovitimi z močnim bršljanom. Svet je kraški, in ko zgoraj 
stopimo na pot, je skalnat obokan vhod na cerkveno 
'dvorišče' kot pika na i okolici. Cerkvica je prav znotraj 
utrjenega obzidja s stolpi, ki se nekoliko podirajo, ven­
dar še dajejo vtis nekdanje trdnosti. Temni borovci za 
cerkvijo in spodaj v sedlu šume v pomladnem vetru, ki 
se podi dol z okamenelih robov Trnovskega gozda. 
Vsa Vipavska dolina, ki se počasi pripravlja na pomlad­
no oranje, je pod nami. Jez Vogrščka nemarno prereže 
avtocesta, ki bo kmalu vsej dolini odvzela njen čar in 
tisto, kar bodo kaj kmalu iskali tisoči - domačnost, son­
ce v grozdnih jagodah in vonj domače primorske jote. 
Rob visoko nad nami je tako privlačen, da poiščemo 
prečno stezico in zlezemo prav na uravnavo pod Vitov-
skim vrhom. Zmrznjena tla in mračen gozd, kjer je ver­
jetno tudi kakšna večja žival, nas pozdravijo. 
Danes nimamo namena riniti noter v gozd in se raje 
držimo sončnega roba. Cerkvica je že globoko spodaj, 
dolina še globlje. Med visoko rumeno travo posedemo 
in pospravimo, kar je še v popotni malhi. Ko se utrujeni 
in lačni vrnemo v dolino, ugotovimo, da jote že danes ni 
moč najti. 
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Vam, ki vas ni 
več na stare poti 
in vas ne bo, 
sem svečko prižgala. 
Naj gori 
v spomin na dni 
in čas, 
ko vas je gora 
mogočna čakala. 
Bilo je lepo. 
Smrt je za vselej 
idilo končala. 
Svečka gori 
v spomin na vas. 

Trnovski gozd sredi marca. Iz Makobetov na Gori jo 
mahnemo kar naravnost noter proti severu. Med bri­
nom in borovci počasi pridemo v objem bukev in v 
popolno samoto. V vrtačah in po dolih leži trdo zmr­
znjen poledenel sneg, pobočja so kopna. Režemo jo 
naglo in naravnost tja, kamor smo namenjeni - do Ve­
likega ledenika pod Črnim robom, globoko v gozdu. 
Mračna okolica pod prepadno steno in brezno, ki izgi­
nja v nedrja zemlje, sta kar malce strašljiva. Tako lede­
no je okoli, da se ne želimo preveč približati. 
In ko komaj pol ure kasneje v robu nad Kalarjem hodi­
mo med velikanskimi preprogami kronic, komaj ver­
jamemo, da sta lahko tako blizu vsaksebi dva tako raz­
lična obraza zgodnje pomladi. Barvitost je neizmerna -
sive bukve, rjavo listje pod njimi, in bele glavice, ki ki­
majo na zelenih steblih, vmes pa podrta debla in z ma­
hom obraščene skale. Razgled tja preko idrijskih planot 
in globeli seže do zasneženih gora. 
Vračamo se proti jugu, mimo zgodovine, mimo nečesa, 
kar je umrlo, vendar na dušo še vedno deluje tako moč­
no, da moraš postati in se prestaviti v tisti čas: podrte, 
skrajno samotne domačije Neže, Joška, Klateža, 
Skančerja. Izpred Klateža mimo mogočne lipe seže 
pogled v neizmerne gozdove, ki se v senci popoldan­
ske oblačnosti izgubljajo na zahodnem obzorju. Iz po­
drte peči raste bezgov grm ... nekoč se je na njej nekdo 
grel. V robu blizu Skančerja si ogledamo še veliko 
škavnico, največji v kamen vdolben 'bazenček', zna­
menit kraški pojav, ki ga je v stoletjih ustvarjala voda, 
ko je razjedala trdi kamen. Po strmem bregu se spusti­
mo na tisto zapuščeno stezico, ki nas je zjutraj ponesla 
v še en dan samote. 

Sobotno jutro me je pričakalo z dežjem in načrte je 
odplaknilo. Ali pa ne! Popoldne se je predčasno zjasni­
lo in že sem brzel na Pokljuko. Ob petih sem jo mahnil 
na Velo polje - in da ne bo pot tako običajna, sem šel 
čez Viševnik. Koča je bila napol prazna in prav hitro 
sem zaspal. Naslednji dan sem potreboval moči. Ob 
petih sem že lovil roso iz trav in kapljice z macesnovih 
vej v Velski dolini. Mišelj vrh je rdeče zažarel, ko sem 
se spravil na polico, ki me je ponesla na Koštrunovec. 
Komaj sedem je bila, ko sem v popolni samoti z Mišelj 
vrha zrl v prebujajoč se dan, na bele gore in mehkobno 
zelene planine pod seboj... Še triglavska pobočja so 
bila tiha. 
Danes sem se odločil preveriti, koliko je še moči v 
meni, saj so moje ture zadnje čase bolj redke in skrom­
ne. In je šlo - po prelestno cvetočem grebenu do 
Mišeljskega Konca, med triglavskimi neboglasnicami in 
planikami. In naravnost dol po strmi grapi na Hribarice, 
preko Vrha Hribaric, drznega Škednjovca, naravnost 
dol na Mišeljski preval, pa zopet gor na cvetoče travni­
ke Prevalskega Stoga. Dan se je ogrel in slepeče beli 
vrhovi so bdeli nad Zlatorogovim svetom. Nekaj težav 
mi je pripravil sestop na Jezerski preval, saj sem poza­
bil nekdanji prehod. Nazadnje sem našel še mnogo 492 


