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SAMOPREVARA

Ko je odlozil slusalko. je e nekaj trenutkov strmel v prazno. presenecen in
pretresen. Saj sploh ni mogoce! Tako nenadoma. zares neverjetno. Potem ko ga je
Sest let trmasto zavracala. Je Ze res, da jo je on poklical. Nocoj si je pac zazZelel
slisati njen glas, da se je »ojunacil« in jo poklical. Torej ce je ne bi bil poklical,
potem ne bi pristala, kar je zares neverjetno. Sama ga torej ne bi poklicala. ..
Simon, je rekla, presneto. kako je zvenel njen glas, kot pred leti je cingljal, Simon,
saj se lahko kje sestaneva, ¢e ZeliS. . . Kar predlagaj! - Zdelo se mu je, da sanja, zijal
je. slusalko je stiskal v roki, lahko bi jo bil strl, bil je tako prevzet, da ni mogel takoj
do glasu. Ja, seveda, seveda, je potem izjecljal, veS, da bom pocaScen, ¢e bos
hotela. .. Bilo je sme$no. neboglieno, a odreSujoce. Prvi¢ po dolgih letih njene
odsotnosti, je spet svobodno zadihal. ni se pocutil ujetnika njene usodne odlo¢itve.
In nenadoma, tudi to se mu je zdelo usodno. se je spomnil na svoj rojstni dan, ki ga
je obhajal pred tednom dni. Kot vsako leto na ta dan, si je zaZelel sedeti z njo pri
Zelenem Juriju in ¢isto sama bi pila njen priljubljeni rulandec. .. Ja, seveda, prav,
ves§, da sem vesel. da te lahko povabim, ¢e ti je prav, k Zelenemu Juriju. .. Prav?
Potem drii. ..

Obsedel je, vsaj pol ure se ni premaknil. Pozabil je na neurejene sodne akte, ki
so se kopicili po mizi in na tleh tam okoli. Se v¢eraj se je zelo delovno ukvarjal
s pospravljanjem Stiridesetletne prakse in z vsem, kar se je nakopicilo v dolgih letih
aktivnega delovanja. Pokoj mu je prinesel prijetno spremembo, nekaksno obetavno
svobodo in lagodnost. PetinSestdeseto leto ga je docakalo pri polnem zdravju in
vsestranskem zanimanju za stvari, za katere prej ni bilo dovolj ¢asa. Ne bo mu torej
treba na sodisce, ne bo se veé Zivciral zaradi prepocasi se razvijajoc¢ih procesov in
pravd. In tiste vsakodnevne drobnarije toZecih, uZzalosenih, jeznih, nespravljivih
strank! Kaksen jalov posel! Neobetavne zadeve, ki so ga morile, ga celo gnale do
malodusja. Zato pa je bila tu Liza, prejsnja in zdaj$nja, ki mu je kljub odsotnosti
izpolnjevala in celo polepsala pozne case. Do tega telefonskega klica. Neverjetno!

Anton bi rekel: Vidis, kadar se ¢lovek necesa tako silno in vztrajno Zeli kot ti,
se koné¢no izpolni. Toda z Zeljami ne sme§ pretiravati. Cim ve¢ si Zeli§, manj dobis.
Pazi, da ne izgubi$ vsega ... Anton ima zmerom prav. Zares prijatelj, ki te ne pus¢a
na cedilu. Toda Anton ne pozna Lize. Ne ve, kako muhasta je njegova Lizika.
O njej mu ni nikoli govoril, sploh o njej ni z nikomer razpravljal. Ne more. Antonu
bi koncno lahko zaupal. Toda Anton je ¢lovek, sicer pravnik z duSo in telesom,
z umirjenim Zivljenjem. z vnuki in s pokojno Zeno v srcu in mislih - res, oba imata
taki dobri pokojni Zeni. Toda Anton ni nikoli imel kake Lize. Take, ki te na novo
obudi, zaradi katere postavi§ na glavo svoje navade, uglajenost, druzinski mir. Kaj



mir! Ce ima§ Lizo, sploh nimas Zelje po miru. Ves si obrnjen, kot bi si bil suknji¢
presuknil navzven. Nor si, klati§ se tjavdan, leta ne Stejejo. Obzarjena obzorja se
neverjetno razsirijo, letni Casi so brez razlik. uziva§ jih, vsakega posebej, zoprni
november je ravno tako ocarljiv kot maj... Kako naj bi potemtakem razlagal
Antonu z normalno se razvijajo¢imi zivljenjskimi potrebami o neznanski sili, ki
nenadoma razgiba clovekovo notranjost, da se komaj zave, kaj sploh je bil prej.
Anton je sicer mislec z logi¢nimi zakljucki, vseskozi zdrava pamet, tudi rahlo¢utna
duda, polna razumevanja — toda Liza je pojem neopredeljene in nepredvidljive
osebnosti. O, Liza, Lizika, ki ga je tako neverjetno presenetila, da ga je dobesedno
razmeheala. ..

In kako je cingljala s prijetnim glasom! Kar je znova potrdilo, da glas zares
razkriva Cloveske lastnosti. In tako je odkril Lizo na tisti razstavi:

Oprostite, je zacingljala, vas smem zmotiti?

_ Zacudeno se je ozrl Se na pol s pogledom na URI, ki je zvonila s platna.
Zenska se mu je zdela malo vsiljiva, malce zanimiva.

Prosim?

Vam je vSec?

Mislite tole?

Kimaje se je priblizala. Zazrl se je vanjo. Cingljajoci glas in zeleno v oceh, je
pomislil. Ujema se. Tale pa ima ogenj v sebi. A se mu je vendarle ¢udno zdelo, da
vpraduje neznanca po kritiki.

Ja, je zacincal. Bi rekel, da je dobro. Dobro mala. Ima oko za reci in smisel za
stil. No, ja...

Vas na kaj spominja? Cingljanje bi kar poslusal.

Spominja? Hja, saj res. Zdajle ste me spomnili. Na oCetovo uro, staro $klemfo,
ki sploh ni vet §la, pa jo je oée tako rad gledal in jo prenasal po hiSi. Tedaj je bil Ze
zelo star. ..

Ura se je ustavila na tricetrt na sedem. Ali pa se ni ustavila in je tedaj
zazvonila. To se je slisalo.

Sligi se, mar ne? Morda za zaspanko tu spodaj, je rekel in se zasmejal. Kot bi
ga bilo sram, da zdaj tu neki sila privlaéni ¢rnolaski razklada svoje mnenje. Dobro se
mu je zdelo, da ni ve¢ mlada. V najboljsih letih pa vendarle e. Hotela je vedeti, kaj
si misli o Zenski glavi ob robu slike z neZnim profilom in z zaprtimi oémi, z gladkim
obrazom, s poudarjenimi temnimi trepalnicami in zelo érnimi kodri, ki so kontrastno
obrobljali belo ¢elo. .. Ta je dobra, saj je vendar. ..

Nerodno se je zasmejal: Oprostite. ampak - zdaj bi zares prisegel, da ste to vi!

Zacingljala je navihano, preserno, kot da ne bi imel pred seboj zrele Zenske,
temve¢ razposajeno mladoletnico. Potem je stopila k sliki, pritisnila glavo h glavi in
se zahihitala:

Zares?

Seveda se nisem zmotil . . . Ceravno niste fotografsko natanéni, malo se vas je
slikarka le sposodila, se je zasmejal Ze bolj lahkotno.

Mislite? .

Potem je zvedel, da se je sama naslikala. Cudno pri odkritju je bilo, da se mu
ni zdelo ni¢ nenavadnega, da mala; pojava, smeh, o€i, nacin - idealno za umetnico.
Pogled, ki razkriva in slika, glas, ki poje in razodeva obcutja, razpoloZenja. In
talent. Presneto, URA, stara §klemfa mu je znova zabrnela z njenega platna!

Podarila mu je tri leta. Zenska, ki je Zivela po logiki daj — dam, bila je zvesta
po svoji uvidevnosti, ni brzdala ob¢utij in temperamenta, radodarna do razsipnosti
za izbranca; ona si je izbirala ljubimce; neuklonljiva, ¢e je rekla NE. In konec je




zanjo zares pomenil konec. Nobenih kompromisov. Zapuscala je dober viis in lepe,
celo pekoce spomine. Sled. ki jo puscala v moskih, ni bila zanemarljiva. Nisi mogel
pozabiti.

Ni mogel. Tu se je ujel. Pokojna Zena je sicer pokojno pocivala v njegovem
srcu, imela je tu lep grob z neznim, vedno svezim cvetjem. .. tudi Liza ni povzrocila
kake vecje nemarnosti, a vendar. Ujel se je tako silovito, da je lahko vsakdo, razen
Antona seveda, posumil. kako ga nadvladujejo visje. ze kar usodne moci, ki so mu
spremenile duSevno in telesno fiziognomijo. Hodil je bolj prozno in bolj pokoncno,
vcasih je kar poskakoval, ¢e se mu je mudilo na srecanje z Lizo, prenchal je kaditi,
kar bi lahko Skodovalo njenim ocem, kot mu je zatrjevala; in bil ji je mocno
hvalezen zaradi kajenja, saj se je bolje pocutil — kot je prepriceval sebe in druge. ..
Na sodniji je naravnost zablestel z novim svetlej$im in prijaznej$im obrazom. Pil je
njene najljubse pijace, zacel jesti celo ribe, ki so se mu do tedaj upirale. Ocaral ga je
njen prefinjeni okus za barve in material, do potankosti je poznal njene navade, ki
jih je vse, ne glede na kakovost, spostoval in cenil. Pri njej ni razlikoval dobro od
slabega in nobeni muhavosti in nenavadnosti njenih lastnosti se ni uprl. Veckrat se
je zalotil, da ljubi prav njene razvade, ki bi jih drugi odklanjali, in da jo ima prav
zato Se raje. Prikrival si je resnico, a z vednostjo, da moras cloveka Se bolj ljubiti
prav zaradi njegovih slabosti. S tem postane§ njen vitez. OboZuje§ in ljubi§ hkrati,
Zivig, kot ona hode. A vendar se ne pocuti§ kot suZenj ali njen hlapec. Prav zato ker
si zaradi ljubezni vzvisen. Ljubis tudi njene slabosti. Tako jo »zavaruje§« pred onimi,
ki jo zavracajo, in pred njo samo, ker se zaveda, da jo ljubi vso tako. kot je. ..

In danes — kot nekaksna sprava, pomiritev, celo — ozivitev? Kako je mogoce,
da je prav ona s svojim neizprosnim NE klonila in mu ponudila roko? Morda Se vec?
Sebe? To se ne dogaja pogosto. Kajpak, to so velike redkosti. In zato veruje
v Usojenost. V trenutku, ko sta se srecala pred URO, je bilo ze odlo¢eno. Njuna
pot bo skupna in ceravno bodo vmes kake praznine, stranpoti - toda usoda, mo¢
tistega srecanja pred URO, ju bo spet spojila. .. A Cetudi odmisli usojenost njunega
srecanja, je tu vendarle dejstvo njene ponovne volje vrniti se. In nadvse verjetno
— se ljubiti. Znova. Se lepse, silovitejse.

Malo je zategnil vajeti. Prenaglo ga je gnalo v tisto neverjetno, v njen, v resnici
zelo vsakdanji vabeci in cingljajo¢i Se lahko kje sestaneva? Predlagaj! Koné¢no so
leta tu. In $e Sest jih je bilo vmes. Sest grenkih, nepredvidenih, samomucenih.
Takrat sta bila za Sest let mlajsa, to pa se pozna. Zdaj, ko si prekoracil mejna leta,
Se hudicevo bolj. Je tako?

Ne umisljaj si, ona hoce le razgovor, morda je osamljena. Seveda. To bo. In
kam naj se osamljena starejSa, a Se privlacna Zenska zateCe, Cetudi po kar burni
preteklosti? K moSkemu, kjer je imela pravzaprav vse, Cesar si je Ze pozelela. Duso
in srce, razumevanje in vdanost, prijetne razgovore ... Toda ona se ga je vendarle
navelicala, saj mu je to zabrusila na enem zadnjih sestankov: Dovolj ima vecna
ponavljanja, preseda ji njegova ljubezen, priujo¢nost, skratka, preseda ji nesvo-
boda. Njena dusa da ima krila, tako nekako. Ona ne zmore gledati venomer istega
obraza in poslusati neznega vzdevka Lizika, Lizika — — Konec. Zbogom . .. Toda on
ne bi bil vec on, ¢e ji ne bi bil odpustil muhavost, saj je e tedaj, ko se mu je tako
neizprosno odrekala, ¢udovito cingljala in oci so ji presneto hudomusno sijale. Zato
ji ni verjel. Nekaj mesecev, celo leto dni se ni mogel vziveti v resniénost njenega
molka in bega. Potem jo je $e bolj vzljubil in v osami, ki mu jo je povzro¢ila, je bila
vsa njena bit do popolnosti prepojena z njegovimi mislimi in cutnostjo, $e naprej jo
je negoval, pestoval, ljubkoval — — Sele zdaj je bil zares vreden ljubimec, saj je
dosegel stopnjo popolnosti — sicer ¢udne popolnosti brez njene telesne navzoénosti!



Sest let »resni¢no neresniéne« Lize, saj se mu ni bilo treba ve¢ ukvarjati z vsakod-
nevnimi muhavostmi, vihravostjo, utrujenostjo, z njenimi Zivénimi izpadi in visoko
napetostjo. .. Zdaj jo je modeliral po svojem okusu, natanéno in vestno. Nastajala
je znova in znova, vedno popolnejsa. In neko¢ si je rekel: Liza, zdaj sva zares eno.
Nekaj Casa se je $e uspaval s tako Lizo, spal z njo, se pogovarjal in uZival v njeni
prisotni odsotnosti. .. Potem je spet vse zavrgel. Ni maral popolne Lize: Spregledal
sem njeno navidezno popolnost. To ni ona. Ona ne more biti to, kar jaz hocem, da
je. Saj me vendar privlacuje prav zaradi svoje biti, ki je ne more§ prenarediti. Ne
more$ biti zadovoljen s ponaredkom. In potem je znova silovito ljubil Lizo, kakr$na
je ze bila v njunih skupnih letih. Tri leta! To je malo. A vendar. ..

Sest let menjav. A se ni utrudil. Saj se je vendarle lahko ukvarjal z njo, kadar
in kolikor se je hotel. In hvalil dan, ko jo je srecal, spoznal. Zato da se lahko
v poznih letih ukvarja z njo. To je velika Milost, ki mu je bila dana. Zivljenje je
postalo bogato.

In danes ti kot strela z jasnega zacinglja: Lahko se sestaneva, ¢e hoées. Ti
izberi!

Ker ne more sedeti pri miru, se odpravi na teraso. Jesenski vrt je nastlan
z listiem, v polmraku se celo sliSi padanje. Zrak mu zadisi po trohnobi, on pa je
pravkar stopil v nebesa.

Kam ga nese! Stoprocentna nebesa bi bila, ¢e bi mu telefonirala ona in ga
povabila na sestanek. Pa je bila prav verjetno le njena hipna muha. ..

Konéno je tudi njeno muho sprejel kot napredek in naj bo presneto vesel, da je
tako. Kaj ni Se pristavila: ¢e Zeli$... Kot da bi ji bilo vseeno. Kot da bi ne bila
vedela, da si jo Zeli. Se vedno. Spocetka jo je kar zasipaval s pismi. Brez odgovora.
Pozneje jih je zred¢il. Po dve na leto. PriloZznostni, za njen rojstni dan in novo
leto... Ce Zeli§... Morda verjame, da se je »spametoval«. Seveda ji ne bi bilo
vseeno, Ce bi se z njo sploh ne ukvarjal ve¢. Le kateri Zenski ali moskemu ni
ugodno, ¢e je ljubljen? Cemu pa ji je potemtakem sploh telefoniral? Bogve kaj ima
za bregom ta njegova Lizika. Saj je usojena.

Zato se je vrnil v sobo, se vrgel na posteljo in — neverjetno — takoj zasnul
v globok dolg spanec.

*

Z napetim trepetcem je hodil vsaj pol ure gor in dol pred Zelenim Jurijem,
nenehno pogledoval na zapestje in se bal, da je ne bo. Da zamuja, ni bilo ni¢
novega, saj jo je moral zmerom ¢akati. In rad jo je cakal. Prav zato, ker %ivedel. da
bo prisla... Danes pa ni bil ve¢ preprican. Verjetno se je premislila. Ze takoj po
telefonskem klicu. .. Zdaj se je tolazil s tem, da jo bo pa¢ znova poklical, recimo
¢ez teden dni. Bo imel vsaj vzrok.

In tedaj je prisla! Tu je. Stal je kot Stor, trd, prevzet od presenecenja. Torej ji
ni bilo vseeno in telefonski klic ni bil zaman!

»Oprosti, Simon, ves. ..« je cingljala in on jo je drZal za roko in sploh je ni
slisal; komaj je videl njen obraz, najlepsi, najlepSe oti, tudovita usta s smejoco
razprto belo odprtino. . . Njen briljantni hihit, da kar zagomazi po telesu, neverjetna
Zenska, §e zmerom neverjetna, neprekosljiva Liza. . ..

In ona - nikoli ni bilo vmes Sest let? — je prepevala o vsemogo¢em in o mala-
nju, o tezavah z roko, ki se je »pomisli, s to roko, vidi§, sem segla na pult po
kozarec z oranZado, gledala sem takole na platno, s tole pa sem vlekla z okrom
— — in kozarec je sfrcal in roka za njim in bila sem na tleh, rama in levica sta bili
dolgo, dolgo zanit in $e vedno se tezko premikam pred platnom - —« §¢ potem pri




mizi ob pijaéi in jedaéi (rulandec in postrv) je gostolela o vsem, razen o Sestih letih.
On je zvetina mol¢al in bolj kot pijaco in ribo je srkal in poZiral njeno blagodejno
navzocnost. Saj se ni vendar prav ni¢ spremenila. .. Taka je, naravna. nespreneve-
dasta, vesela. O, seveda, udari, odkritost pogosto boli in lahko ti pljusne v obraz
s ploho vsega, s ¢imer se Ze ne strinja ali se ne more sprijazniti, ni¢ ji ni nerodno, ¢e
to potolce. Niti opravi¢i se ne. Gre in konec.

Toda to je bil Ze vieraj, danes pa je njegova Lizika natanko tam kot pred
njuno URO. Zacenja se znova. BlaZen trenutek je tu, prisla je, da nadaljujeta. Ona,
ki ni vajena na novo zaceti, ¢e je kaj koncala. Torej ji je vendar usojeno. da ga ne
more pozabiti. Seveda Se ne ve, kak$na bo naslednji trenutek, vse je odvisno od
njenega razpoloZenja, od trenutnih naglih odlocitev. Zato mora presneto paziti, da
se mu ne zmuzne, in bo potem moral znova in znova prosjaciti za njene »usluge«.
Zaenkrat bo opustil »Liziko« in vse nezne vzdevke, da je spet ne bi bil uzalil.
(Zenske so precudna bitja: e bi jo venomer klical le Liza, ji ne bi bilo prav, ker ni
nikoli Lizika; pozneje pa mu je prav zaradi Lizike rekla Zbogom!)

Ko je tam sedel in jo opazoval (ne preve¢ ocitno), ga je ganila z neenakomer-
nim glasom, ki ga je rada prekinjala s cingljajo¢im kajne, hihihi, z ljubko Sobico, ki
jo je naredila, kadar se cesa takoj ni mogla spomniti, s tako dobro poznanim gibom
kazalca, ki ga je opirala v sence. ces. tole bi moralo biti drugace: a najbolj ga je ganil
ponovni sprehod po razstavah njenih slik, ko je z ljubko gracioznostjo zaveslala:
Tole je nastalo tedaj, ko sem . .. Koncno se je le opogumil in jo povprasal po Leonu.

Spet briljanten smeh za Leona, ki ga ze dolgo, dolgo ni vec. .. Sploh ne ve, kje
je. locila sta se... Sprva ni vedel, ali mu je bilo to prav ali ne; prestrasil ga je
namre¢ njen Ah, Leon! Leona mislis? Nakar mu je pritisnila rdecica na obraz, ona
pa je cingljala naprej o svoji najpriljubljenejsi temi — slikarstvu. .. Torej je svo-
bodna, zares svobodna? To je velika novica, toda po pravici povedano, Leon ga ni
nikoli motil. Bil je pa¢ tretji clovek v njunem razmerju, nenevaren, obroben. Leon
je hodil svoja pota in sta bila v zakonu bolj narazen, kot ¢e ne bi bila moz in Zena.

Komaj jo je poslusal, ker jo je bolj gledal, jo dozivljal kot nekoc ali Se bolje: jo
je dozivljal kot v sanjarijah in predstavah Sestih let njune odsotnosti. Njen glas mu je
zvenel v vseh ritmi¢nih odtenkih iz njunih bivsih srecanj, njen pogled, ki je bil sicer
le redko vprt vanj ampak mimo njega v lastne privide, mu je odpiral pot vanjo (ja,
skozi okence v njeno duso!), gibi prstov so ga spominjali na slikarska opravila med
paleto in platnom. ..

Med plimo in oseko njene pripovedi je napeto razmisljal, kaj bo potem, kaj naj
ji rece, kako naj se vede. .. Naj jo povabi na dom? je bilo to v nacrtu, je v ugodju
njenega predloga o sestanku pomislil na tisto. .. toda kako zdaj predlagati, izpeljati?
Povabilo na $e en kratek postanek pri njem, povabilo na kozarcek po vecerji? To sta
nickolikokrat pocela pred Sestimi leti; vsaka skupna vecerja v restavraciji se je
potem zakljucila pri njem ali pri nje;j.

Koncno sta imela v steklenici Se vsak za caSo rulandca — to je bil zdaj Cas za
dober, pameten premislek. Ravnal se bo po njenem razpoloZenju. Ona pa je ta Cas
izrabila za novo $tudijo obrazov, tokrat samo risbo — ki naj bi v nedogled ponavljala
v odbojnih zrcalih obraz matere in héere. Ni ji povsem sledil, ker je mrzlicno
razmisljal: No, Liza, si $e za en skok k meni na kozarcek... Si Se za urico
z Mozartovim klavirskim koncertom, pravkar sem si nabavil celotni ciklus z Brend-
lom... Morda pa bi si raje ogledala moje zadnje posnetke s potovanja po Indiji?

Potem ga je presenetila tiSina, ni mogel uganiti, kaj je pretrgalo njeno ¢udovito
¢ebljanje. Zastrmela se je v konice lepo negovanih nohtov, z jezikom narahlo
potegnila po spodnji ustnici, obrvi pa je majékeno privzdignila, kot da nekaj napeto



premisljuje. Lizika! Spet ga je zakuhalo: Mar mu ni z nenadnim molkom podarila
iztoénico za vabilo? Zdaj le pridi z besedo na dan. .. Kot bi ¢akala. ..

Tudi ta sprememba v njenem bolj ali manj zadrZzanem vedenju — saj se je rada
pustila prositi — ga je mocno presenetila. Torej se je le zmehéala. In ¢e je res tako, jo
¢isto mirno lahko povabi k sebi na kozaréek — ne, ne, lepSe na Mozartov koncet
z Brendlom! Ja, koncert Stevilka dvajset v d molu — s ¢udovito romanco in vrtogla-
vim rondojem, kot nalas¢ za Liziko!

Pozneje se ni mogel dobro spomniti, kaj ji je bil predlagal, niti kako je to
povedal . .. Privolila je. Takoj in brez oklevanja! Naravnost fantasticno. Poklical je
natakarja in mu placal s precejSnjo napitnino, pravzaprav sploh ni gledal na denar.
V glavi mu je Sumelo, presneto, mehak v nogah in s trepetajocimi rokami ji je ogrnil
plas¢, nerodno butnil v izhodna vrata, toliko da je ni z njimi oplazil . . . Kasneje so se
mu prizori njunega prihoda v hiSo in prvi poskusi z Mozartom in Brendlom zdeli
nadvse jalovi. Ga je kon¢no Sest let njenega molka tako dotolklo, da ni bil ve¢
zmoZen s to Zensko obi¢ajnega normalnega odnosa tam med deseto in dvanajsto uro
zvecer? Ni bil le neroden in okoren, marve¢ Ze kar omoti¢no napet od strahu, da mu
bo enostavno pobegnila. Ona pa je bila vendar tako vsakdanja, véeraj$nja, natanko
taka kot pred Sestimi leti! Pocasi je srkala konjak, se z zaprtimi o¢mi rahlo zibala
v naslonjatu ob Brendlovem muziciranju in se nebesko smehljala. .. Lizika! Ne, ni
mogel spregovoriti te Lizike! Se zmerom se je bal. Da bo zadnji trenutek naredila
natanko tako kot takrat, da bo skrivila ustnice v jezen izbruh: Nehaj Ze s to Liziko
- na Zivee mi gre!

A vendar, njen smehljaj! Ni mu mogel uiti, kajti tudi ta smehljaj ga je v dolgih
letih njune locitve zvesto spremljal in mu lajsal izgubo njene prisotnosti. Ni se tako
smehljala samo Mozartu ali svojim umetninam, e je Ze bila z njimi zadovoljna (ce ni
bila, se je mricila in celo grozila uniciti sliko!!), smehljala se je tudi Erosu, torej
njemu — — In kaj bi dal, da bi Se enkrat dozivel tisti smehljaj ob popolnem uZitku
v samem erosu! O tem je sanjaril vseh Sest let. A zdaj mu je dana velika Milost, da
ga znova doZivi.

Spet ga je prehitela. Se preden je zmogel trezno premisliti, kako bi se lotil
zadnjega dejanja njunega srecanja, se je koncert zakljuéil. V nenadni tiSini je
spregovorila z zaprtimi o¢mi in z rahlo sledjo angelskega smehljaja na ustnicah.

»No, Simon, koliko pa je sploh ura?«

»Na polno¢ gre, Liza.« (Lizika!)

»Tako pozno?«

»Ti je bil koncert viec?«

»To pa to. KakSen imeniten posnetek!«

»Vesel sem, da ti je ugajal.«

Tu se je pretrgalo. Liza se je zleknila, krilo ji je zlezlo nad koleni, glavo je
nagnila Cez naslon, da so ji lasje zlezli s Cela. Potem je razsirila roki in ju vrgla cez
naslon z globokim vzdihom, da ga je zas¢emelo.

(Tako. Tukaj sem, mar ne vidi$, da si Zelim; si pozabil, kako sem se ti zmerom
predala na ta nacin?) Seveda ni pozabil, toda ker je bilo preve¢ nenadejano, prevec
razkosno, gladko in neposredno, ker je bilo nadvse spontano, se ni takoj odzval.
Strmel je vanjo, v njeno izzivajoto telesnost, v Liziko, ki jo je imel neizmerno
rad . .. In zdaj je tu, resnicna, enkratna, dosegljiva, njemu na voljo. CudeZ. In zato
ker je bila ¢udez, je ni mogel dojeti v tej oprijemljivi resni¢nosti. Cakala je in on je
¢akal, da bo ¢udeZ Ze sam naredil, kar se mora narediti.

Potem je odprla o¢i in se zagledala vanj. Zac¢udeno. To je bil tisti pogled, ki ga
je vedno spominjal na Zuboret studenec, kar se je tako enkratno ujemalo tudi




z njeno Zivahno, préeco govorico. In kar je Ze na samem zacetku njunega poznanstva
povzrotilo, da se je vrgel scela v to iskrece smaragdno Zuborenje ... In to je storil
tudi zdaj, zavzeto, skoraj silovito. Z lahkoto jo je vzdignil in ko jo je nosil v spal-
nico, si je Cestital za moc, ki jo je Se premogel. Med slacenjem je stiskala veke in
ustnice, mudilo se ji je ¢imprej izlusciti, njegove roke pa so jo zmerom manj nezno
pomagale odkrivati. Nenadoma se je zavedel, da je nekaj hudo narobe z obema. Kot
dva brzovlaka, ki si usodno drvita naproti... Brez angelskega smehljaja, brez
zuborenja . . . Torej si je to domisljal, ko jo je prej nosil?! Mrk njenega obraza ga je
neskonéno motil, ko je gol legel nanjo. Zato tudi ni zmogel izSepetati Sest let
nenehno prisotne »Lizike«., ni zmogel obnoviti niti enega pristnega prizora »njunega
Erosa« — — vse se je neusmiljeno razkrojilo ob njeni breztelesnosti. Ni bila z njim,
bila je bogzna kje. Ni bilo ve¢ njegove Lizike. Zenska. ki mu zdaj ni ni¢ dala, ki je
strmela nekam skozi njega bolj z nelagodnjem in s popolno odtujenostjo, ga je
spominjala na Lizo, ki z nezadovoljnim obrazom kritiéno motri svoje podobe.

Vmes so bile nekaksne nejasnosti. Kako je mogoce, da on ne cuti v najelemen-
tarnejSem doZivetju prav tega, kar ga je pred leti nebesko osvajalo, da sta mu dusa
in telo hkrati bezala v vesolje neskon¢nega zadovoljstva? Zdaj je bil bolj pretresen
od tega obcutja necutnosti kot zaradi gole Zenske ob sebi, ki je bila tuja in hladna.
Rad bi si bil priklical angelski smehljaj in ker je Ze vedel, da tega ne bo, se je
z vzdihom ¢loveka, ki se dusi pod tezkim bremenom, pocasi prevalil na bok in vstal.
Ni je pogledal, bal se je njenega obraza, ki mu je zrusil neskaljeno Cisto podobo
Lizike. Odsel je v drugo sobo, se na pol oblekel, sedel in si nalil konjaka. Po nekaj
pozirkih je ugotovil, da mu ne diSi. Ne more se pomiriti, ne more se rediti njenega
mrka. A najhujSe je bilo spoznanje, da se je Sest let zaman oklepal Lizike. Kak3na
utvara ta Lizika!

Bile so tri Lize. Tista izred Sestih let, potem izsanjana Lizika, danes pa
neznanka, ki se mu je pravzaprav vrinila. Res jo je poklical v upanju na srecanje
z Liziko. Prisla je povsem drugacna Liza. Zdaj je izgubil vse tri.

Prisluhnil je. Morda vstaja? Morda ji ni prav, ker jo je bil zapustil? Morda se
bo le drsno pritihotapila od zadaj in ga presenetila — tako kot zna samo ona,
z angelskim smehljajem in frfotavim glasom: Simon, si jezen? Tvoja Lizika se je
samo $alila in naredila se je drugacno, da te malo razdraZi... Odpusti mi, Simon,
saj me pozna$? Ali pa ne? Se ne?

Vstal je in se priblizal vratom spalnice. Najprej je malo postal za prisluh in ker
ni ni¢ zaznal, je tiho vstopil. Lezala je tako kot prej, vznak, na pol razkrita, z roko si
je oklepala prsi, noga je molela izpod odeje. Nekaj trenutkov je neodlo¢no strmel
vanjo in Ko se je pribliZal, da bi videl obraz, ga je zmedlo tiho, enakomerno dihanje.
Tu in tam rahel mrmrez; torej tone v globokem spanju in celo kaj sanja, je pomislil
in se stresel, ko se ji je e enkrat zagledal v obraz, tako tuj in hladen. In tole Zensko
sem ljubil?

Pocasi se je vrnil v salon. Spil je ostanek konjaka. Tu bo pocakal jutro in ko se
bo zbudila in vstala, se umila in oblekla, bosta zajtrkovala kot neko¢. Potem se
bosta poslovila, verjetno za vselej. Obema bo tako prav.

Res je bil ve¢ kot neumen, da ji je telefoniral. Tako bi lahko Se naprej — Pa ga
je stisnilo, kot bi se ga dotaknilo hladno jeklo in neusmiljeno zarezalo vanj. Mar ni
bolje imeti Liziko kot ni¢? Liziko, ki si jo je izmislil, ustvaril in jo negoval in ljubil?
Mar ni strasno Ziveti brez ljubezni in brez upanja? Brez sanj? In to na padajotem
loku let, ko se zakljucujes?

Ze med dremeZem je Se zaZelel, da bi se bil s ¢im ohrabril: Morda si najti kaj
drugega, ¢e bi bilo to sploh $e mogoce. ..



