Polde je stopil na plano. Zazdihnil je v jutro kakor bolan otrok. Velik
cigan v ¢rnih, rdece obrobljenih hlac¢ah in razkus$tranih laseh je stopil
prédenj. Bil je Kajmirov ofe. Pogladil ga je po mehkih kodrih in ga tolazil
kakor svojega sincka:

»Nikar ne jokaj, Kajmir bo kmalu zdrav.«

Pa Polde je zacel Se bolj jokati, velike solze so se zalesketale v bolnih
oceh...

Tisto popoldne je priSel k ciganom visok moz ki jih je po mestih vse
polno, odpeljal Poldeta s seboj in ga vrnil starSem.

Winkler Venceslav

Pesem
Tlustriral Fr. Godec

Lezi nekje za hribi Vesela vas, kakor jih dandanes ni ve¢ na svetu.
Tam ne poznajo skrbi in Zalosti. Vse ljudi preveva pesem, razposajena,
vesela, da se jim Siri srce, da se jim zdi zivljenje pre¢udno lahko in
prijetno. Zjuiraj pesem, opoldne harmonika, zvecer plasne gosli, tako
od dneva do dneva. Nikomur ne pride na misel, da bi vzdihoval, kakor
je to drugod, nikogar ni strah, &e je koné¢no le treba oditi po svetu, sa-
mote ne poznajo, saj nosijo pesem s seboj. Zivi tako Vesela vas iz leta
v leto, sonce sije nanjo z neEo posebno toploto, burja ni tako huda in
letina je zadosti obilna, ¢eprav zemlja ni toliko rodovitna, da bi se

onaéa{i z njo. Ce pride tujec v vas, se zatudi in ostane kar v njej.
gez leto dni se ne spomni veé, da je zivel kdaj kje drugod.

Zivel je v Veseli vasi en sam bajtar s tremi sinovi. Prvi je odsel
na eno stran sveta, drugi na drugo, tretji je dolgo ostal doma in igral
pred bajto na.harmoniko Se takrat, ko so drugi delali. Ko se je na-
velidal, je odSel Se on po svetu. Prehodil je hribe in doline in marsi-
kaj dozivel. Ustavil se je sredi polja in zaigral, takoj so se ljudje
spogledali. Trudna telesa
je mapojila presSerna pe-
sem, uprli so se v drevesa
in pognali z novo ihto,
drugi so z veljim vese-
ljem dvigali motike. In ko
je godec ze davno izginil
v zelenih travnikih, so se
jim Se smehljale o¢i. Go-
dec je pa nasel druge lju-
di, na3el je take, ki so se
poslavljali od doma. Stali
so v velikih- gru¢ah pred
hisami in se s strahom
ozirali po Siroki poti. Go-
dec je stopil pred nje, harmonika je zavriskala in takoj jim je splah-
nela.zt.ll_ost in pogumno so stopili po cesti. Svet je nazadnje lep, so
pomislili, povsod Zivijo ljudje, neko¢ se bomo pa ze vrnili. Sli so in
godec pred njimi. Tako je "hodil po dezeli. Nekateri ¢merni obrazi
so ga sovrazili in preganjali, ker je segnal z lic resnobo in so o¢i za-

orele spet ko cvetje v pomladi. Tako je za3Sel na mestne ulice in raz-
uril z vriskajofo harmoniko vse mes¢ane. Kakor bi se ves red zmesal,
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so se zaCeli ljudje smehljati, dolgoc¢asni obrazi so izginili, slovesnost
v licih je usaim' a, mladi ljudje so vriskali, stari so dobrodusno pri-
kimavali. Dokler se nekateri niso pritozili pri Zupanu. Prijeli so godca
in ga izpraSali, ¢e nima kakih posebnih namenov. Godec se je smehljal.
Pustil je, da so ga zaprli, nato je odSel spet po dezeli. Izpremenil se
ni pa ni¢. Od ¢asa do Casa se je vrnil v {/Zese o vas, da bi se odpoéil.
Zadovoljen je ugotovil, da ni nikjer tako kot doma, nikjer toliko pesmi,
nikjer toliko sonca.

Pa je zvedel za Veselo vas bogat ¢lovek, betezen in é¢meren starec
Bogataj, ki je iskal za poslednje dni svojega zivljenja koS¢ek sonca in
miru. CBbiskal je zdravnike in drug za drugim so mu svetovali, naj se
naseli v Veseli vasi, tam je zemlja, ki je za njegovo zdravje ko nala3é.
Starec je ubogal, prisel je v vas, trosil cekine in dajal za pijaco, na-
zadnje je kupil najlepsi prostor in zgradil hiso, lepo belo poslopje, ki
se je smejalo nizkim bajtam. Nekaj ¢asa je Slo Zivljenje po malem
naprej, nato se je kar samo od sebe zgodilo, da so nekateri vas¢ani
zaceli hoditi k Bogataju na delo. Nekaj resnejSih je zacelo premis-
ljevati, od kod je to prislo, kon¢no se jim je zazdelo, da zna starec
ljudi pritegniti k sebi nekoliko s pijaco, nekoliko z dobro besedo, ne-
koliko z denarjem. Zaceli so se izogibati Bogataja, dolgo se ga pa niso
mogli. Poiskal jih je v hiSah, na samotnih njivah, na vrtovih, zapletel
se je z njimi v pogovor in preden so se ovedli, so mu Ze kaj prodali,
ta vrt, oni hiSo, tretji njivo. Naposled jih je nekoliko odslo po svetu.
Bajtarski godec, ki se je ravnokar vrnil z dolgega potovanja, jih je
spremil do bliZznje vasi in jim Se zadnji¢ zaigraﬁ nato so se razkropili
po stezah za kruhom. Godec se je pa mirno vrnil v vas.

Prisli so lepi dnevi. Posedal je pred koo in na vse pretege igral.
Pesem se je lovila med kocami, butala ob zaprta okna, trepetala po
Sirokih njivah, ki so bile zdaj Bogatajeva last, in naposled zbudila tudi
Bogataja samega. Pomel si je o¢i in nezadovoljno odkimal. Kako da
je Se nekdo v vasi, ki si upa peti in vriskati, ko je ze vse druge
segnal? Radoveden se je napotil gledat. Da, to je bajtarski godec, ki
se potepa po svetu. Zdaj se je torej spet vrni{. No, posedal bo po
vasi dan, dva, nato bo spet odSel. Odkar je bil poslednji¢ doma, se
je pa¢ 7e veliko spremenilo. Godec se pa ni hotel umakniti. BOF ve,

je je dobil kruha, sedel je pred bajto in neprestano igral, igral po-
dnevi in pono¢i. Bogataj je zacel postajati nemiren. To %i morala Eiti
kje kaka postava, da bi se napravil red. Stopil je k Zupanu, staremu
mozaku. Zupan je premikal pipo v brezzobih &eljustih in se smehljal.
Ne, takih postav pa ni. To bi bilo sploh nemogoc¢e. Pesem je svobodna,
to je bilo v Veseli vasi Ze od nekdaj v navadi. Seveda, zdaj je vse
nekoliko potihnilo, prisli so druga®ni Casi. Ta godec pa zna Se stare
pesmi, tiste domace, ki jih ¢lovek rad poslusa Se trenutek pred smrtjo.

»Ali bi se res ne mogel najti kak nadin?« je vprasal Bogataj.

Stari Zzupan je odkimal in smehljaje se poslusal vriskajofo har-
moniko. Bogataj je Sklepetal z zobmi in si zatiskal uSesa. Ljudje po
vasi so posfuéai esem, poslusali in se spominjali prejSnjih dni. Ee
nekateri starejsi, ki so Ze dolgo sluzili Bogataju, so polglasno vzdiho-
vali, da bi bi{o treba nekoliko upoStevati starost in imenitnost, ¢e bi
na primer vsaj pono¢i miroval, bi bilo vseeno zadosti vriskanja. Drugi
so se za trenutek razburili, kaj neki misli, ¢ez no¢ se je pa marsikdo
uklonil. Bogataj je gospodaril vsej Veseli vasi, vsi so mu bili dolZni.
torej bi ga morali vsaj nekoliko upostevati. Godec se pa ni zmenil
za sosede, igral je no¢ in dan in jih dramil, najbolj je pa budil sta-
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1'6%;1 Bogataja. Kadar je utihnila njegova harmonika, je Sele videl,
kako je zdaj v Veseli vasi: ljudje hodijo med hiSami s poveSenimi
glavami, zdaj pa zdaj se ozre kateri proti Bogatajevi hisi, nato pa na
skrivaj k godéevi bajti, potem spet povesi glavo. Vsa polja so Boga-
tajeva, vse hiSe so njegove, vsi gozgovi. Prejsnji gospodarji so z§aj
samo hlapci. A vse bi se Se prestalo, ¢e ne bi bilo godca, ki jih spo-
minja na lepSe dni. Pritajena jeza se je zaela buditi v njihovih srcih,
nevosc¢ljivo so se ozirali proti bajti in nestrpnejsi so zaceli preklinjati.
Harmonika jim je bucala v uSesih, valovila jim je gasnolo kri, da so
jim vztrepetavale roke. Neskon&no so se razveselili, ko se je nazadnje
hogataju le posretilo premotiti godca in kupiti od njega harmoniko.
Starcu so se smejale oci, ko jo je nesel skozi vas, ¢udno spaéen obraz
se je oziral po vas¢anih, da je vse pretreslo. Niso vedeli, ¢esa so se
restradili. V trenutku so obzalovali godca. Cutili so, kak molk bo
ezal zdaj nad vasjo in se spogledovali. Godec je stal pred bajto in
se oziral za bogatinom. Da, nekaj ni prav. Otro¢je je ropotal s cekini,
nato se je razzalostil, stopil v krémo in se napil. In z njim vred je
pila vsa vas. Drugo jutro so §li vsi skupaj na delo na Bogatajeve njive.

Poslej se dolgo ni ni¢ spremenilo. Dan je bil enak dnevu, povsod
delo, povsod mir, pre¢uden molk. Stari Bogataj je sedel na visokem:
balkonu svoje bele hise in prezece gledal po dolini. Ce se je kateri
delavec le malo ustavil, ga je Ze opazil, ¢e je le nekoliko poskusal
zapeti, ga je ze sliSal. Takoj je poslal sluzabnika, da je napravil red.
Dolino je napolnjevalo mol¢anje. Gosli in harmonike so bile zaprte
v Bogatajevih shrambah, grla so bila mrtva, ptice so se umaknile iz
doline, zvon v stari cerkvi je utihnil. Zacetek in konec dela je na-
znanjal enoli¢ni boben. Tudi god¢eva harmonika je bila skrita v
shrambi. Godec je oprezujoc¢e hodil okoli hiSe, tipal z o¢mi resetke
na oknih in se hrepenece oziral navzgor. Veceri so postajali dolgo-
casni, ljudje so posedali pred kofami, niti pogovarjali se niso vec.
Strupena teza jim je lezala na prsih, strmeli so v tla in moléali.
Kvecjemu, &e je zinil kateri besedo o jutr$njem delu, o vremenu. Vajeni
so bili tezkega dela, mo¢ne roke so marsikaj prenesle. Bilo je nekaj
drugega, kar jih je tiS¢alo, kar ni mogoce kar tako razloziti.

Tedaj se je nekega dne oglasil bajtarski godec. Utrujen in na pol
mrtev se je vrnil v bajto, nato je sedel in zapel z zvonkim glasom.
Vsa Vesela vas je zatrepetala. Tezke glave so se nenadoma vzdignile
in za¢udeno pog{edale po svetu. Otroci so zaploskali z rokami. Potem
so posluhnili. Godec je pel staro domaco pesem, razumeli so jo do
poslednje besede. Z vsako besedo je leglo v njihova srca nekaj svetlega,
nekaj toplega, naposled se jim je zazdelo, da je Vesela vas taka kot
prejsnje dni, son¢na, prijazna, domaca. Na mah so bile pozabljene
vse skrbi, blizina tezkega dela, Bogatajevo gospodstvo, prav vse. Godee
je pel pesem za pesmijo. Naslonil se je bil na bajto, gledal po vasi
in pel. Kot bi imela pesem ¢udezno moé, je lezla od srca do srca.
tu se je oglasil ¢lovek, tam spet drugi, naposled je pela vsa vas, otroci,
moski, Zenske. Da, vsakdo je hotel peti ¢im lepSe. Nekako pozabili so
na no¢. Zvezde so se utrinjale, kakor bi poskakovale od veselja. Peli
so vso no¢. Ko se je zdanilo, so obsedeli pred hisami in se spogledovali.

Bogataj se je vso no¢ ¢udil, od kod ta mo¢, da so spet zaceli s
pesmijo. Poslal je hlapce, a se niso ve¢ vrnili. Posedli so $e sami med
hiSe in poslusali, pesem jim je §la do srca, poskusili so Se sami peti.
7jutraj so se natihoma vrnili in se niso prikazali gospodarju pred o¢i.
Bogataj je bil nevoljen, vznemiril se je in Sel sam gledat.
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Treba bo napraviti
red, si je mislil. Ze od
kraja jih je treba prijeti
strogo, da si ne bodo upali
ve¢ kaj takega.

Prisel je v vas, drsal
je s palico proti lipi, kjer
so sedeli ljudje, in skrival
mraéni obraz. Potem se
~ je za trenutek ustavil. To
. je torej pesem. Posluhnil
~ je in pogledal po nebu,
kot da opazuje vreme.
Da, prava pesem. Hm!
Nazadnje ne bi imel nic¢
proti temu, ¢e bi jo véa-
sih zapeli, vc¢asih proti
~ vederu. Toda zdaj je tre-

~ ba iti na delo. Prva stvar
je red.

Hotel je premakniti roke, pa mu je postalo nerodno. Cakal je, da
so odpeli, nato je stopil blize. Ko so ga opazili, so zateli znova peti.
Povesil je glavo in se pocasi in tiho pomikal proti lipi. Pred ljudmi
je obsta{, naslonil se je na palico, zagledal se je v tla in ni mogel
spregovoriti nobene besede. Cez as je ugledal svoje hlapce. Blizali so
se od vseh strani. Razveselil se je, da ga bodo resili mu¢ne zadrege.
Toda hlapci so se ustavili pri kmetih, sedli k njim in zapeli z njimi.
Strogi obrazi so se jim umirili, o¢i so jim zaigrale toplo, kot da so se
oddahnili od tezkega dela.

Bogataj je cakal in Cakal. Svincena teza mu je prepojila telo,
tla¢ila mu je noge. Se bolj se je ukrivil in palica se mu je zaSibila.
Da, to je pesem. Cez trenutek se je zacel spraSevati, ¢emu je prav
za prav prisel v vas. Skusal se je nasmehniti. Nikomur ni mogel po-
gledati v obraz. Pocasi se je obrnil in se odvlekel proti domu.

Tam je sedel na balkonu v naslonja¢ in poslusal. Zdelo se mu je,
da je vse nekako v redu. Od juira je raslo sonce in Vesela vas je
ozivela kot v nekdanjih dneh. Bogataj je prikimaval, premisljeval
in cakal.

Ko se je sonce nagnilo na zapadno stran, je mirno zaprl o¢i in umrl.

Ivan Dodié

Zgodba o srnici Jelki

Na Pernikih je neko jesen nasla dobrosréna Jerica izgubljeno srno.
Zival je trepetala od mraza. Dekle se je usmililo plahe Zivali in jo je
spravilo domov. Da ne bi Zival, ki je izgubila svojo mamico, poginila, ji
je Jerica kupila stekleni¢ico, kot jo imajo za dojentke in jo je zatela
hraniti s kravjim mlekom. Ljubka Zival je bila vsej druZini v zabavo.
Vsi so jo imeli radi in so jo klicali: Jelka! Jelka!

Srnica se je oglasala s tankim glaskom, ki je prial, da bi bila mnogo
raje v mamiéinem varstvu. Zival je skakala po hiSi in najbolj se je razu-
mela z Jerico. Venomer je hodila za njo in se ji dobrikala. Ce je Sla
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