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Sveti večer na Ukrajini. 
Spisal dr. Leopold Lenard. 

Ukrajino, Ukrajino, 
nenjko moja, nenjko! 
Jak tebja zgadaju, kraju, 
zavjane serdenko. — 

Š e v č e n k o . 

| | « | | | a k o lahko mi ni bilo še nikdar potovati, ka-
IpMfl ^ o r ^a n s^° let° xz Varšave na Ukrajino. 
ife^H Nekega popoldne — bil sem ravno pri 
čaju — mi pride Marysia povedat, da me nekdo kliče 
k telefonu. Stopim v drugo sobo ter se oglasim. 
Odgovori mi gospodična grofica Mancia Boniecka, 
če ne bi hotel čez ruske božične praznike iti k 
njenemu bratu na Ukrajino, ki je njo prosil, naj me 
povabi k njemu v njegovem imenu. 

To je bilo ravno dan po svetih Treh kraljih po 
našem, latinskem koledarju. V kraljestvu Poljskem 
velja namreč naš latinski ali gregorijanski koledar, 
na Ukrajini in na Litvi se pa ravnajo tudi katoličani 
po julijanskem ali grškem koledarju, ki je ravno za 
14 dni za našim. Tu smo torej praznike ravno do­
končali, tam bi se pa imeli šele pričeti. 

Odgovorim, da se ne morem kar tako pri tele­
fonu odločiti, sporočil bom pozneje. 

„Dobro," odvrne gospodična, „odgovorite mi 
torej, vas prosim, telefonično jutri zjutraj, ker po­
poldne je treba odpotovati." 

Gospodo Boniecko sem že deloma poznal. Go­
spa Boniecka in gospodična sta bivali večkrat pri 
nas, in jaz sem bil večkrat povabljen v njihovo hišo. 
To sta izredno mili in pobožni prikazni; tipa svetih 
in za vse dobro požrtvovalnih oseb, kakor se dobe 
le v staropoljskih krogih. Nekoč sem bil povabljen k 
njima na obed, ko sta prišla tudi oba sinova, Stani­
slav in Edvard, na obisk k materi v Varšavo. Gospod 
Edvard gori ves samo za eno idejo, za kmečko za­
družništvo, kateri se je oddal z vso dušo. Ker je 
že poprej slišal, da se pri nas zadružništvo dobro 
razvija, se je med nama takoj vnel živahen razgo­
vor, katerega je bilo seveda težko razviti do konca 
med obedom in v salonu po obedu. Name je na­
redil neizmerno simpatičen vtis. Mlad, visok, vitek 
človek z majhnimi brkami pod nosom, z resnim, vedno 
zamišljenim obrazom, odločnim, urnim kretanjem. 

Pozneje omenim o povabilu gospodični Marci-
ševski. Mislil sem, da mi bo odsvetovala. Saj sem 
vedel, kako so se dobre duše zame bale in skrbele, 
ako sem se le nekoliko dalje kje zamudil. Toda 
obratno. 
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„Tje pa le pojte," mi odgovori. „ Sedaj imate 
še čas, ker se prično ruski prazniki; Boniecki, to so 
magnatje, videli boste nov svet in življenje v hiši 
poljskega aristokrata." 

Ko sem še nekoliko vse premislil sam pri sebi, 
sem se do jutra odločil in po zajtrku telefoniral, da 
pridem. 

„Počakajte v sobi, pridem takoj dol," mi od­
govori gospodična Boniecka po telefonu. 

Čez nekaj časa se res ustavijo sani na vrtu 
pred hišo in ona izstopi ter hiti v sobo. 

„Torej greste?" 
„Grem!" 
„Izvrstno. Brat vas jako želi. Bosta debatirala 

o zadružništvu. Jaz sem mu že telegrafirala, da 
pridete in našemu škofu v Žitomir po „celebret" in 
jurisdikcijo za praznike. Zdaj morate pa hiteti, ker 
ob štirih popoldne gre kurir s terespoljske postaje 
na Pragi, in to je od tukaj še eno uro daleč." 

„Jaz sem na pot hitro odpravljen in zdaj je šele 
deset ura." 

„K nam se je treba dobro pripraviti, ker je daleč 
in zima. Imate kožuh?" 

„Imam." 
„Pokažite ga!" 
Gospodične si ogledajo moj kožuh od vseh 

strani ter ga slednjič odobre. Manjkalo mu je samo 
enega gumba, ki so ga hitro prisile. 

„Kožuh je dober," reče Boniecka, „na želez­
nico zadostuje. Potem vam bo pa moj brat poslal 
na postajo konje, ker s postaje do Kužminjec imate 
še 50 vrst (okrog 55 kilometrov) in voznik vam bo 
prinesel še en kožuh z doma, da se vanj zavijete na 
saneh. — Imate kovčeg?" 

„Imam." 
„ Pokažite!" 
Prinesem svoja dva ročna kovčega. R z njima 

nisem imel toliko sreče. Enega so obsodile, da je 
preneroden, drugi pa premajhen. Urno privlečejo 
same od nekod neki kovčeg. 

„Vam bomo že mi vse pripravile na pot, vi pa 
greste lahko medtem po drugih opravkih, če imate 
še kaj urediti." 

* * * 

Meni je bilo to jako všeč, ter grem v mesto 
po nekih opravkih, katere sem moral še urediti pred 
odhodom. 

Vrnem se na obed, a še to nekoliko prepozno. 
Moje dobre duše so bile že v velikih skrbeh, 

če nisem morda pozabil, da imam odriniti. • Gospo­
dična Vanda se je očividno razveselila, ko me je 
zagledala, Zofija je tekla k električnemu zvoncu 
pozvonit, da bi mi hitro prinesli obed. 

Moral sem res hiteti. 
Nisem še končal z obedom, ko mi prinese go­

spodična Zofija kovčeg. 
„Tu smo vam zavile vse, kar potrebujete za 14 

dni na poti. Ni treba zdaj odpirati, da ne spravite 
v nered." 

Končam z obedom in vstanem od mize. 
V zadnjem trenotku pride še gospodična Mar-

ciševska: 
„To koverto mi je izročila za vas gospodična 

Boniecka. Zdaj morate pa hiteti. Izvošček čaka že 
s sanmi pred durmi. Danes je grda pot in čez Prago 
težko vozi. Da ne zamudite." 

Ko hočem že iz sobe, zazveni še telefonični 
zvonček: 

„Marija Boniecka." 
„Lenard." 
„Hitite, da ne zamudite! Ste gotovi?" 
„Ravno odhajam." 
,Je vse v redu?" 
„Vse." 
„Ob štirih in deset minut gre vlak. Jaz pridem 

tudi dol na postajo. Na svidenje!" 
„Na svidenje!" 

* * 

Sedem na sani, izvošček požene in sani se 
začno premetavati po ulici in odskakovati ob zmrzle 
kope snega. 

Na saneh odprem koverto, katero so mi stisnile 
v roke pred odhodom. V njej je bilo: trije vozni 
listki, drugi razred, spalni prostor in dodatek za 
kurir, dalje 25 rubljev (62 kron 50 vin.) za pot in 
listek z natančno dispozicijo, kako imam popotovati, 
kdaj gre vlak iz Varšave, kje in ob kateri minuti 
se mi je presesti, kdaj večerjati, kdaj zajtrkovati, kje 
izstopiti itd. 

Ko pridem na postajo, je bila tam že gospo­
dična Boniecka z neko tovarišico, me spremila, na 
peron in počakala, dokler ni vlak odrinil. 

Bila je nedelja in neposredno pred ruskimi bo­
žičnimi prazniki. Raditega je bilo mnogo občinstva, 
zlasti ruskih uradnikov in častnikov, ki so šli domov 
na praznike. Toda ker sem imel numeriran sedež, 
se mi ni bilo potreba prerivati za prostor. V moj 
oddelek sta prišla še dva Rusa, oče in sin, ki sta 
govorila med sabo večinoma po francosko, in neki 
Poljak veleposestnik. Rus — moral je biti uradnik 
ali častnik v civilu — je Poljaka poznal že od po­
prej in ga prijazno pozdravil; Poljak pa mu odgovori 
na pozdrav tako kratko in suho, kot bi mu hotel 
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reči: „Pusti me pri miru, saj vidiš, da te ne maram." 
Rus mu prične s še večjo vljudnostjo predstavljati 
svojega sina, a Poljak ostane vedno lesen in suh. 
Rus ga nagovarja, Poljak odgovarja kratko in rezko, 
skoraj razžaljivo. Toda ni bilo videti, da bi se Rus 
čutil užaljenega, samo upanje je polagoma izgubil, 
da bi se dal pričeti ž njim kak pogovor. 

Tako do večera. 
Zvečer pride natakar in sprejema naročila za 

večerjo. Poljak je medtem že izstopil, na njegovo 
mesto je pa prišel neki človek v vojaški uniformi, 
ki me je živo spominjal na generala v Gogoljevem 
„Revizorju", katerega sem videl nekoč v krakov­
skem gledališču. Velik, širokopleč, star, s sivo, raz-
mršeno brado in tako naivnim izrazom, da mi je 
smeh privzdigaval dušo, če sem ga pogledal. 

Moja starejša tovariša naročita večerjo. Jaz po­
čakam nalašč, da bi večerjal pozneje sam, ali vsaj 
na drugem prostoru. 

Toda moj ruski sopotnik je opazil, da sem na­
ročil jaz večerjo za pozneje in je tudi on naročil 
zase in za sina, da večerjata pozneje. Tako smo 
torej vendar prišli skupaj. 

Ko pridem k večerji, sta moja sopotnika že 
sedela za mizo in mi prijazno pokazala, da je tudi 
meni že pokrita miza poleg njiju. Torej sem se moral 
predstaviti in znanje je bilo sklenjeno. Toda jaz sem 
govoril kolikor mogoče malo, dajal le bolj negativne 
odgovore, večerjal hitro, potem se pa poslovil, češ, 
da sem strašno truden in moram iti spat. 

Ko se vrnem v kupej, me prične še moj dobro­
dušni žandarski tovariš izpraševati: „kuda i atkuda?" 
Ko mu povem „atkuda", pogleda široko, naredi za-
čudeno-veselo presenečen obraz in me vpraša, če 
nisem morda kakšen „brat Slavjanin", ki gre na 
slovanski shod? 

Če bi čutil v sebi za to le količkaj poklica ali 
veselja, lahko bi igral tu vlogo Hlestjakova. 

Toda jaz sem bil mnenja, da je v danih raz­
merah zame najbolje, ako grem hitro spat in spim 
vso pot. Tako sem tudi naredil. 

Zbudil sem se šele zjutraj po sedmi uri, ne­
koliko prej kot se je bilo treba presesti. 

Potem sem se vozil še z lokalno železnico dolgo, 
dolgo časa ter izstopil slednjič proti enajsti uri na 
postaji Lipovec. 

V popotni dispoziciji, katero so mi dali od 
doma, je stalo, da moram zajtrkovati pred prese­
danjem v vlaku, toda na to sem pozabil, oziroma 
sem se prepozno zbudil. 

Lokalni vlak je bil vse trdo nabasan potnikov, 
kajti tu je bil Sveti večer in veliko ljudi. K sreči 
sem zadel tu na nekega človeka, ki je koj od za­
četka naredil name najboljši vtis, pozneje se mi je 

predstavil kot g. Lišinski, brat dumskega poslanca, 
veleposestnik, ki mi je s svojimi širokimi pleči takoj 
naredil dovolj prostora, potem pa pričel pripovedo­
vati čudne reči iz ondošnjega življenja. 

Tako mi je minila dolgočasna vožnja še prime­
roma dosti hitro. 

Po velikih železnicah se potuje na Ruskem v 
drugem razredu jako udobno, udobnejše kot pri nas. 
Toda lokalne železnice so redko sejane in skrajno 
neudobne. 

Čudno čuvstvo navdaja človeka, ko se pelje v 
te brezmejne razdalje, ki leže že takorekoč onkraj 
našega sveta. Tu razumeš, kako so nastale one 
krepke, železne postave, polne energije, narave ši­
roke in neupogljive, katerih zastareli, počrneli por­
treti gledajo nate s sten domov poljskih plemeni-
tašev, z bulavami v rokah in pod njimi napisi, ki 
pripovedujejo, kaj so delali in kaj so bili ti kašte-
lani, vojvode, hetmani itd. Kulturno delo, katero 
so oni zasnovali s tolikim nakladom svojih sil, je 
razpadlo v groblje, njihovi potomci se pa potikajo 
po svetu ali pa sede doma, na grudi svojih dedov, 
na groblji njihove slave in moči. 

V Lipovcu izstopim in se ogledujem po vozu, 
ki bi imel priti pome. Raznovrstnih, večinoma judov­
skih vozov je bilo tu mnogo, toda našega nisem 
mogel spoznati. Vprašam nekega železniškega usluž­
benca : kje je voz iz Kožminjec ? — Pokaže mi na 
voz, ki je stal v neki razdalji, grem k vozu; voznik 
je bil močan, poraščen Rusin, pravoslaven. Prinesel 
je tudi zame velikanski topel kožuh, da sem ga 
ogrnil čez svojega in se ves zavil vanj. To je bilo 
glavno. 

V moji dispoziciji je stalo, da se imam na po­
staji še malo okrepčati, preden odrinem. Toda judinja, 
ki je stala na postaji za bufetom, je izgledala tako 
neokusno, da nisem imel mnogo volje, dasiravno 
sem bil še tešč in je bila že poldvanajsta ura. Tudi 
voznik, kateremu se najbrže tudi ni več ljubilo čakati 
in bi najrajši takoj odrinil, mi je odsvetoval tu zaj­
trkovati, češ, da bo v Lipovcu bolje. 

Torej sedem na voz, zavijem se ves v prine­
seni kožuh in velim pognati. 

Prideva v mesto Lipovec, — dolgo vas, — ve­
činoma lesene koče so raztresene daleč na okoli, 
v središču mesta se nahaja po starosiovenski navadi 
velikanski trg, po katerem se sučejo umazani judje v 
kaftanih ali kakor se tu imenujejo „halatih", dolgih 
do peta, ponošenih in zašpehanih, s pejsami za ušesi, 
ki padajo na ramo in se cede olja in maščobe, vmes 
se prikaže kakšen Rusin ali Rusinka v belem kožuhu 
in svinje rijejo tuintam pred hišami. Vprašam torej 
voznika, kje je tu restavracija, o kateri mi je poprej 
tako zatrjeval, da je v Lipovcu? 
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Voznik se prične praskati za ušesi, ustavi voz 
in začne kričati k judom na ulici, kje je tukaj kakšna 
restavracija ? 

Neki jud nama res pokaže nizko, z modro barvo 
pobarvano poslopje, na katerem je bilo napisano: 
Vino, pivo. 

Stopim noter, a takoj med vratmi opazim, da 
bi se tu dobil kvečemu kak „prigrizek" k pijači, 
in še to v najbolj netečni obliki. 

Potegnem jo nazaj, rečem vozniku, ki je med­
tem hotel že spet kričati po informacije k drugim 
judom, naj molči in samo čaka, kar je ubogal slepo 
kot štor, ter pričnem sam iskati gostilne, kajti moj 
želodec mi je zatrjeval, da je tega že skrajna po­
treba. 

Na glavnem trgu zagledam veliko poslopje, naj­
lepše v tem mestu, od daleč je izgledalo, da mora 
biti gostilna, morda celo kaj takega, kar bi se tu 
imenovalo „hotel". 

Grem bliže in spoznam, da je to samo državna 
„žganjarna". Mikalo me je stopiti v njo, toda sem 
se bal, da ne bi imel kakih uradnih neprijetnosti. 
Obrnem se nazaj in grem dalje po ulici. Najdem 
drugo hišo z napisom „pivo", pred njo stoji ne­
koliko bolj civiliziran jud. Vprašam ga, če se dobi 
pri njem kaj jesti? 

„Vse, vse se dobi, kar želite," cdvrne ter me 
porine noter tako urno, da sam nisem vedel, kako 
sem prišel v gostilniški prostor. 

Tla so bila iz navadne zemlje, strop neoglajene 
deske, stene neometane, na lesenih, nepokritih mizah, 
obstoječih iz neoglajenih, napol segnitih desk, po­
sode z razno alkoholno pijačo neznane in dvomljive 
kakovosti, na klopeh za njimi nekaj dolgočasnih 
obrazov, po izbi se suče stara, debela, umazana 
judinja, ki plane k meni ter me začne izpraševati, 
česa želim? 

Jaz se urno obrnem ter grem vun, ne da bi ji 
kaj odgovoril. Čul sem samo še, da je jud nekaj 
kričal za menoj in me menda vabil, naj ostanem. 

Ko sem bil spet na prostem, sem se pričel je­
ziti sam na sebe, da sem po Ruskem na deželi iskal 
gostilne. Saj bi vendar moral poznati razmere še iz 
Galicije! 

Toda rekli so mi, da je Lipovec mesto in naš 
voznik je tako zatrjeval, da je tu „restavracija". 

Toda meni se res za nobeno ceno ni ljubilo tešč 
dalje, 50 vrst in pa še v taki zimi. 

Še ena mi pride v glavo. 
Vprašam voznika, če ni tu morda katoliške 

cerkve, in ko mi jo pokaže, sklenem obiskati gospoda 
župnika. 

Župnišče ni bilo posebno vabljivo. Majhna hi­
šica daleč za ograjo. Moram po stranski poti, potem 

čez ograjo, čez gnojišče, dva psa me napadeta in 
malo da ne pograbita za hlače. Slednjič pride neko 
dekle, odžene psa, in jaz jo vprašam, če so gospod 
župnik doma. 

„Doma, doma" — odgovori nič kaj prijazno, 
ter mi pokaže z roko po ozkem, primeroma dolgem, 
mračnem in vlažnem hodniku proti sobi, iz katere 
sem slišal ropotanje šivalnega stroja. 

Vstopim v sobo. 
Neka stara ženska je šivala pri stroju poleg 

edinega okna, gospod župnik so pa sedeli pri peči 
in se greli. 

Jaz se predstavim, povem ime gospoda, h ka­
teremu grem, ker sem bil prepričan, da mi samo 
gospodovo ime more pridobiti kosilo, ter začnem 
napeljavati pogovor tako, da bi se iz njega razvilo 
povabilo k mizi. 

Gospod župnik niso bili nevljudni, a tudi ne 
prijazni na ono plat, katere bi si jaz želel. Obnašali 
so se, kakor se obnaša človek, ki bi se rad koga 
hitro odkrižal, toda tako, da bi ne bilo nevljudno. 

Toda jaz sem bil trdovraten in sem ga pritiskal 
vedno bolj. Slednjič dobim res kratek in jasen od­
govor : 

„Pogrejte se pri moji peči, če hočete, jesti pa 
danes nimam kaj dati, ker je post," mi odgovori. 

„V tem slučaju se pa še za peč zahvalim," — 
odgovorim in grem vun. Saj sem imel dva kožuha, 
samo v želodcu še nič. 

Grem torej k vozu, sedem, zavijem se v kožuha 
in velim pognati. 

Vozila sva se dobrih pet ur vedno naprej po 
zasneženi planjavi. Včasih se je pričela spuščati pot 
navzdol, znamenje, da se bližava vasi, na drugi 
strani pa spet navzgor in dalje v daljavo. 

V začetku je pot zanimiva, potem prične posta­
jati dolgčas, zlasti še, če oster veter vleče okrog 
obraza, da se moraš ves zaviti v kožuh. Ko si se 
pa nadolgočasil, prične se ti odpirati zanimivost 
takega potovanja in ure beže vedno hitreje. 

Sani drče brez šuma po zmrzlem snegu, pred 
tabo se premičejo enakomerno urno konji in široka 
pleča voznika — njegov kožuh in kučma — ti za­
pira pogled naravnost naprej. Nikjer nobenega grička, 
nobene izpremembe očesu, ravnina, sneg, pooblačeno 
nebo in zimsko solnce pokuka od časa do časa skozi 
megle. Tu delujejo tvoje misli tako svobodno in 
lahno, odletavajo, se razbegavajo po planjavi in spet 
vračajo k tebi. Tu se čutiš tako svobodnega, pro­
stega. 

Proti večeru sem pričel opazovati, kako zahaja 
na ravnini solnce. Peljala sva se vedno proti zahodu, 
tako da serri ga imel vedno pred seboj. Kdo bi po­
pisal to igranje barv od solnčnih žarkov, ki so se 
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odbijali ob megle, jim zlatili robove, jih obdajali s 
čudovitim bleskom, a koj spet izginjevali in vse 
puščali v sivem polumraku. 

Ravno je solnce padlo z neba in na zahodu so 
se poslednji žarki še poigravali med meglami, ko 
se je cesta spet pričela spuščati navzdol, ob poti 
se prikazujejo nizke, lesene koče, moj voznik se 
obrne nazaj in izpregovori: 

„Kožminjce!" 
Jaz se zravnam na sedežu. 
Torej sva prišla! Na vzhodu že nastopa noč. 
Vas je dolga, kot po navadi v teh krajih. Ljudje 

zidajo namreč hiše najraje ob cesti, za vodo, po 
obeh straneh, kočo za kočo v skoraj neskončni vrsti. 
Na nekem prostoru zagledam kupolasto rusko cerkev, 
ki se je od zunaj predstavljala jako lepo. 

Pozneje sem izvedel, da so jo morali na vladno 
povelje postaviti Boniecki na lastne stroške. Gospod 
je umrl nekje v tujini in hoteli so ga prepeljati domov 
in pokopati v družinskem grobu. Toda vlada je rekla, 
da dovoli to le pod pogojem, da postavijo v vasi 
na lastne stroške novo rusko cerkev. 

Ruska duhovščina ima tu precej obširna posestva, 
katoliški pa je vlada pobrala vse. Nekoč je prišlo 

od vlade na duhovnike, naj sporoče, koliko imajo 
čistih dohodkov od posestev. Gospodje so mislili, 
da se gre najbrže za kak nov davek, ter so nazna-
njevali kolikor mogoče malo. Vlada je pa odgovorila: 
„Da ne boste imeli preveč skrbi, vam bomo vzeli 
posestva in izplačevali toliko letne rente, kolikor 
pravite, da imate dohodkov na leto." 

Naslednji prizor iz moje vožnje mi je ostal v 
spominu. 

Ko se voziva tako uro za uro po zasneženi in 
premrznjeni ravani, je postalo menda vozniku dolg 
čas, ali pa ga je pričela lomiti radovednost. Torej 
se obrne naenkrat nazaj k meni in prične v svojem 
maloruskem narečju, v katerega se je vsiljeval vri­
niti nekaj velikoruskih besed: 

„Vi iz Varšave?" 
„Da, iz Varšave." 
„Pri vas so prazniki že bili?" 
„Da, pri nas so že minili." 
„R tu pa šele bodo." 
„Da, pri vas pa šele bodo." 
„Kako je pa to: V Varšavi je naš cesar in tu 

je naš cesar, a v Varšavi so prazniki že bili, tu pa 
šele bodo?" 

DVA STARCA B. DEŠKOVIČ 



„Saj tudi pri vas ni vseeno. Vi obhajate praz­
nike po svoje, gospod pa po svoje," odgovorim. 

„Seveda, gospod je gospod, človek je pa človek," 
odvrne — „a zakaj pa v Varšavi kmetje ne praznu­
jejo tako, kot mi?" — 

Njemu se ni nič čudno zdelo, da ima pod enim 
cesarjem gospod drugačno vero kot kmet, toda ni 
mogel razumeti, da praznuje pod istim vladarjem 
ljudstvo v enem kraju drugače kot v drugem. 

Pridrčimo pred graščino. Gospod Boniecki mi 
priteče iz hiše naproti in me pelje v sobo. Lakaj 
pobere moje reči in jih nese za menoj. 

Kako prijetno je v topli, lepo opravljeni, z vsemi 
potrebščinami oskrbljeni sobi po takem popotovanju! 

Nekaj časa me puste samega, da se uredim in 
nekoliko oddahnem, potem pa pride spet gospod v 
sobo in me povabi v salon na čaj. 

Imeli so ravno sveti večer. 
Ko sem izstopil na postaji, je bilo, kakor da 

bi skočil za 14 dni v koledarju nazaj. Iz Varšave 
sem se odpeljal dne 8. prosinca, zvečer sem v vlaku 
zaspal, in ko sem se zjutraj zbudil, je bilo dne — 
24. grudna. 

Torej sem praznoval lansko leto dvakrat bo­
žične praznike popolnoma pravilno. 

Na sveti večer se postijo Poljaki ves dan, da 
nič ne jedo noter do večera. Zvečer imajo pa ime­
nitno večerjo, takozvano „viljo". Tudi tu so se rav­
nali po tem staropoljskem običaju. Vendar so zame, 
vidoč, da pridem nekoliko utrujen in premražen, pri­
pravili čaja — dasiravno niso slutili, da se bom 
vozil tešč. „Vilja" namreč še ni bila gotova. 

Najprej mi je pa gospod Edvard predstavil svojo 
gospo — rojeno grofico Tiškevič, slabotno, a izredno 
milo in pobožno damo, sestro sedanje vdove grofice 
Potočke iz Levova. 

Menda nisem še našel tako simpatičnega dru­
žinskega kroga, kakor tu, na tej pozabljeni in od­
daljeni pokrajini. Nemogoče bi bilo tudi najti med 
visoko aristokracijo bolj blagih in priljudnih duš, 
kakor sta gospod in gospa Boniecka, in tako milih 
otrok, kot so njihovi. Bilo je veselje gledati, ko so 
vstopili v vrsto, največji deček je imel okrog deset 
let, najmanjši, Andrejček, morda tako imenovan po 
sedaj umorjenem grofu Andreju Potockem, je pa 
name svetlo gledal iz plenic, šele nekaj mesecev 
star. Bilo jih je sedem po številu, in oče mi jih je 
začel predstavljati po imenih, pet dečkov in dvoje 
deklic. 

Pred leti sem spoznal tudi družino grofa An­
dreja Potockega v Levovu. Ko sem bil pri knezih 
Sapieha, so njegovi otroci večkrat prihajali k nam 
igrat se z našimi. Boniecki imajo po vrsti štiri dečke, 
potem pridejo šele deklice, pri Potočkih je pa ob­

ratno, štiri deklice in potem šele deček Adam, „Kron-
princ" te slavne poljske rodovine. 

Adam je bil takrat še majhen. Sestre so ga 
včasih pripeljale s seboj; ko so se pa pričele igrati, 
so ga porinile na stran in takrat je včasih prišel v 
mojo sobo in jaz sem mu pokazoval knjige s slikami. 

Nekoč so prišli Potočki k nam, ko ni bilo naših 
doma nobenega razen sestre mojega gojenca „kne-
žička Marija", sedaj omožena z grofom Šeptijckim, 
ki je bil avstrijski ataše v Mandžuriji. Naenkrat za-
slišim po palači strašno kričanje in razsajanje in 
potem plane „knežička Marija" v mojo sobo: „Za 
božjo voljo! Otroci so se razlezli po vseh sobah in 
kriče. Dajte jih vi ugnati, mene ne ubogajo." 

Vzamem svetilko z mize — bilo je ravno z mra­
kom — in grem v sosednjo sobo kneza Pavla, mojega 
gojenca, odkoder se je ravno v tem trenotku razlegal 
krik. Odprem vrata, kar začutim nekaj mehkega pod 
nogami, se spotaknem in padem in malo, da nisem 
prevrnil svetilke. Pogledam: pod nogami se mi valja 
dvoje dekletec grofa Potockega. Otroci so se igrali, 
eni so se skrivali, drugi jih pa iskali in kadar so 
jih našli, so zagnali krik. 

Zdaj je „grofica Katarina Potočka" že 16letna 
gospodična, mali Adaš Potočki pa tudi že odrašča 
v gospodiča, toda jaz jih nosim še vedno v srcu in 
v spominu, kakor so bili takrat. 

Ko sem izvedel grozno vest o umoru grofa 
Potockega, so mi še bolj živo stopili v spomin pri­
zori iz družinskega življenja in novica me je pre­
tresla silno. 

Ljudje, ki so v zasebnem in v družinskem živ­
ljenju tako vzorni, ne morejo biti v politiki tirani. 
Ta sklep je zame neovrgljiv. 

Po čaju sva se z gospodom še razgovarjala 
nekaj časa, razkazal mi je hišo in pripovedoval o 
ondotnih razmerah in o delovanju svojem in svojih 
načrtih. 

Grof Edvard Boniecki je namreč z vso dušo 
krščanski socialec in živi samo za eno idejo: za 
zadružništvo. Okrog te ideje se sučejo vse njegove 
misli, načrti in delovanje. Seveda nima v tej stvari 
teoretične izobrazbe, kajti prišel je nanjo čisto sam-
odsebe, ker je prišel do prepričanja, da je samo 
potom zadružništva mogoče razvozljati na Ruskem 
tako zmedeno socialno vprašanje. 

On je popolnoma demokratičen socialec, seveda 
krščanski. Spustil se je med ljudstvo in deluje iz 
ljudstva. Aristokratičen je samo v toliko, da je za­
stavil svoje znanje, svoj vpliv in svoje ZVQZQ, pa 
tudi svoja sredstva v službo zadružniške ideje. 
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Ustanovil je v svoji vasi konsumno društvo, ki 
se dobro razvija. Poprej so tam vso trgovino imeli 
v rokah izključno le judje. Največjo prodajalnico je 
imela neka judinja, ki si je izposodila od kmetov 
denarja, da je pričela trgovino, potem jih je pa drla 
z njihovimi denarji. Seveda so potem tudi judje naj­
bolj ščuvali zoper društvo. Toda ko sem bil tam, 
je bila kriza že prestana in društvo se je razvijalo 
normalno dalje. Pričeli so že tudi od sosednjih krajev 
prihajati ljudje s prošnjo, da bi se jim ustanovilo 
konsumno društvo. 

Dalje je ustanovil hranilnico in posojilnico, ki 
je tudi imela mnogo težav, zlasti radi pomanjkanja 
denarja in pa radi težkega birokratizma. Toda tudi 
te ovire so se že premagale in, ko sem bil tam, so 
se že našli domačini, ki so se izobrazili, da so po­
magali pri poslovanju, in so delali vestno, marljivo 
in z navdušenjem. 

Ustanovil je tudi kmetijsko društvo, ki je isto-
tako imelo v začetku mnogo ovir. Po vasi se je 
raztrosilo, da gospod zato ustanavlja društva, da bi 
mu ne bilo treba kmetom dajati zemlje, ko bo prišel 
čas. Kmetje so nato sklenili, da ubijejo vsakega, 
kdor bi pristopil k društvu; prvi udje so bili več­
krat v smrtni nevarnosti in so drug za drugim vsi 
izstopili. Nekaj časa je držal gospod Boniecki dru­
štvo samo s pomočjo svojih uslužbencev. Toda po­
zneje se je pomirilo, udje so spet pričeli vstopati, 
in ko sem bil jaz tam, je bilo že vse v navad­
nem tiru. 

Ta tri društva so bila torej že dobro ustanov­
ljena, poleg tega je imel gospod celo vrsto novih 
načrtov. 

Ko mi je tako pripovedoval o svojem delovanju 
in o svojih načrtih, je prišel čas za obed ali „viljo" 
in morala sva v sosednjo sobo. 

Sicer mi je bila „vilja" že znana, vendar sem 
jo sedaj videl spet od druge strani v novem krogu. 

Gospodar prinese na krožniku pred obedom 
„oblatke", vsakdo navzočih stopi k njemu, odlomi 
košček „oblatka", si sežeta v roke, in povesta svoja 
voščila. Potem gre vsakdo s svojim koščkom ob-
latka k sosedu in ponovi z njim ceremonijo. Tako 
si izmenjajo vsi navzoči oblatke in izrazijo voščila. 
Potem se vsedejo k mizi. Pod mizo in na mizi 
pod prtom se nahaja seno, v spomin na seno v jas­
licah. Po bogati večerji vstanejo gostje, gredo v 

salon in igrajo in pojejo poljske božične pesmi, ta-
kozvane „kolende". Tudi med večerjo se naenkrat 
zasliši v predsobi ali pod oknom petje vaških otrok, 
kolednikov, katerim se potem dajo kakšna darila. 

V našem slučaju se je po večerji sam gospod 
vsedel h klavirju, a otroci, štirje dečki in deklica, 
so peli s svojimi mladimi glasovi, da jih je bilo 
veselje gledati in poslušati. Jaz in gospa sva pa 
sedela na strani na foteljih, kadila cigarete, gledala 
in poslušala. 

Tako je hitro pretekel čas do božičnice. 
Za kapelico je bila prirejena soba v prvem nad­

stropju. 
Gospodu Bonieckemu se je namreč posrečilo 

dobiti od ministrstva dovoljenje, da se sme v nje­
govi hišni kapelici opravljati sveta maša. Do kato­
liške cerkve je namreč daleč, blizu petdeset vrst. 
Najbližja cerkev in župnija je v Braclavem. Braclav 
je bilo nekdaj stolica vojvodstva braclavskega, za 
poljskih časov. Imelo je več cerkva in samostanov, 
mnogo lepih poslopij, šol itd. Zdaj je pa umazano 
judovsko gnezdo, samo katoliška fara je še ostala, 
ki se pa razteza na celo vojvodstvo. Povsod po teh 
krajih se nahajajo samo groblje stare slave in kul­
ture. Dovoljenje za mašo je bilo od gospoda mini­
stra dobiti jako težko. Dolgo časa so odbijali, sled­
njič je pa vendarle šlo. Ker ima gospod dobre zveze, 
mu je slednjič nekdo izdal, kaj je bil vzrok, da se 
prošnja toliko let ne reši? 

Imel je namreč neko piko. — Nekdo ga je de-
nunciral, da opravlja v svoji hiši tajne pobožnosti. 
Imel je namreč navado, da je zvečer z ženo in z 
otroki skupaj molil rožnivenec. Nekdo je moral to 
opaziti in naznaniti vladi, ki si ni mogla razložiti, 
kaj to pomeni? 

Slednjič se mu je vendarle posrečilo pregnati 
dvome visokih gospodov in dobiti dovoljenje za mašo. 

Pri polnočnici je bilo mnogo ljudstva, katoliča­
nov iz vasi in iz sosednjih okolic. Podnevi jih je 
prišlo mnogo manj, ker so se bali obračati nase po­
zornost, dasiravno je bilo za mašo dovoljenje od 
ministrstva. Toda vseeno bi lahko vzbudilo preveč 
pozornosti in bi si lahko kdo mislil, da se tu vrši 
kakšna verska propaganda, kar je na Ruskem ravno 
tak zločin, kot revolucijska propaganda. 

Po pobožnosti sem legel in spal do jutra — 
do svetega dneva. (Konec.) 
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Sveti večer na Ukrajini. 
Spisal dr. Leopold Lenard. 

(Dalje in konec.) 

jjrugi dan je bil Sveti dan. K polnočnici je prišlo 
mnogo ljudi, menda vsi katoličani iz okolic. 
Saj je bilo to zanje nekaj čisto posebnega, da 

bi imeli tako blizu mašo. Vsa kapelica je pela „ko-
lende", one starodavne, preproste poljske božične 
pesmi, katerih nekatere segajo baje še v poganske 
čase in so se pozneje prikrojile krščanskemu nazi-
ranju. Pri maši so mi stregli vsi štirje dečki go­
spoda Bonieckega obenem. Najmlajši, Kazio, ni znal 
še drugega odgovoriti kot „amen", zadržal se je 
pa lepo, kakor je videl druge. 

Popoldan je bil prost. Pravzaprav pa nisem 
imel skoraj nobenega prostega trenutka, ker me je 
gosp. Boniecki neprenehoma hotel imeti pri sebi, in 
edini predmet pogovora je bilo zadružništvo. Silno 
ga je zanimala „Zadružna Zveza". S sabo sem mu 
prinesel njena pravila in nekaj letnih poročil, moral 
sem mu prevajati in tolmačiti stavek za stavkom in 
vmes mi je neprenehoma zadajal vprašanja. 

„Toda pri nas za sedaj ni niti misliti, da bi 
vlada dovolila ustanoviti kaj podobnega," je odvrnil. 

„Ali ste že poizkusili?" vprašam. 
„Da, poiskusili smo ustanoviti neko skupno sre­

dišče za dobavo in prodajo blaga" — menda nekaj 
takega, kot je pri nas „Gospodarska Zveza" — toda 
ni se dalo. Vlada bi dovolila samo tako centralo, ki 
bi dajala pismeno nasvete pri ustanavljanju društev 
in v raznih drugih slučajih, toda ne dovoli revizije, 
denarnega posredovanja itd. S tako centralo pa ni 
nič pomagano." 

„Saj vpeljuje baje zdaj vlada sama moderne 
reforme." 

„ Seveda jih. Za naš okraj je n. pr. nastavil gu-
bernator potovalnega učitelja za poljedelce, da bo 
po vaseh imel predavanja o poljedelstvu. Z enim 
odlokom ga je nastavil, z drugim mu je pa prepo­
vedal popotovati, da ne bo revolucioniral kmetov. 
Vprašal je, kaj naj torej dela, če ne sme po okraju 
potovati, in odgovorili so mu, da sme sedeti doma 
in odgovarjati na pisma, katera bi mu kmetje pisali 
in v katerih bi ga prosili za nasvete v poljedelskih 
zadevah. Takih pisem pa ne bo lahko dočakal, ker 
kmetje ne znajo pisati." 

Ko sva se nagovorila, me je peljal vun; ogle­
dala sva si konje, gospodarska poslopja, okolico, 
nazaj grede sva vstopila v veliko poslopje, nedaleč 

od palače, kjer je njegova administracija in kjer je 
nastanjena tudi novoustanovljena hranilnica in po­
sojilnica. Tu sem se seznanil z raznim osobjem, pri­
padajočim h graščinski administraciji in pričel ž njimi 
pogovore. Zlasti mi je ugajal nek domač možak, 
Rusin, ki je za pisarja pri hranilnici. Bil je pri vo­
jakih, kar se vidi na njegovem obnašanju, zlasti pa 
iz govora, ker meša neprestano velikoruske besede 
v svoj rusinski govor. To je močan človek srednjih 
let, črne polti, jako inteligenten in prijazen. Piše 
zelo čedno, bere dobro — seveda samo rusko — 
rad čita, če kaj dobi. Brati in pisati se je naučil 
sam, daljnjo izobrazbo je dobil pri vojakih. Kako 
škoda, da je šolstvo tu tako zanemarjeno! Koliko 
bi lahko tak človek koristil, ako bi mogel obisko­
vati šolo! 

Medtem se je zmračilo in treba je bilo domov 
na čaj. „Mama bodo že hudi," je rekel gospod 
Boniecki. Doma so res že pričakovali s čajem in 
pecivom. Med drugim je bila na mizi tudi naša čisto 
pristna dolenjska orehova potica. Izkazalo se je, da 
sva jaz in Kazio najbolj prijatelja orehove potice, 
ki se je res tako sušila na miz}, da je bilo tekom 
praznikov treba prirediti še drugo in tretjo izdajo. 
V očigled naše dolenjske orehove potice sem kar 
pozabil na ruske in poljske piroge in druge po­
dobne reči. Orehova potica me je spet spomnila, da 
sem še Slovenec. 

Po čaju sva se spet razgovarjala z gospodom 
in delala načrte do večerje; po večerji so otroci 
spet zapeli nekaj kolend in oče je igral na glasovirju, 
kot prejšnji večer. Potem sem se pa kmalu položil 
spat. 

Božični dan je bil pri kraju in ni prinesel nič 
posebnega. 

Drugega dne se je pričelo ponavadi. Nekoliko 
pred obedom pa — bil sem pri gospodu v njegovi 
sobi — pride lakaj in pove, da sta prišla dva moža 
iz Samčinjec. 

„Naj prideta notri," odgovori gospod. 
Vstopita dva postarna možaka v belih kožuhih 

in s črnima kapama, eden je imel črno razmršeno, 
drugi že močno posivelo brado, dolgi lasje so mu 
padali po plečih. Pričneta se priklanjati nizko, skoraj 



do tal, poljubita roke gospodu in meni, izvlečeta iz 
kožuhov dva bela, trda hlebčka in ju izročita go­
spodu. Pozneje sem jaz enega razlomil in pričel jesti 
za poizkušnjo. Bil je navaden pšenični kruh, a zvit, 
kot bi bil potica. Pravijo jim kolači. Take kolače 
prinašajo kmetje v dar gospodu, kadar pridejo o 
Božiču čestitat. Govorila sta neko čudno mešanico. 
Gotovo sta imela najboljšo voljo govoriti po poljski, 
toda jezik je znal edino le rusinski, da bi pa to ne-
izgledalo preveč neolikano, sta mešala vmes, če 
nista znala poljskega, kak ruski izraz, katerega sta 
se naučila pri vojakih. Gospod je govoril ž njima 
poljski. Izpraševal ju je, kako je z njihovo cerkvico. 
Rekla sta, da je zid že dodelan in prihodnje leto bo 
treba omisliti notranjščino. Imela sta pa še neko 
posebno prošnjo: 

Neki kmet iz njihovega kraja je šel nekoč v 
Rim na božjo pot in je tam videl, ne vem več v 
kateri cerkvi, neko podobo Matere Božje, ki je nanj 
naredila posebno močan vtisk. Pripovedoval je o 
nji doma sovaščanom, in zdaj je vsa vas sklenila, 
da mora v novi domači cerkvici biti ravnotaka po­
doba Matere Božje, naj stane, kar hoče. Ker pa sami 
ne vedo, kako bi jo dobili, prosijo gospoda, naj bi 
jim posredoval. Gospod jima je to obljubil, izpraševal 
ju je še nekaj podrobnosti o novi cerkvici, in potem 
sta se poslovila. Pred odhodom sta se ravnotako 
priklanjala, kakor prvič, in poljubljala roke. 

Po njunem odhodu mi je gospod pojasnil, da 
sta to dva odposlanca iz neke oddaljene čisto ka­
toliške poljske „plemenitaške" vasi. Na Litvi in na 
Ukrajini se namreč nahajajo cele vasi, katerih prebi­
valci so poljski plemenitaši še iz starodavnih časov 
— takozvana šlahta zagonova, kmečko plemstvo. 
Seveda se nič ne razlikujejo od navadnega kmeta. 
Vero so ohranili, jezik se je pa močno pomešal z 
rusinskim, vendar imajo še globoko zavest, da so 
poljski plemenitaši. Jaz sem takoj sklenil, da obiščem 
tekom tedna njihovo vas in povem to možema, kar 
jima je napravilo veliko radost. 

„Samo povedati morate, kdaj pridete, da vas 
bomo pričakovali. Naredili bomo doma zbirko, da 
vas bomo pogostili." 

„Tega pa ne," odvrnem. „Zbirajte raje za cerkev, 
jaz pa pridem enkrat čisto nepričakovano, si ogledam 
cerkev in spet vrnem. Gostiti me ni treba čisto nič." 

„Nekaj bo. pa vendar treba pripraviti." 
„Čisto nič." 
Slednjič mi je še gospod Boniecki pomogel in 

šele njemu se je posrečilo dopovedati, da ni treba 
zame nobenega sprejema. Zmajevaje z glavama sta 
odšla. Jaz sem bil jako radoveden videti, kako iz­
gleda katoliška vas na Ruskem in sem jo sklenil 
obiskati pri prvi priliki. 
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Po obedu je šlo kot prejšnjega dne. Delala 
sva z gospodom razne načrte, debatirala o zadruž­
ništvu, ogledavala si okolico in slednjič spet zašla 
v administracijo. Ko sva se vračala domov in bila 
že skoraj pred domom, me gospod vpraša : 

„ M ste videli v kapelici kakšno znano osebo 
iz Varšave?" 

„Nisem gledal. Sicer pa, kdo bi mogel tu biti?" 
„ Uganite." 
„Ne uganem." 
„Ali poznate gospodično Marto?" 
„Marto Nižankovsko? Seveda jo poznam! Ali 

je tu? Kako neki?" 
„Ker je pri nas doma. Njen oče je oskrbnik 

moje pristave „Bonča". Če hočete, se pa peljeva 
jutri na izprehod in obiščeva Bončo. Boste videli, 
kako je pri nas na pristavi. Toda morava jim na­
znaniti, da bodo doma." 

„Zato bo že prepozno." 
„Saj jim lahko telefoniramo. Ali hočete ž njo 

govoriti ?" 
,,Kako telefonirati?" 
,,Kako? Kot ponavadi. Jaz sem na vse pristave 

naredil telefon. Bom jaz zvezal. Tako-le. Zdaj pa 
lahko govorite." 

Medtem sva namreč prišla v hišo in stopila v 
vežo, kjer se je nahajal v posebni izbici telefon. 
Okrog se je vlegla tiha noč, vso ravnino je pokrival 
droben, zmrznjen sneg, v vasi je izumrlo vsako živ­
ljenje, in v tej gluhi, mrzli noči je letel moj glas 
nekaj ur daleč na samotno pristavo, sredi širnih 
poljan, in od tam je prihajal k meni glas gospodične 
Marte. Kako čudno se je tu zlila civilizacija in ne-
kultura! 

Drugi dan po Božiču je tam še zapovedan 
praznik. Torej je minulo predpoldne, kot po navadi. 
Popoldne pa je velel gospod vpreči v sani dva 
majhna konjička, sam je prijel za vojke, jaz sem 
sedel poleg njega, „kucika" potegneta in sani zdrče 
po zmrzlem snegu v megleno ravan. 

Med potjo sem doživel še sledeči dogodek: 
Pripeljala sva se mimo neke pristave, kjer je 

bil za oskrbnika domačin, Rus, seveda nekoliko bolj 
izobražen kot kak navaden kmet. Ko se peljeva mimo 
poslopja, naju je zapazil oskrbnik iz hiše in prišel na 
cesto pozdravit gospoda. Gospod zadrži konjička in 
se obrne k oskrbniku, ki je stal. poleg sani na cesti 
s kučmo v rokah in se nizko klanjal, ter ga nagovori: 

,,Kako je pri vas doma? Je že kaj bolje?" 
Iz poznejšega pogovora sem izvedel, da je 

oskrbnikova žena na umu zbolela. Oskrbnik odgo­
varja s kučmo v rokah in nizko se klanjaje: 



„0h, težava je, gospod, težava," — odvrne 
oskrbnik. — ,,Bojim se, da se bo zgodila nesreča. 
Enkrat je vzela nož in hotela ,,zarizati" (zaklati) 
otroka, da smo ji komaj ubranili. Potem je rekla, 
da bo ,,zarizala" mene. Gotovo se bo zgodila ne­
sreča, ker je nemogoče vedno paziti nanjo. Ali ne bi 
bili tako dobri in preskrbeli, da bi jo spravili v no­
rišnico?" 

,,Sem že iskal," odvrne gospod Boniecki, ,,pa ni 
bilo mogoče je nikamor spraviti. Povsod je prena­
polnjeno. Morate še nekoliko potrpeti." 

Na Ruskem je namreč taka navada, da če kdo 
znori, mu ne verjamejo, da je nor, dokler ni enega 
ali dveh zaklal. Potem ga primejo in zapro, sedi par 
mesecev v preiskovalnem zaporu, nato pride pred 
sodišče, zdravniki mu dajo izpričevalo, da je nor, in 
sodniki ga prisodijo v norišnico. Našega oskrbnika 
pa menda ni veselilo tako dolgo čakati, torej je na­
daljeval : 

,,Morda bi pa bili tako dobri in našli takega 
zdravnika, ki bi ji kri izpustil, da bi umrla." 

,,Kaj pa mislite!" zakriči s sani dol — nanj go­
spod Boniecki ,,to se pravi, človeka umoriti, in to 
je greh! Temu jaz že ne morem pomagati!" 

Oskrbnik se ustraši in se prične opravičevati: 
,,Saj nisem jaz tako mislil. Bil je samo naš pop, 

ki mi je svetoval, naj najdem takega zdravnika. 
Rekel mi je, da je tudi njegov sin tako zbolel kot 
sedaj moja žena, pa je našel nekega zdravnika, ki 
mu je kri izpustil, da je umrl, in potem je rekel pop: 
„Slava Bogu! I jomu lehče stalo sja i mnje lehče." 
— Pri tem je oskrbnik s kučmo v roki posnemal z 
glasom in s kretnjo telesa popa, ki je to rekel. Nato 
je pa svetoval dotični pop našemu oskrbniku, naj 
poizkusi on na svoji ženi, kar se je poprej tako ob­
neslo na popovem sinu. 

Gospod potegne za vojke, jaz se zavijem v svoj 
kožuh, in sani so drčale naprej po zmrznjenem snegu 
čez nepregledno ravnino, ki se je razprostirala pred 
nama kakor valovito morje. Svet ni tod popolnoma 
raven, ampak lahno valovit, semtertja razoran od 
manj aH bolj globokih dolin. Sani so drčale podobno 
urnemu čolničku po valovitem morju, se včasih naglo 
spustile navzdol v dolino, da sem se moral trdno 
prijeti sedeža, potem sta pa spet na drugi strani 
letela kucika navzgor. To sta bila konjička! Ni ju 
bilo treba nikdar pognati, a letela sta vedno kot v 
dirki, vseeno, če dol ali gor, ne trenotek nista šla 
bolj počasi, dokler nista obstala sredi razleglega 
polja pred stanovanjem oskrbnika. Pred hišo sta že 
čakala oskrbnik, star preprost in simpatičen možak, 
in njegova žena, ter naju peljala v hišo. 

Rko bi ne vedel, da sem na daljni Ukrajini, bi 
si lahko mislil, da imam pred sabo kakšnega starega, 

trdnega gospodarja iz ljubljanske okolice, tako se 
mi je zdelo tu domače. Seveda, ko sem stopil v 
stanovanje, sem se takoj spomnil, da sem v poljskem 
domu. Poljak mora imeti salon, to je zanj narodna 
potreba. Brez salona ne more biti nobena družina, 
ki se le nekoliko dviguje nad nižino življenja. Pri 
Poljaku igra salon v zasebnem in družabnem živ­
ljenju vsaj tolikšno ulogo kot pri nas gostilna. Salon 
je pri nas neki nepotreben luksus, s katerim veči­
noma tudi inteligentne družine ne vedo prav, kaj 
početi. Med Poljaki je salon potreba, brez katere ni 
mogoče izhajati. Vzemite salon, in življenje bi se 
moralo popolnoma izpremeniti. 

V salonu je bila gospodična Marta in njena 
mlajša sestra Helena, ki je bila ravno močno za­
mišljena. Revica je stala pred važno odločitvijo: ali 
se omožiti, ali stopiti v samostan. Stariši so bili bolj 
za prvo, njo je vleklo bolj k drugemu. Kako je sled­
njič izpala odločitev, ne vem. Ko smo se nekoliko 
pogovorili, so mi pričeli razkazovati gospodarstvo 
in živino, potem smo se spet vrnili v salon in se 
napili čaja. Medtem se je storila trda noč in pričel 
je naletavati droben, suh sneg. Obenem je bilo jako 
mrzlo. 

Ko sva se vračala, je bilo temno kot v rogu, 
in o kakšni poti nobenega sledu. Toda kucika sta 
hitela spet čez gričke in jarke neprestano dalje, sani 
so padale in odletavale in jaz, zavit čez glavo v 
kožuh, sem odskakoval na sedežu. Slednjič sva pa 
čisto srečno in pravilno prišla v Kožminjce in obstala 
pred grajščino. Služabniki so prihiteli čez prag in 
pomogli izriti se iz kožuhov in se opreti na otrple 
noge. Iz temne, mrzle noči sem stopil naenkrat v 
bogato razsvetljen, razkošno opremljen salon, in k 
meni je prihitel mali Kazio. 

* 
* * 

Drugega dne popoldne — me je peljal gospod 
v vaški konsum, katerega je on pomagal ustanoviti. 
Za prodajalca je bil naš vaški policist. Mož je izpre-
videl, da ima dovolj časa na razpolago, zakaj bi se 
torej na pošten način ne potrudil za postranski do­
hodek. Sicer je res izgledalo nekoliko čudno, da je 
v svoji vojaški obleki in z bridko sabljo ob boku 
tekal semtertje po prodajalnici in dajal otrokom za 
pol kopejke sladkorja ali ženskam natakal petrolej, 
toda kmalu so se privadili, on na službo, ljudje pa 
na prodajalca. Vaška policija je namreč na Ruskem 
v državnih rokah, in policist je vojaški človek kot 
pri nas orožnik. Sicer je pa bil naš ,,stražnik" res 
vsestransko poraben človek. On ni samo prodajal v 
konsumu, ampak je tudi sedel v odborih vseh naših 
društev, in je bil naša najboljša organizatorična sila. 
Jaz sem kupil za nekaj kopejk sladkorčkov in jih 
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pričel deliti otrokom, ki so gledali skozi vrata. Prvo 
dekletce ni hotelo na noben način vzeti; ko sem jo 
vprašal, zakaj ne mara, mi je odgovorilo, da nima 
kopejke. Imela sva jaz in stražnik dovolj dela, preden 
sva ji razložila, da dobi sladkor zastonj, brez ko­
pejke. Slednjič je sprejela, toda videti je bilo, da nič 
prav ne zaupa in si ne more razložiti, kako da človek 
nekaj daje, ne da bi zahteval za to plačila. Opazil 
sem, da je to ena izmed značilnih črt v značaju 
tukajšnjega ljudstva. Ono ne pozna dobrote in ne 
more razumeti, da bi mu kdo storil kaj dobrega, ne 
da bi za to zahteval primernega plačila. Ta neza­
upljivost je ena največjih ovir za delovanje med 
ljudstvom. Ako vidi kmet, da mu kdo kaj daje ali 
stori kaj dobrega, ne da bi si izgovarjal primernega 
plačila, misli, da mora za tem tičati kaka goljufija, 
kajti da bi iz dobrote kdo mogel kaj dati ali storiti, 
tega on ne razume. Pojem dobrote in pojem hva­
ležnosti sta mu tuja. Če more ukrasti, zakaj bi ne 
ukradel, če more goljufati, zakaj bi ne goljufal, in 
če more koga izkoristiti, ga bo izkoriščal, da je 
groza! 

Konsum v Kožminjcah se razvija za ondošnje 
razmere jako lepo. Zlasti pred prazniki se je promet 
silno dvignil. Pomisliti je pa treba, da je vas jako 
velika, šteje več tisoč duš, in da je to edina krščanska 
prodajalnica v vasi. Prodajajo se samo špecerijske 
reči, in ljudje kupujejo večinoma le za kopejke in 
pol kopejke. Torej ima prodajalec silno veliko dela. 
Prosil je, da so mu dali pomočnika, ker sam ni 
mogel več od zjutraj do večera vzdrževati dela. 
Slednjič so res najeli še nekega dečka, ki se mora 
sam vzdrževati, biti v trgovini ves dan in delati še 
ponoči, da ima komaj nekaj ur počitka, in mu pla­
čajo za to štiri rublje na mesec. 

* * * 

Pozneje popoldne se je vršil letni občni zbor 
našega kmetijskega društva v administracijskem po­
slopju gospoda Bonieckega. Udeležba je bila jako 
velika, da je bila prostorna dvorana popolnoma za­
sedena. Jaz sem sedel poleg svojega prijatelja go­
spoda stražnika, ki mi je najlaže dajal pojasnila, 
kadar sem jih potreboval, kar je izvrševal z naj­
večjo postrežljivostjo. Predsednik je bil gospod Bo-
niecki, tudi njegova gospa je kot odbornica bila 
navzoča. Zborovanje je trajalo jako dolgo, ker so v 
razgovor prišle ne samo zadeve kmetijskega društva, 
ampak tudi hranilnice in posojilnice, konsuma, čital-
talnice; razgovarjali so se načrti za živinsko zavaro­
valnico, ki se pa še ni ustanovila, in za kmetijsko 
razstavo, ki se je vršila še istega meseca, ter še 
mnogo drugega. Poslovni jezik je bil ruski; toda 
izkazalo se je, da razen gospoda predsednika, 

nihče ni znal pravilno govoriti rusko. Nekaj nje­
govih uslužbencev in uradnikov Poljakov je govorilo 
še kolikor toliko, domačini kmetje so pa govorili 
ukrajinsko in samo tuintam primešali kakšen ruski 
izraz, ki so se ga naučili pri vojakih. Seveda je 
tako nastalo mnogo nesporazumljenja, kar je občutno 
oviralo zborovanje. Najbolj enostavno bi bilo, ako 
bi še predsednik govoril ukrajinsko, toda postava 
zahteva, da mora posredovalni jezik v društvu biti 
ruski. 

Kmetje so jako živahno posegali v debato in 
govorili z veliko vnemo. Najbolj se je razvnel neki 
moj sosed, star širokopleč kmet, z napol sivo, napol 
črno, strašno razmršeno brado. Kričal je in mahal 
z rokama in opozicija rnu je burno pritrjevala. Toda 
ne mislite, da se je šlo za kako poglavitno točko, 
radi katere se je tako razvnel! Slo se je za po 
naših pojmih precej malenkostno stvar. 

Voznik, ki je hodil z lastnim vozom z dvema 
konjema in s svojim fantom v mesto po blago za 
konsum, je dobival za pot po 40 kopejk (1 krono). 
En dan je vozil tje, zvečer kupoval in nakladal, 
proti jutru se odpeljal in zvečer drugega dne se je 
vrnil v Kožminjce. Zdaj je pa odbor poročal, da se 
voznik pritožuje, da je premajhna plača, in predlagal, 
naj bi se povišala na 80 kopejk. Opozicija je pa 
temu strastno nasprotovala in njen voditelj, moj ku-
štravobradi sosed, je dokazoval, da je ta plača še 
veliko previsoka. ,,Kadar grem jaz v mesto na trg, 
zapravim samo dve kopejki zvečer za kruh," je 
trdil in zakričal: ,,Če bi se šlo za moje kopejke, 
bi me ne bolelo tako, kakor kadar vidim, da se 
tako brezvestno zapravlja ljudski denar." Na te be­
sede, katere je izpregovoril kriče na ves glas in 
mahaje z obema rokama in s telesom, je opozicija 
burno zaploskala. Po dolgi debati se je pa le po­
srečilo taktu gospoda predsednika narediti kompromis 
s sledečim predlogom: Za sedaj ostane redoma še 
staro plačilo, odbor se pa pooblašča, da sme v 
izrednih slučajih izdati za vožnjo tudi do 80 ko­
pejk. Proti temu je glasovalo slednjič samo devet 
mož, ki so pa tudi izjavili, da ostanejo še vseeno 
pri društvu. Po shodu je stopil načelnik opozicije k 
predsedniku g. Bonieckemu in ga prosil odpuščanja, 
da je tako hudo nastopal, ter se izgovarjal, da je 
to delal le z ozirom na splošni blagor. 

Potem je prišla v razgovor točka: kateri listi 
naj se naroče za čitalnico? 

Predsednik in dober del članov odbora in dru­
štva so bili Poljaki. Toda poljskega lista ni bilo 
mogoče naročiti. Vlada bi tega nikakor ne dovolila. 
Sklenili so naročiti majhen rusinski listič „Svitova 
Zirnica", proti kateremu se je visoka vlada izrekla, 
da nima nič, ako se naroči. V zadevi dnevnika je 
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pa poročal predsednik, da se je obrnil na vlado po 
navodila, in so mu rekli, da morejo naročiti edinole 
ali vladni list „Novoje Vremja", ali pa judovsko 
borzno glasilo „Birževija Vjedomosti". Občni zbor 
se je odločil za prvo. 

Med tem poročilom zaslišim v dvorani za hrbtom 
šum. Moj prijatelj stražnik, ki je sedel poleg mene 
v klopi, je skočil kot strela s sedeža in čez klopi 
k vratom, kmetje so se prestrašeni odmaknili od mene, 
bilo je, kot bi kragulj planil nad piščeta. Ozrem se 
nazaj in vidim, da je vstopil sam stanovoj pristav, na­
čelnik vaške policije vsega ,,stana". Načelnik policije 
vsega okrajnega glavarstva se imenuje „ispravnik". 
Okrajno glavarstvo je pa spet razdeljeno na več 
„stanov", in načelnik policije enega stana se imenuje 
,,stanovoj pristav". Sicer to ni bogvekako učena 
oseba. Bil je poprej morda kje pri vojakih za „feld-
veblja", pa se je naveličal vojaščine in je prestopil 
k policiji. Toda njegova oblast je velika in v zavesti 
svoje oblasti in dostojanstva je tudi nastopil kot kralj 
v svojem kraljestvu. Strah navzočih je bil popolnoma 
nepotreben, kajti gospod so prišli s popolnoma do­
brim namenom. Izvedeli so, da se vrši zborovanje in 
dasiravno je vlado zastopal že dovolj intenzivno naš 
gospod stražnik, vendar so mimogrede še sami hoteli 
pogledati, kako se vrši. Vršilo se je pa tudi res vse 
tako postavno; gospod predsednik je govoril ravno 
najbolj pravilno ruščino, ko je vstopil pristav, in 
nadaljeval mirno svoj govor, ne da bi se ustavil za 
minuto, da bi tudi najbolj strogo oko postave ne našlo 
nobenega pohujšanja. 

Najbolj v zadregi sem bil še jaz. Kmetje so se 
prestrašeni odmaknili od mene, moj prijatelj stražnik 
se je postavil po svoji uradni dolžnosti kot sveča k 
vratom, a jaz sem obsedel sam v klopi. K sreči je 
zapazila neka Rusinja, absolvirana slušateljica medi­
cine, katero je nastavil gospod Boniecki na lastne 
stroške v vasi in ji dal v administracijskem poslopju 
poleg plače tudi hrano in stanovanje, proti temu, da 
je brezplačno zdravila kmete, mojo zadrego in pri-
sedla k meni. Ker je ona dobro poznala ondošnje 
razmere, sem bil vesel, da imam pri sebi človeka, 
ki bi mi lahko s kako besedo priskočil na pomoč, 
ako bi se oko postave pričelo kaj nad mano spo­
tikati. Toda tudi ta previdnost je bila nepotrebna. 
Oko postave je sicer večkrat obtičalo na moji ma­
lenkosti, toda se mu najbrže nisem zdel nevaren za 
obstoj svete Rusije. Nato je sedel gospod pristav k 
predsednikovi mizi tako, da je kazal zborovalcem 
svoje uradno dostojanstvo od zadnje strani, ter ves 
čas pisal. Pozneje sem vprašal, kaj je tako pisal, in 
sem izvedel, da je prinesel od gubernatorja dovoljenje, 
da se sme pri predavanjih v izobraževalnem društvu 
rabiti magična svetilka, ter pisal dotični protokol. Za 

to milost je prosil gospod Boniecki že vse leto. Druga 
prošnja, da bi se smela ustanoviti ljudska knjižnica, 
se pa še ni rešila. Mimogrede je hotel pri tej priliki 
gospod pristav izterjati neke davke od vaščanov. 
Pričel je pisati in klicati kmete k sebi, ter je med 
tem menda čisto pozabil, da se vrši obenem v dvo­
rani shod kmetijskega društva. Tako se je zborovanje 
lepo mirno končalo. 

Obljuba dela dolg, in jaz sem hotel kakor mo- -
goče hitro izvršiti svojo obljubo, da pridem obiskat 
svoja znanca v Samčinjce in si ogledam novo cer­
kvico. Drugega jutra velim napreči konje in se od­
peljem. Pred odhodom sem se dobro najedel in še 
vzel nekaj s seboj v žepe, kajti računal sem s tem, 
da ne dobim ves dan ničesar. Dasiravno so konji bili 
dobri in tekli neprenehoma, je bilo vendar čez po­
poldne, ko sem dospel v dotično vas. Večinoma sem 
se vozil po zmrznjeni strugi reke Bug; ker stoje vasi 
večinoma ob vodi, sem videl med potjo več rusinskih 
vasi. Toda rusinske vasi so tako podobne druga drugi * 
kot jajce jajcu. Raditega me niso nič zanimale. 

Slednjič se pripeljem v S a m č i n j c e , ljudje 
prihite od vseh strani k mojemu vozu, me pozdrav­
ljajo in spremljajo po poti, ki se je vila od reke 
skozi vas navzgor po precej napetem klancu proti 
cerkvi. Pritečeta tudi moja znanca iz Kožminjec, mi 
delata velike poklone in vabita, naj stopim v hišo, 
da se nekoliko okrepčam. Toda jaz odvrnem, da 
sem prišel samo pogledat, kako zidajo cerkev, in se 
moram takoj vrniti. Bal sem se namreč, da bi utegnil 
moj prihod obrniti nase preveč pozornosti in vzbu­
diti sum, kot da sem prišel s kakšno versko misijo. 

Najprej si dam pokazati staro cerkev. 
Večja revščina je komaj kje mogoča! Sredi ogra­

jenega prostora, ki ima, po nekih polomljenih lesenih 
križih sklepati, biti pokopališče, stoji obširna lesena 
baraka, pokvečena na vse strani in razbita, da bi 
pri slabem vremenu nihče ne iskal rad pod njo za­
vetja. Notri sem našel nekaj, kar je služilo za oltar, 
in na njem nekaj starih, razcapanih cunj, iz katerih 
mi pod nobenim pogojem ni bilo mogoče razvideti, 
kakšno barvo so imele prvotno. Stropa in tlaka se­
veda ni bilo v baraki nobenega, nesnaga pa nepo-
pisljiva. Rekli so mi, da se je poprej opravljala tu 
sv. maša enkrat na leto. Toliko prijaznejša je bila 
nova, kamenita zgradba v gotskem slogu, ki se je 
ravnokar dodelavala. Seveda bodo ljudje imeli še 
mnogo stroškov, preden bo omišljena potrebna oprava. 
Oblezel sem vse zidovje, splezal čisto na vrh, si z 
vrha ogledal okolico in se spustil spet dol na zemljo, 
med domačine, katerih se je nabralo medtem pre­
cejšnje število. 
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Ko pridem zopet dol, vidim, da je prihitelo tudi 
mnogo otrok iz vasi pogledat nenavadnega gosta. 
Pričnem se ž njimi razgovarjati ter jih izpraševati iz 
krščanskega nauka. Prepričal sem se, da so čisto 
nevedni. Okoli mene so stali tudi odraščeni vaščanje 
in gledali začudeno name. Pričnem govoriti ž njimi, 
in sem takoj izprevidel, da so ravnotako slabo po­
učeni kot otroci. Vedeli so, da so katoliške vere in 
da pripadajo h katoliški cerkvi, vedeli so tudi, kdaj 
imajo poste, kateri dan v tednu se ne sme delati, 
da se mora o Veliki noči izpovedati, toda kako se 
izpovedati, niso vedeli. Mora pač izpovednik pomoči. 
Sicer pa tudi ni čudno, da so tako zapuščeni! Šole 
nimajo, cerkve ne, duhovnika vidijo enkrat na leto. 

- Vprašal sem, kdo jim uči otroke v krščanskem 
nauku, in sem dobil odgovor, da dva ,,bračiška". 
Izvedel sem tudi, da je oni starec, katerega sem prvič 
zagledal v Kožminjcah in ki se je tudi zdaj vedno 
sukal okrog mene, tak ,,bračišek". Obrnem se torej 
k njemu in se pričnem ž njim razgovarjati. On je 
bil takorekoč poglavar te verske občine, ki je moral 
skrbeti za vse verske, dušne in telesne potrebe, učiti 
otroke, skrbeti za vzdržavanje cerkve in službe božje, 
nadzorovati občino. Z eno besedo, nadomestovati po 
svojih močeh duhovnika. Plače nima za to nobene, 
dajo mu samo po svojih močeh kakšno miloščino. 
Bilo bi približno tako, kot če bi kakšnemu naših 
občinskih beračev naprtili tako službo. Seveda bi 
naš berač laže učil, ker je bolj poučen. 

Naš ,,bračišek" je tudi vodil zidavo cerkve, zbiral 
zanjo darove, razkazoval občanom, kdo in kdaj ima 
priti delat itd., kar je izvrševal v resnici z veliko 
vestnostjo in gorečnostjo. V svojem stanovanju mi 
je pokazal knjigo, kamor zapisuje, kar je kdo dal 
ali storil za cerkev. Pisati se je naučil sam iz ti­
skanih knjig, torej razumete, da mi ni bilo lahko pre­
študirati njegove pisave. Zapisaval je silno redno in 

natančno. Razen grofov Groholskih in Bonieckih, 
ki so dali večje vsote, je vse drugo naprosjačil v 
resnici po kopejkah na vasi in pri katoličanih po 
drugih vaseh. Koliko truda, koliko skrbi, preden se 
je postavila ta cerkvica. 

Vas je naredila name jako reven in zanemarjen 
vtisk. Zdela se mi je še bolj revna kot druge so­
sednje pravoslavne vasi. Vprašal sem ljudi, kako jim 
gre, in dobil sem odgovor: ,,Slabo, gospod, slabo! 
denarja ni! v naši vasi ni graščaka, da bi bil za­
služek!" Katoliške poljske naselbine po Litvi in po 
Maloruskem so namreč za poljskih časov bile svo­
bodne in niso imele graščakov. Zdaj so pa one 
najbolj revne, ker, kjer ni graščaka, nima kmet no­
benega zaslužka. Pričel sem se o tem razgovarjati 
s kmeti tudi iz drugih vasi in dobil sem prepričanje, 
da bi pri sedanjem gospodarskem stanju na Ruskem 
uničenje veleposestev pomenilo uničenje kmeta. Tam, 
kjer je kmet nahujskan, sicer kriči čez graščaka, 
toda brez njega bi pa vendar ne mogel živeti. Rko 
bi zdaj kar naenkrat izginila na Ruskem vsa vele-
posestva, bi padla Rusija daleč nazaj v omiki in 
blagostanju. 

Toda moral sem se posloviti od gorečega ,,bra-
čiška" in njegovih sovaščanov, posloviti z zavestjo, 
da se več ne vidimo, in odriniti po isti poti nazaj. 
Vrnil sem se zvečer že precej pozno lačen in pre-
mražen. 

Tako so mi pretekli božični dnevi na daljni 
Ukrajini. Po Novem letu sem se vrnil v Varšavo po 
isti poti in na enak način, kot sem prišel. Spet sem 
zvečer zaspal v vlaku, in ko sem se zjutraj zbudil, 
sem bil že v Ljubeljskem, v poljskem kraljestvu, in 
sem bil za 14 dni naprej od prejšnjega dne. 

V Varšavi je pa bila velika radost, ko so me 
zagledali spet zdravega in čilega med sabo, in meni 
ni bilo žal, da sem naredil tak izlet. 

Ifain:::: Hali ::::n|fll 

Zasanjal sem 
Zložil A d o l f R o b i d a . 

Zasanjal sem tja v daljave, 
zasanjal sem v rožne dobrave, 
zasanjal tja v sredo morja, 
zasanjal do zvezd sem neba — 

Srečaval sem solze na cestah, 
ihtenje sem videl v zvezdah -
a solz — jaz jih nisem umel, 
saj meni je majnik cvetel 
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