Ana Rostohar

SREBRENICE

(PESEM ZNANEMU VOJAKU)

Spet smo prestavili vecerjo

in ukazali otrokom, naj molcijo,
zakaj kot izmiti madezi

se nam kazejo znamenja -

predhodnica, ki nas je zopet
udarila z nemostjo.

Katero ozgano poletje

nam znova kali pogled?

Od tezke negibnosti

nas zapusca spomin.

A tod smo ze hodili.

Iste oci! — Isti zastrupljeni vodnjaki.
Ista, kot izpoved neustavljiva

cesta ljudi.
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Ni bilo dovolj bedenja.
Masevalcu, ki je zakadil dezelo
s ¢loveskim dimom,

se je zahotelo

novih svatb.

Sredi kuzne navlake upov,
kjer se varijo velika zalovanja,
naznanja slavo moZzem,

medtem pa se pisejo seznami,
v arhivih sestavljajo telesa,
Se enkrat udari pecat: brezdomstvo na kolenih.




(In e to zapiSem s stisnjenim grlom.
ne pomeni, da imam razlog za molcanje.)
Se enkrat pecat: civilizacija v izgnanstvu.

Strasna tiSina se zgrinja
na usta clovestva.
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A imeli smo razlog,
oznanjajo¢ pravico do porekla,
stopiti v vse dvorane sveta

in razglasiti praznik grobnic.

Nas ni drevo, katerega veja je
doumela bledico mladosti,

nas ni drevo naucilo usmiljenja?
Milost smrti!

(In ¢e se mi roka dvigne do kotickov oéi.
je moja solza jalovo dejanje.,
kakor grulez za mizo pogajalcev.)

Cepetavi in cagavi se prestopamo.
iz zatohlosti v dremez,
iz dremeza v zgodovino.
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Tisto, kar ugasa pod ruto na licu,
je bela zalost vdov.

Kar smo zaplodili s hrumenjem Zzil
in izmenjali s pogledi,

se nam sesirjeno valja po ustih.

V katerem jeziku, v katerem svinéenem jeziku
bodo matere tolaZile svoje otroke?
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Vse je obstalo.

Utisani so upi.

zaledenele misli.

V jez brezdomstva se splavljajo
nedono$ene sanje.



(Ta okus gline na ustnici!)
Roke so objele. kar je
ostalo. A mi

Se kar trajamo.

Od silnega pokanja src

smo se zvili v negibnost,
Modrost, ¢e ne pozenes poldan
s te sréne pripeke,

bo smisel za zmeraj zgubil
cloveski videz.
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Spet smo prestavili vecerjo
in otroci molcijo.

V okvirih ekranov
barvni katalogi
ostankov Zivljenj.
pohabljena upanja

in ¢ebljanje lobanj

na druZinskih snidenjih:
srebrenice, srebrenice!
kot cvetoce zvezde

v zrcalih spomina —

Obstani, privid!

Zasuni to clovesko soparo

za nasa cela!

Popelji vsakogarSnje sanje

na najvisje ceri.

Naj nas z vseh strani

ovoha posast nasilja.

Naj se nam na konici bodala

in v merilu ¢loveka

izpra$a vest.

(In ¢e se mi roka ustavi na celu,
ne pomeni, da moja krivda ni velika.)
Naj se srh polasti nasega
najmehkejSega dela

in v mlaénost razuma
iztisne
zelo cloveskega.




