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Zbrati bočem nekaj misli, ki naj pokažejo umetnost kot vzgojni 
vir ali kot »vzgojitelja« v širšem pomenu besede. V mislih so mi 
konkretno najrazličnejše u m e t n i n e , ki tako vplivajo na člo-
veka, da postane po njih tako ali drugače vzgojen, ne mislim pa 

na umetnost kot na izraz za celotno kulturno področje lepega. Hotel 
bi namreč vsaj zaenkrat izločiti vzgojni vpliv umetnikove osebe, če-
prav bomo videli, da j e tudi vzgojni vpliv umetnin zakoreninjen 
končno v umetnikovem doživljanju in ustvarjanju. Hotel bi namreč 
v umetnosti pokazati primer n e p o s r e d n e g a in n e n a m e n -
s k e g a vzgojnega vpliva, o katerem naj bi začutili, da j e tako močan 
le, ker je neposreden in nehoten. Sicer bomo videli pozneje, da je 
tudi umetnikovo vzgojno vplivanje neposredno in nenamensko, vendar 
bi nam moglo postati to še jasnejše, če ostanemo samo pri objekti-
virani kulturi — pri umetninah. 

Psihološko vsaj je najznačilnejša poteza umetnine ta, da ob nje j 
zelo močno in toplo, prisrčno in iskreno d o ž i v l j a m o , da se po-
javl ja jo v nas zelo močna in intenzivna doživetja, da se nam duša 
napolni z vsemi mogočimi vrstami čustev, ki so utemeljena v vsebini 
ali v formi umetnine in še s takimi, ki so povsem osebna in prav 
posebno naša ter se pojavijo ob samem doživljanju umetnin. Umet-
nina vpliva na nas na tak način, da nam duša nekako zapoje, da 
začutimo njeno bogastvo, da je nekam prepolna močnega doživljanja 
in se nam zato vsaj za trenutek pojavi potreba in sposobnost, da bi 
postali sami umetniki in da bi začeli sami ustvarjati iz svojega pol-
nega in močnega doživljanja. Seveda je treba dodati, da vplivajo na 
tak način umetnine na nas samo pod dvema pogojema. 

Eden je s t v a r n e g a in drugi je o s e b n e g a značaja. S t v a r n o 
je odvisno doživljanje umetnosti od umetnine same, t. j . od tega, ali 
je umetnina bodisi po vsebini bodisi obliki tako bogata in močna, da 
more vzbuditi v nas močno in polno doživetje. Samo prave umetnine, 
v katerih začutimo polno in vredno, bogato vsebino, ki kar prekipeva 
notranjega življenja, po drugi strani pa še primerno, zelo lepo, močno 



in pretresljivo obliko, morejo vzbuditi v uživalcu bogato in močno, 
toplo in pristno doživljanje. Seveda je tudi ta razlog, zakaj vzbujajo 
umetnine močna doživetja, osebnega značaja, ker zavisi tudi stvarno 
vpliv umetnine le od umetnika in njegovega sproščenega, toplega in 
močnega doživljanja. Glavno je pač, ali se mu je posrečilo dati v 
umetnino tudi svoje živo in pristno doživljanje, ali pa j e ostala prav 
ta najvažnejša stran neizražena in j e zato umetnina prazna, hladna, 
brezosebna, nema in mrtva. Sa j j e pač nekaj docela drugega, če 
oblikuje umetnik v umetnini svoje misli, vsebine svojih prepričanj, 
svojih čustev in hotenj, vsebine svojega veselja, žalosti, navdušenja, 
obupa itd. ali pa, če se mu posreči, da najde izraza tudi dušev-
nemu stanju ali d o ž i v l j a n j u samemu, t. j . temu, kar imenuje 
psihologija akt ali dej doživljanja radosti, žalosti, obupa itd. Vprav 
od oblikovanja umetnikovih svojevrstnih doživljanj zavisi v umet-
nosti to, kar imenujemo moč umetnine, njeno notranjo dinamiko, 
njeno razgibanost, njeno ritmiko, njen notranji puls, njeno življenje. 
Od tega n o t r a n j e g a ž i v l j e n j a u m e t n i n e je namreč zavisno, 
ali nas prime in pretrese, ali ob n je j ka j doživimo itd. Ne dajemo 
samo mi življenja umetnini, — tudi to je nujno potrebno, ker sicer 
za nas umetnina ne zaživi, temveč tudi prava umetnina nam vzbuja, 
daje in posreduje življenje, ker j e resnično ž i v a , in to po umet-
nikovih močnih, živih doživetjih, ki so našla v nji izraza. 

Drugi važni pogoj za močno in toplo, pristno doživljanje umetnin 
je docela o s e b n e g a značaja in zavisi od nas, ki naj bi sprejeli 
umetnino v svojo dušo. Beseda »duša« je v tem smislu zelo važna. 
Kajt i le l judje polne duše morejo močno, toplo in pristno doživljati 
umetnine. To je povedano morda malo nenavadno, vendar j e resnica 
ta, da ima sicer vsak človek duševnost, nima pa vsak človek izobli-
kovane d u š e . Gre za važno razlikovanje, ki ni samo znanstveno psiho-
loško, teoretično in abstraktno, temveč je življenjsko in praktično ter 
posebno pomembno za vzgojna vprašanja. Duševnost v najširšem po-
menu besede je celokupnost človekovega doživljanja, njegovih za-
vestnih in podzavestnih sposobnosti in gonov, njegov subjekt, oseba, 
karakter, individualnost itd. V tem pomenu ima seveda vsak človek 
svojo dušo. Na dušo v ožjem pomenu besede pa mislimo, ko trdimo 
o kom, da j e brez duše ali brez srca, da ne zna gledati in čutiti z dušo, 
da je njegova duša hladna, prazna itd. Beseda duša pomeni v teh 
zvezah nekaj bolj določnega in zelo osebnega, nekaj kar je s člo-
vekom v najintimnejši zvezi, kar tvori osrednji del njegove dušev-
nosti in v čemer se izraža njegova individualnost, njegov značaj, 
njegova dobrota, plemenitost itd. Duša pomeni torej pred vsem 
neko sposobnost za polno in močno, toplo in pristno, osebno in živo, 
razgibano doživljanje, sposobnost občutenja in doživljanja vere, 
lepote, dobrote, pravičnosti, sposobnost ljubezni, vživetja v sočloveka, 
v njegovo srečo ali nesrečo, sposobnost začutenja sreče ali nesreče 
spjloh, polnosti, življenjske intenzivnosti in bogatosti itd. 



Glede na tako pojmovano dušo se zelo ločimo med seboj in bi 
mogli razlikovati vsaj dva skrajna tipa ljudi. Eni bi bili duševno zelo 
siromašni in mrtvi, t. j . brez sposobnosti za močno ali intenzivno do-
življanje, brez toplega in pristnega doživljanja lepote, prirode, člo-
veka itd. Ne znajo se niti zares veseliti in žalostiti, so duševno malo 
razgibani, pusti in hladni, neosebni in neiskreni. To so l judje, ki se 
nikdar duševno ne razživijo, ki se nikdar ne dvignejo do svoje visoke 
pesmi; oni ne čutijo bogastva svoje duše, ki bi nastalo radi zelo močne 
sreče, radi težkih in težko občutenih razočaranj, ne čutijo se dvig-
njene in zanesene ob muziki velikega komponista, ob prirodnih le-
potah, ob lepem govoru, ob sijajnem izreku, ob duhoviti šali ali 
domisleku, ob sijajni rešitvi težkega vprašanja, ne čutijo in ne doži-
vijo težav in lepot problemov sploh, temveč so z eno besedo duševno 
mrtvi: živijo, pa ne vedo, da živijo in ka j se sploh pravi živeti. Zanje 
je duševno životarjenje že višek življenjske moči in polnosti. 

V drugi ekstrem pa spadajo vsi tisti redki izbranci, ki bi j ih 
smeli imenovati duševno bogate in razgibane. To so od Boga na po-
seben način obdarjeni ljudje, ki imajo polnih in močnih doživetij 
sposobno dušo, ki res znajo doživljati lepoto, dobroto, resnico i. t. d., 
ki res do dna duše začutijo ljubezen ali sočutje, katerim duša ob sle-
hernem dotiku z vrednoto zapoje iz polnosti in moči, ki iz vsega bistva 
sprejemajo in doživljajo resnične probleme, ki imajo zelo intenzivna 
doživetja skrbi, kesanja, razočaranja, dvoma, žalosti, ki s polno dušo 
upajo ali pa se bojijo itd. Ti l judje doživljajo res življenjsko 
polnost in neposredno vedo, ka j j e moč in bogastvo notranjega živ-
ljenja ter so zato vsi obupani in strti, kadar minejo dnevi polnega 
in lepega doživljanja ter se začno dnevi »sedmerih suhih let«, dnevi 
notranje praznine in suhote. Lahko bi jih imenovali tudi ljudje, ki 
so duševno zdravi in prvotni, čeprav so kdaj za doživetje kake kul-
turne vrednote tako občutljivi, da se zdi to ob današnji splošni ne-
občutenosti že preobčutljivost in bi imel kdo to že za znake preti-
ranega in bolnega doživljanja. Toda ne mislim pri teh zdravih ljudeh 
na bolestno doživljajsko občutljivost, pač pa mislim na sposobnost 
odkrivanja finejših in bolj skritih strani življenjskih vrednot, za 
katere so duševno revni in »surovi« l judje slepi in neobčutljivi. 

Takšna je torej v glavnih potezah razlika med ljudmi, ki zadeva 
sposobnost polnega in pristnega osebnega doživljanja. Če bi sedaj še 
enkrat pokazali odnos med umetnostjo in doživljanjem, bi mogli reči: 
doživljanje j e najvažnejši organ umetnostnega ustvarjanja na eni in 
dojemanja lepote na drugi strani. Gre torej za vprašanje, koliko 
svoje duše je dal umetnik v umetnino in s koliko duše j e kdo spo-
soben, da jo sprejme, t. j . da doživi umetnino in da podoživi umet-
nikovo idejo. 

Mogoče bomo to notranjo zvezo med umetnostjo in doživljanjem 
še bolj začutili, če primerjamo umetnost in znanost. Ne glede na to, 
da gre umetnosti v prvi vrsti za lepoto v najrazličnejših oblikah, dočim 
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gre znanosti samo za spoznanje in za resnico, nastaja druga važna 
razlika med obema prav iz svojevrstnosti doživljanja in doživetja v 
enem ali drugem kulturnem področju. Znanstvenik je usmerjenJ^, stvari 
sami in mu gre le za objektivnost spoznanj. Njega zato sploh ne 
zanima doživljanje kot tako, niti ne akt samega • spoznavanja, razen 
če je psiholog ali spoznavni teoretik, pa še v tem primeru je zanj 
doživljanje in spoznavni akt le poseben predmet spoznavanja. Znan-
stveniku ni do tega, ali ima tudi on sam ka j od svojega spoznavanja, 
mislim psihološko, t. j . ali je zanj spoznavanje kot duševni akt ka j 
vredno ali ne, čeprav že Aristoteles opozarja na največji duhovni 
užitek, ki ga ima človek pri spoznavanju. Znanstvenik hoče spoznati 
nekaj, kar ni doživljanje, hoče spoznati predmet svojega doživljanja 
in j e zato z vso objektivnostjo in pozornostjo pri vsebini svojega 
spoznanja, pri matematičnih, fizikalnih, geografskih, zgodovinskih 
dejstvih itd. Njemu ne gre za toploto, pristnost in polnost, za moč 
doživljanja, temveč za moč in tehtnost dokazov, s katerimi hoče raz-
rešiti probleme. Zato je znanstveno delo navidezno brezosebno in samo 
stvarno usmerjeno, čeprav je tudi v takem delu mnogo toplega in 
osebnega, kar pa sega že izven znanstvenega območja. Ta odnos zna-
nosti do doživljanja in do vsebine spoznavanja velja za tvornega 
znanstvenika in za človeka, ki sprejema znanstvene rezultate. 

Drugačen je odnos do doživljanja in do vsebine doživljanja pri 
umetniško ustvarjajočem in uživajočem človeku. Sicer gre tudi pri 
umetnosti marsikdaj za močen poudarek tega, kar je hotel umetnik 
izraziti, za neko vrednoto, za neko idejo i. t. d., vendar umetnostno 
usmerjen človek ne more ločiti vsebine umetnostnega doživljanja, 
občutenja ali zagledanja od tega doživljanja ali zagledanja samega. 
Zanj je oboje življenjsko tako spojeno in prepleteno, da ne more in 
noče analizirati stvari, ki v umetnostnem doživetju spadajo skupaj 
in tvorijo nerazdružno enoto. Umetnostno usmerjeni človek sprejema 
doživetje in njegovo vsebino drugo z drugim in mu je doživetje 
n o s i l e c neke vrednote ali ideje. Toda ta nosilec je pri vsem tem 
najvažnejši, kajti vrednote ali ideje, ki so umetnostno oblikovane, bi 
za umetnostno usmerjenega človeka nehale obstajati, če ni doživetja, 
ki jih posreduje. Zato je kljub prepojenosti ideje in doživetja za 
umetnostno usmerjenega človeka doživetje močnejše in je edini pri-
meren in možen način njegovega umetnostnega sprejemanja. 

Dejstvo, da za umetnostnega človeka ideje ali vrednote ni, če je 
ne sprejme v doživetju in s polnim doživetjem, vidimo potrjeno z 
dveh strani. Najpre j si mislimo primer, da je imel umetnik sijajno 
in močno idejo, pa se mu iz kakršnegakoli razloga ni posrečilo, da bi 
pri oblikovanju položil v umetnino tudi svoje osebno doživetje ideje. 
Kljub temu, da j e ideja zelo vredna in močna, j e vendar delo brez 
moči in je bolj podobno suhoparni, samo stvarni, znanstveni ali eseji-
stični razpravi, čeprav je oblika umetnostna. Kot drugi primer pa si 
mislimo umetnika, ki se je ob manj pomembni ideji ali ob splošno 



znani vrednoti notranje zelo razživel in jo j e znal prikazati tako, da 
jo ob njegovem izrazu tudi mi s polno dušo zaživimo. Oba primera 
dokaziijeta, da j e za umetnostno izražanje in sprejemanje doživetje 
samo dosti bolj pomembno kot vsebina doživetja, čeprav j e res, da 
je tudi od vsebine mnogokdaj zavisno, ali je naše uživanje umetnine 
bolj ali manj popolno, samo formalno, ali pa poduhovljeno in poglob-
ljeno. Zato smemo reči, da j e pri umetnostnem ustvarjanju d o ž i -
v e t j e tisto, kar dela umetnino za umetnino in da šele doživetje po-
sreduje in o ž i v l j a umetnostno oblikovane ideje in vrednote. 

Prav radi tega j e umetnost v najtesnejši zvezi z v z g a j a n j e m 
in je po svoji naravi e d e n n a j m o č n e j š i h v z g o j n i h č i n i -
t e 1 j e v , vzgojnih sredstev in virov za človekovo vzgajanje. Po 
doživetju, ki je izraženo v umetnini in ki izzove v nas močno osebno 
doživetje, so umetnine same po sebi vzgojno sredstvo in v z g a j a n j e 
j e i m a n e n t n a f u n k c i j a u m e t n o s t i . Prave umetnine nujno 
vzgajajo in če kako umetnostno oblikovano delo tako ali drugače ne 
vzgaja, smemo o njem trditi, da ni umetnina. 

Za razumevanje teh trditev je potrebno, da povemo nekaj tudi 
o bistvu vzgajanja in da najdemo zvezo med umetnostjo in vzgajanjem 
po umetnostnem doživljanju. Vzgajanje moramo pojmovati kot po-
sebni način oblikovanja človekove duševnosti in sicer kot tisto obli-
kovanje, ki daje človekovi duši v najožjem pomenu besede pravo 
podobo. Vzgajati pomeni torej oblikovati d u š o . V tem smislu ločimo 
vzgajanje od drugega oblikovalnega načina, od izobraževanja, na ta 
način, da razumevamo izobraževanje kot bogatenje in oblikovanje 
človekovega d u h a . Duha pa ločimo najtočneje od duše po dejstvu, 
da ima lahko kdo nenavadne sposobnosti živega in intenzivnega, 
pristnega doživljanja, a ima malo spoznanj, idej in vrednot, da j e 
torej po duši izredno bogat, pa j e po duhu lahko zelo reven, in da j e 
lahko kdo po duši t. j . po sposobnosti začutenja in doživljanja zelo 
reven, pa je vendar po duhu t. j . po spoznanjih, po razumljenem zna-
nju nenavadno bogat in razgledan. Na svetu so tako ljudje, ki so 
sicer zelo srečni in polni, ker imajo sposobnost močnega in toplega 
doživljanja, pa so vendar tudi ubožci, ker jim manjka bogatih vsebin 
za polno doživljanje, ker so spoznali premalo resnic in idej iz raz-
ličnih področij življenja in kulture. In zopet so drugi, ki so zelo srečni 
in bogati, ker so se dokopali do zelo mnogih in važnih spoznanj, do 
zelo bogatih resnic, idej in vrednot, pa so vendar tudi revni, ker jim 
je duša tiha in prazna ter jim kljub bogastvu spoznanj hira, sa j ne 
znajo svojih spoznanj tudi osebno doživeti ter nimajo občutenja, da 
so po spoznanjih bogati. Tako nimajo osebno nič od svojega duhov-
nega bogastva. Ker sta oba skrajna tipa po svoje nepopolna, bi bilo 
treba človeka oblikovati tako, da bi postajal po eni strani duhovno 
bogatejši, a tudi v svoji duši bolj živ in razgiban. To pa ne pomeni 
nič drugega, kot da je treba človeka k u l t i v i r a t i v dve smeri — 
i z o b r a z b e n o i n v z g o j n o . Izobraževanje imenujemo tisti način 



človekovega kultiviranja, ki naj ima za posledico človekovo k u 1 -
t u r n o s t v navadnem pomenu, t. j . kultiviranje, po katerem si pri-
lasti človek kulturne vrednote, da pozna, razume, spozna in obvlada 
toliko in toliko spoznanj, resnic, idej, dejstev, načel, vrednot, dolž-
nosti i. t. d. Izobraževanje je usmerjeno torej v to, da bi obogatilo 
človekovega duha, ga poglobilo in ga naredilo spoznavno sprejemlji-
vega za nove kulturne vrednote. Zato imenujemo izobraževanje tudi 
k u l t i v i r a n j e č l o v e k o v e g a s p o z n a v a n j a , bodisi da gre 
za spoznane vsebine, za resnice, ali pa da gre za sposobnost spozna-
vanja samega. Čim več resničnih spoznanj z resničnim uvidevanjem 
in notranjim razumevanjem, ki pa je obenem možnost za pridobivanje 
novih takih spoznanj, ima kdo, tem bolj j e izobražen. 

Po drugi poti pa pridemo do bistva vzgajanja. Zelo mnogo stvari 
je na svetu, ki jih ali sploh ne moremo samo spoznati, razumeti in 
uvideti, ali pa jih sicer lahko tudi razumemo in spoznamo, pa imamo 
vendar še drugačno pot do njih. So predmeti, kot n. pr. priroda, lepota, 
človek, dobrota, pravičnost, prav, neprav, dobro, slabo i. t. d., katere 
do neke mere lahko tudi razumemo, pa se nam vendar njihovo pravo 
bistvo prikaže šele takrat, kadar jih tudi d o ž i v i m o. Kdor j e kdaj 
razumsko spoznal prirodo ali kak njen predmet, pa je prej ali pozneje 
isto prirodo tudi doživel, ta dobro ve, da mu je doživetje povedalo 
mnogo več o prirodi in njenih dogajanjih kot razumsko spoznanje in 
da se j e šele v doživetju osebno približal bistvu prirode. Samo kdor 
je kda j neposredno doživel lepoto prirode, romana, glasbe, slike i. t. d., 
ve, ka j j e bistvo lepega, ve, da j e lepota pojmovno nedostopna in 
neizrazljiva in da jo moremo izraziti le z novo umetnino. Prav tako 
je prodrl do najintimnejšega jedra dobrote, pravičnosti, pravilnosti, 
socialnosti i. t. d. samo tisti, ki j e te kulturne vrednote kda j tudi 
osebno doživel in se ni samo razumsko in pojmovno pečal z njimi. 
Le ta j e toliko začutil vrednost teh vrednot, da so ga notranje prepri-
čale in oblikovale in da poskuša postati radi svojega doživetja tudi 
sam dober, pravičen, socialen i. t. d. Imamo torej še eno, pravo in 
najglobje spoznavno pot do kulturnih vrednot, t. j . pot neposrednega 
in osebnega doživetja, ki j e za človeka izredno važna, ker šele po nji 
spozna pristnost in polnost vrednot. 

In že smo pri vzgajanju. Vzgajanje imenujemo namreč tisti način 
oblikovanja človekove duševnosti, ki je usmerjeno v globino, k sub-
jektu samemu, katerega bi hoteli narediti dobrega, pravičnega, usmi-
ljenega itd. Vzgajanje bi smeli imenovati tudi oblikovanje človekove 
sposobnosti za neposredna doživetja kulturnih vrednot, ker bi hoteli, 
da bi po močnem in neposrednem doživetju postal človek zanje bolj 
sprejemljiv, da bi jih postal tudi sam duševno deležen in da bi se 
prepojitev osebe s kulturnimi vrednotami dobrote, pravičnosti itd., 
torej živa in tvorna človekova kulturnost, pokazala tudi v njegovih 
dejanjih. Vzgajanje je torej prav tako kot izobraževanje, kultiviranje 
človeka, samo da mu ne gre za sposobnost spoznanja raznih resnic in 



vrednot, temveč za sposobnost doživetja, osebnega začutenja njih 
pomena, vrednosti, lepote, bogastva itd. Vzgajanje j e torej k u l t i -
v i r a n j e s r c a , kot bi ga smeli imenovati z besedo v navadnem 
pomenu. Vzgajamo tedaj in tako, da vzbujamo, oblikujemo in ple-
menitimo človekovo sposobnost za doživetje kulturnih vrednot, da 
vzbujamo, poglabljamo in plemenitimo etično ali moralno, socialno, 
religiozno, narodnostno doživljanje itd. Vzgojen v pravem pomenu je 
samo tisti človek, ki ima sposobnost močnega doživetja finejših kul-
turnih vrednot, ki ima čut za finejše etične vrednote, za doživetje 
globljih in manj povprečnih socialnih dolžnosti, globljih in absolutnejših 
religioznih vrednot ter dolžnosti itd. Tudi estetsko ali umetnostno 
vzgajamo torej tedaj, ko oblikujemo, vzbujamo in plemenitimo spo-
sobnost doživetja lepote v najrazličnejših oblikah in odtenkih, ko 
prebujamo v človeku osebni odnos do lepote in umetnin, da ima res 
sam ka j od umetnosti in da notranje zaživi od lepote in vsega lepega. 
Umetnostno vzgojen je torej samo tisti, ki ima sposobnost, da doživi 
lepoto kjerkoli se odkriva, ki ne ostane mrtev in duševno hladen ob 
nji, temveč ga lepota vsega objame, da čuti osebno potrebo po nji in 
da išče radi doživetja lepote novih virov za podobna in še močnejša 
doživetja. Umetnostno vzgojen je človek, ki je dojemljiv za lepoto, 
ki tudi sam zaživi umetnikovo duševno in duhovno življenje, kolikor 
ga je ta nakazal ali celo razkril v umetninah, in ki te tudi sam du-
ševno ogreje in obogati ob njegovem izrazu. Preprosto rečeno je torej 
umetnostno vzgojen tisti človek, ki pokaže ob umetninah kulturo 
svojega srca in posebno dojemljivost svoje duše, ki j e vsa priprav-
ljena in ubrana v to, da sprejme vase lepoto ter da se ob nji oblikuje 
ter razvija. 

Primerjanje med izobraževanjem in vzgajanjem nam je pokazalo, 
da je vzgajanje v mnogo tesnejši zvezi z doživljanjem in s človekovo 
sposobnostjo za doživetje kulturnih vrednot kot izobraževanje. Ob 
tem spoznanju lahko strnemo naše pojmovanje umetnosti, umetnost-
nega doživljanja in vzgajanja. Ugotovili smo, da ni niti umetnostnega 
ustvarjanja, niti umetnostnega kultiviranja brez doživljanja in brez 
sposobnosti za doživetje in da tudi vzgajanja ter vzgojnega spre-
jemanja ni brez doživljanja in brez sposobnosti za doživetje. Na ta 
način najdemo najintimnejšo zvezo med dvema kulturnima pod-
ročjima, med estetskim in pedagoškim, ki nam doslej mogoče ni 
stopila tako jasno pred oči, ali pa smo jo le praktično in življenjsko 
ugotavljali, nismo pa vedeli razloga zanjo. Ta zveza potrjuje našo 
prejšnjo trditev, da umetnost in umetnine same po sebi vzgaja jo in 
da ni umetnine, ki bi ne imela na sprejemljivega človeka vzgojnega 
vpliva. Zato smemo postaviti celo načelno veljavno trditev, da j e 
vsako umetnostno ustvarjanje in vsako umetnostno uživanje že samo 
po sebi tudi vzgajanje. Razlog za to vzgojno funkcijo umetnosti pa 
j e v dejstvu, da nam daje in posreduje umetnost izredno mnogo 
močnih doživetij, ki vplivajo z veliko silo na našo dušo in nam dajo 



doživeti to ali ono kulturno vrednoto. Kolikor doživlja umetnik že 
pred, med in po ustvarjanju umetnine, toliko umetnina in njeno 
ustvarjanje tudi njega samega vzgaja, ker ga dela vedno bolj spo-
sobnega za doživetje takih kulturnih vrednot. Čim več je torej 
umetnik ustvarjal in čim več je ob tem osebno močnega in vrednega 
doživel, tem bolj vzgojen je postal, t. j . tem bolj se je povečala in 
poplemenitila njegova sposobnost za doživljanje kulturnih vrednot, 
ako je seveda po svoji duši in po zunanjih okoliščinah lahko ostal 
samo umetnik. In čim več umetnin je doživel sprejemajoči človek, 
čim več kulturnega je začutil in sprejel ob njih, tem bolj vzgojen 
je postal, ker j e z doživetjem rastla in se poplemenitila, prefinila 
njegova sposobnost za doživetje kulturnih vrednot, predvsem takih, 
kot so jih izražale umetnine, ob katerih se j e duševno bogatil. Čim 
več lepih slik j e torej kdo videl, ali čim večkrat je gledal isto zelo 
vredno sliko, čim več je doživel ob nji, tem bolj duševno vzgojen ali 
kultiviran je postal. Čim večkrat smo z dušo poslušali muziko, pri-
sostvovali drami ali operi, uživali veličastne stavbe itd., tem bolj 
duševno kulturni smo postali, ker j e muzika in ker so drugačne oblike 
lepote neposredno in z močjo vanje položenega umetnikovega do-
živetja vzbudile v nas močno in bogato doživetje, ki j e ostalo v nas 
živo tudi še, ko je pristnost doživetja samega že izzvenela. Močno, 
lepo in bogato, polno doživetje j e pustilo v duši globoko in polno sled. 
Ta sled je po eni strani poln spomin na naše doživetje, od katerega 
moremo živeti še tedne ali celo leta, in je po drugi strani povečana 
in bolj fina sposobnost za doživljanje lepote in drugih vrednot. Umet-
nost torej sama po sebi vzgaja in mi moramo biti umetnikom iz dna 
duše hvaležni, da nam dajejo tako močne vzgojne vplive in da nas 
z bogastvom svojih doživetij plemenitijo ter delajo duševno vedno 
bolj žive in bogate. 

Takoj pa na j dostavim, da imam pri imanentni vzgojni sili umetnin 
v mislih le vzgajanje v najširšem pomenu in da ne mislim zaenkrat 
na kako določeno vrsto vzgajanja po umetnosti. Čeprav torej trdim, 
da j e umetnost sama po sebi eden najvažnejših in načelno nujnih 
vzgojnih činiteljev, vendar ne zagovarjam s tem one znane Schiller-
jeve misli, da umetnine nujno tudi e t i č n o vzgajajo. Mogoče je ta 
misel do neke mere resnična, mogoče velja za določeni tip ljudi, 
katerih predstavnik je bil pesnik sam in ki doživljajo lepoto skoraj 
na etičen in religiozen način, t. j . tako, da postajajo ob nji boljši in 
bogupodobni. Vendar meni ne gre za to. Kar sem hotel s prvim stav-
kom te razprave povedati, j e le to, da umetnine nujno vzgajajo na ta 
način, da nas k u l t i v i r a j o z a d o ž i v l j a n j e m o č n i h , p o l n i h 
i n b o g a t i h d o ž i v e t i j . Mogoče bi se podobna zveza dala po-
kazati tudi med prirodo in vzgajanjem, tako da bi odkrili tudi pri-
rodo kot nujno vzgojno silo samo po sebi. Vendar se mi zdi, da ima 
umetnost v tem pogledu veliko prednost, ker je vsaka umetnina že 
poln izraz človekovega življenja po umetnikovem doživljanju, ki ga 



j e dal in izoblikoval v umetnino, dočim bi veljalo to glede na lepoto 
prirode le za tistega človeka, ki bi jo znal gledati in uživati kot izraz 
in delo Boga ter bi začutil v nji sledove njegove bistvenostne polnosti. 
Toda še v tem primeru je zveza med doživetjem in umetnostjo mnogo 
tesnejša kot med doživetjem in prirodo, ker j e božje doživljanje pač 
božje in zato človeku v bistvu nedojemljivo, dočim je umetnikovo 
doživetje vendar tudi doživljajočemu človeku — netvorcu bližje in 
sličnejše. 

metnost pa ni samo v tej zvezi z vzgajanjem, da je po svoji naravi 
nujni vzgojni činitelj, temveč ima izmed vseh vzgojnih činiteljev 

še to izjemno mesto, da je n a j š i r š i , n a j s p l o š n e j š i i n n a j -
o b s e ž n e j š i v z g o j n i v i r . Umetnost obsega namreč vse naj-
različnejše vrste vzgajanja, sa j umetnine ne vzgajajo samo formalno 
in v najširšem pomenu besede s tem, da vplivajo na človekovo spo-
sobnost doživljanja. Če upoštevamo najpoglavitnejše vrste vzgoje, 
umetnostno, etično, socialno, religiozno, narodnostno, najdemo vse te 
vrste pri neposrednem vplivu umetnin na človekovo dušo. Umetnost 
j e vendar vsa konkretna, ona izraža vse mogoče in povsem določene 
kulturne vrednote, zato njen vzgojni vpliv ni samo splošen in tako 
širok, da bi postal v konkretnem življenju posameznika brez-
pomemben, ker bi vplival le na kvantiteto, na moč ali intenzivnost 
človekovega doživljanja. Umetnost j e resničnemu življenju povsem 
blizu, čeprav j i ne gre samo za življenjsko resničnost, ona črpa po 
eni strani iz umetnikovega živega osebnega življenja, po drugi pa iz 
obče življenjske problematike, ki sega po svoji aktualnosti od zunaj 
v umetnikovo dušo, da je nujno tudi umetnina življenjsko konkretna 
in da zato more vzgajati v povsem določenem in življenjsko kon-
kretnem smislu. 

Umetnosti je po njeni naravi pač najbližje u m e t n o s t n o a l i 
e s t e t s k o vzgajanje, ki dela človekovo dušo sprejemljivo in vedno 
dovzetnejšo za vrednoto, ki j e umetnostni kulturi bistvena za lepoto. 
Sa j ne moremo vzgajati človeka v umetnostno smer samo na ta način, 
da mu lepo govorimo o umetnosti in lepoti, o umetnostni zgodovini, 
da mu analiziramo in pojmovno razlagamo razne umetnine, mu po 
definiciji ločimo umetnino od kiča ali od šunda itd. Vse to mogoče 
pospešuje in poglablja estetsko vzgojo, vendar to samo še ni umet-
nostno vzgajanje. Našo dušo vzgajajo v estetsko ali umetnostno smer 
le umetnine same. Šele ob njih začuti in doživi človek, k a j j e lepota, 
ob njih se mu razodene notranje in ne samo pojmovno bistvo lepega 
in umetnostnega. Bistvo estetskega vzgajanja je namreč v tem, da se 
človeku sploh odpro oči za lepoto, da doživi tudi ob nji močna in 
polna doživetja, da se tudi ob nji osebno in duševno obogati ter da 
osebnostno zraste. Umetnina pa nas estetsko vzgaja takrat, kadar ob 
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njej začutimo, da j e res lepa in polna, kadar nas njena polnost pre-
vzame, da se nam zazdi vse, kar smo doslej imeli za lepo in umetniško, 
siromašno in malo ob tem, kar smo pravkar doživeli. Na ta način 
postaja naše estetsko doživljanje vse globlje in plemenitejše, da za-
čutimo estetsko ugodje res le ob delih, ki so pomembna in vredna, in 
da se nam vzbudi estetski odpor do vsega, kar umetnostno nič ne 
pomeni, morda s časom tudi do tega, kar smo doslej imeli za višek 
umetnostnega ustvarjanja. Estetsko vzgajanje po umetninah doseže, 
da so nam pojmovne definicije o umetnini, kiču in šundu nepotrebne, 
ker imamo neposredno pot do razlikovanja med njimi. Pridobili smo 
si jo na ta način, da je vedno več resničnih umetnin vplivalo na dušo 
in da smo se glede izbire umetnostnih užitkov dali voditi od človeka, 
ki j e bil resnično estetsko vzgojen. Tako smo dobili estetski čut, 
postali smo »arbitri elegantiarum« in smo po doživetju začutili, da j e 
za umetnino treba določene in izbrane oblike, pa bodisi še tako pre-
prosta ali pa umetnostno izbrana, ter poglobljene, nevsakdanje ideje. 
Spoznali smo, da j e šund neko tako delo, ki niti noče biti umetnina, 
pa vendar močno veže človekovo pozornost, ker predočuje nenavadne, 
razburljive in napete dogodke ter vpliva tako na njegovo fantazijo 
in na nižje duševne sposobnosti, da pa razen tega nima prav nikakršne 
umetnostno pomembne oblike. Spoznali smo, da je nasprotno kič neko 
tako navidezno umetnostno delo, ki bi hotelo veljati za umetnino in 
celo izpodriniti pravo umetnost. Zato blesti in se okinča z vsem mo-
gočim okrasjem, toda ostane kljub vsemu prazno, puhlo in brez »teže«. 
Estetsko vzgojen človek dobro čuti, da ga umetnina resnično obogati 
in da živi od umetnostnih užitkov še dolgo po tem, ko so že izzveneli, 
da ga šund sicer trenutno zelo veže, da pa nima od njega pozneje 
prav nič, le umetnostni čut si je ob njem pokvaril. Čuti, da j e kičasto 
delo le trenutno svetla bakla, ki pa ne daje nikakršne luči več, ko 
je dogorela. Zato hoče umetnostno vzgojen človek prave umetnine 
ponovno in ponovno uživati, zato čita umetniško vredne in doživete 
knjige še in še, posluša take opere in koncerte po večkrat, dočim nima 
nikakršne duševne potrebe, da bi kičasto ali šundsko delo šlo ponovno 
skozi njegovo dušo. Naša estetska vzgojenost se pokaže docela prak-
tično in tudi do nje ne pridemo samo po kaki teoretični poti, temveč 
po doživetju resničnih umetnin. 

Spoznanje in doživetje umetnin pa vzgoji na estetski način človeka 
tudi tako, da zna razlikovati vsebino ali idejo umetnine od njene čiste 
umetnostne oblike ali forme. Umetnine same nam pokažejo, ka j je na 
njih estetskega in k a j ne, pokažejo nam, da je neko delo lahko še 
vedno zelo velika in močna umetnina, čeprav obravnava in rešuje 
kak problem drugače, kot bi ga obravnavali in reševali mi, pokažejo 
nam, da j e vsebina umetnine sicer njen sestavni del, od katerega 
zavisi celotna kvaliteta umetnostnega dela, da pa mora vendar človek, 
ako hoče doživeti umetnine, včasih abstrahirati od izraženih pre-
pričanj, od izraženega svetovnega nazora, pa tudi od svojih prepričanj 



in od svojega svetovnega nazora ter se popolnoma predati njenemu 
vplivu. Umetnine nas vzgajajo na umetnostni način tako, da ostajamo 
lahko tudi pri estetski obliki in da nimamo vsebinskih in idejnih 
predsodkov pri uživanju take umetnine, nasprotno, da jo skozi 
močno obliko lahko, četudi ne osebno priznamo, vsa j dopuščamo. 
Estetsko vzgojen človek spozna ob umetninah, da j e na njih vsega 
uvaževanja vredna tudi oblikovnost sama in da naj se človek radi 
idejno drugačne usmerjenosti ne ogoljufa za toliko in toliko čistih 
estetskih užitkov. 

Končno pa vzgajajo umetnine na estetski način tudi tako, da 
pokažejo človeku še izvenestetske momente, ki hočejo večkrat veljati 
za estetsko pomembne. Tako spozna človek šele ob umetninah, da ne 
sme zamenjati estetskega doživetja s kakim čustvom prijetnosti ali 
ugodja sploh, ki se tako rado pojavi ob kičastih ali šundskih literarnih, 
slikarskih i. dr. delih, ali pa ob muziki, ki je preračunjena samo za 
uho in na zunanji uspeh. Umetnine pokažejo človeku, da imajo vprav 
največje in najgloblje umetnine zelo fine in večkrat zelo skrite estetske 
vrednote, ki bi nam ostale za vedno prikrite, če bi ostajali samo pri 
čustvih ugodja in prijetnosti. Umetnik vendar često zahteva od nas, 
da gremo preko takih primitivnih hedonskih doživljajev, čeprav se 
nam vsiljujejo, in da se tako šele dokopljemo do pravih estetskih 
vrednot in užitkov. Vseh teh za estetsko dojemanje najvažnejših spo-
znanj nam zopet ne more dopovedati teorija, temveč moremo priti do 
njih samo po neposrednem doživljanju umetnin samih. 

Čeprav je najbližji in najnaravnejši vzgojni vpliv umetnine 
estetski, vzgajajo umetniška dela vendar tudi v druge smeri. Za raz-
umevanje tega vzgajanja moramo upoštevati najprej čisto estetsko 
doživetje samo, potem pa še vsebino umetnin. Že doživetje lepote ne 
vzgaja samo estetsko, temveč dviga celotno človekovo dušo, jo ple-
meniti, jo dela dobro in vedno boljšo, uvidevno in sočustvujočo do 
sočloveka, jo dviga do spoznanja in doživetja Boga itd. Že s tem pre-
segajo umetnine in estetsko doživljanje ob njih zgolj estetsko, rekel 
bi formalno vzgajanje in segajo tudi v svet moralnih, socialnih in 
religioznih vrednot. Toda v teh primerih gre še vedno za vzgojni vpliv, 
ki ima svoj razlog v moči in v kvaliteti estetskega doživljanja samega. 
To doživljanje je namreč samo po sebi tako fino, poglobljeno in polno 
kulture, da nujno vzbuja tudi sposobnosti za drugačna doživetja 
kulturnih vrednot. 

Še važnejše vzgojne vplive umetnin pa najdemo, če upoštevamo 
njihovo vsebinsko ali idejno stran. Skoraj vsaka umetnina ima za 
svoje središče nekaj, kar se je zdelo umetniku toliko vredno in po-
membno, da je hotel ali celo moral izoblikovati in izraziti v umetnini. 
To so osnovne misli, osnovna doživetja, ideje, osebno pereči problemi, 
ki so ali mučili umetnika in jih je zato na umetnostni način izpovedal, 
ali pa jih j e tako močno in lepo doživel, da so se mu nehote izoblikovali 
v umetnino. Take ideje in vrednote so zajete iz vseh mogočih kulturnih 



področij, iz moralnega, socialnega, narodnostnega, religioznega itd. 
Dejstvo, da oblikuje umetnik sedaj to, drugič drugo idejo ali vred-
noto, j e po eni strani zavisno od njegove trenutne zainteresiranosti, 
od trenutnega navdušenja, od razpoloženja in od trenutnih problemov, 
po drugi strani pa ta stvar ni tako slučajna, ker zavisi tudi od umet-
nikove stalne osebne usmerjenosti, od njegove kulturne zakoreni-
njenosti in tipičnosti. Zato pravimo, da je za nekega umetnika 
značilna ta kulturna, ali celo svetovno-nazorna smer, za onega neka 
druga itd. 

Ob vsebini ali ideji umetnine najdemo zopet najtesnejšo zvezo 
med umetnostjo in vzgajanjem. Na splošno lahko rečemo, da nas ni 
nobena kulturna vrednota še tako močno prijela za dušo, da nismo 
še nikdar te ali druge moralne al socialne vrednote, dolžnosti, krivde 

'itd. tako s celo dušo doživeli, kot če jih j e izrekel in izoblikoval na 
svoj osebni način močan umetnik in če so govorile k nam v obliki 
močne umetnine. Gotovo se ni nobenemu poklicanemu vzgojitelju, 
očetu, učitel ju itd. posrečilo, da bi nam tako neposredno, živo in toplo 
prikazal kako kulturno vrednoto in gotovo še nismo ob njih nikdar 
doživeli tako močnih doživetij kesa in dolžnosti, kot če so bile take 
vrednote umetnostno oblikovane in so v obliki mojstrovine prehajale 
v našo dušo. Umetnik je pač umetnik in mu je po božji dobroti 
dano, da zna in more pokazati neki problem, idejo, vrednote in dolž-
nosti na tak način, da nas osebno prime, da ne ostajamo samo pri 
hladnem ugotavljanju in razumskem presojanju izražene ideje, temveč 
jo tudi osebno osvojimo, sprejmemo s svojim srcem, ki jih shrani 
v svojo najglobljo »kamrico«. Umetnine imajo pač dvojno vzgojno 
moč, ena je imanentna moč estetskega ali umetnostnega doživetja, 
druga pa j e moč ali veličina izražene ideje in vsebine. Obe sta za 
umetnino enako pomembni in obe sta tudi za vzgajanje nenavadno 
važni. 

Takoj naj pristavim, da prav nič ne mislim na tendenciozno vzga-
janje po umetninah. Ne mislim na to, da bi hotel ta ali oni umetnik 
uporabiti svojo umetnostno sposobnost za to, da bi »naredil« umetnino, 
s katero bi namerno poudaril to ali ono dolžnost ali vrednoto in hotel 
vzgojno vplivati. Dobro vem, da take »umetnine«, pa na j so umet-
nostno res ka j vredne ali pa na j imajo še vse znake slabega mojstra, 
niso vzgojno prav nič uspešne ter večkrat bolj odbijajo, ker jih l judje 
začutijo kot namenske in narejene. Zato tudi iz povsem v z g o j n i h 
razlogov zametujem tendenciozno umetnost, čeprav bi izpovedovala 
še tako dobre in popolne vzgojne ideje. Nekaj docela drugega pa je, 
če ustvarja umetnik iz svojega življenja, iz svojih prepričanj, iz 
nujnosti svojega doživljanja, če ustvarja iz samega sebe, iz svojih 
dvomov, iz svoje sreče in iz svojega trpljenja. Uvidevno je, da bo 
tudi tak umetnik nujno izražal neke določene ideje, vrednote in pro-
bleme, ki se bodo verjetno celo ponavljale. Čim osebnejši je umetnik, 
čim bolj j e usmerjen v določeni svetovni nazor, v določeno kulturno 



področje, tem idejno enotnejša bodo njegova umetnostna dela. Umet-
nik izraža in daje vendar s a m e g a s e b e . On ima to pravico in mi 
to tudi od njega pričakujemo. Vendar njegova umetnost ni tendenčna, 
ker nima namena, da bi izrazil z njo prav to ali ono idejo, da bi delal 
reklamo za ta ali oni svetovni nazor in da bi vzgajal ljudi za to ali 
drugo idejno, kulturno, duhovno smer itd. Umetnik ustvarja iz sebe, 
iz svojega doživetja, iz nujnosti svojega doživljanja. Čim neposred-
nejše in osebnejše je umetnikovo ustvarjanje, tem večja j e lahko 
umetnina in tem močneje vzgaja z njo. Č i m m a n j v z g o j n e g a 
n a m e n a j e v n j e g o v e m u s t v a r j a n j u , t e m b o l j v z g o j n o 
u s p e š n o j e n j e g o v o d e l o . V umetnino položi tako samo svoje 
pristno doživljanje in podobno doživljanje se po umetninah vzbudi 
tudi v ljudeh, ki jih uživajo. Zato je seveda naravno, da vzgaja kul-
turno in svetovno-nazorno usmerjeni umetnik v določeno smer in na 
določeni način. In vendar njegovo umetnostno ustvarjanje ni ten-
denciozno. Za socialno usmerjenega in doživljajočega pesnika je pač 
nujno, da so njegove pesmi socialne in da vsebujejo socialne vred-
note, zato j e tudi nujno, da vzgajajo njegove pesmi v socialno smer 
in da se prebuja ob njih v naših dušah socialno doživljanje. 

Če si ogledamo to obliko vzgajanja pri umetnostnem doživljanju, 
najdemo predvsem štiri vrste vzgojnih vplivov: moralne, socialne, 
narodnostne in religiozne. 

Sicer je tudi drugje in posebno v življenju polno prilik, da do-
živimo razne m o r a l n e v r e d n o t e in nevrednote, pregrehe in 
dolžnosti, vendar so take prilike večkrat tako očitne in vsakdanje, 
včasih tudi tako skrite in fine, da jih skoraj ne opazimo in da gremo 
malomarno mimo njih. Ne rečem, da ne doživimo ničesar ob njih, 
vendar j e to doživljanje premalo močno in prebežno, da bi se po 
njem bistveno oblikovali in preoblikovali. Moralno usmerjen in 
pristno, toplo ter iskreno moralno doživljajoč umetnik pa zna prav 
zato, ker je umetnik, svoje doživete moralne vrednote in dolžnosti 
prikazati na tako poln, življenjsko močen, prepričevalen in v dušo 
segajoč način, da nujno obstanemo ob njih, se vsa j za zbrane tre-
nutke zdrznemo, da nas take stvari v duši pretresejo in da stojimo 
še dolgo pozneje pod vplivom močno prikazane moralne vrednote ali 
pregrehe. Mislimo samo na znamenita dela ruskih umetnikov, ki re-
šujejo zelo velike in težke moralne probleme in ki s svojimi deli 
silno močno vzgojno vplivajo. Če doživi n. pr. tak umetnik problem 
krivde, umora, laži, zakonolomstva in zvestobe, problem odgovornosti, 
problem nasilja in svobode, problem žrtvovanja, zatajevanja, zado-
ščevanja, problem kazni in kesa itd., potem je psihološko uvidevno, 
da se mu vsi ti moralni problemi pokažejo v tako nenavadni jasnosti, 
v tako pretresljivi obliki in da jih doživi v vsej bistvenosti, zato tudi 
v vsej grozoti ali v nenavadni lepoti, da tega mi preprosti l judje sami 
ne zmoremo. In če oblikujejo umetniki svoja osebna doživetja v 
umetninah, ni prav nič čudnega, da sledimo pota njihovih doživetij 



ter njihovega zagledan ja, da tudi mi za njimi doživljamo grozotnost 
velike krivde ali vso lepoto odpovedi in žrtvovanja. Ob umetnikovem 
slikanju dejanj in dogodkov, ob njegovi utemeljitvi človekovih odlo-
čitev, ob njegovem prikazovanju notranjih zvez med dogodki mogoče 
prvič na povsem doživet način spoznamo, ka j j e prav in ka j ne, ka j 
je samo formalno pošteno itd. Poglavitno pa je, da najdemo ob takih 
umetninah pot tudi do samega sebe in da začnemo z brezobzirno 
sodbo svojih odločitev, namenov in dejanj. Gotovo je, da ne doživ-
ljamo moralnih vrednot ali nevrednot skoraj nikdar tako neposredno 
in močno kot ob umetninah, ki imajo svoj izvor v pristnem umetni-
kovem doživetju dobrega in zlega, poštenega in nepoštenega. Samo 
omenim naj, da imajo nekateri zelo dobri in zelo močni moderni filmi 
veliko večjo moralno vzgojno vrednost, kot še tako popolne moralne 
propovedi ali še tako dovršeno filozofsko in psihološko utemeljeno 
razpravljanje o moralnih vrednotah in dolžnostih. 

Tudi socialno vzgajanje po umetnostnem doživljanju je nena-
vadno močno, dasi daje tudi življenje vsakega posameznika polno 
prilik, ob katerih bi lahko na zelo intenziven način doživel socialne 
vrednote in socialne dolžnosti. Človek pa je zakoreninjen v svojem 
osebnem življenju ter osebnih potrebah in stiskah, da ob lastni živ-
ljenjski napetosti skoraj ne vidi sočloveka in njegovih težav. Zato je 
gotovo res, da se je še najbolj posrečilo socialno doživljajočim umet-
nikom, da so nas s svojimi prikazi socialnih prilik in težav, socialnih 
dolžnosti in socialnih čustev odtrgali od preosebnega in subjektivnega 
doživljanja ter da smo se ob njihovih pesmih, romanih, novelah, 
dramah itd. tudi osebno začutili kot del velike človeške družine in 
doživeli kot greh, če hodimo malomarno in samo v svoje skrbi za-
topljeni mimo še mnogo večjega in elementarnejšega trpljenja drugih. 
Umetniku se posreči, da nas s svojo živo in prisrčno, včasih tudi ostro 
in obsojajočo besedo vsaj za bežne trenutke prenese v življenje dru-
gega človeka in da iz njega samega začutimo vso bol in nesrečo, ka-
tero mora pretrpeti med ljudmi, zaradi njihove krivičnosti in ne-
usmiljenosti. Gotovo smo prišli ob umetninah tudi do tako močnih 
socialnih doživetij, da nismo ostali samo v fantaziji, pri dopustitvah 
in pri namišljenih ljudeh, temveč da smo bistveno izpremenili tudi 
odnos do ljudi iz svojega resnično življenjskega okolja. Umetnina 
razširi ozko obzorje našega življenja in izkustva ter nas obogati z no-
vimi, širšimi življenjskimi vidiki, vzgoji za nove, morda mnogo večje 
in težje življenjske prilike. 

Narodnostna vzgoja se zdi mogoče komu preveč postranskega po-
mena in vidi danes v nji predvsem fašistično obliko vzgajanja. Vendar 
pa j e prav vzgajanje v narodnostnem duhu sredstvo za oblikovanje 
človekovega značaja. Samo narodnostno zakoreninjeni in v duhu svo-
jega naroda živeči človek postane lahko etična osebnost, kajti lju-
bezen do naroda, pripravljenost, da delamo zanj in da se zanj tudi 
borimo, nujno plemeniti našo moralnost in naš značaj. Zato je tudi 



narodnostno vzgajanje po umetnostnem doživljanju velikega pomena 
za osebni razvoj posameznega človeka, še mnogo bolj pa za razvoj 
celotnega naroda. Vprav narodnostno vzgajanje j e namreč v pre-
mnogih primerih narejeno in zelo namensko, ali pa samo besedno in 
frazarsko. Ono narodnostno doživljanje, ona neposredno vzbujena 
zavest o občestvu naroda, ono doživetje ljubezni do lastnega naroda, 
ki se nam vzbudi ob raznih umetninah — mislimo samo na pesmi 
naših modernih! — pa je gotovo povsem pristno in osebno doživeto 
in nas v pravem pomenu narodnostno kultivira. Umetnikovo doživetje 
ljubezni do domovine, doživetje njene moči in njenega zdravja, do-
živetje lastnega jezika in domače besede, doživetje zapuščenosti v tu-
jini in domotožja, doživetje svojstvenosti naših ljudi itd., vse to se 
posreči narodnostno doživi j a jočemu umetniku oblikovati in izraziti 
v umetnini na tako pristen in neposreden ter zato prepričevalen način, 
da nas umetnina pretrese in da začutimo tudi svoj odnos do domovine, 
do lastnega naroda, do njegovega jezika itd. in da se nam ta odnos še 
bistveno poglobi in poplemeniti. Glede narodnostne vzgoje vršijo zato 
umetnine, bodisi umetne ali pa narodne, ki so same izšle iz narodnost-
nega duha, zelo važno oblikovalno delo. 

Končno so umetnine neizčrpni vir za religiozno vzgajanje. Pra-
vijo, da imajo vse največje svetovne umetnine za svojo vsebino to 
ali ono religiozno doživetje. Gotovo pa je, da j e velika umetnost sama 
po sebi nekaj religioznega. Zato ni nič čudnega, če se ob raznih orato-
rijih, slovesnih mašah, cerkvenih pesmih, slikah, kipih, dramah in ro-
manih, ki obravnavajo religiozne vsebine in probleme, na tako ču-
dovit način bogati naša lastna religioznost. Gotovo so tudi druga sred-
stva, po katerih zaživi v nas religiozni duh, vendar imajo prav re-
ligiozne umetnine tak neposredni vzgojni vpliv, da ob njih kar sproti 
čutimo, koliko novega religioznega življenja se poraja v nas in kako 
duhovno in religiozno rastemo. 

Te misli naj bi imele razen neposredne in spoznavne vrednosti 
samo ta praktičen namen, da bi se naš odnos do umetnosti in do 
umetnin poglobil, da bi iskali prilik, ko bi umetnine s svojimi mo-
gočnimi silami vplivale na nas, in da bi se j im p r i p r a v l j e n i in 
z b r a n i p r e p u š č a l i in t a k o t u d i h o t e l i s p r e j e m a t i 
njihove močne vzgojne vplive. Umetnost naj bi postala za nas moč-
nejši in pogostejši vzgojni vir, kot je bila morda doslej. 



E D V A R D K O C B E K 

P E G U Y 

III 

Deterministi, ki so v sedanjosti videli najbližjo preteklost in vse 
trajanje imeli za eno samo povsem določeno ter od stvarnih po-
gojev odvisno resničnost, ki ne pripušča niti najmanjše gra-
tuitete, so dali povod splošnemu zenačenju: organičnost se je 

začela priditi v mehaničnost, duhovno življenje se je začelo maličiti 
v zunanjo, prostorno družabnost. 

Pod tim zoženjem, ki ga je legaliziralo vodilno razumništvo, je 
Peguy hitro odkril tudi nagnjenje človekove narave v popuščanje in 
izgubljanje. V srcu same dejavnosti j e odkril večno izprijanje, pa-
danje, izrabljanje. Človek neprestano občuteva krivdo; živalstvo živi 
v nejasnosti, celo predmetnost sama razbija svojo enoto in propada. 
Izkustvo tega nemočnega popuščanja je dobivalo v njem vse jasnejše 
obrise. Žalostno razočaranje republikanske in dreyfusovske mistike, 
Bergsonovo učinkovito pobijanje determinizma in njegovo lastno 
odkrivanje krščanskega izkustva: vse to ga j e privedlo polagoma do 
ideje neprestanega človeškega padanja in dviganja, do ideje mučnega 
izvijanja, ki traja istočasno kakor stvarstvo samo. 

Iz takega trdnega zrelišča je gledal na idejo progresa, na tako 
zvani stalni in nepretrgani razvoj navzgor. Podoba takega napredka 
se mu je razgalila kot zadnja »zmaga« matematičnega duha, ki je 
hotel vesolje dokončno urediti, pa ga j e preveč poenostavil. Peguy 
je s svojim trdnim kozmičnim občutjem vedel, da ni samo snovnost 
podvržena nekemu neznanemu načelu propadanja, ampak da je tudi 
duh, v kolikor se javl ja v časnosti, ujet v utelešeno končnost. Misterij 
časnosti diha vsepovsod in opozarja na svoj skriti zmisel, vsak tre-
nutek ga nosi v sebi, največji geniji so iskali in razumevali pred-
vsem svoj čas, svojo ,epohalnost' in skozi to fantastično optiko uzrli 
stvarnost. Vesolje ni jasen, lep in nepremičen teorem, ki si ga za-
mišljajo racionalisti. Stvarstvo stoji marveč v znamenju zakrivljenosti, 
nepravilnosti, asimetričnosti, neurejenosti in presenečanja. Vizija 
takega sveta se osredotočuje v počelu inkarnacije, ki mu postaja 
simbol. Dejstvo, da sta duhovnost in večnost v svojih utelesitvah 
izpostavljeni neprestani negotovosti in trpljenju, ga je nazadnje pri-
bližalo krščanstvu, čigar resnica stoji in pada z božjo Inkarnacijo. Pot 
utelešenja je pot odrešenja, to je najnaravnejša, najrealnejša in naj-
optimističnejša oblika človekovega življenja. 

Edino tako je mogel Peguy razumeti tudi zlo, od surovega teles-
nega trpljenja do tragičnega razkola človekove zavesti. Izkustvo 
trpljenja j e pri Peguyu tako močno, izrazito in pretresljivo, da se 
neprestano vrača nanj. Bivanje zla pomeni zanj največjo življenjsko 



resničnost, tu smo sredi njegovega srca. In medio est malum. Y zlu 
se je rodil, v pomanjkanju rastel, v negotovosti živel, revščina ga j e 
oblikovala, trpljenje ga j e do kraja pretreslo, iz njega se j e na novo 
rodil, njegova kozmogonija j e izšla iz njega. In k a j mu govori? Da 
človek ni srečen in da nikdar ni bil srečen. Niti on sam, niti človek 
vobče. Peguy je od vsega začetka mislil in čustvoval v kategorijah 
človeške solidarnosti. Živel je med nesrečnimi, pozabljenimi, zaostalimi 
in zavrženimi, ostal je v množici, ker je bil bližji resnici med telesno 
bednimi kakor med duhovno praznimi. 

Takrat si j e zadel nalogo, da prodre zlu do dna in ga skuša 
omejevati ali mu dati zmisel. To mu je bilo tem laže, v kolikor j e bil 
izreden tip zvestobe. Bil je prevelik optimist, da bi izginil v ano-
nimnem obupu ali postal determinist. V tistem razdobju življenja, ko 
so ga skušnje pripeljale do krščanskega humanizma, ki se opira na 
izvirni greh, j e prišel do prepričanja, da zakoni propadajočega sveta 
ne segajo v nadnaravo in da je zato možna rešitev. Že v prvih socia-
lističnih letih mu je rešitev človeka pomenilo več od fizične rešitve, 
pozneje pa mu je prav posebe in izključno pomenilo rešitev celotne 
osebne usode, tako da mu je verska elevteričnost neločljiva od 
socialne osvoboditve in narobe. Kot izrazit dualist in pristaš absolutne 
heterogenosti veruje v krivdo človekovo in v zakon propadanja, a 
obenem v zakon inkarnacije, v katerem se odrešenje dokončuje. 
Peguy veruje v odrešenje po trpljenju. Zato je že kot socialist napisal 
Jeanne d'Arc in zato je kot kristjan živel za revolucijo. Na eni strani 
Ivana Orleanska, na drugi Bergson sta mu potrdila popolno zvestobo 
v človeških nalogah in mu pokazala na dejavnost kot na edino za-
poslitev duha v snovnosti, in to niti kot omejevanje duha niti kot 
omejevanje snovi, marveč kot prevzet je popolne danosti. Za Peguyja 
ni delne rešitve, rešiti se mora ves človek. Popolno rešitev dosežemo 
s popolno transfiguracijo resničnosti. »Pomagaj si sam in Bog ti bo 
pomagal« mu predstavlja kratko teologijo in obenem sociologijo. Bil 
je tako heroična narava, da je izbral vedno najtežje, pozneje bomo 
videli, da se je z večno zavrženimi v peklu solidariziral celo za ceno 
svojega lastnega odrešenja. Hotel j e rešiti vse ljudi, nikogar ni 
izvzemal, vsled česar si j e nakopal neizmernih muk, toda glede dru-
žabnega trpljenja si j e bil takoj na jasnem, izhod je videl v revoluciji. 

Revolucija ima zanj dvojni cilj, prvič mu pomeni borbo za pra-
vico, premaganje obstoječega in nepravičnega družabnega stanja, 
drugič pa borbo za resnico, borbo za svoboden razvoj notranjega 
človekovega življenja. Peguy je z vso silo nastopal zoper sleherno 
obvladovanje duš, bil j e zoper samovoljo in samosilniško vplivanje 
na duhovno življenje. Kakor j e bil z vsem duhom in srcem za pra-
vično kolektivno organizacijo družbe, za izdelano družabno vodstvo 
in skupnost v človeških naporih, tako je bil na drugi strani za popolno 
in brezizjemno svobodo v duhovnem življenju. Peguy je prvi javno 
očrnil tabore in stranke, ki vežejo usodo duha na neko politično obliko. 



Yse svoje življenje j e bil strog sodnik, a najstrožji j e bil kot dru-
žabni in politični kritik. 

Četudi j e bil republikanec, j e bil prepričan antidemokrat, ker mu 
je demokratska majorizacija v bistvu vera v kvantiteto in ker demo-
kracija človeka omejuje v svobodi, prodajajoč svojo svobodo za tujo 
avtoriteto. V demokraciji človek ne pride iz anonimnosti do perso-
nalnosti, marveč ostaja v povprečnosti, ki jo narekuje prilizovanje 
množici. Član demokracije j e le postavka v računu, številka, ne pa 
človek, ki bistveno živi iz svojih osebno duhovnih pravic. Sodobna 
demokratska masa mu je velika nevarnost za obubožanje prave 
človekove vrednosti. Na drugi strani pa v demokraciji vidi prikrito 
nasilje, ki ga izvršujejo duhovna tiranstva. Demokracija »je izkori-
ščanje osvobajanja in zasužnjevanje osvobojencev z miselnostjo osvo-
boditeljev« — Peguyjevo stališče se j e danes pokazalo za pravilno. 
Svoj nazor o krščanskem humanizmu, čigar jedro je čim normalnejše 
in polnejše življenje posameznika, j e imenoval personalizem.1 

V družbi, kjer se duhovi samosilno zasužnjujejo, j e narobe snovni 
red prepuščen samovoljnosti. Sodobni človek pripušča kot resnično le 
tisto predmetnost, ki j e dostopna razumskemu spoznavanju. Peguy 
vidi v tem najzunanjejšo posledico racionalizma. Vrednost življenja 
se meri po logičnem spoznavanju; prvine, razumu nedostopne, zanj 
sploh ne obstajajo ali pa obstajajo izkrivljene. Tako je kvantiteta 
postala načelo sodobnosti. Dejavnost se je odtrgala od človekovega 
zmisla in spremenila svet v fantastično strojnost, ki v svoji divji spro-
ščenosti ogroža človekovo bit. Tako enostransko razvijanje življenja 
ni napredek, kajti snovni izpopolnjenosti ne ustreza niti moralna 
niti duhovna niti religiozna. Teza napredka se namreč naslanja na 
golo pridobivanje, pridobivanje pa se javl ja v bogastvu in sili. Kakor 
kupljivost ni daleč od izmerijivosti, tako sta si kvantiteta in denar 
sorodna. Kupljivost je Peguyju intelektualizem srca, intelektualizem 
pa kupljivost duha. Denar ni bil nikdar tako zgolj snovna vrednota, 
izraz demonskega mehanizma kakor danes. Nenaravna ljubezen do 
'denarja, ki j e iz funkcijske vrednosti razvil svojo lastno, absolutno 
vrednost, j e izrazit greh zoper duha, ker jemlje človeku neskaljen 
pogled na vesolje. Te j metafizični škodi se pridružujeta še moralna, 
ki razodeva zakrknjenost človeka po bogastvu, in socialna, kajti po 
denarju hlepeči človek je egoist in nasprotnik svojega bližnjega. 
Denar j e razdrl človeka in človeštvo. Kvantitetni nazor zanika v 
metafizičnem redu osebnega Boga, v moralnem ljubezen, v socialnem 
pa enakost vseh ljudi. 

Da more določneje obseči stanje, ki ga je v človeštvu povzročil 
denar, razlikuje med uboštvom in revščino. Ubog je bil nekdaj človek, 
ki ni imel denarja, pa se je sicer na neki način preživljal. Danes je z 
ubogim človekom mnogo slabše, reven je, ponižan do kraja in za-

1 Prim, članek: Pogled na novo gibanje francoske mladine. DS 1935, 
str. 233 in 299. 



vržen. »Revež je človek, ki se mora neprestano življenjsko tvegati, 
ker njegovo snovno življenje nikakor ni zavarovano, revež j e človek, 
ki sploh ne živi.« Prava revščina je stanje, ki ga sploh ni mogoče 
izraziti. Revščina je zločin, kajti človeku poraja nihilizem, zato j e 
nezmiselno vsako zlo, ki mu ni odpomoči, ker zanika upanje, ljubezen 
in razum, skratka vso zmiselnost. Revščina mu je nečloveško trpljenje, 
pekel v teološkem zmislu besede, kra j trpljenja, ki nima nobene s vrhe 
in upanja. Revščina v zvezi z vprašanjem zla mu je bila vse življenje 
najstrašnejši problem, pridružil se mu je kmalu še krščanski nemir 
nad peklom, ki ga j e komaj prenesel. V katerokoli smer je trgal in 
kopal, povsod se je nadenj rušila tesnobna groza spoznanj, da je zlo 
današnjega sveta popolnoma premagalo človeka. 

Peguy nikdar ni zanikal trpljenja vobče, sa j j e nanj postavil 
krščanski humanizem, je pa zato razlikoval med trpljenjem kot 
izrazom tragične veličine, in med trpljenjem kot izrazom nihilizma, 
ki je najnižja stopnja v stvarstvu. Nepopolnosti, končnosti, negotovosti 
in osebnega trpljenja ne bo mogel nikdo izbrisati, to je človekova 
narava, j e pa zato vsako brezosebno, prazno, ničevo, brezmiselno 
trpljenje protinaravno trpljenje. Najbolj brez zmisla j e trpljenje, ki 
ga povzroča človeku današnji družabni položaj. Peguy ravnotako ne 
veruje v dovršeno in srečonosno popolnost nove družbe, kajti člo-
vekova negotovost bo vedno obstajala in oplajala človeka. Naravna 
oblika družabne negotovosti mu je uboštvo. Ubog človek je pozitiven 
človek, uboštvo je somerno njegovi usodni odvisnosti. Še več. »Obstaja 
neskončno globoka sorodnost med krščanstvom in uboštvom.« Uboštvo 
je edin način pravilnega tuzemskega življenja, v ubogem položaju je 
človek najsrečneje zvezan z vesoljem. To je zdrava družabna sredina, 
niti revščina niti bogastvo ne razvijata človeka, vir modrosti in kre-
posti je in ostane uboštvo, ki pa ga ni razumeti niti najmanj v 
pesimističnem zmislu. Peguy je ostal ideji uboštva zvest z vso usodo, 
v tej čistosti mu je blizu morda le še Leon Bloy. 

Na takem temelju si Peguy zamišlja novo družbo in novi red. 
Najprej zoperstavlja neomejeni in negotovi vladi posameznikov do-
ločen red in uporabljanje osnovnih dobrin. V ta namen je treba do-
brine brezpogojno obseči in jih podvreči enotnemu vodstvu, nato pa 
jim določiti zmisel in jih porazdeliti. V taki osnovno določeni družbi, 
kjer niso več možna izrabljanja, mora slehernik svobodno razviti 
svojo usodno edinovrstnost. Snovni enostavnosti naj ustreza duhovna 
različnost, enovrstnosti mnogovrstnost. Peguy oznanja popolnoma ne-
odvisno izpovedovanje prepričanja, narodnosti in vere v popolnoma 
določenem gospodarskem redu. Kakor je ves svet gospodarsko povezan 
v eno samo celoto, tako je na drugi strani odločilna ena sama du-
hovna svoboda. Peguy ne dopušča posameznim državnim vladam 
nikake pristojnosti v umetniških, verskih in narodnih zadevah; v 
duhovno življenje ne sme posegati nobena sila. Državam in pred-
staviteljem zgolj zunanje sile brani, da bi v svojih šolah nudili k a j 



več od prvinskega znanja, ostali pouk je izključna zadeva personalnih 
naprav. Vobče mu je rešitev človekove Osebe prvi in glavni smoter, 
celo ekonomsko borbo podreja temu duhovnemu smotru, opravičuje 
jo ne samo kot dobro telesno dejanje, marveč tudi kot nujen pogoj 
za svobodo duha. Dati ljudem kruha in rešiti jih časnega ter večnega 
zla mu je določno ista briga. 

Zaradi čim večjega učinka je Peguy oznanjal močno in ne-
izprosno organizacijo. Najprej je treba zavarovati telesno življenje 
samo, kajti mnenja je, da se l judje tako dolgo ne morejo izdatno 
udejstvovati, dokler jim življenje ni zavarovano. Družba pa more 
njihova življenja le takrat zavarovati, ako v ta namen razpolaga z 
vsemi sredstvi produkcije. Zato se morajo nemudoma socializirati vsa 
proizvajalna sredstva in vsi izdelki. Toda to ni dovolj, družba jih 
mora porabljati v čisto dobrobit vseh ljudi, to se pravi, da mora z 
najmanjšim delom posameznikov doseči maksimum koristnih izdelkov, 
kajti cilj družbe mora biti harmoničen razvoj človekov, kar se da 
doseči s čim manjšim, vendar pa obveznim delom in s čim večjo 
priložnostjo za osebno žvljenje. Delo Peguy zamišlja kot obvezno, 
od vezani od njega bodo le otroci, žene, starci, umetniki, znanstveniki, 
preskrbljeni bodo pa a priori vsi; l judje bodo torej od dela skoraj 
bolj duhovno kakor telesno živeli; delo ostane namreč tudi v novi 
družbi sestaven del človekove usode. 

Pot do take popolne družbe, kakor si jo zamišlja Peguy in ki je 
v n je j zasledovati zdrave prvine raznih utopij, pa je dolga in polna 
neizrečenih težav. Premagati j e treba fizično nasilje kapitalizma, raz-
drobljenost ter osamljenost pravičnih naporov, obenem pa ideološko 
demagogijo, ki vedno bolj zasega revolucionarna gibanja. Peguy je za 
solidarnost vseh borcev za pravico in resnico. Socializem mu ni 
stranka ali nazor, marveč etično revolucionarno razpoloženje borcev 
za novi red. Peguy je za brezpogojno solidarnost delovnega ljudstva 
brez temnih agitatorjev in koristolovcev, za takojšnjo in učinkovito 
reševanje problema. S sveto jezo je nastopil zoper karitativne po-
skuse, ki hočejo nadomestiti borbo in pravični red. Taka karitativnost 
mu je izraz bolnega pesimizma, dokaz meščanskega krščanstva, skratka 
protietično dejanje. Etično presojanje mu je središčno; kakor grmi 
na tej strani zoper neetično oviranje revolucije, tako na drugi strani 
z vzvišenim glasom govori zoper revolucionarje, ki z amoralnimi 
sredstvi pripravljajo prevrat in porajajo novo nepravično družbo. Z 
vso silo svoje duše j e naglaševal: »Revolucija je ali moralna, ali 
pa j e ni.« 

IV 

Peguyevi napori v življenjskem ostvarjanju niso bili nikdar brez 
teženja po obseganju vse resničnosti. V njegovi biti je bilo jedro, 

ki j e trpelo zaradi krnosti in se veselo razvijalo v občutju celotnosti. 
Njegov genij je živel iz prave usodne širine, kljub vihravemu oseb-



nernu razvoju ni nikdar do kraja zavrgel kako bitno človekovo 
sestavino. Zato ni bil niti v svojem silovitem življenjskem začetku 
zanikovalec duha niti v poznejši dobi zametovalec snovnosti. Mistika, 
ki je transcedentalno poglabljanje zmisla, mu je prvenstveno dala 
občutje za živo celoto in ga peljala naravnost v notranjo svobodo, v 
kateri človek doseže najširši svoj obseg in največjo globino svojega 
zmisla. Njegova mlada pot j e bila divja in nemirna, toda v znaku 
pravice, ki ga je vodila neizprosno tudi do resnice. Duhovna zgo-
dovina genialnih borcev daje v tem oziru redko tako presenetljiv 
in pretresljiv primer, kakor j e Peguyev. Redkokdaj je človek izredne 
dejavnosti tako neizbežno našel podobo križa kakor on. Njegovo 
edinovrstnost je mogoče razumeti samo v luči njegovega verskega razvoja. 

Prva leta svoje mladosti je živel v strogem katoliškem ozračju 
svoje družine in srednjeveškega Orleansa, polneni zvonov, romanj, 
legend in dolgih večernih molitev. V ljudski šoli se j e naučil ves 
katekizem na pamet in ga zadržal vsega v glavi do svoje smrti, sa j 
ga je od vseh krščanskih tekstov najbolj spoštoval. Čim bolj pa j e 
rastel v letih in profani modrosti, tem bolj je svojo vitalno silo vezal 
z bojnimi parolami predvojne naprednosti in revolucionarnosti, dokler 
se ni znašel v protikrščanskem taboru. Zagrabilo ga j e predvsem 
močno spoznanje svetovnega nereda in ga pridružilo socialistični 
stranki; v njenem materialističnem ozračju j e začel razvijati anti-
klerikalne misli. V svoji sveti jezi j e grehe klerikalne politike in 
vernega konservativizma pripisoval krščanskemu nazoru in njegovi 
mistiki. V tisti dobi mu je bil sam Renan prevelik metafizik; neumr-
ljivost duše j e imenoval »banalen katekizemski raj« in »celibatno 
idejo«. Vsaka transcedentna predstava mu je bila igra z nezmisli, 
edino neumrljivost je videl v neprekinjenosti človeške družbe. Tako 
je družba postala tudi njegov demon, toda skušnjava razuma je bila 
zanj premajhna. Peguy se s srcem nikdar ni odločil za pozitivistično 
vero, na dnu svojega bitja je ohranil podzavestno zvestobo svetim 
strastem, tako kakor j e y svojem študentovskem kovčegu vsa svoja 
marksistična leta skrival rokopis misterija o svoji Ivani iz Orleansa. 
Svetost in revolucionarnost sta se v njem združili že takrat, ko je 
citiral na izust Marska in grmel zoper perverzno krščanstvo. V liku 
Device orleanske je odkril tip heroičnega človeka, ki ga ni nehal 
ostvarjati in ki se je okrog njega vrtela vsa eksegeza človekovega 
življenja. Deklica z zasanjanimi očmi, ki j e poslušala svoj daimon 
in se ni bala niti zunanjih težav niti duhovnih avtoritet, marveč bila 
do smrti zvesta svojemu navdihu, je postala njegov simbol. Peguy j e 
v tem navdihu odkril najdragocenejšo človekovo sposobnost, duhovno 
strastnost, mistiko usode; s to najrodovitnejšo energijo j e vzbudil 
sebe in začel buditi tudi druge. Doživetje Jeanne d'Arc začenja te-
ženje po veliki in celotni inkarnaciji. Najprej jo vidi v socializmu, 
potem v posvečeni svetovni utopiji, kjer se problemi že rešujejo s 
pomočjo metafizike in kjer se spoznanja zbirajo v vseobsegajočo dru-



žabno harmonijo. Še malo in Peguy ni bil več zadovoljen s samim 
naravnim redom. Tako se j e razživel v dejavnomistični strasti, da j e 
hotel krščanstvo prerasti s socializmom, kar prav gotovo ni znak po-
polnega nasprotja, postavim protiduhovnosti. »Nikdar nisem bil na-
sprotnik duha,« je pozneje izjavil, in: »Yes čas sem občutil stalen klic 
od krščanske strani.« In to ne toliko v dogmatskem kolikor v osebno-
heroičnem zmislu. 

Že takrat, ko je kot socialistični heretik ustanovil svojo revijo, j e 
v n je j vabil k besedi kristjane, jude, protestante in ateiste, vso dru-
žino svobodnih iskalcev. Smer njegovega borbenega napadanja se j e 
začela počasi spreminjati. Izkustvo Dreyfusove afere mu je na-
rekovalo dokaz: »Boj ne divja med junakom in svetnikom, marveč je 
naperjen proti razumnikom, ki zaničujejo i junaka i svetnika.« Upošte-
vanje kvalitetnega človekovega sveta ga privede do polnega upošte-
vanja metafizike in religije. Njegova mistika j e vedno bolj podoba 
in odmev sozvočja med človečnostjo in večnostjo. Problemi življenja 
mu niso več delni, znanstveni ali praktični ali družabni, kratkomalo 
tostranski, marveč osebnoduhovni; problemi narave, ki težijo po nad-
naravni dopolnitvi. Tiste čase j e vneto prebiral Pascala, njegove misli 
so bile edine somerne tesnobi, ki ga j e v intenzivni duhovni in telesni 
osamelosti začela stiskati. Na eni strani ga j e mučila njegova življenj-
ska eksistenca, ki j e bila vedno bolj negotova, na drugi strani pa obo-
tavljanje pred krščanstvom, ki ga je privlačevalo s svojo mistiko, 
odbijalo pa s prakso svojih vernikov. Ko ga v letu 1908, že skoraj na 
robu propada, obišče njegov prijatelj Joseph Lotte, ga najde v po-
polni izčrpanosti, ki j e bila prej posledica nove jarke luči kakor du-
hovne oslabljenosti. Peguy mu na koncu pogovora s solzami v očeh 
izpove: »Nisem ti vsega poveda l . . . Zopet sem našel v e r o . . . Jaz sem 
katolik.« Od tega ljubezenskega trenutka dalje se je začela prava 
Peguy jeva tragedija, četudi je to čudno slišati; začenja se drama člo-
veške usode, kakor jo kristjani, latinski pa še posebe, redko nudijo. 

Ne vemo določno, kdaj j e Peguyja prvikrat obiskala notranja 
razsvetljenost in kda j j e Peguy prvikrat pokleknil — najbrž je bilo 
z njim kakor s skrivnostnim rokopisom na dnu kovčega — pač pa 
vemo, da to ni bila konverzija v Pascalovem ali Claudelovem zmislu, 
ko človeka iznenada zagrabi silovita milost in na mah spremeni člo-
vekovo smer, niti ni bila konverzija v snobističnem zmislu, kakor se 
jih mnogo dogaja v novejšem francoskem slovstvu od Verlainea do 
Cocteauja, marveč počasno in gotovo rastoče spreminjanje v zmislu 
poglabljanja, torej razvoj, ki ničesar iz preteklosti ni brisal, ampak 
samo dodajal. Socialistična Jeanne d'Arc ga j e peljala naravnost do 
krščanske Jeanne d'Arc. Zato je mogel odkritosrčno govoriti: »Nisem 
konvertit, od nekdaj sem že katolik.« 

Toda kakor j e potreba Peguyjevega verovanja vzniknila iz vsega 
njegovega rastočega življenja, iz vseh njegovih sestavin, kot odgovor 
na vprašanja, kakšna mistika je v boju zoper človekovo zlo najmoč-



nejša, tako se je pri tem spreobrnenju razkril eden od vzrokov nje-
gove prejšnje nevere. Krščanstvo mu prav za prav nikdar ni delalo 
niti miselnih niti čustvenih težav, tudi j e določno razlikoval med 
vero in klerikalizmom, pač pa ga j e vznemirjalo s svojo dogmo o 
večnem pogubljenju. Pozneje je priznal, da j e že v prvi posociali-
stični dobi mislil na nadnaravno, to je krščansko prenovitev družbe, 
da pa jo j e opustil samo zaradi strašne in neverjetne misli na večno 
pogubljenje v peklu. Zanj namreč ni bilo mogoče ostvariti popolno 
občestvo na nazoru, ki svojim pripadnikom ne nudi popolne rešitve. 
V tem zmislu piše: »Solidaren sem z večno zavrženimi.« »Ne dopu-
ščam, da bi človek mogel biti izključen iz sploh kakega občestva.« 
Kajti »s tem se ne more strinjati človek, ki ima globok in iskren 
zmisel za občestvo.« Ta miselni nemir, ki ga j e našel sredi krščan-
skega čustvovanja še po spreobrnitvi, pa ga j e zdaj le še bolj pri-
vezal na krščanski misterij, sa j mu je naravnost in brez sentimental-
nosti odprl pogled na človeško resničnost in mu še bolj razvil čut za 
eshatologijo. Sploh je Peguy, kakor bomo videli, izredno bistro in 
korajžno videl bistvo krščanstva, ki mu ni le moralni ali estetski ali 
miselni sistem, marveč človek vobče, njegova prava resničnost in nje-
gova drama, odrešitveni proces, boj med dobrim in zlim. Odtod zanj 
tudi presenetljive posledice: krščanstvo je videl prvenstveno v živ-
ljenju, bolj v dejavnosti kakor v miselnosti, kar j e v skladu z nje-
govim stalnim načelom, da občuduje dobrine le po vrednosti njihovih 
mistik. Krščanstvo je pojmoval preprosto kakor apostol Pavel, videl 
ga je v veri, upanju in ljubezni. 

Zato v krščanstvu ni razlikoval samo med naukom in njegovo 
ostvaritvijo, ampak med posameznimi zvestimi kristjani in med tako 
zvano krščansko družbo. Kakor so človeku vsi drugi nazori smešni in 
literarni, ako enkrat okusi verski nazor, tako je verski nazor ne-
mogoč brez dejavnega izvrševanja, brez izpovedujoče vernosti. Peguy 
je zavrgel krščansko družbo, predstavljajočo žalostno in neposrečeno 
zgodovino božjega reda na zemlji in jo napadal ostro kakor prej kot 
marksist socialistično organizacijo. Očital j i je, da j e intelektualiziran, 
z apologijami zavarovan, miren in na videz urejen tabor, ki pa pod 
svojo umerjenostjo, preračunanostjo in lenobo nosi duhovno smrt, ker 
ne živi več iz tveganega, nemirnega in do zadnje muke zvestega utele-
šenja. Krščanska družba mu je po veliki večini nekrščanska, farizej-
ska konfesija prijetnosti in koristi. Kristjani so pobeljeni grobovi, 
lažnivci, slabiči, nevredni posnemovalci Kristusovi, njegovi vedni iz-
dajalci. Peguy ni niti disident niti heretik. V krščanskem ozračju raz-
vija svoje stalno človeško spoznanje, da j e nerodoviten in nezmiseln 
slehernik, ki brez ognja in notranje vere izpolnjuje svojo življenjsko 
formulo. Tako ravnanje j e konvencionalno, se pravi: moralno. Toda 
»nič ni veri bolj nasprotujočega od morale.« »Moralo so iznašli slabot-
neži, krščansko življenje pa Jezus Kristus.« 

Krščansko versko življenje mu je postalo edina realna obsežnost, 



njegovo ljubezensko počelo mu je neskončno zmiselnejše od vseh laič-
nih zakonikov in pravil. Postal je vernik silak, človek dejanja in mo-
litve; vsem sodobnikom se je zdelo, da imajo opravka s kristjanom 
iz prvih stoletij, tako mogočna in enostavna je bila njegova vera. Zato 
ni čudno, da j e Peguy občutil stud nad drobnjakarskim verskim živ-
ljenjem, kakor ga poznajo vse katoliške dežele, ki trpijo na neznos-
nem pobožnjaštvu. Peguy je gorel po popolni ljubezenski milostnosti, 
po predanosti, ki j e obenem prevzemanje. »Duš ne smemo reševati, 
kakor se rešuje z a k l a d . . . Treba je reševati tako, kakor se zaklad 
izgublja. Tako da jo izgubljamo.« Ko si je Ernest Psichari v njegovi 
družbi zaželel bolezni, da bi lahko šel v Lurd iskat ozdravljenja, je s 
stisnjenimi zobmi odgovoril: »Jaz pa zastonj iščem človeka, ki bi šel 
v Lurd prosit bolezni.« Zavračal j e mistično vernost in oznanjal sve-
tovni nazor, ki hoče razbiti entropičen zakon duhovnih sil in iz zveste, 
preproste, nemiselne vere ostvariti eksistencialno doživljeno vero. 
Peguy je dosegel svoj pravi prostor, kozmično zaokroženost svoje 
usode, njegova mistika se j e začela hraniti iz najglobljih vrelcev. 

Toda ena stvar j e ostala ljudem nerazumljiva: Peguy je v vsem 
obsegu privzel nauk krščanstva, ni pa nikdar do kraja privzel nje-
gove organizacije. Peguy ni postal pravi član cerkvenega občestva. 
O tem dejstvu so napisane cele razprave. Prvi vzrok je najbrž videti 
v že omenjenem ogorčenju nad izgubljanjem krščanske mistike, ker 
ga je Peguy pripisoval vedno prijetnejši zunanji organizaciji Cerkve. 
Cerkev — meni — je postala meščanska naprava, razmnožena s po-
močjo denarja in drugih koristi. Neki gospe piše: »Vi ste v malem 
prstu bolj krščanski kakor vsi ti neumneži z vsem svojim aparatom.« 
Pod »neumneži« misli na duhovnike. Čim vernejši je postajal, tem 
bolj jih j e napadal. Smatral jih je za glavne krivce razkristjanjenja, 
duhovniki so stopili iz svojega apostolskega, tveganega položaja na 
ravnino verskih uradnikov in se zbrali v posebno kasto s posebnimi 
predpravicami, pa tudi s posebno omejeno psiho. Peguy ju duhovnik 
preveč izživlja svojo cerkvenost, svojo religiozno obrt, preveč izstopa 
kot nosilec zakramentov, premalo pa kot oznanjevalec ljubezni in 
človek molitve. Dolgo je iskal svojega duhovnika, pa ga ni našel in 
je razočaran rekel: »Duhovniki mi ne morejo nič povedati.« Duhov-
niki so se v njegovih očeh osramotili tudi kot pristaši intelektualizma, 
kot racionalistični izmirjevalci. To je zameril celo Maritainu: »Pu-
stite me pri miru s svojim svetim Tomažem . . . Celo njegovo Summo 
bi dal za eno samo Ave Mario in Salve Regino. Do gotovosti v veri 
ne pridemo z umovanj i . . . Vaš tomizem je algebra, ki v n je j ne 
najdem ničesar za svojo dušo . . . « Tudi ni mogel razumeti današnjega 
samostanskega življenja. »Ne morejo biti kristjani tisti, ki jim je 
zagotovljen vsakdanji kruh, rentniki, uradniki in samostanci.« »Naš 
Gospod Jezus Kristus ni bil nikdar v samostanu.« Preko njih je udar-
jal na lažne kristjane: »Poznam jude, ki imajo neverjetno mnogo mi-
losti, in katolike, ki je sploh nimajo.« Ali, »katoliki so zares neznosni 



v svoji mistični vernosti. Zelo se motijo, če mislijo, da so svetniki bili 
mirni gospodje.« Čeprav je mnogo resnice v vsem tem, pa gredo bude 
Peguveve besede o duhovnikih (pa seveda tudi o laikih) na račun 
genija, ki v svoji gorečnosti in boli nad posvetnjenjem katoliške 
družbe pretirava do skrajne meje, čeprav čisto gotovo sam ni prezrl 
zgledov heroičnega krščanskega življenja duhovnikov, ki jih ravno 
njegova domovina tako čudovito veliko poraja, sa j jih ravno on ve-
li ča tako, kot noben drugi. 

Morda leži v tem odboju največja skrivnost njegove krščanske 
drame, namreč njegovega brezzakramentalnega življenja. Kajt i ko je 
začel javno izpovedovati krščanski nauk in se priznaval za katolika, 
ni začel izpolnjevati krščanskih cerkvenih dolžnosti. Peguy se ni niti 
spovedoval in obhajal, niti ni cerkveno dopolnil svoj zakon, niti ni 
dal krstiti svojih otrok, četudi jih j e izročil Mariji v posebno varstvo 
in je zaradi tega romal peš iz Pariza v sto osemdeset kilometrov od-
daljeni Chartres. Niti na fronti, ko so se na večer pred njegovo zadnjo 
bitko pred smrtjo spovedali vsi vojaki in častniki njegovega bata-
ljona, Peguy ni stopil pred duhovnika, pač pa j e dolge ure sam krasil 
oltarček Matere božje. Takega ravnanja niso razumeli niti njegovi 
najbližji prijatelji, Lotte, Massis, Psichari in Maritain. Slednjemu je 
odgovarjal: »Ne povečavajte mojih skrbi, ki so brezmejne, izprašal 
sem svojo vest, v vsem vidim strašne preizkušnje, ki pa jih bom z 
božjo pomočjo premagal.« Gordijskega vozla ni hotel presekati, ampak 
razvezati, kljub velikemu hrepenenju po zakramentalnem zedinjenju 
s Kristusom. »Ah, če bi jaz mogel k obhajilu,« je nekoč s solzami v 
očeh potožil Maritainovi sestri. In Massis ju je izpovedal: »Nikdar ne 
grem k maši, nikdar ne bi mogel biti navzoč pri nji. To bi bilo pre-
močno zame, tega ne bi mogel prenesti, onesvestil bi se. Grem v cer-
kev, da molim, toda vedno pred mašo, takrat ko se še ni pričela.« 

Tudi oziri na ženo, napredno protestantko, so odločevali pri 
tem. Toda v Peguyu so morali biti še neki zadnji, notranji razlogi, ki 
so ga vznemirjali. Morda si je ugajal v trpljenju, morda je hotel biti 
spravna žrtev, morda je premalo zaupal v Boga. Odkar se ni več boril 
proti Kristusu, se j e boril z njim samim. Bila j e borba za zadnji do-
življaj, za razodetje največje Ljubezni, kajti skozi vsa obotavljanja 
in dvome se vleče od začetka do konca rdeča nit peklenske zavrže-
nosti in ga moti. Peguy je hrepenel po tistem blaženem zrenju člove-
ške tragike, ki slednji greh spremeni v božjo Dobroto. Zadnja leta j e 
na koncu vseh njegovih del vstajala beseda Upanje. Svoje nemire in 
trpljenje je polagal v misterije. Vsi se vrstijo okrog zla in njegovega 
odrešenja. V prvem misteriju o Jeanne d'Arc stoje besede: »Naj ti 
Gospod reši dušo na vse veke,« v drugem, poznejšem pa: »Rešiti se 
moramo družno.« Njegova zadnja velika misel j e izražena v telesni 
in duhovni rešitvi vsega človeštva. Občestvo grešnikov naj se zveze 
z občestvom svetnikov. Communio sanctorum je doživel s solzami v 
očeh. V njem je zagledal neposreden, takojšen prijem in obseg ce-



lotne resnice. Prava in edino zanimiva zgodovina mu j e le delovanje 
Milosti v času. To potr juje tudi zadnji akord njegove veličastne borbe. 
Rekel j e : »Vsa duhovna in časovna vprašanja, vsa večna in snovna 
vprašanja težijo v središče, ki o njem neprestano premišljam in ki j e 
glavni podpornik moje vere. Ta podpornik j e Brezmadežno Spočetje.« 
Šele tu ga j e začela navdajati radost, ki j e narasla do gromkega 
obsega in ga vsega zalila. Samota mu ni več mogla do živega. Spoznal 
je, da j e »obup največj i greh, ki se j e vobče kda j pokazal na svetu,« 
in doživel dopolnjenje, ki j e trpel zaradi njega vse življenje, on, 
»krščanski Goethe«, kakor se j e imenoval, in ki j e o sebi rekel: »Ka-
toliki mi ne zaupajo. Šele takrat mi bodo zaupali, ko bom že mrtev.« 

Slovstvo: E. Mounier, M. Peguy, G. Izard: La pensee de Charles Peguy, 
Paris, Plön 1931. — Daniel-Rops: Peguy, Paris, Flammarion 1933. — Jean et 
Jerome Tharaud: Notre eher Peguy, Paris, Plön 1926;—L'actualite de Charles 
Peguy, Les douments de la vie intellectuelle, 20. X. 1929. — Ernst Robert 
Curtius: Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich, G. Kipenheuer, 
Potsdam 1918. — Rene Lalon: Histoire de la litterature frangaise contem-
poraine, Paris, C res et cie, 1922. — Karl Pflegler: Peguy, der gute Sünder, 
Hochland 1933/34, str. 53—76. 

VINKO BELIČIČ 

IZ PISMA 

M e ne poznaš, ti lepa deklica? 
Glej, tisti sem, ki sem se zmedel in zardel 
pri vsakem srečanju s teboj. 
In mirno gledala si za menoj, 
smehljaj ti j e na ustnicah drhtel — 
me ne poznaš, ti lepa deklica? 

Ne vem, kako je tam, kjer si ostala. 
50 še večeri šumni kot nekoč? 
In ulice še zadehtijo v vonjih logov, njiv? 
In tlak pod okni je še pusto siv? 
Še zmerom na skrivnostna pota vabi noč? 
51 me z očmi že kje iskala? 

Jaz tu sem pod neba sinjino. 
Pomlad iz zemlje in vetrov diši, 
omamlja cvetje, sonce me in ne želim 
nikamor več — le včasi predse zastrmim: 
Tako si daleč, daleč ti! 
Pozdravljam te z veselo bolečino . . . « 



FRANCE KUNSTELJ 

KO SO MALINE ZORELE 
v 

Ze od mladih nog je služil Lovre za hlapca pri gruntarju Mevšku. 

Samo enkrat j e gledal sonce v vsem sijaju, takrat ko j e ljubil 
njo, zaradi katere j e moral potlej vse življenje gledati temo. 

Same kosti so ga bile. Obraz mu je pokrivala umazanorjava 
koža, ki se j e na nizkem čelu nabrala v dolge gube, kot bi j ih za 
nalašč zarezal; pod njo si lahko dodobra razločil žile, ki so poganjale 
po telesu sivomodro kri, kolikor je j e seveda še bilo. Na eno oko je 
bil čisto slep, na drugega je le za silo videl. Ob zenicah se mu j e 
izpod trepalnic skoraj zmeraj cedila bledorumena sluz. Majhen je 
bil, nosil j e grbo. Petdeset let je že pretolkel, pa mu jih ne bi prisodil. 
Svetlo plešo j e kazal že nad deset let. Tudi naglušljiv j e bil. 

Kvartiral je v hlevu. Le ob nedeljah se j e smel prikazati v hišo, 
da se je lahko preoblekel, a koj po maši si ga spet videl v zguljenih 
delavniških hlačah in modrem predpasniku. 

Govoril je malo, prav za prav nič. Tako pritajeno j e spuščal be-
sede na jezik, kot bi se bal, da bo za vsako čutil po grbi. Potrpežljiv 
je bil nadvse. Nikoli mu gospodar ni pokazal vedrega obraza, še jesti 
mu ni pustil pri družini, dekla mu je nosila hrano v hlev. Živina ga 
je bila vajena. Nikomur se niso dale krave pomolsti, ne gospodinji 
ne dekli. Lovre je moral zmeraj sam z golido pod vime, sicer ni bilo 
mleka pri hiši. Pa sa j se j e tudi počutil kakor brat med ses t rami . . . 

Poleti j e vstajal že ob treh in krmil živino. Če je kazalo k le-
pemu vremenu, se je odpravil v gozd. Zahrepenel j e kakor otrok po 
nečem lepem, po nečem hladnem in mehkem, ki j e bilo skrito daleč 
gori nekje med tihim smrečevjem, kjer ni gledal srepih obrazov in 
kjer ni smrdelo po ostri hlevni vlagi. Sam ni vedel, da j e njegovo 
skrito in pohlevno srce tako željno nekega drugega življenja, ki kli je 
tam sredi goščav med zorečimi malinami in ki je vse orošeno s svetlim 
soncem. 

Težak voz se je pomikal po klancu navzgor mimo visoke farne 
cerkve. Nikogar še ni bilo videti v zgodnjem jutru. Lovre se j e po-
božno odkril, dolgo pokrižal in se zatopil v misel na Onega, ki j e bil 
skrit onkraj dolgega, sivega zidu in ki ga j e tako rad imel. Vsako 
jutro, ko je šel tod mimo, je pomislil: težka bo pot in dolga, slaboten 
sem, pa mi boš že pomagal nakladati in vleči po razdrapanih klancih 
čez dolge in kamenite j a š k e . . . Beseda se mu je zateknila v suhem 
grlu, stisnilo ga je nekaj, sam ni vedel kaj , ko se j e spomnil nje: s a j 
n i sem. . . sa j nisem bil jaz k r i v . . . Še se j e ozrl nazaj proti zvoniku, 
še j e gledal doli v globoko dolino, ki je počasi izginjala, še so se nje-
gove okorne misli podile kakor pregnani golobje okoli cerkve, tako 
prijetno in čudno dobro mu je šlo nekaj mimo s r c a . . . 



Živo sonce je splavalo na nebo in obžarilo visoke smreke in hoje, 
dišeče bukovine in tihe tise, ki so se smejale v svežost prijaznega 
dneva po mogočnem Ljubljanskem vrhu in ponosnem Raskavcu. Lovre 
jih ni videl, a čutil in slišal j e njih dih in šepet, kot bi mu govorile 
čisto od blizu: brat, med nas pridi, da se spočiješ! Tudi ni videl one 
prijazne goščave, ki j e visela kakor prilepljena na prostrano pobočje; 
živordeče j e bilo tam, maline, tiste mehkožlahtne maline so tamkaj 
zorele in se bohotile med bledozelenim listjem. Maline! O, kako jih 
j e hodil brat, ko je bil še mlad! Modro kanglico je napolnil do vrha, 
potlej pa še tlačil s pestjo, da se j e pokazala rdeča tekočina. . . Prodal 
jih j e in dobro s luž i l . . . Maline! Zadišalo mu je vabeče, ko se jih je 
spomnil, in najrajš i bi se zapodil v goščavo — pa kako bo nabiral, 
ko komaj vidi! . . . 

Videl sem ga nekoč. 
Ustavil sem se, ko sem zaslišal čudno stokanje, ki se j e zgubljalo 

v šumu in hrušču težkih tramov in klad. Dolge koščene roke so se 
napenjale in upirale v cempin, pihal je kakor zmučena žival. 

Vroče j e bilo, da je žgalo v hrbet, kot bi stal pred pečjo. Debele 
kaplje potu so mu lezle po čelu čez obraz in se ustavljale ob straneh 
na redkih kocinah drobne brade. Zvlekel j e iz hlačnega žepa velik 
rdeč robec in prestregel mokrino, ki mu je silila v slabotne oči, da 
ga je začelo že hudo peči. Potlej j e stopil k bližnji mlakuži, se sklonil 
nadnjo kakor otrok k mrtvi materi in začel srebati skozi robec . . . 

Mraz me je stresel, ko sem videl, da je skočilo iz luže nekaj 
črnega in se pognalo v bližnji grm. Zastudilo se mi je v grlu. Globoko 
se j e oddehnil — napil se je revež — ko se je zravnal in se obliznil 
okoli ust, kot da bi okusil sladki sadjevec iz gospodarjeve kleti, o 
katerem je morda tolikokrat sanjal. 

Konja sta stala v senci ob košati hoji. 
»Ee-e-e!« ju j e ustavljal, ko sta se hotela ob gostem leščevju 

otresti nadležnih muh in brencljev. 
Tiho je bilo vsenaokoli. Enakomerno je šumelo po težki in ne-

znosni vročini in brlelo nad velim drevjem, kot bi živo tlelo. Še ptiču 
se ni zljubilo odpreti drobnega kljuna in potožiti v nebo, kako da 
ne pošlje dežja žejni zemlji. 

Lovre je naložil in dobro porajkljal. 
Sedel je v ostro travo pod košato grmovje in malical. Iz raztrga-

nega suknjiča je potegnil dolg, od sonca ožgan škrnicelj. Za dobri 
dve pesti kuhanega fižola je bilo notri in skorja suhega turščičnega 
kruha. Za ves dan . . . 

Takrat sem šele razumel, kako je tako shiral. 

Lovre je umrl. 
Gospodar ga j e dobil zvečer gori na izbi. V svitek je bil zvit 

kakor kokoš, ki je zmrznila. Ko je šel režat rezanico, ga je stisnilo 



pod stroj. L judje so govorili, da ga je gospodar — pa bali so se 
dvomljivih besed, zato so rajši kmalu utihnili. 

Čez vela lica se j e razlila vijoličastomodra kri, pomešana z belim 
gnojem. Čuden duh je bil tam okoli trupla. 

»Vendar smo se ga enkrat odkrižali!« j e siknil gospodar proti 
ženi, ki j e stala vsa zmedena zraven. 

Ponoči se je zjasnilo. Luna se je prikazala na nebu in zvezde so 
j i delale druščino. 

V sobi je bilo tiho. Samo stara lučarica j e ždela na klopi ob peči 
in čebljala rožni venec za mrtvega, ki je spal sredi hiše med rume-
nimi lojevimi svečami in zaprašenimi belagonijami. Prekvartiral se 
je iz hleva v hišo na mrtvaški oder. 

Mesečina se j e bila prikradla izza drevja skozi umazane šipe, se 
usedla na njegov koščeni obraz in mu dolgo v noč poljubovala vdrt.e 
oči, ki so spale pod velimi trepalnicami. 

V beli krsti je počivalo Lovretovo telo. 
Tisto telo, ki se j e nekaterikrat plazilo po tihi gmajni in med 

kričavim svetom. 
Nekoč je romal iz daljnega trga. Nanj j e že pozabil! Dolgo, dolgo 

časa je bilo tega, ko so ga spodili s sodnije. Od tistikrat se mu je 
zazdelo, da so sodniki veliki, črni in zadirčni l judje. Samo prikrito 
sovraštvo jih je. Za otroka je šel moledovat, Mica ga j e nagnala. Nič 
ni opravil, zato ga je tudi ona spodila s sinčkom vred. 

Morda se mu je kda j primuznila zlobna misel: hudič vzemi vse 
skupaj od sodnika do t i s te . , pa še tega pankrta! Morda ga j e zgra-
bilo, da je siknil: zakaj pa ravno jaz, ravno mene mora zadeti ta 
nadloga. Ona se vlači z drugim gori na Sušaku, bogata je, jaz pa 
t a k . . . Morda ga je spreletelo po celem životu in mu nehote in ne-
vede stisnilo trdo pest, vzdignil bi se in udaril, kamor bi pač padlo, 
najrajši kar v obraz, v tiste črne in sovražne oči in . . . 

Čez štiri dni po Lovretovem pogrebu so žandarji gnali po klancu 
gospodarja Mevška. L judje so stikali glave in si šepetali skoraj na 
glas: ali nismo dejali, da ga j e on! No, zakaj so pa prišli ponj! A, se 
zve vse, se, če prej ne, pa potlej . . . Kmalu ga j e imela vsa vas v 
zobeh in marsikaj se j e še izvedelo o njegovem gospodarstvu, ki se 
je tako ponosno smejalo v senci košatih orehov gori nad vasjo. 



VINKO ŽITNIK 

SREČANJE 

Tako si ljubka 
ko krotka srna; 

korakov tvojih 
sled je srebrna. 

Nikar pred mano 
tak ne trepeči — 

ne bom te nagnil, 
ti vrč kipeči! 

Ne bom te v zanko 
srca ulovil: 

premlada si še 
in še prešibka; 

le dlan ti dal bom 
in se poslovil. — 

Srce ti bodi 
še božja zibka! 

VINKO ŽITNIK 

HREPENENJE 

Nocoj ko solza 
blešči se luna; 

čas mirno čutim 
ko dno tolmuna. 



Zavesa teme 
zemljo zastira; 

noben studenec 
mi ne izvira. 

A dlan neba je 
vse bolj brezmejna. 

Ah, duša moja 
Boga je žejna! 

VINKO ŽITNIK 

VEČERNI PRIVID 

V moji temi bela luč gori. 
To luč meni Jezus sam prižgal je! 
Plamen njen se kakor prst blešči, 
kaže pot mi v onostranske dalje. 

Mojih mladih dni noč se dani, 
v zbegano samoto Bog mi sije; 
nič več me ne žge kipeča kri, 
nič več v žeji se telo ne vije! 

Čutim: na stežaj nebeška dver 
duši moji je nocoj odprta; 
kakor jagnje bel in tih večer 
v mesečini, glej, leži sred vrta. 

Slutim, gledam, vidim: skoz večer 
Jezus stopa k meni v sinji halji; 
ko odprta zlata rajska dver 
zarja blaženo blešči se v d a l j i . . . 



FRANCE BEVK 

MENČE 

Po Drejčevem odhodu se je čutila slabšo, kakor da j i je njegova 
navzočnost dajala moči. Vera v ozdravljenje, ki je bila še malo 
prej tako trdna, j i j e pobledela, vendar je še vedno rahlo zaupala 
v pomoč. Sa j j e Drejc še pravkar odšel, a so j i bile minute tako 

strahotno dolge; zdelo se j i je, da ga ne bo mogla dočakati. 
Zaprla j e oči, ne da bi spala, ampak da bi tako laže pričakovala. 

Ko so čez čas zacvrkutala vrata, se j e vsa razveselila in odprla veke. 
Bila je gospodinja, ki j e z rokami ob bokih obstala ob postelji. 

Menče j i j e le težko odgovarjala. 
»Če boste le slabi, vas bomo morali spraviti domov.« 
»Ne domov,« j e bolnica zaprosila skoraj tiho. »Saj nimam nikogar, 

da bi mi prinesel le kozarec vode.« 
»Pa v bolnišnico. Tam boste bolje postreženi.« 
Menče se j e zgrozila. Njene mirne, tako pokorne oči so uporno 

zastrmele v gospodinjo, ki se je malomarno ozrla na polje, na sadov-
njak, na katerega je sijalo sonce. Vso jo je prevzel prirojeni, kmečki 
strah pred bolnišnico. Že beseda sama — kakor da bi imenovali 
mrtvašnico. Bridkost, proti kateri se je ves čas bojevala, se j i je 
strnila v bridko kapljo in j i vroča kanila v srce. 

»Le v bolnišnico ne,« j e zastokala. »Saj to j e le slabost, kmalu 
bom na nogah . . . Drejc je šel po zdravila . . . « 

Poslednje besede je izgovorila tako tiho, da jih je bilo komaj 
slišati. 

»Kam je šel Drejc?« 
»Po zdravila. Po zdravila je š e l . . . Sa j se mora vsak čas vrniti.« 
Ženska je molče odšla. Bolnici je bilo prvič v življenju tako čudno 

grenko ob srcu. Nikoli dotlej ni bila v napotje tujim ljudem, vedno 
si j e zaslužila za hrano in ležišče. Po gospodinjinih besedah pa je 
čutila, da j e odveč in da jo mečejo na cesto. Pa j e včasih mislila, 
da j e tista hiša, s katero je bila povezana v delu, njen drugi dom . . . 
Ostal j i j e le Drejc. Njena misel se ga ni še nikoli tako vroče okle-
pala ko v tistem trenutku. 

V rahli mrzlici j i j e kakor v blaženih sanjah stopala njegova 
podoba pred oči. Hkratu je mislila na rodno vas, ki je ležala v gubah 
banjške planote. Skupina poslopij v tesnem kotu siromašne zemlje. 
Po vojni so bile hiše na novo sezidane, od daleč so se zdele gosposke, 
a v resnici j e bilo v njih več siromaštva ko kda j prej. Na Menčinem 
domu so imeli polno hišo otrok, bratov in sestra. Nekaj jih je pomrlo, 
starejši brat je prevzel posestvo, drugi brat je šel po svetu, dve sestri 
sta se omožili. Le Menče, najmlajša, j e ostala sama. Sa j ni bila grda, 
le malo šibka za kmečko delo. Fanta, ki je nekaj časa zdihoval za njo, 
so bili ubili v pretepu. To je bilo že davnaj, njegovega obraza in 



imena se je komaj še spominjala. Služila j e za deklo. V letih, ko j e 
začela siveti in slabeti, niti za deklo ni več bila. Lovila j e dnine. 
Na domačem podstrešju je imela posteljo, na skupnem ognjišču je 
smela pristaviti lonec k ognju. Doma se najrajš i ni spominjala. Oče 
je umrl brez oporoke, med brati in sestrami se j e začela tožba za dedi-
ščino in svaja. Sodnija j e priznala vsakemu svoj delež, ki nikoli ni 
bil izplačan. Ostala j e mržnja, ki jo je najhuje občutila Menče, nave-
zana na posteljo v podstrešju in na prostorček ob ognjišču. 

Brat je umrl, tedaj so j i pikre opazke svakinje zagrenile vsako 
žlico jedi in vsako minuto počitka. Sa j skoraj ni smela stopiti v izbo, 
njen lonček je le redko dobil prostora ob o g n j u . . . Ob misli, da bi 
jo bolno pripeljali v tisto hišo, bi bila najrajš i na mestu umrla. 
Še večja grenkost j i j e zalila srce. Tihe žalosti, ki so jo razjedale, 
je vse življenje sama nosila, nikoli jih ni tožila drugim, razen Drejcu 
edinemu. . . 

Četudi j e zmlada trpela in rila v črno zemljo, so bile njene misli 
vse otroške in svetle ko poletno jutro. Že davnaj ni več upala, da bi 
se kdaj omožila, vendar je bilo hrepenenje po fantu prelepo, da bi 
ga bila opustila. Sončni poletni dan, ko je bila Drejca pobliže spo-
znala, j i j e ko melodija ganljive pesmi ostal v duši. Iz mladosti se 
ga je le medlo spominjala, bil je v svetu, nato se j e nenadoma vrnil 
s šepavo nogo. Bil j e ves resen, zaprt vase, a hkratu bahat in prav tak 
j i je ugajal. Obstal j e pred njo in jo pogledal izpod čela, da j i j e 
vročina šla po telesu. Potem je opazila, da se rad mudi v njeni bližini 
in se z njo šali po svoje, kakor se ni šalil z nobenim dekletom. 
Namerilo se je, da jo j e našel v solzah in je hotel vedeti, čemu joče. 
Strašno se j e sramovala, vendar j i je dobro delo, da j e mogla komu 
potožiti svoje gorje. 

»Da bi mogla kam proč od hiše!« se je zasmejala v solzah. 
Drejc se j e oziral preko dolgih, belih zidov, ki so oklepali njive 

in senožeti, obraz se mu je še huje nategnil od resnobe. . . Hodil j e 
na dnine kot Menče; ker j e znal troho vsake obrti, mu vse leto ni 
zmanjkalo dela. Doma je imel izgovorjeno sobo do smrti, pohištvo 
je bilo njegovo. 

»Midva bi se vzela,« je rekel in je ni pogledal v oči. Pogled je 
uprl v konice čevljev in izpljunil. 

Menče mu je strmela naravnost v obraz. Bilo j i je, kakor da jo 
je razburjenje zgrabilo za srce in ga j i trga iz prsi. Na to, kar j e 
rekel Drejc, bi si malo prej še misliti ne bila upala. S a j si tudi po-
zneje nikoli nista rekla, da se imata rada. Zato ni bilo potreba besed. 
In se nikoli nista objela. Pogledala sta se v oči in si malce topleje 
stisnila roko, to j e bilo vse. 

»Ti bi imel samo križe z menoj,« mu je bila takrat odgovorila. 
»Sobo imam,« mu je zaneseno pel glas, »tudi posteljo, le ognjišče 

j e treba postaviti.« 



»Nekaj posode imam sama.« 
»Denarja nimam. Treba ga j e prislužiti za poročno obleko in za 

ženitovanje.« 
Pogledal jo je, ki- j e vsa srečna, zardela in trepetajoča stala pred 

njim. Bila sta zmenjena. Odšla sta po klancu, obstala in se ozrla drug 
po drugem. Drejc j e dvignil roko do klobuka. Od tistega dne sta si 
bila fant in dekle. 

Menče prve čase ni dvomila, da se bodo uresničile njune besede. 
Denar, ki sta ga potrebovala za novo ognjišče in za poroko, se j i j e 
zdel malenkost. Bilo j i j e kot mladi zaljubljenki, ki nosi skrivnost 
in bi jo rada razodela vsemu svetu. Zavedala se j e svojih let, bila je 
prepametna, ni marala, da bi se jima posmehovali, zato je molčala. 
Drejc v pijanosti ni znal brzdati svojih občutkov, zablebetal se j e 
pri petem kozarcu vina. Menče ljudem ni tajila, a tudi ni hotela pri-
znati. Sramovala se j e in zardevala, hkratu j i je bilo dobro, da vedo. 
Zato ni bila nič huda na Drejca, bila mu je celo hvaležna. Le on je 
poslej ni več pogledal, kakor da se bolestno sramuje in hoče zabrisati, 
kar j e govoril v pijanosti. Menče je postala zagrenjena, trdo se j i j e 
zavozlalo v prsih. Tiho, kakor da zanjo ni nikogar več na svetu, 
j e hodila svoja pota. Drejc ni prenesel prezira. Počakal jo je na 
klancu in j i zagradil pot, da ni mogla mimo. 

Vprašal jo je, čemu je taka. Sa j ona ni nič drugačna, le on se 
j e spremenil. S solzo v očesu mu je to povedala. 

»Ne maram, da ob meni brusijo jezike,« j e rekel mehko. »Ko bova 
v oklicih, na j izvedo, prej ne.« 

Menče je bila potolažena. In j i j e bilo žal, da se j e tako držala. 
Le redko sta govorila o poroki, a velikokrat o denarju, ki ga od 
nikoder ni hotelo biti. Vsako leto, ko sta odhajala »na deželo«, ona 
s srpom, a on s koso, sta delala načrte. Če bo dober zaslužek, se bosta 
v jeseni vzela. Pa nista samo zaradi tega z veseljem odhajala z doma. 
V mestu se jima ni bilo treba sramovati prijateljstva, l judje so ga 
jemali kot nekaj naravnega, brez posmeha. 

Drejc se j e vračal s košnje redno s praznim žepom, zaslužek je 
sproti zapil. Zagovarjal se j e s slabim zaslužkom, opozarjal na kako 
malenkost, ki jo j e kupil. Zdaj srajco, drugič nov klobuk ali čevlje. 

»Morda bo drugo leto bolje,« j e govoril. 
»Pa drugo leto,« j e rekla Menče vdano. 
V jeseni sta se leto za letom z istimi občutki vračala domov. 

Menče s skopim prihrankom v mošnjičku, a Drejc zlovoljen na ves 
svet in sam nase. 

V vas nikoli nista prišla skupaj. Obstala sta pred samotno krčmo; 
Menče je dala Drejcu nekaj lir, da j e počakal ob vinu in se v noči 
vrnil domov. 

»Ti bom že vrnil,« j e mrmral malce osramočen. 
»Kaj boš tisto! Kar j e moje, je tudi tvoje.« 



In je res bilo. Zase j e le v največji sili in potrebi porabila kako 
stotinko. V ruti j e vedno nosila zavezanega nekaj denarja. Sredi zime, 
ko je bil zaslužek najredkejši, jo je Drejc večkrat pričakal na samem. 
"V zadregi se j e praskal po bradi in se ves srdit oziral po rjavih po-
bočjih. Menče je razumela. Odvezala j e denar in mu ga j e ponudila. 
Ne, ni hotel vzeti, ka j pa misli, bil je ves hud, a nazadnje mu j e 
denar le ostal na d l an i . . . Do pomladi j i je skopnela poslednja lira. 

V svojih najtišjih mislih se Menče že dolgo ni več varala; vedela 
je, da se z Drejcem nikoli ne bosta vzela. Z leti sta se postarala, 
oslabela, sa j bi se jima l judje po pravici krohotali. In — sa j bi ne 
zadostovalo, če bi si tudi prihranila zaslužek celega leta. In od česa 
bi čez zimo živela? Na j ima rajši Drejc nekoliko veselja. Njegove 
lahkomiselnosti mu niti v mislih ni očitala, ni ga imela za lažnika in 
zapeljivca . . . Trezni preudarek je ohranila čisto zase, potisnila ga j e 
v najskrivnejši kotiček duše. Ni si hotela zbloditi sanj, od katerih 
je živela. Misel, da ima fanta, ki jo j e pripravljen vzeti, j e tešila 
njena skrita hrepenenja Če bi njega, Drejca, ne imela, bi bila zdaj 
tako sama, sama . . . 

Zdramila se je iz misli in predstav ter vzdihnila. Kopala se j e 
v potu. Hlad je ponehal, sonce je toplo sijalo, od zemlje j e žehtela 
vročina. Zdaj pa zdaj je bilo slišati voz, ki je drdral po kolovozu, 
razlegnil se je krik otrok, zopet je vse utihnilo. Skozi okno j e pri-
letel hrošč in brnel pod stropom. Menče je s trudom prisluhnila v glas 
zvona, ki j e pritrepetal čez polje. 

»Še ga ni,« se j e vznemirila ob misli na Drejca. 
Vstopila j e Doroteja in s težkimi, prevelikimi čevlji pridrsala do 

postelje. Bolnica se j i j e z muko nasmehnila, da bi je ne imeli za 
preveč slabo in j e ne odpeljali v bolnišnico. 

»Ali boš ka j jedla?« 
Odmajala j e z glavo. 
»Pila?« 
Da, pila bo. Bila je žejna, tako hudo žejna. Zdelo se j i je, da j e 

njeno telo velikanska, izsušena goba. 
Popila je nekaj požirkov. Čaj ni imel okusa. V vročici, ki jo j e 

vedno huje zagrinjala, bi nobena pijača ne imela več okusa. 
»Drejca še ni?« jo j e vprašala gospodinja. 
»Ne, ni ga še. Sa j se tako ne mudi. Morda zdravnika ni dobil 

doma. Ali pa mora čakati v lekarni . . . « 
Marija, kako jo j e mučilo govorjenje! Kakor da bi po strmem 

hribu nosila težko breme. Poleg tega so se j i trgale misli, da jih j e 
le stežka nizala v smisel. 

»Spala bom,« je rekla. 
Pa j e vedela, da ne bo mogla spati. Morda bo čumela v omotici, 

a spati ne bo mogla. Hotela j e le, da jo puste samo v začudenju, 
da še ni D r e j c a . . . K a j se mu je pripetilo? 



Sonce je palo v zaton, nastal j e hlad, naredila se j e trda noč. 
Drejc je še zmeraj sedel v krčmi. Za eno izmed treh miz, pred 
četrtinko vina, oslonjen na komolce, zastrmel v svoje pijane misli. 
Le kdaj pa kda j je dvignil glavo, kakor da se je nenadoma zdramil, 
in se ozrl po stenah. V pivski sobi, ki j e bila obrnjena v ozko 
ulico, je bil še podnevi tako gost mrak, da j e ob ognjišču ves čas 
gorela umazana žarnica. Za točilno mizo se je leno ko želva premikala 
debela krčmarica. Bleda natakarica z ostrimi ličnicami se je ostudno 
zibala v bokih, zdaj pa zdaj stopila na prag ter se zdolgočasena raz-
gledala po samotni ulici. 

Drejc j e bil na slepo srečo stopil skozi tista vrata. V sivem mraku, 
med tujimi ljudmi mu je bilo, kakor da se j e znašel v nekem drugem, 
tujem svetu, izven sedanjosti in preteklosti, ves pogreznjen v ugodje 
ob vinu. 

Skoraj ves popoldan je presedel sam, le proti večeru, ko se je 
nehalo delo, so začeli prihajati ljudje. Delavci v zamazanih oblekah, 
s temnimi obrazi in črnimi rokami. Izpili so svojo četrtinko, nekateri 
dve, pokadili cigareto, se nekaj časa pogovarjali in odšli. Potepuhi 
in delomržneži, ki so ves dan postopali v senci hiš na trgu, so zdaj 
oprezovali za čiki in požirki vina, ti so bili najglasnejši. Prostor j e 
bil navrhan šuma in dima, smradu po potu, blatu in olju. Zasedli so 
vse mize, da so Drejca potisnili v kot, nekateri so morali stati, ker 
niso našli prostora. 

Drejcu, ki j e ljubil veliko prostora, j e bilo kakor v kleščah. Pot 
mu je tekel po čelu in ga srbel po hrbtu; lovil j e sapo. Izpod napol 
ugasle zavesti, ki jo j e nalašč mamil, se mu je tedaj oglašala misel, 
da bi se moral dvigniti in oditi. Toda zdelo se mu je, da nikamor ne 
more iz tistega kota. In mu je bilo prijetno, da se j e lahko oslonil 
na ta izgovor. 

Bil j e že toliko pijan, da mu je volja čisto ohromela. Toda zavesti 
še ni bil izgubil, kda j pa kda j se mu je živo oglasila vest, a jo je 
vselej skušal ukrotiti s kakim izgovorom in jo potisniti v ozadje. Toda 
poleg pekoče zavesti, da nima dela, je bilo največ to, kar ga je delalo 
čemernega. Pa če bi si bil hotel v tistem trenutku čisto jasno naslikati, 
ka j počenja, bi se mu bilo le težko posrečilo. Misli in predstave so 
se mu trgale ko preperele niti. Napenjal j e vse sile, da j e z muko 
zbral v neki smisel vse, kar mu je rojilo po g l a v i . . . 

Pred pijanimi očmi so se mu prikazovali svetli, pisani krogi, ki 
so padali od luči, sredi njih j e stala Menče. Menče! Nje ni mogel 
vtopiti v vinu, ampak zdelo se mu je, da je nastajala iz sladkih 
požirkov in ga vsega napajala z grenkobo. Kamorkoli je pogledal, 
povsod je visela njena podoba, gledala j e še iz steklenice in iz ma-
deža na mizi. In vedno — kako leži v postelji, kakor jo je bil za-
pustil pred nekaterimi urami. In prav iz njenega bledega obraza in 
suhljatega telesa so vstajali očitki, ki so mu grenili vino in se mu 
ko trni zadirali v dušo. 



Vzdihnil j e glasno, tako globoko, da so se mu dvignila ramena 
in se j e preplašen ozrl okrog sebe. 

Pivci, ki so se ga tiščali s komolci, so za trenutek prenebali z go-
vorjenjem in so ga začudeni pogledali. 

»Ali smo ga naložili čez mero?« ga j e nekdo vprašal furlanski. 
Zasmejali so se. 
Drejc se je zavedel. Od sramovanja in nejevolje ga j e mrzel srh 

spreletel po hrbtu. Čemu se vtikajo vanj? Ali jih on po čem vprašuje? 
Sa j nazadnje besed niti ni razumel in ga tudi nič niso zanimale. 

»Niks tajč!« j e rekel ostro, izpil ostanek iz četrtinke in naročil 
novo. 

Tedaj se je nalašč ves obrnil vase, kakor da bi hotel po sili po-
begniti iz tiste okolice. Kako je zašel t ja noter? Še spomini na tisti 
dan so bili ko ovce, ki so se mu splašile na paši, le z največjo muko 
jih je zganjal vkup . . . Da, sa j je imel najboljši namen, da prinese 
zdravila. Toda ko je šepal po poti in venomer odskakoval z desno po-
lovico telesa, ga je nenadoma obšla neznana tegoba. Sam ni vedel, 
odkod se mu je bilo prikradlo prepričanje, da je Menče izgubljena, 
da zanjo ni več pomoči. In tedaj j e Menče stopila v ozadje, ni se mu 
več tako smilila ko prej, zasmilil se j e sam sebi. Iznenada se j e čutil 
tako strašno osamljenega. Prej, ob pogledu na staro dekle, j e bil 
skoraj pozabil, da nima dela in da se bo vrnil proti navadi zgodaj 
domov. Brez Menče. Čudili se bodo in ga vpraševali, ka j in kako. 
Moral jim bo odgovarjati. Misel, ki so jo prej skrivali, jim bo zdaj 
očita gorela v očeh . . . Ob teh predstavah se j e spotaknil s šepavo 
nogo, skoraj bi bil padel. Zastokal j e . . . Tegobi se j e pridružila jeza, 
oboje mu je delalo tako pečilo v prsih, tako žejo, da jo je moral 
zaliti. 

V žepu ni imel niti stotinke svojega denarja. Sa j ni hotel krasti, 
še nikoli v svojem življenju ni kradel. Po pravici, četudi ne brez 
tihega sramovanja, j i bo povedal, da j e nekaj malega zapil. Ona mu 
ne bo nič rekla, niti s pogledom mu ne bo očitala. »Sa j si zaslužil,« 
bo dejala, in vse bo v redu. Da, poznal jo j e do dna, tako dobro 
kakor nobenega drugega človeka. Če se j e le spomnil njene dobrote, 
mu je postalo čudno mehko pri srcu in ga j e zaskelelo v očeh . . . In 
sa j se ne bo veliko zamudil, če za minuto stopi v krčmo. Na dve če-
trtinki, da si ugasi žejo in zamami največjo grenkost. 

Ustavil se je pod prvim izveskom, ki ga je srečal na u l i c i . . . Dve 
četrtinki ga nista utešili. To bi bil lahko vedel. Ko mu je vino toliko 
stopilo v glavo, da ga j e rahlece dvignilo iznad vsega zemskega, j e 
bil ko ponavadi izgubljen. Obsedel je na klopi ko priklenjen, brez 
volje, brez čuta odgovornosti in treznega razsodka. Grenke očitke, 
ki so mu le prepočasi tonili v vinu, je zavračal z mislimi, ki so si bile 
ko dan in noč. Sa j za Menče ni več pomoči. Morda pa ni tako zelo 
slaba. Da bi se opral vsake krivde, se je čimdalje bolj nagibal k pre-



pričanju, da jo je bila obšla le trenutna slabost. Tudi njega je bila 
nekoč pred leti vrgla vročina, da j e bil obležal na poti ko čik. Morda 
sploh ne bo potrebovala zdravil. Le stroški bi bili zastonj. In če bo 
še zmeraj slaba . . . S a j poletni dnevi so do lg i . . . In je obsedel . . . 

Da bi le ne bilo tiste strahotne tesnobe, ki mu je kljub izgovorom 
ležala na dnu duše! Znova bi bil zavzdihnil, a se je previdno ozrl 
okoli s e b e . . . Pri sosednji mizi so govorili slovenski. Hotel je po-
sluhniti, da bi ubežal razmišljanju in očitkom. Toda v splošnem šumu 
in v pijanosti so mu le posamezne besede razločno prihajale v zavest. 
Ves popoldan je sedel odmaknjen od preteklosti, a tedaj se mu je 
začela nenadoma odvijati pred očmi kakor nit z vretena . . . 

Ne, Drejc ni bil tistega kova ko Menče. Ni se vdajal lepim 
sanjam, a stvarem tudi nikoli ni pogledal prav do dna. On in Menče 
— niti za trenutek ni pomislil v nemožnost njune poroke. Če bi bil 
na to le pomislil, bi bilo že v tistem trenutku zanj vse izgubljeno. 
Ne bi hotel lagati niti sebi niti drugim. Vsa leta mu je bila prijetna 
misel, da bo imel ženo, četudi se mu je bila kri že umirila in mu je 
poželenje po ženski s časom ginilo ko voda v pesek. Kdo je kriv, da 
se j ima želja še ni spolnila? Če je kdaj komu lahko očital, j e očital 
le samemu sebi, niti Bogu ne ljudem. Bil j e preprost ko drevo na 
gmajni, žilavega roda, ki sprejema vse enako, srečo in nesrečo, zato 
v tem nikoli ni občutil najmanjše krivice. Vsako pomlad je odhajal 
z doma s trdno vero, da si bo prislužil in prihranil dovolj denarja. 
V jeseni si v treznih urah ni tajil, da je neuspeha sam kriv, četudi 
se j e izgovarjal s slabim zaslužkom in z malenkostmi, ki si jih je 
kupil. Sa j sebi ni mogel lagati, le proti dekletu se j e opravičeval, ker 
mu j-e bilo zaradi sramovanja težko priznati resnico. Kakor se mu je 
z leti odmikala poroka, se mu čista misel na nevesto nikoli ni po-
tuhnila. Vselej, kadar jo je videl pred seboj, mu je bilo sladko v 
duši. Četudi je bil po naravi trd in redkobeseden in je pred domačimi 
skrival svojo ljubezen, se j e v vinjenosti pred tujci rad raznežil, 
rasel v zanosu ko kak južnjak, kakor da govori o mladem, rdeče-
ličnem dekletu. Nič ne de, če se j e pozneje tega sramoval, kesal se 
ni nikoli. 

V treznosti se j e čutil krivega in osramočenega. Kadar se j e po-
gledal prav na dno, kamor je le redko grebel, se j e imel celo za 
izkoriščevalca. Kam so šli njeni lepi denarci! Pred dekletom se je 
čutil dolžnika. Ta zavest ga j e v nekaterih trenutkih mučila in tlačila 
kot mora. Tisti grenki, težki občutek je kdaj pa kda j le z njeno po-
močjo lahko potlači vase. Vselej, kadar je v zavesti krivice molče in 
v zadregi stal pred njo, ga j e pogledala tako toplo in odpuščajoče, 
da mu je zahlipalo v srcu. To ga je vsakikrat še huje priklenilo nanjo. 
Da bi le ne bilo njegove preklete slabosti, poželenja po pijači, ki mu 
je tičalo v k r v i . . . Včasih se mu je zdelo, da j i bere rahlo nejevero 



v očeh. To ga je sicer bolelo, a j i tega nikoli ni omeni l . . . Morda pa 
se mot i . . . 

Zdrznil se je in dvignil glavo, ki mu je bila zlezla na prsi. Misli 
so ga bile nekoliko streznile. Poleg tega j e bil skoraj pozabil na vino. 
Skozi odprta vrata j e vel nočni hlad in podil dim skozi ozko, za-
mreženo okno na drugi strani. Pivci so bili že odšli. Kda j ? Le rahlo 
se j e tega spominjal. Pri zadnji mizi j e sedela natakarica in brez 
teka večerjala. Njemu nasproti je sedel plavolasec postarnega obraza 
in žvečil ostanek cigare. 

Drejcu je bilo, kakor da se mu je vinjenost razklala, skozi 
špranjo j e pogledal ozek pramen čiste zavesti, le telo je bilo brez 
moči. Ni se veselil te streznjenosti, prinašala mu je na dan stvari, ki 
jih je hotel pokopati. To ga j e dražilo. Toda vsa nejevolja se mu je 
obrnila proti plavolascu, ki ga j e venomer gledal s svojimi vodenimi 
očmi in se mu zagonetno smehljal, kakor da se mu roga. K a j mu 
hoče? Kateri vrag ga j e poklical k njegovi mizi? 

Ni mogel prenesti tega pogleda. Zdelo se mu je, da ga nečesa 
spominja, sam ni vedel česa. Sklenil je, da ga ne bo pogledal, naj oni 
le bolšči vanj do mile volje. Pa se ni mogel premagati, da j e znova 
dvignil pogled. Iste oči, isti nasmeh na koncu ustnic. 

Natočil si je vina, a j e imelo grenek okus, kakor da mu ga j e 
kdo zastrupil. Z jezo je ostanek v kozarcu zagnal po tleh. 

»Škoda za kapljico!« se j e oglasil neznanec in se ozrl na mokro 
liso. 

Drejc ga je pogledal. In zdelo se mu je, da ga razume. Kakor 
da se ga hoče s tem znebiti ali ga osramotiti, je porinil preden j svojo 
četrtinko. 

»Če si žejen, na, pij !« 
Plavolasec si je nalil in pil, nato j e dalje žvečil svojo cigaro. Ni 

ga gledal več tako vsiljivo, tudi izraz na ustnicah se mu je spremenil. 
Drejcu se je znova nekaj grenkega dvignilo iz globine duše in 

mu pekoče stopilo v zavest. Dvakrat zapored si j e segel v lase, ki 
so mu silili na ozko čelo, kakor da jih hoče z občutki vred potlačiti 
pod klobuk. Toda spovračali so se mu vedno znova kakor obad in 
ga motili. Da bi mu le vino nenadoma ne bilo tako zelo grenko! 
Ozrl se je po izbi, kakor da nekaj išče na temnih stenah. 

»Koliko je pa zdaj že ura?« j e vprašal. 
Izvedel je. Bilo je že pozno. Kmalu bodo zaprli krčmo. Zdrznil 

se je, kakor da ga j e zbodlo do srca. Ali mu je res tako naglo pre-
begnil čas? Medtem se je dodobra opil in se zopet malce streznil. 
Prepozno! In mu je bilo čisto na tihem tudi prav tako, kakor da j e 
s tem razrešen neprijetne dolžnosti. Le vest mu je neprestano brnela 
ko tenka struna. Ni se dala zamamiti s tako jalovo tolažbo. 

Z veliko dlanjo si j e potegnil preko obraza, kakor da hoče s 
tem zatreti vzdih. 



»Ali se ti mudi domov?« 
»Kaj?« j e dvignil obraz v plavolasca, kakor da je bil že pozabil, 

da mu sedi nasproti in se j e šele tedaj zopet spomnil nanj. Čemu 
ga moti? In mu je bilo hkrati prijetno, ker ga je s svojimi besedami 
odvračal od trpkih občutkov. »Meni se nikamor ne mudi,« bi bil rad 
zaobrnil pogovor v drugo smer, a se mu ni posrečilo. »K zdravniku 
bi moral.« 

Neznanec je bil začuden, nasmeh mu je znova pogledal iz konca 
ustnic. 

»K zdravniku ob tej uri? Ali si bolan?« 
In je bilo Drejcu nenadoma celo prijetno, da ima tega človeka 

za družbo. Nič mu ni bilo žal za vino, tudi je laže prenašal njegov 
pogled. Najra jš i bi vsa j pol duše odkril temu tujcu. 

»Ne, nisem bolan,« j e kimal v mizo. »Zdrav sem ko r i b a . . . Sa j 
me vidiš . . . Moja . . . moja — nevesta je bolna . . . « 

V glas j e položil toliko bridkosti, da j e naredilo vtis na neznanca, 
ki j e pil njegovo vino. 

»Hudo?« j e vprašal. 
»Hudo? K a j jaz vem!« j e Drejc v zadregi srknil zadnjo kapljico 

iz praznega kozarca in ga j e zopet postavil na mizo. »Bo pa rajši le 
hudo. Še nikoli, kar pomnim, ni bila bolna, ni stokala ne tož i la . . . Ni 
ena tistih ž e n s k . . . Zdaj pa nenadoma . . . stoka in tož i . . . že mora 
biti h u d o . . . Tako je bleda, da sem se j e kar us traš i l . . . Pa tako 
suhcene noge ima, da jih j e groza pogledat i . . . kakor kak o t rok . . . 
kakor moja roka v zapes t ju . . . Nič ne lažem, videl sem jo, pokazala 
mi jo j e . . . kakor moja roka v zapest ju . . . « , je zastokal iz sočutja. 

Plavolasec se j e nasmehnil, Bog ve čemu. Drejc nasmeha ni 
prezrl, zbodel ga je, da se je razburil. 

»Zakaj se smeješ,« j e zapičil vanj motne oči. 
»Sa j se ne smejem,« se j e oni zresnil in sukal prazno četrtinko 

med prsti. »Le tako . . . Če je res hudo bolna, sa j lahko pozvoniš pri 
zdravniku . . . Ta ali ona lekarna je tudi ponoči odpr ta . . . K j e pa j e 
— tvoja nevesta?« 

Drejc j e bil medtem že pozabil na razburjenje, vendar mu ni od-
govoril na zadnje vprašanje. Neznančeve besede je mozgal v sebi. 
Ljubše bi mu bilo, ako bi ga oni prepričeval, da je že prepozno za 
zdravila. Kdo bo ob tisti pozni uri kolovratil po mestu, iskal zdrav-
nika in pritiskal na zvonce? Sa j bi nazadnje še dopovedati ne znal. 
In kdo ve, če ga držijo noge! Tudi ni vedel, koliko denarja ima še 
v žepu. Ni se ga upal prešteti. In četudi ga j e neprenehoma vznemir-
jala temna slutnja, si j e znova strastno prigovarjal, da vendar ni tako 
hudo. Menče spi, počitek j i j e vrnil sile; še greh bi imel, ako bi jo 
budil. Od trenutka do trenutka bolj j e bil prepričan o tem. Trpko 
zavest krivde, ki ga j e venomer grenila, j e bilo treba vtopiti. Hudiča! 
Dvignil j e obraz in z očmi poiskal natakarico. 

»Liter vina!« j e zaklical. 



Poizkusil j e govoriti vsakdanjosti in se j e silil s pijačo. Nenadoma 
je dvignil pest, kakor da hoče koga udariti, a jo j e trdo položil na 
mizo. 

»Grdo sem naredil,« se je obtožil, kakor nikoli v življenju. 
»Grdo sem naredil,« j e bridko ponovil. 

»Ka j si naredil?« 
»A?« j e uprl pogled v neznanca. Besede je bil govoril sam zase, 

prišle so mu bile iz najskrivnejšega kotička v duši. Niso bile name-
njene za tuje uho. »Pij, če hočeš, a pusti me!« je rekel grozeče. »Pi j 
in pusti me! Kdo si ti, a?« 

In ni čakal odgovora. Kakor da se j e ustrašil svoje odločnosti, 
se je v naslednjem trenutku ves pogreznil vase. Nekaj zoprnega, 
težkega mu je z vso silo leglo v dušo. Glava mu je klonila na roke . . . 

Menče je bila ves dan tako sama, sama, sama. 
Pa sa j si j e sprva želela te samote. Ni marala nikogar, ker bi 

bila rada razmišljala. Če je bil kdo pri nji, jo je begalo. Toda kako 
težko j i j e bilo razmišljati! Ni se mogla rešiti iz začudenja, ki j e 
raslo odnekod in jo vso pokrivalo ko pajčevina. Telo je gorelo, gorelo, 
kakor da leži na žerjavici, a duh j i j e plaval v blodnih sanjah. 

Proti večeru se j e komaj zavedala, ka j se z njo godi. 
Spala je in vendar ni spala. Ne, tisto ni bilo nikako spanje in 

niti sen. Vse nekaj drugega, nedopovedljivega. Zdelo se je, da lovi 
vsak najmanjši šum tam zunaj in j i zamolklo bobni v motni zavesti. 
Čutila j e še sončno progo, ki j e padala skozi okno in ležala na odeji. 
Rada bi jo vrgla s sebe, ako bi bilo mogoče. Ni se mogla ganiti. 

Da bi se le mogla docela zdramiti! Da bi le mogla misliti! Kar 
j i je migotalo pred duševnimi očmi, so bile spačene sanjske podobe, 
napol zastrte in se niso dale zgrabiti. Življenje, Drejc, vse j e dobivalo 
čudno, drugačno obliko. Pretakalo se j e mimo nje, izginjalo in se spo-
vračalo. Ni se trudila, da bi lovila te bežne podobe. Sa j j i j e bilo 
nazadnje dobro, tako mrzlično dobro. Kakor da leži na vodi, se trese 
ko šiba, a ob nji venomer plivkajo valovi, ognjeni va lov i . . . va lov i . . . 

Opazila je, da sončni pramen ne leži več preko postelje; soba 
se j e pomračila, glasovi tam zunaj so se spremenili. Priroda je za-
brenkala večerno melodijo. Skozi okno je zavel hlad. Čutila je, kakor 
da j i voljna reka teče čez prsi in čez obraz, a jo vendar duši. D a 
bi se vsaj za trenutek napolnila skeleča praznina v njenih prsih! 

S težavo je odprla o č i . . . Mrak. Pred njo, ob postelji j e stala 
senca človeka. Kdo? Doroteja? Gospodinja? Sa j j i j e bilo vseeno. 
Neki glas j i je prišel na uho. Besede je komaj razumela, le rahlo 
so se j i dotikale zavesti. Mehanično je odgovarjala nanje. Ne, ona ne 
bo jedla. Tudi pila ne bo. Pa j e bila tako zelo žejna, da jo j e peklo 
v grlu in se j i je jezik sprijemal na nebo. Da, ona se počuti bolje. 
O, nji je že čisto dobro. Bala se je, da jo prepeljejo domov ali v bol-



nišnico. Ali *da jo bodo nadlegovali z vprašanji zaradi Drejca . . . Da, 
ona bo spala. S a j že spi. Ali ne vidijo? 

Ni res, ne bo spala. In če bi tudi za nekaj časa začumela, bi to 
ne bilo nikako spanje. Pričakovala j e nečesa . . . 

Sobica j e bila nenadoma tako zelo temna in okoli nje vse tiho. 
In tedaj j e iznenada legla na njeno čelo mrzla roka. Prestrašila se je, 
a se ni mogla ganiti. Doroteja! Mrzla roka se j e umaknila, izginila 
v temo, kakor j e bila naglo vstala iz nje. Glasna molitev, ki je kakor 
oddaljen šum kapljala v njeno zavest. Lajež psa. Zdelo se j i je, da 
nekdo s šibo nabija po o d e j i . . . Tema in tišina . . . 

Začumela je. Kakor da j e za nekaj časa umrla. Ni čutila duše 
ne telesa. Da, gotovo je bila že pozna noč, ko se j e zdramila. Po poti, 
ki j e vodila mimo hiše, j e pel pijanec, pes se j e divje trgal na verigi. 
Sa j se ni zaradi tega zdramila. Bil je strahoten občutek, ki je objel 
hkratu dušo in telo, da se j e pognala kvišku. Kakor da jo je zgrabila 
smrt in se j i upira z vsemi silami. 

Niso j e več mučile blodnje, njena zavest j e bila za čudo jasna. 
K j e je? Ah, da, sob ica . . . In tam siva svetloba v oknu. Doroteja s 
podrhtevajočim, zdravim spanjem. Polagoma j i je prihajalo v zavest 
vse, kar se j i j e zgodi lo . . . In kakor da j i j e pri tem zmanjkalo 
moči, se j e zrušila na posteljo. Vsa se j e kopala v potu. Imela je 
občutek, da nikoli več ne bo vstala. 

Zaječala j e od bolečine. . . Misel na Drejca, ki j i je dotlej le 
medlo, neenakomerno mučila zavest, se j i je nenadoma bridko zjas-
nila. Kako j e prej z muko razmišljala! Tedaj se j e z vso silo svoje 
duše čisto zbrala. Da bi le ne bilo več blodenj, ki so jo huje mučile 
kot telesne slabosti! 

In j e stal pred njo Drejc, ves upognjen, z dolgimi, trdimi rokami 
ob telesu. Kod le hodi? Moj Bog, kod se le mudi? Rada, tako rada 
bi bila živela še nekaj let. Že zaradi lepih sanj, ki jih j e tako zvesto 
gojila. Vse upanje j e polagala v zdravila. Sa j bi se bil moral Drejc 
že davnaj, davnaj vrniti. To je dobro vedela. Še ga j e bila priprav-
ljena zagovarjati, vendar j i je nekaj težkega leglo v dušo. Sama sebe 
ni mogla varati. 

Morda je stopil v krčmo. Gotovo je stopil v krčmo. Sa j nato je 
bila pomislila takoj spočetka. Poznala je njegove slabosti, poznala 
tako natančno, kakor da jih nosi na dlani. Sa j mu tega ni zamerila. 
Naj le pije kozarec vina! K a j ima drugega od življenja? A še je 
pomislila na sočutje, ki ga j e opazila na njegovem obrazu, ko je 
stal ob nji, ob postelji; ni mogla verjeti, da j e res tako pozabil nanjo. 
Sa j j e vedela, da kljub navidezni trdoti ni brez srca, toda toliko 
nežnosti in sočutja mu še nikoli ni pogledalo izpod skorje. V tistem 
trenutku ga j e bila še bolj vzljubila. 

Ob tem spominu ni mogla ne hotela verjeti, da je misel nanjo 
potopil v pijačo. In vendar si ni mogla drugače razlagati, zakaj ga 
še n i . . . Prej j i j e bilo tako dobro, da ima med vsemi ljudmi vsaj 



enega, ki v stiski skrbi zanjo. Tedaj pa se j e nenadoma počutila 
strahotno samo, s a m o . . . Žejalo jo je, popravljala si j e usta. Rada 
bi pila . . . Iz občutka popolne osamljenosti se j i j e storilo tako bridko, 
da jo je zaskelelo še v rokah in nogah. 

Zaječala je. Rada bi se bila premaknila, pa se ni mogla . . . Moj 
Bog! Vzdihovalo je srce, ne ustnice. Tudi prej j i j e kdaj pa kda j 
prišlo na misel, da Drejc tega ali onega ne dela prav. Toda vselej 
se j e zdrznila vase, kakor da je naredila greh že z golo mislijo. Hotela 
si ga j e ohraniti čistega, neoporečnega, četudi je po sili sama sebi 
lagala. Ne, nikoli bi ne bila odprla ust, da bi izrekla le najtišj i 
očitek. Tedaj pa se j e v nji prvič dvignilo proti njemu. In se tega 
občutka ni otepala, ni se ga prestrašila, kakor bi se ga bila druge-
krati. Preveč je bila razočarana. Sa j je že zdavnaj vedela, da od 
njene zemske ljubezni ne bo ostalo drugega kot pobožna misel, da 
se bosta kdaj držeč se za roke sprehajala po raju. Ona in Drejc — 
ženin in nevesta. Toda tedaj — kakor da j e naenkrat grdo opljuval 
njene zemske sanje in onostranost. V tistem trenutku je prvič čutila, 
da je njeno življenje izgubilo vsak zmisel. O, sa j bo umrla, sa j bo 
umrla. To j i je bilo naenkrat čisto jasno. In niti ni bila žalostna za-
radi tega. Bolelo jo j e razočaranje, osamljenost, ker ni imela nikogar, 
da bi jo v smrtnem boju nežno držal za roko. Kakšna čista otroška 
želja! In vendar j e v tistem trenutku visela na nji z vso dušo . . . 

Zamežala je, trdo zamežala, kakor da bi s tem hotela omrtvičiti 
svoje bolečine in občutke. Čemu se tako razburja? Zakaj se križa 
s takimi mislimi? Sa j bo nazadnje le prišel. Kam naj sicer gre? In 
tedaj mu bo povedala, da j i je bilo bridko, tako zelo bridko. In da 
ni bilo lepo, da jo je tako pozabil. Ne bo mogla zamolčati, da bi mu 
ne rekla. Skrušen bo stal pred njo, kakor vselej, kadar se j e zavedal 
kake krivde. »Grdo si naredil,« mu bo rekla. Ne preveč trdo, da ga 
ne bo ranila, poznala j e njegovo občutljivost, a vendar dovolj jasno, 
da bo razumel. Opravičeval se bo ves v zadregi, si segal z roko v 
lase in tedaj mu bo vse odpustila. In morda j i bo celo žal, da j e 
spregovorila . . . 

Nasmeh j i je legel na obraz in takoj ugasnil. Nič več ni bila tako 
huda nanj. Bridkost j i j e polagoma kopnela. Čisto rahlece mu bo 
očitala, če bo sploh mogla govoriti. Usta so se j i preveč sprijemala. 
Ali bi j i mogle besede skozi grlo ne da bi prej zgorele? Tako zelo 
se j e umirila, da jo je znova prijemala omotica. Ne, tega ni hotela, 
hotela j e ostati budna. Hotela ga j e slišati, ko se vrne. Sa j j e bila 
že pozna noč, petelini so zapeli. 

Z muko je okrenila glavo in posluhnila. Vsako poletje j e spal na 
senu poleg kamrice. Kadarkoli se j e zvečer vračal vinjen iz mesta, 
ga j e slišala prihajati po lesenih škripajočih stopnicah. S a j j e le 
redko mogla zaspati, preden se j e vrnil. Poizkusil j e hoditi tiho, ne-
opazno, a se mu ni posrečilo. Roka mu je drsala ob steni in trdo 



zadela ob vrata. Nato je z glasnim vzdihom legel. In nji je bilo dobro, 
ko ga j e imela v bl iž ini . . . 

Prisluškovala j e napeto in čutila, kako j i pri tem ginevajo moči. 
Kakor da se j i j e sluh poostril, j e ujela vsak šum tam zunaj . . . V 
vejah je šumelo, listje se j e rahlo drgnilo med seboj. Nekdo je hodil 
po cesti. Dva — morda fant in dekle Pes j e zaropotal z verigo. Iz 
daljave se j e razlegnil vrisk lokomotive . . . Nova tišina . . . Bojevala 
se j e med zavestjo in omotico . . . 

Ali j e bila res začumela? Morda jo je bila obšla trenutna slabost 
Ko se j e nenadoma zdramila, je prestrašena odprla oči, kakor da je 
nekaj zamudila. Hotela se je dvigniti, sesti, a ni imela moči. Nobene 
grenke misli na Drejca, niti kapljice očitanja. Kakor da so se j i tesni 
občutki raztopili in se zlili s temo. Toda vstali so drugi. 

Sama ni vedela odkod, morda iz polzavestnih sanj, se j e bila vzela 
neka misel in j i s takim strahom prešinila dušo in telo, da j i je 
omrtvila bolečino. Drejcu se je nekaj zgodilo! Kako, da prej ni po-
mislila na to? In niti ni utegnila obžalovati svojih prejšnjih občutkov. 
Če tudi j e pozabil nanjo, denar zapil, bi se bil moral vendar že davnaj 
vrniti. Pozno je, petelini so že odpeli, krčme so že zaprte. Nikoli ni 
obležal ob cesti, vsakikrat se j e vrnil domov. Vinjen, da se je komaj 
držal na nogah, a j e vendar našel svoje ležišče. Če bi se tudi ne 
upal stopiti k nji, bi ga slišala iti mimo. 

Ni ga bilo! Mesto se j i j e zmeraj zdelo polno nevarnosti. Morda 
je prišel pod kak avto, ki se jih j e tako bala. Ali se mu je zgodilo 
karkoli drugega, česar si niti misliti ne more. Sa j ni imela časa ne 
moči, da bi preudarila vse možnosti. Vse zastrto z meglo, jasna je 
bila le bojazen, ki se j i j e v hipu podvojila, potrojila, postoterila. 
Gotovo leži okrvavljen k je na cesti. To ni bila materinska skrb, 
ampak vse nekaj globljega, kakor je bila z vso dušo prepletena in 
povezana z njim. Zazdelo se j i je, da j e vse njeno bistvo eno samo, 
veliko ječanje. Nič več ni mislila nase. Vso jo je obšla le ena goreča 
želja in volja, da mu mora pomagati. 

Vsa zbegana j e zastrmela v sivo okno. Bilo j e v tisti temi edino, 
kamor se j e lahko oprl pogled. Ali na j pokliče Dorotejo? Nekaj mora 
storiti. Toda sa j bi je, gluhe, nikoli ne zbudi la . . . Napela je vse moči, 
se pognala kvišku ko riba iz vode, v naslednjem trenutku je že stala 
na tleh. 

»Drejc!« se j i j e hripavo iztrgalo iz izsušenega grla. »Pomagajte! 
Drejc!« 

To je bilo vse, kar j e zmogla. Velika, skeleča bolečina se j i je 
dvignila iz prsi. Bilo j i je, kakor da se j i duša trga od telesa. Čutila 
je, da izgublja zavest. Toda morala se je, hotela se j e vzdržati na 
nogah. Hlastnila j e z rokami, kakor da bi se hotela zgrabiti za steno, 
a j e ni dosegla . . . Zgrudila se j e . . . 



Drejc se je zdramil ob zori. Prebudilo ga j e streznjenje in hlad, 
ki je pred sončnim vzhodom vel čez polje. Le za trenutek j e odprl 
oči, bil je še ves omotičen. Nekam nejevoljen, kakor da ga j e nekdo 
motil v spanju, je zopet zaprl veke. Popravil se j e na ležišču. 

Kljub zaspanosti in omotici se je narahlo zavedel, da ne leži na 
senu kakor ponavadi. Odtod tudi hlad in neugodje. K j e je? Znova 
je odprl oči in pogledal v sivo svetlobo zarje, ki j e bolj in bolj 
bledela. Prostorno zeleno polje z drevjem, zadaj gore. Nad njivami 
rahla meglica, kakor da komaj vidno izpuhtevajo tla. 

V trenutku ga je predramilo, mu pregnalo zaspanost in ostanek 
pijanosti. Sedel j e in si pomel oči, kakor da ne more verjeti. Ne, 
tu se ni dalo nič izbrisati ali spremeniti. Ležal je sredi njive v rjavem 
kupu napol suhe mlade detelje. Spoznal j e okolico, pot med njivami, 
redke hiše sredi sadovnjakov, tam zadaj Oslavje v luči prvega dne. 

Kako je zašel t ja? Z dlanjo si j e pogladil obraz, nato j e segel s 
prsti v skuštrane lase. K je je izgubil klobuk? Zavest, da nima po-
krivala, mu je bila strašno neprijetna, večkrat zaporedoma je segel 
na glavo, kakor da bi upal stvar s tem ka j spremeniti. Ne, klobuka 
ni hotelo biti. Ozrl se je okoli sebe in ga zagledal daleč tam na njivi. 

In kakor da mu je klobuk končno zdramil duha, so mu začele 
posameznosti prihajati v spomin. Ali ga ni iz gole objesti vrgel od 
sebe, ko se j e vračal iz krčme? Četudi j e bil pijan ko mavra, j e 
imel še zmeraj toliko zavesti, da se j e sramoval iti domov. In sa j mu 
ni bilo samo zaradi sramovanja . . . Vsega se ni takoj spominjal, med 
posameznostmi so zijale široke razpoke. Da, zaspal j e bil za mizo, 
nato so ga postavili na cesto. Nekdo ga j e spremljal, ni se mogel 
otresti. Naglo si je preiskal žepe in se prepričal, da so prazni. Dobro 
se j e spominjal, da mu je bilo ostalo še nekaj drobiža. 

Tiho je zaklel in zaškrtal z zobmi . . . In nato je s sramovanjem 
pomislil: ali me kdo vidi? Pobral se j e naglo na noge, ki so se mu 
zapletle. Sa j ni bil več pijan, o ne, treba se mu je bilo le malce iz-
hoditi. Potegnil si je hlače do pasu in si vlačil bilke iz las, otepel 
si j e obleko. Zazehal je na videz malomarno, kakor da hoče s tem 
samega sebe prepričati, da se ni nič zgodilo, da j e vse v redu. Če bi 
le mogel prevarati samega sebe! Vsaj samega sebe. 

Telo j e bilo navrhano neugodja, a duša gnusnega občutka, kakor 
večkrat, kadar se je streznil. Le da je bil zdaj gnus še postoterjen. 
Te občutke bi bil najrajši zatrl in potlačil vase. Pa v treznosti mu 
je bilo to vselej nemogoče. Tisto jutro trikrat nemogoče. Nihče ne 
ve, kako je človeku, ki se na tihem sam zaničuje. 

Zaslišal je korake na poti. Pobral j e naglo klobuk in si ga j e 
poveznil na glavo. Že je stal na robu njive. 

Mimo je drobnela starka, bržkone se j i j e mudilo k zgodnji maši. 
Pogledala ga je začudena, nato je uprla pogled v tla in hitela po 
poti. Drejc je gledal za njo. Torej le ni tako zgodaj, kakor si j e 
mislil. Sonce bo kmalu vstalo. 



Bil j e ko izgubljen sredi polja, za trenutek ni vedel, kam naj 
se obrne. Najrajš i bi se bil izmuznil na cesto in se odzibal v hribe. 
S praznimi žepi, ubog kakor cerkvena miš. Niti toliko ni imel, da bi 
lahko še enkrat stopil v krčmo. 

Zavzdihnil je. Ozrl se j e po hiši, čije siva streha se j e dvigala 
izmed zelenih krošenj. Menče! Tedaj se mu njena podoba ni pri-
kazala zabrisana kot v pijanosti, bila j e stokrat živa. Če bi odšel, 
ne da bi jo vsa j pozdravil, bi storil višek grdobije in izdajstva. 

O, da, zaradi nje si j e večkrat na tiho očital, a še nikoli tako 
globoko kot v tistem trenutku. Kar ni mogel prestajati, žgalo ga j e 
ko žerjavica. In se j e znova zatekel k samoprevari. Njena bolezen 
— prazen poplah, zdaj j e gotovo že boljša. Danes ta dan bo vstala. 
In če ne že danes, jutri zagotovo, ko bo on že na ce s t i . . . Iz želje, 
da bi bilo tako, mu je zraslo prepričanje, da ni drugače. Toda na 
dnu j e še vedno strašila plahost in senca tegobe. 

Stopil j e po poti, ki j e vodila v skoraj ravni črti med brajdami 
in drevjem. Misli so mu mirneje snovale. Kar se da tiho, bo zlezel 
na seno, mislili bodo, da se je vrnil že ponoči. Pozno sicer, zato ni 
maral nikogar buditi. Da bi le misli na Menče ne bilo! Ali j i bo 
mogel pogledati v oči? Tolikokrat mu je že odpustila, mu bo pa še 
zdaj, poslednjič. Še po denarju ga ne bo vprašala. »Saj mi je že čisto 
dobro,« bo dejala. »Škoda bi bilo, če bi bil zavrgel za nepotrebna 
zdravila.« Svoj dolg j i bo omenil kda j pozneje, ko mu bo manj grenko. 
A ona ne bo marala nič slišati. 

In se j e nasmehnil pri sebi. 
Proti hiši j e stopal oprezno, da bi ne slišali njegove šepajoče 

hoje. Sa j j e še zgodaj in še niso vstali. Pes mu je pritekel naproti in 
se mu j e vzpenjal do pasu. »Proč, mrha!« Tam ob gredah na koncu 
hiše si j e dala opraviti Doroteja. Postalo mu je nerodno. Ali j e že 
vstala? Obračala mu je hrbet, da ga ni videla, slišati ga ni mog la . . . 
Že je bil na stopnicah . . . 

Vlekel se j e mimo vrat kamre, tedaj ga je iznenada nekaj pri-
klenilo na mesto. Nekaj, za kar ni bilo vnanjega vzroka, prišlo je iz 
njegove notranjosti. Kakor da se mu je podoba, ki si jo j e naslikal 
o Menčinem izboljšanju, v trenutku zrušila. In četudi j i j e res bolje, 
ga j e gotovo vso noč pričakovala. Tako mu je blizu . . . obšlo ga j e so-
čutje kot prejšnji d a n . . . ni mu dalo, da bi se tatinsko izmuznil na 
seno. In preveč ga j e peklo. En sam njen pogled bo zalegel za vse 
njegove izgovore, potem mu bo laže. 

Rahlo je pritisnil na kljuko in tiho odprl v kamrico. Skozi edino 
okno, ki j e bilo na stežaj odprto, j e lila jutrnja svetloba. Tedaj se 
mu sobica niti zdaleč ni zdela tako siromašna kakor drugekrati. Oči 
so mu prebegnile po vseh kotih in ostrmele. Menčina postelja je bila 
prazna, pregrnjena. K j e j e Menče? 

V prvem zavzetju mu je sto misli naglo ko blisk prešinilo mo-
žgane. Ali je res ozdravela in vstala? In prav tedaj ga j e črna slutnja 



s tako silo zgrabila za grlo, da mu je pokopala vsako vedro misel. 
Upognil se je kot pod bremenom. Če bi ne bil že trezen, bi se bil 
v tistem trenutku na mah predramil iz pijanosti. 

Vrnil se j e na mostovž. Naglo, z begajočimi očmi j e pregledal 
vse hkratu — grede, njive, sadovnjak, prostor pred h levom. . . K j e 
je Menče? Še vedno ni izgubil vsega upanja. Ni j e bilo. Le Doroteja 
je še vedno sključena stala pred brajdo. In gospodinja j e stopila na 
hišni prag. 

Nič več mu ni prišlo na misel, da bi se skrival. Zagledala ga j e 
in on je uprl v njo svoje oči. Imela je dolg in resen obraz, bolj dolg 
in resen kot ponavadi. Njene neprespane oči so mu nekaj živo do-
povedovale. Tedaj se j e okrenila tudi Doroteja. Opazil j e njena 
objokana lica, rdeče obrobljene oči in obraz spačen od tegobe. 

Zašibile so se mu noge, nekaj ledenega mu je stopilo v srce in 
mu ga stisnilo. Sa j ni res, saj ne more biti res! Ženski sta molčali, 
a on ni mogel več strpeti v negotovosti. Odšel je po stopnicah, huje 
je šepal kot ponavadi. Pognal se je proti hiši. 

»Kje je Menče?« 
Glas mu je zastajal v grlu. 
»Odpeljali so jo.« 
Gospodinja j e govorila z istim nebrižnim glasom kot vselej, četudi 

ni kazala ravnodušnega obraza. 
»Kam?« 
»V bolnišnico. Ponoči je zavpila, da nas j e prebudila iz spanja. 

Našli smo jo na tleh, bruhnila j e bila kri. Nič več se ni zavedela.« 
Drejc je hlastnil za sapo. Vsaka beseda, kakor da mu nekdo 

žeblje zabija v lobanjo. Zgrabilo ga j e za srce, kakor da mu ga hoče 
iztrgati. Ni si imel časa očitati ne razmišljati. Bil j e ko okamenel od 
presenečenja. 

»Kako je to mogoče!« je zastokal. »Kako je to vendar mogoče? 
Pa ni umrla?« 

»Ko so jo odpeljali, je še živela. Pa dolgo ne bo v e č . . . Sa j jo 
greste obiskat, ne? Pridite nam pravit, kako je z njo!?« 

»Seveda . . . seveda . . . « 
Drejc se je le malo zavedel, ka j govori. 
»Nekaj zaslužka ima še pri nas. Ali j i ponesete? Počakajte malo!« 
Gospodinja se j e krenila in odšla v hišo. Drejc j e stal na mestu 

in se j e ves plah, izgubljen ozrl, kakor da se ne znajde. Bilo mu je, 
kakor da se je svet v enem hipu ves spremenil in se mu mora znova 
privaditi. Tako strašno tuje in čudno mu je bilo ob srcu. Od začu-
denja še prava, globoka žalost ni našla v njem prostora. 

Ko je držal denar na dlani, zadnji Menčin zaslužek, ni vedel kam 
z njim. Nazadnje se je zbral in ga vtaknil v žep. 

»Zbogom!« je rekel. 
Ves ko omotičen se j e opotekal po poti. Bil j e že na koncu 

brajde, ko ga je nenadoma poklicala Doroteja. 



»Drejc! Drejc!« 
Rad bi bil sam s seboj, a vendar mu je bilo dobro, da ga je 

klic zdramil iz občutkov. Ozrl se je. Doroteja mu je dajala znamenja, 
na j jo počaka. Vsa upognjena, v pošvedranih čevljih j e drsela proti 
njemu. Ko ga j e dosegla, ga j e zgrabila za roko. 

»Drejc,« mu j e govorila z drhtečim glasom, »kako se mi ona 
smili! Še bi bila lahko živela. Tako d o b r a . . . zmeraj sva si bili prija-
teljici . . . Reci ji , če j e še živa, da bom molila zanjo. Na Sveti Gori 
bom molila in za mašo bom dala . . . Pa ne verjamem, da še ž i v i . . . 
Toliko krvi, komaj sem jo izmila . . . Drejc, kako se mi smil i . . . « 

Prenehala je, kakor da j i je vzelo besedo, obraz se j i j e spačil, 
solze so ji tekle po licih. In Drejcu je krčevito stiskala in stresala 
roko. Kakor da s tem izraža svoje poslednje, neme občutke. Pri tem 
mu je gledala v usta; prežala je, ka j j i bo, gluhi, povedal. 

Drejc j e molčal. Ne bi bil mogel govoriti. Šele Doroteja mu je 
s svojimi besedami in jokom do dna zdramila žalost, ki se j e zmerom 
le počasi porajala v njem. Zatrepetala mu je spodnja čeljust, solze 
so mu navrele v oči. Zacepetal j e z zdravo nogo in se premagal. 
Hkratu so mu starkine besede prebudile očitanje. Doroteja j e rada 
živela, objokovala j e tuje, prezgodaj ugaslo življenje. Toda na dnu 
besed je bilo še nekaj drugega, česar ni bilo mogoče prezreti. 

Odhajal j e po poti. Zanašalo ga j e na kraj, kakor da je pijan, 
mrzel pot mu je stopal na čelo . . . S a j je že d o b r a . . . Posmeh mu je 
skrivil ustnice. Ves večer se j e hote varal, še tisto jutro, še pred 
nekaterimi minutami, sedaj mu ni bilo več do tega. V svoji želji je 
vlekel na desno, a življenje j e šlo svojo pot na levo. Z vsakim ko-
rakom bolj je bil prepričan, da je on zakrivil njeno smrt. In če bi 
tudi zdravilo ne bilo pomagalo, bi j i bil moral prinesti vsaj tolažbe. 
Še po duhovnika j i niso pos la l i . . . Samo njega je imela, a o n . . . 

Stisnil je zobe in se naredil trdega, da je zaglušil stok, ki mu 
je silil iz p r s i . . . Sa j morda še ni umrla. Zavedela se j e iz omedlevice 
in leži v bolnišnici. Te misli se j e oklenil z vso dušo. Ne da bi se 
hotel s tem še enkrat varati. Toda v tistih trenutkih samoočitanja 
j e bila to njegova edina, najbolj vroča želja. Nato bi lahko vsaj 
malo popravil, kar j e zagrešil. Četudi ne bo ozdravela, vsaj videla bo, 
da ni tako slab, zavržen človek in ni tako zelo zapuščena na svetu. 

Drejc j e le redko molil, kadar je bil zdoma. Včasih iz navade, 
zaradi druščine, a nikoli iz srčne potrebe. Tedaj se je v dušni stiski 
spomnil na Boga, kakor morda še nikoli v življenju. Odkril se je in 
pokrižal. Ne meneč se za ljudi, ki jih je srečaval, je molil očenaš za 
očenašem. Toda ni prisluškoval besedam, njihov globoki pomen je 
ostajal nekje v ozadju. Misli so mu venomer obletavale le Menče. 
Hotel jo j e rešiti. A zato, j e čutil, niso več zadostovale le človeške 
moči. Morda je bilo prvič, da čisto nič ni mislil nase, ampak le nanjo, 
le nanjo . . . Da bi le živela, da bi ozdravela, potem bo poroka. Denar 
si bo izposodil, nič več ne bo odlašal. Dovolj dolgo sta čakala . . . 



Šepetajoči glas se mu je čudno odbijal v ušesu. V prsih mu je 
stokalo kot bolniku. 

Izza Panovca je vstalo sonce. Mrč, ki j e ležal nad Vipavsko do-
lino, se j e topil v svetlobi . . . 

Drejc se j e ustavil pred bolnišnico, ki j e stala ob zelenem drevo-
redu. Nekoč je že bil v tistem poslopju. Obiskal je tovariša, ki ga 
je bila ob košnji oplazila strela. Zdaj ga niso spustili skozi vrata. 
Kdo je? K a j hoče ob nenavadni uri? 

Nestrpen, izbičan od negotovosti bi si bil najrajš i izsilil vhod. 
Pa sa j ni znal jezika in jim ni mogel dopovedati, ka j hoče. 

»Popoldne je za obiske, stric, popoldne . . . « 
Postal j e na ulici in si z dlanjo obrisal lica, kakor da si hoče 

bridkostni izraz postrgati z obraza. 
Mesto se j e čimdalje bolj prebujalo. Tramvaji, vozovi, množica 

ljudi, ki se je praznično oblečena razlivala po ulicah. 
Širne ceste, ki so ko žarki tekle na vse strani, a Drejcu se je 

zdelo, da se nima kam deti. Lahko bi bil stopil v krčmo, a ni hotel 
porabiti niti stotinke od denarja, ki ga j e nosil v žepu. Toda saj 
tedaj ni čutil niti žeje niti lakote. In niti trudnosti. Hodil j e ob 
hišah, zadeval ob ljudi in se j e nazadnje umaknil v javni vrt, kjer 
j e sedel na klop. 

Sključil se je, si prekrižal roke na kolenih in strmel v pesek. 
Lise svetlobe, ki j e padala skozi široke, zelene krošnje kostanjev. 
Poti so bile pozlačene. Barve pisanih cvetličnih gred so se prijetno 
ujemale s petjem nedeljskih zvonov od treh cerkva hkratu. 

Čas se mu še nikoli ni vlekel tako strašno po polževo. Tiste ure 
so bile ko neskončna planjava, ki je ni mogoče prehoditi. Predstava, 
kako Menče leži na belih rjuhah v dolgi vrsti postelj. Misel nanjo 
mu je bila ko naočniki, skozi katere j e opazoval svet okoli sebe. 
Smeh igrajočih se otrok, zaljubljeni pogledi vojakov in pestunj, curek 
vode sredi kotanje, zlate ribice, praznično oblečeni l j u d j e . . . Čemu 
vse to? 

Tiste ure so ga strahotno izmučile. Samemu sebi se j e zdel 
strašno star, počutil se je bolnega . . . 

Vrata bolnišnice so se slednjič odprla na stežaj. Prihajali so 
ljudje, svojci bolnikov, se drug za drugim usipali na hodnike, hodili 
po stopnicah, kakor da so doma, in izginjali v sobane. 

Drejc je stal s klobukom v rokah in se ko izgubljen oziral za 
njimi. 

»Bog ve k je bi jo našel,« j e enemu izmed njih povedal, koga išče. 
»Povprašajte v pisarni,« je oni skomiznil z rameni. »Najbolje je, 

ako vprašate v pisarni. Oni že vedo.« 
Usmiljeni brat v črni halji je sedel za pisalno mizo in nekaj 

računal. K a j bi rad? Drejc j e povedal Menčino ime. Brat se j e ozrl 
po tovarišu, ki je tipkal neko pismo. Spregovorila sta nekaj nerazum-
ljivih besed. Nato se je zopet okrenil do njega. 



»Morta,« j e povedal. 
Drejc je razumel. Te besede mu ni bilo treba šele razlagati. 

Zamajal se je ko na pol posekano drevo. Vendar ga ni tako hudo 
zadelo, kakor bi ga bilo, če bi ne bil pretrpel dolgih ur čakanja in 
negotovosti, ko so mu vse možnosti trikrat in trikrat živo stopile 
pred oči. Bog ni uslišal njegove prošnje. To je samo ugotovil, ni 
obtoževal. Končno mu je bila novica celo v olajšanje, strahotna na-
petost ga j e popustila. Dovršeno je, nič več se ne da spremeniti. 
Celo očitke je potisnil nekam v ozadje. 

Ko pijan je stopal po tlakovanih hodnikih, prisluškoval korakom, 
ki so grozeče odmevali pod stropom. Delal se j e močnega. Od vsega 
je ostala le tiha, vdana žalost, ki jo je tiščal pod trdo skorjo 
svoje čudi. 

Menče ni bila sama. V vrsti dveh drugih mrličev je ležala čisto v 
kotu. Mladenič, ki j e imel obvezano glavo in brezkrven obraz, je bil 
ves posut s cveticami. Ob njem sta stala gospod in gospa, oba v črnem; 
gospa je jokala in se brisala z robcem, gospod je nem od žalosti 
strmel nekam predse. Drugi mrlič j e imel obraz pijanca. V zabuhlih 
licih mu je tlel nebrižen, skoraj rogajoč se nasmeh, kakor da se 
norčuje še iz smrti. 

Drejcu se j e čudno milo storilo ob pogledu na Menčino drobno 
telo. Bledi obraz z ostrim nosom, sklenjene koščene roke — vse je 
bilo ko dih, ki ni od tega sveta. Svetloba sveč se j e v polmraku igrala 
na potezah obličja, ki se ni mnogo spremenilo. Drejcu se je zdelo, 
da ga venomer na skrivaj opazuje izpod rahlo zaprtih trepalnic. 
Znane dobrotne oči; tudi obraz ni izražal očitanja, le okamenel strah, 
ki ga j e rahlo zagrinjala smrtna spokojnost. Ob njeni glavi je ležal 
šopek cvetic. 

Kdo jih j e daroval? Morda nekdo, ki jih je prinesel mladeniču 
z obvezano glavo, a se mu j e v srce zasmilila v svoji zapuščenosti. In 
kakor da je to Drejca spomnilo na neko dolžnost, se je nekam plah, 
v zadregi ozrl okoli sebe. Toda imel ni ničesar. Ničesar razen misli 
nanjo in molitve. 

Pomočil j e palec v kotliček z blagoslovljeno vodo in se pokrižal. 
Ni maral misliti na svojo krivdo, vendar se ni mogel povsem 

otresti očitkov. S kakšno mislijo nanj j e umrla? Zdrznil se je. Vpra-
šanje mu je narekovalo samoljubje. Zopet j e mislil pred vsem nase. 
Sa j ga zdaj vidi, gotovo ga vidi, kako mu je v duši, in da mu solze 
tečejo po licih. 

Res j e jokal. Z dlanjo si je otrl obraz in pozabil na molitev. S 
poslednjo mislijo, kako ga vidi in dobrotno sodi iz onostranosti, se je 
potolažil. Pokropil jo j e in se pokrižal. 

Stopil j e na ulico, že se j e čutil olajšanega. Ostal mu je le ob-
čutek, kakor po groznih sanjah. Bilo mu je, kakor da mu je palo 
z ramen breme vsake dolžnosti in krivde. Kakor da se je vse zgo-



dilo davnaj, davnaj, nekje v drugem življenju. Mučil ga j e le še 
občutek osamljenosti in osirotelosti. 

Ulice so bile ob tisti uri skoraj prazne, sonce j e žgalo. Hodil 
je, poleg njega senca, roko je tiščal na denarju. Bil j e strahotno 
utrujen, izpraznjen, žejen do slabosti. Pogreba ni mogel čakati — kam 
naj se medtem dene v mestu? Tistega denarja se ne sme dotakniti. 
Ko se vrne v hribe, bo dal za maše, za prošnje molitve do zadnje 
stotinke . . . 

Pred krčmo zunaj mesta mu je nenadoma zastala noga. Cesta j e 
bila ko žerjavica, izza zelenih kostanjev se mu je vabljivo nasmihal 
izvesek. Potegnil je denar iz žepa in ga preštel na dlani. Ugasil si bo 
žejo in še bo ostalo za maše. Če bi ga Menče videla, bi mu sama rekla, 
naj si poplakne žalost... Da gre dalje, bi njena duša ne našla miru. . . 

Samo od sebe ga je zagnalo proti krčmi. Utrujen, a vendar blažen 
se je sesedel na klop pod kostanje . . . 

FRANCE KOBLAR 

PISMA JOSIPA STRITARJA BRATU ANDREJU 

Pričujoča, večinoma mladostna pisma Josipa Stritarja sicer ne 
prinašajo posebnih odkritij, vendar dobro označujejo človeka in 
čas, zato so vredna, da se ohranijo kot prispevek k Stritarjevi 
osebnosti, zlasti kot neposredne priče pisateljevih domačih raz-

mer in njegovih prvih pogledov v življenje. Zadnji dve pismi, iz 
1. 1866. in 1868., pa sta tehtna slovstveno zgodovinska dokumenta, po-
trdilo in dopolnilo najvažnejših dogodkov v našem slovstvenem raz-
voju. V vseh pismih, tudi v najstarejših pa govori že tisti osnovni 
glas, ki je človeku in pisatelju skupen: kramljajoči poročevalec in 
samozavestni razmišljevalec se oblikuje že tukaj; mnogo širše in 
globlje kakor v teh mladostnih, zasebnih spisih Stritar tudi kasneje 
ni gledal življenja. Tudi zmisel za dobrote tega sveta, za to, kar 
potrebuje v redu in udobnosti človeško telo, čut za lepo zunanjost, 
zlasti za obleko in gospodarsko umerjena treznost se značilno izražajo 
v vseh teh pismih. 

Andrei Stritar1, ki je bil, kakor bomo videli, svojemu mnogo 
mlajšemu bratu glavni podpornik, in zdi se, precej strog dobrotnik, ni 

1 A n d r e j S t r i t a r , najstarejši otrok zakoncev Andreja in Uršule v 
Podsmreki se je rodil 22. nov. 1823; v letih 1837—45 je dovršil ljubljansko 
gimnazijo in licej, nato je vstopil v semenišče, pel kot tretjeletnik 5. julija 
1848. doma v Laščah novo mašo in od 1. 1849. služil kot kaplan v Premu (do 
1852), nato v Sori (1862) in v Dobu; ker so mu oči pešale, je že naslednje leto 
(1863) »valetudinarius« v Skaručini, od 1867 na Kureščku in od 1971 kot vpo-
kojen kaplan v komendski župniji; nekaj časa je stanoval v Lahovčah, nato 
pa se je ustanovil v Mostah pri Komendi; umrl je 17. febr. 1907 (prim. Šema-



ohranil vseh bratovih pisem; ostalo jih j e le 11, poleg njih tudi 3 
pesniška voščila za god; vrzeli so že v začetku, zlasti v sredi in gotovo 
tuda na koncu. Ko je Jos. Stritar kot drugošolec 1848/49 prišel v 
Alojzijevišče, j e bil brat Andrej četrtoletnik — presbiter in naslednje 
leto j e odšel za kaplana v Prem, kamor so naslovljena prva pisma. 
Vseh ne kaže ponatiskovati, ker so nekatera, zlasti prva, bolj značilna 
za tistega, ki so mu bila namenjena, kakor za tistega, ki jih je pisal. 
Jože j e bratu Andreju poravnaval račune pri krojaču, mu kupoval 
knjige in lovske potrebščine, dajal vezat »Novice«, mu poročal, kako 
tizem lj. škofije od 1848—1908). Nagrobnik v Komendi z njegovo fotografijo 
nam pravi: »Tukaj počiva Andrej Stritar, zlatomašnik, rojen v Laščah — Pod-
smreko 22. 9. 1823, umrl v Mostah pri Komendi 17. 2. 1907. II Počivaj sladko, 
svečenik-trpin / ki nosil križ si v voljo božjo vdan. / Plačilo da zato Ti božji 
sin / v nebesih pri očetu — večni dan.« — G. Andrej Mejač, zaslužni komend-
ski kronist, ki je naslednja pisma ohranil in izročil, takole podrobneje slika 
podobo Andreja Stritarja: »Josip Stritar je imel brata Andreja, ki je bil du-
hovnik. Služboval je v raznih krajih med tem na Kureščku. Kasneje, ko je 
popolnoma oslepel, naselil se je v Mostah pri Komendi. Kupil je v Mostah, v 
obližju podružne cerkve sv. Boštjana enonadstropno hišo z domačim vaškim 
imenom pri Gvajcu (Glajcu) [h. št. 9]. Od todi so ga duhovski tovariši klicali 
z imenom »Glajc«. Pri hiši je bil tudi hlev in skedenj ter nekaj zemljišč, 
redil je navadno dve govedi. 

Njegove rojstne in smrtne podatke pove spomenik na pokopališču v Ko-
mendi. Kot slepec posluževal se je redno sv. maše v čast Matere Božje, katero 
je služil ob delavnikih v bližnji cerkvi. Ob nedeljah in praznikih je pa hodil 
v spremstvu svojega ministranta maševat k fari v Komendo. Kljub popolni 
slepoti je opravljal svoj duhovski posel kot spovednik pri domači fari, mnogo-
krat pa tudi, za časa župnika Zorca, v Mengišu. V poletnih mesecih je opravljal 
tudi nedeljsko mašo pri baronu Apf alterer ju na gradu Križ. Pokojni Andrej 
Stritar je bil velik podpornik svojih sorodnikov, zlasti otrok svoje sestre, ki 
je bila poročena z učiteljem Juvancem. Med temi je eden, pokojni cerkniški 
dekan Juvanec in še živeči učitelj in skladatelj Juvanec. Pri njem v Mostah 
so bivale poleg stare postrežnice še tri njegove nečakinje, hčere Juvančeve: 
Julka, Ivana in Cilka. Da so bile vedno zaposlene, dal jih je da so se izučile 
za dobre šivilje ter poleg tega skrbele za polje in dom. Ivana se je kasneje 
poročila s trgoArcem Peterlinom v vasi Podboršt ter je bila med več sinovi 
mati notarja v Dolnji Lendavi Maksa Peterlina. Kar se pa Stritarjevih pisem 
tiče je stvar tale: Z rajnim g. Andrejem sem se dobro poznal, istotako z nje-
govimi nečakinjami, s Cilko me je vezala prva nedolžna ljubezen. Enkrat mi 
pove, da je našla zavoj Jožetovih pisem. Poprosim jo, naj mi jih izroči. Dobil 
sem jih. Prvi večer po tistem dnevu sem vsa prebral. Dobro sem jih hranil 
ter po zgledu običajnem, ker me nihče ni terjal zanje, obdržal z namenom, 
da jih enkrat le na primeren kraj oddam. Našla se je prilika. Ko je konser-
vator g. dr. Stele zbiral gradivo za svoj opis kamniškega okraja, sem mu jih 
izročil. Če še o pokojnem gosp. Andreju omenim, da je bil blag človek, zelo 
izobražen, tako da sem se v občevanju z njim mnogo naučil, sem povedal vse! 
— O bratu Andrejevem pa vem tole: Cilka Juvančeva je bila enkrat na 
Dunaju; šla je tja v Pasteurjev zavod, ker jo je stekel pes popadel. Pri tej 
priliki je obiskala strijca Jožeta; rekla je: da je velik čudak, da sin njegov 
niti slovensko ni razumel (saj je bila Nemka mati njegova). Moščani sosedje 
so mi pa pravili, da je ob neki priliki (kedaj je bilo, se ne spominjam) [1906], 
bil Stritar v Ljubljani. En dan ga je peljal župan Hribar s seboj v Cerklje, 
pa se v Mostah pri bratu ni oglasil. Od nečakinj sem slišal, da je bil Stritar 
bratu tudi večjo vsoto dolžan. Za vse zadnje povedano ne dajem nobene garan-
cije. Andrej Mejač 1. r.« 



oskrbujejo doma njegovo perilo, ga naročil (1. febr. 1851) pri L. 
Jeranu na Mohorjevo družbo, zlasti pa mu pisal o svojih šolskih 
uspehih in se veselil počitnic pri njem. Pri tem vidimo, da se j e v 
četrti šoli učil francoščine in bral Fenelonovega Telemaha, se ukvarjal 
z glasbo (1. febr. 1851), naslednje leto je pri prof. Petruzziju obiskoval 
tečaj za angleščino (16. okt. 1852) i. t. d. Večkrat j e pisma pošiljal po 
voznikih in potih. Takega pota, »Čeljskega župana«, imenitno popisuje 
1. febr. 1851., kako ga je našel v gostilni pri pečenki in »baštonu« vina, 
pa se mu je tako mudilo, da ni mogel nič čakati, zato mu Stritar ni 
ničesar tega izročil, kar mu je bil brat pisal, na j opravi zanj. 

Prvo ohranjeno pismo je z dne 1. maja 1850. Še starejše j e gotovo 
voščilo za god »30. listopad«. Smemo ga z gotovostjo postaviti v 
1. 1849. in je najbrž prva ohranjena Stritarjeva pesem. Značilna j e 
za oba, za pesnika in godovnika. 

Strune moje sladko se glasite, 
Serčno mu voščilo zapojite, 
Zadonite »Slava« »Mu«! 
Pobratimu dragimu. 

V mladih že, kot svitla zora letih 
Ko Slovenija še v sponih kletih 
Plakala, zdihvala je, 
»Ti« si za nje gorel že. 

Dolgo, dolgo »Te« še Bog ohrani 
vsega zlega naj »Te« dalej brani 
Bod' pozdravljen tisučkrat 
To želi 

Tvoj serčni brat Jože. — 

Drugi dve voščili »Cvetica hvaležnosti in ljubezni o veselim godu 
mojega brata« in »O Tvojim veselim godu« sta dovolj gladka soneta 
iz naslednjih let in govorita o hvaležnosti njemu, ki je »sonce ogre-
vajoče moje« in ki mu srce »dobrot ne bode Tvojih pozabilo«. 

Od oktobra 1852. do oktobra 1855., ko je Jože odšel na Dunaj, 
je v pismih prva večja vrzel, ki jo moramo zares obžalovati, sa j so 
se v tem času v mladeniču godile važne notranje spremembe. Po 
sedmi šoli je končno zapustil Alojzijevišče in je bil kot osmošolec 
pravi posrednik med Levstikom in mladino. To leto j e izgubil tudi 
svoje prvo mesto med obdarovanimi, bil j e drugi med njimi, mature 
pa ni napravil z odliko, kakor tudi nobeden njegovih sošolcev »va-
jevcev« ne. (Gl. Jahresbericht lj. gimnazije). Iz dunajskih let so se 
ohranila važna pisma, vendar presledki po pet oz. tri leta govore 
očitno, da se je tu mnogo izgubilo, kar bi nam v Stritarjevi priljub-
ljeni širini in njegovi odkritosrčnosti ohranilo važne spomine. Ver-
jetno, da je pozneje, ko je bil Stritar na široko stopil v slovensko 
literarno življenje in je brat Andrej kmalu popolnoma oslepel, pre-
nehalo tudi njuno dopisovanje. 



Od 11 pisem jih objavljam 7; 4 (1. maja 1850; i. febr. 1851; 
13. marca 1852; 16. okt. 1852) sem iz navedenih razlogov opustil, red 
vsakega pisma pa bom označil v oklepajih. 

1. (3) 

V Ljubljani pred sv. Jožefom 18. sušca. 
[1851] 

Predragi brat! 
. . . D o m a gre vse po stari navadi, le živeža manj ko druga leta; 

znabiti ga bode kako malo kupiti treba, znabiti tudi ne. Tkanja imajo 
oče dovolj. Ženske se zdaj po zimi pečajo s perilom, šivam in vezilam 
mem drugih domačih opravkov. Marjeta je največ v Laščah pri 
Nežetovih ter šiva, sicer doma. Kar ženitnino tiče, j e to opomniti: 
Bilo je že vse pripravljeno, ko Brankovski zvejo za neki malin, ki 
je neki prav dober. Peljejo se tedaj tje doli na ogled, pa nič ne 
opravijo. Ko pridejo nazaj, pa niso hotli k nam iti, in tako je to 
zastalo; pa ni še zamujeno. Živine imajo čvetero 1 kravo, 2 junca 
(po dve leti) in 1 enoletniga; k temu mislijo še para kupiti. Eno 
kravo so prodali »oselnškimu Janezu«, ki se ni oženil, ne vem, 
k a j misli. Novice so žalostne: Gospod Drahsler j e umeri po kratki 
bolezni, pravijo, de so se mu bile pljuča vnele. Malo prej gornja 
Žinga, ki j e neki smerti želela. Cela naša dolina ka j slabo stoji, pod-
pirajo jo le štirje stebri: Mälinski, Brankovski, Polzevski in tudi se 
j im sme vverstiti Brinščak. Sneg smo imeli doma debel, prav debel 
(— o pustu). Teti kramarite še zmirej. 

V Ljubljani j e vse pusto, po stari navadi, pa še zdaj po zimi. Kar 
mene tiče: opravljen sim še dober, posebno vesti j (imam 3), samo 
suknja je—je—je — ka j bi rekel — — de se mavrica dela! K a j 
praviš, — ko bi malo strica vščenil, svetvano mi j e sa j bilo tako. 
Opraviti imam strašno veliko — boš vprašal ka j? — V dveh dneh 
sim moral spisati 64! gerških nalog (: bolje nadlog) — sim p i s a r 
dveh časopisov: »Daničice in Slavi je«. [Nadalje mu poroča o perilu, 
ki ga ima brat doma — »skupej 101« —j 

Novic in tiste reči nisem dal še nič vezat, bom potlej vse skupej, 
bom vidil ka j manjka, le üno kmalu pošlji. Kako se kaj pri Vas 
imate, nič ne mara boljše, kot mi — pa ka j se če; samo nekaj nimate 
— — — popirja; če bi ga jaz ka j več imel bi ga hotel pol pole 
poslati, ha! ha! ha! ali znabiti černila? — peres? Res težko težko pri-
čakujem kakega listika iz Tvoje predrage roke. Pa sa j vem, de mi 
boš prej prošnjo spolnil, kakor se nad jam. V ti sladki nadi Te pri-
serčno pozdravim in sklenem svoje pismice 

Tvoj Jože. 

Naslov: Veličastni / gospod Viteslav Stritar, kaplan / v / Premu 
zad. posta Bistriška / (Illyr. Feistritz). Pečat: Laibach 21. März. 



S t r i t a r j e v a d o m a č i j a je obsegala yi kmetije; kakor kaže to pismo, 
je bil oče Andrej tudi tkalec, hčere pa so se zlasti pozimi ukvarjale s šivanjem. 
Štiri pesnikove sestre so bile: M a r i j a , roj. 12. 7. 1828., poročena 6. 2. 1854 
na Brankovem 2 (prim, šegavo pripoved, kako se je ženitnina zavlekla); M a r -
j e t a , roj. 29. 4. 1830, poročena 11. 2. 1852. z Janezom Juvancem, učiteljem 
v Vel. Laščah; F r a n č i š k a , roj. 26. 10. 1833., poročena 16. 2. 1857 v Dvorski 
vasi 20; A n a , roj. 12. 7. 1840., poročena 13. 2. 1860 na rojstnem domu z 
Matevžem Prijateljem (Te in druge družinske podatke je iz župnijskih matic 
zbral preč. g. duh. sv. Jakob Ramovš, župnik v Vel. Laščah). — Lastnik znane 
gostilne J o ž e f D r a c h s l e r je umrl 27. 2. 1851, njegova žena Marija, roj. 
šuštcršič, »Drakslerica«, znana zlasti izza Levstikovega junteza, pa 19. 6. 1864. 
— T e t i k r a m a r i t e : bili sta Elizabeta roj. 18. 11. 1810 in Marija 31. 1. 
1804; zadnja je bivala stalno v Ljubljani. S t r i c je bil Janez Stritar, roj. 
1. 8. 1818, ki je 8. 9. 1844 imel novo mašo v Vel. Laščah; ta čas je bil kaplan 
pri Sv. Jakobu v Ljubljani — Kasneje je umrl kot beneficiat v Št. Vidu pri 
Stični. — P i s a r » D a n i č i c e « in » S l a v i j e « : »Daničico« je 1848 začel 
pisati Matej Frelih, 1851 pa je Jos. Marn ustanovil »Slovensko Daničico«, pri 
kateri so sodelovali J. Rogač, Jos. Žvegelj in Jos. Stritar; ugasnila je 1855 
(Jos. Lesar, Zgod. Zbornik str. 579/80). 

2. (4) 
1. vel. travna 1851. 

. . . »Od doma so prišle Micka, Marjeta in teta, gredo po stari 
navadi na Šmarno goro. Doma gre vse po starim (ali novim) redu. Po 
vertu so nacepili drevesec, žlahtnih hrušek i jabolk. Živine imajo 
petero: 4 junce i kravo; enega junčka so kupili na Brankovim; 20 fl. 
so plačali, 8 pa ne, ki bi jih zdaj morali, pa jih ni pri rokah, toraj . . . 
so poročili, — — če bi Ti ka j pomagati mogel etc. Obdelali so bili, 
ko sim še jaz doma bil vse; samo za proso ne, z domačo živino naj več. 
O veliki noči j e bilo že vse drevje v vsim svojim cvetnim krasu, 
tudi bukve so popolnoma zelenile. Take pomladi ni bilo kmalo. 
Sprečbe svoje Ti pri najbolji volji nemožem poslati. — — — 

Praznike sim imel prav prijetne, kolač j e bil (čeravno bo treba 
žita k u p o v a t i ) velik, prav velik, tudi druziga dovolj. Veliko ne-
deljo sim bil v farovži pri kosilu i Jakič. Potica je bila taka de ni 
bilo nič testa, ha! ha! — — 

J a k i č Anton, Stritarjev rojak in sošolec, poznejši duhovnik, je bil tudi 
Alojznik. Pismo je značilno za Stritarjevo živo zvezo z domačim življenjem 
in gospodarstvom. 

3. (5) 
V Ljubljani 27. juni ja 851. 

Predragi brat. 
V večjo tugo u britkejo žalost bi me ne bil mogel pahnuti, kakor 

si me svojim ojstrim svarjenjem. Gorje mi! K a j berem? Čigave so te 
žale besede, razserdenega prijatelja? ne. Besede so moga ljuboga brata, 
ki ga tako goreče ljubim. — Pa kdo mu je suma vražno seme zasejal 
u serce, serce ljubijoče!? Zakaj se je njegova sladka govorica spre-
menila u britko očitanje?! 



Res! — žali Bože! — nemorem reči, da sim nedolžen, ne morem 
reči, da sim ravno u to j reči nedolžen, vendar ne morem zapopasti 
tvojih besed, — vsa j si zmirom prizadevam to pregreho u sebi za-
tirati in hvalo Bogu!, ne ravno brez vsega sadu. — Pa proti komu 
bi se bil vendar takoga skazal, kojega me Ti misliš. ne morem 
se spomniti. — — Znabiti proti stricu? ne. — proti Direktorju? — 
Hočevarju? Ne vem. — Pa ka j se spovedujem?! Zakaj Ti nisem nič 
pisal? — Ni ravno tako dolgo, kar sim Ti bil odpisal, i potlej nobe-
noga pisma prejel, zraven toga nisim nič važnoga imel. — O binkoštih 
flisim bil doma. Zakaj? Ko sim bil o veliki noči doma, so rekli: »O 
binkoštih, mislim(o) te ne bo domü.« Zato tudi nisem bil šel; pa kesal 
sim se. — Zakaj ne grem nič k stricu? Tudi ni tako dolgo, kar sim 
bil. Pogosto pa nočem hoditi, ker postava Alojzjevišča je, da morata 
vselej dva skupej ven iti. To pa veš, da nobeden rad zunaj ne čaka, 
med tom, ko se midva pogovarjava. Da bi pa iz prevzetnosti ne šel!! 
Bog me toga varuj, pa sej vendar nimam uzroka prevzeten biti, po-
sebno proti stricu! Ko j po prejembi Tvoga pisma sim se vsedel Ti to 
pisati, toraj nevem, kako bom še Tvoje naloge opravil. God svetoga 
Alojzija smo veselo i z naj večjo slovesnostjo praznovali, tudi oprav-
ljamo »6 wöchentliche Andacht zu Ehren des h. Aloisius«, ktere smo 
se skoraj vsi vdeleželi. Vsak večer imamo (slov.) litanije u kapeli, 
kamor toliko ljudi pride, da se vse tare. Zdaj več tako ne hodijo. 
Hvaliti moram res sloviti moram vse hvale vredni trud našega g. Di-
rektorja, vsako jutro nam berejo nekaj iz življenja svetog' Alojzija 
na kancelnu, potem pa kratek premislik branoga. Res jako se trudijo, 
junačko delajo u vinogradu našega zveličarja, ne morem Ti toga za-
molčati, nevidna moč me priganja to razglasiti. Bog mu plati blago 
prizadevanje! Govori se pa, da ga bomo konec šolskega leta zgubili. 
Škoda! 

Ne smem Ti tudi prikriti, da se j e z mojem življenjem velika 
sprememba zgodila. Med drugom, sim tudi zgubil isto p r e n a p e t o 
domoljubje, koje ni ravno hvaliti. Nekaka praznota se je bila čez 
moje serce razpustila, nisim se kam obernuti vedel — pa nekaj sim 
z božjo pomočjo že iz nje izgazil; veliko so k tom pripomogle pridige 
Direktorja. — 

Zastran suknje, prebite! suknje nisim so stricom še nič govoril, 
nevoljin sim, kadar jo vidim, da sim ž njo tebe razžalil. Pa sa j stric 
so bili vanjo privolili, zato sim jo tudi rekel narediti, ker ni nič 
drugega pripravnega bilo, ob barvo nič ne gre, kakor si Ti mislil. — 

Da bi bil L[evsti]k z prevzetnosti iz Alojzjevišča šel, komaj ver-
jeti morem, sa j sta vendar z Direktorjem prijatlja, vidil je, da ni za 
duhovski stan i tudi Direktor so mi [dejali, da] so mu k tomu sveto-
vali. V šoli mu res ne gre predobro, pa zopet tako slabo ne. U poeziji 
pa bo prekosil vse Slovence! Gotovo! Pa ka j to!? 

Za šolo imam zdaj strašno veliko opraviti, čez vse reči bomo 
morali proti koncu leta pisati, tako imenovano »Versetzprüfung« mo-



ramo vsi pismeno napraviti, ustmeno pa le slabeji i dvomljivi. Jutro 
bomo koj slovensko pa gerško pisali, i potlej vse jedno za drugom, 
tudi veroznanstvo! take reči so zdaj na svetu! Šolo mislimo končati 
zadnjim Julijem. Vakanc, mislim, bo letos še 2 mesca, potlej pa le 
6 tednov! U tednu mi (četertošolci) skoraj nič ne praznujemo, u 
sredo i soboto popoldne, ki sicer nimamo šole, hodimo pa u fiziko 
experimentirat, i tam naj manj 2 uri potratimo. Toliko j e s šolo 
opraviti, da se skoraj človek z nič drugim pečati ne more. Tvoja volja 
je, da bi se jaz muzike učil. U muzički šoli ni jedno krat nič, sim 
bil že poskusil, učenik spi, fantje se pa tepejo po šoli, to je zmirom, 
u Alojzjevišču pa tudi ni takoga, da bi me učil, jedan je sicer, pa 
ta ima veliko opraviti s petjem, ki drugo i tretjo šolo uči. Rad, prav 
rad bi se učil, pa o sedanjih okoliščinah se ne da. Botaniko hodim 
poslušat še zmirom. Veliko imam opraviti s pisarijo »Slavije«, vsak 
teden je moram spisati jedno polo, zdaj bosta pa še dve. — se veda 
zastonj, to ni drugače — ubraniti se je pa tudi ne morem. Neskončnim 
veseljem me napolni tvoje povabilo na vakance. Pa forman?! Je 
dober mož. Verti se verti nemirno časa kolo! o [ko] bi te še pospešiti 
mogel! Kmalo pride, oh! Kmalo žaželjeni trenutek, ko — o radost!! 
Pa še ni doveršen trudapolni tek, še ni dobljena zmaga, še marsikaka 
sraga znoja mi bode kanula s potnega čela. Le hvala Bogu, da mi 
ni treba po noči pri luči, kot drugim, oči si priditi, stotero hvalo Bogu. 
— Preserčno Te pozdravim — ponižno prosim odpuščenja — se Ti 
priporočim i na svidenje zaostanem 

Tvoj Te goreče ljubeči brat 
Ob desetih zvečer. Josip. 

Preseneča nas pismo z ilirskimi genetivi in nekaterimi drugimi hrvatizmi. 
Brat Andrej je večkrat, kakor kažejo tudi neobjavljena pisma, strogo sodil 
duha svojega brata, zdi se, da zlasti tedaj, kadar ga je nagovarjal za boljšo 
obleko, ali pa si jo je sam oskrbel na tuje stroške. — D i r e k t o r Alojzi je-
višča od ustanovitve do 1858 je bil Jan. Zl. Pogačar. — Važna je pripomba 
o L e v s t i k u , ki potr ju je dosedaj že precej ustaljeno domnevo, da je Levstik 
prostovoljno, vendar po nasvetu predstojnikov zapustil Alojzijevišče. 

4. (8) 
Na Dunaji 9. oktobra 1855. 

Predragi moj! 
Gotovo si že prej kacega pisma od mene pričakoval. Jaz Ti pa 

nisem zato tako dolgo pisal, ker bi se bil rad prej popolnoma vsta-
novil in to Tebi natanjko sporočil; česar pa še zdaj popolnoma storiti 
nisem mogel. Stanovanje sicer že imam, Mahnič mi ga je preskrbel, 
toda je predrago; plačujemo namreč štirje po 6 fl na mesec; čeravno 
moram reči, da je tako lepo in pripravno, da si boljega želeti ne 
morem. 1. je blizo mesta v Predmestji »Landstraß« ali kakor mi 
Kranjci pravimo v Kostanjevici, 2. je koj v pervem nadstropji. 
3. deržijo okna na vert, ne na ulico, kjer je vedno velik ropot vozov 



in ljudi, 4. blizo visoke šole, 5. imamo vso postrežbo itd. S konca 
nisem bil s tem stanovanjem nikakor zadovoljen; zavoljo previsoke 
cene; potem pa, ko sim vidil, da vsi moji součenci nar manj po 5 fl. 
plačujejo pa od tacih lukenj, ki so komaj človeškimu stanovanju po-
dobne, sim se malo potolažil, pa vender kakor hitro cenejega dobim, 
tega popustim; obstoji pa iz dveh sob, ktorih ena je za res prav lepa. 
Kar hrano zadene, pa še zdaj prav dobro ne vem, kako in kaj . Do-
zdaj sim si le zmirom prebiral, bil sim skoraj vsaki dan o poldne v 
drugi gostivnici; dobival sem župo, meso in kar zraven gre z enim 
kruhom in s krajcarjem, ki ga moram po gerdi! Dunajski navadi 
vselej kelnarju dati — za 16, 17, ali 18 krajcarjev; vidil sim pa 
doslej, da j e skorej nar bolji, če po 17 kr. kosim, župe je veliko in 
j e dobra, meso ravno tako. Dobi se neki kosilo tudi za 15 — j a še 
celo za 12 kr., pa taki, ki so to poskušali, so d j ali, da ne velja — 
ker jedi j e veliko manj — pa še ta slabo pripravljena. Asi si s tem 
zadovoljen — prosim, svetovaj mi, kako se Ti bolje zdi. — Po 17 kr. 
na dan to znese na mesec 8 fl in pol (ali 9 fl. kjer eni mesci imajo 
po 31 dni.) Kar zajterk in večerjo zadene, se ve da ne hodim v 
gostivnico. Zdaj zajterkvamo in večerjamo (3 je od nas) kavo z 
mlekom in 2 kruhi — kar vsacega 8—10 kr. na dan košta — in s 
tem se že prebije — zanaprej si vtegnemo morebiti ka j prenarediti, 
da bomo še ceneje živeli. Če vzamemo to reč na dan po 10 kr. pride 
na mesec 5 fl. torej stanovanje 6 fl.; kosilo 9 fl, zajterk in večerja 
5 fl. Kar znese skupej na mesec — dvajset goldinarjev — K a j se Ti 
zdi, ali to ni preveč? Morebiti se sčasoma ka j prekrene. K temu še 
pride svečava, kurjava, perilo in morebiti še treba kakih bukev — 
pa še kaka druga potrebica se pridruži. — Instrukcionov doslej še 
nič nisem dobil, kjer gimnazia se je že prej pričela, prejden sem bil 
jaz prišel, pa skušal jih bom zmerom dobiti. Za štipendie sim bil šel 
D r i a Zupančiča vprašat, kdaj bodo razpisane, pa j e djal, da zdaj še 
sam ne ve. Če Bog da, se bo sčasoma ka j spreverglo, da ka j pomoči 
k je dobim — jaz bom storil vse, kar bo v moji moči. Stanovanje moje 
je : Vorstadt Landstraß, Hauptstraße Nr. 337, Stiege Nr. 3. 1 Stock, 
gleich rechts. 

Morebiti bi Ti bilo všeč, od mojega popotovanja ka j malega zve-
deti. V pondeljek zvečer K na 11. sim jo odrinil iz Ljubljane s štirimi 
druzimi, kterih eden je že na Dunaji bil. Noč je bila precej jasna, 
tako da so se razni kraji razločili. Brez posebne dogodbe smo prišli 
v Gradec o 7 in nekaj minut, kjer smo zajterkovali. Mesto, kolikor 
sim ga vidil mi ni ka j posebnega dopadlo, ali lega in okolica njegova 
je zares prekrasna posebno proti polnoči. Naprej nas j e pot peljala 
skoz lepo obdelano ravnino, skozi katero se reka Mura vije, in ki 
jo na obeh straneh prijazne gore obdajajo. Malo po poldnevu pridemo 
v »Mürzzuschlag« — prijazno mestice, kjer smo kosili. Od tod, kakor 
Ti je znano, gre pot čez Semering. Tukaj so drugi hlapon (Hochalpe) 
vpregli, ki je veliko širji in močneji od druzih. Sperviga ne gre ravno 



preveč k rebru — pozneje malo bolj. Čez kake pol ure (seveda gre 
bolj počasi pridemo do perviga predora (tunela) ki j e kak Yi ure 
dobre poti dolg. Od tod pridemo do prelepiga viadukta, kterih je vseb 
kacih osem — vsih predorov na Semeringu pa je trinajst, do Seme-
ringa še pred Gracom 3—4. Pot čez Semering torej j e tako speljana, 
da gre en čas, kjer ni preveč k rebru, kokor po navadi; kadar pa 
visoka gora pride, j e prederta, ker bi sicer prekrebru bilo; kjer j e 
pa kak prepad je narejen viadukt čez v podobi navadnega mostu. To 
je res prekrasno delo! Ko se na uno stran Semeringa pride, se že 
zagleda Spodnje Austrijansko — velika ravnina — dokler oči sežejo. 
Dunaj se dolgo ne zagleda, akoravno na ravnin leži. Še le dve postaji 
pred se zagleda Sv. Štefana turn, drugega pa nič. Še le ko smo se 
ustavili na kolodvoru, smo celo mesto pred sabo razgernjeno videli 
— kamor oko seže nič, kakor polh hiše! K sreči me je Mahnič na 
kolodvoru čakal in me potem na stanovanje peljal. K a j malega od 
mesta. Dunajsko mesto samo nasebi ni veliko veči od Ljubljane, šteje 
morebiti kacih 1200 hiš. Krog in krog mesta je pa zid (Bastei) po 
kteri se lahko gre; skozi ta zid pelje v predmestja, ki krog in krog 
mesta leže (34 jih je) 14 manjših ali večih vrat — nar lepši »Burg-
thor«. Od bastije pa ne pridejo še precej predmestja, ampak krog 
in krog tako imenovani »glacis« to ni drugega kakor ene % ure širok 
prostor, ki je z drevesi obsejan — skoraj kakor Ljubljanski Stern-
alee. Precej mesta sim že obhodil. Vidil sim St. Stef. Thurn in cerkev 
— za res veličastno — pa ne ravno preveliko. Če Ti bo všeč, prihodnjič 
ka j več od tega, prostora mi primanjkuje. Zdaj bi Ti pa rad svojo 
rajtengo položil, česar pa žalibog natanjko storiti ne morem, ker sim 
si bil pozabil koj od konca vse zaznamovati — prihodnji mesec bom 
vse na tanko storil. Malo po verh: vožnja 11 fl, od kofra 2 fl 8 kr (!). 
Po poti naj bo 1 fl., f iakarju ki j e mene in kofer peljal 50 kr (tarifa) 
— za stanovanje 6 fl, za hrano 8 dni naj bo 4 fl, Immatriculations-
taxe 2 fl, Stempel 15 kr. To znese 27 fl 13 kr. Se ve da bi bilo še 
precej manjših stroškov rajtati, pa se jih dobro ne spomnim tako 
post[avim] Popir, tinta, peresa, ki sem jih kupil, potem nekaj rubrik ki 
jih moram kupiti, post[avim] Nationale po kr., öffentliche] Vor-
lesungen] 6 kr. in 1 Index horum 6 kr itd. — Naj bo vse skupej 
28 fl. tako ostane od 36 fl še 8 fl. K j e so pa ti? Zdaj pride še le pravo 
— pa zamolčati Ti tega nemorem in nesmem. Prosim Te predragi moj 
ne razserdi se — prosim Te lepo. Jaz sim mislil že enkrat na strica 
se oberniti zavoljo tega, pa sim si premislil — raji se Tebi izročim 
in Ti odkritoserčno povem svojo nadlogo. Imel sim namreč pri Bet-
getu še 9 fl 48 kr. dolga, ker sim si bil letno obleko: suknjo, hlače in 
vestjo pripravil — drugo sim bil plačal, 9 fl 48 kr še dolžan ostal. 
Tega Ti povedati nisem hotel, ker Te nisem hotel razžaliti. Upal sim, 
da bom sam Ti kako zamogel. Nekaj krajcarjev sim bil od doma pri-
nesel, oče so mi bili dali 3 fl, p a j i h n i s i m silil, še prosil ne — 
rekli so, da bi mi radi več dali pa nimajo — pa Paderca mi j e nekaj 



šenkala, d r u g i p a n i h č e k r a j c a r j a ne, ne šomaster, ne stric, 
ne nihče. Ko si m torej od Tebe v Ljubljano prišel, sim Betgeta plačal 
— in terdno sklenil — da bom potem prav varoval, da bi mogel z 
denarjem, ki mi je ostal, izhajati, pa kakor zdaj vidim, ne gre. Torej 
se obernem k Tebi s priserčno prošnjo, pošlji mi, če je mogoče 80 fl 
in pomagano mi je. Zapravil g o t o v o nisem, kakor sam lahko pre-
vidiš, čeravno skonca nisem mogel tako redovno živeti, kakor Sever, 
in vendar kak krajcar po nepotrebnim šel. V oštariji sim bil 3 krat 
(razun kosila) pa še takrat samo zato ker me je eden obiskat prišel 
— se ve da nisem več zapravil kakor 1 groš — za en pfiff, H maselca 
vina (tako na Dunaji pijančevamo) za naprej še tega ne, in 2—3 krat 
v kavarni. Samo to slabost imam, da se sadja odvaditi ne morem, po-
sebno, ker je tukaj prav dobro, in tudi precej ceno. Ko se enkrat šole 
začno, bom tudi na to pozabil. Šolo začnemo jutri 10 tiga. Jaz sim 
vzel latinsko in greško skupaj 18 ur, in pa zraven bom še hodil 
morebit 3 laške ure poslušat. Moj red bo ta: zjutraj ob 9 v kolegij 
do 12, potem kosit (blizu zraven) nato v biblioteko do 3 — zadnjič 
do 4 v kolegij včasi do petih. Potlej domu itd. Cigar nič ne kadim. 
Zdrav sim, hvala Bogu — zmirom dobre volje, prav zadovoljen z 
vsim, čeravno nič posebnega nimam, de le skozi ripsam. Zdaj moram 
vendar enkrat končati. Prosim, če še ka j zvedeti želiš, le opomni me. 
Zdaj mi vse v glavo ne pade. Iz serca Te lepo za vse zahvalim, na 
novo prosim, lepo pozdravim in poljubim. Zbogom — Jože. 

Ko se je Stritar jeseni 1855. odpravljal na Dunaj, mu je neposredno pred 
tem (11. 9.) umrla mati Uršula, katere tudi v tem pismu ne omenja, čeprav 
govori, kako je odhajal od doma. Podrobni popis vožnje od Ljubljane do 
Dunaja je značilen za tedanjega dijaka, ki je dobival prve vtise o tujem 
svetu; v pismu se družita potopisec in natančni računar z bratovo podporo. 
— M a h n i č Lovre, doma z Unca, poznejši profesor v Splitu, po študijah 
eno leto pred Stritarjem, nesrečni junak v Avg. Šenoe noveli »Prijan Lovro«, 
bil je tudi gojenec Alojzijevišča, odtod najbrž Šenoin motiv, da je bil Mahnič 
poprej bogoslovec. (Prim. SBL, II, 12, in Tomo Matic: Zadnji dani L. Mahniča, 
Grad ja za povjest hrv. književnosti, knjiga IV.) — B e t g e je bil ljubljanski 
krojač, pri katerem je brat Andrej že spočetka imel tekoč račun. 

5. (9) 
Dragi moj! 

Čez dolgo časa Ti zopet enkrat iz Dunaja pišem. Moje reči stoje 
dobro. Bonic me je posebno prijazno sprejel, in mi obljubil de bo vse 
storil, karkoli bo v njegovi moči. Zraven mi je pa še to povedal, da 
n o b e d e n mojih kollegov ni eksamena naredil, (tudi Mahnič ne). Va-
ljavec, (Kračmanov) ki je za spodnjo gimnazijo skušnjo že zdavnej 
naredil, je bil vlani na Dunaj prišel še za zgornjo gimnazijo jo delat, 
kjer je celo leto ostal, pa je tudi ni naredil, iz tega previdiš, da je 
resnica, kar sem Ti pravil. In tega vsega je bila kriva — vojska! 
Upal sem, de bom pismene naloge do zdaj že notri dal, pa de jih 
popolnoma skončal, tega so mi moji nesrečni zobje krivi, ki so mi 



že domä tolikanj prizadjali. Danes, ko Ti to pišem, sem čez pet dni 
pervič spet spod strehe šel, tri dni me je zob bolel, dva dni sem bil 
pa otekel de nisem ven smel, posebno pa še kjer j e bila vseskozi sapa. 
Eno noč sem celo prečul, pa zmirom merzlo vodo v usta jemal, dru-
gači mi ni bilo prestati, vsled tega me je potlej tudi nehal, samo 
da sem se bil na enim licu malo preveč zredil. — 

Kar pa moj denar tiče, Ti žalibog! nič dobrega reči ne morem. 
Samo popotovanje (čem reči vožnja) me je koštalo 16 fl. (prej 15 sta-
rih, so malo poskočili) od kofra sem plačal 2 fl. Če sem se ravno v 
drugem klasu peljal, me je mraz precej tresel posebno čez Semering. 
Škorni, ki so bili že doma stergani, so zdaj popolnoma proč, ker sem 
perve dni tukaj veliko pota storil. 

Zraven tega moram pa še, ko pismene naloge notri položim 10 fl 
takse plačati. Prosem Te torej, ljubi moj brat! kakor sem Te že 
tolikokrat prosil, in nikoli ne zastonj — pošlji mi po svoji previd-
nosti toliko denarja, de mi bo pomagano — več nič rečem — (in pa 
kmalo!) 

Zdaj Te pa prav priserčno pozdravim in ostanem 
Tvoj hvaležni brat 

Na Dunaji 2/3 60. Jože. 
(Ob strani) Kako je ka j doma, ali j e Ančika ozdravela? 

B o n i t z Hermann, znani klasični filolog, ki ga Stritar rad omenja, zlasti 
v znani anekdoti iz 1. 1856.; od 1849 je bil redni profesor na Dunaju in 
tedanji vodja klasičnega seminarja; umrl je 1888 v Berlinu. — Yojska, ki se 
tu omenja (1859) je slabo vplivala na študij visokošolcev in tudi Stritar je 
zastal z delom; kakor se zdi, je bil to leto tudi dlje časa doma. — M a t i j a 
(Kračmanov) V a l j a v e c je opravil izpit iz slov. in lat. jezika 11. okt. 1855; 
glede grščine pravi v lastnem življenjepisu: Slušal sem seveda tudi Boniza na 
univerzi, ali čez zahtev nisem nikoli hotel kaj službenega delati in torej tudi 
ne izpita iz grščine (prim. Knezova knjiž. II, 184/5). — A n č i k a je najbrže 
mlajša sestra, ki pa se je prav tisti čas poročila na domu. 

6. (10) 
Dragi moj! 

Zopet moram obširno govoriti o reči, ki mi j e njen spomin že 
žalosten. Pisal sem Ti bil, da sem zopet začel delati skušnje — nisem 
jih končal — n i s e m jih m o g e l končati. \ se tri pismene vprašanja 
sem bil že do dobrega zdelal, drugega ni bilo treba, kakor sem ter 
t j e malo popiliti pa prepisati jih — in prepričan sem, da bi bile 
popolnoma dobre. V tem času je pa začelo z mojimi fanti tako slabo 
iti, da sem mogel vse svoje delo popolnoma pustiti — in odmerjeni 
čas je pretekel. Pomisli ka j j e to, tri fante imeti, pa kake! nobeden 
ni mogel pri njih dlje časa sterpeti! enega v četerti šoli, enega v 
tretji, enega v 4. nemškem klasu! zraven pa mi j e bilo še učiti dve 
deklici! in na verh še odraščeno hčer v laščini! Reči smem, da malo-
kdo bi bil to reč prestal, in s častjo prestal kakor sem jo jaz. Ne 



bom Ti na široko opisoval svojega terpljenja, le ob kratkem Ti 
povem: sklenil sem, da hočem preterpeti še do te jeseni — potem pa 
v nobeno hišo več! Za vse zlato, kar ga j e na svetu. Letos ste mi bile 
že ponujane dve službi, ena k' enemu fantiču, 70 fl na mesec, ena v 
grofovsko hišo, ki so mi jo nad vse hvalili — enkrat prej že v Bu-
kurešt 100 zlatih gold, na mesec, pa še prej enkrat v Budejovice na 
Češko v prav prijazno znano familijo, ki j e čakala dva mesca, da bi 
j i odgovoril. Pa veš zakaj se tako tergajo zame? Ne zato ker sem 
dober učenik, dober odgojitelj, (kar pač reči smem!) le zato — ker 
znam francozko.M Ali ni to sramota! Ne znaj francozkega — pa te 
živa duša ne pogleda. Vse tvoje dobre lastnosti in zmožnosti in skušnje 
ki si s trudom in terpljenjem si jih pridobil — niso vredne piškavega 
oreha. Redka sreča me je bila doletela, da mi j e bilo moč nekoliko 
časa potovati po nemškem, francoskem in po Belgii — bil sem nekaj 
časa v Parizu — seveda mi j e to marsikaj koristilo — posebno pa sem 
se izuril v francozkem jeziku. — Pa da pridem zopet nazaj! — Me-
sca oktobra mislim začeti novo življenje! Poskerbel si bom toliko 
lekcij, da mi bo ravno moč izhajati, in pa delal bom zase. Da mi 
skušnje ne bodo delale težav — sem se že dobro prepričal — skoraj 
ničesar nisem pozabil — znal pa sem precej! — Tisto doktorstvo je 
prava oslarija, pa vem, da svet derži nato — in naredil ga bom tudi 
— ko bi že druzega ne bilo zavoljo Tebe! Kakor mornar na viharnem 
morji hrepeni po varni — mirni luki — tako si želim jaz po tem 
tihem delavnem življenji — ki se tako dobro prilega vsemu mojemu 
bitju. Pa eno še smem reči. Če premislim te leta, ki bi jih mogel prav 
za prav zgubljene imenovati — ka j sem v njih videl in slišal, skusil 
in se učil, vžil in prestal, bodi si prav ali ne — notel bi jih, ko bi 
ravno mogoče bilo, zbrisati jih iz svojega življenja — iz svojega 
spomina! Svet res tir j a — posebno pa pri nas doma — da mora vsak 
ravno tako — naravnost, neglede na levo, ne na desno hoditi po ravno 
tisti poti, po kteri jih j e hodilo toliko in toliko pred njim in jih bo 
hodilo za njim. Če le za malo časa zavije v stran, ali pa malo počene 
— že vzdignejo kamnje nadinj! Pa nikar me krivo ne razumi! To 
nikakor ne gre in ne more iti nate, zato ker me opominjaš moje 
dolžnosti. Dobro urnem za ka j se bojiš in me opominjaš — v resnici 
sem Ti hvaležen zato; samo ene reči Te prosim — zadnjič mi praviš, 
da sem Te morebiti za nos vodil — verjemi mi — kadar Ti ka j pra-
vim, ko bi me poznal, vedel bi, da j a z s e n i k o l i n e l a ž e m. To 
je morebiti edina lastnost, s ktero se zares ponašam — posebno dan-
današnji ko je vse povsod polno laži in hinavstva! — 

Zdaj pa drugo. O Klasji Ti nisem zadnjič ničesar pisal, ker se j e 
ta reč še le veršila — in nisem še nič prav gotovega Ti vedel praviti. 
Zato bom pa zdaj o tej reči odkritoserčno govoril! 

Začenjam z genezo. Enega dne, ne vem že več prav kdaj, sva 
šla z Jurčičem na univerziteto, kjer ga j e čakalo pismo. Pismo pre-
bravši ga meni pomoli. Piše mu Wagner (pervič sem takrat slišal to 



ime) iz Ljubljane in mu pravi da misli izdajati slovenske »Klasikarje« 
(sic!) in vabi in prosi ga, naj prevzame njihovo vredništvo, prosta 
roka mu bo dana — in tudi o honoraru se bosta lehko pomenila. 
Zraven mu pa pošilja nemšk prospekt, ki naj ga v slovenščino pre-
stavi itd. Ko ves začuden to čudno pismo preberem, me Jurčič vpraša, 
kaj mislim o tej reči. — Odgovorim mu, če je ta reč resnična, ne pa 
kaka pustna šala — naj se je prime z obema rokama. Zakaj spolnjene 
so v tem želje ki jih je imel, in jih mora imeti vsak pameten in 
pošten rodoljub, ki mu je v resnici mar omika našega naroda. J. mi 
pravi, da ravno tako misli — samo da se sposobnega ne čuti za tako 
težavno in imenitno početje. Jaz mu prigovarjam, in ga pregovorim; 
obljubi mi, da bo koj Wagnerju odpisal, da redakcijo prevzame. Po-
znal sem Jurčiča, in bal sem se, če on te reči ne prevzame, se bo, ali 
popolnoma razbila, ali pa jo bo kdo v roke dobil, ki j i ni kos — ali 
bi pa celo na napačno pot zavil. Zato sem mu v resnici prigovarjal. 
Čez malo časa že pa pride in me nagovarja in naganja — da naj jaz 
to reč prevzamem —, da je premlad in t. d. — če ne drugače — naj 
mu vsaj posodim svoje ime — in mu nekoliko z dobrim svetom po-
magam — seveda nisem hotel ne mogel tega storiti. Ker mi le ni dal 
miru — sem mu dovolil, da naj moje ime zraven svojega postavi, in 
obljubil sem mu tudi, da bom pisal nekoliko uvodnih člankov — ker 
si jih on ni upal. Tako je bilo. Zakaj sem se pa vdeležil te reči? — 
Pervič zato, ker sem spoznal, da ta nova reč je zares vse hvale vredna, 
in da vsak pošten človek je mora vesel biti, in jo podpirati po svoji 
moči. Reči smem, da kar sem k pameti prišel (kolikor toliko!) mi je 
bilo že očito, da po tej poti ne bodo slovenci nikoli prišli do literature 
sami sebi slepijo eni iz nevednosti, eni iz samopridnosti. To je stra-
hota, ka j se pri nas piše in bere in hvali in slavi — po časnikih in 
čitavnicah — to so poet je, to je literatura! —. Nikar mi ne ugovarjaj: 
Pa ti bolje delaj! ali pa molči! Odgovarjam Ti: literature nam ni 
tako potreba — kakor krompirja — brez nje lože živimo, kakor brez 
močnika. Človek je lahko pošten in srečen na tem in na onem svetu 
— da si ni nikoli naredil ali pa slišal ali bral poštene pesmi — še če 
pravilno — ali pa celo nič pisati ne zna — Literatura — poezija — 
kakor umetnost sploh je luksus kakor vino, tobak in kvarte — seveda 
lep luksus je literatura, ki človeka povzdiguje, tolaži, ki mu je vir 
nar čistejšega veselja. Zato pa vsak narod, ki se količkaj čuti, začenja, 
napenja vse svoje dušne moči, da si jo vstvari. Ali — slab krompir 
moram jesti, če nimam druzega — slabega vina mi ni treba piti — 
živi se tudi ob vodi. Taka je tudi z literaturo — poezijo (sploh tu le 
govorim bolj o poetični literaturi — če ravno ni v verzih pisana!) 

S l a b a p o e z i j a — n i p o e z i j a ! ! 
Ne zagovarjajmo se torej! Tudi ne čakimo, da bi se zboljšala! Iz 

slabega vina nikoli ne bo dobrega. Naša poezija, ki jo nar bolj hva-
lijo, je le — sleparija (akoravno večkrat bona-fide). Kako pa je to, 
da narod, ki je tako prebrisan, tako bistre glave, si ne more napraviti 



poštene literature. Tega je kriva pri nas zlasti tista prikazen, ki j i 
pravijo: klika! Stopi v njih krog! Delaj jim po volji, piši kakor 
hočeš boš jim velik, slaven pesnik! Kade se eden druzega, tako da 
se zbog samega dima nič ne vidi! Ljudje se nič ne uče, nič ne mislijo 
— zakaj, ni lože reči na svetu kakor verze delati — da se le rima, 
čeravno malo hripavo — čepravno verz šepa — tu se malo raztegnejo 
besede tu skerčijo, da se le posili — misli ni nič treba! — Naši poet je 
ves božji dan druzega ne delajo kakor zamišljeni se sprehajajo ob 
potoku — cvetice tergajo, vence pleto — luno ogovarjajo itd. Tisti 
pa, ki so malo bolj pametni, se pa lote abstraktnih reči — kterim ni 
kos poezija. — Vsi pojte rakom žvižgat! Tacih, ki se jim ne morejo 
očitati te reči, jih je le malo, malo. Adparent rari nantes in gurgite 
vasto! Pa kam sem zašel. Nazaj! Kdo nam pravi, kaj je dobrega, kaj 
slabega — zakaj je to dobro, zakaj to slabo — kdo nas uči in nam 
kaže pravo pot, po kateri naj hodimo? — Kritika! Strašna beseda! 
Pri nas se je boje kakor živega ognja. Kritikar je! Kamenjajte ga. 
Ka j zabavljaš! pravi Krakovčan! Vejo, zakaj se je boje; saj je tako 
lepo, tako prijetno človeku slepiti samega sebe in druge in misliti si: 
Velik pesnik si! Resnica oči kolje! Ka j nam je treba resnice! Bolj 
pametni pa pravijo: Prezgodaj je še pri nas za kritiko — premalo 
imamo še literature! To se mi ravno tako zdi, ko bi kmet, ki je malo 
všenice pridelal — da bi bila kašta polna, kakor vlani — ne preveja 
omlatene všenice — vse skup spravi — zerno in pleve. Lepo potico 
bi imel o božiči, lep kolač o veliki noči! 

»Oplašila bo mlade ljudi — ki se poskušajo«! — Nikakor ni res! 
Seveda mislim si kritiko — zdravo, ne zabavijive. Kdor ima v resnici 
ka j pravega poetičnega talenta v sebi — nikakor se ne bo dal ostra-
šiti, le učil se bo (to vem iz lastne skušnje —) kdor pa ne, saj ga ni 
treba — pa naj se boljega rokodelstva loti. Treba nam je tudi slabih, 
cenenih čevljarjev, ki cokle delajo in šolne — slabih poetov nihče 
ne potrebuje! 

Take so moje misli o poeziji in kritiki. Te misli so me namenile, 
da sem se vdeležil tega imenitnega početja, te misli me bodo vodile 
v vsem, kar bom pisal. 

Nekoliko pa me je nagnilo k tej reči tudi prijateljstvo do Jurčiča. 
Jurčič je mlad fant, kratko je najno znanstvo, vendar pa vem, da se 
ne motim če terdim, da ima od njega naš narod še veliko pričakovati. 
Bog mu daj življenje in zdravje — ker bolehen je. — 

Bojiš se, da bi ne imel s to rečjo veliko sitnosti in sovraštva. 
Gotovo res — le preres! Dobro to vem. Dobro sem to premislil. Ne 
boš se bolj zameril svetu, kakor če se mu kažeš bolj pametnega kakor 
je on! Planili bodo nad me kakor razdraženi seršeni — opravljali me 
bodo, da sem sreberne žlice kradel! Poznam svet. Pa morda vendar 
le ka j koristim. Verjemi mi, in kdor me pozna, mi verjame rad, da 
ne goni me slavohlepje — te slabosti ali pregrehe ne čutim čisto nič v 
sebi. Ko bi bil časti lakomen, ne bi bil molčal tako dolgo. Ka j pa je 
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lože pri nas, kakor doseči si cenene hvale in slave na kupe! In v 
resnici sem mislil mirovati vse svoje žive dni, akoravno so me tako 
drezali od vsih strani, akoravno so poslušali moje čenčarije, kakor bi 
prerok govoril. In vendar bi to ne bilo prav, zakaj vsak pošten človek 
ima dolžnost koristiti svoji domovini, kolikor more po svoji moči. 

Ali imam pa tudi potrebno sposobnost za to? — O tej reči seveda 
ne morem soditi sam, počakite in sodite sami. Če kdo vstane, ki to reč 
bolj ume — nevtogoma bom odstopil in mirno se vsedel. 

Praviš, da bova »pikala in šibala«. Jaz nikoli ne! Ni ga človeka 
na svetu, da bi ga jez sovražil, sovražim le sleparijo, laž, hinavstvo! 
Moja kritika ne bo nikoli osebna, zabavljiva. Zabavljice seveda bom 
tudi pisal — pa to je druga reč — Saj dandanašnji se res more reči: 
difficile est satiram n o n scribere. Sleparii, laži in hinavstvu sem 
vojsko napovedal in vojskoval se bom, če mi Bog srečo in zdravje da 
— brez strahu — pa o tej reči drugo pot! 

Opominjaš me, da naj ne pozabim »morale«. Ljubi moj: ko bi te 
reči ne bil premišljal že, pač bi ne bil vreden, da le pero v roko 
vzamem. Ne vem, ali je veliko ljudi na svetu, ki bi bolj živo čutili, 
da je treba morale — povsod — povsod — pa da je je tako malo — 
povsod — povsod! Ni mi mogoče o tej reči v kratkem govoriti, rečem 
le toliko: Prava umetnost, prava poezija je m o r a l n a , že sama na 
sebi, zakaj moralno je vse, kar človeka povzdiguje in čisti. Samo da 
dela to umetnost po s v o j e , ne tako kakor v e r a , in kar se nje derži. 
Ne bom primerjal umetnosti z vero, ali tudi umetnost imamo od stvar-
nika in tudi v n j i in ž n j o človek svojega stvarnika časti. Spo-
minjaš me Jenkovega: Mačka! Ka j pa je tako strašnega v tej ubogi 
pesmici! Meni se pa še prav moralna zdi, ker zasmehuje tisto neumno, 
nezdravo sentimentalnost! To je izvrstna persiflaža n e m o r a l n e 
r e č i ! Pa ne vem, ali se bova porazumela v tej reči, vsaj pismeno 
gotovo ne. Sploh se pri nas misli, da vse, kar se piše, se piše le za 
otroke, nikoli pa ne za odrašene može, to je velika zmota! Zato tudi 
Danica graja naše početje! — Šiloma se moram ustaviti, da dalje ne 
pisarim. Le še nekoliko na tvoje vprašanje zastran honorara. 

Koliko bo Jurčič dobil od Wagnerja ne vem, tudi se ne pečam za 
take reči. Jez ne bom dobil krajcarja — ne druge reči! — tudi no-
benega frei exemplara ne — še poštnino plačujem sam. Sa j Wagner 
bo tako zgubo imel pri tem, posebno pa mi je to očito, odkar sem 
bral »Danico«. Pa še huje bo prišlo! Pa saj je tako škof zapovedal, 
da se morajo naši otroci po kmetih zopet: »unregelmäßige Zeitwörter« 
učiti. To mislim da je zadosti. O omika, omika kako se greši v tvojem 
imenu! Zadosti tega. 

Krivo me bodo sodili, vpili bodo nadme, in kamenjali me bodo 
— ne bodi T i med njimi! Kar Ti ni všeč, povej mi odkritoserčno brez 
jeze in sovraštva — če ka j grešim, misli vsaj, da nisem grešil iz slabe 
hudobne volje, iz popačenega serca. Moj namen je blag! čist — vodi 



me ljubezen do umetnosti in do mojega milega, ubogega naroda! Za 
slavo mi ni mar, ne za drug dobiček! 

Ne zameri — da je moje pismo kakor sračje gnezdo — nimam 
časa, da bi vsako reč premišljeval in vredoval. 

Zbogom 
Tvoj! Jože. 

18. 4. 66. 
Veselilo me bo, če mi pišeš koj svojo misel o mojem pervem spisu 

v Klas ji. Če je ta spis n e m o r a l e n — v tendencii vsaj — je moja 
pamet pri kraji. 

P o p o t o v a n j e , ki ga omenja Stritar, je napravil poleti 1861, in sicer 
čez Draždane v Nemčijo, Belgijo, Strafiburg, Pariz in se vrnil preko Italije. 
— V nadaljnjem odgovarja S. bratu na njegovo vprašanje glede »K 1 a s j a«, 
o katerem mu v nekem prejšnjem pismu ni ničesar omenil. Brat Andrej je 
postal pozoren, ko je v Zg. Danici 1. apr. 1866 na str. 75. bral naznanilo in 
obenem že tudi kritiko napovedanega »Klasja«. Založnikovo naznanilo je raz-
širil Jos. Marn (urednik L. jeran je bil tedaj na romanju v Sveti deželi) z 
moralnimi in drugimi pomisleki in je pisal takole: »Napoveduje se nam 
K l a s j e z d o m a č e g a p o l j a t j. zbirke najboljših del slovenskih pisateljev 
z dodanimi kritičnimi vvodi, življenjepisnimi črticami in kamnotiskanimi po-
dobami, nabrala in izdala gg. J. Jurčič in J. Stritar na Dunaji, založil knjigar 
Anton [Oton] Wagner v Ljubljani, kteri na koncu tiskanega razgleda še 
posebno pristavlja, da pride za Prešernovimi deli precej Levstik na versto. 
Izdade se, pravi, njegove vse do zdaj že natisnjene vendar ne vse izdane pesmi 
in tudi še drugi njegovi spisi. — Pomisliti je le pri tej reči, ali se smejo 
z dobro vestjo vse Prešernove pa Levstikove pesmi dati v roke slovenski mla-
dini. Nam se to početje zdaj neprilično zdi nekaj za to, ker pisatelje, ki se 
v tem razgledu imenujejo, imamo večidel v rokah in dnarja sploh primanjkuje 
nikar že za tiste reči, nekaj pa za to, ker se sme olikanim Slovencem že 
toliko uma pripisovati, da jih razumejo in če tudi z različnega stanu ceniti 
in vredno presoditi znajo. Ko bi D a n i c a upati smela, da bi vseučiliški 
slušatelji slušali njen svet, bi svetovala, naj se raji vsak po svojem nauku 
poprime jo u č n i h k n j i g z a s r e d n j e š o l e in naj te nam pridno svo-
venijo. S takim delom bi podučevaje sami sebe koristili sebi, našim šolam 
in slovenskemu narodu, kateremu se je v zadnjem deželnem zboru britko oči-
talo, da nima potrebnih bukev za vpeljavo slov. jezika v srednje šole, gimna-
zije in realke. Drugim pa bi svetovala, naj se pridno zedinvajo in z zedinje-
nimi močmi marljivo delajo ali za M o h o r j e v o družbo, ali za C v e t j e , 
ali za Č i t a v n i c o , v kteri bi se zvlasti pravoslovci utegnili strinjati in 
vzajemno podpirati. Dobro in pametno bi menda bilo, da bi slov. M a t i c a , 
ki se le tiho oživlja, razpisala kaka darila zlasti za dobre, morebiti tudi posebej 
zaznamnjane šolske knjige.« — Od zgodovinskega pričevanja o ustanovitvi 
»Klasja« prehaja S. v načelno razpravo proti tedanjim slovstvenim razmeram 
in zabada z nožem prav v srce noviškim in splošno staroslovenskim nazorom 
o slovstvu. Njegov čisti umetnostni program, ki ga je naslednje leto razvijal 
v »Glasniku« in še bolj določno v Zvonu 1870, zlasti v znanem odgovoru 
Zg. Danici, je tu že do kraja izdelan. — Spominjanje na J e n k o v e P e s m i , 
zlasti na njegovega »Mačka« se sklada popolnoma s Svetčevo kritiko v Novicah 
1865 str. 3: »Kar se tiče pesmi ljubavnega zapopadka, to so nekatere vmes, 
kterih besedna obleka je po nesreči taka, da nas opominja tiste ljubezni, ki 
nima nikakoršne pesniške lepote.. . le prava, čista in zvesta ljubezen je 
vzorna, v kar se pa vmeša človeška slabost, pohotnost, sebičnost, hinavščina — 
od tega se pevska Vila stran obrne.« 



7. (11) 

Ljubi moj brat! 
Koliko časa j e že minilo, kar sem Ti zadnjič pisal, res več ne vem; 

sa j mislim, da se tudi Ti ne spominjaš več mojega zadnjega pisma. 
Zavoljo tega pa ne misli, da sem Te pozabil, da Ti nisem bil že veliko-
krat namenjen pisati, ali žalibog! od sklepa do d j an ja je dolga pot; 
prosim Te, ne bodi hud. 

Kako Ti gre? K a j je s Tvojimi očmi? Kako si prestal ostro zimo 
na visokem, samotnem Kureščku? Meni se zdi to ka j strašnega. To 
je pa burja žvižgala skozi vse luknje in špranje! In pa kako obhajilo 
v viharni noči! Ali more Tvoje zdravje kljubovati vsemu temu? 

Jaz sem zdrav, in počutim se še precej dobro — dela veliko! K a j 
mislim početi za prihodnost? Moj sklep je storjen. V tej hiši, k jer 
sem zdaj, mislim ostati še veliko časa, potem pa vstanoviti odgojilnico, 
pensionat za fante. Moj mož mi j e že obljubil da me bo podpiral, 
zakaj? zato je treba precej kapitala; mož, ki j e prav pošten, mi ga j e 
sam obljubil, druzega ni treba, kakor da mu ta čas, kar sem v njegovi 
hiši, zadostim popolnoma, potem se mi ni bati. Ume se ob sebi, da 
prej naredim doktorat . . . ki mi ne bo prizadjal nobene težave, kakor 
vidim. Kar se tiče tega, nič se ne boj zame. Če Bog da srečo, iz tega 
se da napraviti prav lepa reč. Možje ki imajo polovico moje spo-
sobnosti v tej reči, so postali po tem početji v kratkem bogatini, ako-
ravno moram reči, da to ni ravno moj glavni namen. Jaz mislim, da 
ravno to j e polje, na kterem morem veliko koristnega storiti, in tako 
spolniti dolžnosti, ki jo ima vsaki človek do človeštva. 

Ali si še tako iskren domorodec, kakor si bil nekdaj? Se ka j živo 
pečaš z našo politiko in literaturo? ali niste žalostne obe? In vender 
v literaturi, če se ne motim, nam se obeta boljši čas. Le če se ta reč 
oberne na bolje, kakor se kaže, pač smem reči, da sem jaz veliko pri-
pomogel. Že več let skerbim za to, da imamo tukaj literarno Društvo, 
kteremu sem vodja, in tu se da res veliko koristiti. Skušnja pa me 
je učila, da ni dobro če je to Društvo preobširno, zato se nas je zbralo 
letos samo petero pa izbranih, ki se shajamo po 2 krat v mesecu ter 
beremo in presojamo svoje spise, prav po prijateljsko. Prav veselilo 
me je, ko si mi pisal, da tudi Ti čislaš Jurčiča. Ti ne veš kako poštena, 
prav staro-kranjska duša j e tö! od tega moža imajo slovenci še veliko 
pričakovati. Ta bo pisal namesto mene, ker sem jaz prelen; njegov 
duh je moj duh, ne zamudim nobene priložnosti, ker se morem po-
govarjati ž njim, zato mi je pa tudi hvaležen, tako da je res ginljivo. 

Ne vem, ali Ti je znano, da pišem v glasniku; storil sem to le, ker 
me je nadlegoval Janežič po Jurčiču našuntan. Pa veseli me to delo-
vanje prav nič ne, akoravno mi delajo od več strani velike kompli-
mente; ni dolgo tega, kar mi j e pokazal Jurčič pismo Janežičevo, v 
kterem mi zopet kadi, in pravi med drugim, da »take proze ko j az 
ne piše noben slovenec, tudi Levstik ne«. Ali jaz sem čuden človek, 



vsa slava in hvala mi ni čisto nič mar. In pa Levstik piše zopet 
Jurčiču, da naj se le mene drži, ker sem pervi estetični pisatelj na 
jugu slovanskem. Žalostna hvala, ker tako ni nobenega druzega, ne ^ 
med nami, ne med serbi, hervati, ali bolgari! 

Nekaj novega! Janežič je ponudil Jurčiču in meni, če hočeva 
prevzeti Glasnika, tako, da imava vso redakcijo v roki, da deliva z 
njim dobiček, zgubo pa bi nosil sam. Gotovo poštena ponudba! iz 
zgolj patriotizma. Ker sam pravi, da v literarnih rečeh je on »nula«, 
misli da bo tako glasnik v pravih rokah. Odgovorila mu nisva še 
določno, ka j se ti zdi? 

Pa kdo ve, ali te mikajo te čenčarije, zato končam. Če mi odgo-
voriš, mi boš napravil pravo veselje. — Priložena podoba, ki je more-
biti še ne boš spoznal, Ti kaže, kakošen je bil Tvoj brat 6. marca 1868. 
to je na svoj 32. rojstni dan. Pravijo, da sem prav posebno dobro zadet. 

Zdaj pa — bodi prav serčno pozdravljen! 
Z Bogom 

Tvoj Jože 
moja adresa J. S. Universität. 

Na Dunaju 18./3. 68. 
» K a j j e s T v o j i m i o č m i ? « vprašuje S. brata o njegovi hudi očesni 

bolezni. — M o j m o ž , ki je S. obljubil kapital za odgojevališče, utegne biti 
grof Rudolf Kaunitz, dunajski bankir, ki je stanoval v Vöslavi; tu je S. po-
učeval oba grofova mlajša brata Evgena in Venclja. — Drugi del pisma je * 
potrditev znanih slovstvenih dogodkov: Stritarjevega literarnega društva, nje-
govega tedanjega vpliva na Jurčiča (»njegov duh je moj duh«), sodelovanja 
pri Glasniku i. t. d. — Sklep je važen za datiranje najbolj znane Stritarjeve 
fotografije: »pravijo, da sem prav dobro zadet«. 

FRANCE STELE 

M O D E R N O F R A N C O S K O S L I K A R S T V O 

V novem Muzeju kneza Pavla v Beogradu je bila spomladi prirejena 
razstava modernega francoskega slikarstva, ki zasluži z več ozirov 
našo pozornost. Prvič zato, ker ima naša javnost največkrat le 
meglene in čisto netočne pojme o kvalitetah ali nekvalitetah te 

zadnje razvojne stopnje v zgodovini slikarstva. Pozna in presoja jih 
samo po enobarvnih posnetkih, ki j i o bistvu originala ne morejo 
prav nič povedati, pozna jih iz polemik za sodobni umetnostni izraz 
in proti njemu, največkrat pa jih presoja po slučajnih časniških be-
ležkah in smešnicah skovanih o njej. Tudi umetnostno ustvarjajoči 
svet ni dosti na boljšem, čeprav polje od impresionizma sem tako v 
hrvatskem kakor posebno v srbskem slikarstvu prav močen francoski 
val in so se posamezniki jugoslovanskih slikarjev prav občutno po-
francozili. Drugič pa zasluži ta razstava vso pozornost tudi zato, ker 



je celo v Parizu nemogoče videti skupno, v enem prostoru tako 
smotrno in v tolikem številu zbrana dela, kakor jih j e pokazala 
beograjska razstava, še bolj redka pa j e taka prilika izven Francije. 
Našim umetnikom je bila dana torej izredna prilika, da se seznanijo 
z gradivom, ki zanje ne more biti nevažno. Ne gledam te važnosti v 
tem, da bi začeli morda posnemati, kar so videli, vidim pa jo v tem, 
da so bili ob tem gradivu, čeprav mogoče malo nasilno, potegnjeni 
iz ozkega kroga svojih vsakdanjih zanimanj in so bili prisiljeni usta-
viti se ob vprašanju o bistvu slikarske umetnosti in umetnostnega 
ustvarjanja sploh. Dobro je namreč, če človek, ki je ves potopljen v 
svoje delo, enkrat pogleda na njegov problem tudi od druge strani 
in se zave, da je tako življenje kakor doživljanje in ustvarjanje 
silno mnogostransko, in da za vsako navidez končno veljavno ures-
ničitvijo stoji nepregledna vrsta drugih možnih, ki jih drug tempe-
rament izbere po svoje, po svoji spoznavni moči, po svoji ustvarjajoči 
zrelosti in po svojem osebnem nagnjenju. 

Beograjska razstava, ki sta jo priredila z gradivom nabranim 
iz raznih težko dostopnih zasebnih parižkih zbirk zbiratelja Paul 
Rosenberg in Paul Epstein, je štela impozantno število 109 slik, pred-
stavi j a jočih 11 svetovno znanih slikarjev, od katerih je vsak izrazita 
osebnost tako po svojem duhovnem razpoloženju, kakor po načinu 
svojega ustvarjanja. 

Razstava je bila prirejena v drugem nadstropju muzeja, tako da 
se je naslanjala na stalno muzejsko zbirko francoskih slikarjev, ki 
jo je do neke mere tudi izpopolnjevala, sa j so v nji zastopani veči-
noma s prav značilnimi deli C. J. B. Corot, Boudin, M. Laurencin, 
P. Bonnard, P. Laprade, P. Gauguin, Dunoyer de Segonzac, J. E. 
Vuillard, E. Degas, A. Derain, J.-E. Blanche, C. Pissarro, E. Dela-
croix, H. Matisse, M. de Ylamink, M. Utrillo, Suzanne Yaladon, E.-O. 
Friesz in A. Renoir. 

Središče razstave je bila dvorana ob vhodu, kjer j e prireditelj 
spretno združil izbrana dela vseh zastopanih slikarjev in tako pri 
obiskovalcu za uvod ustvaril vtis pestrosti, ki j e to razstavo odli-
kovala, nudil pa mu je, in to j e bolj važno, možnost primerjanja 
umetnikov med seboj. Združeni so bili tu E. Yuillard, P. Bonnard, 
H. Matisse, M. Laurencin, A. Derain, M. Utrillo, A. Modigliani, G. 
Braque in P. Picasso. Y dveh prostorih na levo od te osrednje dvo-
rane in v šesterih na desno od nje so pa bila zbrana dela po večini 
enega, kvečjemu dveh izmed glavnih na razstavi zastopanih slikarjev. 
Na levi sta bila H. Matisse in Braque, na desni Picasso. Yuillard 
združen z Bonnardom. Modigliani združen z Rouaultom, nato v 
večjem prostoru združena Utrillo in Derain, A. Dunoyer de Segonzac 
in M. Laurencin. 

Imena, ki smo jih navedli, kažejo, da prireditelji niso izbirali na 
slepo, ampak da so dobro premišljeno omejili svoj izbor na nekaj 



posebno značilnih osebnosti iz francoske slikarske zgodovine od zač. 
XX. stol. do danes. Drugi znak te izbire je bil, da nam je kljub 
velikim nasprotjem, ki jih je obsegala, končno le nudila prerez tega, 
kar je v francoskem slikarstvu danes tako ali drugače še živo in 
aktualno. V historični perspektivi bi nas bilo gotovo zanimalo 
videti tudi zbirko velikega očaka sodobnega francoskega slikarstva, 
P. Cezannea, a so prireditelji vendar le pametno ukrenili, da so nam 
dali rajši dva vodilna zastopnika njegovega nasledstva, H. Matissea 
in P. Picassa. Zvezo z impresionistično preteklostjo so nam nakazali 
z dvema kar malo nesodobnima slikarjema dekorativno in senti-
mentalno uporabljenega impresionizma, z B o n n a r d j e m i n V u i l -
1 a r d j e m. Priznati pa moramo, da tudi ta tretja komponenta so-
dobnega francoskega slikarstva, ki bi jo futurist označil za pasati-
stično, ni bila odveč na razstavi, ker se nam prav po nji, ako se 
vživimo v intimno problematiko nekaterih Bonnardjevih del, posebno 
tihožitij, odkriva boljše razumevanje za H. Matissea, po njem pa že 
tudi za duhovni svet največjih revolucionarjev te razstave. Ako smo 
zaslutili to usodno ravnino, na kateri se spajajo navidezni ekstremi 
te razstave in francoskega sodobnega slikarstva sploh, bomo lažje 
zaključili krog, v katerem snuje posebnež med francoskimi slikarji, 
M. Utrillo, ki ga samotarsko razpoloženje vodi preko podob samotnih, 
v naravi kar nezanimivih ulic ter impozantnih cerkva in trgov, v 
svet tiste asketske stvarnosti, ki se je pred desetimi leti zazdela 
umetnostni Evropi kot veliko odkritje. Tu se nam odpre duša tudi 
za razumevanje nevsiljive, nežne in lirične Marie L a u r e n c i n , v 
kateri se oproščeno svoje čutne draži budi v sodobnost izročilo fran-
coskega rokokoja. V ti imaginarni ravnini je tudi A. D e r a i n dan 
kot razumljiv pojav, ki je globoko doživel način impresionističnega 
slikanja ter ga prilagodil izrazu povišane resničnosti. 

Vsak od tu zastopanih slikarjev kaže drug temperament, vsak 
bije svoj osebni boj za novo podobo sveta na razvalinah impresio-
nističnega nauka, pri vsakem se čuti sled te borbe, zato pri nobenem, 
niti pri Mariji Laurencin, ki j i je najbližja, ni tiste vedre zrcalnosti 
sveta v umetnosti, ki smo se je navadili ob renesansi ali meščanski 
romantiki naših pradedov. Ta osebna borbenost je vsaj zunanje, za 
videz posebno poudarjena v delu G. R o u a u l t a in A. D u n o y e r j a 
de S e g o n z a c a . 

Nad imaginarno ravnino te mnogoizrazne polpreteklosti franco-
skega slikarstva pa se visoko dvigajo trije glavni umetniki te raz-
stave, H. Matisse, ki se prišteva med utemeljitelje ekspresionizma, 
in oba očeta kubizma, G. Braque in P. Picasso. Brez omenjene vse 
oklepajoče osnovne ravnine, skozi katero se lomijo pogosto z velikim 
odklonom v sedanjost žarki iz impresionizma in simbolizma fin de 
sieclea, pa bi bila tudi tem najizrazitejšim predstavnikom francoskega 
slikarstva prvih desetletij novega stoletja izpodmaknjena tla; tudi 
oni trije so razumljivi samo, ako jih projiciramo na to skupno rav-



nino; le enega manjka v nji, in to je bistveno zanje, magične sestavine 
navidez nepreračunljivega snovanja. Njo pa zastopa na ti razstavi v 
odlični meri nesrečni Italijan Amadeo M o d i g l i a n i . Mnogokrat j e 
novejša umetnost prodrla globoko v podzavestne tajne človeških duš, 
mnogokrat nam je odkrila na ljudeh poteze, da smo se zdrznili nad 
njimi, vendar mogoče nikdar s tisto magično pronicavostjo kakor 
se kaže v delih tega genialnega, a umobolnega umetnika. Z lirično 
nežnostjo nam odkriva animalično lepoto nagih ženskih teles, slika 
ljudi z zagonetnimi, prodirljivimi pogledi in jih v portretih analizira 
do pretresljive nazornosti. 

Ko so bile tako razgaljene pred nami podzavestne sestavine ani-
maličnega človeka, se je umetnost obrnila od njega, in ta značilni 
»odklon od človeka« v irealni svet slikarskih oblik, v svet, v katerem 
duša, ki je doslej zanimala umetnike, umrje, in postane ves svet, naj 
bo organični ali anorganični, človeški ali živalski, umetniku, kakor 
nekdaj ob zori srednjeveške umetnosti v irski in germanski omamen-
talni umetnosti, samo pobuda za krasilno igro, ki ga posreduje gle-
dalcu kot svobodno ali vezano ritmični sestav črt ali barvnih lis. 

Deloma že ekspresionisti, posebno pa kubisti so dvignili slikarstvo 
v tem smislu za eno ravnino višje nad zgoraj označeno osnovno 
ravnino in poskusili dati umetnosti sploh nove podlage. Značilna za 
njihovo stremljenje je velika vloga mrtvega sveta v njihovem delu. 
To stališče do predmetnega sveta jih je vodilo tudi do zadnje konse-
kvence, da je tudi človeška postava, kadar nastopa v umetnosti, 
končno le motiv med ostalimi motivi, ki se mora pokoriti organični 
zasnovi celotnega pojava dane umetnine. 

Dvig iz osnovne ravnine v novo zoženo, z novimi določnejšimi 
obzorji nakazano ravnino se je izvršil pred približno tridesetimi leti. 
Nova obzorja je odprl sodobnemu slikarstvu prav tisti, ki se je med 
prvoboritelji najmanj odrekel človeški figuri, Henri M a t i s s e . Ne 
toliko z umetniškim manifestom 1. 1908., ki je rodil nepregledno vrsto 
drugih manifestov po vsem svetu, kolikor s svojimi dejanji. Že pri 
poimpresionistih in novoromantikih fin de sieclea in secesije se za-
brisuje meja med »visoko«, ambiciozno umetnino in med doslej 
»nižjo«, služečo stroko dekorativne umetnosti. Kljub uveljavljajoči se 
lirični ali literarni vsebini postaja dekorativna forma umetnine od 
simbolizma, dekadentizma, secesije in novoromantizma vse važnejša 
in stremi za tem, da postane sama sebi namen. Že Cezanneov težko 
resni ideal zgrajene, v formalnem organizmu zaokrožene slike je 
\odil na to pot. Literarna sestavina fin de sieclea pa je morala voditi 
predvsem do stremljenja po preglednejši pozornici, kakor j e bila 
na skrajnih konsekvencah znanstvene perspektive enotno zgrajena 
impresionistična. Kakor hitro pa je vsebina razdrla trdni sestav per-
spektivično enotne prostornine, jo je mogla nadomestiti samo z deko-
rativno uravnovešenim sestavom. Osvobojeno slikarstvo j e po ti poti 
našlo zopet izgubljeno pot v monumentalni koncept, prav toliko pa 



je bilo siljeno, da izgradi zakone svojega novega pojava. Najprej je 
vodil v novi svet instinkt, pozneje tudi razum. Napor po ustvaritvi 
nove forme pa je vodil nujno k omejitvi pomena bogate vsebine. Novi 
stvariteljski instinkt je budil predvsem Matisse s svojimi zapriseženimi 
somišljeniki. Oporo je našel tam, kamor se je evropsko slikarstvo 
takrat edino moglo nasloniti, v dekorativni umetnosti muslimanskega 
vzhoda. Ko se je v svojih revolucionarnih predstavnikih zapadno-
evropsko slikarstvo odvrnilo od človeka, se je s tem tudi že odpo-
vedalo tisočletnim osnovam zapadnoevropskega likovnega snovanja, 
ki so bile humanistične, in se je približalo njihovemu protipolu, naj-
dosledneje izraženemu v semitskem kulturnem ozračju bližnjega 
Orienta. Zavedno in podzavestno, po sugestivnem prenosu novih 
ritmov črt in ploskovnih sestavov je vdiral novi princip naglo v za-
padno evropsko umetnost. Služili so mu prav tako futuristi kakor 
kubisti, ki so oboji budili novo stvariteljsko voljo predvsem z raz-
umom, z naukom, z manifesti. Forma, po instinktivnih zakonih pre-
račun jena delitev ploskve, čutna senzacija v preračun j en sestav 
postavljenih barvnih lis in mrež sama je postala sedaj sebi namen. 
Vse je v tem svetu enakovredno, organski in anorganski svet, človek, 
žival, mrtva materija, vse služi samo po svoji materialni vrednosti kot 
pobudnik naših čutov, da se vdajo brezobličnim stanjem nirvane, 
kjer misel in čustvo toneta globoko pod površino magične ploskve 
materialnega pojava umetnine. Ta magična ploskev, ki je bila v fran-
coskem slikarstvu doslej posrednik mnogih najraznovrstnejših mož-
nosti, je tu postala trden oklep, strog sistem, iz katerega ni pota v 
nove variacije. Svet je v nji postal najprej sistem kristalov, ki zrcalijo 
vse pestrosti barvnega kalejdoskopa, kristal pa se je nazadnje sam 
udal ploskovitemu zakonu dekorativnega organizma preproge in po-
stal v najnovejših delih Picassa v črn, usodno določen sestav svinčene 
mreže vključen barvast košček stekla kakor v oknih gotskih katedral. 
Iz Orienta od muslimanskih preprog, do primitivne dekorativne 
umetnosti črncev in Indijancev se zdi, da je našla umetnost v zadnjih 
delih Picassa končno tudi razmerje do magičnega sveta barvnih 
mozaikov domačih katedral. 

Kako pa vse te umetnine druži osnovna ploskev, na katero smo 
projicirali njih izhodišče pred približno tridesetimi leti, o tem nam 
nazorno pripoveduje ta razstava, če vzporedimo in formalno pre-
motrimo snujočo voljo njihovih del. Vsi se srečujejo v nji, Matisse, 
Braque in Picasso, in vsi so nam v nji bližji, lažje razumljivi. Magična 
ploskev navidez primitivne, v svoji resničnosti pa neskončno rafi-
nirane dekorativne umetnosti bližnjega Orienta in kulturno nerazvitih 
narodov jih približuje med seboj pa tudi nam. Kljub enotnosti 
ravnine, iz katere rastejo, pa je tudi med njimi razločen osebni raz-
mak in celo zelo določen razvoj, da bi skoraj mogli govoriti o treh 
generacijah. M a t i s s e še vedno živi z realnim predmetom, pojav 
žene v svetu še vedno draži njegovo čutnost, toda forma umetnine 



mu je vse, in mu je, ko njo ustvarja, stol prav toliko vreden kakor 
žena. Nalašč sem kot primer zanj izbral št. 55 z razstave, Sadje na 
stolu, ker se tu tudi motivno približujem Braqueu in mi j e važnost 
osnovne magične ravnine obeh lažje pojasniti. Naj bo vodilni motiv 
ta ali oni, naga žena ali mrtvi predmet, vselej je v Matisseovi sliki 
še druga sestavina, ki mu je s stališča slikarskega problema enako-
vredna, ozadje. Največkrat je to z velikim vzorcem pokrita preproga. 
In kakor se tudi vodilni motiv tu po svojem realističnem pojavu 
avtonomno uveljavlja in mu je ozadje le spremstvo, je vendar for-
malna spojitev obeh tako popolna, da sta drug brez drugega nemogoča 
in le v soglasnem sodelovanju obeh živi Matisseovo delo. 

Tudi B r a q u e u ne gre nikdar za iluzijo, slikani videz upo-
dobljenih predmetov, ampak za njih živo dekorativno razmerje v 
svoji okolici. Čutne pobude, ki so pri Matisseu še močne, nekam 
atavistične, je Braque popolnoma odstranil iz svojih slik. Vsaj na 
videz mu gre samo za predmetno skoraj abstrahirani problem. Da pa 
mu gre končno tudi za lirično razmerje do problema, da mu ni namen 
slikati brez »vsebine«, v tem nas potrjuje njegov motivni svet, v 
katerem redko manjka kako glasbeno orodje: Abstraktno slikarstvo 
naj sprejema gledavec kot sistem čutnih pobud za melodijo, skrito 
v sestavu črt in barvnih lis! Podobno kakor Matisse tudi on »opeva« 
vselej nekak »vodilni motiv«. Ta je redno mrtva priroda, največkrat 
sadje, vmes pa gospoduje in se šopiri kljub vsem deformacijam kak 
glasbeni instrument. Za primer, kako ti naslikani predmeti živijo v 
prostoru, ki jih obdaja, kako ga polnijo in sebi ustrezno deformirajo, 
mu vsiljujejo nove oblike, naj nam služi št. 25 z razstave, »Kitara, 
partitura in sadje«. V enem pa Braque daleč nadkriljuje Matissea, 
v barvi. Barvni akord je pri njem vedno do kraja preštudiran; bi-
stvena sestavina njegovih del je magična sugestivnost njihovega 
barvnega pojava. 

Pablo P i c a s s o ima najdaljšo pot med vsemi sodobnimi slikarji 
za seboj. Njegov mnogostranski in živahni talent bi skoraj nado-
meščal vse sestavine osnovne ploskve novega slikarstva, če bi mu 
ne manjkalo lirizma. Tu ga izpopolnjuje Matisse, ki nedvomno ni brez 
pomena za njegov notranji razvoj. Matisseov lirizem je sicer lirizem 
animaličnih razmerij do sugestivne pojavnosti, ki se mu neprestano 
spovrača v podobi žene in bi ga deloma lahko nadomestil magični 
formalizem Modigliani ja ; prav radi svoje čutne primitivnosti pa j e 
postal važna sestavina novega slikarstva. Picassa je dvignil iz melan-
holije mladostnih del. Kar je Matisseu dala umetnost bližnjega 
Orienta, to j e Picassu posredovala umetnost primitivnih kultur. Ne 
dvomim pa, da so se ob nji prerodili vsaj iz podzavesti tudi vtisi na 
nepozabno, stilno visoko razvito primitivno umetnost srednjeveškega 
zidnega slikarstva iz njegove domovine, Katalonije. Senzualna se-
stavina pa je v njem vsikdar bila močna. Vse močnejša pa postaja 
lirična sestavina v njegovih zadnjih delih, kjer je v formalno sorodnih 



sestavih glavnega motiva z okolico podobno Matisseu »vodilni motiv« 
žena, še več, nekaka pražena, Venera iz prazgodovinske pradavnine. 
Formalna volja v št. 85, »Žena z mandolino«, ki j e dober primer 
Picassovega klasicizma, št. 81, »Naga žena na rdečem naslanjaču«, 
št. 84, »Naga žena na črnem naslanjaču« in podobnih je ista kot pri 
Matisseu in Bracqueu: Vodilni motiv se z vso naslado razživlja v svoji 
okolici, ki pa j e bistven del njegovega pojava, ker bi bil brez njega 
nesmiseln. To pa, kar daleč prekaša oba ona dva slikarja, j e poten-
cirana, nebrzdana čutnost, ki se izraža po teh delih, a j e bolj kakor 
v magični svet barv vklenjena v magično izraznost bujne igre črt. 

V tuj, neverjetno začaran svet si zašel, ko si prestopil prag te 
razstave. Uganka ob uganki! Dobro, da je prireditelj razstave dodal 
nazorno kazalo njene vsebine v prvi dvorani. Bojim se, da bi se 
drugače ne bil sprijaznil ž njo. Tu pa so se v sosedstvu ekstremi 
nekam ublažili, in šel si nekam pomirjen, objektivne je razpoložen 
dalje. Ko si dvakrat, trikrat premlel vse razstavljeno gradivo, vem, 
da si bil končno zadržan v dveh treh sobanah, kot da si se zamotal 
v pajčevino in ne znaš več iz nje. Ni bil to Bonnard, niti Utrillo, niti 
M. Laurencin, bržkone niti ne Modigliani ali Matisse, ampak prav 
tista dva, radi katerih si spočetka živahno protestiral, Picasso in 
Braque. Naenkrat te zadržujeta dalj od onih! Ne samo, ker ti stavita 
težje uganke in se trudiš, da bi jih razvozljal. Magija forme njunih 
del te j e objela in te ne pusti proč. Že si tako daleč, da ne razmišljaš 
ob teh delih več o programih in problemih slikarstva, ampak stojiš 
med njimi kakor bi stal pred zbirko orientalskih preprog, ali kakor 
si se svoj čas v muzeju v San Diegu brez kritike prepuščal očarlji-
vemu ritmu staroindijanske ornamentike. Že priznavaš visoko barvno 
kulturo obeh in ti je zaenkrat še bližji muzikaličnejši Braque, ko pa 
se vrine medte in ta dela podobno magični svet srednjeveških slikanih 
oken, se sprijaznuješ že tudi s Picassom in odhajaš pomirjen, češ, 
tudi to utegne še čemu služiti. 

Da bo tudi res služilo, o tem sem namreč prepričan brez ozira na 
to, kako je javnost v Parizu sprejela ta zadnja Picassova dela in 
brez ozira na to, koliko je danes kubizem še živ ali že mrtev. Zgo-
dovinsko dejstvo je, da predstavlja stopnjo duhovnega razvoja, ki 
smo jo doživeli malo bolj ali malo manj vsi sodobni ljudje. Tod in 
nikjer drugod ne vodijo vrata v umetnostno bodočnost! Ko se oziram 
po sodobnem svetu, vidim tu in tam poskuse kulturne obnove tudi 
po umetnosti. Ti poskusi so prav pogosto usmerjeni na ljudsko izro-
čilo, na željo iz lastnih podlag zgraditi lastno kulturo, lastni izraz. 
Na j se to vrši z mislijo na rasno čistost ali z mislijo na ljudstvu 
dostopnejšo, bolj prijajočo mu umetnost, je vseeno. V ti perspektivi 
mi ekspresionizem in kubizem, mi razčlovečenje in orientalizacija 
zapadnoevropske umetnosti nista samo prav nič odveč, ampak na-
ravnost pojav višje previdnosti. Od stare, humanistične, v trdno 



mrežo eksaktno perspektivičnih načel vklenjene umetnosti ni bilo 
pota k ljudski, ki je hirala kot odmirajoča panoga narodne kulture 
v senci »visoke« umetnosti. Razkroj teh oblik je bil nujen, če se je 
hotel razvezati zopet prirodni jezik umetnostnega izraza: po ekspre-
sionizmu in kubizmu smo našli pot zopet k »novi stvarnosti«, k pod-
lagam lastnega izraza. Stara resnica je, da se ekstremi dotikajo. 
Picasso je pokazal, da je samo korak od njegovega kubizma v klasi-
cizem; da velja to za klasicizem in realizem, je pa nazorno dokazala 
zgodovina klasicizma in postanka romantike. To je zaslutil prav dobro 
tudi v knjižnem ustvarjanju R. Ložar v vzpodbudnem člančiču »Pre-
vodi iz Horacija in naš poetični jezik«*), ki mi je prišel pred oči, ko 
sem konča val svoj sestavek. Zame je jasno: Brez ekspresionizma in 
kubizma smo lahko najboljši, najodličnejši s l i k a r j i , do sodobnega 
i z r a z a v umetnosti, do nove v s e b i n e , po kateri žeja jo cele 
države in narodi, ni pota mimo njih. Umetnostna forma je sugestija, 
veliki umetnik pa tvorec magičnih formul, po katerih nas začara, da 
mu sledimo. Ljudska kakor primitivna umetnost ni nikdar iluzio-
nistična, ampak predvsem magična, očarljiva. Kubizem in ekspre-
sionizem sta nam vrnila magično umetnostno formo, tu izraženo v 
sugestivnih ekspresivnih Črtah, tam v barvah. Vsi naši sodobni 
izobrazbi, naj bo upodabljajoča, zvočna ali jezična, je danes pod-
stavljena magična ravnina novejše francoske slikarske umetnosti, ki 
jo je tako dobro pokazala belgrajska razstava. 

Ne gre za to, da posnemate, kar ste videli, ampak da spoznate! 

ANTON BREZNIK 

JEZIK N A Š I H P R I P O V E D N I K O V 

10. Meško. 

Cankarjev jezikovni preobrat je vplival na vse pisatelje, ne le na 
mlajše, ki so nastopili za Cankarjem (Ivo Šorli, Al. Kraigher, Cv. 
Golar i. dr.), ampak tudi na nekatere starejše, ki so pisali že 
pred njim (Meško, Govekar). Pisatelji so spremembo v jeziku 

hitro opazili in so šli, nekateri zavestno, drugi morda nezavestno, za 
novo smerjo. Kakor so bili v letih 1870—1890 vsi pisatelji pod vpli-
vom Levstikovega in Jurčičevega jezika, tako so gledali zdaj vsi na 
Cankarja, dasi ni nobeden na drobno proučil njegovega jezika in ni 
nihče videl vseh njegovih reform, ki jih je izvršil. V tej struji se je 
kmalu znašel tudi Meško, ki je bil doslej privrženec stare jezikovne 
šole, odvisen v glavnem od Govekarja. 

*) Čas, XXX. (1935/36), str. 289—302, posebno odstavka »Antika in klasika 
kot današnji situaciji« in »Kaj pravi sodobna slovenska pesem?« 



Meško se je takoj ob svojem nastopu naslonil na jezik knjige, na 
tedanji pripovedni in časnikarski jezik. Pisati je začel v času, ko je 
bil Govekar na vrhu svoje slave; od njega je jemal ne le posamezne 
besede, ampak se je navzel povsem duha njegovega jezika. 

Govekar je pisal veliko bolj romantičen jezik kakor dotedanji 
romantiki. Realisti (Kersnik, Detela) so pripovedni jezik približali 
govoru onih slojev, ki so jih v povestih opisovali, Govekar pa ga je 
zopet odmaknil od življenja. Na njegov jezik so najbolj vplivali 
člankarji in dopisniki Slov. Naroda. Govekar ni izvršil v jeziku no-
bene reforme, dasi se je štel za reformatorja tudi v oblikah, kakor 
sam večkrat poudarja v pismih, ki jih je pisal Ivanu Cankarju. 
»Ideje, katere zastopava v naši literaturi, so svobodne, revolucijonarne, 
Takisto sva po oblikah reformatorja« (Ivana Cankarja Zbrani spisi, 
II. zv. XY1). In dalje: »To pa veš, da sem bil in sem vedno z dušo 
in telesom naprednjak in revolucionarec v naši literaturi« (r. t. XVIII, 
pisma iz 1. 1897). Vkljub svojemu revolucionarstvu jezika ni spre-
minjal, razen v tem, da je preproste besede nižjih slojev polagal na 
jezik višjih; njegov jezik se ne ujema z njegovo naturalistično snovjo. 
V pripovedno prozo je prinesel mnogo mednarodnih fraz, ki se pre-
pisujejo iz časnika v časnik. Proti naturalizmu je grešil tudi v tem, 
da j e pokladal ne le izobražencem, ampak tudi preprostim ljudem na 
jezik neznane slovanske izraze, ki jih je sproti uvajal Slov. Narod, 
ali pa jih je sam na novo jemal zlasti iz srbskohrvatskih povesti in 
časnikov. Doslej je pri romantičnih in poučnih pisateljih časnikarski 
jezik vplival na njihovo umetnostno prozo, pri Govekarju pa se je 
zgodilo narobe: iz njegovih povesti so šli novi izrazi v Slov. Narod, 
uporabljal jih j e Malovrh. Jezik, ki ga je pisal Govekar v teh in 
naslednjih letih, pogosto ni jezik povprečnega izobraženca, ampak 
jezik besednega ljubitelja, ki mu je do tega, da seznanja bralce z 
novimi slovanskimi izrazi. Delal je to pogosto zavestno, ker govori v 
svojih povestih večkrat o slovanski vzajemnosti. V starejših letih 
(po 1. 1920, povesti Svitanje, Olga itd.) je pod mogočnim vplivom 
Cankarjeve reforme opustil idealizirani jezik in se poprijel živih 
besed in stavčnih oblik. 

Mladi Meško je prepojen z duhom Govekarjevega jezika in sloga. 
Pisal je jezik, kakor ga je našel pri Govekarju in drugih tedanjih 
pisateljih in časnikarjih; včasih je posegel tudi po raznih slovanskih 
slovarjih. Uvajal je na novo češke, ruske, zlasti pa srbskohrvatske 
besede in rečenice. Iz češčine je vzel n. pr. zlovesten (Kam plovemo?), 
široširen, luno jasen (Slike in povesti, Knezova knjižnica 1898), iz 
ruščine zlovešč (Kam plovemo, LZ 1897, 655, kar pomeni isto kar češ. 
zlovesten, t. j . kar zlo naznanja). Take izraze polaga celo kmetom na 
jezik, n. pr. »Vrti se (muha) krog mene kakor zlovestna znanivka 
(pleonazem!) črne nesreče« (govori vzhodnoštajerski kmet Miha, Kne-
zova knjižnica r. t. 14). Popoln vpliv na Meška je imel Govekar le 
toliko časa, dokler je bil še v bogoslovju in je v svoji tesni semeniški 



sobici nabiral snov in jezik za svoje povesti. Ko je 1. 1898. stopil v 
življenje, je jezik postal že realnejši, pisatelj ni uvajal več novih 
slovanskih in romanskih izrazov, vendar pa je jezik v splošnem še 
vedno jezik literatov, ki iščejo izrazov po časopisih in ne v živih 
virih, v resničnem govoru preprostega in izobraženega človeka. Edino, 
kar ga loči od njih, so lepe vzhodnoštajerske besede, ki jih je pisal 
v teh letih. Tu so prvič včlenjene v umetnostno prozo številne panon-
ske jezikovne posebnosti, ki smo jih dotlej poznali le iz starih Danj-
kovih knjig in Cafovih slovarskih zapisov. Zahodnoslovenski izobra-
ženec je prvič bral nekatere čudovito lepe izraze kakor: prodec 
(pesek), ten ja (senca), na voliti se (naveličati se), navešati (obešati), 
razsohast (vilast), n. pr. razsohasta veja, zbočki (po strani) itd. (Kam 
plovemo?). Za nekatere izraze nam v zahodnih narečjih sploh manjka 
poznamenovanj, n. pr. praženek (der Krapfen), otavek (druga otava), 
svastična, platiti, v zvezi Bog plati itd. (Slike in povesti v Knezovi 
knjižnici). Velika škoda za pismeni jezik je bila, da je začel take 
izraze opuščati, ko se je po 1. 1900 nagnil k simbolizmu in opustil 
realističen opis. 

Izmed ostalih pisateljev moramo omeniti še Tavčarja. Od njega 
ima poleg posameznih besed zlasti besedni red v stavku. Po njegovem 
zgledu postavlja besede v stavku n. pr. Nekoč pa je v mojega bornega 
življenja temno noč spet posijala nova luč (Slike in povesti 1899, 76). 
Ali: Da si me ravno ti pehnila v bolesti brezbrežno morje, v obupa 
globoki prepad (80) itd. 

Naraščajoči vpliv Cankarjeve reforme je tudi Meška obrnil v 
novo smer. Izprva so vplivali nanj samo posamezni njegovi izrazi 
(dokaz za to je raba besede valuta, ki jo najdemo samo pri Cankarju, 
n. pr. vejevje se razpenja v mogočnih valutah nad njim, Ob tihih 
večerih 1904, 285). V povesti Na Poljani pa je že zmagala njegova 
reforma v celoti. Tu ne piše več časnikarskega in mrtvega knjižnega 
jezika, beseda in stavčna oblika je ljudska in živa; škoda je le, da 
je naslonjena samo na pismeno zahodno narečje. Mehki značaj Meškov 
še ni takoj pripustil, da bi se bil popolnoma predal Cankarjevemu 
zgledu, nekaj let mu je bil še pred očmi Levstikov vzor starejše slo-
venščine, pozneje pa se je oprostil tudi tega vpliva in je pisal živo, 
ljudsko slovenščino v živi stavčni obliki. Kdor hoče videti njegov 
velikanski napredek v jeziku in slogu, naj vzame v roko povest Kam 
plovemo v LZ 1897 in jo primerja z novim, predelanim natisom iz 
1. 1927. Tako primerjanje bi bilo poučno za vsakogar, kdor hoče na-
praviti dobro jezikovno in stilistično vajo. 

Zdaj je Meško spoznal, da se z domačimi živimi izrazi več pove 
kot s srbskohrvatskimi, češkimi, ruskimi in podobnimi časnikarskimi 
izrazi, ki niso splošno v rabi in jih povprečen človek ne razume. 
Ni nam mogoče našteti vseh sprememb, ker jih je nad petdeset in 
kažejo, kako se je sedanji umetnostni jezik približal živemu ljud-



skemu govoru. Videl je tudi, da pomen nič ne trpi, če rabi domače 
izraze namesto mednarodnih romanskih tujk, ki jih je naš natura-
lizem uvedel v pripovedni jezik. Tu je Meško neusmiljeno črtal vsako 
impertinenco, perfidnost, kaotičnost, konfuznost in vse mnogoštevilne 
tujke in jih zamenjal z lepimi domačimi izrazi. 

FRANC TERSEGLAV 

MAKSIM G O R K I 
(Rojen 1869 v Nižnjem Novgorodu, umrl 1936 v Moskvi) 

Maksim Gorki, prav za prav Aleksjej Maksimovič Pješkov, ki ga slavijo 
kot največji umetniški genij, ki ga je rodil marksizem, je v resnici bil 
po svojem bistvu isti široki, za brezpogojno resnico stremeči in božje 
pravde iščoči ruski človek, čigar srce bije za vse ponižane in razža-

ljene, kakor so bili Dostojevski, Lev Tolstoj, Čehov, Bunin in drugi, ki so 
bili po svojem nazoru o vesoljstvu in socialnih odnošajih družbe pravo na-
sprotje sodobnim socialističnim teorijam. Največja ruska enciklopedija iz 
začetka našega stoletja pravi, da je Gorki bil rojen 1. 1869 v Nižnjem Novgo-
rodu (ki se danes imenuje po njem Gorki) »v zelo buržuaznem okolju; njegov 
oče je bil upravnik velikega rekoplovnega podjetja, njegova mati pa je bila 
hči bogatega trgovca.«* Vendar pa vemo iz prvih dveh desetletij njegovega 
še danes v veliko skrivnost zavitega življenja, ko je živel kot pravi bosak 
in potepuh, da je njegov oče moral propasti, — ako je namreč res, kar enci-
klopedija pravi — zakaj v tem času je bil mizar in tapetnik. »Razredni« izvor 
Gorkega pa vsaj za nas, ki duha in individui stavimo višje od socioloških 
zakonov, ni tako odločilnega pomena, da bi iz dejstva, ali je bil pisatelj pra-
vega proletarskega ali maloburžujskega izvora, izvajali kakšne zaključke 
oziroma jim pripisovali izključno važnost. Stari oče Gorkega je bil burlak, 
vlačilec bark na Volgi, to je od usode na najtežjo roboto obsojen mužik, stara 
mati, babuška, pa je s pripovedovanjem pravljic prva zbudila njegov čudoviti 
umetniški talent, ki j e mejil na pravi artizem. To je bilo Gorkemu prirojeno, 
vse drugo pa zgodovinska vloga, ki je seveda bila izraz vso rusko ljudsko 
bedo do dna duše čutečega misleca-poeta. Ker pa ruskega naroda, kakor je 
Masaryk prav poudaril, ne oblikujejo znanstvenofilozofski misleci, ampak 
umetniki-pisatelji, je iz dela Gorkega zrastlo veliko socialno poslanstvo, 
kakršno niti velikanu Tolstemu ni bilo namenjeno, zakaj pogled tega barina, 
gospoda, ki j e poznal rusko ljudstvo prav tako globoko ko Gorki, je bil 
obrnjen v metafizično, religiozno in religioznoetično stran bitja, dočim je 
Gorki, ki je Tolstega naravnost oboževal, ostal vseskozi na zemlji in je zato 
preprostega ruskega človeka, ki je največji, prvobiten realist v dobrem in 
slabem pomenu, namah privlekel nase in na svoje delo. Fjodor Mihajlovič 

* Tako trdi znani pisatelj Ivan Bunin v »Les nouvelles litteraires«: »Mes 
rencontres avec Gorki«, 1936, No. 715. 



Dostojevski je gotovo večji umetnik ter neprimerno globlji mislec ko Gorki, 
odbija pa ne samo povprečnega ruskega človeka, ki je zdrav, ampak celo 
Evropca po svoji rafinirani analizi duše, ki odkriva rušeče kaotične sile v 
njej ; Gorki sam mu očita, da ni narisal pravega ruskega človeka, ampak 
»azijsko stran« njegove duševnosti. Tolstemu in Dostojevskemu kakor veli-
kemu delu pisateljev predboljševiške dobe sploh je skupno to, da kljub 
poznavanju mužika le osredotočujejo pozornost na plemiški in buržuazni ter 
inteligenčni milje, Turgenjev pa je risal bridko usodo mužika brez pravega 
socialnega patosa in jo idealiziral. Čehov je ta patos imel, j e pa sam čisto 
tonil v resignaciji in fatalizmu ruske predrevolucijske dobe, dočim je so-
cialno-etični apostol Tolstoj bil utopist. Gorki, ki se je od vseh teh mojstrov 
učil in je o Tolstem napisal najboljše delo, kar jih imamo (treba bi ga bilo 
prevesti), jih je prekašal v tem, da je bil bolj preprost, ametafizičen človek, ki 
je sicer tudi o božjem razmišljal, pa se vedno vračal k golemu prirodnemu 
človeku ter klical k optimizmu najintenzivnejšega dela na zemlji, v čemer 
je na literarnem polju bil predhodnik socialistične ere — toda dedič starine 
je ostal v propovedi ljubezni in usmiljenja do človeka (dve vrednoti, ki 
jih je nova Rusija zamenjala z odnosom gole prirodne pravičnosti), ki jo je 
položil v usta potepuhu Luki v svojem najboljšem delu, v drami »Na dnu«. 

Aleksjej Maksimovič, ki je kakšnih dvajset let prebrodil Rusijo od Niž-
njega Novgoroda do Krima in bil težak, pomivalec posode ha parniku, ribar, 
nočni čuvaj in železničar, ter je tako spoznal vso raznolikost ruskih tipov iz 
najbednejšega delavnega sloja, s katerim je sam delil glad, mraz in moralno 
trpljenje ter propadanje, je že v najranejši dobi začutil svoj pisateljski poklic 
in je mislil na to, da opiše sebe in obdajajoči ga svet potepuhov, delavcev in 
malomeščanstva — kmeta, kakor nam povedo njegovi prijatelji, ni posebno 
maral, čeprav je tudi njega do dna duše pogodil; pa vsaj se ruski kmet in 
delavec prav do naših dni nista bistveno nič razlikovala: oba sta bila brez-
posestna, na svojino malo privezana, anarhistično razpoložena nemaniča, 
le da se je Gorkemu bolj dopadel proletarec, ki čuti v sebi moč in voljo ter 
zavestno stremi za tem, da si pribori človeka dostojen položaj. V toliko je 
Gorki bil res revolucionarno navdahnjen že izpočetka, toda nekako do tretjega 
desetletja svojega življenja je bil samo spontano ustvarjajoč umetnik, ki se 
je izrecno boril z literarnim problemom, kako v nasprotju z dotakratnim ve-
likim ruskim romanom ustvariti drug tip romana, ki bo podajal življenje 
r e s n i č n e j š e , dočim v njegovi pretresljivi sliki in tožbi o strašni gmotni 
in moralni bedi ruskega delovnega človeka še ni socialne tendence v smislu 
političnega programa in propagande. Če je v takratnem njegovem delu ka j 
tendence, je samo in izključno ta, ki prevladuje tudi v delih njegove sociali-
stične dobe: težnja za resnico. Toda ta resnica zanj ni vse, kar se dogaja, 
brez vsake etične diference, ampak resnica mu je le to, kar more življenje 
izboljšati, osmislevati in bolj in bolj počlovečevati. To je najkrepkeje sam 
izrazil v svojem zvezku malih povesti: »Doživljaji in srečanja« s sledečimi 
besedami: »Upam, da ta knjiga z zadostno jasnostjo priča, da se nisem bal 
povedati resnice, kjer sem to smatral za potrebno. Po mojem mnenju resnica 
ljudem nikakor ni tako neobhodno nujna, kakor navadno mislimo. Če sem 



čutil, da ta ali ona resnica dušo samo kruto rani in nas ničesar ne nauči, če 
človeka samo ponižuje, mi ga pa ne razloži, potem sem samo po sebi umevno 
smatral za bolje, da o taki resnici ne pišem. Zakaj veliko »resnic« je, o ka-
terih je bolje, da jih pozabimo. Te resnice so porojene od laži in imajo vse 
lastnosti tiste najstrupenejše laži, ki je naše medsebojne odnošaje le izpa-
čila in je iz življenja napravila umazan in brezumen pekel. Kakšen smisel 
naj ima, spominjati se tega, kar mora vendar enkrat izginiti? Kdor zlo živ-
ljenja samo enostavno beleži, ta se bavi s kaj umazanim poslom.« Socialno 
mišljenje oziroma gledanje življenja s stališča, ki stremi za izboljšanjem člo-
veka in vsega njegovega okolja, izvira torej v Gorkem iz globokega pri-
rodnega etosa, ki je kajpada bil izoblikovan v krščanski kulturni tradiciji 
— da je Gorki v nasprotju z Dostojevskim to tradicijo popolnoma preziral, 
pa ni čudno, ker je bila ruska pravoslavna cerkev sama po svojem podržav-
Ijenju to svoje poslanstvo malodane docela zatajila in krščansko religijo 
izmaličila v golo obrednost, ki se je od dejanskega življenja popolnoma ločila 
in ga v svoji nemoči in nevolji, da bi ga preobrazila in izboljšala, skušala 
razložiti iz neke mistične usodnosti, da s to kopreno zakrije vso strahoto 
dejanskosti, v kateri j e živel ruski človek, podoba božja, ki ga je vladajoča 
»krščanska« družba ponižala v žival. Zato se je kakor pri velikem delu ruskih 
pisateljev (izvzeti so Gogolj, Dostojevski in Ljeskov) eticizem Gorkega, 
potem ko je njegov umetniški talent dospel do viška, začel čedalje bolj izra-
žati v konkretno hotenje socialnega prevrata, ki naj zruši tudi cerkev.* Ni se 
pa Gorki, kakor aristokrat Tolstoj, zatekel v nek ves svet zanikajoči pasivni 
utopizem, saj j e bil Gorki ves zakoreninjen v oni proletarski sloj, ki se je 
hotel odrešiti sam iz svoje lastne moči in ki je v napol lažnem okolju v samo 
zgodovinsko formo okostenelega službenega pravoslavja izgubil smisel za 
nadprirodno odrešenje ter se tudi ni mogel ogrevati za irealne socialne za-
misli Tolstega. Noben kulturen človek pa pri vsem tem ne more zamolčati, da 
je Gorki zašel v oduren ateizem, ki mu kljub ostremu proticerkvenemu sta-
lišču ni pred njim zapadel skoro noben ruski pisec umetnik in ki mu je tudi 
kot umetniku samo škodoval in s svojo tendenčnostjo njegovemu delu ni 
dovolil, da bi se v umetniškem oziru dvigalo višje, nego je bilo, ko je 33 let 
star žel v moskovskem gledišču ob uprizoritvi svoje drame »Na dnu« na-
ravnost delirično navdušenje občinstva. 

In vendar Gorki, ki se je ravno v času tega svojega največjega uspeha v 
življenju kot umetnik, to je tik ob prelomu 19. in 20. stoletja zapisal v socialno 
demokracijo in postal navdušen zagovornik erfurtskega programa, nikoli ni 
bil niti ni hotel biti strankar, ki bi stranko postavil nad človeka, ki bi menil, 
da se dejanskost da docela obgraditi s kakšno socialno teorijo in bi pozabil, 
da tudi še tako upravičeno politično stremljenje in hotenje človeštva more 
v mnogih ozirih in primerih priti v opreko z resnico, ki ji je Gorki fanatično 
služil že, ko ni bil politično nič opredeljen. Zato tudi boljševiška Rusija 
Gorkega, ki j e leta 1901 spesnil napoved bližajoče se revolucije leta 1905, ni 
nikoli imela za p o v s e m svojega, dasi je postavil svoje delo takoj v službo 
tudi oktobrske revolucije 1917 in je tudi družabni etos socializma doumel 

* Seveda je stroga cenzura onemogočala, da bi se ta tendenca očitovala. 
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in v svojih poznejših letih propo vedo val bolje od kogarkoli drugega. Tako 
pravi na primer: »Prepričan sem, da bo ta občudovanja vredni ruski narod, 
ko bo prestal vse muke, katere mu prizadevajo zunanje težkoče in notranje 
homatije, kadar se bo prav lotil stvari s polno zavestjo r e l i g i o z n e g a , 
v e s s v e t z d r u ž u j o č e g a p o m e n a d e l a , od zločinov znorelo člo-
veštvo še veliko naučil.« Gorki pa kot sočuten človek in umetnik ni prenesel 
strašnega gorja, krivic in fanatičnega doktrinarstva, ki vsako revolucijo 
spremlja in v tem oziru pač smemo reči, da je iz njega govoril »mali buržua«, 
ki se je iz mlada strastno likal ob romanih Flauberta, obeh Goncourtov in 
Balzaca, se je rad sukal v fini družbi in se, ko je dospel na višek slave, ni 
odrekal običajnim prijetnostim, ki jih nudijo dobro situirani meščanski krogi 
ter je poleg kaviara in šampanjca tudi zelo ljubil denar, kakor nam pripo-
veduje njegov dobri prijatelj Bunin, ki beleži tudi njegovo čudovito popolno 
izobrazbo, dovršeno poznanje težkega ruskega jezika ter fino pisavo. Kot 
urednik revolucionarno-propagandne »Nove Žizni« je kruto šibal carizem, 
vendar pa za sovraštvo ni bil ustvarjen. Car ga je izgnal v Capri; v inozem-
stvu je spoznal Ljenina, ki je postal njegov velik prijatelj in zaščitnik. 
Vendar pa je prav Ljenin leta 1921 moral prevzeti vlogo bivšega carja, ko je 
Gorkega poslal na oddih v Sorrento; uradno je bilo rečeno, da »zaradi 
zdravja« — česar je Gorki, ki si je bil kot »skitalec« nakopal bolezen na 
prsih, res potreben — v resnici pa je Gorki postal tudi boljševiškemu režimu 
nekoliko nadležen, ker se je — to mu je v največjo čast! — začel boriti proti 
terorizmu in fanatizmu, za kar bi bili v tistem času vsakega drugega poslali v 
Sibirijo. Tudi Gorki sam se takrat v svoji domovini ni več počutil dobro, 
zlasti ga je bolelo in jezilo, da ni smel v svoji »Novi žižni«, ki jo je zopet 
začel izdajati, zapisati vsega, kar je hotel. Gorki pač ni bil političen človek, 
ampak umetnik in dobričina, ki je kmalu imel solze v očeh. Predvsem umet-
nik! Tako pravi nekje: »Dobra knjiga gane moje srce kakor lok velikega 
goslarja, in potem poje moje srce, stoka od boli in kipi v jezi ali pa se raduje, 
kakor pač pesnik hoče.« Zato tudi goli naturalist ni bil in tudi iz prizorov 
najhujše bede, umazanije in propalosti v njegovih delih veje nekaj nedopo-
vedljivo duševnega, blagega in resnega; tudi nežen je ta grmeči pevec revo-
lucije in ogorčeni zagovornik proletariata. Nihče ni tako oboževal literature 
ko Gorki in njemu se ima kulturni svet zahvaliti, da je preprečil, da niso 
boljševiški gorečniki uničili velikega dela ruskih knjig oziroma kar vsevprek, 
kar se je napisalo pred revolucijo, djali na svoj indeks; tako na primer se 
je zavzel tudi za Dostojevskega, čeprav je ravno ta bil njegovi miselnosti 
najbolj tuj. Ko se je v drugič vrnil v svojo ljubljeno Rusijo, se je bil umiril, 
kakor se je umiril tudi komunistični režim in v svojem zadnjem delu, v 
drami »Jegor Buličev«, slika v junaku simboličen propad duhovnega sveta 
caristične Rusije z vso tisto stvarnostjo, ki je svojska vsem ruskim velikanom 
lepe besede. Druga njegova dela so pač čitateljem »Dom in Sveta« preveč 
znana, da bi jih tu naštevali. 

Ob spominu na Aleksjeja Maksimoviča je človeku hudo samo to, da je 
ta krasni človek sveto poslanstvo osvobojenja ruskega naroda zamotal z 
borbo zoper krščansko religijo, oziroma zoper osnove nadnaravnega življenja 



— da je rušil uradno pravoslavno cerkev, je razumljivo in, kolikor gre za tisti 
nenormalni spoj misticizma na eni in največje posvetnosti na drugi strani, celo 
pozitivno delo. Kar je napisal zoper resnico o Bogu, odrešenju in nadnarav-
nem svetu ter zoper religiozne vrednote sploh, je obžalovanja vredno in nam 
ni razumljivo — seveda ne pozabljamo pri tem, da marsikateri hlapec, 
kakor nam je povedal Kristus, v tem ali onem pogledu po volji Očeta tudi 
opravlja božje delo na zemlji, čeprav Očeta noče priznavati. To je že tajnost 
Stvarnikova, ki ve, da se njegov človek moti, dokler stremi in da se mnogi 
motijo tem bolj, čim bolj streme — nevede in nehote k Njemu samemu. 

FRANC TERSEGLAV 

JANEZ EVANGELIST K R E K * 

Jurčecov Krek je prvo delo slovenske politične literature, ki bistvo tako 
Krekove osebnosti kakor njegovega dela skuša dojeti s prave strani, je 
pravilno postavilo njegov osebni problem in problem njegove dobe ter 
ga skuša vrednotiti z nekega objektivnega stališča (to je s »celotnega 

slovenskega narodnostnega vprašanja«, kakor ga imenuje avtor), ki v iz-
vestnem oziru sega nad Kreka in njegov čas ter njegovo strankarsko opre-
delitev. 

Take vrste študija nam je bila gotovo zelo potrebna in le čuditi se mo-
ramo, da smo tako pozno zanjo dozoreli pa da je celo še sedaj ostala brez 
močnejšega odmeva. Zakaj, kar se je o početniku krščanskosocialnega ljud-
skega gibanja v našem narodu pa o tej njegovi tvorbi pisalo do Jurčeca, 
j e golo apologetiziranje, ki izvira iz brezkritičnega poenačevanja z njim, 
ki j e bilo za prodor njegovih idej svojčas nujno potrebno in važno, danes 
pa bi pomenilo brezplodno zastajanje in omrtvenje duha, ki je bil samo 
življenje, gibanje in rast in ki sam zahteva od nas, da odkrijemo njegova 
notranja nasprotja, nedoslednosti in odnosnosti, da na taki kritični podlagi 
premagamo, kar je bilo na njem nepopolnega, in dovršimo, česar sam ni 
dognal, tako da rešimo, kar je v njem brezpogojno vrednega, v bodočnost 
kot klico nadaljnjega napredka, ne pa samo kot občudovanja vreden mrtev 
inventar. Menda se razume samo po sebi, da se po taki analizi Krek pokaže 
veliko večjega, nego se zrcali iz dobro mišljenih slavospevov (ki so ga 
nehote celo izmaličili, ker absolutizirajo stvari, katerim gre samo odnosna 
vrednost) — in Jurčec je izvrsten analizator, ki pa je znal obenem tudi 
intuitivno zajeti Krekovo brezbrežno široko, bolj umetniško-ustvarjajočo nego 
politično-preračunjajočo in silovito čustveno naravo, ki je v svoji ogromni 
in bogati razsežnosti, kakor pravi temu Jurčec, z lahkoto šla preko svojih 
lastnih nasprotij ter »sredinskih rešitev«, ki so za Kreka v marsičem res 
značilne, kakor je Jurčec prav pogodil, in bi bile res deloma tragične, ako 
bi bil Krek, ki je kljub svojemu teocentrizmu neomajljivo verjel vase in v 

* J u r č e c : Krek. Založba Hram, Ljubljana, 1935. 



svoje delo, to tragiko mogel sploh čutiti. Ker je pa Krek, kakor ga je 
Jurčec sam zelo pravilno opredelil, naj je ustvarjal dejansko med še tako 
skrajnimi protislovji svojega duha, bil subjektivno v sebi v glavnem čudo-
vito enovit, moremo govoriti le o stvarnem neskladju izvestnega dela nje-
govega idejnega sveta in miselnosti, ki je mnoga usodno važna vprašanja 
našega narodnega bitja pustila nerešena, kar tudi Jurčec pravilno poudarja 
— samo da je spričo glavne pozornosti, ki jo obrača na vsebinsko stran 
Krekovega dela, predvsem pa na politično usmeritev, ki jo je ta velikan 
dal slovenskemu ljudstvu, njegovo osebnost narisal le v par najneobhod-
nejših potezah — na vsak način veliko premalo, vendar pa točno, kolikor 
se sploh da odgonetati tak genij. Jurčecu je treba vse to, naj se nanaša 
na idejno zgradbo Kreka ali na njene izvirke v Krekovi osebnosti in v 
duhu ter okoliščinah njegovega časa, šteti v tem večjo zaslugo, ker njegov 
oris ne sloni na neposrednem poznanju in vtisih osebe ter na sodoživljanju 
z osebo zvezanega Krekovega dela in dobe, ampak le na posrednem pro-
učevanju — in to delo je, kakor se iz vsake strani te dobro premišljene štu-
dije vidi, bilo temeljito, obsežno in vestno ter se ne opira zgolj na pisane 
besede in sodbe, ampak je zajelo tudi nevidno snujočega duha in njegove 
učinke, čeprav je knjižica sama, če se ne motim, bila napisana precej naglo, 
kakor pravimo, z eno potezo peresa, in more služiti samo kot podlaga za dokaj 
obširnejše delo, ki bi se, mislim, moglo najbolj posrečiti Jurčecu samemu. 
Če pomislimo, kako je celo zelo bistroglednim ljudem, ki so s Krekom 
vsak dan občevali, ušla marsikatera prav bistvena stran njegovega značaja 
in kompleksnost njegovega ustvarjanja, moramo mimo vseh hib in nedo-
statkov občudovati pronicavost intelekta in izredno kritično sposobnost pa 
vernost, s katero je avtor, ki je bil še deček, ko je Krek umrl, zadel in 
ocenil človeka in čas, ki nam je za pravilno, nepristransko gledanje v enem 
oziru še preblizu, dočim je v več važnih vprašanjih šla prav tista mlada 
katoliška generacija, ki ji Jurčec pripada, že preko oziroma stran od Kreka 
in se zato v marsikaterem pogledu le težko vživi vanj. 

Napačna bi bila sodba, da je Jurčec Kreka in njegovo dobo zgrešil 
zato, ker je za njegovo oceno vzel merilo iz današnjega časa in razmer ter 
iz svoje lastne sodobne politične miselnosti: celotno slovensko narodnostno 
idejo namreč, kakor jo avtor danes vidi in ki se Kreku ter njegovemu času 
ni nikoli predstavljala in se tudi ni mogla v taki obliki. Jurčec, ki predvsem 
p o l i t i č n o misli, sploh ni mogel postopati drugače, kakor da izhaja iz 
slovenskega narodnega skupnostnega programa in potem presoja, v koliko 
ga je Krek udejstvil oziroma ga pomagal ustvarjati, v koliko pa se mu to 
ni posrečilo, ker politični mislec m o r a na prošlost gledati iz sedanjosti, 
v katero je merilo tudi Krekovo politično delo in jo pomagalo odločilno 
oblikovati. Da pri tem tudi najstvarnejši in najduhovitejši kritik v gotovi 
meri ostane subjektiven, to je neizogibno: Jurčec vidi slovstveno drugače, 
nego ga je videl Krek. V bistvu pa je Jurčec, na strani 39 in dalje, v zgoščeni 
obliki tako precizno in eksaktno opredelil Krekovo politično delo, njegove 
različne, deloma nasprotujoče si sestavne smernice in njegove meje, da bo 
to v naši zgodovini za vselej obveljalo, ker je objektivnemu stanju stvari 



najbližje: da se je namreč naša takratna strankarska notranja in nacionalna 
zunanja politična borba vršila v nekem kaotičnem stanju, ko nismo imeli 
nobenega narodnega skupnostnega programa, pa smo bili že globoko v 
svetovnonazorni kulturni borbi, ki j e naše oblikovanje v narod deloma 
pospeševala, deloma pa zadrževala in mu škodovala, sama pa je bila večkrat 
ozka in neiskrena oziroma pomešana z motivi neidealnega in ozko egoistič-
nega značaja, pa naj gre za to ali ono stranko; koliko to velja na primer za 
slovenski liberalizem, glej stran 165. Posrečena Jurčeceva analiza tega stanja 
in dogajanja, ki tvori nekako ozadje, s katerega se genialno veliko in ge-
nialno prelomljeno delo Janeza E. Kreka odraža, pa je v toliko nepopolna, 
ker Jurčec ni vsestransko izdelal podobe takratnega, v katolištvu uteme-
ljenega kulturnega in političnega nazora, ki mu je pri nas dal specifičen 
izraz Mahnič, ampak ga je označil preveč pičlo, v par rezkih in naglih črtah 
in nezaokroženo ter premalo med seboj zvezano. Tudi celotna podoba kato-
liškega občestvenega nazora v drugi polovici 19. stoletja je v tej študiji 
ostala nepopolna in premalo opredeljena; zato se iz Jurčeceve študije tudi 
ne razvidijo dovolj duhovni viri časa, iz katerih je Krek svoj katoliški 
politični nazor črpal: Donoso Cortes, Balmes, Görres, Döllinger; tudi Vogel-
sangova šola je premalo upoštevana in polaga avtor preveč važnosti na 
razvoj katoliške misli v Franciji, ki jo on pozna najbolje, ji je pa posvetil 
preveč prostora v primeri z drugimi smermi in vplivi, ki so na Kreka delo-
vali; pač pa je Jurčec zelo točno podal svojevrstno obliko katoliške obče-
stvene misli v Avstriji in tragično izplahnjenje mnogoobetajočega avstrij-
skega krščanskega socializma iz še danes aktualnega in globoko v temeljna 
vprašanja družbe segajočega političnega in socialnega programa v malopo-
membno krilo katoliškega meščanstva (str. 117 do 122), tako da je moral celo 
v narodnostnem vprašanju odstopiti prvenstvo socialni demokraciji in si 
še danes kljub najmočnejšim pobudam posameznikov ni opomogel ne v 
Avstriji ne drugod. Jurčec je ta proces, v katerem je Krek kot eden izmed 
s a m o s t o j n i h tvorcev krščanskosocialnega družabnega osnutka v bivši 
monarhiji igral še vedno premalo znano važno vlogo, tako verno orisal, da 
tudi v tozadevnih nemških delih nisem našel boljše podobe tega časa na 
tako pičlo odmerjenem, prostoru. Zopet pa se tudi tu vidi, da je za vse-
stransko in škrupulozno pravično kritiko te dobe, ko se je občestveni nazor 
katoličanov izoblikoval v relativno zelo popolno in življenja sposobno 
politično obliko, ki se danes razkraja v čisto novi problematiki, potrebna 
poleg državnopolitične erudicije, ki j e pri Jurčecu velika in obsežna, tudi 
solidna t e o l o š k a erudicija, ker se prav tu politični problemi najintimneje 
stikajo z bogoslovsko-metafizičnimi. Jurčec je dobro pogodil slabe strani 
tega svojevrstnega razmerja, za njegove pozitivne vrednosti pa nima za-
dostnega smisla, vsaj v toliko ne, da bi bil čisto pravično orisal in ocenil 
odkritosrčnost, pristni entuziazem in popolno uverjenost, s katero je Krekova 
generacija težila za poobčestvenjem katoliškega verskega in nravstvenega 
nazora — saj se je naravno in neizogibno padanje tega stremljenja s prvotne 
visoke ravni, ki ga Jurčec prav naznačuje, začelo šele tik pred svetovno vojno. 
Jurčec bi bil tudi moral obenem, ko odkriva šibke strani krščanskosocialnega 



sistema z naučne strani in življenjske prakse, poudariti ne samo one nje-
gove principe, ki so brez dvoma za bodočnost še vedno velikega pomena, 
kakor se bo kmalu pokazalo, ampak tudi i z v i r n i značaj marsičesa, kar 
je Krek doprinesel k njegovi zgraditvi; zmotna je na vsak način trditev 
(stran 103), da se je Krek izognil znanstveni kritiki Marksovih idej. V nje-
govih predavanjih o socializmu za semeniščnike je vsekakor tehtna kritika 
marksizma z vseh strani; prvi nas je seznanil tudi z Bernsteinovo šolo, ki je 
prva začela razkrivati slabo fundacijo marksizma z gospodarstvene strani; 
kar so pa katoliški sociologi tiste dobe spoznali za zmotno v m e t a -
f i z i č n i podlagi Marksovega nauka, to velja danes splošno v vsej ideali-
stično usmerjeni filozofiji Evrope in Krek je dal tudi v tem oziru svojim 
učencem pobudo, da so o tem napisali tehtne razprave; tako na primer v 
»Katoliškem obzorniku«. Sploh se je Jurčecu v tem pogledu delo nekoliko 
skazilo, ker ga je zapeljala v preveč enostransko sodbo tendenca, da iz 
našega časa in njegove problematike odkrije v Krekovem krščanskem 
socializmu osnovna protislovja in nedoslednosti s toliko rezkostjo, da so 
njegove pozitivne strani, ki so preživele oziroma bodo preživele njegovo 
padanje kot stranke, v Jurčecevi osvetljavi preveč zbledele. Neovržno resnična 
pa je njegova ugotovitev, da je v dobi začenjajočega upadanja »krščanski 
socializem le še pomenil program za marsikaj, kar s pravim krščanskim 
socializmom ni imelo nobene zveze več; pomenjal je program demokracije 
proti konservatizmu v posameznih strankah in tega programa se je polastila 
posebno mlajša struja v borbi proti starejšim politikom, ki so proti novota-
rijam mladine ščitili le tradicijo in skrbeli za moč stranke, ki se ni smela 
oslabiti ne v imenu demokracije in ne v imenu krščanskega socializma. 
Često je bila ta borba zelo neiskrena in za pokret, ki ga je Krek začel s 
krščanskim socializmom, še bolj nevarna.« Tega z aforistično ostroto ne-
navadno precizno zadetega dejstva pa Jurčec, podobno kakor več drugih 
takih ugotovitev, radi zgoščenosti svoje študije ni zadostno podprl, radi 
česar bo ostal nerazumljen ali pa zbudil ugovore — glede gori naznačene 
borbe med konservativno strujo in Krekovim radikalnim demokratizmom 
(ki pa je v Kreku s a m e m iz več razlogov notranje nuje in zunanje poli-
tične finalitete večkrat zašel ravno v nasprotje) bi bil Jurčec lahko navedel 
celo vrsto konkretnih faktov, sporov in polemik; na primer dr. A. Ušenič-
nikovo zoper Krekove nazore o ločitvi cerkve in države ter zoper njegovo 
zahtevo po splošni, enaki in direktni volivni pravici oziroma proti njegovemu 
neupoštevanju slabih strani demokracije, ki majorizira večkrat najpravil-
nejše mnenje zdrave pameti in splošnega blagra. Nasprotje med konservativno 
in napredno strujo v takratnem slovenskem katoliškem političnem pokretu 
in kulturnem nazoru bi sploh zaslužilo posebno in tudi posebno skrbno 
izdelano poglavje, ker bi bil Jurčec ravno iz tega nasprotja lahko najlažje 
utemeljil vsa ona, časih naravnost izključujoča se mišljenja in stremljenja, 
ki jih je s toliko akribijo zasledil v Kreku, ki se je tega nasprotja deloma 
ostro zavedal in se proti nekaterim konservativnim tendencam boril, deloma 
pa ga ni čutil in je znal časih biti tako ozek in nestrpen, kakor je bil druge-
krati do skrajne meje svobodoljuben. Bil j e pač brezbrežna natura, ki j e 



obsegala najnasprotnejše tečaje, iz rodu pesnikov in vidcev, ki jim je usojeno, 
da nimajo naslednika in da se njihovo delo rado izmaliči po slednikih, ki 
ne ločijo bistva od prigodnosti (kar tudi J. večkrat dobro poudarja.) Hvale-
vredno je, da je Jurčec ne samo z vestnostjo znanstvenega raziskovalca, ampak 
tudi z vneto ljubeznijo razgrnil pred nami ogromne zasluge Janeza Evangelista 
Kreka za zadružno misel in gospodarstvo v našem narodu in njegov program 
krščanskega stanovskega kolektivizma, bolje rečeno demokratičnega korpo-
racijskega sistema, ki ga je Jurčec zelo točno in z velikim praktičnim 
haskom tudi za našo sodobno generacijo in za bodoča pokolenja podal v 
bistveno važnih potezah, ne da bi sam na to njegovo aktualnost mislil — 
kot veliko hibo pa je treba beležiti, da navaja iz mnogoštevilnih govorov 
dr. Kreka ravno v tem poglavju samo enega, in sicer tistega, ki Kreka ne 
kaže ravno na višku. (Istotako bi v vsako delo o Kreku spadali vsaj 
odlomki iz njegovega govora v kulturni debati z Masarykom, ki ga J. sploh 
ne omenja, in v aneksijski debati, mimo katerega ne more nihče, kdor piše 
o Kreku kot Jugoslovanu — zlasti bi ga bil moral beležiti Jurčec, ki čisto 
pravilno poudarja, da je bilo Krekovo jugoslovanstvo bolj čustvenega, pan-
slavjanskega, vizionarnega nego realnopolitičnega značaja, kar se ravno iz 
tistega govora najotipliveje čuti). Tendenca, da bi Krekov krščanski 
socializem, ki j e bil po sebi umevno strogo, čeprav sem in tja bolj mehanično 
vokvirjen v takratni politični ideal avstrijskega katolištva, prikazal kot ne-
sodoben in premagan z današnjega stališča, je Jurčeca napravila slepega 
za momente, ki Kreka s te strani opravičujejo, zlasti če gre za razloge, 
zaradi katerih Krek kot katoliški politik in sociolog tudi danes ne bi mogel 
in smel preko določene črte. Tako na primer noben katolik ne more pri-
stati na formulo: evolucija; če z evolucijo ne gre, pa revolucija!, četudi se 
pri sholastikih brez dvoma morejo najti argumenti, ki revolucijo proti kri-
vičnemu režimu pod gotovimi pogoji dopuščajo. Krščanstvo ima nek ne-
odoljiv horror sanguinis in soglasje stanov vrednoti tako visoko, da se mu 
razredna borba, četudi se more v mnogih slučajih dokazati kot opravičena 
samoobramba v določenih mejah, nujno predstavlja kot velika škoda in kot 
tak pretres družabnega organizma, da se končno soglasje stanov na tak način 
le odmika vedno dalje in dalje. Nič ne pomaga — krščanstvo more le z 
žalostjo, zgražanjem in resignacijo gledati, če se vprašanja, ki bi jih morali 
reševati le ljubezen in pravica in jih končno res le oni resnično moreta rešiti, 
fatalno odločujejo z ognjem in mečem. Takih momentov, ki jih je Jurčec 
prezrl, je še nekaj, in jih nujno moramo upoštevati, ako hočemo v »nihajoči 
in večkrat nedosledni Krekovi liniji« zaslediti vendarle v gotovo smeri ne-
premakljivo dosledni k a t o l i š k i genij, kar je Krek v najodličnejšem 
pomenu bil. Tega nisem omenil zato, kakor da bi J. sam bil za tako kon-
sekvenco (iz evolucije v revolucijo), ampak le zato, da opozorim, kako ne 
gre, da bi zaradi tega, ker a priori, čeprav v nezavestnem vrednoten ju, dajemo 
prednost marksističnemu socializmu, v Kreku iskali nedoslednost njegovega 
sistema ali prakse tam, kjer je narobe skrajna doslednost krščanske linije. 

O nasprotju med Krekom in šušteršičem sodi Jurčec popolnoma pravilno, 
da ni bilo utemeljeno na kakšni stvarni razliki slovenskega in jugoslovan-



skega narodno in državnopolitičnega programa, ampak le na različni men-
taliteti, ki je pri šušteršiču, kakor vemo, bila konservativno-avtokratska, 
pa na veliki razliki v njunih značajih. Kar je Jurčec napisal o jugoslovanski 
ideologiji dr. Kreka, drži do zadnje pičice, kar lahko potrdijo vsi, ki so to 
evolucijo v Krekovi miselnosti doživljali skupaj z njim v osebnem stiku in 
sodelovanju, poznajo njegove članke o tem vprašanju v »Slovencu« in 
»Domoljubu« ter so od njega samega sprejemali v tem pogledu vzpodbude, 
smernice in tudi direktna navodila. Kreku je bilo primeroma lahko, kar je 
bilo šušteršiču nemogoče, da je zaradi velike razpenjavosti svojega duha, 
ki se je mogel takoj vživeti v nove potrebe in možnosti, radi ogromne raz-
sežnosti svoje vseobjemajoče umetniško-tvorne fantazije in radi svojega 
širokega, v silnih čustvenih vrednotah korenečega vseslovanskega razgleda, 
ki je bil zanj tako značilen, kakor za nobenega drugega slovenskega misleca 
in politika, našel zelo lahko pot iz trializma v integralno jugoslovanstvo. Kar 
tiče enotni slovenski narodni program, ni o tem lahko pisati v ozkih mejah 
te kritike, četudi bi se postavili povsem na avtorjevo stališče, treba pa je 
pripomniti, da leže vzroki, da slovenstvo kot izraz samosvoje politično in 
kulturno do kraja dozorele enote ni iskalo in ni moglo iskati rešitve samo v 
sebi, že daleč pred Krekom v dobi našega narodnega preporoda, tako da ne on 
ne katerikoli drugi Slovenec v njegovem času sploh ni bil pred ta problem 
postavljen. V svojem u n i t a r i s t i č n e m jugoslovanskem programu, ki j e 
bil v njem nenadni, hipni in na njegovem, časih nobene meje ne poznava-
jočem čustvu vzplamteli rezultat njegove naravnost mistične vseslovanske 
prevzetosti in njegovega prirojenega optimizma, pa je Krek sam videl ne-
katere težave, kakor nam tudi Jurčec pove. V neprimerno večji meri in veliko 
globlje je moral Krek čutiti vso težo nekega drugega problema: kako reali-
zirati solidarnost Slovencev v vseh bistvenih vprašanjih narodnega obstoja 
in razvoja, ne da bi se prelomilo načelo katoliškega totalitarizma, ki j e 
liberalno pojmovanje narodnosti moral smatrati kot temeljno zmotno in je 
zato kot neobhoden pogoj narodne enotnosti zahteval kulturno oziroma 
svetovnonazorno izenačenje naroda v celotnem pomenu in obsegu. To je moral 
Krek zato čutiti kot problem, oziroma je moral dvomiti o tem, da-li katoliški 
nazor o človeški družbi, kakor je o tem bila prepričana Mahničeva doba, to 
v resnici v vsakem času in okoliščinah smatra za brezpogojno nujno v prak-
tičnem življenju po najrazličnejših nazorih diferencirane družbe, kjer so vsi 
člani kljub tem razlikam bitno navezani drug na drugega, ker je bil širok duh 
in je lahko v največjih filozofih katolištva našel utemeljitev onega drugega 
nazora, da je namreč, kakor je na primer dejal veliki humanist in dober 
katolik, prijatelj svetega Tomaža Mora, Erazem Rotterdamski, resnica res-
nica, kjerkoli jo najdeš, in da je vsaka resnica krščanska — v našem slu-
čaju: da je solidarnost naroda v b i t n i h vprašanjih političnega obstoja 
in rasti ter kulturnega sodelovanja mogoča in j i gre prvenstvena važnost kot 
postulatu, ki j e obvezen za vse, dokler še narod vlada krščanski etos z vsemi 
svojimi naravnimi podlagami. Ta etična podlaga pa je v našem narodu pri 
vsej kulturni in strankarski diferenciaciji hvalabogu bila vedno močna. Mah-
ničeva doba je bila upravičena in je storila veliko pozitivno delo, da je po-



stavila zahtevo po jasnosti in doslednosti v načelih; ni pa dvoma, da je zašla 
v skrajnost in da je pretiranost, ki je blizu zmoti in je izzvala nasprotno 
skrajnost, večkrat onemogočila v narodnem oziru nujno potrebno in možno 
vzajemnost — da ne govorimo o tem, kako je v praksi načelnost in načelna 
ločitev nemalokrat morala na obeh straneh služiti za pretvezo ciljem čisto 
egoističnega, neidejnega in manjvrednega značaja. Kako je Krek skušal te 
notranje težave premagati, spravljati vse različne vidike v sklad ali pa take 
notranje in zunanje, nujne in prigodne ovire v ogromni razsežnosti svojih 
odločitev prezirati, da bi ga ne motile, nam Jurčec na več krajih pove z vso 
ostroumnostjo; vendar pa se na več mestih, ki zahtevajo točnih distinkcij, ker 
zadevajo specifične in zelo težke cerkvenoteološke probleme (zlasti v II. po-
glavju, pag. 26 in dalje), ni znal izogniti neki nejasnosti; zelo točna pa je 
Jurčeceva razlaga, zakaj je mogel ravno katoliški pokret zajeti slovensko 
ljudstvo v upravičeni opoziciji proti takratnemu meščanskemu liberalizmu. 
Pri tem pa človek občuti v Jurčecevi študiji občutno vrzel, da v primeri 
z drugimi stranmi Krekove delavnosti na vsak način premalo poudarja in 
analizuje ogromni Krekov ljudskoorganizatorični, v resnici »fiihrerski« talent, 
v čemur mu po mojem mnenju ni bil kos noben evropski politik njegovega 
časa — tudi v tem oziru je Krek daleč prehitel svojo dobo. Je pa Jurčec to 
potezo na koncu svoje knjige označil kot monumentalno in taka je res bila. 

Jurčec je zaključil svoje delce s poglavjem »Srce v sredini«, ki je naj-
boljše in najmočnejše od vseh in nam podaja Kreka res takega, kakor odseva 
z znamenite slike na platnicah. Veličina, svojevrstnost in vekovni pomen 
njegovega genija za naš narod, je obenem s kompleksnostjo njegove oseb-
nosti (— jako dobro beleži Jurčec, da je Krek bil v nekaterih stvareh vase 
zaprta narava —) in njegovega idejnega sveta v teh vrsticah prišla do izraza 
brez primere bolj krepko, resnično in učinkovito, nego iz dobromišljenih 
hvalnic, ki so se o njem pisale dozdaj. Pred našega duha stopa podoba 
velikana, ki j e prvi naše l j u d s t v o organiziral v zavedno politično skup-
nost, v marsičem pa svojega zamisla ni mogel dokončati in se mu je to 
in ono izkazilo tudi po takih fatalnih zmotah, kakor je na primer bila vera 
v »katoliško poslanstvo Avstrije«, ki je bilo najmanj že od Marije Terezije 
dalje gola fikcija in se je po koruptnem konservativnem brezvercu Metter-
nichu, ki še Avstrijec ni bil, izprevrglo v grdo reakcijo, našemljeno v »reli-
giozno« odelo. Jurčeceva študija se dostojno pridružuje redkim delom te 
vrste v slovenski literaturi, ki razen Prijateljevega izčrpnega orisa Kersnikove 
dobe in znane Lončarjeve skice nima na območju kritične politične in kul-
turne zgodovine našega naroda zlasti v novi dobi veliko pokazati, kar bi 
bilo nad povprečjem. Izpopolnjeno in popravljeno po vidikih, ki sem jih 
skušal, kolikor sem mogel, objektivno poudariti, ter čim izčrpneje podprto 
po virih, bi predstavljalo zelo važen doprinos k naši politični zgodovini v 
enem njenih najusodnejših razdobij. Pa tudi tako, kakršno je, nuja sijajno 
priliko za predebatiranje, revizijo in koristne zaključke iz stališč, ki jih je 
zavzemal naš narod v kulturnem in političnem pogledu ob prelomu 19. in 
20. stoletja. S to hvalevredno tendenco, če se ne motim, je ta študija bila 
tudi napisana. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

A n t o n I n g o l i č : Lukarji. Roman. 1936. Založila Tiskovna založba 
r z. z o. z. v Mariboru. Fotomontaža Fran jo (!) A. Pivka v Mariboru. Tisk 
Mariborske tiskarne d. d. v Mariboru. Strani 312. 

Roman »Lukarji« so za naše razmere izredno obširno pripovedno bese-
dilo. Niso zanimivi samo zato in pa, ker so prvo in večje delo mladega 
in doslej neznanega pisatelja, ki se je javil s tem svojim delom neposredno f 3' 
(Lj. Zvon 105), torej podobno kot svojčas dr. Kraigher s »Škrobarjem«, 
marveč še bolj zaradi snovi, ki jo oblikujejo, in pa pisatelju svojstvenega 
kompozitoričnega sloga. Snovno so trpka epopeja tistega dela Prlekije, ki 
se preživlja s čebulo, t. j . »Lukarije«, prebivališča Lukovcev, Blatincev in 
Sejancev ob Blatnici pod zadnjimi obronki Slovenskih goric, Petkovcev, Dre-
novcev na levem bregu Drave pod Halozami, na sredi Sveta Magdalena, 
Tihoncev in Orehovcev (str. 7, 28 i. dr.), več ali manj imen za kraje, ki jih 
Svetličevo Kazalo pozna le deloma in drugod (Varaždin) in jih je umeti 
zato pač simbolno, ne pa domačijsko stvarno. Tako je zasnovan ta obširni 
roman v dveh delih na razmeroma ozkem ozemlju. Navajanje tržnih lu-
karskih poti (str. 37, 93 i. dr.) ga le nekoliko razširi, pa ne toliko, da bi 
s tem dobila slika tisto snovno pomembnost, ki bi jo imenoval življenjsko 
polnost Reymontovih Kmetov. Osrednje, t. j . politično dejanje v »Lukarjih« 
je moderno socialno. Prikazuje se borba kočarjev in gostačev za razdelitev 
ozemlja na velikem posestvu grofice Mondscheinove spričo agrarne reforme 
iz 1. 1920. Ta borba, ki ni navsezadnje nič drugega kot novodobna kmetiška 
»pravda« in se vleče nekako deset let, seveda s presledkom dobrih osem 
let med dogodki v prvem in dogodki v drugem delu romana, je postavljena 
v simbolne Lukovce, dočim so druge občine po mačehovsko komajda eks-
ponirane. Tu v Lukovcih gospoduje mogočnjaški kmet in župan Tina Sok z 
grajskim oskrbnikom stare Mondscheinove, ki j e zadnja svojega rodu, Še-
gulo. Ta dva in v drugem delu še krčmar Vršič so »grofje«, t. j . ljudje, ki 
sebi v dobro zavirajo na vse pretege izvedbo reforme v prid kočarjev in 
gostačev. Nasprotuje jim krdelo odvisnih ljudi, ki bi radi imeli svojo 
zemljo, med temi člani Sokove družine same: njegova sestra Lajhovska, 
Nana z bratom Tomažem, tridesetletna Ana in brat organist Drejč. Za pravo 



borbo organizira in zbudi te kočarje in gostače pa šele Anin mož Jernej, 
ko se vrne z boljševiškimi idejami iz Rusije. Ta J e r n e j Č u š postane 
poslej osrednja oseba vsega dejanja. Doseže postavno delno razdelitev gro-
fovskega sveta. Ko mu grozi spričo Sokovih mahinacij, da se mu bo izjalovilo 
vse, kar je dosegel, zažge z Blažem grad. Po osmih letih ječe se vrne in 
nadaljuje <=voj boj proti novemu upravniku veleposestva, dokler ne zadosti 
za svoj požigalski zločin s smrtjo v plamenih, ko gasi gostaške koče, ki 
jih je zažgal upravnik Vršič. To je stožer romana, pravda za zemljo, pri-
kazana uradniško programno, do vzgojnosti natančno v podrobnem nava-
janju vsega pravno gospodarskega procesa. Drugo v romanu je luk: zgodbe 
zasebnega življenja lukarjev, ki so po prikazu bolj tipika kot kolektivna 
slika, njih lukarskih tržnih poti, njih veselja in bridkosti, zlasti pa ero-
tičnega življenja, ki je slikano začudo enostransko, naturalistično odurno. 
Takšna je n. pr. Nanina zgodba s Tomažem v mestu, take so dogodivščine 
veselega lukarja Drejčevega Andreja z mestno gospo Le jo; tako je pri-
kazan Šegulov starejši sin Martin, tako Drejčev Blaž s Feruno i. dr. Člo-
veku se vsiljuje misel, da je vse to le snovnost radi snovnosti, motivna 
izposoditev od drugod, iz Poljskih Kmetov, iz Zoläjeve Zemlje ali pa iz 
modernega ruskega romana, kjer pa je ta motiv gola in živa resnica. Na to 
zadnje rusko slovstvo spominja sicer vsa Ingoličeva pripovedna tehnika, ko 
snuje svojo zgodbo naturistično nekam apriorno, preden je osebe značajno 
eksponiral ali psihološko utemeljil, doživel in razložil. Tako so ti liki, ki 
govorijo vsi nekarakterno književno in deloma kar časnikarsko govorico 
(Jernej!), sicer dokaj nazorni, a neživljenjski, shematični. Preznačilno v tem 
oziru je n. pr. pisatelj povedal priimek glavne osebe šele na strani 177. in 
skušal motivirati duševno neenotnost tega obraza šele proti koncu knjige 
(str. 225). Tak način pripovedovanja daje romanu značaj listkarsko pisa-
nega teksta. Vse se dogaja preveč po neki mili volji svojeglavega reži-
serja, ki odstranjuje osebe z odra prepogosto nasilno, večkrat eksmahi-
nalno: Tomaža ubije ropar, Sokico povozijo, stari Šegula utone, njegov sin 
Martin se ubije na motorju, Vršiča zadene za smrt Drejč, Blaž zadavi Fe-
runo i. dr. Kljub navidezni povezanosti dejanja in bujnega doživljaja dela 
roman vtis fragmentarično zbranih, le zunanje v celoto povezanih epizodnih 
motivov brez dramatičnega zapletka. Ne ogreje, ne prime idejno. Delo 
kaže razumsko, šolano pisateljsko osebnost, ki pa amuzično nima čuta za 
intimno pesniško prijemljoče prikazovanje z ljubeznijo zajetega motiva. 
Podobno je tudi z idejnostjo: prvi duhovni gospod, čigar pridigarstvo je 
pravo pamfletarstvo, j e odurno nesocialen, drugi je poštenjak. V Teji, ki 
je lep obraz, je nekaj toplote, a drapirano tako neubrano, da usahne brez 
moči, pisano ad usum s Cankarjem in njega pravičnim J e r n e j e m . Pes-
niški vložki niso nobena poezija, niti dobro metrična ne. Jezik je domač 
in dober mimo hib, ki so: po njemu 47, Lukovi duh 39, pred dvemi 121, vse 
dopoldne 124, le potem, ko 150, 225, 227, živijo! 141, 190, 209, ovedli (ovedeli) 
199, 243, 260, na preteg (pretek) 202, preko advokata 217, predvečer 239, izvan-
reden 283 i. p. Tako je Ingoličev prvenec mlado delo, ki priča o pisate-
ljevem epičnem talentu. Govori pa tudi glasno dovolj, da je treba tudi na-



šemu novemu pripovedniku idejne usmerjenosti, globljega doživljanja tuje 
usode in v smislu tradicije Jurčičeve, Tavčarjeve, Finžgarjeve pesniško do-
življene snovnosti. Pri Rusih našega časa se more naš pisatelj žal v tem 
oziru kaj malo naučiti. Roman o Lukarjih bi se bil dal napisati t o p l o po 
slovensko, ne hladno biološko, kozmopolitično. Ingolič utegne postati ime, 
če bo nadaljeval z naivno vero v lepo in dobro. Le o t r o k in otroške 
psihe, ki jo je to pot kar na lepem prezrl, naj v prihodnje ne zabi! 

Dr. I. Pregelj 

F r a n c e S t e l e , Monumenta artis Slovenicae. I. Srednjeveško stensko 
slikarstvo. Ljubljana 1935. Delo, ki je izhajalo v mesečnih snopičih (13), ob-
sega 60 strani slovenskega in francoskega teksta, opazke, seznam slik, krajev, 
umetnikov, ikonografsko in stvarno kazalo ter 173 reprodukcij na najfinejšem 
papirju, v formatu 34 X 24 cm. Oprema knjige je Plečnikova. Izdala »Aka-
demska založba«. 

Vsebinsko obsega knjiga sledeča poglavja (odgovarjajoča mesečnim 
snopičem): 1. Splošni pregled razvoja srednjeveškega stenskega slikarstva v 
Sloveniji. 2. Slikani prezbiterij. 3. Johannes concivis in Laybaco. 4. Johannes 
Aquila de Rakespurga. 5. Ladja cerkve v Turnišču. 6. Poslednja sodba. 
7. Trpljenje Kristusovo. 8. Sveti Trije kralji. 9. Marijino življenje. 10. Svet-
niške legende. 11. Crngrob. 12. Oltarne slike. 13. Miniaturno slikarstvo. 

Če se poglobimo v posamezna poglavja tega monumentalnega dela, ali 
če prelistavamo skrbno izvršene reprodukcije po naših umetnostnih delih te 
zdavnaj pretekle dobe, nam postane jasno, koliko zakladov nam hranijo po 
vsej Sloveniji posejane stene naših cerkva, in kolikšna je njihova kvaliteta, 
tako s čisto znanstvenega umetnostno-zgodovinskega kakor tudi z estetskega 
stališča. Časovno obsegajo naši umetnostni zakladi dobo od srede 13. stol. 
pa tja do srede 16. stoletja, torej dobo, ki jo je zgodovinska znanost nazvala 
z več specialnimi termini, tako visoki srednji vek, pozni srednji vek in 
dobo reformacije. Z umetnostno-zgodovinskega stališča pa razpade naše umet-
nostno gradivo na več slogov s termini, kakršni so se pač za to dobo 
udomačili v umet.-zgodovinski strokovni literaturi. Tako spadajo naša naj-
bolj zgodna dela (Ptuj) v čas zgodnjegotskega risarsko plastičnega stila, 
torej v tisti čas, ko se je v tedanjih zapadnoevropskih umetnostnih žariščih 
vršil gigantski kompromis med dvema resnicama, med idejo in naturo, ko 
se je po stoletjih srednjeveškega spiritualizma zaničevana narava zopet 
odkrila tedanjemu človeku ter so se pričeli njeni fizični pojavi zopet pozi-
tivno vrednotiti, seveda le v kolikor so bili ustvarjeni »ad maiorem Dei 
gloriam«. Naslednji slog, ki je zapustil pri nas sledove v Vrzdencu, Crn-
grobu, Celju itd. je zgodnjegotski risarski stil, sledi pa mu za naš teritorij 
mnogo bolj plodoviti gotski idealistični plastični stil, ki je zrastel na ideali-
stičnih temeljih Giottovih, na njegovi rešitvi problema odnosa oseb do 
arhitekture in krajine, in ki se je v Franciji, tedanjem umetnostnem Parnasu, 
nato obogatil še s pridobitvami gotskega naturalizma. Pri nas spadajo v 
ta čas dela slikarja in arhitekta Janeza Aquile in njegovega kroga (konec 
14. stol.), in pa že prva polovica našega quattrocenta, ki najde svoj posebni 



izraz v tako zvanem mehkem slogu. Od srede tega stoletja pa se že pojavijo 
elementi realističnega plastičnega sloga, ki mu postavijo na severu temelje 
genialni revolucionarji kot: Jan van Eyck, dalje nemški mojstri K. Witz, 
Moser in Hans Multscher, ki pa se mora pri nas dolgo boriti z žilavim idea-
lističnim mehkim slogom. Proti koncu stoletja doseže premoč, njegovo 
obličje pa zadobi že renesančne poteze, dokler se v prvi polovici 16. stol. 
pod naslovom renesanse njegove sile ne izčrpajo. 

Tak je razvoj našega srednjeveškega slikarstva v luči sistematike stila. 
Če pogledamo sedaj, v katerem od teh slogov se je naša umetnost kvalita-
tivno in kvantitavno najbolje razvila ter pokazala celo neki relativno samo-
stojen razvoj, mora pasti odločitev na naš quattrocento. Jasno je, da se niso 
pri nas vršila kaka revoucionarna dejanja, taka kot n. pr. na severu, ko 
so v 30 in 40 letih 15. stoletja genialni mojstri odločno stopili na nova 
pota, ki so vodila v novi naturalizem, vendar je v okviru mehkega sloga 
doživela naša gotska umetnost izredno visoko stopnjo razvoja. Umetniške 
individualnosti kot Janez Ljubljanski (Visoko, Muljava, Kameni vrh, vse 
sredi 15. stoletja), Bolfgangus (Crngrob, 1453. leta) in Mojster slik na Mačah, 
ustvarjajo razvoj tega, za vse notranje avstrijsko umetnostno ozemlje zna-
čilnega sloga. Izredno važna je avtorjeva ugotovitev o odnosu Janeza Ljub-
ljanskega do avstrijskega mojstra Hansa von Tübingen. V našem quattro-
centu zadobi svojo dokončno formo kranjski prezbiterij, ki je v svoji naj-
čistejši obliki produkt naših arhitektov; izredna množica malih cerkva, ki 
so v tem času nastajale pri nas, mu je dala za to stvarno podlago. Prav 
tako so tudi druge ikonografske teme, kot Poslednja sodba, Trpljenje Kri-
stusovo ali Sveti Trije kralji v tem stoletju najodličneje zastopane. 

S tem, da smo poudarili v našem srednjeveškem slikarstvu izredno 
važnost quattrocenta, ter obenem že poudarili njegovo notranjo vsebino, se 
nam nehote načne vprašanje, kakšno mesto zavzema naša srednjeveška 
umetnost v umetnostnem krogu zapadne Evrope. In baš zgoraj načeto vpra-
šanje nam pomaga pri odgovoru. Primerjajmo samo razvoj umetnosti v 
quattrocentu na Severu in Jugu z našim razvojem. Dočim se pri nas skozi 
vse stoletje trdovratno drži stari gotski idealizem, da, celo razcvet doživi 
v gotovi formi, se na obeh polih našega sosedstva vrši razvoj umetnosti v 
čisto drugem pravcu. Tam koraka umetnost po poti vedno doslednejšega na-
turalizma, in ko se prične na koncu stoletja prva borba za novi, na natura-
lističnem izkustvu porojeni idealizem, časovno zadene ob naš še vedno stari 
idealizem. Odkod to zanimivo dejstvo? Avtor reši to vprašanje na ta način, 
da z vso upravičenostjo pokaže na poseben geografski položaj našega teri-
torija, kateremu da odličen naziv — zatišja. Tu so se radi oddaljenosti od 
vodilnih centrov razne forme mnogo dalj obdržale, vsa revolucionarna de-
janja pa so vsled distance izgubila svojo ostrino. Tako ima naša umetnost 
v zvezi z ostalimi, geografsko približno enako ležečimi pokrajinami (n. pr. 
Notranjo Avstrijo) vendarle svojstven razvoj. 

Če se sedaj povrnemo k čisto formalni plati te knjige, če skušamo 
analizirati zamisel vsega dela, vidimo, da je vse delo odlično pretehtano in 
izpeljano. Stele je stal pred težko nalogo, iz množice spomenikov, ki so se 



nam ohranili, izbrati tista dela, ki so kvalitetna in za razvoj našega sli-
karstva pomembna; iz vseh teh pa sestaviti harmonično celoto, ki bo v 
vsakem oziru pregledna. To se mu je tudi docela posrečilo. Na prvo 
mesto postavi splošen pregled našega srednjeveškega slikarstva. To mu služi 
kot nekak okvir za nadaljnjo razčlenitev gradiva v posamezne samostojne 
dele. Pri tem gre gradualno in logično od večjih del k manjšim, dokler se 
ne omeji čisto na specialne teme iz celotnega gradiva. Tako obdela n. pr. 
na drugem mestu Kranjski prezbiterij, ki je kot arhitektonski del kosmos 
zase in ki more že v svojem telesu vsebovati druge manjše enote (cikle), 
na tretje mesto postavi dve umetniški individualnosti, ki sta zopet svet zase, 
nato zopet samostojno arhitektonsko telo turniške ladje in končno specialne 
ikonografske teme. Te poslednje so važne zato, ker so nekatere doživele 
na naših tleh poseben razvoj in bi mogli nekateri motivi tudi ikonografsko 
znanost kot tako izpopolniti. 

Namen objave te knjige, podati te spomenike v »dobrih, zadostno ve-
likih reprodukcijah, ki naj pokažejo domačinu umetniško bogastvo preteklih 
dob njegove domovine, tujcu pa odkrijejo njih najvažnejše umetnostno zgo-
dovinske in lepotne vrednote«1, j e v polni meri dosežen, da, celo presežen! 
Knjiga nima samo reprezentativne vrednosti, marveč tudi znanstven pomen! 
Ta dognanja, kot smo jih že zgoraj omenili, so v nekaterih delih čisto nova 
in prvikrat zapisana. Vsako poglavje zase ima danes za nas prav za prav 
normativen pomen. Človek, ki jih je pisal, j e zaenkrat pri nas edini, ki 
more o starejši slovenski umetnosti ka j takega napisati. In ne samo to. 
Ogromno delo, ki leži v teh par vrsticah teksta in teh podobah je prav 
za prav sad dela enega samega človeka, namreč avtorja. Le prav malo 
spomenikov je bilo pred njim odkritih, in še ti so bili nesistematično in 
neznanstveno obdelani in publicirani. Kdor je zasledoval avtorjeve razprave 
po naših in tujih znanstvenih revijah, je imel priliko zasledovati oranje 
ledine tega tako važnega polja naše umetnostne zgodovine. 

Odveč bi bilo menda poudarjati pomembnost Momumentov za našega 
čitatelja. Ob njih bo spoznal, koliko lepote skrivajo v sebi naše preproste 
cerkve, ob njih se bo naučil ceniti te priče stare, a duhovno bogate in 
plemenite kulture. Z estetskega vidika mu bodo Monumenta gotovo nepo-
grešljiv tovariš. Ko bo pregledoval te resne in veličastne kompozicije, v 
katere so položili naši pradedje vse svoje tegobe in srčne stiske, bo brez 
dvoma spoznal, koliko duhovne lepote je v teh delih. 

Med slovenskimi knjigami bo to delo zavzemalo brez dvoma častno 
mesto. Pa še en pomen imajo Monumenta, namreč pomen reprezentacije, ki 
jo bodo opravljala v tujini. Do sedaj je bila naša umetnost kaj malo po-
znana v inozemstvu. Poslej pa bo ta knjiga z lahkoto prevzela posredovanje 
naših umetnostnih vrednot drugim narodom, ter bo zgovorno pripovedovala 
o kulturni višini malega naroda! »Akademska založba« pa, ki j e omogočila 
izdajo tega dela, je tako pač na najlepši način dokazala svoj smisel za slo-
venske knjige. Stane Mikuž 

1 Delovni načrt »Akademske založbe«, Ljubljana 1934/35, str. 9. . 



F r a n c e S t e l e : Cerkveno slikarstvo. O njegovih problemih, na-
čelih in zgodovini. Mohorjeva knjižnica 66. Celje 1934. 

S sledečimi vrsticami imam namen, da na kratko opozorim na enega 
zelo aktualnih današnjih duhovnih problemov in vsaj malenkostno povečam 
zanimanje zanj pri strokovnem — pa tudi pri širšem občinstvu. Zaenkrat se 
mi zdi še najvažnejše vprašanje praktične porabnosti navodil knjižice »Cer-
kveno slikarstvo«, katero je spisal spomeniški konservator dr. France Stele. 

Ze ob izidu je bila ta knjižica deležna vsestranske pozornosti, tuintam 
celo zunaj domačih meja. Apriorna pohvala se je večinoma, kakor bo tudi 
v splošnem pravilno, omejevala v glavnem na samo smelost podviga avtorja, 
ki j e zasnoval ves spis iz svojih lastnih virov; tudi nam se zdi ta lastnost 
knjige glavna in prva, ki prihaja za pohvalo v poštev. V tako hitro se 
menjajočem in tako hlastajočem času kot je današnji, se nam skoraj z 
vsakim dnevom pokažejo nepričakovane spremembe; reči, o katerih pravosti 
smo bili pogosto do včeraj še prepričani, se nam pokažejo naslednjega dne 
že v dokaj drugi obliki, tako da izgube za nas dosedanji pomen ali na-
ravnost odmro in jih nadomestijo druge, še druge pa že segajo preko 
njih in nas. Pri pričujoči knjižici, ki je kot spis podana dosledno iz last-
nega gledanja in je bolj ali manj pojav osebnostnih stališč, je čas donosil 
od njenega izida do danes boljše spoznanje glede nekaterih medlejših mest, 
ki jih ob izidu vsaj vsakemu še ni bilo mogoče trdno doslutiti ne v njih 
obsežnosti, ne v nadaljnjih posledicah. V ostalem mi je vprav prijetno 
naglasiti, da so ostali zaključki izvzemši okvir spisa in z njim obseženih 
današnjih, posebno domačih razmer prej ko slej enako dosledno trdni in 
obenem tudi za človeka, ki sicer v tej tvarini ni doma, prepričevalno ver-
jetni. Razlagamo si to tako, da jih je avtor črpal iz svojega prefinjenega 
naravnega čutnega omrežja. V nasprotju z njim se opira večina naših in 
tujih avtorjev historično umetnostnih del bolj na suho umetnostno znanost, 
katera jim onemogoča seči tako globoko do pravega bistva čuvstvenih kore-
nik; ta jim nudi sicer za njihovo lastno osebo morda trdnejše stališče 
merilnih pojmov od historije do obče človečnosti, zavaja pa v nejasnost, ki 
umetnostno nikogar ne prepričuje. 

Ob tej knjižici ne morem mimo druge, ki se z njo prav osnovno 
sklada, ki pa v bolj obče splošnem obsegu zajema vso umetnost, saj doslovno 
prikazuje rojstvo, življenje in diagnozo odmiranja preživelih oblik. Mislimo 
na Umetnost zapadne Evrope, v kateri nas isti avtor z enako živo sugestiv-
nostjo vodi skozi ves razvoj umetnosti.1 

Sam okvir knjižice C. s., ki je v svojem zamisleku nedvoumno jasen, 
nam razprostre do popolne razumljivosti vse ogrodne intervale (delo) in 
ostro označi medintervalne ogrodne kontraste (osebe), tako da se nam 
sama po sebi pokaže precejšna okvirna zveza te knjižice s koncem knjižice 
U. z. E. Ta sličnost je še bolj jasna strokovnjaku, ki bo pod izdatnejšo 
kritično mero občutil podkrepljena mesta še z večjo jasnostjo in mu bodo 

1 Fr. S t e l e , U m e t n o s t z a p a d n e E v r o p e . Oris njenih virov 
in glavnih dob njenega razvoja. Zbirka Kosmos. Izd. Jugoslov. knjigarna, 
Ljubljana 1935. 



335 

nekateri teh intervalov in kontrastov morebiti le deloma ustrezali, zlasti 
ako jih bo motril še po svojih lastnih čuvstvenih željah. In tako smo v 
lastnem občutju mnenja, da so nekateri intervali in kontrasti deloma napak 
ali vsaj manj verjetno postavljeni. Ker bi si morda radi tega kdo, ki bi 
mu ne zadoščala avtorjeva avtoritativnost, razjasnjeval ta problem zase ali 
za druge še iz kakega svojega notranjega razmerja in želje, in zato še bolj 
nejasno ali celo napak in bi se povzročila z vsem tem še večja zmeda, se mi 
zdi še vedno aktualna objava teh, glede na izid knjižice C. s. nekoliko 
zakasnelih vrstic. 

Mislim, da se ne motim, ako trdim, da je razumljivost spisa C. s. 
postavljena še vedno na nekoliko premalo opredeljena stališča, ki bi razde-
ljena v razna področja iz raznih predelov teh področij precizirala zadevo 
vsakomur precej enako pedagogično. Marsikod je nerazumljivo, zakaj se 
mnogokaj bistvenega na enem mestu stavlja za vzor, drugod pa se vtis 
istega vzora zmanjšuje: na strani 177 se stavlja za ideal krasna discipli-
niranost rokodelstva, na strani 184 pa človeško in versko idealni višek kot 
ga je dosegla umetnost baroka, stran 201 pa zopet dalje s simpatijo ugo-
tavlja: »kljub nepopolnemu uspehu beuronsko likovno umetnostnih priza-
devanj se (danes!) vedno bolj uveljavlja njih liturgični duh in postaja 
splošen ideal cerkvene umetnosti sedanjosti«. Po strani 56 bi bilo logično 
smatrati, da stoji dekorativni iluzijonizem po vrednosti nad dekorativno 
inkrustacijo že glede na sam kompliciranejši tehnični značaj (težje naloge). 
Iz tega bi lahko zaključili, da je slednji inkrustacijski, oblikovalni način z 
umetnostnega stališča kvalitetno manjše vrednosti in da vodi prehod iz več 
vrednega v manj vredno; zato ni prav razumljivo, kako ga je mogoče z 
umetnostnega stališča reklamirti na strani 24 za idealno rešitev. 

Stran 7 preimenitno opazuje vzroke neuravnovešenosti naše kulture in 
neidealnega stanja, opazujoč jih z nekega splošnega stališča, a jih pri tem 
nekoliko netočno registrira. Menimo, da je po strani ljudskih želja res dana 
želja po domačnosti; vprašujemo pa se, koliko je naših ustvarjalcev in koliko 
v višje stoječih plasteh osebnosti in posebej še cerkvenih osebnosti, ki bi 
gorele v enakih težnjah? Vprav zato in celo samo zato opažamo toliko 
neskladnost v današnjem skupnem idealu, ker sodobna tako zvana kultura 
še vedno z obema nogama stoji v pretežno gotskih in baročnih, našemu 
ljudskemu pojmovanju in čuvstvovanju tako tujih težnjah. Kdo bi mogel 
zanikati možnost enakovredne in dobre višine umetnostnih ustvaritev, ki bi 
bile narodnostno bolj pristne; ali ne bi mogla narodnostno bolj globoko 
ugajati, ako bi bila kvalitetno izvršena, kakor tista, ki bi bila podrejena 
cerkvenim zahtevam vsaj v krasilni stroki? 

Razumljivo je, zakaj se dandanes tako pogosto stavlja vprašanje: ka j 
je umetnost? V časih gotike in baroka se je skozi stoletja kristaliziral in 
razvijal en sam sistem, individualizma tako rekoč ni bilo. Danes je umet-
ninski sublimat, ako merimo s prejšnjimi merili, docela lokaliziran na 
osebnosti posameznikov, ki črpajo iz lastnih nagibov in se razvijajo po 
lastnih utripih. Tako ima tudi vsak drug človek, ki ustvaritev ogleduje, 
svoja merila in idealne skladnosti, ki so bile pa manjše oziroma jih sploh 



ni bilo za (navadnega!) gotskega in baročnega človeka, ker je vse sprejemal 
pod zanesljivo sugestijo. Ako bi vzeli za vez med vsemi ljudmi neko pri-
prosto čuvstvo, bi bil ideal na podlagi tega čuvstva v novi smeri lahko 
vse univerzalnejši od gotičnega in baročnega. 

Za vsakogar bo jasno, da se kaže stopnjevati do popolne individualne 
opredeljenosti v svojih lastnih čuvstA*ih, zapahniti vse dostope dosedanjih 
tujih vplivov, se prečistiti in izkristalizirati in vzdržati v tem stanju vse 
dotlej, da bomo dočutili ustvarjajočega duha lastnega ljudskega genija. Z 
vseh teh stališč pa se ne smemo in ne moremo bližati težnjam idealnih 
smernic novobeuronstva (str. 201) tudi ne za dano umetnostno vrsto, umet-
nost za cerkev, ker se nam to upira. 

Temu našemu stališču ne ustreza imenski seznam domačih slikarjev 
niti za našo cerkev, še manj pa za našo splošno umetnost. Navedena imena 
slikarjev, izvzemši Toneta Kralja, v slabi meri ustrezajo; manjka doslovno 
vseh impresijonistov vse do Šubicev, Wolfa in Langusa in še dalje nazaj. 
Bojimo se, da trpi s tem tudi prepričevalnost in objektivnost ter tudi 
prava slika »naše« cerkvene umetnosti, kar naj bi dajalo knjižici vsekakor 
osnovni značaj. 

Ako se premaknemo sedaj na samo ravnino inkrustativnega okrasja, 
smo s tem pač že samo po sebi pustili ob stran problem in nalogo iluzio-
nističnega slikarstva. Ako se na tem stališču, upoštevajoč naša spoznanja, 
skušamo razlagam prilagoditi, bomo morali uvideti, da je naša želja skoraj 
brezpredmetna. Formula stran 11-12 in 206 se nam zdi v primerjanju 
Bierti : Maleš dokaj neutemeljena tako v pogledu ravnine kot kvalitete; 
v pravem razmerju bi se glasila S. Pengov (stran 29) : Maleš, v idealistični 
ravnini pa Bierti : Tone Kralj (stran 52). Po pravilni kategorizaciji značaja 
dela v pravo ravnino bi nam bilo, mislim, šele možno primerjati roko-
delsko in stvariteljsko spretnost in uspeh. 

Oblikovna pravilnost v umetnosti je bolj ali manj iluzionističen pojem, 
in brezprimerno bolj še v iluzionističnem kakor krasilnem slikarstvu. Pri 
krasilnem slikarstvu gotike nas res da prav nič ne moti najbolj groba 
samolastnost, ker je ves oblikovni sistem slogovno enakomerno pretiran po 
nekem enotno smotrnem pravilu in to sorazmerno tudi pri višjih umetninah. 
Ako apliciramo te osnovne zahteve na krasilno ravnino in na sliko na 
strani 13, pa kljub upoštevanju različnega lastnega gledanja ne bi mogli 
trditi, da je izpeljava dela enotna. Naturalistični vzporedna, celotna oznaka 
je z detajlnimi deli, ki so značilni za funkcionalnost človeškega telesa, desni 
podobi na teme nataknjena glava, katera bistveno huje moti kakor grajano 
na sliki na strani 11. Upravičenje za dosledno postavitev te formule bi bilo 
logično prav obratno in nas še manj prepriča, ako pritegnemo glede napak 
in »strokovne« usposobljenosti še stran 108 (Pavel Jirak) in sliko na str. 107. 
Po slednjem se čuti nekoliko moteča tendenčnost, ki knjižici prej škoduje 
kakor koristi. 

Brez pridržka mi ni mogoče slediti avtorju po onih oddelkih, koder 
govori o arhitekturnem izrazu in ga tudi priporoča vsem ostalim strokam 
kot edino uspešno rešitev, ki bi bila za liturgični predpis in praktično za 



cerkev po krasilni stroki najbolj priporočljiva (stran 197). Trdim, da je, 
kakor arhitekturno, tudi ono čisto slikarsko izražanje, ki se imenuje ab-
straktni slikarski dekorativizem in iste vrste kiparstvo prav radi abstrakt-
nega značaja prav toliko uporabno za cerkev. Zakaj pa ne bi smela biti 
katoliška molilnica sestavljena iz docela abstrakcijskih likov, ki bi ne 
imeli nikakih jasno tvarinskih oblik? Ako je v resnici tako, kakor smo 
naučeni, da je Bog povsod, potem je lahko ravno tako dostojno češčen 
v prosti naravi kakor slednjič v brezpredmetnem prostoru. Samo čut preti-
ravanja zastaranih aristokratskih predsodkov ne dopušča zamisli molilnega 
hrama brez upoštevanja takih predpisov. Kdor pa teh predsodkov nima, 
bo v najmodernejšem (duhovnem, abstraktnem) molilnem hramu našel svojim 
čuvstvom in zbranosti duha blažilne, t. j. molilne nagibe. Pri novih poskusih 
ne more biti tedaj smoter nič manj kakor: popolno razbitje arhitekture po 
starem oblikovnem vzoru, kar bi pa veljalo kot pravilo enako tudi za 
cerkveno slikarstvo in kiparstvo. 

Tudi po našem prepričanju takšen ideal brez ugovora bolj ustreza 
katoliški cerkvi kakor stari, in si cerkvena umetnost ponovno prisvaja 
napačen känon, ako smatra za najidealnejšo rešitev docela sklenjen, zaprt, 
realen in telesen prostor, ne pa poduhovljenega predmeta, ki bi se že po 
tem ne mogel harmonično skladati s temeljnimi lastnostmi cerkve. 

Prenovitveno pravilo za dopolnilna dela v starih, umetnostno vrednih 
cerkvah je umljivo drugačno. Kjer pa umetnostne vrednosti ni, bi bilo 
umestno docela sprostiti umetnikovega duha po popolni spremenitvi cerkve. 
Ako je zato dana le kakršnakoli možnost in zmožnost, bi bilo brez vsega 
dopustiti tudi popolno spremembo starega oblikovnega sistema. 

Iz lastnih prečiščenih pojmov nam bo tudi v krasilni stroki omogočeno 
ustvarjati poduhovljene celote in podrobnosti, ki bodo po domačnosti pri-
jetne za vse; seveda morajo univerzalno ustrezati po gotovih objektih 
(seveda ne tlorisnih ali prostorninske delitve, kar vse je vsakemu verniku 
docela neznano in tuje) pogojnemu razumevanju vseh vernikov in jih razen 
abstraktne duhovnosti družiti; oblike take cerkvene umetnosti bi ostale v 
zvezi s splošno umetnostjo, bile bi resnično časovno ogledalo. 

Zelo umestna bi bila v tej knjižici kratka razlaga erotične umetnosti, 
v kolikor zadeva historično pa tudi današnjo cerkveno umetnost tako po 
strani izražanja formalne razpostave oblik kakor po značaju tehnike. Marsi-
kaj bi se v tej luči verjetno pokazalo za neosnovano, kar se danes morebiti 
vprav zakrknjeno vzdržuje kot ideal. 

Toplo, občudovanja vredno in za to knjižico morda še celo preobširno 
so vsestransko orisani duhaborbeni momenti ustvarjalca umetnine (stran 
153—167). Dobro je razvidno mukatvorno opravilo z utesnitvijo ustvarja-
jočega duha pod stroga merila in predpise katoliške cerkve. Strani 198—202 
izpovedo, da se cerkev vrača v resnici k starim, strogo stilističnim smerem, 
ter omogočajo jasen sklep, da čiste umetnosti današnja cerkev prvenstveno 
manj potrebuje. 

Velika brižnost je položena na to, da nam avtor po svoji moči pa 
dokaj skrbno in uspešno zastre taka mesta, ki jih oni ustvarjalec, katerega 



je avtor univerzalno pritegnil, morda niti ne zapazi, čeprav izgubi po 
vsem tem v umetnosti cerkve dokaj ali skoraj docela na možnosti sodelo-
vanja. 

Avtor knjižice, ki mu bo največja zasluga pripisana ravno v smeri 
splošnega prizadevanja po izsleditvi bistvenih domačih in tudi današnjih 
korenik, ima očividen namen, zajeti čim najširši krog čitateljev s tem, da 
skuša na nekoliko drugačen način kakor v svojem delu doslej doseči večji 
uspeh v smislu preoblikovanja obstoječega in prilagoditve tega današnjim 
potrebam okusa. Tu se moje mnenje nekoliko razlikuje od njegovega, in 
sicer: ne več iz mednarodnosti v domače prilike, marveč iz domačih prilik 
v narodnost in mednarodnost! 

Bolj pa ko smo si osvojili avtorjev nazor, da stremi cerkev pravilno 
po krasilni ravnini, manj moremo biti prepričani, da je cerkvena umetnost 
po svojem ustvarjalnem bistvu z ostalo umetnostjo istovetna. V poglavjih o 
ustvarjanju pod človekovim osebnim ustvarjajočim temperamentom obrav-
navano razkrajanje te problematike (str. 155) bi bilo za cerkveno umetnost 
zato nekoliko odveč, ker pri krasilni ravnini temperament v starem slogov-
nem smislu tako rekoč sploh ne prihaja v poštev in zato pri starokrščanstvu, 
bizantinstvu, nazarenstvu in beuronstvu o njem tudi skoraj ni sledu. 

Medtem ko se avtorju knjižice ne zdi toliko potrebno teoretiziranje o 
umetnosti, bi si ga mi deloma ravno želeli. Za marsikoga bi bilo to razve-
drilno, zanimivo; po strokovno veščem avtorju za mnogokoga tudi poučno 
in potrebno zaradi vsega možnega izčiščenja. Za one, ki instinktivnemu 
čuvstvu avtorja zvesto slede, je to morda res manj potrebno. Razen njih 
pa jih je še dosti na vseh straneh, ki imajo pritajena čuvstva. Za vse 
te bo problem še vedno zastrt s kopreno in se mu ne bodo mogli z vnemo 
pridružiti. V človeku danes vse vre in stremi po jasnosti; zato nikakor ne 
gre, da bi za nas tako važna in celo bistvena vprašanja kot je naša cerkvena 
umetnost puščali po nepotrebnem odprta ali pa ne bi povedali dovolj glasno 
in jasno vsega, kar je v splošno korist tako hrepenenju posameznikov kakor 
umetnostnemu napredku, in bi se po tem nadomestilo vse, kar človeku 
današnjega dneva zlasti ne ustreza. Tu pa zopet ponovimo, da gre pri tem 
v prvi vrsti za umetnost praktičnega značaja. 

Za svojo osebo bi si za slučaje, kjer in ko ne bo avtor knjižice več 
na razpolago, s stališča nestrokovnjaka in tudi s svojega lastnega stališča 
naravnost želel vsaj neobhodno potrebnega, četudi vsled tega nujno nekoliko 
suhoparnega analiziranja podane tvarine. France Kralj 

Slovenska fotografija. Izdal Fotoklub, Ljubljana 1935. Uredili so: Slike: 
P. Kocjančič, L. Michieli. Besedilo: K. Kocjančič. Izdajatelj in založnik: 
Fotoklub. Tisk in klišeji: Jugoslovanska tiskarna. 

S to zbirko 60, vzorno tiskanih reprodukcij fotografij slovenskih ljubi-
teljskih in poklicnih fotografov je ljubljanski Fotoklub dostojno predstavil 
svetu slovensko fotografijo, ki se je že doslej dostikrat izkazala pri raz-
stavah in v mednarodni tekmi. Urednik poudarja v uvodu, da se je naša 
fotografija zadnji čas umaknila iz območja »nove stvarnosti«, ekspresionizma 



in futurizma, ki so vsi skušali iztirjati od nje tisto zadnjo skrivnost, po 
kateri naj bi postala upodabljajoči umetnosti ravnopravno izrazilo in obenem 
važen dokument duhovnih snovanj sodobnosti. Slovenska fotografija, kakor 
jo neprisiljeno kaže ta zbornik, priča, da prevladuje zopet starejši »preiz-
kušeni«, »romantični«, impresionistični način gledanja na stvari, zato se 
opaža prevladujoča vloga pokrajine in razpoloženja, ki sta najvažnejši se-
stavini impresionizma v slikarstvu. Kakor v slikarstvu, tako se tudi v foto-
grafiji izraža tisti slovenski lirizem, ki je bil že tolikokrat proglašen za 
bistveno našo potezo. 

Temu uvodu sledi Janka Branca članek o Janezu Puharju (1814—1864) 
Izmed mnogih njegovih tehničnih poizkusov je ostala v fotografski praksi 
uporaba stekla za podlago snovi, ki je za svetlobo občutljiva in za nosilca 
fotografske slike. 

V zborniku so zastopani z reprodukcijami svojih del tile fotografi: 
Sr. Grom, L. Pengal, Fr. Krašovec, Lj. Vidmajer, A. Vizjak, I. Gogala, 
P. Kocjančič, Zlatka Gogalovec, SI. Smolej, L. Michieli, M. Pfeifer, I. Koželj, 
Fr. Škodlar, C. Böhm, J. Škerlep, I. Frelih, M. Gliha, J. Potočnik, O. llrazdira, 
"V. Vodišek, A. Kornič, K. Kocjančič, J. Ravnik, J. Schleimer, K. Pečenko, 
L. Erjavec, D. Dougan, I. Bonač, Fr. Ferjan, J. Brane, A. Kornič, K. Bolaffio, 
x\. Staržik, Fr. Bazelj. 

Vsebinsko je zanimanje naše sodobne fotografije, kakor jo kaže ta 
zbornik, v uvodu dobro označeno kot impresionistično. Razpoloženje, in to 
prav pogosto ravno atmosferično ali svetlobno razpoloženje motiva j i je 
glavno. Celo pri motivih kakor je slika 17, podoba Rih. Jakopiča, ali motivi 
iz Ljubljane si. 51 in 52, prevladuje razpoloženje nad »stvarnostjo«. Drugi 
duh veje prav za prav samo iz dveh del: iz si. 13, Fr. Škodlar, Bedni ljudje, 
kjer je učinkovito, na ruski fotografski in filmski realizem spominjajoče 
zajeta vsakdanja, nekoliko socialno podčrtana resničnost, in iz si. 21, O. 
Hrazdira, Pomlad, ki nosi sicer izrazito impresionističen naslov, vendar pa 
dvignjeno perspektivično stališče odpira širše horiconte in s tem tudi nove 
možnosti fotografskega izraza. Prav bi bilo, če bi se z novorealističnimi 
sredstvi oborožena naša fotografija posvetila nekoliko več sodobnemu živ-
ljenju in romantiki naših selišč, posebno starih mest, po katerih hodijo 
turisti z občudovanjem, domači ljudje pa jih še vedno nismo odkrili. Doslej 
ustvarja naša fotografija predvsem osebne priče zanimanja posameznih 
fotografov, pričakovali pa bi od njih dokumentov za bodočnost. Frst. 

M a r t i n K u k u č i n : Hiša v bregu. Iz slovaščine prevedel Viktor 
Smolej. Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935, 425 strani. 
(Leposlovna knjižnica 22.) 

Povest je spisal Slovak Kukučin, ki je živel kot zdravnik na otoku 
Braču. Od tujega pisatelja bi v prvem hipu pričakovali, da ga bo zanimala 
le interesantna zunanjost južnih krajev; široki svet morja, kjer se stikajo 
meje sveta in ustvarjajo dogodkov željno ozračje. A tu ni nikakih super-
lativov in skoki v nenavadno so morda še bolj pristriženi kot v resnici. 
Pisatelj je trezen realist, čudovito išče v nepomembni vsakdanjosti, sredi 



katere »vstaja misel na površje duše« (146). Navadna zgodba iz običajnih 
razmer v ljudskih hišicah na otoku bi bila skoraj suhoparna, če ne bi dobi-
vala toplote iz organične resnice, iz notranjih sil, ki oblikujejo življenje. 
Ta realizem ni le stvarni oris površine, ampak vglobljenje v pranaravo, v 
duhovne temelje ljudstva, ki gledajo iz govorjenja in naziranja, iz dela in 
običajev. Pisatelj drži z narodom, s kolektivno modrostjo ljudstva, utrjeno 
v stoletjih, ki pravi, da organično življenje ne pozna ideje enakosti in da 
je postavilo pregraje, katerih ni moči nekaznovano prestopiti. Tako se 
izkaže lahkoverni polet v ženitev družabno neenakih kot blodnja domišljije, 
zato naj se vrne vsak tja, kamor spada in kjer ima svoje narodne korenine 
za bodočo rast. Toplota je zvezana le z ono resnico, ki je človeku dostopna 
iz rodu, vzgoje in tradicije. Naturalizem je pojasnjeval življenje s snovno 
odvisnostjo od rase in miljeja, organični realizem (vsak ni organičen) pa 
vidi razlago v duhu, ki se je utelesil v svojevrstnih nazorih in oblikah. Oba 
pa kažeta čez abstraktno romantično idejo narodnosti v plemensko ali rasno 
zavest, ki hoče imeti svojo posebno resnico. Izkoreninjena ljudstva zaklju-
čujejo svojo racionalistično dobo in iščejo rešitve v pravicah svoje narave, 
kjer je končni smisel domovinske povesti. Dr. J. Šile 

GLEDALIŠČE 

D r a m a v s e z o n i 1935-36 
Slovenski spored 

Kljub raznim pomanjkljivostim in napakam, ki jih lahko ugotovi ne-
pristranska kritika, kadar govori o uspehih ali neuspehih našega gledališča, 
je treba vendarle priznati, da je ravno naša drama danes tista veja slovenske 
umetnosti, ki še najuspešneje kljubuje času in njegovim, razvoju umetnosti 
kaj neprijaznim težnjam. In to ni malo, če pomislimo, da se dandanes večina 
ljudi izživlja na vseh drugih področjih prej, kakor pa si želi notranje poglo-
bitve ali pa si prizadeva za splošni kulturni napredek. Vemo sicer, da tudi 
z našo dramo ni vse tako, kakor bi moralo biti, a prav tako se zavedamo 
velikega, kar neprecenljivega pomena, ki ga ima ta ustanova za naše idejno, 
umetniško in narodno življenje. Reči smemo, da naša drama tudi taka, kakršna 
je, vrši veliko kulturno nalogo, bodisi na zunaj s tem, da oznanja svetu naš 
narodni obstoj, bodisi na znotraj s tem, da idejno, umetniško in narodno 
vzgaja slovenskega človeka, ki je — kar priznajmo — ravno v današnjih 
časih vsega tega v prav veliki meri potreben. 

S tem kajpada ne zagovarjamo trenutnega nivoja naše drame v toliki 
meri, da bi se odrekli upravičenim kritičnim pripombam in zahtevam ter 
upanju po še večjem dvigu in izboljšanju. In priznati moramo, da je človeku 
v resnici kar nekam hudo, ko mora omeniti pomanjkljive strani v naši drami 
posebno, kadar govori o domačem slovenskem sporedu. Med dvajsetimi premie-
rami, ki smo jih videli v minuli sezoni na našem odru, sta bili slovenski prav 



za prav samö dve, če izvzamemo običajno in izven določenega sporeda dano 
mladinsko predstavo in prav tako ponovitev velikonočne pasijonske igre. To 
je vsekakor zelo malo, zlasti če pomislimo, da je narodni repertoar vendarle 
ne samo duša, marveč tudi merilo smeri in hkrati upravičenosti slehernega 
narodnega gledališča. In če to dejstvo primerjamo s stanjem v prejšnji sezoni, 
moramo ugotoviti celo nazadovanje. Ne moremo se znebiti vtisa nekega ne-
reda, ki vlada glede tega v naši drami in ki se precej očitno kaže res da ne 
samo pri izbiri domačih del, ampak pri načrtu sporeda vobče. To je razum-
ljivo in opravičljivo tem manj, ker je dobilo naše gledališče lani novega 
dramaturga (Josip Vidmar). Radi priznamo, da so združene z ustanavljanjem 
domačega sporeda včasih velike težkoče, posebno če ni dosti v poštev priha-
jajočih novosti. A temu se da odpomoči do neke mere s stalnim sporedom 
klasičnih ali vsaj izrazitih in kakorkoli pomembnih slovenskih dramskih del. 
Saj je vodstvo naše drame pred leti že samo mislilo na to, ko je nameravalo 
prirediti tako imenovano revijo slovenske dramatike. Žal se ta hvalevredni 
načrt, čigar izvedba bi bila naši drami nedvomno v prid, ni uresničil in je 
ostal samo pri začetku (»Matiček se ženi« in »Hlapci« v sezoni 1934/35). 

Kakor smo že omenili, je slovenski spored v preteklem letu obsegal le 
dve dramski novosti. To sta bili ljudska žaloigra P. Golie »Bratomor na 
Metavi« in drama »Direktor Čampa«, ki jo je spisal Jože Kranjc. Obe igri 
sta si sledili kmalu druga za drugo v začetku sezone, tako da je bilo pomanj-
kanje domačih del v nadaljnjem le še bolj vidno. 

Drama v petih dejanjih » D i r e k t o r Č a m p a « , s katero je prvikrat 
nastopil na našem odru mladi pisatelj J o ž e K r a n j c , je bila v prvi vrsti 
velika senzacija in je imela na videz nedvomno uspeh. Toda za kritičnega 
motrilca je bil ta uspeh vendarle precej relativen. Pisatelju res da ne moremo 
odrekati nadarjenosti, ki je ima za dramski način oblikovanja celo več, kakor 
pa jo je pokazal kot pripovednik. Kljub temu pa drama, kakor je napisana, 
razodeva tako velike napake, bodisi v risanju značajev bodisi v celotni 
gradnji, da ne vidimo v nji nič več kot upoštevanja vreden začetniški poizkus. 
Prepričani smo, da je navdušenje, s katerim je delo sprejel zlasti del mladine, 
veljalo predvsem idejnemu poudarku, ki ga delo ima, a katerega vendar ne 
moremo zamenjavati z umetniško vrednostjo. 

Na prvi pogled je očitno, da je Kranjc nameraval napisati nekaj silno 
pomembnega, vsaj dramo mladega rodu, če že ne dramo današnje družbe 
sploh. Toda za ta veliki načrt mu je vsekakor manjkalo tako duhovne vsebine 
kakor izraznih sredstev, tako da je precej viden razkol med voljo in močjo. 
Kranjc si ni bil na jasnem niti glede tega, ali naj napiše satiro na današnji 
družabni red ali dramo, niti ni znal iz obširne snovi, ki mu jo je življenje 
samo po sebi nudilo, izbrati osrednji motiv in ga izoblikovati v zgoščeni dram-
ski podobi. Razen tega je tudi očitno, da njegova drama kljub nasprotnemu 
videzu ni proizvod objektivnega življenjskega opazovalca in etičnega sodnika, 
kar bi sleherna dramska ustvaritev morala biti, ampak se je porodila iz 
miselnih osnov sistema, s katerim si avtor razlaga življenje. Ta pot je tvegana 
celo v primeru, da so pisateljeve miselne predpostavke resnica, a ne samo 
domneva in program. Intelektualizem vedno ovira umetniško ustvarjanje, ker 



žrtvuje organično neposrednost na ljubo mehanični zgradbi. Tudi Jože Kranjc 
je na ljubo tendenci, morali in patosu žrtvoval psihologijo, življenjski etos 
in resničnost. 

V njegovi drami se križajo najbolj nespravljiva nasprotja. Motivi oseb-
nega spora med direktorjem Čampo in Marijo, njegovo ljubico, pa med njim 
in suplentom Križajem ter njegovim dekletom, učenko Zino Sušnikovo se ne-
enotno prepletajo s tako zvanimi kolektivnimi motivi družbe, katero bi avtor 
rad pokazal hkrati v njenem političnem, vzgojnem in socialnem prerezu. Takoj 
pa se pokaže, da tega ni storil samo in tudi ne toliko zato, da bi narisal 
okolje, v katerem se vrši dejanje njegove tako zvane drame, marveč pred-
vsem zato, da bi poudaril novo idejo nasproti današnjemu neiskrenemu, 
nasilnemu in krivičnemu redu. Zoper to tendenco samo na sebi ne ugovarjamo. 
Toda pisatelj je z opisanim početjem izpodmaknil svojemu delu etična in 
umetniška tla. To je vzrok, da usode nastopajočih oseb niso psihološko veči-
noma prav nič utemeljene in da hočejo biti prav za prav samo »dokumenti«, 
ki naj podpro ideološko osnovo drame. Da je ta način prikazovanja oseb v 
bistvu nedramatski, ni treba posebej dokazovati. Najbolj se to vidi ravno 
pri glavnem junaku drame, direktorju Čampi, ki ga pisatelj nazadnje dejansko 
razloži kot — simbol časa. Podobno nalogo, da namreč služijo kot tipična 
ponazoritev tendence, imajo več ali manj tudi ostale osebe, posebno Križaj 
in Zina. 

Izmed glavnih oseb je deloma izjema samo Marija, ki je tako v odnosu 
do obeh mladih upornikov, kakor tudi v odnosu do svojega ljubimca naslikana 
še najbolj prepričevalno, le da je preveč pasivna. Njena usoda je dejansko 
najbolj dramska kretnja v tej drami. Vendarle pa njeno spoznanje, da ni bila 
nikoli deležna resnične ljubezni, kakor je tudi pretresljivo, ni prikazano ravno 
tragično, kakor bi moralo biti. Po pravici se sprašujemo, kako da Marija ni 
izpregledala Čampe že prej? Take stvari ženske, posebno če so Marijinega 
značaja, prav dobro čutijo in jih že nagonsko slutijo. Zato tudi njen samoumor 
ni dovolj motiviran in je bil avtorju potreben predvsem zaradi zunanjega 
efekta. 

Tako razumemo nazadnje tudi, zakaj je na eni strani vse dobro, plemenito 
in svetlo, a na drugi vse slabo, pokvarjeno in temno. V Kranjčevi drami po-
grešamo potemtakem predvsem psihološke resničnosti, iz katere najbrž izvira 
tudi raztegnjena, precej nedramatična zgradba — tretje in peto dejanje bi 
lahko odpadlo —, a prav tako tudi etične resničnosti oziroma pravičnosti, kar 
zmanjšuje celo zgolj sociološki pomen njegovega dela. 

Te vsekakor velike pomanjkljivosti pa je vsaj nekoliko zabrisala uprizo-
ritev na odru, ki je bila prav dobra, deloma pa jih nekritično oko ni niti videlo 
zaradi snovne aktualnosti, ki je že sama po sebi obračala pozornost v čisto 
določeno smer. Režija Milana Skrbinška je bila izredno skrbna in je izčrpala 
vse odrske možnosti, kolikor jih besedilo pričujoče drame sploh nudi ali do-
pušča. Drama je z uprizoritvijo precej pridobila. K temu je pripomoglo tudi 
igranje, ki je bilo tu in tam kar odlično. Poleg Skrbinška, ki je izrazito igral 
direktorja Čampo, moramo imenovati zlasti g. Šaričevo, ki je kot Marija 
ustvarila v resnici lep in tragičen ženski lik, v čemer je pač presegla avtorjevo 



zamisel. Zelo dobro se je uveljavila tudi g. Severjeva kot Zina. šibkejši pa je 
bil Stupica kot suplent Križaj. 

Kmalu nato je sledila kot druga in obenem zadnja domača premiera v 
sezoni ljudska žaloigra P a v l a G o l i e z naslovom » B r a t o m o r n a M e -
t a v i«. Njena uprizoritev je bila sicer na zunaj mnogo man j hrupna, vendarle 
pa je ta drama življenjsko globlja in umetniško zrelejša kakor »Direktor 
Čampa«. Ne samo da razpolaga Golia z močnejšimi oblikovnimi sredstvi, am-
pak se vsaj nekoliko razlikuje od Kranjca tudi po osnovnem življenjskem 
prijemu. S tem nočemo reči, da je drama bog vedi kako dovršena, ampak ho-
čemo le poudariti njeno pozitivno stran. Uprizoritev pa nam je odkrila v 
precejšnji meri tudi njene napake. 

»Bratomor na Metavi« je zanimivo delo prvič že zaradi tega, ker nam je 
skušal avtor z njim ustvariti novo ljudsko igro ne v tradicionalnem, ampak 
v bistvenem pomenu. Tudi tako imenovana ljudska drama naj bi bila v prvi 
vrsti ogledalo življenja in podoba človečnosti, ne pa, kakor se tu in tam 
misli, narodopisni muzej ali vzgojna šola take ali drugačne vrste. Pisatelju 
je življenje samo po sebi nudilo hvaležno snov — motiv bratomora — bodisi 
kot oblikovalcu dramatskega spora vobče, bodisi še posebej kot tvorcu 
ljudske žaloigre. Vendar pa se je avtor premalo poglobil v življenje in s tem 
tudi v umetniške možnosti izbranega motiva, ki ga zaradi tega ni niti vse-
binsko niti oblikovno enotno izdelal. 

Pisatelj je postavil dejanje svoje drame na Metavo, ki pomeni na splošno 
našo vas ali vobče kmečko okolje. Pomen Metave je vsekakor tipičen, čeprav 
je na videz le določeno ime za kmetijo, na kateri žive vdova Neža, brat nje-
nega moža Ambrož pa njena sinova Andrej in Aleš. To čutimo že takoj 
spočetka; na koncu pa dobi Metava še širši, kar simboličen pomen zemlje sploh. 

Ta čudna in nemogoča krajevna metamorfoza, ki prestavlja dejanje z 
resničnega prostora v svet alegorije, pa nikakor ni slučajna, marveč je v zvezi 
s celotno zamislijo Golieve drame, ki je precej neenotna in polna nasprotu-
jočih si poudarkov. Zares enotna je prav za prav samo zunanja zgodba brato-
mora, ki se razvija od prvega do zadnjega prizora vseskozi logično, prav kakor 
v povesti. Gledalec izve do podrobnosti vse, kar se je zgodilo. Toda za dramo 
je to vsekakor premalo. Na prvi pogled je očitno, da je delo prerazvlečeno in 
da je avtor potreboval šest slik samo zato, ker ni znal zgrabiti in obdelati 
snovi dovolj dramatsko. Golia si je tako sicer delo precej olajšal, a s tem je 
tudi povzročil, da njegova žaloigra nima prave dramatične napetosti. 

Toda neskladnosti, ki večinoma vse izvirajo iz pomanjkljivega dramat-
skega prijema, je v Golievem delu še mnogo več. Psihološko in dramaturško 
hvalevredno je, da je avtor oba glavna nosilca dramatskega spora, brata 
Andreja in Aleša, skušal označiti tudi po značaju, kot dve izrazito nasprotni 
naravi. Andrej je silen, sproščen človek, Aleš nasprotno slabič in potuhnjenec. 
To nasprotje med bratoma je tako močno poudarjeno, da sta želja po zemlji 
in borba za žensko le podrejenega pomena v vrsti razlogov, s katerimi pisatelj 
utemeljuje bratomor. Toda Golia je tej izborni zamisli izpodnesel tla s tem, 
da je ta naravni psihološki razloček hotel razložiti in utemeljiti tudi socio-
loško in celo ideološko s tem, da je preobrnil zgodbo o Kajnu in Abelu. 



Iz njegove drame neprikrito odseva miselnost, češ da take razločke v značajih 
ustvarja tisti idejni dualizem, ki ga povzročata katoličanstvo in svobodnjaštvo 
kot dva nasprotujoča si in tekmujoča principa vzgoje in duhovne izobrazbe 
v našem narodnem občestvu. Toda ta precej plehka podmena, ki je nevredna 
prav tako psihologa in sociologa kakor tudi pesnika, ne samo da ni pre-
pričljiva kot tendenca (kateri sicer avtor sam odločno oporeka s sliko Aleša 
pred duhovnikom), marveč je zapeljala pisatelja tudi v usodno dramatsko 
napako. 

Oba brata, Andrej in Aleš, ki sta bila spočetka pravilno postavljena kot 
dvoje psiholoških nasprotij v individualnem smislu, se nam potem takem 
razodeneta kot dva tipična predstavnika določenih življenjskih smeri. To že 
samo po sebi zmanjšuje možnost čistega dramatičnega konflikta, čigar nosilci 
morejo biti le osebnosti. Obenem pa je to tudi vzrok vseh pretiranosti v 
oznaki obeh bratov, izmed katerih kaže Andrej vse preveč literarnih pa tudi 
meščanskih primesi, da bi bil še lahko fant naše vasi; a prav tako je Aleš 
prej patološka kakor resnična podoba iz našega kmečkega okolja. Aleš je v 
bistvu izmaličena in zaradi tega vse preveč pasivna osebnost, da bi mogel 
imeti glavno vlogo v žaloigri. In v resnici se moramo vprašati, kdo je prav 
za prav morilec, ali Aleš, ki Andreja dejansko umori, ali stric Ambrož, ki mu 
ne le navdihne strašno misel, ampak jo s svojo voljo po njem tudi izpelje? 
Tako vidimo, da je glavna oseba samo orodje v rokah stranske. Z vidika 
življenjske verjetnosti je stric Ambrož oseba, ki se ji more še najmanj opo-
rekati. Kajti tudi ostale osebe so bolj ali manj shematične ali neenotne. To 
ne velja na primer samo za župnika ali pa sosedovo Metko, marveč prav tako 
za mater Nežo, ki se iz izrazite kmečke žene spremeni v prerokinjo socialnega 
mesijanizma. 

Glede končnega socialnega poudarka o skupni lasti, s katerim Golia 
nepričakovano in precej patetično zaključi svojo žaloigro, pa moramo še 
posebej poudariti, da je z vidika celotne gradnje neopravičen. Med razlogi, 
ki so privedli do bratomora na Metavi, je bila zemlja kot privatna last vse 
premalo poudarjena — razen morebiti v ekspoziciji —, da bi bil tak zaključek 
nujen ali sploh mogoč. Razen tega pa povečuje neenotnost drame še to, da 
se na ta način pridružuje že omenjenim napakam še stilna nedoslednost, ker 
prehaja s tem realistična drama v — alegorijo. 

Uprizoritev se je na splošno preveč zvesto naslanjala na pisateljevo 
besedilo. To ji zaradi vsega, kar smo zgoraj povedali o Golievi žaloigri, ni 
bilo v prid. Režiser Ciril Debevec je z velikim okusom in smislom za odrsko 
učinkovitost izoblikoval sliko za sliko (zlasti zadnje tri) ter do kraja izluščil 
tudi vse idejne poudarke. Kajpada je s tem le še podčrtal epsko razvlečenost 
kakor tudi liričnost drame, njeno nedramatičnost in stilno neskladnost. Mnogo 
prepričevalneje je vplivala igra posameznih oseb. Vendar bi bil moral režiser 
tuintam nekoliko krotiti njihovo vznesenost in omejiti bodisi pretiranost v 
igri obeh bratov Andreja (Levar) in Aleša (Kralj), ki bi bila naravnejša lahko 
še močnejša, bodisi demonsko grozotnost zares plastičnega strica Ambroža 
(Skrbinšek) ali preveliko slovesnost matere Neže (Marija Vera), sicer izrazite 
gospodarice na Metavi. France Vodnik 



Popravi: Y članku E.Kocbeka o Peguy ju se mora zadnja vrstica na 
strani 130 brati pravilno: . . . in jo posvetil vsem borcem za svetovno 
socialistično republiko; to j e miselna umetnina, njeno jedro j e boj proti zlu. 

PREJELI SMO V O C E N O 

F r a n c e B e v k , Kresna noč. Vihar. Ljubljana, Jugoslovanska knjigar-
na, 1936. Bevkovih spisov 2. zv. 

K n j i g e M a t i c e H r v a t s k e : 
1. F r a n j o P a v e š i č , Suvremeni žurnalizam i javno mišljenje. 
2. E u g e n K v a t e r n i k , Promemorija princu Jeromeu Napoleonu. 

(Vsebina: Kv. razlaga v spomenici z dne 20. maja 1864 politični francosko-
poljsko-hrvatski sistem s stališča Franciji, Poljski in Hrvatski sovražnih ele-
mentov in temu nasprotni sistem angleško-italijansko-madžarske politike ter 
dokazuje, da bi se Francija morala opreti na Hrvatsko in Poljsko. Opisan je 
ves milje, v katerem je ta spomenica nastala. Načrt Velike Hrvatske vklju-
čuje tudi Slovenijo.) 

3. WL St. R e y m o n t , Seljaci. Savremeni roman. IV. ljeto. Preveo 
Julije Benešič. 

4. A n t u n B o n i f a č i č , Krv majke Zemlje. Roman. 
5. L u k a P e r k o v i č , Novele. 
6. F i l i p L u k a s , Zapadna Evropa: Britanski otoci. 
7. Hrvatsko kolo. Ur. B. Livadič i M. Gavazzi. Opremio VI. Kirin. 
K n j i g e S l o v e n s k e š o l s k e m a t i c e : 
1. Pedagoški zbornik. XXXI. zv. Ur. dr. K. Ozvald. 
2. S e r g e j H e s s e n , Petnajst let sovjetskega šolstva in komunistične 

obrazbene politike. 
3. M. S e n k o v i č , Novodobno šolsko delo. Idejne smernice za izdelavo 

in izvajanje učnih načrtov za osnovno in višjo narodno šolo. 
4. Pirhi. Zbirka bolgarske mladinske proze. Prevedel Tone P o t o k a r. 
V l a d i m i r B a r t o l , Al Araf. Zbirka literarnih sestavkov. Založba 

Modra ptica v Ljubljani 1935. 
M i r k o J a v o r n i k : Pomlad v Palestini. Potopis. Založba Hram. 

Ljubljana 1936. 
R u d a J u r č e c : Krek. Založba Hram. Ljubljana 1935. 
Slovenske novele. Zbral in uredil M. J a v o r n i k . Izdala Delavska za-

ložba, r. z. z o. z. v Ljubljani, 1935. 
M. K l e m e n : Zalesje se prebuja. Založba Hram. Ljubljana 1936. 
V l a d i m i r J u r č i č : Kako su umiral i . . . Naklada autorova. Zagreb 1936. 


