DR. STANKO GOGALA

UMETNOSTNO DOZIVLJANJE IN VZGAJANJE

I

brati ho¢em nekaj misli, ki naj pokaZejo umetnost kot vzgojni

vir ali kot »vzgojitelja« v SirSem pomenu besede. V mislih so mi

konkretno najrazli¢nejSe umetnine, ki tako vplivajo na ¢lo-

veka, da postane po njih tako ali drugace vzgojén, ne mislim pa
na umetnost kot na izraz za celotno kulturno podroéje lepega. Hotel
bi namre¢ vsaj zaenkrat izlo¢iti vzgojni vpliv umetnikove osebe, Ce-
prav bomo videli, da je tudi vzgojni vpliv umetnin zakoreninjen
kon¢éno v umetnikovem dozivljanju in ustvarjanju. Hotel bi namreé
v umetnosti pokazati primer neposrednega in nenamen-
skega vzgojnega vpliva, o katerem naj bi zacutili, da je tako mocan
le, ker je neposreden in nehoten. Sicer bomo videli pozneje, da je
tudi umetnikovo vzgojno vplivanje neposredno in nenamensko, vendar
bi nam moglo postati to Se jasnejSe, e ostanemo samo pri objekti-
virani kulturi — pri umetninah.

Psiholosko vsaj je najznacilnejSa poteza umetnine ta, da ob njej
zelo mo¢no in toplo, prisréno in iskreno dozivljamo, da se po-
javljajo v nas zelo mo¢na in intenzivna doZivetja, da se nam duSa
napolni z vsemi mogoCimi vrstami Custev, ki so utemeljena v vsebini
ali v formi umetnine in Se s takimi, ki so povsem osebna in prav
posebno naSa ter se pojavijo ob samem dozivljanju umetnin. Umet-
nina vpliva na nas na tak nacin, da nam duSa nekako zapoje, da
zac¢utimo njeno bogastvo, da je nekam prepolna mocnega dozivljanja
in se nam zato vsaj za trenutek pojavi potreba in sposobnost, da bi
postali sami umetniki in da bi zaleli sami ustvarjati iz svojega pol-
nega in moc¢nega dozivljanja. Seveda je treba dodati, da vplivajo na
tak nacin umetnine na nas samo pod dvema pogojema.

Eden jestvarnega in drugi je osebnega znafaja.Stvarno
je odvisno dozivljanje umetnosti od umetnine same, t. j. od tega, ali
je umetnina bodisi po vsebini bodisi obliki tako bogata in moéna, da
more vzbuditi v nas mo¢no in polno dozZivetje. Samo prave umetnine,
v katerih za¢utimo polno in vredno, bogato vsebino, ki kar prekipeva
notranjega zivljenja, po drugi strani pa Se primerno, zelo lepo, moéno
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in pretresljivo obliko, morejo vzbuditi v uzivalcu bogato in moé¢no,
toplo in pristno dozivljanje. Seveda je tudi ta razlog, zakaj vzbujajo
umetnine moc¢na dozivetja, osebnega znacaja, ker zavisi tudi stvarno
vpliv umetnine le od umetnika in njegovega spro$¢enega, toplega in
mocnega dozivljanja. Glavno je paé, ali se mu je posrecilo dati v
umetnino tudi svoje zivo in pristno dozivljanje, ali pa je ostala prav
ta najvaznejSa stran neizrazena in je zato umetnina prazna, hladna,
brezosebna, nema in mrtva. Saj je pa¢ nekaj docela drugega, &e
oblikuje umetnik v umetnini svoje misli, vsebine svojih prepridanj,
svojih Custev in hotenj, vsebine svojega veselja, zalosti, navduSenja,
obupa itd. ali pa, ¢e se mu posreti, da najde izraza tudi duSev-
nemu stanju ali dozivljanju samemu, t. j. temu, kar imenuje
psihologija akt ali dej dozivljanja radosti, zalosti, obupa itd. Vprav
od oblikovanja umetnikovih svojevrstnih doZivljanj zavisi v umet-
nosti to, kar imenujemo mo¢ umetnine, njeno notranjo dinamiko,
njeno razgibanost, njeno ritmiko, njen notranji puls, njeno Zivljenje.
Od tega notranjegazivljenjaumetnine je namreé zavisno,
ali nas prime in pretrese, ali ob njej kaj dozivimo itd. Ne dajemo
samo mi zivljenja umetnini, — tudi to je nujno potrebno, ker sicer
za nas umetnina ne zazivi, temve¢ tudi prava umetnina nam vzbuja,
daje in posreduje zivljenje, ker je resni¢no Ziva, in to po umet-
nikovih moénih, zivih dozivetjih, ki so nasla v nji izraza.

Drugi vazni pogoj za mo¢no in toplo, pristno dozivljanje umetnin
je docela osebnega znafaja in zavisi od nas, ki naj bi sprejeli
umetnino v svojo duSo. Beseda »duSa«< je v tem smislu zelo vaZna.
Kajti le ljudje polne duSe morejo moéno, toplo in pristno dozivljati
umetnine. To je povedano morda malo nenavadno, vendar je resnica
ta, da ima sicer vsak ¢lovek duSevnost, nima pa vsak ¢lovek izobli-
kovane d u § e. Gre za vazno razlikovanje, ki ni samo znanstveno psiho-
losko, teoreti¢no in abstraktno, temvec je Zivljenjsko in prakti¢no ter
posebno pomembno za vzgojna vprasanja. DuSevnost v najSirSem po-
menu besede je celokupnost ¢lovekovega dozivljanja, njegovih za-
vestnih in podzavestnih sposobnosti in gonov, njegov subjekt, oseba,
karakter, individualnost itd. V tem pomenu ima seveda vsak ¢lovek
svojo duSo. Na duSo v ozjem pomenu besede pa mislimo, ko trdimo
o kom, da je brez duse ali brez srca, da ne zna gledati in ¢utiti z dusSo,
da je njegova duSa hladna, prazna itd. Beseda duSa pomeni v teh
zvezah nekaj bolj dolo¢nega in zelo osebnega, nekaj kar je s ¢lo-
vekom v najintimnejSi zvezi, kar tvori osrednji del njegove dusev-
nosti in v Cemer se izraza njegova individualnost, njegov znacaj,
njegova dobrota, plemenitost itd. DuSa pomeni torej pred vsem
neko sposobnost za polno in mo¢no, toplo in pristno, osebno in Zivo,
razgibano dozivljanje, sposobnost obc¢utenja in dozivljanja vere,
lepote, dobrote, pravi¢nosti, sposobnost ljubezni, vZivetja v socloveka,
v njegovo sre¢o ali nesreCo, sposobnost zalutenja srece ali nesrece
sploh, polnosti, Zivljenjske intenzivnosti in bogatosti itd.
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Glede na tako pojmovano duSo se zelo lo¢imo med seboj in bi
mogli razlikovati vsaj dva skrajna tipa ljudi. Eni bi bili duSevno zelo
siroma$ni in mrtvi, t. j. brez sposobnosti za mo¢no ali intenzivno do-
zivljanje, brez toplega in pristnega dozivljanja lepote, prirode, ¢lo-
veka itd. Ne znajo se niti zares veseliti in Zalostiti, so duSevno malo
razgibani, pusti in hladni, neosebni in neiskreni. To so ljudje, ki se
nikdar duSevno ne razzivijo, ki se nikdar ne dvignejo do svoje visoke
pesmi; oni ne ¢utijo bogastva svoje duse, ki bi nastalo radi zelo mo¢ne
srece, radi tezkih in tezko obclutenih razocaranj, ne ¢utijo se dvig-
njene in zanesene ob muziki velikega komponista, ob prirodnih le-
potah, ob lepem govoru, ob sijajnem izreku, ob duhoviti Sali ali
domisleku, ob sijajni reSitvi tezkega vpraSanja, ne ¢utijo in ne dozi-
vijo tezav in lepot problemov sploh, temve¢ so z eno besedo dusevno
mrtvi: zivijo, pa ne vedo, da Zivijo in kaj se sploh pravi Ziveti. Zanje
je dusSevno zivotarjenje ze viSek zivljenjske moéi in polnosti.

V drugi ekstrem pa spadajo vsi tisti redki izbranci, ki bi jih
smeli imenovati duSevno bogate in razgibane. To so od Boga na po-
seben nacin obdarjeni ljudje, ki imajo polnih in moénih doZivetij
sposobno duso, ki res znajo dozivljati lepoto, dobroto, resnico i. t. d.,
ki res do dna duSe zac¢utijo ljubezen ali socutje, katerim dusa ob sle-
hernem dotiku z vrednoto zapoje iz polnosti in modéi, ki iz vsega bistva
sprejemajo in dozivljajo resni¢ne probleme, ki imajo zelo intenzivna
dozivetja skrbi, kesanja, razo¢aranja, dvoma, zalosti, ki s polno duso
upajo ali pa se bojijo itd. Ti ljudje dozivljajo res zivljenjsko
polnost in neposredno vedo, kaj je mo¢ in bogastvo notranjega ziv-
ljenja ter so zato vsi obupani in strti, kadar minejo dnevi polnega
in lepega dozivljanja ter se za¢no dnevi »sedmerih suhih let¢, dnevi
notranje praznine in suhote. Lahko bi jih imenovali tudi ljudje, ki
so duSevno zdravi in prvotni, ¢eprav so kdaj za dozivetje kake kul-
turne vrednote tako obcutljivi, da se zdi to ob danas$nji splo$ni ne-
ob¢utenosti ze preobéutljivost in bi imel kdo to Ze za znake preti-
ranega in bolnega dozivljanja. Toda ne mislim pri teh zdravih ljudeh
na bolestno dozivljajsko obéutljivost, pa¢ pa mislim na sposobnost
odkrivanja finej$ih in bolj skritih strani zivljenjskih vrednot, za
katere so dusevno revni in »surovi« ljudje slepi in neobéutljivi.

Taks$na je torej v glavnih potezah razlika med ljudmi, ki zadeva
sposobnost polnega in pristnega osebnega dozivljanja. Ce bi sedaj Se
enkrat pokazali odnos med umetnostjo in doZivljanjem, bi mogli reci:
dozivljanje je najvaZnej$i organ umetnostnega ustvarjanja na eni in
dojemanja lepote na drugi strani. Gre torej za vpraSanje, koliko
svoje duSe je dal umetnik v umetnino in s koliko duSe je kdo spo-
soben, da jo sprejme, t. j. da doZivi umetnino in da podoZivi umet-
nikovo idejo.

Mogoce bomo to notranjo zvezo med umetnostjo in dozivljanjem
Se bolj zacutili, ¢e primerjamo umetnost in znanost. Ne glede na to,
da gre umetnosti v prvi vrsti za lepoto v najrazli¢nejs$ih oblikah, do¢im
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gre znanosti samo za spoznanje in za resnico, nastaja druga vazZna
razlika med obema prav iz svojevrstnosti dozivljanja in dozZivetja v
enem ali drugem kulturnem podro¢ju. Znanstvenik je usmerjen k stvari
sami in mu gre le za objektivnost spoznanj. Njega zato spPoh ne
zanima dozivljanje kot tako, niti ne akt samega . spoznavanJa, razen
¢e je psiholog ali spoznavni teoretik, pa Se v tem primeru je zanj
dozivljanje in spoznavni akt le poseben predmet spoznavanja. Znan-
stveniku ni do tega, ali ima tudi on sam kaj od svojega spoznavanja,
mislim psiholosko, t. j. ali je zanj spoznavanje kot duSevni akt kaj
vredno ali ne, ¢eprav Ze Aristoteles opozarja na najveéji duhovni
uzitek, ki ga ima ¢lovek pri spoznavanju. Znanstvenik hoce spoznati
nekaj, kar ni dozivljanje, hoce spoznati predmet svojega dozivljanja
in je zato z vso objektivnostjo in pozornostjo pri vsebini svojega
spoznanja, pri matemati¢nih, fizikalnih, geografskih, zgodovinskih
dejstvih itd. Njemu ne gre za toploto, pristnost in polnost, za mo¢&
dozivljanja, temve¢ za mo¢ in tehtnost dokazov, s katerimi hoce raz-
reSiti probleme. Zato je znanstveno delo navidezno brezosebno in samo
stvarno usmerjeno, ¢eprav je tudi v takem delu mnogo toplega in
osebnega, kar pa sega Ze izven znanstvenega obmoc¢ja. Ta odnos zna-
nosti do dozivljanja in do vsebine spoznavanja velja za tvornega
znanstvenika in za ¢loveka, ki sprejema znanstvene rezultate.
Drugacen je odnos do dozivljanja in do vsebine dozivljanja pri
umetniSko ustvarjajotem in uzivajotem cloveku. Sicer gre tudi pri
umetnosti marsikdaj za mocen poudarek tega, kar je hotel umetnik
izraziti, za neko vrednoto, za neko idejo i. t. d., vendar umetnostno
usmerjen ¢lovek ne more loéiti vsebine umetnostnega dozivljanja,
obcutenja ali zagledanja od tega dozivljanja ali zagledanja samega.
Zanj je oboje zivljenjsko tako spojeno in prepleteno, da ne more in
no¢e analizirati stvari, ki v umetnostnem dozZivetju spadajo skupaj
in tvorijo nerazdruzno enoto. Umetnostno usmerjeni ¢lovek sprejema
dozivetje in njegovo vsebino drugo z drugim in mu je dozivetje
nosilec neke vrednote ali ideje. Toda ta nosilec je pri vsem tem
najvaznejsi, kajti vrednote ali ideje, ki so umetnostno oblikovane, bi
za umetnostno usmerjenega ¢loveka nehale obstajati, ¢e ni dozZivetja,
ki jih posreduje. Zato je kljub prepojenosti ideje in dozivetja za
umetnostno usmerjenega ¢loveka dozivetje mocnejSe in je edini pri-
meren in mozen nacin njegovega umetnostnega sprejemanja.
Dejstvo, da za umetnostnega ¢loveka ideje ali vrednote ni, ée je
ne sprejme v dozivetju in s polnim doZivetjem, vidimo potrjeno z
dveh strani. Najprej si mislimo primer, da je imel umetnik sijajno
in mo¢no idejo, pa se mu iz kakr$negakoli razloga ni posrecilo, da bi
pri oblikovanju polozil v umetnino tudi svoje osebno dozivetje ideje.
Kljub temu, da je ideja zelo vredna in moé¢na, je vendar delo brez
mo¢i in je bolj podobno suhoparni, samo stvarni, znanstveni ali eseji-
stiéni razpravi, ¢eprav je oblika umetnostna. Kot drugi primer pa si
‘mislimo umetnika, ki se je ob manj pomembni ideji ali ob splosno
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znani vrednoti notranje zelo razzivel in jo je znal prikazati tako, da
jo ob njegovem izrazu tudi mi s polno duSo zazivimo. Oba primera
dokaz®jeta, da je za umetnostno izrazanje in sprejemanje dozZivetje
samo dosti bolj pomembno kot vsebina dozivetja, ¢eprav je res, da
je tudi od vsebine mnogokdaj zavisno, ali je naSe uZivanje umetnine
bolj ali manj popolno, samo formalno, ali pa poduhovljeno in poglob-
ljeno. Zato smemo rec¢i, da je pri umetnostnem ustvarjanju dozi-
vetje tisto, kar dela umetnino za umetnino in da Sele dozivetje po-
sreduje in 0zivlja umetnostno oblikovane ideje in vrednote.

Prav radi tega je umetnost v najtesnejsi zvezi z vzgajanjem
in je po svoji naravi eden najmoc¢nejsSih vzgojnih ¢ini-
teljev, vzgojnih sredstev in virov za c¢lovekovo vzgajanje. Po
dozivetju, ki je izraZeno v umetnini in ki izzove v nas moéno osebno
dozivetje, so umetnine same po sebi vzgojno sredstvo in vzgajanyje
jeimanentna funkcija umetnosti. Prave umetnine nujno
vzgajajo in ¢e kako umetnostno oblikovano delo tako ali drugacé ne
vzgaja, smemo o njem trditi, da ni umetnina.

Za razumevanje teh trditev je potrebno, da povemo nekaj tudi
o bistvu vzgajanja in da najdemo zvezo med umetnostjo in vzgajanjem
po umetnostnem dozivljanju. Vzgajanje moramo pojmovati kot po-
sebni nacin oblikovanja ¢lovekove duSevnosti in sicer kot tisto obli-
kovanje, ki daje ¢lovekovi du$i v najozjem pomenu besede pravo
podobo. Vzgajati pomeni torej oblikovati duso. V tem smislu lo¢imo
vzgajanje od drugega oblikovalnega nacina, od izobraZevanja, na ta
nac¢in, da razumevamo izobraZevanje kot bogatenje in oblikovanje
¢lovekovega duh a. Duha pa lo¢imo najto¢neje od duSe po dejstvu,
da ima lahkoc kdo nenavadne sposobnosti Zivega in intenzivnega,
pristnega dozivljanja, a ima malo spoznanj, idej in vrednot, da je
torej po dusi izredno bogat, pa je po duhu lahko zelo reven, in da je
lahko kdo po dusi t. j. po sposobnosti zacutenja in doZivljanja zelo
reven, pa je vendar po duhu t. j. po spoznanjih, po razumljenem zna-
nju nenavadno bogat in razgledan. Na svetu so tako ljudje, ki so
sicer zelo srefni in polni, ker imajo sposobnost mo¢nega in toplega
dozZivljanja, pa so vendar tudi uboZci, ker jim manjka bogatih vsebin
za polno dozivljanje, ker so spoznali premalo resnic in idej iz raz-
li¢énih podroéij zivljenja in kulture. In zopet so drugi, ki so zelo sre¢ni
in bogati, ker so se dokopali do zelo mnogih in vaZnih spoznanj, do
zelo bogatih resnic, idej in vrednot, pa so vendar tudi revni, ker jim
je dusa tiha in prazna ter jim kljub bogastvu spoznanj hira, saj ne
znajo svojih spoznanj tudi osebno doziveti ter nimajo obéutenja, da
so po spoznanjih bogati. Tako nimajo osebno ni¢ od svojega duhov-
nega bogastva. Ker sta oba skrajna tipa po svoje nepopolna, bi bilo
treba ¢loveka oblikovati tako, da bi postajal po eni strani duhovno
bogatejsi, a tudi v svoji dusi bolj Ziv in razgiban. To pa ne pomeni
ni¢ drugega, kot da je treba &loveka kultivirati v dve smeri —
izobrazbeno in vzgojno. Izobrazevanje imenujemo tisti nadin
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¢lovekovega kultiviranja, ki naj ima za posledico ¢lovekovo kul-
turnost v navadnem pomenu, t. j. kultiviranje, po katerem si pri-
lasti ¢lovek kulturne vrednote, da pozna, razume, spozna in ebvlada
toliko in toliko spoznanj, resnic, idej, dejstev, nacel, vrednot, dolz-
nosti i. t. d. IzobraZevanje je usmerjeno torej v to, da bi obogatilo
¢lovekovega duha, ga poglobilo in ga naredilo spoznavno sprejemlji-
vega za nove kulturne vrednote. Zato imenujemo izobrazevanje tudi
kultiviranje ¢lovekovega spoznavanja, bodisi da gre
za spoznane vsebine, za resnice, ali pa da gre za sposobnost spozna-
vanja samega. Cim ve¢ resni¢nih spoznanj z resni¢nim uvidevanjem
in notranjim razumevanjem, ki pa je obenem mozZnost za pridobivanje
novih takih spoznanj, ima kdo, tem bolj je izobrazZen.

Po drugi poti pa pridemo do bistva vzgajanja. Zelo mnogo stvari
je na svetu, ki jih ali sploh ne moremo samo spoznati, razumeti in
uvideti, ali pa jih sicer lahko tudi razumemo in spoznamo, pa imamo
vendar Se drugac¢no pot do njih. So predmeti, kot n. pr. priroda, lepota,
¢lovek, dobrota, pravi¢nost, prav, neprav, dobro, slabo i. t. d., katere
do neke mere lahko tudi razumemo, pa se nam vendar njihovo pravo
bistvo prikaze Sele takrat, kadar jih tudi doZzivimo. Kdor je kdaj
razumsko spoznal prirodo ali kak njen predmet, pa je prej ali pozneje
isto prirodo tudi doZivel, ta dobro ve, da mu je dozivetje povedalo
mnogo ve¢ o prirodi in njenih dogajanjih kot razumsko spoznanje in
da se je Sele v dozZivetju osebno priblizal bistvu prirode. Samo kdor
je kdaj neposredno dozivel lepoto prirode, romana, glasbe, slike i. t. d.,
ve, kaj je bistvo lepega, ve, da je lepota pojmovno nedostopna in
neizrazljiva in da jo moremo izraziti le z novo umetnino. Prav tako
je prodrl do najintimnejSega jedra dobrote, pravi¢nosti, pravilnosti,
socialnosti i. t. d. samo tisti, ki je te kulturne vrednote kdaj tudi
osebno dozivel in se ni samo razumsko in pojmovno pecal z njimi.
Le ta je toliko zadutil vrednost teh vrednot, da so ga notranje prepri-
¢ale in oblikovale in da poskuSa postati radi svojega doZivetja tudi
sam dober, pravi¢en, socialen i. t. d. Imamo torej Se eno, pravo in
najglobje spoznavno pot do kulturnih vrednot, t. j. pot neposrednega
in osebnega dozivetja, ki je za ¢loveka izredno vazna, ker Sele po nji
spozna pristnost in polnost vrednot.

In Ze smo pri vzgajanju. Vzgajanje imenujemo namreé tisti nain
oblikovanja ¢lovekove duSevnosti, ki je usmerjeno v globino, k sub-
jektu samemu, katerega bi hoteli narediti dobrega, pravi¢nega, usmi-
ljenega itd. Vzgajanje bi smeli imenovati tudi oblikovanje ¢lovekove
sposobnosti za neposredna dozivetja kulturnih vrednot, ker bi hoteli,
da bi po mo¢nem in neposrednem dozivetju postal ¢lovek zanje bolj
sprejemljiv, da bi jih postal tudi sam duSevno deleZen in da bi se
prepojitev osebe s kulturnimi vrednotami dobrote, pravi¢nosti itd.,
torej ziva in tvorna ¢lovekova kulturnost, pokazala tudi v njegovih
dejanjih. Vzgajanje je torej prav tako kot izobrazevanje, kultiviranje
¢loveka, samo da mu ne gre za sposobnost spoznanja raznih resnic in
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vrednot, temveé za sposobnost doZivetja, osebnega zacfutenja njih
pomena, vrednosti, lepote, bogastva itd. Vzgajanje je torej kulti-
viranje srca, kot bi ga smeli imenovati z besedo v navadnem
pomenu. Vzgajamo tedaj in tako, da vzbujamo, oblikujemo in ple-
menitimo ¢lovekovo sposobnost za dozivetje kulturnih vrednot, da
vzbujamo, poglabljamo in plemenitimo eti¢no ali moralno, socialno,
religiozno, narodnostno dozivljanje itd. Vzgojen v pravem pomenu je
samo tisti ¢lovek, ki ima sposobnost mo¢nega dozivetja finejsih kul-
turnih vrednot, ki ima &ut za finejSe eti¢ne vrednote, za dozZivetje
globljih in manj povpreé¢nih socialnih dolZnosti, globljih in absolutnejsih
religioznih vrednot ter dolZnosti itd. Tudi estetsko ali umetnostno
vzgajamo torej tedaj, ko oblikujemo, vzbujamo in plemenitimo spo-
sobnost doZivetja lepote v najrazlicnejsih oblikah in odtenkih, ko
prebujamo v ¢loveku osebni odnos do lepote in umetnin, da ima res
sam kaj od umetnosti in da notranje zazivi od lepote in vsega lepega.
Umetnostno vzgojen je torej samo tisti, ki ima sposobnost, da dozivi
lepoto kjerkoli se odkriva, ki ne ostane mrtev in duSevno hladen ob
nji, temve¢ ga lepota vsega objame, da ¢uti osebno potrebo po nji in
da iS¢e radi dozivetja lepote novih virov za podobna in Se mocnejSa
dozivetja. Umetnostno vzgojen je ¢lovek, ki je dojemljiv za lepoto,
ki tudi sam zaZivi umetnikovo duSevno in duhovno Zivljenje, kolikor
ga je-ta nakazal ali celo razkril v umetninah, in ki te tudi sam du-
Sevno ogreje in obogati ob njegovem izrazu. Preprosto receno je torej
umetnostno vzgojen tisti ¢lovek, ki pokaze ob umetninah kulturo
svojega srca in posebno dojemljivost svoje duSe, ki je vsa priprav-
ljena in ubrana v to, da sprejme vase lepoto ter da se ob nji oblikuje
ter razvija.

Primerjanje med izobraZevanjem in vzgajanjem nam je pokazalo,
da je vzgajanje v mnogo tesnejSi zvezi z dozivljanjem in s ¢lovekovo
sposobnostjo za doZivetje kulturnih vrednot kot izobrazZevanje. Ob
tem spoznanju lahko strnemo naSe pojmovanje umetnosti, umetnost-
nega dozivljanja in vzgajanja. Ugotovili smo, da ni niti umetnostnega
ustvarjanja, niti umetnostnega kultiviranja brez dozZivljanja in brez
sposobnosti za dozivetje in da tudi vzgajanja ter vzgojnega spre-
jemanja ni brez dozivljanja in brez sposobnosti za dozivetje. Na ta
na¢in najdemo najintimnejSo zvezo med dvema kulturnima pod-
ro¢jima, med estetskim in pedagoSkim, ki nam doslej mogoce ni
stopila tako jasno pred o¢i, ali pa smo jo le prakti¢no in Zivljenjsko
ugotavljali, nismo pa vedeli razloga zanjo. Ta zveza potrjuje naSo
prejsnjo trditev, da umetnost in umetnine same po sebi vzgajajo in
da ni umetnine, ki bi ne imela na sprejemljivega ¢loveka vzgojnega
vpliva. Zato smemo postaviti celo nacelno veljavno trditev, da je
vsako umetnostno ustvarjanje in vsako umetnostno uZivanje Ze samo
po sebi tudi vzgajanje. Razlog za to vzgojno funkcijo umetnosti pa
je v dejstvu, da nam daje in posreduje umetnost izredno mnogo
moc¢nih dozivetij, ki vplivajo z veliko silo na naSo duSo in nam dajo



248

doziveti to ali ono kulturno vrednoto. Kolikor doZivlja umetnik ze
pred, med in po ustvarjanju umetnine, toliko umetnina in njeno
ustvarjanje tudi njega samega vzgaja, ker ga dela vedno bolj spo-
sobnega za dozivetje takih kulturnih vrednot. Cim vel je torej
umetnik ustvarjal in ¢éim vel je ob tem osebno moc¢nega in vrednega
dozivel, tem bolj vzgojen je postal, t. j. tem bolj se je povelala in
poplemenitila njegova sposobnost za dozivljanje kulturnih vrednot,
ako je seveda po svoji du$i in po zunanjih okolis¢inah lahko ostal
samo umetnik. In ¢m ve¢ umetnin je dozZivel sprejemajoéi ¢lovek,
¢im vedé kulturnega je zacutil in sprejel ob njih, tem bolj vzgojen
je postal, ker je z doZivetjem rastla in se poplemenitila, prefinila
njegova sposobnost za dozivetje kulturnih vrednot, predvsem takih,
kot so jih izrazale umetnine, ob katerih se je duSevno bogatil. Cim
ve¢ lepih slik je torej kdo videl, ali ¢im veckrat je gledal isto zelo
vredno sliko, ¢im veé je dozivel ob nji, tem bolj duSevno vzgojen ali
kultiviran je postal. Cim veclkrat smo z duSo poslusali muziko, pri-
sostvovali drami ali operi, uzivali veli¢astne stavbe itd., tem bolj
dusSevno kulturni smo postali, ker je muzika in ker so drugacne oblike
lepote neposredno in z moé¢jo vanje poloZenega umetnikovega do-
zivetja vzbudile v nas moc¢no in bogato doZivetje, ki je ostalo v nas
zivo tudi Se, ko je pristnost doZivetja samega ze izzvenela. Mocno,
lepo in bogato, polno dozivetje je pustilo v dusi globoko in polno sled.
Ta sled je po eni strani poln spomin na naSe dozivetje, od katerega
moremo ziveti Se tedne ali celo leta, in je po drugi strani povecana
in bolj fina sposobnost za dozivljanje lepote in drugih vrednot. Umet-
nost torej sama po sebi vzgaja in mi moramo biti umetnikom iz dna
duse hvalezni, da nam dajejo tako moéne vzgojne vplive in da nas
z bogastvom svojih dozivetij plemenitijo ter delajo duSevno vedno
bolj Zive in bogate. :

Takoj pa naj dostavim, da imam pri imanentni vzgojni sili umetnin
v mislih le vzgajanje v najSirSem pomenu in da ne mislim zaenkrat
na kako dolodeno vrsto vzgajanja po umetnosti. Ceprav torej trdim,
da je umetnost sama po sebi eden najvaznejSih in nacelno nujnih
vzgojnih ¢&initeljev, vendar ne zagovarjam s tem one znane Schiller-
jeve misli, da umetnine nujno tudi etiéno vzgajajo. Mogoce je ta
misel do neke mere resniéna, mogoce velja za dolo¢eni tip ljudi,
katerih predstavnik je bil pesnik sam in ki dozivljajo lepoto skoraj
na eti¢en in religiozen nadin, t. j. tako, da postajajo ob nji boljsi in
bogupodobni. Vendar meni ne gre za to. Kar sem hotel s prvim stav-
kom te razprave povedati, je le to, da umetnine nujno vzgajajo na ta
nac¢in, da nas kultivirajozadozivljanjemoénih,polnih
in bogatih dozivetij. Mogoée bi se podobna zveza dala po-
kazati tudi med prirodo in vzgajanjem, tako da bi odkrili tudi pri-
rodo kot nujno vzgojno silo samo po sebi. Vendar se mi zdi, da ima
umetnost v tem pogledu veliko prednost, ker je vsaka umetnina Ze
poln izraz ¢lovekovega Zivljenja po umetnikovem dozivljanju, ki ga
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je dal in izoblikoval v umetnino, do¢im bi veljalo to glede na lepoto
prirode le za tistega ¢loveka, ki bi jo znal gledati in uZivati kot izraz
in delo Boga ter bi zac¢util v nji sledove njegove bistvenostne polnosti.
Toda Se v tem primeru je zveza med doZivetjem in umetnostjo mnogo
tesnejSa kot med dozivetjem in prirodo, ker je boZje dozivljanje pad
bozje in zato ¢loveku v bistvu nedojemljivo, doéim je umetnikovo
dozivetje vendar tudi dozivljajotemu &loveku — mnetvorcu bliZje in
sli¢nejse.

II

metnost pa ni samo v tej zvezi z vzgajanjem, da je po svoji naravi

nujni vzgojni ¢initelj, temve¢ ima izmed vseh vzgojnih é&initeljev
Se to izjemno mesto, da je najSirsi, najsploSnejsiin naj-
obseznej$i vzgojni vir. Umetnost obsega namre¢ vse naj-
razli¢nejSe vrste vzgajanja, saj umetnine ne vzgajajo samo formalno
in v najSirSem pomenu besede s tem, da vplivajo na ¢lovekovo spo-
sobnost dozivljanja. Ce upoStevamo najpoglavitnejSe vrste vzgoje,
umetnostno, eti¢no, socialno, religiozno, narodnostno, najdemo vse te
vrste pri neposrednem vplivu umetnin na ¢lovekovo duSo. Umetnost
je vendar vsa konkretna, ona izraza vse mogoce in povsem doloéene
kulturne vrednote, zato njen vzgojni vpliv ni samo sploSen in tako
Sirok, da bi postal v konkretnem zZivljenju posameznika brez-
pomemben, ker bi vplival le na kvantiteto, na mo¢ ali intenzivnost
¢lovekovega dozivljanja. Umetnost je resni¢nemu zivljenju povsem
blizu, ¢eprav ji ne gre samo za zivljenjsko resni¢nost, ona &érpa po
eni strani iz umetnikovega zivega osebnega zivljenja, po drugi pa iz
oble zivljenjske problematike, ki sega po svoji aktualnosti od zunaj
v umetnikovo duSo, da je nujno tudi umetnina Zivljenjsko konkretna
in da zato more vzgajati v povsem dolo¢enem in zZivljenjsko kon-
kretnem smislu.

Umetnosti je po njeni naravi pa¢ najbliZje umetnostno ali
estetsko vzgajanje, ki dela ¢lovekovo duSo sprejemljivo in vedno
dovzetnejSo za vrednoto, ki je umetnostni kulturi bistvena za lepoto.
Saj ne moremo vzgajati ¢loveka v umetnostno smer samo na ta nacin,
da mu lepo govorimo o umetnosti in lepoti, 0 umetnostni zgodovini,
da mu analiziramo in pojmovno razlagamo razne umetnine, mu po
definiciji lo¢imo umetnino od ki¢a ali od Sunda itd. Vse to mogoce
pospesuje in poglablja estetsko vzgojo, vendar to samo Se ni umet-
nostno vzgajanje. NaSo duSo vzgajajo v estetsko ali umetnostno smer
le umetnine same. Sele ob njih zacuti in dozivi ¢lovek, kaj je lepota,
ob njih se mu razodene notranje in ne samo pojmovno bistvo lepega
in umetnostnega. Bistvo estetskega vzgajanja je namre¢ v tem, da se
¢loveku sploh odpro oéi za lepoto, da dozivi tudi ob nji moé¢na in
polna dozivetja, da se tudi ob nji osebno in duSevno obogati ter da
osebnostno zraste. Umetnina pa nas estetsko vzgaja takrat, kadar ob
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njej zacutimo, da je res lepa in polna, kadar nas njena polnost pre-
vzame, da se nam zazdi vse, kar smo doslej imeli za lepo in umetnisko,
siromas$no in malo ob tem, kar smo pravkar doZiveli. Na ta naéin
postaja naSe estetsko dozivljanje vse globlje in plemenitejSe, da za-
cutimo estetsko ugodje res le ob delih, ki so pomembna in vredna, in
da se nam vzbudi estetski odpor do vsega, kar umetnostno ni¢ ne
pomeni, morda s ¢asom tudi do tega, kar smo doslej imeli za viSek
umetnostnega ustvarjanja. Estetsko vzgajanje po umetninah doseze,
da so nam pojmovne definicije o umetnini, ki¢u in $undu nepotrebne,
ker imamo neposredno pot do razlikovanja med njimi. Pridobili smo
si jo na ta nacin, da je vedno ve¢ resni¢nih umetnin vplivalo na duso
in da smo se glede izbire umetnostnih uzitkov dali voditi od ¢loveka,
ki je bil resniéno estetsko vzgojen. Tako smo dobili estetski &ut,
postali smo »arbitri elegantiarum« in smo po dozZivetju zadutili, da je
za umetnino treba doloéene in izbrane oblike, pa bodisi $e tako pre-
prosta ali pa umetnostno izbrana, ter poglobljene, nevsakdanje ideje.
Spoznali smo, da je Sund neko tako delo, ki niti node biti umetnina,
pa vendar mocno veze ¢lovekovo pozornost, ker predoéuje nenavadne,
razburljive in napete dogodke ter vpliva tako na njegovo fantazijo
in na nizje duSevne sposobnosti, da pa razen tega nima prav nikakrsne
umetnostno pomembne oblike. Spoznali smo, da je nasprotno ki¢ neko
tako navidezno umetnostno delo, ki bi hotelo veljati za umetnino in
celo izpodriniti pravo umetnost. Zato blesti in se okinfa z vsem mo-
go¢im okrasjem, toda ostane kljub vsemu prazno, puhlo in brez »teze«.
Estetsko vzgojen ¢lovek dobro ¢uti, da ga umetnina resniéno obogati
in da zivi od umetnostnih uzitkov Se dolgo po tem, ko so ze izzveneli,
da ga Sund sicer trenutno zelo veZe, da pa nima od njega pozneje
prav nié, le umetnostni ¢ut si je ob njem pokvaril. Cuti, da je kicasto
delo le trenutno svetla bakla, ki pa ne daje nikakr$ne luéi veé, ko
je dogorela. Zato hofe umetnostno vzgojen ¢lovek prave umetnine
ponovno in ponovno uzivati, zato ¢ita umetniSko vredne in dozZivete
knjige Se in Se, posluSa take opere in koncerte po veckrat, do¢im nima
nikakrine duSevne potrebe, da bi kicasto ali Sundsko delo $lo ponovno
skozi njegovo duSo. NaSa estetska vzgojenost se pokaze docela prak-
ti¢no in tudi do nje ne pridemo samo po kaki teoreti¢ni poti, temveé
po dozivetju resniénih umetnin.

Spoznanje in dozivetje umetnin pa vzgoji na estetski nadin &loveka
tudi tako, da zna razlikovati vsebino ali idejo umetnine od njene ¢iste
umetnostne oblike ali forme. Umetnine same nam pokaZejo, kaj je na
njih estetskega in kaj ne, pokaZejo nam, da je neko delo lahko se
vedno zelo velika in mo¢na umetnina, ¢eprav obravnava in resuje
kak problem drugace, kot bi ga obravnavali in reSevali mi, pokazejo
nam, da je vsebina umetnine sicer njen sestavni del, od katerega
zavisi celotna kvaliteta umetnostnega dela, da pa mora vendar &lovek,
ako hoce doziveti umetnine, véasih abstrahirati od izraZenih pre-
pri¢anj, od izrazenega svetovnega nazora, pa tudi od svojih prepridanj
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in od svojega svetovnega nazora ter se popolnoma predati njenemu
vplivu. Umetnine nas vzgajajo na umetnostni nacin tako, da ostajamo
lahko tudi pri estetski obliki in da nimamo vsebinskih in idejnih
predsodkov pri uzivanju take umetnine, nasprotno, da jo skozi
mo¢no obliko lahko, ¢etudi ne osebno priznamo, vsaj dopuscamo.
Estetsko vzgojen ¢lovek spozna ob umetninah, da je na njih vsega
uvazevanja vredna tudi oblikovnost sama in da naj se ¢lovek radi
idejno druga¢ne usmerjenosti ne ogoljufa za toliko in toliko ¢istih
estetskih uzitkov.

Kon¢éno pa vzgajajo umetnine na estetski nadin tudi tako, da
pokazejo ¢loveku Se izvenestetske momente, ki hocejo veckrat veljati
za estetsko pomembne. Tako spozna ¢lovek Sele ob umetninah, da ne
sme zamenjati estetskega dozZivetja s kakim custvom prijetnosti ali
ugodja sploh, ki se tako rado pojavi ob kicastih ali Sundskih literarnih,"
slikarskih i. dr. delih, ali pa ob muziki, ki je preratunjena samo za
uho in na zunanji uspeh. Umetnine pokazejo ¢loveku, da imajo vprav
najvec¢je in najgloblje umetnine zelo fine in veckrat zelo skrite estetske
vrednote, ki bi nam ostale za vedno prikrite, ¢e bi ostajali samo pri
¢ustvih ugodja in prijetnosti. Umetnik vendar Cesto zahteva od nas,
da gremo preko takih primitivnih hedonskih dozivljajev, ¢éeprav se
nam vsiljujejo, in da se tako Sele dokopljemo do pravih estetskih
vrednot in uzitkov. Vseh teh za estetsko dojemanje najvaznejsih spo-
znanj nam zopet ne more dopovedati teorija, temveé moremo priti do
njih samo po neposrednem dozivljanju umetnin samih.

Ceprav je mnajbliZji in najnaravnej$i vzgojni vpliv umetnine
estetski, vzgajajo umetniSska dela vendar tudi v druge smeri. Za raz-
umevanje tega vzgajanja moramo upoStevati najprej &isto estetsko
doZivetje samo, potem pa Se vsebino umetnin. Ze dozivetje lepote ne
vzgaja samo estetsko, temvec¢ dviga celotno ¢lovekovo duSo, jo ple-
meniti, jo dela dobro in vedno boljSo, uvidevno in soustvujoco do
so¢loveka, jo dviga do spoznanja in doZivetja Boga itd. Ze s tem pre-
segajo umetnine in estetsko dozivljanje ob njih zgolj estetsko, rekel
bi formalno vzgajanje in segajo tudi v svet moralnih, socialnih in
religioznih vrednot. Toda v teh primerih gre Se vedno za vzgojni vpliv,
ki ima svoj razlog v mo¢i in v kvaliteti estetskega doZivljanja samega.
To dozivljanje je namre¢ samo po sebi tako fino, poglobljeno in polno
kulture, da nujno vzbuja tudi sposobnosti za drugaéna dozZivetja
kulturnih vrednot.

Se vaznejSe vzgojne vplive umetnin pa najdemo, ¢e upoStevamo
njihovo vsebinsko ali idejno stran. Skoraj vsaka umetnina ima za
svoje srediS¢e nekaj, kar se je zdelo umetniku toliko vredno in po-
membno, da je hotel ali celo moral izoblikovati in izraziti v umetnini.
" To so osnovne misli, osnovna dozZivetja, ideje, osebno pere¢i problemi,
ki so ali muéili umetnika in jih je zato na umetnostni naéin izpovedal,
ali pa jih je tako mo¢no in lepo dozivel, da so se mu nehote izoblikovali
v umetnino. Take ideje in vrednote so zajete iz vseh mogo&ih kulturnih
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podroéij, iz moralnega, socialnega, narodnostnega, religioznega itd.
Dejstvo, da oblikuje umetnik sedaj to, drugi¢ drugo idejo ali vred-
noto, je po eni strani zavisno od njegove trenutne zainteresiranosti,
od trenutnega navduSenja, od razpoloZenja in od trenutnih problemov,
po drugi strani pa ta stvar ni tako slucajna, ker zavisi tudi od umet-
nikove stalne osebne usmerjenosti, od njegove kulturne zakoreni-
njenosti in tipi¢nosti. Zato pravimo, da je za nekega umetnika
znaCilna ta kulturna, ali celo svetovno-nazorna smer, za onega neka
druga itd.

Ob vsebini ali ideji umetnine najdemo zopet najtesnejSo zvezo
med umetnostjo in vzgajanjem. Na splo$no lahko recemo, da nas ni
nobena kulturna vrednota Se tako moc¢no prijela za duSo, da nismo
Se nikdar te ali druge moralne al socialne vrednote, dolZznosti, krivde
‘itd. tako s celo duSo doziveli, kot ¢e jih je izrekel in izoblikoval na
svoj osebni nac¢in moc¢an umetnik in ¢e so govorile k nam v obliki
mo¢ne umetnine. Gotovo se ni nobenemu poklicanemu vzgojitelju,
oCetu, ucitelju itd. posrecilo, da bi nam tako neposredno, Zivo in toplo
prikazal kako kulturno vrednoto in gotovo Se nismo ob njih nikdar
doziveli tako moénih doZivetij kesa in dolZnosti, kot &e so bile take
vrednote umetnostno oblikovane in so v obliki mojstrovine prehajale
v naSo duSo. Umetnik je pa¢ umetnik in mu je po bozji dobroti
dano, da zna in more pokazati neki problem, idejo, vrednote in dolz-
nosti na tak naédin, da nas osebno prime, da ne ostajamo samo pri
hladnem ugotavljanju in razumskem presojanju izrazene ideje, temveéd
jo tudi osebno osvojimo, sprejmemo s svojim srcem, ki jih shrani
v svojo najglobljo »kamrico«. Umetnine imajo pa¢ dvojno vzgojno
mo¢, ena je imanentna mol estetskega ali umetnostnega dozivetja,
druga pa je mo¢ ali veli¢ina izraZene ideje in vsebine. Obe sta za
umetnino enako pomembni in obe sta tudi za vzgajanje nenavadno
vazni.

Takoj naj pristavim, da prav ni¢ ne mislim na tendenciozno vzga-
janje po umetninah. Ne mislim na to, da bi hotel ta ali oni umetnik
uporabiti svojo umetnostno sposobnost za to, da bi »naredilc umetnino,
s katero bi namerno poudaril to ali ono dolZnost ali vrednoto in hotel
vzgojno vplivati. Dobro vem, da take »umetnine«, pa naj so umet-
nostno res kaj vredne ali pa naj imajo Se vse znake slabega mojstra,
niso vzgojno prav ni¢ uspesne ter veckrat bolj odbijajo, ker jih ljudje
zacutijo kot namenske in narejene. Zato tudi iz povsem vzgojnih
razlogov zametujem tendenciozno umetnost, ¢eprav bi izpovedovala
Se tako dobre in popolne vzgojne ideje. Nekaj docela drugega pa je,
¢e ustvarja umetnik iz svojega zivljenja, iz svojih prepri¢anj, iz
nujnosti svojega dozivljanja, ¢e ustvarja iz samega sebe, iz svojih
dvomov, iz svoje srece in iz svojega trpljenja. Uvidevno je, da bo
tudi tak umetnik nujno izrazal neke dolocene ideje, vrednote in pro-
bleme, ki se bodo verjetno celo ponavljale. Cim osebnej3i je umetnik,
¢im bolj je usmerjen v doloeni svetovni nazor, v dolo¢eno kulturno
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podrocje, tem idejno enotnejSa bodo njegova umetnostna dela. Umet-
nik izraza in daje vendar samega sebe. On ima to pravico in mi
to tudi od njega pricakujemo. Vendar njegova umetnost ni tendencna,
ker nima namena, da bi izrazil z njo prav to ali ono idejo, da bi delal
reklamo za ta ali oni svetovni nazor in da bi vzgajal ljudi za to ali
drugo idejno, kulturno, duhovno smer itd. Umetnik ustvarja iz sebe,
iz svojega dozivetja, iz nujnosti svojega dozivljanja. Cim neposred-
nejSe in osebnejSe je umetnikovo ustvarjanje, tem veéja je lahko
umetnina in tem moc¢neje vzgaja z njo. Cim manj vzgojnega
namena je v njegovem ustvarjanju, tem bolj vzgojno
uspesSno jenjegovo delo. V umetnino polozi tako samo svoje
pristno dozivljanje in podobno dozivljanje se po umetninah vzbudi
tudi v ljudeh, ki jih uZivajo. Zato je seveda naravno, da vzgaja kul-
turno in svetovno-nazorno usmerjeni umetnik v dolo¢eno smer in na
dolo¢eni nac¢in. In vendar njegovo umetnostno ustvarjanje ni ten-
denciozno. Za socialno usmerjenega in dozivljajolega pesnika je pac
nujno, da so njegove pesmi socialne in da vsebujejo socialne vred-
note, zato je tudi nujno, da vzgajajo njegove pesmi v socialno smer
in da se prebuja ob njih v nasih duSah socialno dozivljanje.

Ce si ogledamo to obliko vzgajanja pri umetnostnem dozivljanju,
najdemo predvsem S$tiri vrste vzgojnih vplivov: moralne, socialne,
narodnostne in religiozne.

Sicer je tudi drugje in posebno v Zivljenju polno prilik, da do-
Zivimo razne moralne vrednote in nevrednote, pregrehe in
dolZnosti, vendar so take prilike veckrat tako oc¢itne in vsakdanje,
v¢asih tudi tako skrite in fine, da jih skoraj ne opazimo in da gremo
malomarno mimo njih. Ne retem, da ne dozivimo niesar ob njih,
vendar je to dozivljanje premalo moc¢no in prebezno, da bi se po
njem bistveno oblikovali in preoblikovali. Moralno usmerjen in
pristno, toplo ter iskreno moralno dozivljajo¢ umetnik pa zna prav
zato, ker je umetnik, svoje dozZivete moralne vrednote in dolZnosti
prikazati na tako poln, Zivljenjsko mocen, prepri¢evalen in v dusSo
segajo¢ mnacin, da nujno obstanemo ob njih, se vsaj za zbrane tre-
nutke zdrznemo, da nas take stvari v dusi pretresejo in da stojimo
Se dolgo pozneje pod vplivom moc¢no prikazane moralne vrednote ali
pregrehe. Mislimo samo na znamenita dela ruskih umetnikov, ki re-
Sujejo zelo velike in tezke moralne probleme in ki s svojimi deli
silno mo&no vzgojno vplivajo. Ce dozivi n. pr. tak umetnik problem
krivde, umora, lazi, zakonolomstva in zvestobe, problem odgovornosti,
problem nasilja in svobode, problem Zrtvovanja, zatajevanja, zado-
S¢evanja, problem kazni in kesa itd., potem je psiholosko uvidevno,
da se mu vsi ti moralni problemi pokaZejo v tako nenavadni jasnosti,
v tako pretresljivi obliki in da jih dozivi v vsej bistvenosti, zato tudi
v vsej grozoti ali v nenavadni lepoti, da tega mi preprosti ljudje sami
ne zmoremo. In ¢e oblikujejo umetniki svoja osebna dozivetja v
umetninah, ni prav ni¢ ¢udnega, da sledimo pota njihovih dozivetij
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ter njihovega zagledanja, da tudi mi za njimi doZivljamo grozotnost
velike krivde ali vso lepoto odpovedi in Zrtvovanja. Ob umetnikovem
slikanju dejanj in dogodkov, ob njegovi utemeljitvi ¢lovekovih odlo-
¢itev, ob njegovem prikazovanju notranjih zvez med dogodki mogoce
prvi¢ na povsem dozivet nacin spoznamo, kaj je prav in kaj ne, kaj
je samo formalno posteno itd. Poglavitno pa je, da najdemo ob takih
umetninah pot tudi do samega sebe in da zaénemo z brezobzirno
sodbo svojih odlo¢itev, namenov in dejanj. Gotovo je, da ne dozZiv-
ljamo moralnih vrednot ali nevrednot skoraj nikdar tako neposredno
in mo¢no kot ob umetninah, ki imajo svoj izvor v pristnem umetni-
kovem dozivetju dobrega in zlega, poStenega in nepoStenega. Samo
omenim naj, da imajo nekateri zelo dobri in zelo mo¢ni moderni filmi
veliko veéjo moralno vzgojno vrednost, kot Se tako popolne moralne
propovedi ali Se tako dovrSeno filozofsko in psiholosko utemeljeno
razpravljanje o moralnih vrednotah in dolZnostih.

Tudi socialno vzgajanje po umetnostnem dozZivljanju je nena-
vadno moc¢no, dasi daje tudi Zivljenje vsakega posameznika polno
prilik, ob katerih bi lahko na zelo intenziven nadin dozivel socialne
vrednote in socialne dolZznosti. Clovek pa je zakoreninjen v svojem
osebnem zivljenju ter osebnih potrebah in stiskah, da ob lastni Ziv-
ljenjski napetosti skoraj ne vidi so¢loveka in njegovih tezav. Zato je
gotovo res, da se je Se najbolj posrecilo socialno dozivljajoéim umet-
nikom, da so nas s svojimi prikazi socialnih prilik in tezav, socialnih
dolZnosti in socialnih &ustev odtrgali od preosebnega in subjektivnega
dozivljanja ter da smo se ob njihovih pesmih, romanih, novelah,
dramah itd. tudi osebno zadutili kot del velike ¢loveske druZine in
doziveli kot greh, ¢e hodimo malomarno in samo v svoje skrbi za-
topljeni mimo Se mnogo veéjega in elementarnejSega trpljenja drugih.
Umetniku se posreci, da nas s svojo Zivo in prisr¢éno, v¢asih tudi ostro
in obsojajoto besedo vsaj za bezne trenutke prenese v Zivljenje dru-
gega Cloveka in da iz njega samega za¢utimo vso bol in nesreco, ka-
tero mora pretrpeti med ljudmi, zaradi njihove krivi¢nosti in ne-
usmiljenosti. Gotovo smo prisli ob umetninah tudi do tako moénih
socialnih dozivetij, da nismo ostali samo v fantaziji, pri dopustitvah
in pri nami$ljenih ljudeh, temveé¢ da smo bistveno izpremenili tudi
odnos do ljudi iz svojega resni¢no zivljenjskega okolja. Umetnina
razsiri ozko obzorje naSega zivljenja in izkustva ter nas obogati z no-
vimi, Sir§Simi zivljenjskimi vidiki, vzgoji za nove, morda mnogo vecdje
in tezje zivljenjske prilike.

Narodnostna vzgoja se zdi mogoc¢e komu preveé postranskega po-
mena in vidi danes v nji predvsem faSisti¢no obliko vzgajanja. Vendar
pa je prav vzgajanje v narodnostnem duhu sredstvo za oblikovanje
¢lovekovega znacaja. Samo narodnostno zakoreninjeni in v duhu svo-
jega naroda ziveli Clovek postane lahko etiéna osebnost, kajti 1ju-
bezen do naroda, pripravljenost, da delamo zanj in da se zanj tudi
borimo, nujno plemeniti naso moralnost in na$ znacaj. Zato je tudi
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narodnostno vzgajanje po umetnostnem dozivljanju velikega pomena
za osebni razvoj posameznega ¢loveka, S¢ mnogo bolj pa za razvoj
celotnega naroda. Vprav narodnostno vzgajanje je namreé v pre-
mnogih primerih narejeno in zelo namensko, ali pa samo besedno in
frazarsko. Ono narodnostno dozZivljanje, ona neposredno vzbujena
zavest o oblestvu naroda, ono dozZivetje ljubezni do lastnega naroda,
ki se nam vzbudi ob raznih umetninah — mislimo samo na pesmi
na$ih modernih! — pa je gotovo povsem pristno in osebno doziveto
in nas v pravem pomenu narodnostno kultivira. Umetnikovo dozZivetje
ljubezni do domovine, doZivetje njene moéi in njenega zdravja, do-
zivetje lastnega jezika in domace besede, doZivetje zapuScenosti v tu-
jini in domotoZja, doZivetje svojstvenosti nasih ljudi itd., vse to se
posrec¢i nmarodnostno dozivljajofemu umetniku oblikovati in izraziti
v umetnini na tako pristen in neposreden ter zato prepri¢evalen nacin,
da nas umetnina pretrese in da zacutimo tudi svoj odnos do domovine,
do lastnega naroda, do njegovega jezika itd. in da se nam ta odnos Se
bistveno poglobi in poplemeniti. Glede narodnostne vzgoje vrsijo zato
umetnine, bodisi umetne ali pa narodne, ki so same izsle iz narodnost-
nega duha, zelo vazno oblikovalno delo.

Konéno so umetnine neizérpni vir za religiozno vzgajanje. Pra-
vijo, da imajo vse mnajvecje svetovne umetnine za svojo vsebino to
ali ono religiozno dozivetje. Gotovo pa je, da je velika umetnost sama
po sebi nekaj religioznega. Zato ni ni¢ ¢udnega, ¢e se ob raznih orato-
rijih, slovesnih ma3ah, cerkvenih pesmih, slikah, kipih, dramah in ro-
manih, ki obravnavajo religiozne vsebine in probleme, na tako ¢u-
dovit na¢in bogati naSa lastna religioznost. Gotovo so tudi druga sred-
stva, po katerih zaZivi v nas religiozni duh, vendar imajo prav re-
ligiozne umetnine tak neposredni vzgojni vpliv, da ob njih kar sproti
¢utimo, koliko novega religioznega Zivljenja se poraja v nas in kako
duhovno in religiozno rastemo.

Te misli naj bi imele razen neposredne in spoznavne vrednosti
samo ta prakti¢en namen, da bi se na$ odnos do umetnosti in do
umetnin poglobil, da bi iskali prilik, ko bi umetnine s svojimi mo-
go¢nimi silami vplivale na nas, in da bi se jim pripravljeni in
zbrani prepusc¢ali in tako tudi hoteli sprejemati
njihove moéne vzgojne vplive. Umetnost naj bi postala za nas moc-
nej$i in pogostejsi vzgojni vir, kot je bila morda doslej.
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eterministi, ki so v sedanjosti videli najbliZjo preteklost in vse

trajanje imeli za eno samo povsem doloceno ter od stvarnih po-

gojev odvisno resni¢nost, ki ne pripu$fa niti najmanjSe gra-

tuitete, so dali povod sploSnemu zenacenju: organi¢nost se je
zaCela priditi v mehaniénost, duhovno Zivljenje se je zadelo maliditi
v zunanjo, prostorno druzabnost.

Pod tim zdézenjem, ki ga je legaliziralo vodilno razummistvo, je
Péguy hitro odkril tudi nagnjenje ¢lovekove narave v popuscanje in
izgubljanje. V srcu same dejavnosti je odkril veéno izprijanje, pa-
danje, izrabljanje. Clovek neprestano obcuteva krivdo; zivalstvo Zivi
v nejasnosti, celo predmetnost sama razbija svojo enoto in propada.
Izkustvo tega nemoc¢nega popuscéanja je dobivalo v njem vse jasnejse
obrise. Zalostno razocaranje republikanske in dreyfusovske mistike,
Bergsonovo ucdinkovito pobijanje determinizma in njegovo lastno
odkrivanje krS¢anskega izkustva: vse to ga je privedlo polagoma do
ideje neprestanega ¢loveskega padanja in dviganja, do ideje mucénega
izvijanja, ki traja isto¢asno kakor stvarstvo samo.

Iz takega trdnega zrelis¢a je gledal na idejo progresa, na tako
zvani stalni in nepretrgani razvoj navzgor. Podoba takega napredka
se mu je razgalila kot zadnja »zmaga« matemati¢nega duha, ki je
hotel vesolje dokon¢éno urediti, pa ga je preveé poenostavil. Péguy
je s svojim trdnim kozmi¢nim obcéutjem vedel, da ni samo snovnost
podvrzena nckemu neznanemu nacelu propadanja, ampak da je tudi
duh, v kolikor se javlja v Casnosti, ujet v uteleSeno konc¢nost. Misterij
casnosti diha vsepovsod in opozarja na svoj skriti zmisel, vsak tre-
nutek ga nosi v sebi, najveéji geniji so iskali in razumevali pred-
vsem svoj Cas, svojo ,epohalnost’ in skozi to fantasti¢no optiko uzrli
stvarnost. Vesolje ni jasen, lep in nepremifen teorem, ki si ga za-
misljajo racionalisti. Stvarstvo stoji marveé v znamenju zakrivljenosti,
nepravilnosti, asimetri¢nosti, neurejenosti in presenefanja. Vizija
takega sveta se osredotofuje v pocelu inkarnacije, ki mu postaja
simbol. Dejstvo, da sta duhovnost in vecnost v svojih utelesitvah
izpostavljeni neprestani negotovosti in trpljenju, ga je nazadnje pri-
blizalo krs¢anstvu, ¢igar resnica stoji in pada z bozjo Inkarnacijo. Pot
uteleSenja je pot odreSenja, to je najnaravnejSa, najrealnejSa in naj-
optimisti¢nejSa oblika ¢lovekovega Zivljenja.

Edino tako je mogel Péguy razumeti tudi zlo, od surovega teles-
nega trpljenja do tragi¢nega razkola ¢lovekove zavesti. Izkustvo
trpljenja je pri Péguyu tako mocno, izrazito in pretresljivo, da se
neprestano vraca nanj. Bivanje zla pomeni zanj najveéjo Zivljenjsko
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resni¢nost, tu smo sredi njegovega srca. In medio est malum. V zlu
se je rodil, v pomanjkanju rastel, v negotovosti zivel, revi¢ina ga je
oblikovala, trpljenje ga je do kraja pretreslo, iz njega se je na novo
rodil, njegova kozmogonija je izSla iz njega. In kaj mu govori? Da
¢lovek ni sreten in da nikdar ni bil sreéen. Niti on sam, niti ¢lovek
vobce. Péguy je od vsega zafetka mislil in ¢ustvoval v kategorijah
¢loveske solidarnosti. Zivel je med nesre¢nimi, pozabljenimi, zaostalimi
in zavrzenimi, ostal je v mnozici, ker je bil bliZji resnici med telesno
bednimi kakor med duhovno praznimi.

Takrat si je zadel nalogo, da prodre zlu do dna in ga skuSa
omejevati ali mu dati zmisel. To mu je bilo tem laze, v kolikor je bil
izreden tip zvestobe. Bil je prevelik optimist, da bi izginil v ano-
nimnem obupu ali postal determinist. V tistem razdobju Zivljenja, ko
so ga skuSnje pripeljale do kr$¢anskega humanizma, ki se opira na
izvirni greh, je priSel do prepri¢anja, da zakoni propadajocega sveta
ne segajo v nadnaravo in da je zato moZna reSitev. Ze v prvih socia-
listi¢nih letih mu je reSitev ¢loveka pomenilo veé od fizi¢ne reSitve,
pozneje pa mu je prav posebe in izkljuéno pomenilo reSitev celotne
osebne usode, tako da mu je verska elevteri¢nost neloé¢ljiva od
socialne osvoboditve in narobe. Kot izrazit dualist in prista$ absolutne
heterogenosti veruje v krivdo ¢lovekovo in v zakon propadanja, a
obenem v zakon inkarnacije, v katerem se odreSenje dokoné&uje.
Péguy veruje v odreSenje po trpljenju. Zato je Ze kot socialist napisal
Jeanne d’Arc in zato je kot kristjan Zivel za revolucijo. Na eni strani
Ivana Orleanska, na drugi Bergson sta mu potrdila popolno zvestobo
v cloveskih nalogah in mu pokazala na dejavnost kot na edino za-
poslitev duha v snovnosti, in to niti kot omejevanje duha niti kot
omejevanje snovi, marve¢ kot prevzetje popolne danosti. Za Péguyja
ni delne resitve, resiti se mora ves ¢lovek. Popolno reSitev doseZzemo
s popolno transfiguracijo resni¢nosti. »Pomagaj si sam in Bog ti bo
pomagal« mu predstavlja kratko teologijo in obenem sociologijo. Bil
je tako heroi¢na narava, da je izbral vedno najteZje, pozneje bomo
videli, da se je z veéno zavrzenimi v peklu solidariziral celo za ceno
svojega lastnega odreSenja. Hotel je reSiti vse ljudi, nikogar ni
izvzemal, vsled Cesar si je nakopal neizmernih muk, toda glede dru-
zabnega trpljenja si je bil takoj na jasnem, izhod je videl v revoluciji.

Revolucija ima zanj dvojni cilj, prvi¢ mu pomeni borbo za pra-
vico, premaganje obstojeCega in mnepraviénega druzabnega stanja,
drugi¢ pa borbo za resnico, borbo za svoboden razvoj notranjega
¢lovekovega zivljenja. Péguy je z vso silo nastopal zoper sleherno
obvladovanje dus, bil je zoper samovoljo in samosilnisko vplivanje
na duhovno zivljenje. Kakor je bil z vsem duhom in srcem za pra-
viéno kolektivno organizacijo druzbe, za izdelano druzabno vodstvo
in skupnost v ¢loveskih naporih, tako je bil na drugi strani za popolno
in brezizjemno svobodo v duhovnem Zivljenju. Péguy je prvi javno
ocrnil tabore in stranke, ki veZejo usodo duha na neko politi¢no obliko.
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Vse svoje zivljenje je bil strog sodnik, a najstrozji je bil kot dru-
zabni in politiéni kritik.

Cetudi je bil republikanec, je bil prepri¢an antidemokrat, ker mu
je demokratska majorizacija v bistvu vera v kvantiteto in ker demo-
kracija ¢loveka omejuje v svobodi, prodajajo¢ svojo svobodo za tujo
avtoriteto. V demokraciji ¢lovek ne pride iz anonimnosti do perso-
nalnosti, marve¢ ostaja v povprec¢nosti, ki jo narekuje prilizovanje
mnozici. Clan demokracije je le postavka v racunu, $tevilka, ne pa
¢lovek, ki bistveno Zivi iz svojih osebno duhovnih pravic. Sodobna
demokratska masa mu je velika nevarnost za obuboZanje prave
¢lovekove vrednosti. Na drugi strani pa v demokraciji vidi prikrito
nasilje, ki ga izvrSujejo duhovna tiranstva. Demokracija »je izkori-
S¢anje osvobajanja in zasuZnjevanje osvobojencev z miselnostjo osvo-
boditeljev« — Péguyjevo stalis¢e se je danes pokazalo za pravilno.
Svoj nazor o kri¢anskem humanizmu, ¢igar jedro je ¢im normalnejSe
in polnejSe Zivljenje posameznika, je imenoval personalizem.!

V druzbi, kjer se duhovi samosilno zasuZnjujejo, je narobe snovni
red prepuséen samovoljnosti. Sodobni ¢lovek pripuscéa kot resni¢no le
tisto predmetnost, ki je dostopna razumskemu spoznavanju. Péguy
vidi v tem najzunanjejSo posledico racionalizma. Vrednost Zivljenja
se meri po logiénem spoznavanju; prvine, razumu nedostopne, zanj
sploh ne obstajajo ali pa obstajajo izkrivljene. Tako je kvantiteta
postala nacelo sodobnosti. Dejavnost se je odtrgala od ¢lovekovega
zmisla in spremenila svet v fantasti¢no strojnost, ki v svoji divji spro-
SCenosti ogroza ¢lovekovo bit. Tako enostransko razvijanje Zivljenja
ni napredek, kajti snovni izpopolnjenosti ne ustreza niti moralna
niti duhovna niti religiozna. Teza napredka se namre¢ naslanja na
golo pridobivanje, pridobivanje pa se javlja v bogastvu in sili. Kakor
kupljivost ni dale¢ od izmerljivosti, tako sta si kvantiteta in denar
sorodna. Kupljivost je Péguyju intelektualizem srca, intelektualizem
pa kupljivost duha. Denar ni bil nikdar tako zgolj snovna vrednota,
izraz demonskega mehanizma kakor danes. Nenaravna ljubezen do
'denarja, ki je iz funkcijske vrednosti razvil svojo lastno, absolutno
vrednost, je izrazit greh zoper duha, ker jemlje ¢loveku neskaljen
pogled na vesolje. Tej metafizi¢ni Skodi se pridruzujeta Se moralna,
ki razodeva zakrknjenost ¢loveka po bogastvu, in socialna, kajti po
denarju hlepeéi ¢lovek je egoist in nasprotnik svojega bliznjega.
Denar je razdrl ¢loveka in é&lovestvo. Kvantitetni nazor zanika v
metafizicnem redu osebnega Boga, v moralnem ljubezen, v socialnem
pa enakost vseh ljudi.

Da more dolo¢neje obseli stanje, ki ga je v ¢lovestvu povzroéil
denar, razlikuje med ubo$tvom in revséino. Ubog je bil nekdaj ¢lovek,
ki ni imel denarja, pa se je sicer na neki nadin prezivljal. Danes je z
ubogim ¢lovekom mnogo slabse, reven je, ponizan do kraja in za-

! Prim. ¢lanek: Pogled na novo gibanje francoske mladine. DS 1935,
str. 233 in 299.
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vrzen. >Revez je ¢lovek, ki se mora neprestano zivljenjsko tvegati,
ker njegovo snovno zivljenje nikakor ni zavarovano, revez je ¢lovek,
ki sploh ne Zivi.« Prava revi¢ina je stanje, ki ga sploh ni mogoce
izraziti. Revséina je zloc¢in, kajti ¢loveku poraja nihilizem, zato je
nezmiselno vsako zlo, ki mu ni odpomo¢i, ker zanika upanje, ljubezen
in razum, skratka vso zmiselnost. Revi¢ina mu je neclovesko trpljenje,
pekel v teoloSkem zmislu besede, kraj trpljenja, ki nima nobene svrhe
in upanja. Rev§éina v zvezi z vpraSanjem zla mu je bila vse Zivljenje
najstrasnejs$i problem, pridruzil se mu je kmalu Se kr$¢anski nemir
nad peklom, ki ga je komaj prenesel. V katerokoli smer je trgal in
kopal, povsod se je nadenj rusila tesnobna groza spoznanj, da je zlo
danas$njega sveta popolnoma premagalo ¢loveka.

Péguy nikdar ni zanikal trpljenja vob&e, saj je nanj postavil
krs¢anski humanizem, je pa zato razlikoval med trpljenjem kot
izrazom tragiCne veli¢ine, in med trpljenjem kot izrazom nihilizma,
ki je najnizja stopnja v stvarstvu. Nepopolnosti, konénosti, negotovosti
in osebnega trpljenja ne bo mogel nikdo izbrisati, to je &lovekova
narava, je pa zato vsako brezosebno, prazno, nievo, brezmiselno
trpljenje protinaravno trpljenje. Najbolj brez zmisla je trpljenje, ki
ga povzroCa Cloveku danas$nji druzabni polozaj. Péguy ravnotako ne
veruje v dovrSeno in sreconosno popolnost nove druzbe, kajti ¢lo-
vekova negotovost bo vedno obstajala in oplajala ¢loveka. Naravna
oblika druzabne negotovosti mu je ubo$tvo. Ubog ¢lovek je pozitiven
¢lovek, ubostvo je somerno njegovi usodni odvisnosti. Se veé. »Obstaja
neskonéno globoka sorodnost med kri¢anstvom in ubo$tvom.«< Ubostvo
je edin nacin pravilnega tuzemskega zivljenja, v ubogem poloZzaju je
clovek najsre¢neje zvezan z vesoljem. To je zdrava druzabna sredina,
niti revs¢ina niti bogastvo ne razvijata ¢loveka, vir modrosti in kre-
posti je in ostane uboStvo, ki pa ga ni razumeti niti najmanj v
pesimisti¢nem zmislu. Péguy je ostal ideji ubostva zvest z vso usodo,
v tej Cistosti mu je blizu morda le Se Léon Bloy.

Na takem temelju si Péguy zamislja novo druzbo in novi red.
Najprej zoperstavlja neomejeni in negotovi vladi posameznikov do-
lo¢en red in uporabljanje osnovnih dobrin. V ta namen je treba do-
brine brezpogojno obseéi in jih podvreéi enotnemu vodstvu, nato pa
jim dolo¢iti zmisel in jih porazdeliti. V taki osnovno dolo¢eni druzbi,
kjer niso ve¢ mozna izrabljanja, mora slehernik svobodno razviti
svojo usodno edinovrstnost. Snovni enostavnosti naj ustreza duhovna
razli¢nost, enovrstnosti mnogovrstnost. Péguy oznanja popolnoma ne-
odvisno izpovedovanje prepri¢anja, narodnosti in vere v popolnoma
dolo¢enem gospodarskem redu. Kakor je ves svet gospodarsko povezan
v eno samo celoto, tako je na drugi strani odlo¢ilna ena sama du-
hovna svoboda. Péguy ne dopuSéa posameznim drzavnim vladam
nikake pristojnosti v umetniskih, verskih in narodnih zadevah; v
duhovno zZivljenje ne sme posegati nobena sila. DrZzavam in pred-
staviteljem zgolj zunanje sile brani, da bi v svojih Solah nudili kaj

17%




260

ve¢ od prvinskega znanja, ostali pouk je izklju¢na zadeva personalnih
naprav. Vobée mu je reSitev &lovekove osebe prvi in glavni smoter,
celo ekonomsko borbo podreja temu duhovnemu smotru, opravicuje
jo ne samo kot dobro telesno dejanje, marve¢ tudi kot nujen pogoj
za svobodo duha. Dati ljudem kruha in resiti jih Casnéga ter vecnega
zla mu je dolo¢no ista briga. '

Zaradi ¢im vedjega udinka je Peguy oznanjal mocno in ne-
izprosno organizacijo. Najprej je treba zavarovati telesno zivljenje
‘'samo, kajti mnenja je, da se ljudje tako dolgo ne morejo izdatno
udejstvovati, dokler jim zivljenje ni zavarovano. Druzba pa more
njihova zivljenja le takrat zavarovati, ako v ta namen razpolaga z
vsemi sredstvi produkcije. Zato se morajo nemudoma socializirati vsa
proizvajalna sredstva in vsi izdelki. Toda to ni dovolj, druzba jih
mora porabljati v ¢isto dobrobit vseh ljudi, to se pravi, da mora z
‘najmanjS$im delom posameznikov doseéi maksimum koristnih izdelkov,
kajti cilj druzbe mora biti harmoni¢en razvoj ¢lovekov, kar se da
dose¢i s ¢im manjS$im, vendar pa obveznim delom in s ¢im vecjo
priloZznostjo za osebno Zvljenje. Delo Péguy zamislja kot obvezno,
odvezani od njega bodo le otroci, Zene, starci, umetniki, znanstveniki,
preskrbljeni bodo pa a priori vsi; ljudje bodo torej od dela skoraj
bolj duhovno kakor telesno Ziveli; delo ostane namre¢ tudi v novi
druzbi sestaven del ¢lovekove usode.

Pot do take popolne druzbe, kakor si jo zamislja Péguy in ki je
v njej zasledovati zdrave prvine raznih utopij, pa je dolga in polna
neizrecenih tezav. Premagati je treba fizi¢no nasilje kapitalizma, raz-
drobljenost ter osamljenost praviénih naporov, obenem pa ideolosko
demagogijo, ki vedno bolj zasega revolucionarna gibanja. Péguy je za
solidarnost vseh borcev za pravico in resnico. Socializem mu ni
stranka ali nazor, marve¢ eti¢no revolucionarno razpoloZenje borcev
za novi red. Péguy je za brezpogojno solidarnost delovnega ljudstva
brez temnih agitatorjev in koristolovecev, za takoj$njo in uéinkovito
reSevanje problema. S sveto jezo je nastopil zoper karitativne po-
skuse, ki ho¢ejo nadomestiti borbo in pravi¢ni red. Taka karitativnost
mu je izraz bolnega pesimizma, dokaz meS¢anskega kricanstva, skratka
protieti¢no dejanje. Eti¢no presojanje mu je sredis¢no; kakor grmi
na tej strani zoper neeti¢no oviranje revolucije, tako na drugi strani
z vzvisenim glasom govori zoper revolucionarje, ki z amoralnimi
sredstvi prlpravlJaJo prevrat in porajajo novo nepraviéno druzbo. Z
vso silo svoje duSe je naglaSeval: »Revolucija je ali moralna, ali
pa je ni.«

Ly

Péguyevi napori v zivljenjskem ostvarjanju niso bili nikdar brez
tezenja po obseganju vse resni¢nosti. V njegovi biti je bilo jedro,
ki je trpelo zaradi krnosti in se veselo razvijalo v obcutju celotnosti.
Njegov genij je zivel iz prave usodne Sirine, kljub vihravemu oseb-
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nemu razvoju ni nikdar‘ do. kraja zavrgel kako bitno ¢lovekovo
sestavino. Zato ni bil niti v svojem silovitem zivljenjskem zacetku
zanikovalec duha niti v poznejs$i dobi zametovalec snovnosti. Mistika,
ki je transcedentalno poglabljanje zmisla, mu je prvenstveno dala
ob¢utje za Zivo celoto in ga peljala naravnost v notranjo svobodo, v
kateri ¢lovek doseze najSirSi svoj obseg in najvecjo globino svojega
zmisla. Njegova mlada pot je bila divja in nemirna, toda v znaku
pravice, ki ga je vodila neizprosno tudi do resnice. Duhovna zgo-
dovina genialnih borcev daje v tem oziru redko tako presenetljiv
in pretresljiv primer, kakor je Péguyev. Redkokdaj je ¢lovek izredne
dejavnosti tako neizbezno nasSel podobo kriza kakor on. Njegovo
edinovrstnost je mogoce razumeti samo v lu¢injegovega verskega razvoja.

Prva leta svoje mladosti je zZivel v strogem katoliSkem ozracju
svoje druzine in srednjeveSkega Orléansa, polnem zvonov, romanj,
legend in dolgih veéernih molitev. V ljudski Soli se je naucil ves
katekizem na pamet in ga zadrzal vsega v glavi do svoje smrti, saj
ga je od vseh krscanskih tekstov najbolj spostoval. Cim bolj pa je
rastel v letih in profani modrosti, tem bolj je svojo vitalno silo vezal
z bojnimi parolami predvojne naprednosti in revolucionarnosti, dokler
se ni znaSel v protikr$¢anskem taboru. Zagrabilo ga je predvsem
mo¢no spoznanje svetovnega nereda in ga pridruzilo socialisti¢ni
stranki; v njenem materialisticnem ozracju je zacel razvijati anti-
klerikalne misli. V svoji sveti jezi je grehe klerikalne politike in
vernega konservativizma pripisoval krs¢anskemu nazoru in njegovi
mistiki. V tisti dobi mu je bil sam Renan prevelik metafizik; neumr-
ljivost duse je imenoval »banalen katekizemski raj«< in »celibatno
idejo«. Vsaka transcedentna predstava mu je bila igra z nezmisli,
edino neumrljivost je videl v neprekinjenosti ¢loveske druzbe. Tako
je druzba postala tudi njegov demon, toda sku$njava razuma je bila
zanj premajhna. Péguy se s srcem nikdar ni odloéil za pozitivisti¢no
vero, na dnu svojega bitja je ohranil podzavestno zvestobo svetim
strastem, tako kakor je v svojem Studentovskem kovéegu vsa svoja
marksisti¢na leta skrival rokopis misterija o svoji Ivani iz Orléansa.
Svetost in revolucionarnost sta se v njem zdruzili Ze takrat, ko je
citiral na izust Marska in grmel zoper perverzno krs$c¢anstvo. V liku
Device orleanske je odkril tip heroi¢nega ¢loveka, ki ga ni nehal
ostvarjati in ki se je okrog njega vrtela vsa eksegeza ¢lovekovega
zivljenja. Deklica z zasanjanimi o¢mi, ki je poslusala svoj daimon
in se ni bala niti zunanjih tezav niti duhovnih avtoritet, marveé¢ bila
do smrti zvesta svojemu navdihu, je postala njegov simbol. Péguy je
v tem navdihu odkril najdragocenejSo ¢lovekovo sposobnost, duhovno
strastnost, mistiko usode; s to najrodovitnejSo energijo je vzbudil
sebe in zacel buditi tudi druge. DozZivetje Jeanne d’Arc zalenja te-
zenje po veliki in celotni inkarnaciji. Najprej jo vidi v socializmu,
potem v posveCeni svetovni utopiji, kJer se problemi Ze reSujejo s
pomocjo metafizike in kjer se spoznanja zbirajo v vseobsegajoco dru-
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zabno harmonijo. Se malo in Péguy ni bil veé zadovoljen s samim
naravnim redom. Tako se je razzivel v dejavnomisti¢éni strasti, da je
hotel kri¢anstvo prerasti s socializmom, kar prav gotovo ni znak po-
polnega nasprotja, postavim protiduhovnosti. »Nikdar nisem bil na-
sprotnik duha,« je pozneje izjavil, in: »Ves ¢as sem obé&util stalen klic
od krscanske strani.« In to ne toliko v dogmatskem kolikor v osebno-
heroi¢nem zmislu.

Ze takrat, ko je kot socialisti¢ni heretik ustanovil svojo revijo, je
v njej vabil k besedi kristjane, jude, protestante in ateiste, vso dru-
zino svobodnih iskalcev. Smer njegovega borbenega napadanja se je
zacela pocasi spreminjati. Izkustvo Dreyfusove afere mu je na-
rekovalo dokaz: »Boj ne divja med junakom in svetnikom, marveé je
naperjen proti razumnikom, ki zani¢ujejo i junaka i svetnika.« Uposte-
vanje kvalitetnega Clovekovega sveta ga privede do polnega uposte-
vanja metafizike in religije. Njegova mistika je vedno bolj podoba
in odmev sozvo¢ja med ¢loveénostjo in vecnostjo. Problemi Zivljenja
mu niso ve¢ delni, znanstveni ali praktiéni ali druzabni, kratkomalo
tostranski, marve¢ osebnoduhovni; problemi narave, ki tezijo po nad-
naravni dopolnitvi. Tiste ¢ase je vneto prebiral Pascala, njegove misli
so bile edine somerne tesnobi, ki ga je v intenzivni duhovni in telesni
osamelosti zacela stiskati. Na eni strani ga je mudcila njegova Zivljenj-
ska eksistenca, ki je bila vedno bolj negotova, na drugi strani pa obo-
tavljanje pred krS¢anstvom, ki ga je privladevalo s svojo mistiko,
odbijalo pa s prakso svojih vernikov. Ko ga v letu 1908, Ze skoraj na
robu propada, obis¢e njegov prijatelj Joseph Lotte, ga najde v po-
polni izérpanosti, ki je bila prej posledica nove jarke lué¢i kakor du-
hovne oslabljenosti. Péguy mu na koncu pogovora s solzami v oleh
izpove: »Nisem ti vsega povedal... Zopet sem naSel vero... Jaz sem
katolik.« Od tega ljubezenskega trenutka dalje se je zacela prava
Péguyjeva tragedija, ¢etudi je to ¢udno slisati; zalenja se drama ¢lo-
veske usode, kakor jo kristjani, latinski pa Se posebe, redko nudijo.

Ne vemo dolo¢no, kdaj je Péguyja prvikrat obiskala notranja
razsvetljenost in kdaj je Péguy prvikrat pokleknil — najbrz je bilo
z njim kakor s skrivnostnim rokopisom na dnu koviéega — pac pa
vemo, da to ni bila konverzija v Pascalovem ali Claudelovem zmislu,
ko ¢loveka iznenada zagrabi silovita milost in na mah spremeni ¢lo-
vekovo smer, niti ni bila konverzija v snobistiénem zmislu, kakor se
jih mnogo dogaja v novejSem francoskem slovstvu od Verlainea do
Cocteauja, marve¢ pocasno in gotovo rastole spreminjanje v zmislu
poglabljanja, torej razvoj, ki nicesar iz preteklosti ni brisal, ampak
samo dodajal. Socialisti¢na Jeanne d’Arc ga je peljala naravnost do
kri¢anske Jeanne d’Arc. Zato je mogel odkritosréno govoriti: »Nisem
konvertit, od nekdaj sem Ze katolik.«

Toda kakor je potreba Péguyjevega verovanja vzniknila iz vsega
njegovega rastoCega zivljenja, iz vseh njegovih sestavin, kot odgovor
na vpraSanja, kakSna mistika je v boju zoper ¢lovekovo zlo najmoc-
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nejsa, tako se je pri tem spreobrnenju razkril eden od vzrokov nje-
gove prejSnje nevere. Kri¢anstvo mu prav za prav nikdar ni delalo
niti miselnih niti ¢ustvenih tezav, tudi je dolo¢no razlikoval med
vero in klerikalizmom, paé¢ pa ga je vznemirjalo s svojo dogmo o
veénem pogubljenju. Pozneje je priznal, da je Ze v prvi posociali-
sti¢éni dobi mislil na nadnaravno, to je kriCansko prenovitev druzbe,
da pa jo je opustil samo zaradi straSne in neverjetne misli na ve¢no
pogubljenje v peklu. Zanj namre¢ ni bilo mogoée ostvariti popolno
obéestvo na nazoru, ki svojim pripadnikom ne nudi popolne resitve.
V tem zmislu piSe: »Solidaren sem z veéno zavrzenimi.« »Ne dopu-
$¢am, da bi ¢lovek mogel biti izkljuden iz sploh kakega obcéestva.«
Kajti »s tem se ne more strinjati ¢lovek, ki ima globok in iskren
zmisel za obdestvo.« Ta miselni nemir, ki ga je naSel sredi krscan-
skega Custvovanja Se po spreobrnitvi, pa ga je zdaj le Se bolj pri-
vezal na kr3¢anski misterij, saj mu je naravnost in brez sentimental-
nosti odprl pogled na ¢lovesko resniénost in mu Se bolj razvil ¢ut za
eshatologijo. Sploh je Péguy, kakor bomo videli, izredno bistro in
korajzno videl bistvo kri¢anstva, ki mu ni le moralni ali estetski ali
miselni sistem, marveé ¢lovek vobcée, njegova prava resniCnost in nje-
gova drama, odreSitveni proces, boj med dobrim in zlim. Odtod zanj
tudi presenetljive posledice: kri¢anstvo je videl prvenstveno v Ziv-
ljenju, bolj v dejavnosti kakor v miselnosti, kar je v skladu z nje-
govim stalnim nacelom, da obéuduje dobrine le po vrednosti njihovih
mistik. Kri¢anstvo je pojmoval preprosto kakor apostol Pavel, videl
ga je v veri, upanju in ljubezni.

Zato v krscanstvu ni razlikoval samo med naukom in njegovo
ostvaritvijo, ampak med posameznimi zvestimi kristjani in med tako
zvano kr$¢ansko druzbo. Kakor so ¢loveku vsi drugi nazori smesni in
literarni, ako enkrat okusi verski nazor, tako je verski nazor ne-
mogo¢ brez dejavnega izvrSevanja, brez izpovedujoce vernosti. Péguy
je zavrgel kri¢ansko druzbo, predstavljajoco Zalostno in neposreceno
zgodovino boZjega reda na zemlji in jo napadal ostro kakor prej kot
marksist socialisti¢no organizacijo. O¢ital ji je, da je intelektualiziran,
z apologijami zavarovan, miren in na videz urejen tabor, ki pa pod
svojo umerjenostjo, preratunanostjo in lenobo nosi duhovno smrt, ker
ne zivi veé¢ iz tveganega, nemirnega in do zadnje muke zvestega utele-
Senja. Krs¢anska druzba mu je po veliki veéini nekr$¢anska, farizej-
ska konfesija prijetnosti in koristi. Kristjani so pobeljeni grobovi,
laznivei, slabi¢i, nevredni posnemovalei Kristusovi, njegovi vedni iz-
dajalci. Péguy ni niti disident niti heretik. V kr$¢anskem ozrac¢ju raz-
vija svoje stalno ¢lovesko spoznanje, da je nerodoviten in nezmiseln
slehernik, ki brez ognja in notranje vere izpolnjuje svojo zivljenjsko
formulo. Tako ravnanje je konvencionalno, se pravi: moralno. Toda
»nié ni veri bolj nasprotujocega od morale.« »Moralo so iznasli slabot-
nezi, krséansko Zivljenje pa Jezus Kristus.«

Krs¢ansko versko Zivljenje mu je postalo edina realna obseznost,
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njegovo ljubezensko pocelo mu je neskon¢éno zmiselnejse od vseh laié-
nih zakonikov in pravil. Postal je vernik silak, ¢lovek dejanja in mo-
litve; vsem sodobnikom se je zdelo, da imajo opravka s kristjanom
iz prvih stoletij, tako mogo¢na in enostavna je bila njegova vera. Zato
ni ¢udno, da je Péguy obcutil stud nad drobnjakarskim verskim ziv-
Ijenjem, kakor ga poznajo vse katoliske dezele, ki trpijo na neznos-
nem poboznjastvu. Péguy je gorel po popolni ljubezenski milostnosti,
po predanosti, ki je obenem prevzemanje. »DusS ne smemo reSevati,
kakor se resuje zaklad... Treba je reSevati tako, kakor se zaklad
izgublja. Tako da jo izgubljamo.< Ko si je Ernest Psichari v njegovi
druzbi zazelel bolezni, da bi lahko Sel v Lurd iskat ozdravljenja, je s
stisnjenimi zobmi odgovoril: »Jaz pa zastonj iS¢em ¢loveka, ki bi Sel
v Lurd prosit bolezni.« Zavracal je misti¢no vernost in oznanjal sve-
tovni nazor, ki hoce razbiti entropi¢en zakon duhovnih sil in iz zveste,
preproste, nemiselne vere ostvariti eksistencialno dozivljeno vero.
Péguy je dosegel svoj pravi prostor, kozmicéno zaokrozenost svoje
usode, njegova mistika se je zacela hraniti iz najglobljih vrelcev.
Toda ena stvar je ostala ljudem nerazumljiva: Péguy je v vsem
cbsegu privzel nauk krs¢anstva, ni pa nikdar do kraja privzel nje-
gove organizacije. Péguy ni postal pravi ¢lan cerkvenega obdcestva.
O tem dejstvu so napisane cele razprave. Prvi vzrok je najbrz videti
v ze omenjenem ogorcéenju nad izgubljanjem kricanske mistike, ker
ga je Péguy pripisoval vedno prijetnejsi zunanji organizaciji Cerkve.
Cerkev — meni — je postala meS¢anska naprava, razmnoZena s po-
mocjo denarja in drugih koristi. Neki gospe piSe: »Vi ste v malem
prstu bolj krs¢anski kakor vsi ti neumnezi z vsem svojim aparatom.«
Pod »neumnezi« misli na duhovnike. Cim vernej$i je postajal, tem
bolj jih je napadal. Smatral jih je za glavne krivce razkristjanjenja,
duhovniki so stopili iz svojega apostolskega, tveganega polozaja na
ravnino verskih uradnikov in se zbrali v posebno kasto s posebnimi
predpravicami, pa tudi s posebno omejeno psiho. Péguyju duhovnik
prevec izzivlja svojo cerkvenost, svojo religiozno obrt, preveé izstopa
kot nosilec zakramentov, premalo pa kot oznanjevalec ljubezni in
¢lovek molitve. Dolgo je iskal svojega duhovnika, pa ga ni naSel in
je razocaran rekel: »Duhovniki mi ne morejo ni¢ povedati.« Duhov-
niki so se v njegovih o¢eh osramotili tudi kot pristasi intelektualizma,
kot racionalisti¢ni izmirjevalci. To je zameril celo Maritainu: »Pu-
stite me pri miru s svojim svetim Tomazem ... Celo njegovo Summo
bi dal za eno samo Ave Mario in Salve Regino. Do gotovosti v veri
ne pridemo z umovanji... Va$ tomizem je algebra, ki v njej ne
najdem ni¢esar za svojo duSo...«< Tudi ni mogel razumeti danasnjega
samostanskega zivljenja. »Ne morejo biti kristjani tisti, ki jim je
zagotovljen vsakdanji kruh, rentniki, uradniki in samostanci.« »Na$
Gospod Jezus Kristus ni bil nikdar v samostanu.« Preko njih je udar-
jal na lazne kristjane: »Poznam jude, ki imajo neverjetno mnogo mi-
losti, in katolike, ki je sploh nimajo.« Ali, »katoliki so zares neznosni
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v svoji misti¢ni vernosti. Zelo se motijo, ¢e mislijo, da so svetniki bili
mirni gospodje.« Ceprav je mnogo resnice v vsem tem, pa gredo hude
Péguyeve besede o duhovnikih (pa seveda tudi o laikih) na racun
génija, ki v svoji gore¢nosti in boli nad posvetnjenjem katoliske
druzbe pretirava do skrajne meje, ¢eprav &isto gotovo sam ni prezrl
zgledov heroi¢nega kricanskega zivljenja duhovnikov, ki jih ravno
njegova domovina tako ¢udovito veliko poraja, saj jih ravno on ve-
liéa tako, kot noben drugi.

Morda lezi v tem odboju najveéja skrivnost njegove kritanske
drame, namre¢ njegovega brezzakramentalnega zivljenja. Kajti ko je
zacel javno izpovedovati kr$¢anski nauk in se priznaval za katolika,
ni zacel izpolnjevati krs¢anskih cerkvenih dolZnosti. Péguy se ni niti
spovedoval in obhajal, niti ni cerkveno dopolnil svoj zakon, niti ni
dal krstiti svojih otrok, ¢etudi jih je izroé¢il Mariji v posebno varstvo
in je zaradi tega romal pesS iz Pariza v sto osemdeset kilometrov od-
daljeni Chartres. Niti na fronti, ko so se na vecer pred njegovo zadnjo
bitko pred smrtjo spovedali vsi vojaki in &astniki njegovega bata-
ljona, Péguy ni stopil pred duhovnika, pa¢ pa je dolge ure sam krasil
oltar¢ek Matere boZje. Takega ravnanja niso razumeli niti njegovi
najblizji prijatelji, Lotte, Massis, Psichari in Maritain. Slednjemu je
odgovarjal: »Ne povecavajte mojih skrbi, ki so brezmejne, izprasal
sem svojo vest, v vsem vidim strasne preizkusnje, ki pa jih bom z
bozjo pomoé&jo premagal.« Gordijskega vozla ni hotel presekati, ampak
razvezati, kljub velikemu hrepenenju po zakramentalnem zedinjenju
s Kristusom. »Ah, ¢e bi jaz mogel k obhajilu,« je neko¢ s solzami v
o¢eh potozil Maritainovi sestri. In Massisju je izpovedal: »Nikdar ne
grem k masi, nikdar ne bi mogel biti navzo¢ pri nji. To bi bilo pre-
moc¢no zame, tega ne bi mogel prenesti, onesvestil bi se. Grem v cer-
kev, da molim, toda vedno pred maSo, takrat ko se Se ni pricela.«

Tudi oziri na Zeno, napredno protestantko, so odlocevali pri
tem. Toda v Péguyu so morali biti Se neki zadnji, notranji razlogi, ki
so ga vznemirjali. Morda si je ugajal v trpljenju, morda je hotel biti
spravna zrtev, morda je premalo zaupal v Boga. Odkar se ni ve¢ boril
proti Kristusu, se je boril z njim samim. Bila je borba za zadnji do-
zivljaj, za razodetje najvecéje Ljubezni, kajti skozi vsa obotavljanja
in dvome se vleée od zacetka do konca rdeca nit peklenske zavrze-
nosti in ga moti. Péguy je hrepenel po tistem blaZzenem zrenju &love-
ske tragike, ki slednji greh spremeni v bozjo Dobroto. Zadnja leta je
na koncu vseh njegovih del vstajala beseda Upanje. Svoje nemire in
trpljenje je polagal v misterije. Vsi se vrstijo okrog zla in njegovega
odreSenja. V prvem misteriju o Jeanne d’Arc stoje besede: »Naj ti
Gospod resi duSo na vse veke,« v drugem, poznejSem pa: »ReSiti se
moramo druzno.« Njegova zadnja velika misel je izraZena v telesni
in duhovni reSitvi vsega c¢lovestva. Obcestvo greSnikov naj se zveze
z ob¢estvom svetnikov. Communio sanctorum je dozivel s solzami v
o¢eh. V njem je zagledal neposreden, takojSen prijem in obseg ce-
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lotne resnice. Prava in edino zanimiva zgodovina mu je le delovanje
Milosti v ¢asu. To potrjuje tudi zadnji akord njegove veli¢astne borbe.
Rekel je: »Vsa duhovna in ¢asovna vpraSanja, vsa ve¢na in snovna
vprasanja tezijo v srediSce, ki o njem neprestano premisljam in ki je
glavni podpornik moje vere. Ta podpornik je BrezmadeZno Spocetje.c
Sele tu ga je zacela navdajati radost, ki je narasla do gromkega
obsega in ga vsega zalila. Samota mu ni ve¢ mogla do Zivega. Spoznal
je, da je »obup najveéji greh, ki se je vobée kdaj pokazal na svetu,«
in dozivel dopolnjenje, ki je trpel zaradi njega vse Zivljenje, on,
skr$¢anski Goethe«, kakor se je imenoval, in ki je o sebi rekel: sKa-
toliki mi ne zaupajo. Sele takrat mi bodo zaupali, ko bom Ze mrtev.c

Slovstvo: E. Mounier, M. Péguy, G. Izard: La pensée de Charles Péguy,
Paris, Plon 1931. — Daniel-Rops: I?'éguy, Paris, Flammarion 1933. — Jean et
Jérome Tharaud: Notre cher Péguy, Paris, Plon 1926; — L’actualité de Charles
Péguy, Les douments de la vie intellectuelle, 20. X. 1929. — Ernst Robert
Curtius: Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich, G. Kipenheuer,
Potsdam 1918. — René Lalon: Histoire de la littérature francaise contem-

oraine, Paris, Cres et cie, 1922. — Karl Pflegler: Péguy, der gute Siinder,
ochland 1933/34, str. 53—76.

VINKO BELICIC
IZ PISMA

Me ne poznas, ti lepa deklica?

Glej, tisti sem, ki sem se zmedel in zardel
pri vsakem srecanju s teboj.

In mirno gledala si za menoj,

smehljaj ti je na ustnicah drhtel —

me ne pozna$, ti lepa deklica?

Ne vem, kako je tam, kjer si ostala.

So Se veceri Sumni kot neko¢?

In ulice Se zadehtijo v vonjih logov, njiv?
In tlak pod okni je Se pusto siv?

Se zmerom na skrivnostna pota vabi noc¢?
Si me z o¢mi Ze kje iskala?

Jaz tu sem pod neba sinjino.

Pomlad iz zemlje in vetrov disi,
omamlja cvetje, sonce me in ne zelim
nikamor ve¢ — le vcasi predse zastrmim:
Tako si daleé¢, dale¢ ti!

Pozdravljam te z veselo bolecino.. .«
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FRANCE KUNSTEL]J

KO SO MALINE ZORELE

e od mladih nog je sluzil Lovre za hlapca pri gruntarju Mevsku.
Samo enkrat je gledal sonce v vsem sijaju, takrat ko je ljubil
njo, zaradi katere je moral potlej vse Zivljenje gledati temo.

Same kosti so ga bile. Obraz mu je pokrivala umazanorjava
koza, ki se je na nizkem &elu nabrala v dolge gube, kot bi jih za
nalas¢ zarezal; pod njo si lahko dodobra razloéil Zile, ki so poganjale
po telesu sivomodro kri, kolikor je je seveda Se bilo. Na eno oko je
bil ¢isto slep, na drugega je le za silo videl. Ob zenicah se mu je
izpod trepalnic skoraj zmeraj cedila bledorumena sluz. Majhen je
bil, nosil je grbo. Petdeset let je Ze pretolkel, pa mu jih ne bi prisodil.
Svetlo pleSo je kazal Ze nad deset let. Tudi naglusljiv je bil.

Kvartiral je v hlevu. Le ob nedeljah se je smel prikazati v hiSo,
da se je lahko preoblekel, a koj po masi si ga spet videl v zguljenih
delavniskih hla¢ah in modrem predpasniku.

Govoril je malo, prav za prav ni¢. Tako pritajeno je spusdal be-
sede na jezik, kot bi se bal, da bo za vsako ¢util po grbi. Potrpezljiv
je bil nadvse. Nikoli mu gospodar ni pokazal vedrega obraza, Se jesti
mu ni pustil pri druzini, dekla mu je nosila hrano v hlev. Zivina ga
je bila vajena. Nikomur se niso dale krave pomolsti, ne gospodinji
ne dekli. Lovre je moral zmeraj sam z golido pod vime, sicer ni bilo
mleka pri hiSi. Pa saj se je tudi pocutil kakor brat med sestrami...

Poleti je vstajal Ze ob treh in krmil Zivino. Ce je kazalo k le-
pemu vremenu, se je odpravil v gozd. Zahrepenel je kakor otrok po
ne¢em lepem, po neéem hladnem in mehkem, ki je bilo skrito daleé
gori nekje med tihim smreevjem, kjer ni gledal srepih obrazov in
kjer ni smrdelo po ostri hlevni vlagi. Sam ni vedel, da je njegovo
skrito in pohlevno srce tako Zeljno nekega drugega Zivljenja, ki klije
tam sredi goS¢av med zore¢imi malinami in ki je vse oroSeno s svetlim
soncem.

Tezak voz se je pomikal po klancu navzgor mimo visoke farne
cerkve. Nikogar Se ni bilo videti v zgodnjem jutru. Lovre se je po-
boZzno odkril, dolgo pokrizal in se zatopil v misel na Onega, ki je bil
skrit onkraj dolgega, sivega zidu in ki ga je tako rad imel. Vsako
jutro, ko je Sel tod mimo, je pomislil: tezZka bo pot in dolga, slaboten
sem, pa mi bo§ Ze pomagal nakladati in vle¢i po razdrapanih klancih
¢ez dolge in kamenite jaSke... Beseda se mu je zateknila v suhem
grlu, stisnilo ga je nekaj, sam ni vedel kaj, ko se je spomnil nje: saj
nisem ... saj nisem bil jaz kriv... Se se je ozrl nazaj proti zvoniku,
Se je gledal doli v globoko dolino, ki je pocasi izginjala, Se so se nje-
gove okorne misli podile kakor pregnani golobje okoli cerkve, tako
prijetno in ¢udno dobro mu je $lo nekaj mimo srca...
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Zivo sonce je splavalo na nebo in obzarilo visoke smreke in hoje,
diSece bukovine in tihe tise, ki so se smejale v sveZost prijaznega
dneva po mogo¢nem Ljubljanskem vrhu in ponosnem Raskavcu. Lovre
jih ni videl, a ¢util in slifal je njih dih in Sepet, kot bi mu govorile
¢isto od blizu: brat, med nas pridi, da se spocijes! Tudi ni videl one
prijazne goscave, ki je visela kakor prilepljena na prostrano pobocje;
zivordece je bilo tam, maline, tiste mehkozlahtne maline so tamkaj
zorele in se bohotile med bledozelenim listjem. Maline! O, kako jih
je hodil brat, ko je bil $¢ mlad! Modro kanglico je napolnil do vrha,
potlej pa Se tlacil s pestjo, da se je pokazala rdeca tekocina ... Prodal
jih je in dobro sluzil... Maline! Zadi$alo mu je vabede, ko se jih je
spomnil, in najrajs$i bi se zapodil v goS¢avo — pa kako bo nabiral,
ko komaj vidi!...

Videl sem ga nekod.

Ustavil sem se, ko sem zaslial ¢udno stokanje, ki se je zgubljalo
v Sumu in hrusSéu tezkih tramov in klad. Dolge ko$c¢ene roke so se
napenjale in upirale v cempin, pihal je kakor zmucena Zival.

Vroce je bilo, da je Zgalo v hrbet, kot bi stal pred pe&jo. Debele
kaplje potu so mu lezle po &elu ¢ez obraz in se ustavljale ob straneh
na redkih kocinah drobne brade. Zvlekel je iz hla¢nega Zepa velik
rde¢ robec in prestregel mokrino, ki mu je silila v slabotne o¢i, da
ga je zacelo Ze hudo peci. Potlej je stopil k bliznji mlakuzi, se sklonil
nadnjo kakor otrok k mrtvi materi in zacel srebati skozi robec...

Mraz me je stresel, ko sem videl, da je skoéilo iz luZe nekaj
¢rnega in se pognalo v bliznji grm. Zastudilo se mi je v grlu. Globoko
se je oddehnil — napil se je revez — ko se je zravnal in se obliznil
okoli ust, kot da bi okusil sladki sadjevec iz gospodarjeve kleti, o
katerem je morda tolikokrat sanjal.

Konja sta stala v senci ob kosati hoji.

»Ee-e-el« ju je ustavljal, ko sta se hotela ob gostem les¢evju
otresti nadleZznih muh in brencljev.

Tiho je bilo vsenaokoli. Enakomerno je Sumelo po tezki in ne-
znosni vro¢ini in brlelo nad velim drevjem, kot bi Zivo tlelo. Se pti¢u
se ni zljubilc odpreti drobnega kljuna in potoziti v nebo, kako da
ne poslje dezja Zejni zemlji.

Lovre je nalozil in dobro porajkljal.

Sedel je v ostro travo pod koSato grmovje in malical. Iz raztrga-
nega suknji¢a je potegnil dolg, od sonca oZgan Skrnicelj. Za dobri
dve pesti kuhanega fiZola je bilo notri in skorja suhega turs¢i¢nega
kruha. Za ves dan...

Takrat sem Sele razumel, kako je tako shiral.

Lovre je umrl.
Gospodar ga je dobil zvefer gori na izbi. V svitek je bil zvit
kakor koko3, ki je zmrznila. Ko je Sel rezat rezanico. ga je stisnilo
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pod stroj. Ljudje so govorili, da ga je gospodar — pa bali so se
dvomljivih besed, zato so rajs$i kmalu utihnili.

Cez vela lica se je razlila vijoli¢astomodra kri, pomeSana z belim
gnojem. Cuden duh je bil tam okoli trupla.

»Vendar smo se ga enkrat odkrizalil« je siknil gospodar proti
zeni, ki je stala vsa zmedena zraven.

Pono¢i se je zjasnilo. Luna se je prikazala na nebu in zvezde sc
ji delale drus¢ino.

V sobi je bilo tiho. Samo stara luc¢arica je Zdela na klopi ob peci
in ¢ebljala rozni venec za mrtvega, ki je spal sredi hiSe med rume-
nimi lojevimi svefami in zapraSenimi belagonijami. Prekvartiral se
je iz hleva v hiSo na mrtvaski oder.

Mesec¢ina se je bila prikradla izza drevja skozi umazane Sipe, se
usedla na njegov kos¢eni obraz in mu dolgo v no¢ poljubovala vderte
o¢i, ki so spale pod velimi trepalnicami.

V beli krsti je poc¢ivalo Lovretovo telo.

Tisto telo, ki se je nekaterikrat plazilo po tihi gmajni in med
kridavim svetom.

Neko¢ je romal iz daljnega trga. Nanj je Ze pozabil! Dolgo, dolgo
casa je bilo tega, ko so ga spodili s sodnije. Od tistikrat se mu je
zazdelo, da so sodniki veliki, ¢érni in zadiréni ljudje. Samo prikrito
sovrastvo jih je. Za otroka je Sel moledovat, Mica ga je nagnala. Nié¢
ni opravil, zato ga je tudi ona spodila s sinc¢kom vred.

Morda se mu je kdaj primuznila zlobna misel: hudi¢ vzemi vse
skupaj od sodnika do tiste.. pa Se tega pankrta! Morda ga je zzra-
bilo, da je siknil: zakaj pa ravno jaz, ravno mene mora zadeti ta
nadloga. Ona se vla¢i z drugim gori na SuSaku, bogata je, jaz pa
tak ... Morda ga je spreletelo po celem Zivotu in mu nehote in ne-
vede stisnilo trdo pest, vzdignil bi se in udaril, kamor bi paé padlo,
najrajSi kar v obraz, v tiste ¢rne in sovrazne o¢i in...

Cez §tiri dni po Lovretovem pogrebu so Zandarji gnali po klancu
gospodarja Mevska. Ljudje so stikali glave in si Sepetali skoraj na
glas: ali nismo dejali, da ga je on! No, zakaj so pa prisli ponj! A, se
zve vse, se, ¢e prej ne, pa potlej... Kmalu ga je imela vsa vas v
zobeh in marsikaj se je Se izvedelo o njegovem gospodarstvu, ki se
je tako ponosno smejalo v senci koSatih orehov gori nad vasjo.



VINKO ZITNIK

SRECAN]JE

Tako si 1 jubka

ko krotka srna;

korakov tvojih
sled je srebrna.

Nikar pred mano
tak ne trepeéi —

ne bom te nagnil,
ti vré kipeci!

Ne bom te v zanko
srca ulovil:

premlada si Se
in Se presibka;

le dlan ti dal bom

in se poslovil. —

Srce ti bodi
Se bozja zibka!

VINKO ZITNIK

HREPENEN JE

Nocoj ko solza
bles¢i se luna;

¢as mirno c¢utim
ko dno tolmuna.
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Zavesa téme
zemljo zastira;

noben studenec
mil ne izvira.

A dlan neba je
vse bolj brezmejna.

Ah, dusa moja
Boga je Zejna!

VINKO ZITNIK

VECERNI PRIVID

V moji témi bela lué gori.

To lu¢ meni Jezus sam prizgal je!
Plamen njen se kakor prst bles¢i,
kaZe pot mi v onostranske dalje.

Mojih mladih dni noé¢ se dani,
v zbegano samoto Bog mi sije;
ni¢ ve¢ me ne zge kipeca kri,

ni¢ ve¢ v zeji se telo ne vije!

Cutim: na stezaj nebeska dver
dusi moji je nocoj odprta;
kakor jagnje bel in tih vecler
v mesecini, glej, lezi sred vrta.

Slutim, gledam, vidim: skoz vecer
Jezus stopa k meni v sinji halji;
ko odprta zlata rajska dver

zarja blaZzeno bles¢i se v dalji...




FRANCE BEVK

MENCE

o Drejéevem odhodu se je ¢utila slab%o, kakor da ji je njegova
navzoc¢nost dajala moc¢i. Vera v ozdravljenje, ki je bila Se malo
prej tako trdna, ji je pobledela, vendar je Se vedno rahlo zaupala

v pomo¢. Saj je Drejc Se pravkar odSel, a so ji bile minute tako
strahotno dolge; zdelo se ji je, da ga ne bo mogla docakati.

Zaprla je oc¢i, ne da bi spala, ampak da bi tako laze pri¢akovala.
Ko so ¢ez Cas zacvrkutala vrata, se je vsa razveselila in odprla veke.
Bila je gospodinja, ki je z rokami ob bokih obstala ob postelji.

Mence ji je le tezko odgovarjala.

»Ce boste le slabi, vas bomo morali spraviti domov.«

»Ne domov,« je bolnica zaprosila skoraj tiho. »Saj nimam nikogar,
da bi mi prinesel le kozarec vode.«

»Pa v bolnisnico. Tam boste bolje postrezeni.c

Mence se je zgrozila. Njene mirne, tako pokorne o¢i so uporno
zastrmele v gospodinjo, ki se je malomarno ozrla na polje, na sadov-
njak, na katerega je sijalo sonce. Vso jo je prevzel prirojeni, kmecki
strah pred bolniSnico. Ze beseda sama — kakor da bi imenovali
mrtvaSnico. Bridkost, proti kateri se je ves Cas bojevala, se ji je
strnila v bridko kapljo in ji vroca kanila v srce.

»Le v bolniSnico ne,« je zastokala. »Saj to je le slabost, kmalu
bom na nogah ... Drejc je Sel po zdravila.. .«

Poslednje besede je izgovorila tako tiho, da jih je bilo komaj
sliSati.

»Kam je Sel Dreje?«

»Po zdravila. Po zdravila je Sel... Saj se mora vsak ¢as vrniti.c

Zenska je molée odsla. Bolnici je bilo prvié v Zivljenju tako ¢udno
grenko ob srcu. Nikoli dotlej ni bila v napotje tujim ljudem, vedno
si je zasluzila za hrano in lezis¢e. Po gospodinjinih besedah pa je
¢utila, da je odveé in da jo medejo na cesto. Pa je véasih mislila,
da je tista hiSa, s katero je bila povezana v delu, njen drugi dom...
Ostal ji je le Dreje. Njena misel se ga ni Se nikoli tako vroce okle-
pala ko v tistem trenutku.

V rahli mrzlici ji je kakor v blaZenih sanjah stopala njegova
podoba pred oc¢i. Hkratu je mislila na rodno vas, ki je lezala v gubah
banjske planote. Skupina poslopij v tesnem kotu siromaSne zemlje.
Po vojni so bile hise na novo sezidane, od dale¢ so se zdele gosposke,
a v resnici je bilo v njih veé siroma$tva ko kdaj prej. Na Menc¢inem
domu so imeli polno hiSo otrok, bratov in sestra. Nekaj jih je pomrlo,
starej$i brat je prevzel posestvo, drugi brat je Sel po svetu, dve sestri
sta se omozili. Le Mence, najmlajsa, je ostala sama. Saj ni bila grda,
le malo Sibka za kmecko delo. Fanta, ki je nekaj ¢asa zdihoval za njo,
so bili ubili v pretepu. To je bilo Ze davnaj, njegovega obraza in
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imena se je komaj Se spominjala. Sluzila je za deklo. V letih, ko je
zaCela siveti in slabeti, niti za deklo ni veé bila. Lovila je dnine.
Na domacem podstresju je imela posteljo, na skupnem ognjiséu je
smela pristaviti lonec k ognju. Déma se najrajsi ni spominjala. Oce
je umrl brez oporoke, med brati in sestrami se je zacela tozba za dedi-
§¢ino in svaja. Sodnija je priznala vsakemu svoj delez, ki nikoli ni
bil izplac¢an. Ostala je mrznja, ki jo je najhuje ob&utila Mence, nave-
zana na posteljo v podstresju in na prostoréek ob ognjiscu.

Brat je umrl, tedaj so ji pikre opazke svakinje zagrenile vsako
zlico jedi in vsako minuto pocitka. Saj skoraj ni smela stopiti v izbo,
njen lonc¢ek je le redko dobil prostora ob ognju... Ob misli, da bi
jo bolno pripeljali v tisto hiSo, bi bila najraj$i na mestu umrla.
Se vedéja grenkost ji je zalila srce. Tihe Zalosti, ki so jo razjedale,
je vse zivljenje sama nosila, nikoli jih ni tozila drugim, razen Drejcu
edinemu. ..

Cetudi je zmlada trpela in rila v érno zemljo, so bile njene misli
vse otroSke in svetle ko poletno jutro. Ze davnaj ni ve¢ upala, da bi
se kdaj omozila, vendar je bilo hrepenenje po fantu prelepo, da bi
ga bila opustila. Sonéni poletni dan, ko je bila Drejca poblize spo-
znala, ji je ko melodija ganljive pesmi ostal v dusi. Iz mladosti se
ga je le medlo spominjala, bil je v svetu, nato se je nenadoma vrnil
s Sepavo nogo. Bil je ves resen, zaprt vase, a hkratu bahat in prav tak
ji je ugajal. Obstal je pred njo in jo pogledal izpod cela, da ji je
vrocina §la po telesu. Potem je opazila, da se rad mudi v njeni bliZini
in se z njo Sali po svoje, kakor se ni Salil z nobenim dekletom.
Namerilo se je, da jo je naSel v solzah in je hotel vedeti, ¢emu joce.
Strasno se je sramovala, vendar ji je dobro delo, da je mogla komu
potoziti svoje gorje.

»Da bi mogla kam pro¢ od hisel« se je zasmejala v solzah.

Drejc se je oziral preko dolgih, belih zidov, ki so oklepali njive
in senozeti, obraz se mu je Se¢ huje nategnil od resnobe... Hodil je
na dnine kot Mende; ker je znal troho vsake obrti, mu vse leto ni
zmanjkalo dela. Doma je imel izgovorjeno sobo do smrti, pohistvo
je bilo njegovo.

»Midva bi se vzela,« je rekel in je ni pogledal v oéi. Pogled je
uprl v konice éevljev in izpljunil.

Menée mu je strmela naravnost v obraz. Bilo ji je, kakor da jo
je razburjenje zgrabilo za srce in ga ji trga iz prsi. Na to, kar je
rekel Drejc, bi si malo prej Se misliti ne bila upala. Saj si tudi po-
zneje nikoli nista rekla, da se imata rada. Zato ni bilo potreba besed.
In se nikoli nista objela. Pogledala sta se v oli in si malce topleje
stisnila roko, to je bilo vse.

»Ti bi imel samo kriZze z menoj.« mu je bila takrat odgovorila.

»Sobo imam,« mu je zaneseno pel glas, »tudi posteljo, le ognjisce
je treba postaviti.c

18
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»Nekaj posode imam sama.«

»Denarja nimam. Treba ga je prisluziti za poro¢no obleko in za
Zzenitovanje.«

Pogledal jo je, ki- je vsa sre¢na, zardela in trepetajofa stala pred
njim. Bila sta zmenjena. Odsla sta po klancu, obstala in se ozrla drug
po drugem. Drejc je dvignil roko do klobuka. Od tistega dne sta si
bila fant in dekle.

Mence prve ¢ase ni dvomila, da se bodo uresni¢ile njune besede.
Denar, ki sta ga potrebovala za novo ognjis¢e in za poroko, se ji je
zdel malenkost. Bilo ji je kot mladi zaljubljenki, ki nosi skrivnost
in bi jo rada razodela vsemu svetu. Zavedala se je svojih let, bila je
prepametna, ni marala, da bi se jima posmehovali, zato je molcala.
Drejc v pijanosti ni znal brzdati svojih obc¢utkov, zablebetal se je
pri petem kozarcu vina. Mence ljudem ni tajila, a tudi ni hotela pri-
znati. Sramovala se je in zardevala, hkratu ji je bilo dobro, da vedo.
Zato ni bila ni¢ huda na Drejca, bila mu je celo hvalezna. Le on je
poslej ni veé pogledal, kakor da se bolestno sramuje in hoce zabrisati,
kar je govoril v pijanosti. Mence je postala zagrenjena, trd6 se ji je
zavozlalo v prsih. Tiho, kakor da zanjo ni nikogar ve¢ na svetu,
je hodila svoja pota. Drejc ni prenesel prezira. Pofakal jo je na
klancu in ji zagradil pot, da ni mogla mimo.

Vprasal jo je, ¢emu je taka. Saj ona ni ni¢ drugacna, le on se
je spremenil. S solzo v ofesu mu je to povedala.

»Ne maram, da ob meni brusijo jezike,« je rekel mehko. »Ko bova
v oklicih, naj izvedo, prej ne.<

Mence je bila potolazena. In ji je bilo Zal, da se je tako drzala.
Le redko sta govorila o poroki, a velikokrat o denarju, ki ga od
nikoder ni hotelo biti. Vsako leto, ko sta odhajala »na dezZelo«, ona
s srpom, a on s koso, sta delala naérte. Ce bo dober zasluzek, se bosta
v jeseni vzela. Pa nista samo zaradi tega z veseljem odhajala z doma.
V mestu se jima ni bilo treba sramovati prijateljstva, ljudje so ga
jemali kot nekaj naravnega, brez posmeha.

Drejc se je vracal s koSnje redno s praznim Zepom, zasluzek je
sproti zapil. Zagovarjal se je s slabim zasluzkom, opozarjal na kako
malenkost, ki jo je kupil. Zdaj srajco, drugié¢ nov klobuk ali &evlje.

»Morda bo drugo leto bolje,« je govoril.

»Pa drugo leto,« je rekla Mence vdano.

V jeseni sta se leto za letom z istimi ob¢utki vracala domov.
Mence s skopim prihrankom v mo$njicku, a Drejc zlovoljen na ves
svet in sam nase.

V vas nikoli nista prisla skupaj. Obstala sta pred samotno krémo;
Mence je dala Drejcu nekaj lir, da je polakal ob vinu in se v noéi
vrnil domov.

»T1i bom Ze vrnil,« je mrmral malce osramocen.

»Kaj bos tisto! Kar je moje, je tudi tvoje.c
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In je res bilo. Zase je le v najveéji sili in potrebi porabila kako
stotinko. V ruti je vedno nosila zavezanega nekaj denarja. Sredi zime,
ko je bil zasluzek najredkejsi, jo je Drejc veckrat pricakal na samem.
V zadregi se je praskal po bradi in se ves srdit oziral po rjavih po-
boéjih. Mence je razumela. Odvezala je denar in mu ga je ponudila.
Ne, ni hotel vzeti, kaj pa misli, bil je ves hud, a nazadnje mu je
denar le ostal na dlani... Do pomladi ji je skopnela poslednja lira.

V svojih najtisjih mislih se Mence Ze dolgo ni veé varala; vedela
je, da se z Drejcem nikoli ne bosta vzela. Z leti sta se postarala,
oslabela, saj bi se jima ljudje po pravici krohotali. In — saj bi ne
zadostovalo, ¢e bi si tudi prihranila zasluzek celega leta. In od &esa
bi ¢ez zimo zZivela? Naj ima rajsi Drejc nekoliko veselja. Njegove
lahkomiselnosti mu niti v mislih ni oéitala, ni ga imela za laznika in
zapeljivea ... Trezni preudarek je ohranila Cisto zase, potisnila ga je
v najskrivnejsi koti¢ek dusSe. Ni si hotela zbloditi sanj, od katerih
je zivela. Misel, da ima fanta, ki jo je pripravljen vzeti, je teSila
njena skrita hrepenenja. Ce bi njega, Drejca, ne imela, bi bila zdaj
tako sama, sama...

Zdramila se je iz misli in predstav ter vzdihnila. Kopala se je
v potu. Hlad je ponehal, sonce je toplo sijalo, od zemlje je Zehtela
vro¢ina. Zdaj pa zdaj je bilo sliSati voz, ki je drdral po kolovozu,
razlegnil se je krik otrok, zopet je vse utihnilo. Skozi okno je pri-
letel hros¢ in brnel pod stropom. Mence je s trudom prisluhnila v glas
zvona, ki je pritrepetal ¢ez polje.

»Se ga ni,« se je vznemirila ob misli na Drejca.

Vstopila je Doroteja in s tezkimi, prevelikimi &evlji pridrsala do
postelje. Bolnica se ji je z muko nasmehnila, da bi je ne imeli za
preveé slabo in je ne odpeljali v bolnisnico.

»>Ali bos kaj jedla?«

Odmajala je z glavo.

»Pila?«

Da, pila bo. Bila je Zejna, tako hudé Zejna. Zdelo se ji je, da je
njeno telo velikanska, izsuSena goba.

Popila je nekaj pozirkov. Caj ni imel okusa. V vroéici, ki jo je
vedno huje zagrinjala, bi nobena pija¢a ne imela ve¢ okusa.

»Drejca Se ni?« jo je vpraSala gospodinja.

»Ne, ni ga Se. Saj se tako ne mudi. Morda zdravnika ni dobil
doma. Ali pa mora ¢akati v lekarni.. .

Marija, kako jo je mudilo govorjenje! Kakor da bi po strmem
hribu nosila tezko breme. Poleg tega so se ji trgale misli, da jih je
le stezka nizala v smisel.

»Spala bom,« je rekla.
Pa je vedela, da ne bo mogla spati. Morda bo ¢umela v omotici,

a spati ne bo mogla. Hotela je le, da jo puste samo v zadudenju,
da Se ni Drejca... Kaj se mu je pripetilo?

18*
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Sonce je palo v zaton, nastal je hlad, naredila se je trda noé.
Drejc je Se zmeraj sedel v krémi. Za eno izmed treh miz, pred
Cetrtinko vina, oslonjen na komolce, zastrmel v svoje pijane misli.
Le kdaj pa kdaj je dvignil glavo, kakor da se je nenadoma zdramil,
in se ozrl po stenah. V pivski sobi, ki je bila obrnjena v ozko
ulico, je bil Se podnevi tako gost mrak, da je ob ognjiséu ves cas
gorela umazana Zarnica. Za toc¢ilno mizo se je leno ko Zelva premikala
debela krémarica. Bleda natakarica z ostrimi li¢nicami se je ostudno
zibala v bokih, zdaj pa zdaj stopila na prag ter se zdolgocasena raz-
gledala po samotni ulici.

Drejec je bil na slepo sreco stopil skozi tista vrata. V sivem mraku,
med tujimi ljudmi mu je bilo, kakor da se je znaSel v nekem drugem,
tujem svetu, izven sedanjosti in preteklosti, ves pogreznjen v ugodje
ob vinu.

Skoraj ves popoldan je presedel sam, le proti vederu, ko se je
nehalo delo, so zaceli prihajati ljudje. Delavei v zamazanih oblekah,
s temnimi obrazi in ¢rnimi rokami. Izpili so svojo ¢etrtinko, nekateri
dve, pokadili cigareto, se nekaj asa pogovarjali in odsli. Potepuhi
in delomrznezi, ki so ves dan postopali v senci hi§ na trgu, so zdaj
oprezovali za ¢iki in pozirki vina, ti so bili najglasnej$i. Prostor je
bil navrhan Suma in dima, smradu po potu, blatu in olju. Zasedli so
vse mize, da so Drejca potisnili v kot, nekateri so morali stati, ker
niso nasli prostora.

Drejcu, ki je ljubil veliko prostora, je bilo kakor v kleséah. Pot
mu je tekel po ¢elu in ga srbel po hrbtu; lovil je sapo. Izpod napol
ugasle zavesti, ki jo je nalas¢ mamil, se mu je tedaj oglasala misel,
da bi se moral dvigniti in oditi. Toda zdelo se mu je, da nikamor ne
more iz tistega kota. In mu je bilo prijetno, da se je lahko oslonil
na ta izgovor.

Bil je Ze toliko pijan, da mu je volja ¢isto ohromela. Toda zavesti
Se ni bil izgubil, kdaj pa kdaj se mu je zivo oglasila vest, a jo je
vselej skusal ukrotiti s kakim izgovorom in jo potisniti v ozadje. Toda
poleg pekoce zavesti, da nima dela, je bilo najve¢ to, kar ga je delalo
¢emernega. Pa Ce bi si bil hotel v tistem trenutku ¢isto jasno naslikati,
kaj pocenja, bi se mu bilo le tezko posrecilo. Misli in predstave so
se mu trgale ko preperele niti. Napenjal je vse sile, da je z muko
zbral v neki smisel vse, kar mu je rojilo po glavi...

Pred pijanimi o¢mi so se mu prikazovali svetli, pisani krogi, ki
so padali od luéi, sredi njih je stala Menc¢e. Mence! Nje ni mogel
vtopiti v vinu, ampak zdelo se mu je, da je nastajala iz sladkih
pozirkov in ga vsega napajala z grenkobo. Kamorkoli je pogledal,
povsod je visela njena podoba, gledala je Se iz steklenice in iz ma-
deza na mizi. In vedno — kako lezi v postelji, kakor jo je bil za-
pustil pred nekaterimi urami. In prav iz njenega bledega obraza in
suhljatega telesa so vstajali ocitki, ki so mu grenili vino in se mu
ko trni zadirali v duSo.
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Vzdihnil je glasno, tako globoko, da so se mu dvignila ramena
in se je preplasen ozrl okrog sebe.

Pivei, ki so se ga tis¢ali s komolci, so za trenutek prenehali z go-
vorjenjem in so ga zacudeni pogledali.

»Ali smo ga nalozili ¢ez mero?« ga je nekdo vpraSal furlanski.

Zasmejali so se.

Drejc se je zavedel. Od sramovanja in nejevolje ga je mrzel srh
spreletel po hrbtu. Cemu se vtikajo vanj? Ali jih on po ¢em vprasuje?
Saj nazadnje besed niti ni razumel in ga tudi ni¢ niso zanimale.

»Niks tajél« je rekel ostro, izpil ostanek iz cetrtinke in naroéil
novo.

Tedaj se je nalas¢ ves obrnil vase, kakor da bi hotel po sili po-
begniti iz tiste okolice. Kako je zaSel tja noter? Se spomini na tisti
dan so bili ko ovce, ki so se mu splaSile na pasi, le z najveéjo muko
jih je zganjal vkup... Da, saj je imel najbolj$i namen, da prinese
zdravila. Toda ko je Sepal po poti in venomer odskakoval z desno po-
lovico telesa, ga je nenadoma obsla neznana tegoba. Sam ni vedel,
odkod se mu je bilo prikradlo prepric¢anje, da je Mence izgubljena,
da zanjo ni ve¢ pomodéi. In tedaj je Mence stopila v ozadje, ni se mu
ve¢ tako smilila ko prej, zasmilil se je sam sebi. Iznenada se je ¢util
tako strasno osamljenega. Prej, ob pogledu na staro dekle, je bil
skoraj pozabil, da nima dela in da se bo vrnil proti navadi zgodaj
domov. Brez Mence. Cudili se bodo in ga vpraSevali, kaj in kako.
Moral jim bo odgovarjati. Misel, ki so jo prej skrivali, jim bo zdaj
o¢ita gorela v o¢eh... Ob teh predstavah se je spotaknil s Sepavo
nogo, skoraj bi bil padel. Zastokal je... Tegobi se je pridruzila jeza,
oboje mu je delalo tako peéilo v prsih, tako Zejo, da jo je moral
zaliti.

V Zepu ni imel niti stotinke svojega denarja. Saj ni hotel krasti,
Se nikoli v svojem zivljenju ni kradel. Po pravici, &etudi ne brez
tihega sramovanja, ji bo povedal, da je nekaj malega zapil. Ona mu
ne bo ni¢ rekla, niti s pogledom mu ne bo ocitala. »Saj si zasluzil,«
bo dejala, in vse bo v redu. Da, poznal jo je do dna, tako dobro
kakor nobenega drugega ¢loveka. Ce se je le spomnil njene dobrote,
mu je postalo ¢udno mehko pri srcu in ga je zaskelelo v oéeh... In
saj se ne bo veliko zamudil, ¢e za minuto stopi v krémo. Na dve ce-
trtinki, da si ugasi Zejo in zamami najvecjo grenkost.

Ustavil se je pod prvim izveskom, ki ga je srecal na ulici... Dve
Cetrtinki ga nista ute$ili. To bi bil lahko vedel. Ko mu je vino toliko
stopilo v glavo, da ga je rahlece dvignilo iznad vsega zemskega, je
bil ko ponavadi izgubljen. Obsedel je na klopi ko priklenjen, brez
volje, brez ¢uta odgovornosti in treznega razsodka. Grenke ocitke,
ki so mu le prepocasi tonili v vinu, je zavracal z mislimi, ki so si bile
ko dan in no¢. Saj za Mence ni ve¢ pomo¢i. Morda pa ni tako zelo
slaba. Da bi se opral vsake krivde, se je ¢imdalje bolj nagibal k pre-
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pricanju, da jo je bila obsla le trenutna slabost. Tudi njega je bila
nekoc¢ pred leti vrgla vrocina, da je bil oblezal na poti ko ¢k. Morda
sploh ne bo potrebovala zdravil. Le stroski bi bili zastonj. In & bo
Se zmeraj slaba ... Saj poletni dnevi so dolgi... In je obsedel...

Da bi le ne bilo tiste strahotne tesnobe, ki mu je kljub izgovoroa
lezala na dnu duSe! Znova bi bil zavzdihnil, a se je previdno ozrl
okoli sebe... Pri sosednji mizi so govorili slovenski. Hotel je po-
sluhniti, da bi ubezal razmisljanju in o¢itkom. Toda v splo$nem $umu
in v pijanosti so mu le posamezne besede razlo¢no prihajale v zavest.
Ves popoldan je sedel odmaknjen od preteklosti, a tedaj se mu je
zaCela nenadoma odvijati pred oémi kakor nit z vretena...

Ne, Drejc ni bil tistega kova ko Mence. Ni se vdajal lepim
sanjam, a stvarem tudi nikoli ni pogledal prav do dna. On in Mence
— niti za trenutek ni pomislil v nemoznost njune poroke. Ce bi bil
na to le pomislil, bi bilo Ze v tistem trenutku zanj vse izgubljeno.
Ne bi hotel lagati niti sebi niti drugim. Vsa leta mu je bila prijetna
misel, da bo imel Zeno, ¢etudi se mu je bila kri Ze umirila in mu je
pozelenje po zenski s ¢asom ginilo ko voda v pesek. Kdo je kriv, da
se jima zelja Se ni spolnila? Ce je kdaj komu lahko oéital, je oéital
le samemu sebi, niti Bogu ne ljudem. Bil je preprost ko drevo na
gmajni, zilavega rodu, ki sprejema vse enako, sreo in nesreco, zato
v tem nikoli ni obéutil najmanjSe krivice. Vsako pomlad je odhajal
z doma s trdno vero, da si bo prisluzil in prihranil dovolj denarja.
V jeseni si v treznih urah ni tajil, da je neuspeha sam kriv, etudi
se je izgovarjal s slabim zasluzZkom in z malenkostmi, ki si jih je
kupil. Saj sebi ni mogel lagati, le proti dekletu se je opraviceval, ker
mu je bilo zaradi sramovanja tezko priznati resnico. Kakor se mu je
z leti odmikala poroka, se mu ¢ista misel na nevesto nikoli ni po-
tuhnila. Vselej, kadar jo je videl pred seboj, mu je bilo sladko v
dusi. Cetudi je bil po naravi trd in redkobeseden in je pred domacimi
skrival svojo ljubezen, se je v vinjenosti pred tujci rad raznezil,
rasel v zanosu ko kak juZznjak, kakor da govori o mladem, rdece-
litnem dekletu. Ni¢ ne de, ¢e se je pozneje tega sramoval, kesal se
ni nikoli.

V treznosti se je ¢util krivega in osramocenega. Kadar se je po-
gledal prav na dno, kamor je le redko grebel, se je imel celo za
izkoris¢evalca. Kam so $li njeni lepi denarci! Pred dekletom se je
¢util dolZznika. Ta zavest ga je v nekaterih trenutkih mudila in tlacila
kot mora. Tisti grenki, tezki obc¢utek je kdaj pa kdaj le z njeno po-
moéjo lahko potla¢l vase. Vselej, kadar je v zavesti krivice molée in
v zadregi stal pred njo, ga je pogledala tako toplo in odpuscajoce,
da mu je zahlipalo v srcu. To ga je vsakikrat Se huje priklenilo nanjo.
Da bi le ne bilo njegove preklete slabosti, pozelenja po pijaéi, ki mu
je ti¢alo v krvi... V&asih se mu je zdelo, da ji bere rahlo nejevero
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v o¢eh. To ga je sicer bolelo, a ji tega nikoli ni omenil... Morda pa
se moti...

Zdrznil se je in dvignil glavo, ki mu je bila zlezla na prsi. Misli
so ga bile nekoliko streznile. Poleg tega je bil skoraj pozabil na vino.
Skozi odprta vrata je vel no¢ni hlad in podil dim skozi ozko, za-
mrezeno okno na drugi strani. Pivei so bili Ze odsli. Kdaj? Le rahlo
se je tega spominjal. Pri zadnji mizi je sedela natakarica in brez
teka vecerjala. Njemu nasproti je sedel plavolasec postarnega obraza
in zvecil ostanek cigare.

Drejcu je bilo, kakor da se mu je vinjenost razklala, skozi
Spranjo je pogledal ozek pramen C¢iste zavesti, le telo je bilo brez
moci. Ni se veselil te streznjenosti, prinaSala mu je na dan stvari, ki
jih je hotel pokopati. To ga je drazilo. Toda vsa nejevolja se mu je
obrnila proti plavolascu, ki ga je venomer gledal s svojimi vodenimi
ofmi in se mu zagonetno smehljal, kakor da se mu roga. Kaj mu
hoce? Kateri vrag ga je poklical k njegovi mizi?

Ni mogel prenesti tega pogleda. Zdelo se mu je, da ga necesa
spominja, sam ni vedel ¢esa. Sklenil je, da ga ne bo pogledal, naj oni
le bol$¢i vanj do mile volje. Pa se ni mogel premagati, da je znova
dvignil pogled. Iste o¢i, isti nasmeh na koncu ustnic.

Natoéil si je vina, a je imelo grenek okus, kakor da mu ga je
kdo zastrupil. Z jezo je ostanek v kozarcu zagnal po tleh.

»Skoda za kapljicol« se je oglasil neznanec in se ozrl na mokro
liso.

Drejc ga je pogledal. In zdelo se mu je, da ga razume. Kakor
da se ga hoce s tem znebiti ali ga osramotiti, je porinil predenj svojo
¢etrtinko.

»Ce si zejen, na, pijl«

Plavolasec si je nalil in pil, nato je dalje Zveé&il svojo cigaro. Ni
ga gledal veé tako vsiljivo, tudi izraz na ustnicah se mu je spremenil.

Drejcu se je znova nekaj grenkega dvignilo iz globine duSe in
mu pekole stopilo v zavest. Dvakrat zapored si je segel v lase, ki
so mu silili na ozko &elo, kakor da jih hoce z obcutki vred potlaéiti
pod klobuk. Toda spovracali so se mu vedno znova kakor obad in
ga motili. Da bi mu le vino nenadoma ne bilo tako zelo grenko!
Ozrl se je po izbi, kakor da nekaj iS¢e na temnih stenah.

»Koliko je pa zdaj Ze ura?« je vprasal.

Izvedel je. Bilo je Ze pozno. Kmalu bodo zaprli krémo. Zdrznil
se je, kakor da ga je zbodlo do srca. Ali mu je res tako naglo pre-
begnil ¢as? Medtem se je dodobra opil in se zopet malce streznil.
Prepozno! In mu je bilo ¢isto na tihem tudi prav tako, kakor da je
s tem razreSen neprijetne dolZznosti. Le vest mu je neprestano brnela
ko tenka struna. Ni se dala zamamiti s tako jalovo tolazbo.

Z veliko dlanjo si je potegnil preko obraza, kakor da hoce s
tem zatreti vzdih.
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»Ali se ti mudi domov?«

»Kaj?« je dvignil obraz v plavolasca, kakor da je bil Ze pozabil,
da mu sedi nasproti in se je Sele tedaj zopet spomnil nanj. Cemu
ga moti? In mu je bilo hkrati prijetno, ker ga je s svojimi besedami
odvracal od trpkih ob&utkov. »Meni se nikamor ne mudi,« bi bil rad
zaobrnil pogovor v drugo smer, a se mu ni posreéilo. »K zdravniku
bi moral.«

Neznanec je bil zatuden, nasmeh mu je znova pogledal iz konca
ustnic.

»K zdravniku ob tej uri? Ali si bolan?«

In je bilo Drejcu nenadoma celo prijetno, da ima tega &loveka
za druzbo. Ni¢ mu ni bilo Zal za vino, tudi je laZe prenaSal njegov
pogled. Najrajsi bi vsaj pol duSe odkril temu tujcu.

»>Ne, nisem bolan,« je kimal v mizo. »Zdrav sem ko riba... Saj
me vidiS... Moja... moja — nevesta je bolna.. .«

V glas je polozil toliko bridkosti, da je naredilo vtis na neznanca,
ki je pil njegovo vino.

»Hud6?2« je vprasal.

>Hud6? Kaj jaz vem!< je Drejc v zadregi srknil zadnjo kapljico
iz praznega kozarca in ga je zopet postavil na mizo. »Bo pa rajsi le
hudé. Se nikoli, kar pomnim, ni bila bolna, ni stokala ne tozila... Ni
ena tistih Zensk... Zdaj pa nenadoma... stoka in tozi... Ze mora
biti hudé... Tako je bleda, da sem se je kar ustrasil... Pa tako
suhcene noge ima, da jih je groza pogledati... kakor kak otrok..
kakor moja roka v zapestju... Ni¢ ne lazem, videl sem jo, pokazala
mi jo je... kakor moja roka v zapestju...«, je zastokal iz socutja.

Plavolasec se je nasmehnil, Bog ve &emu. Drejc nasmeha ni
prezrl, zbodel ga je, da se je razburil.

»Zakaj se smejeS,« je zapic¢il vanj motne o¢i.

»Saj se ne smejem,« se je oni zresnil in sukal prazno &etrtinko
med prsti. »Le tako... Ce je res hudé bolna, saJ lahko pozvonis pri
zdravniku ... Ta ali ona lekarna je tudi pono¢i odprta... Kje pa je
— tvoja nevesta?«

Drejc je bil medtem Ze pozabil na razburjenje, vendar mu ni od-
govoril na zadnje vpraSanje. Neznanleve besede je mozgal v sebi.
LjubSe bi mu bilo, ako bi ga oni prepric¢eval, da je Ze prepozno za
zdravila. Kdo bo ob tisti pozni uri kolovratil po mestu, iskal zdrav-
nika in pritiskal na zvonce? Saj bi nazadnje Se dopovedati ne znal.
In kdo ve, ¢e ga drzijo noge! Tudi ni vedel, koliko denarja ima Se
v zepu. Ni se ga upal presteti. In ¢etudi ga je neprenehoma vznemir-
jala temna slutnja, si je znova strastno prigovarjal, da vendar ni tako
hudé. Mence spi, poéitek ji je vrnil sile; Se greh bi imel, ako bi jo
budil. Od trenutka do trenutka bolj je bil prepri¢an o tem. Trpko
zavest krivde, ki ga je venomer grenila, je bilo treba vtopiti. Hudica!
Dvignil je obraz in z ofmi poiskal natakarico.

sLiter vinal« je zaklical.
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Poizkusil je govoriti vsakdanjosti in se je silil s pija¢o. Nenadoma
je dvignil pest, kakor da hote koga udariti, a jo je trd6 polozil na
mizo.

»Grdé sem naredil.« se je obtozil, kakor nikoli v ZzZivljenju.
»Grd6 sem naredil,« je bridko ponovil.

»Kaj si naredil?« :

»A?« je uprl pogled v neznanca. Besede je bil govoril sam zase,
prisle so mu bile iz najskrivnejSega koticka v dusi. Niso bile name-
njene za tuje uho. »Pij, ¢e holes, a pusti mel« je rekel grozeée. »Pij
in pusti me! Kdo si ti, a?«

In ni ¢akal odgovora. Kakor da se je ustraSil svoje odlo¢nosti,
se je v naslednjem trenutku ves pogreznil vase. Nekaj zoprnega,
tezkega mu je z vso silo leglo v duSo. Glava mu je klonila na roké...

Mence je bila ves dan tako sama, sama, sama.

Pa saj si je sprva zelela te samote. Ni marala nikogar, ker bi
bila rada razmisljala. Ce je bil kdo pri nji, jo je begalo. Toda kako
tezko ji je bilo razmisljati! Ni se mogla reSiti iz zac¢udenja, ki je
raslo odnekod in jo vso pokrivalo ko pajcevina. Telo je gorelo, gorelo,
kakor da lezi na Zerjavici, a duh ji je plaval v blodnih sanjah.

Proti veCeru se je komaj zavedala, kaj se z njo godi.

Spala je in vendar ni spala. Ne, tisto ni bilo nikako spanje in
niti sén. Vse nekaj drugega, nedopovedljivega. Zdelo se je, da lovi
vsak najmanj$i Sum tam zunaj in ji zamolklo bobni v motni zavesti.
Cutila je Se son¢no progo, ki je padala skozi okno in lezala na odeji.
Rada bi jo vrgla s sebe, ako bi bilo mogoce. Ni se mogla ganiti.

Da bi se le mogla docela zdramiti! Da bi le mogla misliti! Kar
ji je migotalo pred duSevnimi oémi, so bile spatene sanjske podobe,
napol zastrte in se niso dale zgrabiti. Zivljenje, Drejc, vse je dobivalo
¢udno, drugac¢no obliko. Pretakalo se je mimo nje, izginjalo in se spo-
vracalo. Ni se trudila, da bi lovila te beZne podobe. Saj ji je bilo
nazadnje dobro, tako mrzli¢éno dobro. Kakor da leZi na vodi, se trese
ko siba, a ob nji venomer plivkajo valovi, ognjeni valovi... valovi...

Opazila je, da son¢ni pramen ne lezi ve¢ preko postelje; soba
se je pomracila, glasovi tam zunaj so se spremenili. Priroda je za-
brenkala veéerno melodijo. Skozi okno je zavel hlad. Cutila je, kakor
da ji voljna reka teCe Cez prsi in Cez obraz, a jo vendar dusi. Da
bi se vsaj za trenutek napolnila skeleéa praznina v njenih prsih!

S tezavo je odprla oéi... Mrak. Pred njo, ob postelji je stala
senca Cloveka. Kdo? Doroteja? Gospodinja? Saj ji je bilo vseeno.
Neki glas ji je priSel na uho. Besede je komaj razumela, le rahlo
so se ji dotikale zavesti. Mehani¢no je odgovarjala nanje. Ne, ona ne
bo jedla. Tudi pila ne bo. Pa je bila tako zelo Zejna, da jo je peklo
v grlu in se ji je jezik sprijemal na nebé. Da, ona se poc¢uti bolje.
O, nji je ze ¢isto dobro. Bala se je, da jo prepeljejo domov ali v bol-
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niSnico. Ali*da jo bodo nadlegovali z vprasanji zaradi Drejca ... Da,
ona bo spala. Saj Ze spi. Ali ne vidijo?

Ni res, ne bo spala. In ¢e bi tudi za nekaj ¢asa zac¢umela, bi to
ne bilo nikako spanje. Pricakovala je necesa...

Sobica je bila nenadoma tako zelo temna in okoli nje vse tiho.
In tedaj je iznenada legla na njeno ¢elo mrzla roka. Prestrasila se je,
a se ni mogla ganiti. Doroteja! Mrzla roka se je umaknila, izginila
v temo, kakor je bila naglo vstala iz nje. Glasna molitev, ki je kakor
oddaljen Sum kapljala v njeno zavest. LajeZz psa. Zdelo se ji je, da
nekdo s Sibo nabija po odeji... Tema in tiSina...

Zactumela je. Kakor da je za nekaj ¢asa umrla. Ni &utila duse
ne telesa. Da, gotovo je bila Ze pozna noé, ko se je zdramila. Po poti,
ki je vodila mimo hiSe, je pel pijanec, pes se je divje trgal na verigi.
Saj se ni zaradi tega zdramila. Bil je strahoten obcutek, ki je objel
hkratu duso in telo, da se je pognala kvisku. Kakor da jo je zgrabila
smrt in se ji upira z vsemi silami.

Niso je ve¢ mucile blodnje, njena zavest je bila za ¢udo jasna.
Kje je? Ah, da, sobica... In tam siva svetloba v oknu. Doroteja s
podrhtevajo¢im, zdravim spanjem. Polagoma ji je prihajalo v zavest
vse, kar se ji je zgodilo... In kakor da ji je pri tem zmanjkalo
moéi, se je zruSila na posteljo. Vsa se je kopala v potu. Imela je
obcutek, da nikoli ve¢ ne bo vstala.

Zajecala je od boleCine... Misel na Drejca, ki ji je dotlej le
medlo, neenakomerno muéila zavest, se ji je nenadoma bridko zjas-
nila. Kako je prej z muko razmisljala! Tedaj se je z vso silo svoje
duse ¢isto zbrala. Da bi le ne bilo veé¢ blodenj, ki so jo huje mudile
kot telesne slabosti!

In je stal pred njo Drejec, ves upognjen, z dolgimi, trdimi rokami
ob telesu. Kod le hodi? Moj Bog, kod se le mudi? Rada, tako rada
bi bila Zivela Se nekaj let. Ze zaradi lepih sanj, ki jih je tako zvesto
gojila. Vse upanje je polagala v zdravila. Saj bi se bil moral Drejc
ze davnaj, davnaj vrniti. To je dobro vedela. Se ga je bila priprav-
ljena zagovarjati, vendar ji je nekaj tezkega leglo v dusSo. Sama sebe
ni mogla varati.

Morda je stopil v krémo. Gotovo je stopil v krémo. Saj nato je
bila pomislila takoj spotetka. Poznala je njegove slabosti, poznala
tako natan¢no, kakor da jih nosi na dlani. Saj mu tega ni zamerila.
Naj le pije kozarec vina! Kaj ima drugega od Zivljenja? A S3e je
pomislila na socutje, ki ga je opazila na njegovem obrazu, ko je
stal ob nji, ob postelji; ni mogla verjeti, da je res tako pozabil nanjo.
Saj je vedela, da kljub navidezni trdoti ni brez srca, toda toliko
neznosti in sofutja mu Se nikoli ni pogledalo izpod skorje. V tistem
trenutku ga je bila Se bolj vzljubila.

Ob tem spominu ni mogla ne hotela verjeti, da je misel nanjo
potopil v pijaco. In vendar si ni mogla drugade razlagati, zakaj ga
§e ni... Prej ji je bilo tako dobro, da ima med vsemi ljudmi vsaj
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enega, ki v stiski skrbi zanjo. Tedaj pa se je nenadoma pocutila
strahotno samo, samo... Zejalo jo je, popravljala si je usta. Rada
bi pila... Iz obéutka popolne osamljenosti se ji je storilo tako bridko,
da jo je zaskelelo Se v rokah in nogah.

ZajeCala je. Rada bi se bila premaknila, pa se ni mogla... Moj
Bog! Vzdihovalo je srce, ne ustnice. Tudi prej ji je kdaj pa kdaj
prislo na misel, da Drejc tega ali onega ne dela prav. Toda vselej
se je zdrznila vase, kakor da je naredila greh Ze z golo mislijo. Hotela
si ga je ohraniti Cistega, neoporecénega, ¢etudi je po sili sama sebi
lagala. Ne, nikoli bi ne bila odprla ust, da bi izrekla le najtiSji
ocitek. Tedaj pa se je v nji prvi¢ dvignilo proti njemu. In se tega
oblutka ni otepala, ni se ga prestrasila, kakor bi se ga bila druge-
krati. Preve¢ je bila razocarana. Saj je ze zdavnaj vedela, da od
njene zemske ljubezni ne bo ostalo drugega kot poboZna misel, da
se bosta kdaj drZe¢ se za roké sprehajala po raju. Ona in Drejec —
Zenin in nevesta. Toda tedaj — kakor da je naenkrat grdé opljuval
njene zemske sanje in onostranost. V tistem trenutku je prvié¢ cutila,
da je njeno zZivljenje izgubilo vsak zmisel. O, saj bo umrla, saj bo
umrla. To ji je bilo naenkrat &isto jasno. In niti ni bila Zalostna za-
radi tega. Bolelo jo je razodaranje, osamljenost, ker ni imela nikogar,
da bi jo v smrtnem boju neZno drzal za roko. KaksSna ¢ista otroska
zelja! In vendar je v tistem trenutku visela na nji z vso duSo...

Zamezala je, trd6 zamezala, kakor da bi s tem hotela omrtviditi
svoje bole¢ine in obcéutke. Cemu se tako razburja? Zakaj se kriza
s takimi mislimi? Saj bo nazadnje le priSel. Kam naj sicer gre? In
tedaj mu bo povedala, da ji je bilo bridko, tako zelo bridko. In da
ni bilo lepo, da jo je tako pozabil. Ne bo mogla zamolcati, da bi mu
ne rekla. Skrusen bo stal pred njo, kakor vselej, kadar se je zavedal
kake krivde. »Grdé si naredil,« mu bo rekla. Ne preveé trdo, da ga
ne bo ranila, poznala je njegovo ob&utljivost, a vendar dovolj jasno,
da bo razumel. Opravi¢eval se bo ves v zadregi, si segal z roko v
lase in tedaj mu bo vse odpustila. In morda ji bo celo Zal, da je
spregovorila.. ..

Nasmeh ji je legel na obraz in takoj ugasnil. Ni¢ ve¢ ni bila tako
huda nanj. Bridkost ji je polagoma kopnela. Cisto rahlece mu bo
oc¢itala, ¢e bo sploh mogla govoriti. Usta so se ji preve¢ sprijemala.
Ali bi ji mogle besede skozi grlo ne da bi prej zgorele? Tako zelo
se je umirila, da jo je znova prijemala omotica. Ne, tega ni hotela,
hotela je ostati budna. Hotela ga je slisati, ko se vrne. Saj je bila
Ze pozna no¢, petelini so zapeli.

Z muko je okrenila glavo in posluhnila. Vsako poletje je spal na
senu poleg kamrice. Kadarkoli se je zvefer vracal vinjen iz mesta,
ga je sliSala prihajati po lesenih Skripajofih stopnicah. Saj je le
redko mogla zaspati, preden se je vrnil. Poizkusil je hoditi tiho, ne-
opazno, a se mu ni posrefilo. Roka mu je drsala ob steni in trdé
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zadela ob vrata. Nato je z glasnim vzdihom legel. In nji je bilo dobro,
ko ga je imela v bliZini...

Prisluskovala je napeto in &utila, kako ji pri tem ginevajo mo¢i.
Kakor da se ji je sluh poostril, je ujela vsak Sum tam zunaj... V
vejah je Sumelo, listje se je rahlo drgnilo med seboj. Nekdo je hodil
po cesti. Dva — morda fant in dekle... Pes je zaropotal z verigo. 1z
daljave se je razlegnil vrisk lokomotive... Nova tiSina... Bojevala
se je med zavestjo in omotico...

Ali je bila res zatumela? Morda jo je bila obsla trenutna slabost
Ko se je nenadoma zdramila, je prestrasena odprla oé¢i, kakor da je
nekaj zamudila. Hotela se je dvigniti, sesti, a ni imela mocdi. Nobene
grenke misli na Drejca, niti kapljice o¢itanja. Kakor da so se ji tesni
obcutki raztopili in se zlili s temo. Toda vstali so drugi.

Sama ni vedela odkod, morda iz polzavestnih sanj, se je bila vzela
neka misel in ji s takim strahom preSinila duSo in telo, da ji je
omrtvila bole¢ino. Drejcu se je nekaj zgodilo! Kako, da prej ni po-
mislila na to? In niti ni utegnila obZalovati svojih prejSnjih obéutkov.
Ce tudi je pozabil nanjo, denar zapil, bi se bil moral vendar ze davnaj
vrniti. Pozno je, petelini so Ze odpeli, kréme so zZe zaprte. Nikoli ni
oblezal ob cesti, vsakikrat se je vrnil domov. Vinjen, da se je komaj
drzal na nogah, a je vendar naSel svoje lezis¢e. Ce bi se tudi ne
upal stopiti k nji, bi ga sliSala iti mimo.

Ni ga bilo! Mesto se ji je zmeraj zdelo polno nevarnosti. Morda
je priSel pod kak avto, ki se jih je tako bala. Ali se mu je zgodilo
karkoli drugega, ¢esar si niti misliti ne more. Saj ni imela Casa ne
mo¢i, da bi preudarila vse moZnosti. Vse zastrto z meglo, jasna je
bila le bojazen, ki se ji je v hipu podvojila, potrojila, postoterila.
Gotovo lezi okrvavljen kje na cesti. To ni bila materinska skrb,
ampak vse nekaj globljega, kakor je bila z vso duSo prepletena in
povezana z njim. Zazdelo se ji je, da je vse njeno bistvo eno samo,
veliko jecanje. Ni¢ ve¢ ni mislila nase. Vso jo je obsla le ena goreca
zelja in volja, da mu mora pomagati.

Vsa zbegana je zastrmela v sivo okno. Bilo je v tisti temi edino,
kamor se je lahko oprl pogled. Ali naj pokli¢e Dorotejo? Nekaj mora
storiti. Toda saj bi je, gluhe, nikoli ne zbudila... Napela je vse mo¢i,
se pognala kvisku ko riba iz vode, v naslednjem trenutku je Ze stala
na tleh.

sDrejcl« se ji je hripavo iztrgalo iz izsuSenega grla. »Pomagajte!
Drejcl«

To je bilo vse, kar je zmogla. Velika, skeleca boleéina se ji je
dvignila iz prsi. Bilo ji je, kakor da se ji duSa trga od telesa. Cutila
je, da izgublja zavest. Toda morala se je, hotela se je vzdrzati na
nogah. Hlastnila je z rokami, kakor da bi se hotela zgrabiti za steno,
a je ni dosegla... Zgrudila se je...
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Drejc se je zdramil ob zori. Prebudilo ga je streznjenje in hlad,
ki je pred son¢nim vzhodom vel ¢ez polje. Le za trenutek je odprl
o¢i, bil je Se ves omoti¢en. Nekam nejevoljen, kakor da ga je nekdo
motil v spanju, je zopet zaprl veke. Popravil se je na lezis¢u.

Kljub zaspanosti in omotici se je narahlo zavedel, da ne lezi na
senu kakor ponavadi. Odtod tudi hlad in neugodje. Kje je? Znova
je odprl o¢i in pogledal v sivo svetlobo zarje, ki je bolj in bolj
bledela. Prostorno zeleno polje z drevjem, zadaj gore. Nad njivami
rahla meglica, kakor da komaj vidno izpuhtevajo tla.

V trenutku ga je predramilo, mu pregnalo zaspanost in ostanek
pijanosti. Sedel je in si pomel o¢i, kakor da ne more verjeti. Ne,
tu se ni dalo ni¢ izbrisati ali spremeniti. Lezal je sredi njive v rjavem
kupu napol suhe mlade detelje. Spoznal je okolico, pot med njivami,
redke hise sredi sadovnjakov, tam zadaj Oslavje v luéi prvega dne.

Kako je zaSel tja? Z dlanjo si je pogladil obraz, nato je segel s
prsti v skuStrane lase. Kje je izgubil klobuk? Zavest, da nima po-
krivala, mu je bila straSno neprijetna, veckrat zaporedoma je segel
na glavo, kakor da bi upal stvar s tem kaj spremeniti. Ne, klobuka
ni hotelo biti. Ozrl se je okoli sebe in ga zagledal dale¢ tam na njivi.

In kakor da mu je klobuk konéno zdramil duha, so mu zadele
posameznosti prihajati v spomin. Ali ga ni iz gole objesti vrgel od
sebe, ko se je vracal iz kréme? Cetudi je bil pijan ko mavra, je
imel Se zmeraj toliko zavesti, da se je sramoval iti domov. In saj mu
ni bilo samo zaradi sramovanja... Vsega se ni takoj spominjal, med
posameznostmi so zijale Siroke razpoke. Da, zaspal je bil za mizo,
nato so ga postavili na cesto. Nekdo ga je spremljal, ni se mogel
otresti. Naglo si je preiskal Zepe in se preprical, da so prazni. Dobro
se je spominjal, da mu je bilo ostalo Se nekaj drobiza.

Tiho je zaklel in zaSkrtal z zobmi... In nato je s sramovanjem
pomislil: ali me kdo vidi? Pobral se je naglo na noge, ki so se mu
zapletle. Saj ni bil ve¢ pijan, o ne, treba se mu je bilo le malce iz-
hoditi. Potegnil si je hlate do pasu in si vlaéil bilke iz las, otepel
si je obleko. Zazehal je na videz malomarno, kakor da hode s tem
samega sebe prepric¢ati, da se ni ni¢ zgodilo, da je vse v redu. Ce bi
le mogel prevarati samega sebe! Vsaj samega sebe.

Telo je bilo navrhano neugodja, a dusa gnusnega obcutka, kakor
veckrat, kadar se je streznil. Le da je bil zdaj gnus Se postoterjen.
Te obcutke bi bil najrajsi zatrl in potladil vase. Pa v treznosti mu
je bilo to vselej nemogoce. Tisto jutro trikrat nemogoc&e. Nihée ne
ve, kako je ¢loveku, ki se na tihem sam zanicuje.

Zaslisal je korake na poti. Pobral je naglo klobuk in si ga je
poveznil na glavo. Ze je stal na robu njive.

Mimo je drobnela starka, brzkone se ji je mudilo k zgodnji masi.
Pogledala ga je zatudena, nato je uprla pogled v tla in hitela po
poti. Drejc je gledal za njo. Torej le ni tako zgodaj, kakor si je
mislil. Sonce bo kmalu vstalo.
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Bil je ko izgubljen sredi polja, za trenutek ni vedel, kam naj
se obrne. NajrajSi bi se bil izmuznil na cesto in se odzibal v hribe.
S praznimi Zepi, ubog kakor cerkvena mi3. Niti toliko ni imel, da bi
lahko Se enkrat stopil v krémo.

Zavzdihnil je. Ozrl se je po hidi, ¢ije siva streha se je dvigala
izmed zelenih kroSenj. Mence! Tedaj se mu njena podoba ni pri-
kazala zabrisana kot v pijanosti, bila je stokrat Ziva. Ce bi odsel,
ne da bi jo vsaj pozdravil, bi storil viSek grdobije in izdajstva.

O, da, zaradi nje si je velkrat na tiho o¢ital, a Se nikoli tako
globoko kot v tistem trenutku. Kar ni mogel prestajati, Zgalo ga je
ko Zerjavica. In se je znova zatekel k samoprevari. Njena bolezen
— prazen poplah, zdaj je gotovo Ze boljSa. Danes ta dan bo vstala.
In &e ne Ze danes, jutri zagotovo, ko bo on Ze na cesti... Iz Zelje,
da bi bilo tako, mu je zraslo prepri¢anje, da ni drugace. Toda na
dnu je Se vedno straSila plahost in senca tegobe.

Stopil je po poti, ki je vodila v skoraj ravni érti med brajdami
in drevjem. Misli so mu mirneje snovale. Kar se da tiho, bo zlezel
na seno, mislili bodo, da se je vrnil Ze ponoéi. Pozno sicer, zato ni
maral nikogar buditi. Da bi le misli na Mencée ne bilo! Ali ji bo
mogel pogledati v o¢i? Tolikokrat mu je Ze odpustila, mu bo pa Se
zdaj, poslednji¢. Se po denarju ga ne bo vprasala. »Saj mi je Ze &isto
dobro,« bo dejala. »Skoda bi bilo, ¢e bi bil zavrgel za nepotrebna
zdravila.« Svoj dolg ji bo omenil kdaj pozneje, ko mu bo manj grenko.
A ona ne bo marala ni¢ slisati.

In se je nasmehnil pri sebi.

Proti hisi je stopal oprezno, da bi ne sliSali njegove Sepajoce
hoje. Saj je Se zgodaj in Se niso vstali. Pes mu je pritekel naproti in
se mu je vzpenjal do pasu. »Pro¢, mrhal« Tam ob gredah na koncu
hise si je dala opraviti Doroteja. Postalo mu je nerodno. Ali je ze
vstala? Obradala mu je hrbet, da ga ni videla, sliSati ga ni mogla...
Ze je bil na stopnicah...

Vlekel se je mimo vrat kamre, tedaj ga je iznenada nekaj pri-
klenilo na mesto. Nekaj, za kar ni bilo vnanjega vzroka, prislo je iz
njegove notranjosti. Kakor da se mu je podoba, ki si jo je naslikal
o Menéinem izboljSanju, v trenutku zrusila. In éetudi ji je res bolje,
ga je gotovo vso no¢ pric¢akovala. Tako mu je blizu... obslo ga je so-
¢utje kot prejsnji dan... ni mu dalo, da bi se tatinsko izmuznil na
sené. In preve¢ ga je peklo. En sam njen pogled bo zalegel za vse
njegove izgovore, potem mu bo laze.

Rahlo je pritisnil na kljuko in tiho odprl v kamrico. Skozi edino
okno, ki je bilo na stezaj odprto, je lila jutrnja svetloba. Tedaj se
mu sobica niti zdale¢ ni zdela tako siromasna kakor drugekrati. O¢i
so mu prebegnile po vseh kotih in ostrmele. Menc¢ina postelja je bila
prazna, pregrnjena. Kje je Mence?

prvem zavzetju mu je sto misli naglo ko blisk preSinilo mo-
zgane. Ali je res ozdravela in vstala? In prav tedaj ga je ¢rna slutnja
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s tako silo zgrabila za grlo, da mu je pokopala vsako vedro misel.
Upognil se je kot pod bremenom. Ce bi ne bil Ze trezen, bi se bil
v tistem trenutku na mah predramil iz pijanosti.

Vrnil se je na mostovz. Naglo, z begajo¢imi oémi je pregledal
vse hkratu — grede, njive, sadovnjak, prostor pred hlevom... Kje
je Mence? Se vedno ni izgubil vsega upanja. Ni je bilo. Le Doroteja
je Se vedno skljucena stala pred brajdo. In gospodinja je stopila na
hisni prag.

Ni¢ ve¢ mu ni priSlo na misel, da bi se skrival. Zagledala ga je
in on je uprl v njo svoje o¢i. Imela je dolg in resen obraz, bolj dolg
in resen kot ponavadi. Njene neprespane ofi so mu nekaj zivé do-
povedovale. Tedaj se je okrenila tudi Doroteja. Opazil je njena
objokana lica, rdee obrobljene o&i in obraz spafen od tegobe.

Zasibile so se mu noge, nekaj ledenega mu je stopilo v srce in
mu ga stisnilo. Saj ni res, saj ne more biti res! Zenski sta molcali,
a on ni mogel veé strpeti v negotovosti. OdSel je po stopnicah, huje
je Sepal kot ponavadi. Pognal se je proti hisi.

»Kje je Mence?«

Glas mu je zastajal v grlu.

»Odpeljali so jo.«

Gospodinja je govorila z istim nebriznim glasom kot vselej, ¢etudi
ni kazala ravnodusnega obraza.

»Kam?«

>V bolnisnico. Ponoéi je zavpila, da nas je prebudila iz spanja.
Nasli smo jo na tleh, bruhnila je bila kri. Ni¢ veé se ni zavedela.«

Drejc je hlastnil za sapo. Vsaka beseda, kakor da mu nekdo
Zeblje zabija v lobanjo. Zgrabilo ga je za srce, kakor da mu ga hoce
iztrgati. Ni si imel Casa ocitati ne razmisljati. Bil je ko okamenel od
presenecenja.

»Kako je to mogocle!« je zastokal. »Kako je to vendar mogoce?
Pa ni umrla?«

»Ko so jo odpeljali, je Se Zivela. Pa dolgo ne bo veé... Saj jo
greste obiskat, ne? Pridite nam pravit, kako je z njo!?«

»Seveda ... seveda...«

Drejc se je le malo zavedel, kaj govori.

»Nekaj zasluZzka ima Se pri nas. Ali ji ponesete? Pocakajte malol«

Gospodinja se je krenila in odsla v hiso. Drejc je stal na mestu
in se je ves plah, izgubljen ozrl, kakor da se ne znajde. Bil6 mu je,
kakor da se je svet v enem hipu ves spremenil in se mu mora znova
privaditi. Tako strasno tuje in &udno mu je bilo ob srcu. Od zacu-
denja Se prava, globoka Zalost ni nasla v njem prostora.

Ko je drzal denar na dlani, zadnji Menéin zasluzek, ni vedel kam
z njim. Nazadnje se je zbral in ga vtaknil v Zep.

»Zbogom!« je rekel.

Ves ko omoti¢en se je opotekal po poti. Bil je Ze na koncu
brajde, ko ga je nenadoma poklicala Doroteja.
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»Drejc! Drejcl<

Rad bi bil sam s seboj, a vendar mu je bilo dobro, da ga je
klic zdramil iz ob&utkov. Ozrl se je. Doroteja mu je dajala znamenja,
naj jo podaka. Vsa upognjena, v poSvedranih &evljih je drsela proti
njemu. Ko ga je dosegla, ga je zgrabila za roko.

»Drejc,« mu je govorila z drhteé¢im glasom, »kako se mi ona
smili! Se bi bila lahko Zivela. Tako dobra... zmeraj sva si bili prija-
teljici... Reci ji, ée je Se Ziva, da bom molila zanjo. Na Sveti Gori
bom molila in za maSo bom dala... Pa ne verjamem, da Se Zivi...
Toliko krvi, komaj sem jo izmila... Drejec, kako se mi smili.. .

Prenehala je, kakor da ji je vzelo besedo, obraz se ji je spadil,
solze so ji tekle po licih. In Drejcu je kréevito stiskala in stresala
roko. Kakor da s tem izraZa svoje poslednje, neme obc¢utke. Pri tem
mu je gledala v usta; prezala je, kaj ji bo, gluhi, povedal.

Drejc je moléal. Ne bi bil mogel govoriti. Sele Doroteja mu je
s svojimi besedami in jokom do dna zdramila Zalost, ki se je zmerom
le polasi porajala v njem. Zatrepetala mu je spodnja &eljust, solze
so mu navrele v o¢i. Zacepetal je z zdravo nogo in se premagal.
Hkratu so mu starkine besede prebudile oéitanje. Doroteja je rada
zivela, objokovala je tuje, prezgodaj ugaslo zivljenje. Toda na dnu
besed je bilo Se nekaj drugega, ¢esar ni bilo mogoce prezreti.

Odhajal je po poti. ZanaSalo ga je na kraj, kakor da je pijan,
mrzel pot mu je stopal na ¢elo... Saj je Ze dobra... Posmeh mu je
skrivil ustnice. Ves vecer se je hoté wvaral, Se tisto jutro, Se pred
nekaterimi minutami, sedaj mu ni bilo veé do tega. V svoji Zelji je
vlekel na desno, a zivljenje je Slo svojo pot na levo. Z vsakim ko-
rakom bolj je bil prepri¢an, da je on zakrivil njeno smrt. In ¢e bi
tudi zdravilo ne bilo pomagalo, bi ji bil moral prinesti vsaj tolazbe.
Se po duhovnika ji niso poslali... Samo njega je imela, a on...

Stisnil je zobe in se naredil trdega, da je zaglusil stok, ki mu
je silil iz prsi... Saj morda Se ni umrla. Zavedela se je iz omedlevice
in lezi v bolnisnici. Te misli se je oklenil z vso duSo. Ne da bi se
hotel s tem Se enkrat varati. Toda v tistih trenutkih samooditanja
je bila to njegova edina, najbolj vroca Zelja. Nato bi lahko vsaj
malo popravil, kar je zagre§il. Cetudi ne bo ozdravela, vsaj videla bo,
da ni tako slab, zavrzen ¢lovek in ni tako zelo zapuS$tena na svetu.

Drejc je le redko molil, kadar je bil zdoma. Véasih iz navade,
zaradi druséine, a nikoli iz sréne potrebe. Tedaj se je v dusSni stiski
spomnil na Boga, kakor morda Se nikoli v zZivljenju. Odkril se je in
pokrizal. e meneé se za ljudi, ki jih je srecaval, je molil ofena$ za
o¢enasem. Toda ni prisluSkoval besedam, njihov globoki pomen je
ostajal nekje v ozadju. Misli so mu venomer obletavale le Mence.
Hotel jo je resiti. A zato, je ¢util, niso veé zadostovale le ¢loveske
mo¢i. Morda je bilo prvié, da ¢isto ni¢ ni mislil nase, ampak le nanjo,
le nanjo... Da bi le Zivela, da bi ozdravela, potem bo poroka. Denar
si bo izposodil, ni¢ veé ne bo odiasal. Dovolj dolgo sta ¢akala...
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Sepetajo¢i glas se mu je ¢udno odbijal v usSesu. V prsih mu je
stokalo kot bolniku.

Izza Panovca je vstalo sonce. Mré, ki je lezal nad Vipavsko do-
lino, se je topil v svetlobi...

Drejc se je ustavil pred bolnisnico, ki je stala ob zelenem drevo-
redu. Nekoé¢ je Ze bil v tistem poslopju. Obiskal je tovariSa, ki ga
je bila ob kosnji oplazila strela. Zdaj ga niso spustili skozi vrata.
Kdo je? Kaj ho¢e ob nenavadni uri?

Nestrpen, izbi¢an od negotovosti bi si bil najrajsi izsilil vhod.
Pa saj ni znal jezika in jim ni mogel dopovedati, kaj hode.

»Popoldne je za obiske, stric, popoldne. . .«

Postal je na ulici in si z dlanjo obrisal lica, kakor da si hoce
bridkostni izraz postrgati z obraza.

Mesto se je ¢imdalje bolj prebujalo. Tramvaji, vozovi, mnozica
ljudi, ki se je prazni¢no obleéena razlivala po ulicah.

Sirne ceste, ki so ko zarki tekle na vse strani, a Drejcu se je
zdelo, da se nima kam deti. Lahko bi bil stopil v krémo, a ni hotel
porabiti niti stotinke od denarja, ki ga je nosil v Zepu. Toda saj
tedaj ni cutil niti Zeje niti lakote. In niti trudnosti. Hodil je ob
hisah, zadeval ob ljudi in se je nazadnje umaknil v javni vrt, kjer
je sedel na klop.

Skljuéil se je, si prekrizal roke na kolenih in strmel v pesek.
Lise svetlobe, ki je padala skozi Siroke, zelene kroSnje kostanjev.
Poti so bile pozlafene. Barve pisanih cvetliénih gred so se prijetno
ujemale s petjem nedeljskih zvonov od treh cerkva hkratu.

Cas se mu Se nikoli ni vlekel tako strasno po polZzevo. Tiste ure
so bile ko neskon¢na planjava, ki je ni mogoce prehoditi. Predstava,
kako Mence lezi na belih rjuhah v dolgi vrsti postelj. Misel nanjo
mu je bila ko nao¢niki, skozi katere je opazoval svet okoli sebe.
Smeh igrajoc¢ih se otrok, zaljubljeni pogledi vojakov in pestunj, curek
vode sredi kotanje, zlate ribice, prazni¢no obledeni ljudje... Cemu
vse to?

Tiste ure so ga strahotno izmudile. Samemu sebi se je zdel
strasno star, pocutil se je bolnega...

Vrata bolniSnice so se slednji¢ odprla na steZaj. Prihajali so
ljudje, svojci bolnikov, se drug za drugim usipali na hodnike, hodili
po stopnicah, kakor da so doma, in izginjali v sobane.

Drejc je stal s klobukom v rokah in se ko izgubljen oziral za
njimi.

»Bog ve kje bi jo naSel,« je enemu izmed njih povedal, koga isce.

>PovpraSajte v pisarni,« je oni skomiznil z rameni. »Najbolje je,
ako vpraSate v pisarni. Oni Ze vedo.«

Usmiljeni brat v &rni halji je sedel za pisalno mizo in nekaj
racunal. Kaj bi rad? Drejc je povedal Menéino ime. Brat se je ozrl
po tovariSu, ki je tipkal neko pismo. Spregovorila sta nekaj nerazum-
ljivih besed. Nato se je zopet okrenil do njega.

19
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>Morta,« je povedal.

Drejc je razumel. Te besede mu ni bilo treba Sele razlagati.
Zamajal se je ko na pol posekano drevo. Vendar ga ni tako hudo
zadelo, kakor bi ga bilo, ¢e bi ne bil pretrpel dolgih ur ¢akanja in
negotovosti, ko so mu vse moznosti trikrat in trikrat Zivo stopile
pred o¢i. Bog ni usliSal njegove prosnje. To je samo ugotovil, ni
obtozeval. Kon¢éno mu je bila novica celo v olajSanje, strahotna na-
petost ga je popustila. DovrSeno je, ni¢ ve¢ se ne da spremeniti.
Celo ocitke je potisnil nekam v ozadje.

Ko pijan je stopal po tlakovanih hodnikih, prisluskoval korakom,
ki so grozete odmevali pod stropom. Delal se je moénega. Od vsega
je ostala le tiha, vdana Zalost, ki jo je tis¢al pod trdo skorjo
svoje cudi.

Menée ni bila sama. V vrsti dveh drugih mrlicev je lezala Cisto v
kotu. Mladenié¢, ki je imel obvezano glavo in brezkrven obraz, je bil
ves posut s cveticami. Ob njem sta stala gospod in gospa, oba v ¢rnem;
gospa je jokala in se brisala z robcem, gospod je nem od zalosti
strmel nekam predse. Drugi mrli¢ je imel obraz pijanca. V zabuhlih
licih mu je tlel nebrizen, skoraj rogajo¢ se nasmeh, kakor da se
norcuje Se 1z smrti.

Drejcu se je ¢udno milo storilo ob pogledu na Mené¢ino drobno
telo. Bledi obraz z ostrim nosom, sklenjene koS¢ene roke — vse je
bilo ko dih, ki ni od tega sveta. Svetloba sveé se je v polmraku igrala
na potezah obli¢ja, ki se ni mnogo spremenilo. Drejcu se je zdelo,
da ga venomer na skrivaj opazuje izpod rahlo zaprtih trepalnic.
Znane dobrotne o¢i; tudi obraz ni izrazal o¢itanja, le okamenel strah,
ki ga je rahlo zagrinjala smrtna spokojnost. Ob njeni glavi je lezal
Sopek cvetic.

Kdo jih je daroval? Morda nekdo, ki jih je prinesel mladeni¢u
z obvezano glavo, a se mu je v srcé zasmilila v svoji zapuStenosti. In
kakor da je to Drejca spomnilo na neko dolZznost, se je nekam plah,
v zadregi ozrl okoli sebe. Toda imel ni nicesar. Nifesar razen misli
nanjo in molitve.

Pomocil je palec v kotli¢ek z blagoslovljeno vodo in se pokrizal.

Ni maral misliti na svojo krivdo, vendar se ni mogel povsem
otresti o¢itkov. S kaksno mislijo nanj je umrla? Zdrznil se je. Vpra-
Sanje mu je narekovalo samoljubje. Zopet je mislil pred vsem nase.
Saj ga zdaj vidi, gotovo ga vidi, kako mu je v dusi, in da mu solze
te¢ejo po licih.

Res je jokal. Z dlanjo si je otrl obraz in pozabil na molitev. S
poslednjo mislijo, kako ga vidi in dobrotno sodi iz onostranosti, se je
potolazil. Pokropil jo je in se pokrizal.

Stopil je na ulico, Ze se je ¢util olajSanega. Ostal mu je le ob-
¢utek, kakor po groznih sanjah. Bil6 mu je, kakor da mu je palo
z ramen breme vsake dolZnosti in krivde. Kakor da se je vse zgo-
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dilo davnaj, davnaj, nekje v drugem zZivljenju. Muédil ga je le Se
obcutek osamljenosti in osirotelosti.

Ulice so bile ob tisti uri skoraj prazne, sonce je Zgalo. Hodil
je, poleg njega senca, roko je tiS¢al na denarju. Bil je strahotno
utrujen, izpraznjen, zejen do slabosti. Pogreba ni mogel ¢akati — kam
naj se medtem dene v mestu? Tistega denarja se ne sme dotakniti.
Ko se vrne v hribe, bo dal za maSe, za pro$nje molitve do zadnje
stotinke . ..

Pred krémo zunaj mesta mu je nenadoma zastala noga. Cesta je
bila ko Zerjavica, izza zelenih kostanjev se mu je vabljivo nasmihal
izvesek. Potegnil je denar iz Zepa in ga prestel na dlani. Ugasil si bo
zejo in Se bo ostalo za maSe. Ce bi ga Mence videla, bi mu sama rekla,
naj si poplakne zalost... Da gre dalje, bi njena dusa ne nasla miru...

Samo od sebe ga je zagnalo proti krémi. Utrujen, a vendar blazen
se je sesedel na klop pod kostanje...

FRANCE KOBLAR

PISMA JOSIPA STRITARJA BRATU ANDRE]JU

ricujoca, ve¢inoma mladostna pisma Josipa Stritarja sicer ne

prinaSajo posebnih odkritij, vendar dobro oznacujejo ¢loveka in

Cas, zato so vredna, da se ohranijo kot prispevek k Stritarjevi

osebnosti, zlasti kot neposredne pric¢e pisateljevih domacih raz-
mer in njegovih prvih pogledov v zZivljenje. Zadnji dve pismi, iz
l. 1866. in 1868., pa sta tehtna slovstveno zgodovinska dokumenta, po-
trdilo in dopolnilo najvaznejSih dogodkov v naSem slovstvenem raz-
voju. V vseh pismih, tudi v najstarejSih pa govori Ze tisti osnovni
glas, ki je ¢loveku in pisatelju skupen: kramljajoéi porocevalec in
samozavestni razmisljevalec se oblikuje Ze tukaj; mnogo SirSe in
globlje kakor v teh mladostnih, zasebnih spisih Stritar tudi kasneje
ni gledal zZivljenja. Tudi zmisel za dobrote tega sveta, za to, kar
potrebuje v redu in udobnosti ¢lovesko telo, ¢ut za lepo zunanjost,
zlasti za obleko in gospodarsko umerjena treznost se znaédilno izrazajo
v vseh teh pismih.

Andrei Stritart, ki je bil, kakor bomo videli, svojemu mmnogo
mlajSemu bratu glavni podpornik, in zdi se, precej strog dobrotnik, ni

1 Andrej Stritar, najstarej$i otrok zakoncev Andreja in Ursule v
Podsmreki se je rodil 22. nov. 1823; v letih 1837—45 je dovrsil ljubljansko
gimnazijo in licej, nato je vstopil v semenisSce, pel kot tretjeletnik 5. julija
1848. doma v Las¢ah novo masSo in od 1. 1849. sluzil kot kaplan v Premu (do
1852), nato v Sori (1862) in v Dobu; ker so mu o¢i pesale, je Ze naslednje leto
(1863) »valetudinarius« v Skaruéini, od 1867 na Kures¢ku in od 1971 kot vpo-
kojen kaplan v komendski Zupniji; nekaj ¢asa je stanoval v Lahov&ah, nato
pa se je ustanovil v Mostah pri Komendi; umrl je 17. febr. 1907 (prim. Sema-
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ohranil vseh bratovih pisem; ostalo jih je le 11, poleg njih tudi 3
pesniSka vosc¢ila za god; vrzeli so Ze v zaletku, zlasti v sredi in gotovo
tuda na koncu. Ko je Jos. Stritar kot drugosolec 1848/49 prisel v
Alojzijevisce, je bil brat Andrej etrtoletnik — presbiter in naslednje
leto je odSel za kaplana v Prem, kamor so naslovljena prva pisma.
Vseh ne kaze ponatiskovati, ker so nekatera, zlasti prva, bolj znacilna
za tistega, ki so mu bila namenjena, kakor za tistega, ki jih je pisal.
Joze je bratu Andreju poravnaval racune pri kroja¢u, mu kupoval
knjige in lovske potrebs¢ine, dajal vezat »Novice«, mu porocal, kako

tizem 1j. Skofije od 1848—1908). Nagrobnik v Komendi z njegovo fotografijo
nam pravi: »Tukaj poc¢iva Andrej Stritar, zlatomasnik, rojen v Las¢ah — Pod-
smreko 22. 9. 1823, umrl v Mostah pri Komendi 17. 2. 1907, // Pocivaj sladko,
sveCenik-trpin / ki nosil kriz si v voljo bozjo vdan. / Plac¢ilo da zato Ti boZji
sin / v nebesih pri ofetu — ve¢éni dan.« — G. Andrej Meja¢, zasluzni komend-
ski kronist, ki je naslednja pisma ohranil in izroéil, takole podrobneje slika
odobo Andreja Stritarja: »]posi Stritar je imel brata Andreja, ki je bil du-
Eovnik. Sluzboval je v raznih krajih med tem na Kures¢ku. Kasneje, ko je
popolnoma oslepel, naselil se je v Mostah pri Komendi. Kupil je v Mostah, v
oblizju podruzne cerkve sv. BosStjana enonadstropno hiSo z domacim vaskim
imenom pri Gvajcu (Glajcu) [h. st. 9]. Od todi so ga duhovski tovarisi klicali
z imenom »Glajc«. Pri hisi je bil tudi hlev in skedenj ter nekaj zemljisc,
redil je navadno dve govedi.
jegove rojstne in smrtne podatke pove spomenik na pokopalis¢u v Ko-
mendi. Kot slepec posluzeval se je redno sv. masSe v Cast Matere Bozje, katero
je sluzil ob delavnikih v bliZznji cerkvi. Ob nedeljah in praznikih je pa hodil
v spremstvu svojega ministranta masevat k fari v Komendo. Kljub popolni
slepoti je opravljal svoj duhovski posel kot spovednik pri domaci fari, mnogo-
krat pa tudi, za ¢asa zupnika Zorca, v MengiSu. V poletnih mesecih je opravljal
tudi nedeljsko maso pri baronu Apfaltererju na gradu Kriz. Pokojni Andrej
Stritar je bil velik podpornik svojih sorodnikov, zlasti otrok svoje sestre, ki
je bila porocena z uciteljem Juvancem. Med temi je eden, pokojni cerkniski
dekan Juvanec in Se ziveéi ucitelj in skladatelj Juvanec. Pri njem v Mostah
so bivale poleg stare postreZnice Se tri njegove necakinje, héere Juvanceve:
Julka, Ivana in Cilka. Da so bile vedno zaposlene, dal jih je da so se izuéile
za dobre Sivilje ter poleg tega skrbele za polje in dom. Ivana se je kasneje
porocila s trgovcem Peterlinom v vasi Podborst ter je bila med ve¢ sinovi
mati notarja v Dolnji Lendavi Maksa Peterlina. Kar se pa Stritarjevih pisem
tice je stvar tale: Z rajnim g. Andrejem sem se dobro poznal, istotako z nje-
govimi necakinjami, s Cilko me je vezala prva nedolzna ljubezen. Enkrat mi
pove, da je nasla zavoj JoZetovih pisem. Poprosim jo, naj mi jih izro¢i. Dobil
sem jih. Prvi veler po tistem dnevu sem vsa prebral. Dobro sem jih hranil
ter po zgledu obi¢ajnem, ker me nih¢ée ni terjal zanje, obdrzal z namenom,
da jih enkrat le na primeren kraj oddam. Nasla se je prilika. Ko je konser-
vator g. dr. Stele zbiral gradivo za svoj opis kamniskega okraja, sem mu jih
izro¢il. Ce Se o pokojnem gosp. Andreju omenim, da je bil blag &lovek, zelo
izobrazen, tako da sem se v ob¢evanju z njim mnogo nauéil, sem povedal vse!
— O bratu Andrejevem pa vem tole: Cilka Juvanéeva je bila enkrat na
Dunaju; sla je tja v Pasteurjev zavod, ker jo je stekel pes popadel. Pri tej
priliki je obiskala strijea Jozeta; rekla je: da je velik ¢udak, da sin njegov
niti slovensko ni razumel (saj je bila Nemka mati njegova). Mos¢ani sosedje
so mi pa pravili, da je ob neki priliki (kedaj je bilo, se ne spominjam) [1906],
bil Stritar v Ljubljani. En dan ga je peljal zupan Hribar s seboj v Cerklje,
pa se v Mostah pri bratu ni oglasil. Od necakinj sem slial, da je bil Stritar
bratu tudi ve¢jo vsoto dolzan. Za vse zadnje povedano ne dajem nobene garan-
cije. Andrej Meja¢ 1. r.<
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oskrbujejo doma njegovo perilo, ga narocil (1. febr. 1851) pri L.
Jeranu na Mohorjevo druzbo, zlasti pa mu pisal o svojih Solskih
uspehih in se veselil pocitnic pri njem. Pri tem vidimo, da se je v
Cetrti Soli uéil francoS¢éine in bral Fénelonovega Telemaha, se ukvarjal
z glasbo (1. febr. 1851), naslednje leto je pri prof. Petruzziju obiskoval
tecaj za anglesc¢ino (16. okt. 1852) i. t. d. Veckrat je pisma posiljal po
voznikih in pétih. Takega pota, »Celjskega Zupana«, imenitno popisuje
1. febr. 1851., kako ga je naSel v gostilni pri pecenki in »baStonu« vina,
pa se mu je tako mudilo, da ni mogel ni¢ ¢akati, zato mu Stritar ni
ni¢esar tega izrocil, kar mu je bil brat pisal, naj opravi zanj.

Prvo ohranjeno pismo je z dne 1. maja 1850. Se starejSe je gotovo
vos¢ilo za god »30. listopad<. Smemo ga z gotovostjo postaviti v
l. 1849. in je najbrZ prva ohranjena Stritarjeva pesem. Znacdilna je
za oba, za pesnika in godovnika.

Strune moje sladko se glasite,
Serc¢no mu voscilo zapojite,
Zadonite »Slava< >Muc!
Pobratimu dragimu.

V mladih, Ze, kot svitla zora létih
Ko Slovenija $e v sponih kletih
Plakala, zdihvala je,

»Ti« si za nje gorel Zze.

Dolgo, dolgo »>Te« Se Bog ohrani
vsega zlega naj »Te« dalej brani
Bod’ pozdravljen tisutkrat

To zeli

Tvoj seréni brat Joze. —

Drugi dve voscili »Cvetica hvaleznosti in ljubezni o veselim godu
mojega brata< in »O Tvojim veselim godu« sta dovolj gladka soneta
iz naslednjih let in govorita o hvaleznosti njemu, ki je »sonce ogre-
vajote moje« in ki mu srce »dobrot ne bode Tvojih pozabilo«.

Od oktobra 1852. do oktobra 1855., ko je JoZe odsel na Dunaj,
je v pismih prva vecja vrzel, ki jo moramo zares obzalovati, saj so
se v tem ¢asu v mladeni¢u godile vazZne notranje spremembe. Po
sedmi Soli je konéno zapustil Alojzijevis¢e in je bil kot osmoSolec
pravi posrednik med Levstikom in mladino. To leto je izgubil tudi
svoje prvo mesto med obdarovanimi, bil je drugi med njimi, mature
pa ni napravil z odliko, kakor tudi nobeden njegovih soSolcev »va-
jeveeve ne. (Gl. Jahresbericht 1j. gimnazije). Iz dunajskih let so se
ohranila vazna pisma, vendar presledki po pet oz. tri leta govore
o¢itno, da se je tu mnogo izgubilo, kar bi nam v Stritarjevi priljub-
Ijeni Sirini in njegovi odkritosrénosti ohranilo vazne spomine. Ver-
jetno, da je pozneje, ko je bil Stritar na Siroko stopil v slovensko
literarno Zivljenje in je brat Andrej kmalu popolnoma oslepel, pre-
nehalo tudi njuno dopisovanje.
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Od 11 pisem jih objavljam 7; 4 (1. maja 1850; 1. febr. 1851;
13. marca 1852; 16. okt. 1852) sem iz navedenih razlogov opustil, red
vsakega pisma pa bom oznacil v oklepajih.

1. (3)

V Ljubljani pred sv. JoZefom 18. suSca.
[1851]
Predragi brat!

...Doma gre vse po stari navadi, le Ziveza manj ko druga leta;
znabiti ga bode kako malo kupiti treba, znabiti tudi ne. Tkanja imajo
oc¢e dovolj. Zenske se zdaj po zimi pecajo s perilom, Sivam in vezilam
mem drugih domacih opravkov. Marjéta je najve¢ v LaSéah pri
Nezétovih ter Siva, sicer doma. Kar Zenitnino ti¢e, je to opomniti:
Bilo je Ze vse pripravljeno, ko Brankovski zvejo za neki malin, ki
je neki prav déber. Peljejo se tedaj tjé doli na ogled, pa ni¢ ne
opravijo. Ko pridejo nazaj, pa niso hotli k nam iti, in tako je to
zastdlo; pa ni Se zamujéno. Zivine imajo ¢vetero 1 kravo, 2 junca
(po dve leti) in 1 enoletniga; k temu mislijo Se para kupiti. Eno
kravo so prodali »oselnskimu Janezu¢, ki se ni o0zénil, ne vem,
kaj misli. Novice so zalostne: Gospod Drahsler je umerl po kratki
bolézni, pravijo, de so se mu bile plju¢a vnele. Malo prej gornja
Zinga, ki je neki smerti zeléla. Céla nasa dolina kaj slabo stoji, pod-
pirajo jo le Stirje stebri: Malinski, Brankovski, Polzévski in tudi se
jim sme vverstiti Brins¢ak. Snég smo imeli domé& debel, prav debel
(= o pustu). Téti kramarite Se zmirej.

V Ljubljani je vse pustd, po stari navadi, pa $e zdaj po zimi. Kar
mene ti¢e: opravljen sim Se dober, posebno vestij (imam 3), samo

suknja je—je—je — kaj bi rekel — — de se mavrica déla! Kaj
pravis, — ko bi malo strica vS€enil, svetvano mi je saj bilo také.
Opraviti imam strasno veliko — bo§ vpréasal kaj? — V dveh dneh
sim moral spisati 64! gerskih nalég (: bolje nadlog) — sim pisar

dveh ¢asopisov: »Danicice in Slavije«. [Nadalje mu poroca o perilu,
ki ga ima brat doma — »skupej 101« —|

Novic in tiste re¢i nisem dal 3e nié vezat, bom potlej vse skupej,
bom vidil kaj manjka, le ino kmalu poslji. Kaké se kaj pri Vas
iméate, ni¢ ne mara boljSe, kot mi — pa kaj se ¢e; samo nekaj nimate
— — — popirja; ¢e bi ga jaz kaj ve® imel bi ga hotel pol pole
poslati, ha! ha! ha! ali znabiti ¢ernila? — peres? Rés tezko tezko pri-
takujem kakega listika iz Tvoje predrage réke. Pa saj vem, de mi
bo$ prej prosnjo spolnil, kakor se nddjam. V ti sladki nadi Te pri-
seréno pozdravim in sklenem svoje pismice

Tvoj Joze.

Naslov: Velic¢astni / gospod Viteslav Stritar, kaplan / v / Premu -
zad. posta Bistriska / (Illyr. Feistritz). Pe¢at: Laibach 21. Marz.
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Stritarjevadomadcija je obsegala %4 kmetije; kakor kaze to pismo,
je bil oce Andrej tudi tkalec, h¢ere pa so se zlasti pozimi ukvarjale s Sivanjem,
Stiri pesnikove sestre so bile: Marija, roj. 12. 7. 1828, porocena 6. 2. 1854
na Brankovem 2 (prim. Segavo pripoved, kako se je Zenitnina zavlekla): Mar -
jeta, roj. 29. 4. 1830, poroCena 11. 2. 1852, z Janezom Juvancem, uciteljem
v Vel. Las¢ah; Franc¢iska, roj. 26. 10. 1833., porocena 16. 2. 1857 v Dvorski
vasi 20; Ana, roj. 12. 7. 1840., poroCena 13. 2. 1860 na rojstnem domu 2z
Matevzem Prijateljem (Te in druge druzinske podatke je iz zupnijskih matic
zbral pre¢. g. duh. sv. Jakob Ramovs, zupnik v Vel. Las¢ah). — Lastnik znane
gostilne Jozef Drachsler je umrl 27. 2. 1851, njegova Zena Marija, roj.
Sustersi¢, »Drakslericac«, znana zlasti izza Levstikovega Junteza, pa 19. 6. 1864.
— Teti kramarite: bili sta Elizabeta roj. 18. 11. 1810. in Marija 31. 1.
1804; zadnja je bivala stalno v Ljubljani. Stric je bil Janez Stritar, roj.
1. 8. 1818, ki je 8. 9. 1844 imel novo masSo v Vel. Las¢ah; ta ¢as je bil kaplan

ri Sv. Jakobu v Ljubljani — Kasneje je umrl kot beneficiat v St. Vidu pri
ticni. — Pisar »Danidice< in »Slavijec: »Daniéicoc je 1848 zacel
pisati Matej Frelih, 1851 pa je Jos. Marn ustanovil »Slovensko Daniéico¢, pri
kateri so sodelovali J. Roga¢, Jos. Zvegelj in Jos. Stritar; ugasnila je 1855
(Jos. Lesar, Zgod. Zbornik str. 579/80).

2. (4)
1. vel. travna 1851.

...»0Od doma so prisle Micka, Marjeta in teta, gredo po stari
navadi na Smarno gor6. Doma gre vse po starim (ali novim) redu. Po
vertu so nacepili drevésec, zlahtnih hruSek i jabolk. Zivine imajo
petero: 4 junce i kravo; enega juncka so kupili na Brankovini; 20 fl.
so placali, 8 pa ne, ki bi jih zdaj morali, pa jih ni pri rokah, toraj...
so porocili, — — ¢&e bi Ti kaj pomagati mogel etc. Obdelali so bili,
ko sim Se jaz doma bil vse; samo za proso ne, zdomaco Zivino naj vec.
O veliki noéi je bilo Ze vse drevje v vsim svojim cvetnim krasu,
tudi bukve so popolnoma zelenile. Take pomladi ni bilo kmalo.
Spre¢be svoje Ti pri najbolji volji nemoZem poslati. — — —

Praznike sim imel prav prijetne, kola¢ je bil (¢eravno bo treba
zita kupovati) velik, prav velik, tudi druziga dovolj. Veliko ne-
deljo sim bil v farovzi pri kosilu i Jakié. Potica je bila taka de ni
bilo nié¢ testa, ha! ha! — —

Jakicé Anton, Stritarjev rojak in soSolec, poznejsi duhovnik, je bil tudi
Alojznik. Pismo je znacilno za Stritarjevo zivo zvezo z domaéim zivljenjem
in gospodarstvom. :

3. (5)
V Ljubljani 27. junija 851.
Predragi brat. - .

V veéjo tugo u britkejo Zalost bi me ne bil mogel pahnuti, kakor
si me svojim ojstrim svarjenjem. Gorje mi! Kaj berem? Cigave so te
zale besede, razserdenega prijatelja? ne. Besede so moga ljuboga brata,
ki ga tako gorece ljubim. — Pa kdo mu je suma vraZno seme zasejal
u serce, serce ljubijoce!? Zakaj se je njegova sladka govorica spre-
menila u britko oéitanje?!
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Res! — Zali Boze! — nemorem redi, da sim nedolZen, ne morem
re¢i, da sim ravno u toj re¢i nedolzen, vendar ne morem zapopasti
tvojih besed, — vsaj si zmirom prizadevam to pregreho u sebi za-
tirati in hvalo Bogi!, ne ravno brez vsega sadi. — Pa proti komu
bi se bil vendar takoga skazal, kojega me Ti misliS. — — — ne morem
se spomniti. — — Znabiti proti stricu? ne. — proti Direktorju? —
Hocevarju? Ne vém. — Pa kaj se spovedujem?! Zakaj Ti nisem nié
pisal? — Ni ravno tako dolgo, kar sim Ti bil odpisal, i potlej nobe-
noga pisma prejel, zraven toga nisim ni¢ vaznoga imel. — O binkostih
nisim bil domi. Zakaj? Ko sim bil o veliki no¢i doma, so rekli: »O
binkostih, mislim(o) te ne bo domi.« Zato tudi nisem bil Sel; pa kesal
sim se. — Zakaj ne grem ni¢ k stricu? Tudi ni tako dolgo, kar sim
bil. Pogosto pa nofem hoditi, ker postava Alojzjevis¢a je, da morata
vselej dva skupej ven iti. To pa ves, da nobeden rad zunaj ne Caka,
med tom, ko se midva pogovarjava. Da bi pa iz prevzetnosti ne Sel!!
Bog me toga varuj, pa sej vendar nimam uzroka prevzeten biti, po-
sebno proti stricu! Koj po prejembi Tvoga pisma sim se vsedel Ti to
pisati, toraj nevem, kako bom Se Tvoje naloge opravil. God svetoga
Alojzija smo veselo i z naj ve&jo slovesnostjo praznovali, tudi oprav-
ljamo »6 wochentliche Andacht zu Ehren des h. Aloisius¢, ktere smo
se skoraj vsi vdelezeli. Vsak vecer imamo (slov.) litanije u kapeli,
kamor toliko ljudi pride, da se vse tare. Zdaj ve¢ tako ne hodijo.
Hvaliti moram rés sloviti moram vse hvale vredni trud nasega g. Di-
rektorja, vsako jutro nam berejo nékaj iz Zivljenja svetog’ Alojzija
na kancelnu, potem pa kratek premislik branoga. Res jako se trudijo,
junatko delajo u vinogradu naSega zveli¢arja, ne morem Ti toga za-
molcati, nevidna mo¢ me priganja to razglasiti. Bog mu plati blago
prizadévanje! Govori se pa, da ga bomo konec Solskega léta zgubili.
Skoda!

Ne smém Ti tudi prikriti, da se je z mojem zZivljenjem velika
sprememba zgodila. Med drugom, sim tudi zgubil isto prenapeto
domoljubje, koje ni ravno hvaliti. Nekaka praznota se je bila &ez
moje serce razpustila, nisim se kam obernuti vedel — pa nekaj sim
z bozjo pomocjo zZe iz nje izgazil; veliko so k tom pripomogle pridige
Direktorja. —

Zastran suknje, prebite! suknje nisim so stricom Se ni¢ govoril,
nevoljin sim, kadar jo vidim, da sim Z njo tebe razzalil. Pa saj stric
so bili vanjo privolili, zato sim jo tudi rekel narediti, ker ni nié
drugega pripravnega bilo, ob barvo nié ne gré, kakor si Ti mislil. —

Da bi bil L[evstilk z prevzetnosti iz Alojzjevis¢a Sel, komaj ver-
jeti morem, saj sta vendar z Direktorjem prijatlja, vidil je, da ni za
duhovski stan i tudi Direktor so mi [dejali, da] so mu k tomu sveto-
vali. V Soli mu rés ne gré predobro, pa zopet tako slabo ne. U poeziji
pa bo prekosil vse Slovence! Gotovo! Pa kaj to!?

Za Solo imam zdaj strasno veliko opraviti, ¢ez vse re¢i bomo
morali proti koncu leta pisati, tako imenovano »Versetzpriifung« mo-
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ramo vsi pismeno napraviti, ustmeno pa le slabeji i dvomljivi. Jutro
bomo koj slovensko pa gersko pisali, i potlej vse jedno za drugom,
tudi veroznanstvo! take rec¢i so zdaj na svetu! Solo mislimo koncati
zadnjim Julijem. Vakanc, mislim, bo letos Se 2 mesca, potleJ pa le
6 tednov! U tednu mi (cetertosolc1) skoraj ni¢ ne praznujemo, u
sredo 1 soboto popoldne, ki sicer nimamo Sole, hodimo pa u fiziko
experimentirat, i tam naj manj 2 uri potratimo. Toliko je s Solo
opraviti, da se skoraj ¢lovek z ni¢ drugim pecati ne more. Tvoja volja
je, da bi se jaz muzike uc¢il. U muzicki Soli ni jedno krat ni¢, sim
bil Ze poskusil, u¢enik spi, fantje se pa tepejo po Soli, to je zmirom,
u Alojzjevis¢u pa tudi ni takoga, da bi me uéil, jedan je sicer, pa
ta ima veliko opraviti s petjem, ki drugo i tretjo Solo u¢i. Rad, prav
rad bi se u¢il, pa o sedanjih okolis¢inah se ne da. Botaniko hodim
poslusat Se zmirom. Veliko imam opraviti s pisarijo »Slavije«, vsak
teden je moram spisati jedno polo, zdaj bosta pa Se dve. — se veda
zastonj, to ni druga¢e — ubraniti se je pa tudi ne morem. Neskon¢énim
veseljem me napolni tvoje povabilo na vakance. Pa forman?! Je
dober moz. Vérti se vérti nemirno ¢asa kolo! o [ko] bi te Se pospesiti
mogel! Kmalo pride, oh! Kmalo ZaZeljeni trenutek, ko — o radost!!
Pa Se ni doversen trudapolni tek, Se ni dobljena zmaga, Se marsikaka
sraga znoja mi bode kanula s potnega ¢ela. Le hvala Bogu, da mi
ni treba po no¢i pri luéi, kot drugim, o¢i si priditi, stotero hvalo Bogu.

— Preseréno Te pozdravim — poniZzno prosim odpus¢enja — se Ti
priporo¢im i na svidenje zaostanem

Tvoj Te gorece ljubeéi brat
Ob desetih zvecer. Josip.

PreseneCa nas pismo z ilirskimi genetivi in nekaterimi drugimi hrvatizmi.
Brat Andrej je veckrat, kakor kaZejo tudi neobjavljena pisma, strogo sodil
duha svojega brata, zd1 se, da zlasti tedaj, kadar ga je nagovarjal za boljSo
obleko, ali pa si jo je sam oskrbel na tuje stroske. — Direktor Alojzije-
viS¢a od ustanovitve do 1858 je bil Jan. Zl. Pogacar. — VaZna je pripomba
oLevstiku, ki potrjuje dosedaj Ze precej ustaljeno domnevo, da je Levstik
prostovoljno, vendar po nasvetu predstojnikov zapustil A10121Jev1sce

4. (8)
Na Dunaji 9. oktobra 1855.
Predragi moj!

Gotovo si ze prej kacega pisma od mene priéakoval Jaz Ti pa
nisem zato tako dolgo pisal, ker bi se bil rad prej popolnoma vsta-
novil in to Tebi natanjko sporocﬂ Cesar pa Se zdaj popolnoma storiti
nisem mogel. Stanovanje sicer Zze imam, Mahni¢ mi ga je preskrbel,
toda je predrago; platujemo namreé Stirje po 6 fl na mesec; ¢eravno
moram reCi, da je tako lepo in pripravno, da si boljega Zeleti ne
morem. 1. je blizo mesta v Predmestji »Landstra« ali kakor mi
Kranjci pravimo v Kostanjevici, 2. je koj v pervem nadstropji.
3. derzijo okna na vert, ne na ulico, kjer je vedno velik ropot vozov
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in ljudi, 4. blizo visoke Sole, 5. imamo vso postrezbo itd. S konca
nisem bil s tém stanovanjem nikakor zadovoljen; zavoljo previsoke
céne; potem pa, ko sim vidil, da vsi moji soucenci nar manj po 5 fl.
placujejo pa od tacih lukenj, ki so komaj ¢loveskimu stanovanju po-
dobne, sim se malo potolazil, pa vender kakor hitro cenejega dobim,
tega popustim; obstoji pa iz dveh sob, ktorih éna je za rés prav lépa.
Kar hrano zadene, pa Se zdaj prav dobro ne vém, kako in kaj. Do-
zdaj sim si le zmirom prebiral, bil sim skoraj vsaki dan o poldne v
drigi gostivnici; dobival sem Zupo, meso in kar zraven gré z enim
kruhom in s krajcarjem, ki ga moram po gerdi! Dunajski navadi
vselej kelnarju dati — za 16, 17, ali 18 krajcarjev; vidil sim pa
doslej, da je skorej nar bolji, ¢e po 17 kr. kosim, Zupe je veliko in
je dobra, meso ravno tako. Dobi se neki kosilo tudi za 15 — ja Se
celo za 12 kr., pa taki, ki so to poskusali, so djali, da ne velja —
kér jedi je veliko manj — pa Se ta slab6 pripravljena. Asi si s tem
zadovoljen — prosim, svetovaj mi, kako se Ti bolje zdi. — Po 17 kr.
na dan to znese na mesec 8 fl in pol (ali 9 fl. kjer eni mesci imajo
po 31 dni.) Kar zajterk in velerjo zadene, se vé da ne hodim v
gostivnico. Zdaj zajterkvamo in veéerjamo (3 je od nas) kavo z
mlekom in 2 kruhi — kar vsacega 8—10 kr. na dan kosta — in s
tém se e prebije — zanaprej si vtegnemo morebiti kaj prenarediti,
da bomo $e ceneje ziveli. Ce vzamemo to re¢ na dan po 10 kr. pride
na mesec 5 fl. torej stanovanje 6 fl.; kosilo 9 fl, zajterk in velerja
5 fl. Kar znese skupej na mesec — dvajset goldinarjev — Kaj se Ti
zdi, ali to ni preve¢? Morebiti se stasoma kaj prekréne. K temu §
pride svefava, kurjava, perilo in morebiti Se treba kakih bukev —
pa Se kaka druga potrebica se pridruzi. — Instrukcionov doslej §
ni¢ nisem dobil, kjer gimnazia se je Ze prej pricela, prejden sem bil
jaz priSel, pa skuSal jih bom zmerom dobiti. Za $tipendie sim bil Sel
Dria Zupanéi¢a vpraSat, kdaj bodo razpisane, pa je djal, da zdaj Se
sam ne ve. Ce Bog da, se bo stasoma kaj spreverglo, da kaj pomoci
kjé dobim — jaz bom storil vse, kar bo v moji mo¢i. Stanovanje moje
je: Vorstadt LandstraB, HauptstraBe Nr. 337, Stiege Nr. 3. 1 Stock,
gleich rechts.

Morebiti bi Ti bilo vSe¢, od mojega popotovanja kaj malega zve-
deti. V pondeljek zvecer %ina 11. sim jo odrinil iz Ljubljane s Stirimi
druzimi, kterih eden je Ze na Dunaji bil. No¢ je bila precej jasna,
tako da so se razni kraji razlocili. Brez posebne dogodbe smo prisli
v Gradec o 7 in nekaj minut, kjer smo zajterkovali. Mesto, kolikor
sim ga vidil mi ni kaj posebnega dopadlo, ali lega in okolica njegova
je zares prekrasna posebno proti polnoé¢i. Naprej nas je pot peljala
skoz lepo obdelano ravnino, skozi katero se reka Mura vije, in ki
jo na obéh stranéh prijazne gore obdajajo. Malo po poldnevu pridemo
v »Miirzzuschlag« — prijazno mestice, kjer smo kosili. Od tod, kakor
Ti je znano, gré pot ¢ez Semering. Tukaj so drugi hlapon (Hochalpe)
vpregli, ki je veliko Sirji in moé¢neji od druzih. Sperviga ne gre ravno

@

@
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preve¢ k rebru — pozneje malo bolj. Cez kake pol ure (sevéda gre
bolj pocasi pridemo do perviga predéra (tunela) ki je kak * ure
dobre poti dolg. Od téd pridemo do prelepiga viadukta, kterih je vseh
kacih osem — vsih predorov na Semeringu pa je trinajst, do Seme-
ringa Se pred Gracom 3—4. P6t ez Semering torej je tako speljana,
da gré en cas, kjer ni preve¢ k rebru, kokor po navadi; kadar pa
visoka gora pride, je prederta, ker bi sicer prekrebru bilo; kjér je
pa kdk prepad je narejen viadukt ¢ez v podobi navadnega mostid. To
je res prekrasno delo! Ko se na uno stran Semeringa pride, se Ze
zagleda Spodnje Austrijansko — velika ravnina — dokler o¢i sezejo.
Dunaj se dolgo ne zagleda, akoravno na ravnin lezi. Se le dve postaji
pred se zagleda Sv. Stefana turn, drugega pa ni¢. Se le ko smo se
ustavili na kolodvoru, smo celo mesto pred sabo razgernjeno videli
— kamor oko seze ni¢, kakor polh hiSe! K sre¢i me je Mahni¢ na
kolodvoru ¢akal in me potem na stanovanje peljal. Kaj malega od
mesta. Dunajsko mesto samo nasebi ni veliko veé¢i od Ljubljane, Steje
morebiti kacih 1200 his. Krog in krog mesta je pa zid (Bastei) po
kteri se lahko gré; skozi ta zid pelje v predmestja, ki krog in krog
mesta lezé (34 jih je) 14 manjSih ali ve¢ih vrat — nar lepSi »Burg-
thor<. Od bastije pa ne pridejo Se precej predmestja, ampak krog
in krog tako imenovani »glacis« to ni drugega kakor ene % ure Sirok
prostor, ki je z drevesi obsejan — skoraj kakor Ljubljanski Stern-
alee. Precej mésta sim ze obhodil. Vidil sim St. Stef. Thurn in cerkev
— za res veli¢astno — pa ne ravno preveliko. Ce Ti bo vSeé, prihodnjié
kaj ve¢ od tega, prostora mi primanjkuje. Zdaj bi Ti pa rad svojo
rajtengo polozil, ¢esar pa zalibog natanjko storiti ne morem, ker sim
si bil pozabil koj od konca vse zaznamovati — prihodnji mesec bom
vse na tanko storil. Malo po verh: voznja 11 fl, od kofra 2 fl 8 kr (!).
Po poti naj bo 1 fl., fiakarju ki je mene in kofer peljal 50 kr (tarifa)
— za stanovanje 6 fl, za hrano 8 dni naj bo 4 fl, Immatriculations-
taxe 2 fl, Stempel 15 kr. To znese 27 fl 13 kr. Se vé da bi bilo Se
precej manjSih stroskov rajtati, pa se jih dobro ne spomnim tako
postlavim] Popir, tinta, peresa, ki sem jih kupil, potem nekaj rubrik ki
jih moram kupiti, postlavim] Nationale po kr., Off[entliche] Vor-
les[lungen] 6 kr. in 1 Index horum 6 kr itd. — Naj bo vse skupej
28 fl. tako ostane od 36 fl Se 8 fl. Kje so pa ti? Zdaj pride Se le pravo
— pa zamol¢ati Ti tega nemorem in nesmem. Prosim Te predragi moj
ne razserdi se — prosim Te lep6. Jaz sim mislil Ze enkrat na strica
se oberniti zavoljo tega, pa sim si premislil — raji se Tebi izro¢im
in Ti odkritoseréno povem svojo nadlogo. Imel sim namre¢ pri Bet-
getu Se 9 fl 48 kr. dolg4, ker sim si bil letno obleko: suknjo, hla¢e in
vestjo pripravil — drugo sim bil placal, 9 fl 48 kr Se dolZzan ostal.
Tega Ti povedati nisem hotel, ker Te nisem hotel razzaliti. Upal sim,
da bom sam Ti kako zamogel. Nekaj krajcarjev sim bil od doma pri-
nesel, o¢e so mi bili dali 3 fl, pa jih nisim silil, Se prosil ne —
rekli so, da bi mi radi ve¢ dali pa nimajo — pa Paderca mi je nekaj
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Senkala, drugi pa nihée krajcarja ne, ne Somaster, ne stric,
ne nih¢e. Ko sim torej od Tebe v Ljubljano prisel, sim Betgeta placal
— in terdno sklenil — da bom potem prav varoval, da bi mogel z
denarjem, ki mi je ostal, izhajati, pa kakor zdaj vidim, ne gré. Torej
se obernem k Tebi s priseréno prosnjo, poslji mi, ¢e je mogoce 80 fl
in pomagano mi je. Zapravil gotovo nisem, kakor sam lahko pre-
vidi§, ¢eravno skonca nisem mogel tako redovno ziveti, kakor Sever,
in vendar kak krajcar po nepotrebnim Sel. V ostariji sim bil 3 krat
(razun kosila) pa Se takrat samé zaté ker me je eden obiskat priSel
— se ve da nisem ve¢ zapravil kakor 1 gro§ — za en pfiff, % maselca
vina (tako na Dunaji pijantevamo) za naprej Se tega ne, in 2—3 krat
v kavarni. Samo to slabost imam, da se sadja odvaditi ne morem, po-
sébno, ker je tukaj prav dobro, in tudi precej cené. Ko se enkrat Sole
za¢né, bom tudi na to pozabil. Solo zaénemo jutri 10tiga. Jaz sim
vzel latinsko in gresko skupaj 18 ur, in pa zraven bom Se hodil
morebit 3 laske ure poslusat. Moj red bo ta: zjutraj ob 9 v kolegij
do 12, potem kosit (blizu zraven) naté6 v biblioteko do 3 — zadnjié
do 4 v kolegij vcasi do petih. Potlej domu itd. Cigar ni¢ ne kadim.
Zdrav sim, hvala Bogu — zmirom dobre volje, prav zadovoljen z
vsim, Ceravno ni¢ posebnega nimam, de le skozi ripsam. Zdaj moram
vendar enkrat koncati. Prosim, ¢ée Se kaj zvedeti zelis, le opomni me.
Zdaj mi vse v glavo ne pade. 1z serca Te lepo za vse zahvalim, na
novo prosim, lepo pozdravim in poljubim. Zbogom — Joze.

Ko se je Stritar jeseni 1855. odpravljal na Dunaj, mu je neposredno pred
tem (11. 9.) umrla mati UrSula, katere tudi v tem pismu ne omenja, Ceprav
ovori, kako je odhajal od doma. Podrobni popis voznje od Ljubljane do
unaja je znacilen za tedanjega dijaka, ki je dobival prve vtise o tujem
svetu; v pismu se druzita potopisec in natan¢ni ra¢unar z bratovo podporo.
— Mahnié Lovre, doma z Unca, poznejSi profesor v Splitu, po Studijah
eno leto pred Stritarjem, nesre¢ni junak v Avg. Senoe noveli »Prijan Lovrog,
bil je tudi gojenec Alojzijevii¢a, odtod najbrz Senoin motiv, da je bil Mahni¢
poprej bogoslovee. (Prim. SBL, II, 12, in Tomo Mati¢: Zadnji dani L. Mahniéa,
Gradja za povjest hrv. knjiZzevnosti, knjiga IV.) — Betge je bil ljubljanski
kroja¢, pri katerem je brat Andrej Zze spocetka imel tekol racun.

5. (9)
Dragi moj!

Cez dolgo casa Ti zopet enkrat iz Dunaja piSem. Moje reéi stojé
dobro. Bonic me je posebno prijazno sprejel, in mi obljubil de bo vse
storil, karkoli bo v njegovi mo¢i. Zraven mi je pa Se to povedal, da
nobeden mojih kollégov ni eksamena naredil, (tudi Mahnié ne). Va-
ljavee, (Kratmanov) ki je za spodnjo gimnazijo skuSnjo ze zdavnej
naredil, je bil vlani na Dunaj prisel Se za zgornjo gimnazijo jo delat,
kjer je celo leto ostal, pa je tudi ni naredil, iz tega previdis, da je
resnica, kar sem Ti pravil. In tega vsega je bila kriva — vojska!
Upal sem, de bom pismene naloge do zdaj Ze notri dal, pa de jih
popolnoma skoncal, tega so mi moji nesreéni zobje krivi, ki so mi
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7e doméa tolikanj prizadjali. Danes, ko Ti to piSem, sem ¢ez pet dni
pervi¢ spet spod strehe Sel, tri dni me je zob bolel, dva dni sem bil
pa otekel de nisem ven smel, posebno pa Se kjer je bila vseskozi sapa.
Eno no¢ sem celo precul, pa zmirom merzlo vodo v usta jemal, dru-
ga¢i mi ni bilo prestati, vsled tega me je potlej tudi nehal, samo
da sem se bil na enim licu malo preveé zredil. —

Kar pa moj denar ti¢e, Ti Zalibog! ni¢ dobrega re¢i ne morem.
Samo popotovanje (¢em redi voznja) me je kostalo 16 fl. (prej 15 sta-
rih, so malo posko¢ili) od kofra sem pla¢al 2 fl. Ce sem se ravno v
drugem klasu peljal, me je mraz precej tresel posebno ¢ez Semering.
Skorni, ki so bili Ze doma stergani, so zdaj popolnoma proé¢, ker sem
perve dni tukaj veliko pota storil.

Zraven tega moram pa $e, ko pismene naloge notri polozim 10 fl
takse placati. Prosem Te torej, ljubi moj brat! kakor sem Te ze
tolikokrat prosil, in nikoli ne zastonj — poslji mi po svoji previd-
nosti toliko denarja, de mi bo pomagano — veé ni¢ rée¢em — (in pa
kmalo!)

Zdaj Te pa prav priseréno pozdravim in ostanem

Tvoj hvalezni brat
Na Dunaji 2/3 60. Joze.

(Ob strani) Kako je kaj dom4, ali je Anéika ozdravela?

Bonitz Hermann, znani klasi¢ni filolog, ki ga Stritar rad omenja, zlasti
v znani anekdoti iz 1. 1856.; od 1849 je bil redni profesor na Dunaju in
tedanji vodja klasi¢nega seminarja; umrl je 1888 v Berlinu. — Vojska, ki se
tu omenja (1859) je slabo vplivala na $tudij visokoSolcev in tudi Stritar je
zastal z delom; kakor se zdi, je bil to leto tudi dlje ¢asa doma. — Matija
(Kraémanov) Valjavec je opravil izpit iz slov. in lat. jezika 11. okt. 1855;
glede grs¢ine pravi v lastnem Zivljenjepisu: Slusal sem seveda tudi Boniza na
univerzi, ali ¢ez zahtev nisem nikoli hotel kaj sluzbenega delati in torej tudi
ne izpita iz gri¢ine (prim. Knezova knjiz. II, 184/5). — Ancika je najbrze
mlajSa sestra, ki pa se je prav tisti ¢as poroc¢ila na domu,

6. (10)
Dragi moj!

Zopet moram obSirno govoriti o re¢i, ki mi je njen spomin Ze
zalosten. Pisal sem Ti bil, da sem zopet zacel delati skuSnje — nisem
jih kon¢al — nisem jih mogel konéati. Vse tri pismene vpraSanja
sem bil Ze do dobrega zdélal, drugega ni bilo tréba, kakor sem ter
tje malo popiliti pa prepisati jih — in prepri¢an sem, da bi bile
popolnoma dobre. V tem ¢asu je pa zacelo z mojimi fanti tako slabo
iti, da sem mogel vse svoje delo popolnoma pustiti — in odmerjeni
Cas je pretekel. Pomisli kaj je to, tri fante imeti, pa kake! nobeden
ni mogel pri njih dlje Casa sterpeti! enega v Ceterti Soli, enega v
tretji, enega v 4. nemSkem klasu! zraven pa mi je bilo Se uditi dve
deklici! in na verh Se odras¢eno héer v las¢ini! Re¢i smem, da malo-
kdo bi bil to re¢ prestal, in s Castjo prestal kakor sem jo jaz. Ne
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bom Ti na Siroko opisoval svojega terpljenja, le ob kratkem Ti
povem: sklenil sem, da hofem preterpeti Se do te jeséni — potem pa
v nobéno hiSo vel! Za vse zlatd, kar ga je na svetu. Letos ste mi bile
ze ponujane dvé sluzbi, ena k' enemu fanti¢u, 70 fl na mesec, ena v
grofovsko hiSo, ki so mi jo nad vse hvalili — enkrat prej Ze v Bu-
kurest 100 zlatih gold. na mesec, pa $e prej enkrat v Budejovice na
Cesko v prav prijazno znano familijo, ki je ¢akala dva mésca, da bi
ji odgovoril. Pa ve$ zakaj se tako tergajo zame? Ne zato ker sem
dober uclenik, dober odgojitelj, (kar pa¢ re¢i smem!) le zaté6 — ker
znam francozko!! Ali ni to sraméta! Ne znaj francozkega — pa te
ziva dusa ne pogleda. Vse tvoje dobre lastnosti in zmoZnosti in skusnje
ki si s trudom in terpljenjem si jih pridobil — niso vredne piskavega
oréha. Redka sreca me je bila doletéla, da mi je bilo mo& nekoliko
Casa potovati po nemsSkem, francoskem in po Belgii — bil sem nekaj
Casa v Parizu — seveda mi je to marsikaj koristilo — posebno pa sem
se izuril v francozkem jeziku. — Pa da pridem zopet nazaj! — Me-
sca oktobra mislim zaleti novo zZivljenje! Poskerbel si bom toliko
lekcij, da mi bo ravno mo¢ izhajati, in pa délal bom zise. Da mi
skusnje ne bodo délale tezav — sem se %e dobro prepri¢al — skoraj
ni¢ésar nisem pozabil — znal pa sem precej! — Tisto doktorstvo je
prava oslarija, pa vem, da svet derZi naté6 — in naredil ga bom tudi
— ko bi Ze druzega ne bilo zavoljo Tebe! Kakor mornar na viharnem
morji hrepeni po varni — mirni luki — tako si Zelim jaz po tem
tihem delavnem zivljenji — ki se tako dobro prilega vsemu mojemu
bitju. Pa eno Se smem reé¢i. Ce premislim te leta, ki bi jih mogel prav
za prav zgubljene imenovati — kaj sem v njih videl in sliSal, skusil
in se ucil, vzil in prestdl, bodi si prav ali ne — notel bi jih, ko bi
ravno mogocCe bilo, zbrisati jih iz svojega zivljenja — iz svojega
spomina! Svet rés tirja — posebno pa pri nas domd — da mora vsak
ravno tak6 — naravnost, negledé na levo, ne na desno hoditi po ravno
tisti poti, po kteri jih je hodilo toliko in toliko pred njim in jih bo
hodilo za njim. Ce le za malo ¢asa zavije v stran, ali pa malo pocene
— ze vzdignejo kamnje nadinj! Pa nikar me krivo ne razumi! To
nikakor ne gre in ne more iti nate, zato ker me opominjas moje
dolZznosti. Dobro umém za kaj se boji§ in me opominja§ — v resnici
sem Ti hvalezen zat6; samo ene re¢i Te prosim — zadnji¢ mi pravis,
da sem Te morebiti za nos vodil — verjemi mi — kadar Ti kaj pra-
vim, ko bi me poznél, vedel bi, da jazse nikoline lazem. To
je morebiti edina lastnost, s ktero se zares ponasam — posebno dan-
danas$nji ko je vse povsod polno lazi in hinavstva! —

Zdaj pa drugo. O Klasji Ti nisem zadnji¢ nifesar pisal, ker se je
ta re¢ Se le versila — in nisem Se ni¢ prav gotovega Ti vedel praviti.
Zatéo bom pa zdaj o tej re¢i odkritoseréno govoril!

Zatenjam z genezo. Enega dne, ne vem Ze veé prav kdaj, sva
sla z Jur¢item na univerziteto, kjer ga je ¢akalo pismo. Pismo pre-
bravsi ga meni pomoli. PiSe mu Wagner (pervi¢ sem takrat slisal t6




303

ime) iz Ljubljane in mu pravi da misli izdajati slovenske »Klasikarje«
(sic!) in vabi in prosi ga, naj prevzame njihovo vrednistvo, prosta
roka mu bo ddna — in tudi o honoraru se bosta lehko pomenila.
Zraven mu pa poSilja nemsk prospekt, ki naj ga v slovenséino pre-
stavi itd. Ko ves za¢uden to ¢udno pismo preberem, me Juréi¢ vprasa,
kaj mislim o tej re¢i. — Odgovorim mu, ¢e je ta re¢ resniCna, ne pa
kaka pustna Sala — naj se je prime z obéma rokama. Zakaj spolnjene
so v tém zelje ki jih je imel, in jih mora iméti vsak pameten in
posten rodoljub, ki mu je v resnici mar omika naSega naroda. J. mi
pravi, da ravno také misli — sam6 da se sposobnega ne ¢uti za tako
tezavno in imenitno pocetje. Jaz mu prigovarjam, in ga pregovorim;
obljubi mi, da bo koj Wagnerju odpisal, da redakcijo prevzame. Po-
znal sem Juréica, in bal sem se, ¢e on te re¢i ne prevzame, se bo, ali
popolnoma razbila, ali pa jo bo kdo v roke dobil, ki ji ni kés — ali
bi pa celo na napatno pot zavil. Zat6 sem mu v resnici prigovarjal.
Cez malo ¢asa Ze pa pride in me nagovarja in naganja — da naj jaz
to re¢ prevzamem —, da je premlad in t. d. — ¢e ne drugate — naj
mu vsaj posodim svoje imé — in mu nekoliko z dobrim svetom po-
magam — seveda nisem hotel ne mogel tega storiti. Ker mi le ni dal
miria — sem mu dovolil, da naj moje imé zraven svojega postavi, in
obljubil sem mu tudi, da bom pisal nekoliko uvodnih ¢lankov — ker
si jih on ni upal. Také je bil6. Zakaj sem se pa vdelezil té reéi? —
Pervi¢ zat6, ker sem spoznél, da ta nova re¢ je zares vse hvale vredna,
in da vsak posSten ¢lovek je mora vesel biti, in jo podpirati po svoji
mo¢i. Re¢i smem, da kar sem k pameti prisel (kolikor toliko!) mi je
bilo Ze oc¢ito, da po tej poti ne bodo slovenci nikoli prisli do literature
sami sebi slepijo eni iz nevédnosti, eni iz samopridnosti. To je stra-
héta, kaj se pri nas piSe in bere in hvali in slavi — po ¢asnikih in
¢itavnicah — to so poetje, to je literatura! —. Nikar mi ne ugovarjaj:
Pa ti bolje delaj! ali pa moléi! Odgovarjam Ti: literature nam ni
tako potreba — kakor krompirja — brez nje loZe Zivimo, kakor brez
moc¢nika. Clovek je lahko poSten in srefen na tem in na onem svetu
— da si ni nikoli naredil ali pa sliSal ali bral poStene pesmi — Se ¢e
pravilno — ali pa celo ni¢ pisati ne znda — Literatura — poezija —
kakor umetnost sploh je luksus kakor vino, tobak in kvarte — seveda
lep luksus je literatura, ki ¢loveka povzdiguje, tolazi, ki mu je vir
nar CistejSega vesélja. Zato pa vsak narod, ki se kolickaj ¢uti, zacenja,
napenja vse svoje du$ne moci, da si jo vstvari. Ali — slab krompir
moram jesti, ¢e nimam druzega — slabega vina mi ni treba piti —
zivi se tudi ob vodi. Taka je tudi z literaturo — poezijo (sploh tu le
govorim bolj o poeti¢ni literaturi — &e ravno ni v vérzih pisana!)

Slaba poezija — ni poezija!!

Ne zagovarjajmo se torej! Tudi ne ¢akimo, da bi se zboljsala! 1z
slabega vina nikoli ne bo dobrega. NaSa poezija, ki jo nar bolj hva-
lijo, je le — sleparija (akoravno vetkrat bona-fide). Kako pa je 16,
da narod, ki je tako prebrisan, tako bistre glave, si ne more napraviti
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postene literature. Tega je kriva pri nas zlasti tista prikazen, ki ji
pravijo: klika! Stopi v njih krog! Delaj jim po volji, pisi kakor
hoces bos jim velik, slaven pesnik! Kadé se eden druzega, také da
se zbog samega dima ni¢ ne vidi! Ljudjé se ni¢ ne ud&é, ni¢ ne mislijo
— zakaj, ni loze redi na svetu kakor verze delati — da se le rima,
c¢eravno malo hripavo — Cepravno verz Sepa — tu se malo raztegnejo
besede tu sker¢ijo, da se le posili — misli ni nié treba! — Nasi poetje
ves bozji dan druzega ne delajo kakor zamisljeni se sprehajajo ob
potoku — cvetice tergajo, vence pleto — luno ogovarjajo itd. Tisti
pa, ki so malo bolj pametni, se pa loté abstraktnih re¢i — kterim ni
kos poezija. — Vsi pojte rakom Zvizgat! Tacih, ki se jim ne morejo
ocitati te reCi, jih je le malo, malo. Adparent rari nantes in gurgite
vasto! Pa kam sem zaSel. Nazaj! Kdo nam pravi, kaj je dobrega, kaj
slabega — zakaj je to dobro, zakaj to slabo — kdo nas ué¢i in nam
kaze pravo pot, po kateri naj hodimo? — Kritika! Strasna beseda!
Pri nas se je bojé kakor Zivega ognja. Kritikar je! Kamenjajte ga.
Kaj zabavljas! pravi Krakovéan! Véjo, zakaj se je bojé; saj je tako
lep6, tako prijetno ¢loveku slepiti samega sebe in druge in misliti si:
Velik pesnik si! Resnica o¢i kolje! Kaj nam je treba resnice! Bolj
pametni pa pravijo: Prezgodaj je Se pri nas za kritiko — premalo
imamo Se literature! To se mi ravno tako zdi, ko bi kmét, ki je malo
vSenice pridélal — da bi bila kaSta polna, kakor vlani — ne prevéja
omlatene vSenice — vse skup spravi — zerno in pleve. Lepo potico
bi imel o boziéi, lep kolaé¢ o veliki noéi!

»Oplasila bo mlade 1judi — ki se poskuSajo«! — Nikakor ni res!
Seveda mislim si kritiko — zdravo, ne zabavljive. Kdor ima v resnici
kaj pravega poeti¢nega talenta v sebi — nikakor se ne bo dal ostra-
§iti, le uéil se bo (to vem iz lastne skusSnje —) kdor pa ne, saj ga ni
treba — pa naj se boljega rokodelstva loti. Treba nam je tudi slabih,
cenenih ¢evljarjev, ki cokle delajo in Solne — slabih poetov nih&e
ne potrebuje!

Take so moje misli o poeziji in kritiki. Te misli so me namenile,
da sem se vdelezil tega imenitnega pocetja, te misli me bodo vodile
v vsem, kar bom pisal.

Nekoliko pa me je nagnilo k tej reéi tudi prijateljstvo do Juréica.
Jur¢i¢ je mlad fant, kratko je najno znanstvo, vendar pa vem, da se
ne motim ¢&e terdim, da ima od njega na$ narod Se veliko pri¢akovati.
Bog mu daj zZivljenje in zdravje — ker bolehen je. —

Bojis se, da bi ne imel s to recjo veliko sitnosti in sovrastva.
Gotovo res — le preres! Dobro to vem. Dobro sem to premislil. Ne
bos se bolj zameril svétu, kakor ¢e se mu kaze$§ bolj pametnega kakor
je on! Planili bodo nad me kakor razdrazeni serSeni — opravljali me
bodo, da sem sreberne zlice kradel! Poznam svet. Pa morda vendar
le kaj koristim. Verjémi mi, in kdor me pozna, mi verjame rad, da
ne goni me slavohlepje — te slabosti ali pregrehe ne ¢utim &isto nié v
sebi. Ko bi bil casti lakomen, ne bi bil mol¢al tako dolgo. Kaj pa je
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loze pri nas, kakor dose¢i si cenéne hvale in slave na kupe! In v
resnici sem mislil mirovati vse svoje Zive dni, akoravno so me tako
drezali od vsih strani, akoravno so poslusali moje &enéarije, kakor bi
prerok govoril. In vendar bi to ne bilo prav, zakaj vsak posten ¢lovek
ima dolZznost koristiti svoji domovini, kolikor more po svoji modéi.

Ali imam pa tudi potrebno sposobnost za to? — O tej reéi seveda
ne morem soditi sam, pocakite in sodite sami. Ce kdo vstane, ki to reé¢
bolj umé — nevtogoma bom odstopil in mirno se vsedel.

Pravis, da bova »pikala in Sibala<. Jaz nikoli ne! Ni ga &loveka
na svetu, da bi ga jez sovrazil, sovrazim le sleparijo, laZ, hinavstvo!
Moja kritika ne bo nikoli osebna, zabavljiva. Zabavljice sevéda bom
tudi pisal — pa to je druga re¢ — Saj dandanas$nji se res more reéi:
difficile est satiram non scribere. Sleparii, lazi in hinavstvu sem
vojsko napovedal in vojskoval se bom, ¢e mi Bog srefo in zdravje da
— brez strahtt — pa o tej reéi drugo pot!

Opominja$ me, da naj ne pozabim »morale«. Ljubi moj: ko bi te
re¢i ne bil premisSljal Ze, pa¢ bi ne bil vreden, da le pero v roko
vzamem. Ne vem, ali je veliko ljudi na svetu, ki bi bolj Zivo ¢&utili,
da je treba morale — povséd — povséd — pa da je je také mélo —
povs6éd — povséd! Ni mi mogoée o tej red¢i v kratkem govoriti, reem
le toliko: Prava umetnost, prava poezija je moralna, Ze sama na
sebi, zakaj moralno je vse, kar ¢loveka povzdiguje in &isti. Samo da
dela to umetnost po s vo je, ne tako kakor véra, in kar se nje derzi.
Ne bom primerjal umetnosti z véro, ali tudi umetnost imamo od stvar-
nika in tudi v nji in Z njo ¢lovek svojega stvarnika dasti. Spo-
minja$ me Jenkovega: Macka! Kaj pa je tako strasnega v tej ubogi
pesmici! Meni se pa Se prav moralna zdi, ker zasmehuje tisto neumno,
nezdravo sentimentalnost! To je izvrstna persiflaZa nemoralne
reéi! Pa ne vem, ali se bova porazumela v tej reéi, vsaj pismeno
gotovo ne. Sploh se pri nas misli, da vse, kar se piSe, se piSe le za
otroke, nikoli pa ne za odraSene moZé, to je velika zmota! Zato tudi
Danica graja naSe pocetje! — Siloma se moram ustaviti, da dalje ne
pisarim. Le $e nekoliko na tvoje vpraSanje zastran honorara.

Koliko bo Juré¢ié dobil od Wagnerja ne vem, tudi se ne peCam za
take re¢i. Jez ne bom dobil krajcarja — ne druge rec¢i! — tudi no-
benega frei exemplara ne — Se poStnino placujem sam. Saj Wagner
bo tako zgubo imel pri tem, posebno pa mi je to oito, odkar sem
bral »Danico«. Pa $e huje bo prislo! Pa saj je tako Skof zapovedal,
da se morajo nasi otroci po kmetih zopet: »unregelméBige Zeitworter«
uditi. To mislim da je zadosti. O omika, omika kako se gresi v tvojem
imenu! Zadosti tega.

Krivo me bodo sodili, vpili bodo nadme, in kamenjali me bodo
— ne bodi Ti med njimi! Kar Ti ni vSeé, povej mi odkritoseréno brez
jeze in sovraStva — ¢e kaj greSim, misli vsaj, da nisem gresil iz slabe
hudobne volje, iz popadenega serca. Moj namen je blag! &ist — vodi
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me ljubezen do umetnosti in do mojega milega, ubogega naroda! Za
slavo mi ni mar, ne za drug dobicek!
Ne zameri — da je moje pismo kakor sradje gnezdo — nimam
casa, da bi vsako re¢ premisljeval in vredoval.
Zbogom
Tvoj! Joze.

18. 4. 66.

Veselilo me bo, ¢e mi pise$ koj svojo misel o mojem pervem spisu
v Klasji. Ce je ta spis nemoralen — v tendencii vsaj — je moja
pamet pri kraji.

Popotovanje, ki ga omenja Stritar, je napravil poleti 1861, in sicer
¢ez Drazdane v Nemcijo, Belgijo, StraBburg, Pariz in se vrnil preko Italije.
— V nadaljnjem odgovarja S. bratu na njegovo vprasanje glede »Klas jac,
o katerem mu v nekem prejSnjem pismu ni nicesar omenil. Brat Andrej je
postal pozoren, ko je v Zg. Danici 1. apr. 1866 na str. 75. bral naznanilo in
obenem ze tudi kritiko napovedanega »Klasja«. Zaloznikovo naznanilo je raz-
§iril Jos. Marn (urednik L. Jeran je bil tedaj na romanju v Sveti dezeli) z
moralnimi in drugimi pomisleki in je pisal takole: »>Napoveduje se nam
Klasjezdomacega polja t j. zbirke najboljsih del slovenskih pisateljev
z dodanimi kriti¢nimi vvodi, zivljenjepisnimi ¢rticami in kamnotiskanimi po-
dobami, nabrala in izdala gg. J. Jurci¢ in J. Stritar na Dunaji, zalozil knjigar
Anton [Oton] Wagner v Ljubljani, kteri na koncu tiskanega razgleda Se
posebno pristavlja, da pride za PreSernovimi deli precej Levstik na versto.
Izdade se, pravi, njegove vse do zdaj Ze natisnjene vendar ne vse izdane pesmi
in tudi Se drugi njegovi spisi. — Pomisliti je le pri tej re¢i, ali se smejo
z dobro vestjo vse PreSernove pa Levstikove pesmi dati v roke slovenski mla-
dini. Nam se to pocetje zdaj neprili¢no zdi nekaj za to, ker pisatelje, ki se
v tem razgledu imenujejo, imamo vec¢idel v rokah in dnarja sploh primanjkuje
nikar Ze za tiste reci, nekaj pa za to, ker se sme olikanim Slovencem Ze
toliko uma pripisovati, da jih razumejo in ¢e tudi z razli¢nega stani ceniti
in vredno presoditi znajo. Ko bi Danica upati smela, da bi vseudiliski
slusatelji slusali njen svet, bi svétovala, naj se raji vsak po svojem nauku
poprimejo u¢nih knjig za srednje Sole in naj te nam pridno svo-
vénijo. S takim delom bi poducevaje sami sebe koristili sebi, nasim Solam
in slovenskemu narodu, kateremu se je v zadnjem deZelnem zboru britko odci-
talo, da nima potrebnih bukev za vpeljavo slov. jezika v srednje Sole, gimna-
zije in realke. Drugim pa bi svetovala, naj se pridno zedinvajo in z zedinje-
nimi mo¢mi marljivo delajo ali za Mohorjevo druzbo, ali za Cvetje,
ali za Citavnico, v kteri bi se zvlasti pravoslovei utegnili strinjati in
vzajemno podpirati. Dobro in pametno bi menda bilo, da bi slov. Matica,
ki se le tiho ozivlja, razpisala kaka darila zlasti za dobre, morebiti tudi posebej
zaznamnjane Solske knjige.« — Od zgodovinskega pri¢evanja o ustanovitvi
»Klasja« prehaja S. v nacelno razpravo proti tedanjim slovstvenim razmeram
in zabada z nozem prav v srce noviskim in splo$no staroslovenskim nazorom
o slovstvu. Njegov ¢isti umetnostni program, ki ga je naslednje leto razvijal
v »Glasniku« in Se bolj dolo¢no v Zvonu 1870, zlasti v znanem odgovoru
Zg. Danici, je tu ze do kraja izdelan. — Spominjanje na Jenkove Pesmi,
zlasti na njegovega »Macka« se sklada popolnoma s Svetéevo kritiko v Novicah
1865 str. 3: »Kar se ti¢e pesmi ljubavnega zapopadka, to so nekatere vmes,
kterih besedna obleka je po nesre¢i taka, da nas opominja tiste ljubezni, ki
nima nikakor$ne pesniske lepote... le prava, ¢ista in zvesta ljubezen je
vzorna, v kar se pa vmesa Cloveska slabost, pohotnost, sebi¢nost, hinavi¢ina —
od tega se pevska Vila stran obrne.«
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7. (1)
Ljubi moj brat!

Koliko ¢asa je ze minilo, kar sem Ti zadnji¢ pisal, res ve¢ ne vem;
saj mislim, da se tudi Ti ne spominja$ veé mojega zadnjega pisma.
Zavoljo tega pa ne misli, da sem Te pozabil, da Ti nisem bil Ze veliko-
krat namenjen pisati, ali Zalibog! od sklepa do djanja je dolga pot;
prosim Te, ne bodi hid.

Kako Ti gre? Kaj je s Tvojimi oémi? Kaké si prestal ostro zimo
na visokem, samotnem Kures¢ku? Meni se zdi to kaj strasnega. To
je pa burja zvizgala skozi vse luknje in Spranje! In pa kako obhajilo
v viharni no¢i! Ali more Tvoje zdravje kljubovati vsemu temu?

Jaz sem zdrav, in poéutim se Se precej dobro — dela veliko! Kaj
mislim poceti za prihodnost? Moj sklep je storjen. V tej hisi, kjer
sem zdaj, mislim ostati Se veliko ¢asa, potem pa vstanoviti odgojilnico,
pensionat za fante. Moj moz mi je Ze obljubil da me bo podpiral,
zakaj? zaté je treba precej kapitala; moz, ki je prav posten, mi ga je
sam obljubil, druzega ni treba, kakor da mu ta ¢as, kar sem v njegovi
hisi, zadostim popolnoma, potem se mi ni bati. Umé se ob sebi, da
prej naredim doktorat... ki mi ne bo prizadjal nobene tezave, kakor
vidim. Kar se ti¢e téga, ni¢ se ne boj zame. Ce Bog da sreco, iz tega
se da napraviti prav lepa reé. Mozjé ki imajo polovico moje spo-
sobnosti v tej reci, so postah po tem pocetji v kratkem bogatini, ako-
ravno moram re¢i, da to ni ravno moj glavni namen. Jaz mlshm, da
ravno to je poljé, na kterem morem veliko koristnega storiti, in tako
spolniti dolZnosti, ki jo ima vsaki ¢lovek do ¢lovestva.

Ali si Se tako iskren domorodec, kakor si bil nekdaj? Se kaj zZivo
peca$ z naSo politiko in literaturo? ali niste zalostne obé? In vender
v literaturi, ¢¢ se ne motim, nam se obeta boljsi ¢as. Le ¢e se ta reé
oberne na bolje, kakor se kaze, pa¢ smem reci, da sem jaz veliko pri-
pomogel. Ze veé let skerbim za t6, da imamo tukaj literarno Drustvo,
kteremu sem vodja, in tu se da res veliko koristiti. Skusnja pa me
je ucila, da ni dobro ¢e je to Drustvo preobsirno, zaté se nas je zbralo
létos samo petero pa izbranih, ki se shajamo po 2 krat v mesecu ter
beremo in presojamo svoje spise, prav po prijateljsko. Prav veselilo
me je, ko si mi pisal, da tudi Ti ¢islas Juréi¢a. Ti ne ve§ kako postena,
prav staro-kranjska duSa je t6! od téga moza imajo slovenci Se veliko
pricakovati. Ta bo pisal namesto mene, ker sem jaz prelén; njegov
duh je moj duh, ne zamudim nobene priloZnosti, ker se morem po-
govarjati Z njim, zaté6 mi je pa tudi hvaleZen, tako da je res ginljivo.

Ne vem, ali Ti je znano, da piSem v glasniku; storil sem to le, ker
me je nadlegoval Janezi¢ po Juréi¢u naSuntan. Pa veseli me to delo-
vanje prav ni¢ ne, akoravno mi delajo od veé strani velike kompli-
mente; ni dolgo tega, kar mi je pokazal Jurci¢ pismo Janezi¢evo, v
kterem mi zopet kadi, in pravi med drugim, da »take proze ko jaz
ne piSe noben slovenec, tudi Levstik ne«. Ali jaz sem ¢uden ¢lovek,

20*
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vsa slava in hvala mi ni Cisto ni¢ mar. In pa Levstik pise zopet
Juréi¢u, da naj se le mene drzi, ker sem pervi esteti¢ni pisatelj na
jugu slovanskem. Zalostna hvala, kér tak6é ni nobenega druzega, ne
med nami, ne med serbi, hervati, ali bolgari!

Nekaj novega! Janezi¢ je ponudil Jurdiéu in meni, ¢e hoceva
prevzeti Glasnika, takd, da imava vso redakcijo v roki, da deliva z
njim dobiéek, zgubo pa bi nosil sam. Gotovo postena ponudba! iz
zgolj patriotizma. Kér sam pravi, da v literarnih re¢éh je on »nulac,
misli da bo tako glasnik v pravih rokah. Odgovorila mu nisva Se
dolo¢no, kaj se ti zdi?

Pa kdo vé, ali te mikajo te ¢encarije, zaté konc¢am. Ce mi odgo-
vori$, mi bo§ napravil pravo veselje. — PriloZena podoba, ki je more-
biti Se ne bos spoznal, Ti kaze, kakoSen je bil Tvoj brat 6. marca 1868.
to je na svoj 32. rojstni dan. Pravijo, da sem prav posebno dobro zadet.

Zdaj pa — bodi prav seréno pozdravljen!

Z Bogom
Tvoj Joze

moja adresa J. S. Universitit.
Na Dunaju 18./3. 68.

»Kaj jesTvojimi oémi?« vprasuje S. brata o njegovi hudi odesni
bolezni. — Moj moz, ki je S. obljubil kapital za odgojevalis¢e, utegne biti
grof Rudolf Kaunitz, dunajski bankir, ki je stanoval v Véslavi; tu je S. po-
uceval oba grofova mlajSa brata Evgena in Venclja. — Drugi del pisma je
potrditev znanih slovstvenih dogodkov: Stritarjevega literarnega drustva, nje-
govega tedanjega vpliva na Juréi¢a (»njegov duh je moj duhc), sodelovanja
gri lasniku i. t. d. — Sklep je vaZen za datiranje najbolj znane Stritarjeve
otografije: »pravijo, da sem prav dobro zadetc.

FRANCE STELE

MODERNO FRANCOSKO SLIKARSTVO

novem Muzeju kneza Pavla v Beogradu je bila spomladi prirejena
razstava modernega francoskega slikarstva, ki zasluzi z ve¢ ozirov
naSo pozornost. Prvi¢ zato, ker ima naSa javnost najveckrat le
meglene in ¢isto netoéne pojme o kvalitetah ali nekvalitetah te
zadnje razvojne stopnje v zgodovini slikarstva. Pozna in presoja jih
samo po enobarvnih posnetkih, ki ji o bistvu originala ne morejo
prav ni¢ povedati, pozna jih iz polemik za sodobni umetnostni izraz
in proti njemu, najvetkrat pa jih presoja po sluCajnih ¢asniskih be-
lezkah in smeS$nicah skovanih o njej. Tudi umetnostno ustvarjajoci
svet ni dosti na boljSem, Ceprav polje od impresionizma sem tako v
hrvatskem kakor posebno v srbskem slikarstvu prav mocen francoski
val in so se posamezniki jugoslovanskih slikarjev prav oblutno po-
francozili. Drugié pa zasluZi ta razstava vso pozornost tudi zato, ker
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je celo v Parizu nemogoce videti skupno, v enem prostoru tako
smotrno in v tolikem S$tevilu zbrana dela, kakor jih je pokazala
beograjska razstava, Se bolj redka pa je taka prilika izven Francije.
Nas$im umetnikom je bila dana torej izredna prilika, da se seznanijo
z gradivom, ki zanje ne more biti nevazno. Ne gledam te vaZnosti v
tem, da bi zaceli morda posnemati, kar so videli, vidim pa jo v tem,
da so bili ob tem gradivu, éeprav mogofe malo nasilno, potegnjeni
iz ozkega kroga svojih vsakdanjih zanimanj in so bili prisiljeni usta-
viti se ob vpraSanju o bistvu slikarske umetnosti in umetnostnega
ustvarjanja sploh. Dobro je namreé, ¢e ¢lovek, ki je ves potopljen v
svoje delo, enkrat pogleda na njegov problem tudi od druge strani
in se zave, da je takd Zivljenje kakor dozivljanje in ustvarjanje
silno mnogostransko, in da za vsako navidez kon¢no veljavno ures-
ni¢itvijo stoji nepregledna vrsta drugih moZnih, ki jih drug tempe-
rament izbere po svoje, po svoji spoznavni mo¢i, po svoji ustvarjajoci
zrelosti in po svojem osebnem nagnjenju.

Beograjska razstava, ki sta jo priredila z gradivom nabranim
iz raznih teZko dostopnih zasebnih parizkih zbirk zbiratelja Paul
Rosenberg in Paul Epstein, je $tela impozantno Stevilo 109 slik, pred-
stavljajo¢ih 11 svetovno znanih slikarjev, od katerih je vsak izrazita
osebnost tako po svojem duhovnem razpolozenju, kakor po nacinu
svojega ustvarjanja.

Razstava je bila prirejena v drugem nadstropju muzeja, tako da
se je naslanjala na stalno muzejsko zbirko francoskih slikarjev, ki
jo je do neke mere tudi izpopolnjevala, saj so v nji zastopani veci-
noma s prav znaCilnimi deli C. ]J. B. Corot, Boudin, M. Laurencin,
P. Bonnard, P. Laprade, P. Gauguin, Dunoyer de Segonzac, J. E.
Vuillard, E. Degas, A. Derain, J.-E. Blanche, C. Pissarro, E. Dela-
croix, H. Matisse, M. de Vlamink, M. Utrillo, Suzanne Valadon, E.-O.
Friesz in A. Renoir.

Sredis¢e razstave je bila dvorana ob vhodu, kjer je prireditelj
spretno zdruzil izbrana dela vseh zastopanih slikarjev in tako pri
obiskovalcu za uvod ustvaril vtis pestrosti, ki je to razstavo odli-
kovala, nudil pa mu je, in to je bolj vazno, moznost primerjanja
umetnikov med seboj. ZdruZeni so bili tu E. Vuillard, P. Bonnard,
H. Matisse, M. Laurencin, A. Derain, M. Utrillo, A. Modigliani, G.
Braque in P. Picasso. V dveh prostorih na levo od te osrednje dvo-
rane in v Seslerih na desno od nje so pa bila zbrana dela po vecini
enega, kve¢jemu dveh izmed glavnih na razstavi zastopanih slikarjev.
Na levi sta bila H. Matisse in Braque, na desni Picasso. Vuillard
zdruzen z Bonnardom. Modigliani zdruZzen 2z Rouaultom, nato v
ve¢jem prostoru zdruzena Utrillo in Derain, A. Dunoyer de Segonzac
in M. Laurencin.

Imena, ki smo jih navedli, kaZejo, da prireditelji niso izbirali na
slepo, ampak da so dobro premisljeno omejili svoj izbor na nekaj




310

posebno znacilnih osebnosti iz francoske slikarske zgodovine od zad.
XX. stol. do danes. Drugi znak te izbire je bil, da nam je kljub
velikim nasprotjem, ki jih je obsegala, konéno le nudila prerez tega,
kar je v francoskem slikarstvu danes tako ali drugace Se Zivo in
aktualno. V historiéni perspektivi bi nas bilo gotovo zanimalo
videti tudi zbirko velikega olaka sodobnega francoskega slikarstva,
P. Cézannea, a so prireditelji vendar le pametno ukrenili, da so nam
dali raj$i dva vodilna zastopnika njegovega nasledstva, H. Matissea
in P. Picassa. Zvezo z impresionisti¢no preteklostjo so nam nakazali
z dvema kar malo nesodobnima slikarjema dekorativno in senti-
mentalno uporabljenega impresionizma, z Bonnardjem in Vuil-
lardjem. Priznati pa moramo, da tudi ta tretja komponenta so-
dobnega francoskega slikarstva, ki bi jo futurist oznacil za pasati-
sti¢no, ni bila odve¢ na razstavi, ker se nam prav po nji, ako se
vzivimo v intimno problematiko nekaterih Bonnardjevih del, posebno
tihozitij, odkriva boljSe razumevanje za H. Matissea, po njem pa Ze
tudi za duhovni svet najveéjih revolucionarjev te razstave. Ako smo
zaslutili to usodno ravnino, na kateri se spajajo navidezni ekstremi
te razstave in francoskega sodobnega slikarstva sploh, bomo lazje
zakljuéili krog, v katerem snuje posebnez med francoskimi slikarji,
M. Utrillo, ki ga samotarsko razpolozenje vodi preko podob samotnih,
v naravi kar nezanimivih ulic ter impozantnih cerkva in trgov, v
svet tiste asketske stvarnosti, ki se je pred desetimi leti zazdela
umetnostni Evropi kot veliko odkritje. Tu se nam odpre dusa tudi
za razumevanje nevsiljive, neZne in liritne Marie Laurencin, v
kateri se opros¢eno svoje ¢utne drazi budi v sodobnost izroc¢ilo fran-
coskega rokokoja. V ti imaginarni ravnini je tudi A. Derain dan
kot razumljiv pojav, ki je globoko dozivel nain impresionisti¢nega
slikanja ter ga prilagodil izrazu poviSane resniénosti.

Vsak od tu zastopanih slikarjev kaZe drug temperament, vsak
bije svoj osebni boj za novo podobo sveta na razvalinah impresio-
nisticnega nauka, pri vsakem se c¢uti sled te borbe, zato pri nobenem,
niti pri Mariji Laurencin, ki ji je najbliZja, ni tiste vedre zrcalnosti
sveta v umetnosti, ki smo se je navadili ob renesansi ali meSéanski
romantiki nasih pradedov. Ta osebna borbenost je vsaj zunanje, za
videz posebno poudarjena v delu G. Rouaultain A. Dunoyerja
de Segonzaca.

Nad imaginarno ravnino te mnogoizrazne polpreteklosti franco-
skega slikarstva pa se visoko dvigajo trije glavni umetniki te raz-
stave, H. Matisse, ki se priSteva med utemeljitelje ekspresionizma,
in oba oceta kubizma, G. Braque in P. Picasso. Brez omenjene vse
oklepajote osnovne ravnine, skozi katero se lomijo pogosto z velikim
odklonom v sedanjost Zarki iz impresionizma in simbolizma fin de
siéclea, pa bi bila tudi tem najizrazitejSim predstavnikom francoskega
slikarstva prvih desetletij novega stoletja izpodmaknjena tla; tudi
oni trije so razumljivi samo, ako jih projiciramo na to skupno rav-
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nino; le enega manjka v nji, in to je bistveno zanje, magi¢ne sestavine
navidez nepreracunljivega snovanja. Njo pa zastopa na ti razstavi v
odli¢ni meri nesre¢ni Italijan Amadeo Modigliani. Mnogokrat je
novejSa umetnost prodrla globoko v podzavestne tajne ¢loveskih dus,
mnogokrat nam je odkrila na ljudeh poteze, da smo se zdrznili nad
njimi, vendar mogo¢e nikdar s tisto magi¢no pronicavostjo kakor
se kaze v delih tega genialnega, a umobolnega umetnika. Z liri¢no
neznostjo nam odkriva animaliéno lepoto nagih Zenskih teles, slika
ljudi z zagonetnimi, prodirljivimi pogledi in jih v portretih analizira
do pretresljive nazornosti.

Ko so bile tako razgaljene pred nami podzavestne sestavine ani-
mali¢nega ¢loveka, se je umetnost obrnila od njega, in ta znadilni
»odklon od ¢loveka« v irealni svet slikarskih oblik, v svet, v katerem
dusa, ki je doslej zanimala umetnike, umrje, in postane ves svet, naj
bo organi¢ni ali anorgani¢ni, ¢loveski ali Zivalski, umetniku, kakor
nekdaj ob zori srednjeveske umetnosti v irski in germanski ornamen-
talni umetnosti, samo pobuda za krasilno igro, ki ga posreduje gle-
dalcu kot svobodno ali vezano ritmiéni sestav ¢rt ali barvnih lis.

Deloma zZe ekspresionisti, posebno pa kubisti so dvignili slikarstvo
v tem smislu za eno ravnino viSje nad zgoraj oznaeno osnovno
ravnino in poskusili dati umetnosti sploh nove podlage. Znaéilna za
njihovo stremljenje je velika vloga mrtvega sveta v njihovem delu.
To staliS¢e do predmetnega sveta jih je vodilo tudi do zadnje konse-
kvence, da je tudi ¢loveska postava, kadar nastopa v umetnosti,
konéno le motiv med ostalimi motivi, ki se mora pokoriti organicni
zasnovi celotnega pojava dane umetnine.

Dvig iz osnovne ravnine v novo zozZeno, z novimi dolo¢nejSimi
obzorji nakazano ravnino se je izvrsSil pred priblizno tridesetimi leti.
Nova obzorja je odprl sodobnemu slikarstvu prav tisti, ki se je med
prvoboritelji najmanj odrekel ¢loveski figuri, Henri Matisse. Ne
toliko z umetniSkim manifestom 1. 1908., ki je rodil nepregledno vrsto
drugih manifestov po vsem svetu, kolikor s svojimi dejanji. Ze pri
poimpresionistih in novoromantikih fin de siéclea in secesije se za-
brisuje meja med »visoko«, ambiciozno umetnino in med doslej
»nizjos, sluzeco stroko dekorativne umetnosti. Kljub uveljavljajoci se
liri¢ni ali literarni vsebini postaja dekorativna forma umetnine od
simbolizma, dekadentizma, secesije in novoromantizma vse vazZnejSa
in stremi za tem, da postane sama sebi namen. Ze Cézanneov tezko
resni ideal zgrajeme, v formalnem organizmu zaokroZene slike je
vodil na to pot. Literarna sestavina fin de siéclea pa je morala voditi
predvsem do stremljenja po preglednejSi pozornici, kakor je bila
na skrajnih konsekvencah znanstvene perspektive enotno zgrajena
impresionisti¢na. Kakor hitro pa je vsebina razdrla trdni sestav per-
spektiviéno enotne prostornine, jo je mogla nadomestiti samo z deko-
rativno uravnoveSenim sestavom. Osvobojeno slikarstvo je po ti poti
naslo zopet izgubljeno pot v monumentalni koncept, prav toliko pa
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je bilo siljeno, da izgradi zakone svojega novega pojava. Najprej je
vodil v novi svet instinkt, pozneje tudi razum. Napor po ustvaritvi
nove forme pa je vodil nujno k omejitvi pomena bogate vsebine. Novi
stvariteljski instinkt je budil predvsem Matisse s svojimi zapriseZenimi
somi$ljeniki. Oporo je naSel tam, kamor se je evropsko slikarstvo
takrat edino moglo nasloniti, v dekorativni umetnosti muslimanskega
vzhoda. Ko se je v svojih revolucionarnih predstavnikih zapadno-
evropsko slikarstvo odvrnilo od ¢loveka, se je s tem tudi Ze odpo-
vedalo tisoCletnim osnovam zapadnoevropskega likovnega snovanja,
ki so bile humanisti¢ne, in se je priblizalo njihovemu protipolu, naj-
dosledneje izrazenemu v semitskem kulturnem ozra¢ju bliZnjega
Orienta. Zavedno in podzavestno, po sugestivhem prenosu novih
ritmov ¢rt in ploskovnih sestavov je vdiral novi princip naglo v za-
padno evropsko umetnost. Sluzili so mu prav tako futuristi kakor
kubisti, ki so oboji budili novo stvariteljsko voljo predvsem z raz-
umom, z naukom, z manifesti. Forma, po instinktivnih zakonih pre-
racunjena delitev ploskve, &utna senzacija v preradunjen sestav
postavljenih barvnih lis in mrez sama je postala sedaj sebi namen.
Vse je v tem svetu enakovredno, organski in anorganski svet, ¢lovek,
zival, mrtva materija, vse sluzi samo po svoji materialni vrednosti kot
pobudnik nas$ih ¢utov, da se vdajo brezobli¢nim stanjem nirvane,
kjer misel in Custvo toneta globoko pod povr$ino magi¢ne ploskve
materialnega pojava umetnine. Ta magi¢na ploskev, ki je bila v fran-
coskem slikarstvu doslej posrednik mnogih najraznovrstnej$ih moz-
nosti, je tu postala trden oklep, strog sistem, iz katerega ni pota v
nove variacije. Svet je v nji postal najprej sistem kristalov, ki zrcalijo
vse pestrosti barvnega kalejdoskopa, kristal pa se je nazadnje sam
udal ploskovitemu zakonu dekorativhega organizma preproge in po-
stal v najnovejsih delih Picassa v ¢rn, usodno doloéen sestav svincene
mreze vkljuéen barvast kos¢ek stekla kakor v oknih gotskih katedral.
Iz Orienta od muslimanskih preprog, do primitivhe dekorativne
umetnosti ¢érncev in Indijancev se zdi, da je nasla umetnost v zadnjih
delih Picassa kon¢éno tudi razmerje do magiénega sveta barvnih
mozaikov domacih katedral.

Kako pa vse te umetnine druzi osnovna ploskev, na katero smo
projicirali njih izhodis¢e pred priblizno tridesetimi leti, o tem nam
nazorno pripoveduje ta razstava, ¢e vzporedimo in formalno pre-
motrimo snujoo voljo njihovih del. Vsi se sre¢ujejo v nji, Matisse,
Braque in Picasso, in vsi so nam v nji blizji, laZje razumljivi. Magi¢na
ploskev navidez primitivne, v svoji resni¢nosti pa neskonéno rafi-
nirane dekorativne umetnosti bliznjega Orienta in kulturno nerazvitih
narodov jih pribliZuje med seboj pa tudi nam. Kljub enotnosti
ravnine, iz katere rastejo, pa je tudi med njimi razloden osebni raz-
mak in celo zelo dolofen razvoj, da bi skoraj mogli govoriti o treh
generacijah. Matisse Se vedno Zivi z realnim predmetom, pojav
zene v svetu Se vedno drazi njegovo ¢utnost, toda forma umetnine
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mu je vse, in mu je, ko njo ustvarja, stol prav toliko vreden kakor
zena. Nalas¢ sem kot primer zanj izbral §t. 55 z razstave, Sadje na
stolu, ker se tu tudi motivno priblizujem Braqueu in mi je vaZnost
osnovne magicne ravnine obeh lazje pojasniti. Naj bo vodilni motiv
ta ali oni, naga Zena ali mrtvi predmet, vselej je v Matisseovi sliki
Se druga sestavina, ki mu je s staliSs¢a slikarskega problema enako-
vredna, ozadje. Najveckrat je to z velikim vzorcem pokrita preproga.
In kakor se tudi vodilni motiv tu po svojem realisti¢nem pojavu
avtonomno uveljavlja in mu je ozadje le spremstvo, je vendar for-
malna spojitev obeh tako popolna, da sta drug brez drugega nemogoca
in le v soglasnem sodelovanju obeh Zivi Matisseovo delo.

Tudi Braqueu ne gre nikdar za iluzijo, slikani videz upo-
dobljenih predmetov, ampak za njih Zivo dekorativmno razmerje v
svoji okolici. Cutne pobude, ki so pri Matisseu Se moéne, nekam
atavisticne, je Braque popolnoma odstranil iz svojih slik. Vsaj na
videz mu gre samo za predmetno skoraj abstrahirani problem. Da pa
mu gre konéno tudi za liriéno razmerje do problema, da mu ni namen
slikati brez »vsebine«, v tem nas potrjuje njegov motivni svet, v
katerem redko manjka kako glasbeno orodje: Abstraktno slikarstvo
naj sprejema gledavec kot sistem ¢utnih pobud za melodijo, skrito
v sestavu ¢rt in barvnih lis! Podobno kakor Matisse tudi on »opevac
vselej nekak »vodilni motiv¢. Ta je redno mrtva priroda, najvedkrat
sadje, vmes pa gospoduje in se Sopiri kljub vsem deformacijam kak
glasbeni instrument. Za primer, kako ti naslikani predmeti Zivijo v
prostoru, ki jih obdaja, kako ga polnijo in sebi ustrezno deformirajo,
mu vsiljujejo nove oblike, naj nam sluzi $t. 25 z razstave, »Kitara,
partitura in sadje<. V enem pa Braque dale¢ nadkriljuje Matissea,
v barvi. Barvni akord je pri njem vedno do kraja preStudiran; bi-
stvena sestavina njegovih del je magiéna sugestivnost njihovega
barvnega pojava.

Pablo Picasso ima najdaljSo pot med vsemi sodobnimi slikarji
za seboj. Njegov mnogostranski in Zivahni talent bi skoraj nado-
mescal vse seslavine osnovne ploskve novega slikarstva, ¢e bi mu
ne manjkalo lirizma. Tu ga izpopolnjuje Matisse, ki nedvomno ni brez
pomena za njegov notranji razvoj. Matisseov lirizem je sicer lirizem
animali¢nih razmerij do sugestivne pojavnosti, ki se mu neprestano
spovraca v podobi Zene in bi ga deloma lahko nadomestil magiéni
formalizem Modiglianija; prav radi svoje ¢utne primitivnosti pa je
postal vazna sestavina novega slikarstva. Picassa je dvignil iz melan-
holije mladostnih del. Kar je Matisseu dala umetnost bliZznjega
Orienta, to je Picassu posredovala umetnost primitivnih kultur. Ne
dvomim pa, da so se ob nji prerodili vsaj iz podzavesti tudi vtisi na
nepozabno, stilno visoko razvito primitivno umetnost srednjeveskega
zidnega slikarstva iz njegove domovine, Katalonije. Senzualna se-
stavina pa je v njem vsikdar bila mo¢éna. Vse mocnejSa pa postaja
liri¢na sestavina v njegovih zadnjih delih, kjer je v formalno sorodnih
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sestavih glavnega motiva z okolico podobno Matisseu »vodilni motiv«
Zena, Se veé, nekaka prazena, Venera iz prazgodovinske pradavnine.
Formalna volja v 3$t. 85, »Zena z mandolino«, ki je dober primer
Picassovega klasicizma, §t. 81, »Naga Zena na rdefem naslanjacuc,
§t. 84, »Naga Zena na ¢rnem naslanjacuc« in podobnih je ista kot pri
Matisseu in Bracqueu: Vodilni motiv se z vso naslado razzivlja v svoji
okolici, ki pa je bistven del njegovega pojava, ker bi bil brez njega
nesmiseln. To pa, kar dale¢ prekasa oba ona dva slikarja, je poten-
cirana, nebrzdana cutnost, ki se izraza po teh delih, a je bolj kakor
v magi¢ni svet barv vklenjena v magi¢no izraznost bujne igre ¢&rt.

V tuj, neverjetno zacaran svet si zaSel, ko si prestopil prag te
razstave. Uganka ob uganki! Dobro, da je prireditelj razstave dodal
nazorno kazalo njene vsebine v prvi dvorani. Bojim se, da bi se
drugace ne bil sprijaznil Z njo. Tu pa so se v sosedstvu ekstremi
nekam ublazili, in Sel si nekam pomirjen, objektivneje razpolozen
dalje. Ko si dvakrat, trikrat premlel vse razstavljeno gradivo, vem,
da si bil kon¢no zadrzan v dveh treh sobanah, kot da si se zamotal
v pajcevino in ne zna$ ve& iz nje. Ni bil to Bonnard, niti Utrillo, niti
M. Laurencin, brzkone niti ne Modigliani ali Matisse, ampak prav
tista dva, radi katerih si spofetka Zivahno protestiral, Picasso in
Braque. Naenkrat te zadrzujeta dalj od onih! Ne samo, ker ti stavita
tezje uganke in se trudi$, da bi jih razvozljal. Magija forme njunih
del te je objela in te ne pusti pro¢. Ze si tako dale¢, da ne razmisljas
ob teh delih ve¢ o programih in problemih slikarstva, ampak stojis
med njimi kakor bi stal pred zbirko orientalskih preprog, ali kakor
si se svoj ¢as v muzeju v San Diegu brez kritike prepuscal olarlji-
vemu ritmu staroindijanske ornamentike. Ze priznava$ visoko barvno
kulturo obeh in ti je zaenkrat Se bliZji muzikali¢nejsi Braque, ko pa
se vrine medte in ta dela podobno magi¢ni svet srednjeveskih slikanih
oken, se sprijaznuje$ Ze tudi s Picassom in odhaja$ pomirjen, ces,
tudi to utegne Se ¢emu sluziti.

Da bo tudi res sluzilo, o tem sem namre¢ prepri¢an brez ozira na
to, kako je javnost v Parizu sprejela ta zadnja Picassova dela in
brez ozira na to, koliko je danes kubizem Se Ziv ali Ze mrtev. Zgo-
dovinsko dejstvo je, da predstavlja stopnjo duhovnega razvoja, ki
smo jo doziveli malo bolj ali malo manj vsi sodobni ljudje. Tod in
nikjer drugod ne vodijo vrata v umetnostno bodo¢nost! Ko se oziram
po sodobnem svetu, vidim tu in tam poskuse kulturne obnove tudi
po umetnosti. Ti poskusi so prav pogosto usmerjeni na ljudsko izro-
¢ilo, na Zeljo iz lastnih podlag zgraditi lastno kulturo, lastni izraz.
Naj se to vrSi z mislijo na rasno &istost ali z mislijo na ljudstvu
dostopnejso, bolj prijajoto mu umetnost, je vseeno. V ti perspektivi
mi ekspresionizem in kubizem, mi razélovedenje in orientalizacija
zapadnoevropske umetnosti nista samo prav ni¢ odve¢, ampak na-
ravnost pojav viSje previdnosti. Od stare, humanisti¢ne, v trdno
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mreZo eksaktno perspektiviénih nacel vklenjene umetnosti ni bilo
pota k ljudski, ki je hirala kot odmirajo¢a panoga narodne kulture
v senci »visoke« umetnosti. Razkroj teh oblik je bil nujen, ¢e se je
hotel razvezati zopet prirodni jezik umetnostnega izraza: po ekspre-
sionizmu in kubizmu smo na$li pot zopet k »novi stvarnosti<, k pod-
lagam lastnega izraza. Stara resnica je, da se ekstremi dotikajo.
Picasso je pokazal, da je samo korak od njegovega kubizma v klasi-
cizem; da velja to za klasicizem in realizem, je pa nazorno dokazala
zgodovina klasicizma in postanka romantike. To je zaslutil prav dobro
tudi v knjiZznem ustvarjanju R. LoZzar v vzpodbudnem ¢lanéi¢u »Pre-
vodi iz Horacija in na$ poeti¢ni jezik<*), ki mi je priSel pred oéi, ko
sem koncaval svoj sestavek. Zame je jasno: Brez ekspresionizma in
kubizma smo lahko najbolj3i, najodli¢nejsi slikarji, do sodobnega
izraza v umetnosti, do nove vsebine, po kateri Zejajo cele
drZave in narodi, ni pota mimo njih. Umetnostna forma je sugestija,
veliki umetnik pa tvorec magi¢nih formul, po katerih nas zalara, da
mu sledimo. Ljudska kakor primitivha umetnost ni nikdar iluzio-
nistiéna, ampak predvsem magic¢na, ocarljiva. Kubizem in ekspre-
sionizem sta mam vrnila magi¢no umetnostno formo, tu izrazeno v
sugestivnih ekspresivnih ¢&rtah, tam v barvah. Vsi nasSi sodobni
izobrazbi, naj bo upodabljajoa, zvofna ali jezitna, je danes pod-
stavljena magi¢na ravnina novejSe francoske slikarske umetnosti, ki
jo je tako dobro pokazala belgrajska razstava.

Ne gre za to, da posnemate, kar ste videli, ampak da spoznate!

ANTON BREZNIK

JEZIK NASIH PRIPOVEDNIKOV

10. Mesko.

ankarjev jezikovni preobrat je vplival na vse pisatelje, ne le na

mlajge, ki so nastopili za Cankarjem (Ivo Sorli, Al. Kraigher, Cv.

Golar i. dr.), ampak tudi na nekatere starejSe, ki so pisali Ze

pred njim (Mesko, Govekar). Pisatelji so spremembo v jeziku
hitro opazili in so §li, nekateri zavestno, drugi morda nezavestno, za
novo smerjo. Kakor so bili v letih 1870—1890 vsi pisatelji pod vpli-
vom Levstikovega in Juréifevega jezika, tako so gledali zdaj vsi na
Cankarja, dasi ni nobeden na drobno prouédil njegovega jezika in ni
nihée videl vseh njegovih reform, ki jih je izvrsil. V tej struji se je
kmalu znaSel tudi Mesko, ki je bil doslej privrzenec stare jezikovne
Sole, odvisen v glavnem od Govekarja.

*) Cas, XXX. (1935/36), str. 289—302, posebno odstavka »Antika in klasika
kot danasnji situaciji« in »Kaj pravi sodobna slovenska pesem?«
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Mesko se je takoj ob svojem nastopu naslonil na jezik knjige, na
tedanji pripovedni in ¢asnikarski jezik. Pisati je zacel v ¢asu, ko je
bil Govekar na vrhu svoje slave; od njega je jemal ne le posamezne
besede, ampak se je navzel povsem duha njegovega jezika.

Govekar je pisal veliko bolj romanticen jezik kakor dotedanji
romantiki. Realisti (Kersnik, Detela) so pripovedni jezik priblizali
govoru onih slojev, ki so jih v povestih opisovali, Govekar pa ga je
zopet odmaknil od Zivljenja. Na njegov jezik so mnajbolj wvplivali
¢lankarji in dopisniki Slov. Naroda. Govekar ni izvr$il v jeziku no-
bene reforme, dasi se je Stel za reformatorja tudi v oblikah, kakor
sam veCkrat poudarja v pismih, ki jih je pisal Ivanu Cankarju.
»Ideje, katere zastopava v na$i literaturi, so svobodne, revolucijonarne,
Takisto sva po oblikah reformatorja< (Ivana Cankarja Zbrani spisi,
I. zv. XVI). In dalje: »To pa ves$, da sem bil in sem vedno z duSo
in telesom naprednjak in revolucionarec v nasi literaturic (r. t. XVIII,
pisma iz 1. 1897). Vkljub svojemu revolucionarstvu jezika ni spre-
minjal, razen v tem, da je preproste besede nizjih slojev polagal na
jezik visjih; njegov jezik se ne ujema z njegovo naturalisti¢no snovjo.
V pripovedno prozo je prinesel mnogo mednarodnih fraz, ki se pre-
pisujejo iz ¢asnika v Casnik. Proti naturalizmu je gresil tudi v tem,
da je pokladal ne le izobraZencem, ampak tudi preprostim ljudem na
jezik neznane slovanske izraze, ki jih je sproti uvajal Slov. Narod,
ali pa jih je sam na novo jemal zlasti iz srbskohrvatskih povesti in
Casnikov. Doslej je pri romanti¢nih in pouénih pisateljih Casnikarski
jezik vplival na njihovo umetnostno prozo, pri Govekarju pa se je
zgodilo narobe: iz njegovih povesti so §li novi izrazi v Slov. Narod,
uporabljal jih je Malovrh. Jezik, ki ga je pisal Govekar v teh in
naslednjih letih, pogosto ni jezik povpreénega izobraZenca, ampak
jezik besednega ljubitelja, ki mu je do tega, da seznanja bralce z
novimi slovanskimi izrazi. Delal je to pogosto zavestno, ker govori v
svojih povestih vefkrat o slovanski vzajemnosti. V starejsih letih
(po 1. 1920, povesti Svitanje, Olga itd.) je pod mogoénim vplivom
Cankarjeve reforme opustil idealizirani jezik in se poprijel Zivih
besed in stavénih oblik.

Mladi Mesko je prepojen z duhom Govekarjevega jezika in sloga.
Pisal je jezik, kakor ga je naSel pri Govekarju in drugih tedanjih
pisateljih in ¢asnikarjih; vCasih je posegel tudi po raznih slovanskih
slovarjih. Uvajal je na novo &eske, ruske, zlasti pa srbskohrvatske
besede in recenice. Iz ¢es¢ine je vzel n. pr. zlovesten (Kam plovemo?),
siroSiren, lunojasen (Slike in povesti, Knezova knjiZnica 1898), iz
ruséine zlovesé¢ (Kam plovemo, LZ 1897, 655, kar pomeni isto kar ces.
zlovesten, t. j. kar zlo naznanja). Take izraze polaga celo kmetom na
jezik, n. pr. »Vrti se (muha) krog mene kakor zlovestna znanivka
(pleonazem!) &rne nesrece« (govori vzhodnostajerski kmet Miha, Kne-
zova knjiznica r. t. 14). Popoln vpliv na MeSka je imel Govekar le
toliko ¢asa, dokler je bil Se v bogoslovju in je v svoji tesni semeniski
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sobici nabiral snov in jezik za svoje povesti. Ko je 1. 1898. stopil v
zivljenje, je jezik postal Ze realnej$i, pisatelj ni uvajal ve¢ novih
slovanskih in romanskih izrazov, vendar pa je jezik v splosnem S3e
vedno jezik literatov, ki iS€ejo izrazov po c¢asopisih in ne v zivih
virih, v resni¢nem govoru preprostega in izobraZenega ¢loveka. Edino,
kar ga lo¢i od njih, so lepe vzhodnostajerske besede, ki jih je pisal
v teh letih. Tu so prvi¢ vélenjene v umetnostno prozo $tevilne panon-
ske jezikovne posebnosti, ki smo jih dotlej poznali le iz starih Danj-
kovih knjig in Cafovih slovarskih zapisov. Zahodnoslovenski izobra-
zenec je prvi¢ bral nekatere ¢udovito lepe izraze kakor: prodec
(pesek), tenja (senca), navoliti se (navelicati se), naveSati (obeSati),
razsohast (vilast), n. pr. razsohasta veja, zbocki (po strani) itd. (Kam
plovemo?). Za nekatere izraze nam v zahodnih nareéjih sploh manjka
poznamenovanj, n. pr. prazenek (der Krapfen), otavek (druga otava),
svasti¢na, platiti, v zvezi Bog plati itd. (Slike in povesti v Knezovi
knjiznici). Velika Skoda za pismeni jezik je bila, da je zacel take
izraze opuscati, ko se je po l. 1900 nagnil k simbolizmu in opustil
realisti¢en opis.

Izmed ostalih pisateljev moramo omeniti Se Tavéarja. Od njega
ima poleg posameznih besed zlasti besedni red v stavku. Po njegovem
zgledu postavlja besede v stavku n. pr. Neko¢ pa je v mojega bornega
zivljenja temno no& spet posijala nova lu¢ (Slike in povesti 1899, 76).
Ali: Da si me ravno ti pehnila v bolesti brezbrezno morje, v obupa
globoki prepad (80) itd.

Narascéajo¢i vpliv Cankarjeve reforme je tudi MeSka obrnil v
novo smer. Izprva so vplivali nanj samo posamezni njegovi izrazi
(dokaz za to je raba besede valuta, ki jo najdemo samo pri Cankarju,
n. pr. vejevje se razpenja v mogo¢nih valutah nad njim, Ob tihih
vecerih 1904, 285). V povesti Na Poljani pa je Ze zmagala njegova
reforma v celoti. Tu ne piSe vel Casnikarskega in mrtvega knjiZnega
jezika, beseda in stavéna oblika je ljudska in Ziva; Skoda je le, da
je naslonjena samo na pismeno zahodno nareé&je. Mehki znac¢aj Meskov
Se ni takoj pripustil, da bi se bil popolnoma predal Cankarjevemu
zgledu, nekaj let mu je bil e pred otmi Levstikov vzor starejSe slo-
vens¢ine, pozneje pa se je oprostil tudi tega vpliva in je pisal Zivo,
ljudsko slovens¢ino v zivi stavéni obliki. Kdor hoe videti njegov
velikanski napredek v jeziku in slogu, naj vzame v roko povest Kam
plovemo v LZ 1897 in jo primerja z novim, predelanim natisom iz
1. 1927. Tako primerjanje bi bilo poué¢no za vsakogar, kdor hoce na-
praviti dobro jezikovno in stilisti¢no vajo.

Zdaj je MeSko spoznal, da se z domadimi Zivimi izrazi veC pove
kot s srbskohrvatskimi, eSkimi, ruskimi in podobnimi €asnikarskimi
izrazi, ki niso splo$no v rabi in jih povprecen ¢lovek ne razume.
Ni nam mogote naSteti vseh sprememb, ker jih je nad petdeset in
kaZejo, kako se je sedanji umetnostni jezik priblizal Zivemu ljud-
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skemu govoru. Videl je tudi, da pomen ni¢ ne trpi, ¢e rabi domace
izraze namesto mednarodnih romanskih tujk, ki jih je na$ natura-
lizem uvedel v pripovedni jezik. Tu je MeSko neusmiljeno &értal vsako
impertinenco, perfidnost, kaoti¢nost, konfuznost in vse mnogostevilne
tujke in jih zamenjal z lepimi domacimi izrazi.

FRANC TERSEGLAV

MAKSIM GORKI
(Rojen 1869 v NiZznjem Novgorodu, umrl 1936 v Moskvi)

aksim Gorki, prav za prav Aleksjej Maksimovié¢ Pjeskov, ki ga slavijo

kot najvecji umetniski genij, ki ga je rodil marksizem, je v resnici bil

po svojem bistvu isti Siroki, za brezpogojno resnico stremec¢i in bozje

pravde is¢o¢i ruski ¢lovek, ¢igar srce bije za vse poniZane in razza-
ljene, kakor so bili Dostojevski, Lev Tolstoj, Cehov, Bunin in drugi, ki so
bili po svojem nazoru o vesoljstvu in socialnih odnoSajih druzbe pravo na-
sprotje sodobnim socialistiénim teorijam. Najve¢ja ruska enciklopedija iz
zaCetka naSega stoletja pravi, da je Gorki bil rojen 1. 1869 v Niznjem Novgo-
rodu (ki se danes imenuje po njem Gorki) »v zelo burzuaznem okolju; njegov
oce je bil upravnik velikega rekoplovnega podjetja, njegova mati pa je bila
héi bogatega trgovca.«* Vendar pa vemo iz prvih dveh desetletij njegovega
Se danes v veliko skrivnost zavitega Zivljenja, ko je Zivel kot pravi bosak
in potepuh, da je njegov ofe moral propasti, — ako je namre¢ res, kar enci-
klopedija pravi — zakaj v tem casu je bil mizar in tapetnik. »Razredni« izvor
Gorkega pa vsaj za nas, ki duha in individui stavimo visje od socioloskih
zakonov, ni tako odlo¢ilnega pomena, da bi iz dejstva, ali je bil pisatelj pra-
vega proletarskega ali maloburzujskega izvora, izvajali kak$ne zakljucke
oziroma jim pripisovali izkljuéno vaznost. Stari ofe Gorkega je bil burlak,
vlacilec bark na Volgi, to je od usode na najtezjo roboto obsojen muzik, stara
mati, babuska, pa je s pripovedovanjem pravljic prva zbudila njegov ¢udoviti
umetniski talent, ki je mejil na pravi artizem. To je bilo Gorkemu prirojeno,
vse drugo pa zgodovinska vloga, ki je seveda bila izraz vso rusko ljudsko
bedo do dna duSe ¢utefega misleca-poeta. Ker pa ruskega naroda, kakor je
Masaryk prav poudaril, ne oblikujejo znanstvenofilozofski misleci, ampak
umetniki-pisatelji, je iz dela Gorkega zrastlo veliko socialno poslanstvo,
kakrsno niti velikanu Tolstemu ni bilo namenjeno, zakaj pogled tega barina,
gospoda, ki je poznal rusko ljudstvo prav tako globoko ko Gorki, je bil
obrnjen v metafizi¢no, religiozno in religioznoeti¢no stran bitja, do¢im je
Gorki, ki je Tolstega naravnost obozeval, ostal vseskozi na zemlji in je zato
preprostega ruskega ¢loveka, ki je najvecji, prvobiten realist v dobrem in
slabem pomenu, namah privlekel nase in na svoje delo. Fjodor Mihajlovi¢

* Tako trdi znani pisatelj Ivan Bunin v »Les nouvelles littéraires<: >Mes
rencontres avec Gorkic¢, 1936, No. 715.
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Dostojevski je gotovo ve¢ji umetnik ter neprimerno globlji mislec ko Gorki,
odbija pa ne samo povprefnega ruskega cloveka, ki je zdrav, ampak cel6
Evropca po svoji rafinirani analizi duSe, ki odkriva ruSee kaoti¢ne sile v
njej; Gorki sam mu ocCita, da ni narisal pravega ruskega C¢loveka, ampak
vazijsko stran« njegove duSevnosti. Tolstemu in Dostojevskemu kakor veli-
kemu delu pisateljev predboljseviske dobe sploh je skupno to, da kljub
poznavanju muzika le osredotoCujejo pozornost na plemiski in burzuazni ter
inteligen¢ni milje, Turgenjev pa je risal bridko usodo muzika brez pravega
socialnega patosa in jo idealiziral. Cehov je ta patos imel, je pa sam C¢isto
tonil v resignaciji in fatalizmu ruske predrevolucijske dobe, do¢im je so-
cialno-eti¢ni apostol Tolstoj bil utopist. Gorki, ki se je od vseh teh mojstrov
u¢il in je o Tolstem napisal najboljSe delo, kar jih imamo (treba bi ga bilo
prevesti), jih je prekasal v tem, da je bil bolj preprost, ametafizi¢en ¢lovek, ki
je sicer tudi o bozjem razmisljal, pa se vedno vracal k golemu prirodnemu
¢loveku ter klical k optimizmu najintenzivnejSega dela na zemlji, v éemer
je na literarnem polju bil predhodnik socialisticne ere — toda dedi¢ starine
je ostal v propovedi ljubezni in usmiljenja do ¢loveka (dve vrednoti, ki
jih je nova Rusija zamenjala z odnosom gole prirodne pravi¢nosti), ki jo je
polozil v usta potepuhu Luki v svojem najboljSem delu, v drami »Na dnuc.

Aleksjej Maksimovié, ki je kaksnih dvajset let prebrodil Rusijo od Niz-
njega Novgoroda do Krima in bil tezak, pomivalec posode na parniku, ribar,
no¢ni ¢uvaj in ZelezniCar, ter je tako spoznal vso raznolikost ruskih tipov iz
najbednejSega delavnega sloja, s katerim je sam delil glad, mraz in moralno
trpljenje ter propadanje, je Ze v najranejSi dobi zacutil svoj pisateljski poklic
in je mislil na to, da opiSe sebe in obdajajoCi ga svet potepuhov, delavcev in
malome$¢anstva — kmeta, kakor nam poved6 njegovi prijatelji, ni posebno
maral, ¢eprav je tudi njega do dna duSe pogodil; pa vsaj se ruski kmet in
delavec prav do nasSih dni nista bistveno ni¢ razlikovala: oba sta bila brez-
posestna, na svojino malo privezana, anarhistiéno razpolozena nemanica,
le da se je Gorkemu bolj dopadel proletarec, ki ¢uti v sebi mo¢ in voljo ter
zavestno stremi za tem, da si pribori ¢loveka dostojen polozaj. V toliko je
Gorki bil res revolucionarno navdahnjen Ze izpocetka, toda nekako do tretjega
desetletja svojega zivljenja je bil samo spontano ustvarjajo¢ umetnik, ki se
je izrecno boril z literarnim problemom, kako v nasprotju z dotakratnim ve-
likim ruskim romanom ustvariti drug tip romana, ki bo podajal Zivljenje
resni¢nejse, dofim v njegovi pretresljivi sliki in tozbi o strasni gmotni
in moralni bedi ruskega delovnega Cloveka Se ni socialne tendence v smislu
politi¢nega programa in propagande. Ce je v takratnem njegovem delu kaj
tendence, je samé in izkljuéno ta, ki prevladuje tudi v delih njegove sociali-
sti¢cne dobe: teznja za resnico. Toda ta resmica zanj ni vse, kar se dogaja,
brez vsake eti¢ne diference, ampak resnica mu je le to, kar more zivljenje
izboljSati, osmislevati in bolj in bolj poclovecevati. To je najkrepkeje sam
izrazil v svojem zvezku malih povesti: »Dozivljaji in srecanja« s slede¢imi
besedami: »Upam, da ta knjiga z zadostno jasnostjo pri¢a, da se nisem bal
povedati resnice, kjer sem to smatral za potrebno. Po mojem mnenju resnica
ljudem nikakor ni tako neobhodno nujna, kakor navadno mislimo. Ce sem
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cutil, da ta ali ona resnica duSo samo kruto rani in nas ni¢esar ne naudi, ¢e
¢loveka samo ponizuje, mi ga pa ne razloZi, potem sem samo po sebi umevno
smatral za bolje, da o taki resnici ne piSem. Zakaj veliko »resnic« je, o ka-
terih je bolje, da jih pozabimo. Te resnice so porojene od laZi in imajo vse
lastnosti tiste najstrupenejse lazi, ki je naSe medsebojne odno3aje le izpa-
¢ila in je iz zivljenja napravila umazan in brezumen pekel. KakSen smisel
naj ima, spominjati se tega, kar mora vendar enkrat izginiti? Kdor zlo Ziv-
ljenja samo enostavno belezi, ta se bavi s kaj umazanim poslom.c< Socialno
misljenje oziroma gledanje Zivljenja s stalis¢a, ki stremi za izboljSanjem &lo-
veka in vsega njegovega okolja, izvira torej v Gorkem iz globokega pri-
rodnega etosa, ki je kajpada bil izoblikovan v krs$¢anski kulturni tradiciji
— da je Gorki v nasprotju z Dostojevskim to tradicijo popolnoma preziral,
pa ni ¢udno, ker je bila ruska pravoslavna cerkev sama po svojem podrzav-
ljenju to svoje poslanstvo malodane docela zatajila in kr$¢ansko religijo
izmali¢ila v golo obrednost, ki se je od dejanskega Zivljenja popolnoma lo¢ila
in ga v svoji nemoci in nevolji, da bi ga preobrazila in izbolj3ala, skuSala
razloziti iz neke misti¢éne usodnosti, da s to kopreno zakrije vso strahoto
dejanskosti, v kateri je zivel ruski ¢lovek, podoba boZja, ki ga je vladajoca
skri¢anska« druzba ponizala v Zival. Zato se je kakor pri velikem delu ruskih
pisateljev (izvzeti so Gogolj, Dostojevski in Ljeskov) eticizem Gorkega,
potem ko je njegov umetniski talent dospel do viska, zacel ¢edalje bolj izra-
zati v konkretno hotenje socialnega prevrata, ki naj zrusi tudi cerkev.* Ni se
pa Gorki, kakor aristokrat Tolstoj, zatekel v nek ves svet zanikajoli pasivni
utopizem, saj je bil Gorki ves zakoreninjen v oni proletarski sloj, ki se je
hotel odresiti sam iz svoje lastne mo¢i in ki je v napol laZnem okolju v samo
zgodovinsko formo okostenelega sluzbenega pravoslavja izgubil smisel za
nadprirodno odreSenje ter se tudi ni mogel ogrevati za irealne socialne za-
misli Tolstega. Noben kulturen ¢lovek pa pri vsem tem ne more zamolcati, da
je Gorki zaSel v oduren ateizem, ki mu kljub ostremu proticerkvenemu sta-
lis¢u ni pred njim zapadel skoro noben ruski pisec umetnik in ki mu je tudi
kot umetniku samé Skodoval in s svojo tenden¢nostjo njegovemu delu ni
dovolil, da bi se v umetniSkem oziru dvigalo visje, nego je bilo, ko je 33 let
star Zel v moskovskem gledis¢u ob uprizoritvi svoje drame »Na dnuc¢ na-
ravnost deliricno navduSenje ob¢instva.

In vendar Gorki, ki se je ravno v Casu tega svojega najveéjega uspeha v
zivljenju kot umetnik, to je tik ob prelomu 19. in 20. stoletja zapisal v socialno
demokracijo in postal navduSen zagovornik erfurtskega programa, nikoli ni
bil niti ni hotel biti strankar, ki bi stranko postavil nad ¢loveka, ki bi menil,
da se dejanskost da docela obgraditi s kak$no socialno teorijo in bi pozabil,
da tudi Se tako upravi¢eno politi¢no stremljenje in hotenje ¢loveStva more
v mnogih ozirih in primerih priti v opreko z resnico, ki ji je Gorki fanati¢no
sluzil Ze, ko ni bil politiéno ni¢ opredeljen. Zato tudi boljSeviska Rusija
Gorkega, ki je leta 1901 spesnil napoved blizajo¢e se revolucije leta 1905, ni
nikoli imela za povsem svojega, dasi je postavil svoje delo takoj v sluzbo
tudi oktobrske revolucije 1917 in je tudi druZabni etos socializma doumel

* Seveda je stroga cenzura onemogocala, da bi se ta tendenca ocitovala.
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in v svojih poznejSih letih propovedoval bolje od kogarkoli drugega. Tako
pravi na primer: »Prepri¢an sem, da bo ta obéudovanja vredni ruski narod,
ko bo prestal vse muke, katere mu prizadevajo zunanje tezkoce in notranje
homatije, kadar se bo prav lotil stvari s polno zavestjo religioznega,
ves svet zdruzZzujocega pomena dela, od zlofinov znorelo ¢lo-
vestvo Se veliko naucil.c Gorki pa kot so¢uten ¢lovek in umetnik ni prenesel
strasSnega gorja, krivic in fanati¢nega doktrinarstva, ki vsako revolucijo
spremlja in v tem oziru pa¢ smemo reci, da je iz njega govoril »mali burzuac,
ki se je iz mlada strastno likal ob romanih Flauberta, obeh Goncourtov in
Balzaca, se je rad sukal v fini druzbi in se, ko je dospel na viSek slave, ni
odrekal obic¢ajnim prijetnostim, ki jih nudijo dobro situirani mes¢anski krogi
ter je poleg kaviara in Sampanjca tudi zelo ljubil denar, kakor nam pripo-
veduje njegov dobri prijatelj Bunin, ki belezi tudi njegovo ¢udovito popolno
izobrazbo, dovrSeno poznanje tezkega ruskega jezika ter fino pisavo. Kot
urednik revolucionarno-propagandne »Nove Zizni«< je kruto Sibal carizem,
vendar pa za sovraStvo ni bil ustvarjen. Car ga je izgnal v Capri; v inozem-
stvu je spoznal Ljenina, ki je postal njegov velik prijatelj in za3&itnik.
Vendar pa je prav Ljenin leta 1921 moral prevzeti vlogo bivSega carja, ko je
Gorkega poslal na oddih v Sorrento; uradno je bilo refeno, da »zaradi
zdravja« — Cesar je Gorki, ki si je bil kot »skitalec« nakopal bolezen na
prsih, res potreben — v resnici pa je Gorki postal tudi boljSeviskemu rezimu
nekoliko nadlezen, ker se je — to mu je v najvecjo Cast! — zacel boriti proti
terorizmu in fanatizmu, za kar bi bili v tistem ¢asu vsakega drugega poslali v
Sibirijo. Tudi Gorki sam se takrat v svoji domovini ni ve¢ poc&util dobro,
zlasti ga je bolelo in jezilo, da ni smel v svoji »Novi ZiZzni¢, ki jo je zopet
zacel izdajati, zapisati vsega, kar je hotel. Gorki pa¢ ni bil politi¢en ¢lovek,
ampak umetnik in dobricina, ki je kmalu imel solze v oleh. Predvsem umet-
nik! Tako pravi nekje: »Dobra knjiga gane moje srce kakor lok velikega
goslarja, in potem poje moje srce, stoka od boli in kipi v jezi ali pa se raduje,
kakor pa¢ pesnik hoce.« Zato tudi goli naturalist ni bil in tudi iz prizorov
najhujSe bede, umazanije in propalosti v njegovih delih veje nekaj nedopo-
vedljivo dusSevnega, blagega in resnega; tudi neZen je ta grmeéi pevec revo-
lucije in ogorceni zagovornik proletariata. Nih¢e ni tako oboZeval literature
ko Gorki in njemu se ima kulturni svet zahvaliti, da je prepreéil, da niso
boljSeviski gorec¢niki unicili velikega dela ruskih knjig oziroma kar vsevprek,
kar se je napisalo pred revolucijo, djali na svoj indeks; tako na primer se
je zavzel tudi za Dostojevskega, ¢eprav je ravno ta bil njegovi miselnosti
najbolj tuj. Ko se je v drugi¢ vrnil v svojo ljubljeno Rusijo, se je bil umiril,
kakor se je umiril tudi komunisti¢ni rezim in v svojem zadnjem delu, v
drami »Jegor Bulieve¢, slika v junaku simboli¢en propad duhovnega sveta
caristi¢ne Rusije z vso tisto stvarnostjo, ki je svojska vsem ruskim velikanom
lepe besede. Druga njegova dela so pa¢ Citateljem »Dom in Sveta« preveé
znana, da bi jih tu naStevali.

Ob spominu na Aleksjeja Maksimovi¢a je ¢loveku hudé samo to, da je
ta krasni ¢lovek sveto poslanstvo osvobojenja ruskega naroda zamotal z
borbo zoper krs¢ansko religijo, oziroma zoper osnove nadnaravnega zivljenja
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— da je ruSil uradno pravoslavno cerkev, je razumljivo in, kolikor gre za tisti
nenormalni spoj misticizma na eni in najvecje posvetnosti na drugi strani, cel6é
pozitivno delo. Kar je napisal zoper resnico o Bogu, odreSenju in nadnarav-
nem svetu ter zoper religiozne vrednote sploh, je obzalovanja vredno in nam
ni razumljivo — seveda ne pozabljamo pri tem, da marsikateri hlapec,
kakor nam je povedal Kristus, v tem ali onem pogledu po volji Oceta tudi
opravlja bozje delo na zemlji, ¢eprav Oceta nocCe priznavati. To je Ze tajnost
Stvarnikova, ki ve, da se njegov ¢lovek moti, dokler stremi in da se mnogi
motijo tem bolj, ¢im bolj streme — nevede in nehote k Njemu samemu.

FRANC TERSEGLAV

JANEZ EVANGELIST KREK*

uréecov Krek je prvo delo slovenske politi¢ne literature, ki bistvo tako

Krekove osebnosti kakor njegovega dela skuSa dojeti s prave strani, je

pravilno postavilo njegov osebni problem in problem njegove dobe ter

ga skuSa vrednotiti z nekega objektivnega stalis¢a (to je s »celotnega
slovenskega narodnostnega vpraSanjac, kakor ga imenuje avtor), ki v iz-
vestnem oziru sega nad Kreka in njegov Cas ter njegovo strankarsko opre-
delitev.

Take vrste Studija nam je bila gotovo zelo potrebna in le ¢uditi se mo-
ramo, da smo tako pozno zanjo dozoreli pa da je celo Se sedaj ostala brez
mocnejSega odmeva. Zakaj, kar se je o pocetniku krScanskosocialnega ljud-
skega gibanja v naSem narodu pa o tej njegovi tvorbi pisalo do Jurceca,
je golo apologetiziranje, ki izvira iz brezkriticnega poenacevanja z njim,
ki je bilo za prodor njegovih idej svojéas nujno potrebmno in vaZno, danes
pa bi pomenilo brezplodno zastajanje in omrtvenje duha, ki je bil sdmo
zivljenje, gibanje in rast in ki sam zahteva od nas, da odkrijemo njegova
notranja nasprotja, nedoslednosti in odnosnosti, da na taki kriti¢ni podlagi
premagamo, kar je bilo na njem nepopolnega, in dovrSimo, cesar sam ni
dognal, také da reSimo, kar je v njem brezpogojno vrednega, v bodoc¢nost
kot klico nadaljnjega napredka, ne pa samé kot obéudovanja vreden mrtev
inventar. Menda se razume samo po sebi, da se po taki analizi Krek pokaze
veliko veéjega, nego se zrcali iz dobro misljenih slavospevov (ki so ga
nehote celo izmali¢ili, ker absolutizirajo stvari, katerim gre samo odnosna
vrednost) — in Jurec je izvrsten analizator, ki pa je znal obenem tudi
intuitivno zajeti Krekovo brezbreZzno Siroko, bolj umetnisko-ustvarjajoto nego
politi¢no-preracunjajoco in silovito ¢ustveno naravo, ki je v svoji ogromni
in bogati razseZnosti, kakor pravi temu Jurlec, z lahkoto Sla preko svojih
lastnih nasprotij ter »sredinskih reSiteve, ki so za Kreka v marsiCem res
znaéilne, kakor je Jurdec prav pogodil, in bi bile res deloma tragi¢ne, ako
bi bil Krek, ki je kljub svojemu teocentrizmu neomajljivo verjel vase in v

* Jurcec: Krek. Zalozba Hram, Ljubljana, 1935.
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svoje delo, to tragiko mogel sploh ¢utiti. Ker je pa Krek, kakor ga je
Juréec sam zelo pravilno opredelil, naj je ustvarjal dejansko med Se tako
skrajnimi protislovji svojega duha, bil subjektivno v sebi v glavnem c¢udo-
vito enovit, moremo govoriti le o stvarnem neskladju izvestnega dela nje-
govega idejnega sveta in miselnosti, ki je mnoga usodno vaZna vpraSanja
naSega narodnega bitja pustila neresSena, kar tudi Jurfec pravilno poudarja
— samo da je spri¢o glavne pozornosti, ki jo obraca na vsebinsko stran
Krekovega dela, predvsem pa na politicno usmeritev, ki jo je ta velikan
dal slovenskemu ljudstvu, njegovo osebnost narisal le v par najneobhod-
nejsih potezah — na vsak naéin veliko premalo, vendar pa to¢no, kolikor
se sploh da odgonetati tak genij. Jurfecu je treba vse to, naj se nanaSa
na idejno zgradbo Kreka ali na njene izvirke v Krekovi osebnosti in v
duhu ter okolis¢inah njegovega ¢asa, Steti v tem veljo zaslugo, ker njegov
oris ne sloni na neposrednem poznanju in vtisih osebe ter na sodozivljanju
z osebo zvezanega Krekovega dela in dobe, ampak le na posrednem pro-
ucevanju — in to delo je, kakor se iz vsake strani te dobro premisljene Stu-
dije vidi, bilo temeljito, obseZno in vestno ter se ne opira zgolj na pisane
besede in sodbe, ampak je zajelo tudi nevidno snujotega duha in njegove
ucinke, Ceprav je knjizica sama, ¢e se ne motim, bila napisana precej naglo,
kakor pravimo, z eno potezo peresa,in more sluziti samo kot podlaga za dokaj
obSirnejSe delo, ki bi se, mislim, moglo najbolj posre¢iti Juréecu samemu.
Ce pomislimo, kako je celé zelo bistroglednim ljudem, ki so s Krekom
vsak dan obcevali, usla marsikatera prav bistvena stran njegovega znacaja
in kompleksnost njegovega ustvarjanja, moramo mimo vseh hib in nedo-
statkov obc¢udovati pronicavost intelekta in izredno kriti¢no sposobnost pa
vernost, s katero je avtor, ki je bil Se decek, ko je Krek umrl, zadel in
ocenil ¢loveka in ¢as, ki nam je za pravilno, nepristransko gledanje v enem
oziru Se preblizu, do¢im je v veC vaznih vpraSanjih Sla prav tista mlada
katoliska generacija, ki ji Jurfec pripada, Zze preko oziroma stran od Kreka
in se zato v marsikaterem pogledu le tezko vzivi vanj.

Napac¢na bi bila sodba, da je Juréec Kreka in njegovo dobo zgresil
zato, ker je za njegovo oceno vzel merilo iz danaSnjega Casa in razmer ter
iz svoje lastne sodobne politicne miselnosti: celotno slovensko narodnostno
idejo namreé, kakor jo avtor danes vidi in ki se Kreku ter njegovemu ¢asu
ni nikoli predstavljala in se tudi ni mogla v taki obliki. Juréec, ki predvsem
politi¢no misli, sploh ni mogel postopati drugace, kakor da izhaja iz
slovenskega narodnega skupnostnega programa in potem presoja, v koliko
ga je Krek udejstvil oziroma ga pomagal ustvarjati, v koliko pa se mu to
ni posrecilo, ker politicni mislec mora na proslost gledati iz sedanjosti,
v katero je merilo tudi Krekovo politicno delo in jo pomagalo odlo¢ilno
oblikovati. Da pri tem tudi najstvarnej$i in najduhovitejsi kritik v gotovi
meri ostane subjektiven, to je neizogibno: Jurcec vidi slovstveno drugace,
nego ga je videl Krek. V bistvu pa je Jurcec, na strani 39 in dalje, v zgoSceni
obliki tako precizno in eksaktno opredelil Krekovo polititno delo, njegove
razlicne, deloma nasprotujoe si sestavne smernice in njegove meje, da bo
to v naSi zgodovini za vselej obveljalo, ker je objektivhemu stanju stvari
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najblizje: da se je namrel naSa takratna strankarska notranja in nacionalna
zunanja politicna borba vrSila v nekem kaotiénem stanju, ko nismo imeli
nobenega narodnega skupnostnega programa, pa smo bili Ze globoko v
svetovnonazorni kulturni borbi, ki je naSe: oblikovanje v narod deloma
pospesSevala, deloma pa zadrZevala in mu $kodovala, sama pa je bila vetkrat
ozka in neiskrena oziroma pomeSana z motivi neidealnega in ozko egoisti¢-
nega znacaja, pa naj gre za to ali ono stranko; koliko to velja na primer za
slovenski liberalizem, glej stran 165. Posre¢ena Juréeceva analiza tega stanja
in dogajanja, ki tvori nekako ozadje, s katerega se genialno veliko in ge-
nialno prelomljeno delo Janeza E. Kreka odraza, pa je v toliko nepopolna,
ker Jurfec ni vsestransko izdelal podobe takratnega, v katolistvu uteme-
ljenega kulturnega in polititnega nazora, ki mu je pri nas dal specifi¢en
izraz Mahni¢, ampak ga je oznacil preveé piélo, v par rezkih in naglih értah
in nezaokroZeno ter premalo med seboj zvezano. Tudi celotna podoba kato-
liskega obclestvenega nazora v drugi polovici 19. stoletja je v tej Studiji
ostala nepopolna in premalo opredeljena; zato se iz Jurfeceve Studije tudi
ne razvidijo dovolj duhovni viri Casa, iz katerih je Krek svoj katoliski
politi¢ni nazor ¢rpal: Donoso Cortes, Balmes, Gorres, Déllinger; tudi Vogel-
sangova Sola je premalo upoStevana in polaga avior preveé vaznosti na
razvoj katoliSke misli v Franciji, ki jo on pozna najbolje, ji je pa posvetil
preveC prostora v primeri z drugimi smermi in vplivi, ki so na Kreka delo-
vali; pa¢ pa je Jurcec zelo to¢no podal svojevrstno obliko katoliske obde-
stvene misli v Avstriji in tragi¢no izplahnjenje mnogoobetajotega avstrij-
skega krsc¢anskega socializma iz Se danes aktualnega in globoko v temeljna
vpraSanja druzbe segajoCega politiCnega in socialnega programa v malopo-
membno krilo katoliSkega mesSc¢anstva (str. 117 do 122), tako da je moral cel6
v narodnostnem vpraSanju odstopiti prvenstvo socialni demokraciji in si
Se danes kljub najmoc¢nejSim pobudam posameznikov ni opomogel ne v
Avstriji ne drugod. Jurcec je ta proces, v katerem je Krek kot eden izmed
samostojnih tvorcev krscanskosocialnega druzabnega osnutka v bivsi
monarhiji igral Se vedno premalo znano vazno vlogo, tako verno orisal, da
tudi v tozadevnih nems$kih delih nisem naSel boljSe podobe tega ¢asa na
tako pi¢lo odmerjenem, prostoru. Zopet pa se tudi tu vidi, da je za vse-
stransko in Skrupulozno pravi¢no kritiko te dobe, ko se je obCestveni nazor
katoli¢anov izoblikoval v relativno zelo popolno in Zivljenja sposobno
politi¢no obliko, ki se danes razkraja v ¢isto novi problematiki, potrebna
poleg drzavnopoliti¢ne erudicije, ki je pri JurCecu velika in obsezna, tudi
solidna teoloska erudicija, ker se prav tu politi¢ni problemi najintimneje
stikajo z bogoslovsko-metafizi¢nimi. Jurcec je dobro pogodil slabe strani
tega svojevrstnega razmerja, za njegove pozitivne vrednosti pa nima za-
dostnega smisla, vsaj v toliko ne, da bi bil ¢isto pravi¢no orisal in ocenil
odkritosr&nost, pristni entuziazem in popolno uverjenost, s katero je Krekova
generacija tezila za poobcestvenjem katoliskega verskega in nravstvenega
nazora — saj se je naravno in neizogibno padanje tega stremljenja s prvotne
visoke ravni, ki ga Jurfec prav naznaluje, zacelo Sele tik pred svetovno vojno.
Juréec bi bil tudi moral obenem, ko odkriva Sibke strani kri¢anskosocialnega
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sistema z nauCne strani in zivljenjske prakse, poudariti ne samo one nje-
gove principe, ki so brez dvoma za bodo¢nost Se vedno velikega pomena,
kakor se bo kmalu pokazalo, ampak tudi izvirni znacaj marsic¢esa, kar
je Krek doprinesel k njegovi zgraditvi; zmotna je na vsak nadin trditev
(stran 103), da se je Krek izognil znanstveni kritiki Marksovih idej. V nje-
govih predavanjih o socializmu za semeni$¢nike je vsekakor tehtna kritika
marksizma z vseh strani; prvi nas je seznanil tudi z Bernsteinovo Solo, ki je
prva zacela razkrivati slabo fundacijo marksizma z gospodarstvene strani;
kar so pa katoliski sociologi tiste dobe spoznali za zmotno v meta-
fizi¢ni podlagi Marksovega nauka, to velja danes sploSno v vsej ideali-
stitno usmerjeni filozofiji Evrope in Krek je dal tudi v tem oziru svojim
uc¢encem pobudo, da so o tem napisali tehtne razprave; tako na primer v
»KatoliSkem obzorniku«. Sploh se je JurCecu v tem pogledu delo nekoliko
skazilo, ker ga je zapeljala v preve¢ enostransko sodbo tendenca, da iz
naSega Casa in njegove problematike odkrije v Krekovem krS¢anskem
socializmu osnovna protislovja in nedoslednosti s toliko rezkostjo, da so
njegove pozitivne strani, ki so prezivele oziroma bodo prezZivele njegovo
padanje kot stranke, v Jurceceviosvetljavi prevec zbledele. Neovrzno resni¢na
pa je njegova ugotovitev, da je v dobi zalenjajocega upadanja »krScéanski
socializem le Se pomenil program za marsikaj, kar s pravim krS¢anskim
socializmom ni imelo nobene zveze ve¢; pomenjal je program demokracije
proti konservatizmu v posameznih strankah in tega programa se je polastila
posebno mlajSa struja v borbi proti starejSim politikom, ki so proti novota-
rijam mladine S§c¢itili le tradicijo in skrbeli za mo¢ stranke, ki se ni smela
oslabiti ne v imenu demokracije in ne v imenu krS¢anskega socializma.
Cesto je bila ta borba zelo neiskrena in za pokret, ki ga je Krek zadel s
krsc¢anskim socializmom, Se bolj nevarna.« Tega z aforisti¢no ostroto ne-
navadno precizno zadetega dejstva pa Jurlec, podobno kakor veé drugih
takih ugotovitev, radi zgoSc¢enosti svoje Studije ni zadostno podprl, radi
Cesar bo ostal nerazumljen ali pa zbudil ugovore — glede gori naznacene
borbe med konservativno strujo in Krekovim radikalnim demokratizmom
(ki pa je v Kreku samem iz ve¢ razlogov notranje nuje in zunanje poli-
ticne finalitete veckrat zaSel ravno v nasprotje) bi bil Juréec lahko navedel
celo vrsto konkretnih faktov, sporov in polemik; na primer dr. A. USenié¢-
nikovo zoper Krekove nazore o loCitvi cerkve in drZave ter zoper njegovo
zahtevo po splo3ni, enaki in direktni volivni pravici oziroma proti njegovemu
neupostevanju slabih strani demokracije, ki majorizira veckrat najpravil-
nejSe mnenje zdrave pametiin sploSnega blagra. Nasprotje med konservativno
in napredno strujo v takratnem slovenskem katoliSkem politicnem pokretu
in kulturnem nazoru bi sploh zasluzilo posebno in tudi posebno skrbno
izdelano poglavje, ker bi bil Jurcec ravno iz tega nasprotja lahko najlazje
utemeljil vsa ona, ¢asih naravnost izkljucujoca se misljenja in stremljenja,
ki jih je s toliko akribijo zasledil v Kreku, ki se je tega nasprotja deloma
ostro zavedal in se proti nekaterim konservativnim tendencam boril, deloma
pa ga ni ¢util in je znal Casih biti tako ozek in nestrpen, kakor je bil druge-
krati do skrajne meje svobodoljuben. Bil je paé brezbrezna natura, ki je
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obsegala najnasprotnejse tecaje, iz rodu pesnikov in vidcev, ki jim je usojeno, '
da nimajo naslednika in da se njihovo delo rado izmali¢i po slednikih, ki
ne lo¢ijo bistva od prigodnosti (kar tudi J. veckrat dobro poudarja.) Hvale- 1
vredno je, da je Jurcec ne samo z vestnostjo znanstvenega raziskovalca, ampak
tudi z vneto ljubeznijo razgrnil pred nami ogromne zasluge Janeza Evangelista
Kreka za zadruzno misel in gospodarstvo v naSem narodu in njegov program .
krs¢anskega stanovskega kolektivizma, bolje reteno demokrati¢nega korpo-
racijskega sistema, ki ga je JurCec zelo to¢no in z velikim praktiénim
haskom tudi za naSo sodobno generacijo in za bodo¢a pokolenja podal v
bistveno vaznih potezah, ne da bi sam na to njegovo aktualnost mislil —
kot veliko hibo pa je treba beleziti, da navaja iz mnogoS$tevilnih govorov
dr. Kreka ravno v tem poglavju samo enega, in sicer tistega, ki Kreka ne :
kaze ravno na viSku. (Istotako bi v vsako delo o Kreku spadali vsaj
odlomki iz njegovega govora v kulturni debati z Masarykom, ki ga J. sploh
ne omenja, in v aneksijski debati, mimo katerega ne more nihée, kdor pise
o Kreku kot Jugoslovanu — zlasti bi ga bil moral beleziti Jurcec, ki &isto
pravilno poudarja, da je bilo Krekovo jugoslovanstvo bolj Eustvenega, pan-
slavjanskega, vizionarnega nego realnopoliti¢nega znacCaja, kar se ravno iz
tistega govora najotipliveje cuti). Tendenca, da bi Krekov krs¢anski
socializem, ki je bil po sebi umevno strogo, ¢eprav sem in tja bolj mehani¢no
vokvirjen v takratni politi¢ni ideal avstrijskega katoliStva, prikazal kot ne-
sodoben in premagan z danaSnjega stali$¢a, je Jurleca napravila slepega
za momente, ki Kreka s te strani opravicujejo, zlasti e gre za razloge,
zaradi katerih Krek kot katoliski politik in sociolog tudi danes ne bi mogel
in smel preko dolocene ¢rte. Tako na primer noben katolik ne more pri-
stati na formulo: evolucija; ¢e z evolucijo ne gre, pa revolucija!, ¢etudi se
pri sholastikih brez dvoma morejo najti argumenti, ki revolucijo proti kri-
vicnemu reZimu pod gotovimi pogoji dopuscajo. KrS¢anstvo ima nek ne-
odoljiv horror sanguinis in soglasje stanov vrednoti tako visoko, da se mu
razredna borba, ¢etudi se more v mnogih slu¢ajih dokazati kot opravi¢ena
samoobramba v dolo¢enih mejah, nujno predstavlja kot velika Skoda in kot
tak pretres druzabnega organizma, da se kon¢no soglasje stanov na tak nacin
le odmika vedno dalje in dalje. Ni¢ ne pomaga — kr$tanstvo more le z
7alostjo, zgrazanjem in resignacijo gledati, ée se vpraSanja, ki bi jih morali
reSevati le ljubezen in pravica in jih koné¢no res le oni resni¢no moreta resiti,
fatalno odlocujejo z ognjem in mefem. Takih momentov, ki jih je Jurcec
prezrl, je Se nekaj, in jih nujno moramo upostevati, ako ho¢emo v »nihajoci
in veckrat nedosledni Krekovi liniji« zaslediti vendarle v gotovo smeri ne-
premakljivo dosledni katoliski genij, kar je Krek v najodli¢nejSem
pomenu bil. Tega nisem omenil zato, kakor da bi J. sam bil za tako kon-
sekvenco (iz evolucije v revolucijo), ampak le zato, da opozorim, kako ne
gre, da bi zaradi tega, ker a priori, éeprav v.nezavestnem vrednotenju, dajemo
prednost marksistiénemu socializmu, v Kreku iskali nedoslednost njegovega
sistema ali prakse tam, kjer je narobe skrajna doslednost kricanske linije.
O nasprotju med Krekom in Suster$i¢em sodi Jurtec popolnoma pravilno,
da ni bilo utemeljeno na kaksni stvarni razliki slovenskega in jugoslovan-
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skega narodno in drzavnopoliticnega programa, ampak le na razliéni men-
taliteti, ki je pri SuSterSi¢u, kakor vemo, bila konservativno-avtokratska,
pa na veliki razliki v njunih znacajih. Kar je Jurcec napisal o jugoslovanski
ideologiji dr. Kreka, drzi do zadnje picice, kar lahko potrdijo vsi, ki so to
evolucijo v Krekovi miselnosti dozivljali skupaj z njim v osebnem stiku in
sodelovanju, poznajo njegove c¢lanke o tem vpraSanju v »>Slovencu« in
sDomoljubuc« ter so od njega samega sprejemali v tem pogledu vzpodbude,
smernice in tudi direktna navodila. Kreku je bilo primeroma lahko, kar je
bilo SusterSi¢u nemogoce, da je zaradi velike razpenjavosti svojega duha,
ki se je mogel takoj vZiveti v nove potrebe in moznosti, radi ogromne raz-
seznosti svoje vseobjemajofe umetnisko-tvorne fantazije in radi svojega
Sirokega, v silnih Custvenih vrednotah korenecega vseslovanskega razgleda,
ki je bil zanj tako znacilen, kakor za nobenega drugega slovenskega misleca
in politika, naSel zelo lahko pot iz trializma v integralno jugoslovanstvo. Kar
tice enotni slovenski narodni program, ni o tem lahko pisati v ozkih mejah
te kritike, ¢etudi bi se postavili povsem na avtorjevo staliS¢e, treba pa je
pripomniti, da leZe vzroki, da slovenstvo kot izraz samosvoje politi¢no in
kulturno do kraja dozorele enote ni iskalo in ni moglo iskati reSitve sdmo v
sebi, Ze dale¢ pred Krekom v dobi naSega narodnega preporoda, tako da ne on
ne katerikoli drugi Slovenec v njegovem casu sploh ni bil pred ta problem
postavljen. V svojem unitaristi¢nem jugoslovanskem programu, ki je
bil v njem nenadni, hipni in na njegovem, Casih nobene meje ne poznava-
jotem ¢&ustvu vzplamteli rezultat njegove naravnost mistiéne vseslovanske
prevzetosti in njegovega prirojenega optimizma, pa je Krek sam videl ne-
katere tezave, kakor nam tudi Juréec pove. V neprimerno vecji meri in veliko
globlje je moral Krek ¢utiti vso tezo nekega drugega problema: kako reali-
zirati solidarnost Slovencev v vseh bistvenih vpraSanjih narodnega obstoja
in razvoja, ne da bi se prelomilo nacelo katoliSkega totalitarizma, ki je
liberalno pojmovanje narodnosti moral smatrati kot temeljno zmotno in je
zato kot neobhoden pogoj narodne enotnosti zahteval kulturno oziroma
svetovnonazorno izenacenje naroda v celotnem pomenu in obsegu. To je moral
Krek zato &utiti kot problem, oziroma je moral dvomiti o tem, da-li katoliski
nazor o ¢loveski druzbi, kakor je o tem bila prepri¢ana Mahniceva doba, to
v resnici v vsakem ¢asu in okoliS¢inah smatra za brezpogojno nujno v prak-
tiénem zivljenju po najrazli¢nej$ih nazorih diferencirane druzbe, kjer so vsi
¢lani kljub tem razlikam bitno navezani drug na drugega, ker je bil Sirok duh
in je lahko v najvec¢jih filozofih katoliStva naSel utemeljitev onega drugega
nazora, da je namre¢, kakor je na primer dejal veliki humanist in dober
katolik, prijatelj svetega Tomaza Mora, Erazem Rotterdamski, resnica res-
nica, kjerkoli jo najdes$, in da je vsaka resnica krS¢anska — v naSem slu-
¢aju: da je solidarnost naroda v bitnih vpraSanjih politicnega obstoja
in rasti ter kulturnega sodelovanja mogoca in ji gre prvenstvena vaznost kot
postulatu, ki je obvezen za vse, dokler Se narod vlada kricanski etos z vsemi
svojimi naravnimi podlagami. Ta eti¢na podlaga pa je v naSem narodu pri
vsej kulturni in strankarski diferenciaciji hvalabogu bila vedno moc¢na. Mah-
ni¢eva doba je bila upravi¢ena in je storila veliko pozitivno delo, da je po-
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stavila zahtevo po jasnosti in doslednosti v nacelih; ni pa dvoma, da je zaSla
v skrajnost in da je pretiranost, ki je blizu zmoti in je izzvala nasprotno
skrajnost, veCkrat onemogoc¢ila v narodnem oziru nujno potrebno in moZno
vzajemnost — da ne govorimo o tem, kako je v praksi nacelnost in nacelna
lo¢itev nemalokrat morala na obeh straneh sluziti za pretvezo ciljem ¢&isto
egoistiCnega, neidejnega in manjvrednega znacCaja. Kako je Krek skuS3al te
notranje tezave premagati, spravljati vse razli¢ne vidike v sklad ali pa take
notranje in zunanje, nujne in prigodne ovire v ogromni razseznosti svojih
odloc¢itev prezirati, da bi ga ne motile, nam Jurcec na ve¢ krajih pove z vso
ostroumnostjo; vendar pa se na ve¢ mestih, ki zahtevajo to¢nih distinkeij, ker
zadevajo specifi¢ne in zelo tezke cerkvenoteoloske probleme (zlasti v II. po-
glavju, pag. 26 in dalje), ni znal izogniti neki nejasnosti; zelo to¢na pa je
Jurceceva razlaga, zakaj je mogel ravno katoliski pokret zajeti slovensko
ljudstvo v upraviceni opoziciji proti takratnemu me$¢anskemu liberalizmu.
Pri tem pa clovek obc¢uti v Jurcecevi Studiji obCutno vrzel, da v primeri
z drugimi stranmi Krekove delavnosti na vsak nacin premalo poudarja in
analizuje ogromni Krekov ljudskoorganizatori¢ni, v resnici »fiihrerski« talent,
v ¢emur mu po mojem mnenju ni bil kos noben evropski politik njegovega
casa — tudi v tem oziru je Krek dale¢ prehitel svojo dobo. Je pa Jurfec to
potezo na koncu svoje knjige oznacil kot monumentalno in taka je res bila.

Jurcéec je zakljucil svoje delce s poglavjem »Srce v sredini¢, ki je naj-
boljSe in najmoc¢nejSe od vseh in nam podaja Kreka res takega, kakor odseva
z znamenite slike na platnicah. Veli¢ina, svojevrstnost in vekovni pomen
njegovega genija za na$ narod, je obenem s kompleksnostjo njegove oseb-
nosti (— jako dobro belezi Jurcec, da je Krek bil v nekaterih stvareh vase
zaprta narava —) in njegovega idejnega sveta v teh vrsticah prisla do izraza
brez primere bolj krepko, resni¢no in ucinkovito, nego iz dobromisljenih
hvalnic, ki so se o njem pisale dozdaj. Pred naSega duha stopa podoba
velikana, ki je prvi naSe 1judstvo organiziral v zavedno politicno skup-
nost, v marsi¢em pa svojega zamisla ni mogel dokoncati in se mu je to
in ono izkazilo tudi po takih fatalnih zmotah, kakor je na primer bila vera
v »katoliSsko poslanstvo Avstrije«, ki je bilo najmanj Ze od Marije Terezije
dalje gola fikcija in se je po koruptnem konservativhem brezvercu Metter-
nichu, ki Se Avstrijec ni bil, izprevrglo v grdo reakcijo, naSemljeno v »reli-
giozno« odelo. Jurceceva studija se dostojno pridruzuje redkim delom te
vrste v slovenski literaturi, ki razen Prijateljevega izérpnega orisa Kersnikove
dobe in znane Loncarjeve skice nima na obmoéju kriti¢ne politi¢ne in kul-
turne zgodovine nasSega naroda zlasti v novi dobi veliko pokazati, kar bi
bilo nad povprec¢jem. Izpopolnjeno in popravljeno po vidikih, ki sem jih
skusal, kolikor sem mogel, objektivno poudariti, ter ¢im izérpneje podprto
po virih, bi predstavljalo zelo vazen doprinos k na$i politi¢ni zgodovini v
enem njenih najusodnejSih razdobij. Pa tudi tako, kakrSno je, nuja sijajno
priliko za predebatiranje, revizijo in koristne zakljucke iz stalis¢, ki jih je
zavzemal na$ narod v kulturnem in politicnem pogledu ob prelomu 19. in
20. stoletja. S to hvalevredno tendenco, ¢e se ne motim, je ta studija bila
tudi napisana.




RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Anton Ingolié¢: Lukarji. Roman. 1936. Zalozila Tiskovna zalozba
r. z. z 0. z. v Mariboru. Fotomontaza Franjo (!) A. Pivka v Mariboru. Tisk
Mariborske tiskarne d. d. v Mariboru. Strani 312.

Roman »Lukarji« so za naSe razmere izredno obSirno pripovedno bese-
dilo. Niso zanimivi samo zato in pa, ker so prvo in veéje delo mladega
in doslej neznanega pisatelja, ki se je javil s tem svojim delom neposredno
(Lj. Zvon 1$35), torej podobno kot svoj¢as dr. Kraigher s »Skrobarjemc,
marve¢ Se bolj zaradi snovi, ki jo oblikujejo, in pa pisatelju svojstvenega
kompozitori¢nega sloga. Snovno so itrpka epopeja tistega dela Prlekije, ki
se prezivlja s ¢ebulo, t. j. »Lukarije«, prebivalis¢éa Lukovcev, Blatincev in
Sejancev ob Blatnici pod zadnjimi obronki Slovenskih goric, Petkovcev, Dre-
novcev na levem bregu Drave pod Halozami, na sredi Sveta Magdalena,
Tihoncev in Orehovcev (str. 7, 28 i. dr.), ve¢ ali manj imen za kraje, ki jih
Svetlicevo Kazalo pozna le deloma in drugod (Varazdin) in jih je umeti
zato pacC simbolno, ne pa domacijsko stvarno. Tako "je zasnovan ta obS$irni
roman v dveh delih na razmeroma ozkem ozemlju. Navajanje trZnih lu-
karskih poti (str. 37, 93 i. dr.) ga le nekoliko razSiri, pa ne toliko, da bi
s tem dobila slika tisto snovno pomembnost, ki bi jo imenoval Zivljenjsko
polnost Reymontovih Kmetov. Osrednje, t. j. politi¢no dejanje v »>Lukarjih<
je moderno socialno. Prikazuje se borba kocarjev in gostaCev za razdelitev
ozemlja na vélikem posestvu grofice Mondscheinove spri¢o agrarne reforme
iz 1. 1920. Ta borba, ki ni navsezadnje ni¢ drugega kot novodobna kmetiska
»pravda< in se vleCe nekako deset let, seveda s presledkom dobrih osem
let med dogodki v prvem in dogodki v drugem delu romana, je postavljena
v simbolne Lukovce, do¢im so druge obé¢ine po macdehovsko komajda eks-
ponirane. Tu v Lukovcih gospoduje mogo¢njaski kmet in Zupan Tina Sok z
grajskim oskrbnikom stare Mondscheinove, ki je zadnja svojega rodu, Se-
gulo. Ta dva in v drugem delu Se krémar Vrs$i¢ so »grofje¢, t. j. ljudje, ki
sebi v dobro zavirajo na vse pretege izvedbo reforme v prid kocCarjev in
gostatev. Nasprotuje jim krdelo odvisnih ljudi, ki bi radi imeli svojo
zemljo, med temi ¢lani Sokove druZine same: njegova sesira Lajhovska,
Nana z bratom TomaZem, tridesetletna Ana in brat organist Drej¢. Za pravo
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borbo organizira in zbudi te kolarje in gostale pa Sele Anin moZz Jernej,
ko se vrne z boljSeviskimi idejami iz Rusije. Ta Jernej Cu$§ postane
poslej osrednja oseba vsega dejanja. DoseZe postavno delno razdelitev gro-
fovskega svetd. Ko mu grozi spri¢o Sokovih mahinacij, da se mu bo izjalovilo
vse, kar je dosegel, zazge z BlaZzem grad. Po osmih letih jefe se vrne in
nadaljuie svoj boj proti novemu upravniku veleposestva, dokler ne zadosti
za svoj pozigalski zlo¢in s smrtjo v plamenih, ko gasi gostaske koce, ki
jih je zazgal upravnik Vr$i¢. To je stoZzer romana, pravda za zemljo, pri-
kazana uradniSsko programno, do vzgojnosti natanéno v podrobnem nava-
janju vsega pravno gospodarskega procesa. Drugo v romanu je luk: zgodbe
zasebnega zivljenja lukarjev, ki so po prikazu bolj tipika kot kolektivna
slika, njih lukarskih trznih poti, njih veselja in bridkosti, zlasti pa ero-
ticnega zivljenja, ki je slikano zafudo enostransko, naturalistiéno odurno.
Taks$na je n. pr. Nanina zgodba s TomaZem v mestu, take so dogodiviéine
veselega lukarja Drejéevega Andreja z mestno gospo Lejo; tako je pri-
kazan Segulov starej$i sin Martin, tako Drejéev Blaz s Feruno i. dr. Clo-
veku se vsiljuje misel, da je vse to le snovnost radi snovnosti, motivna
izposoditev od drugod, iz Poljskih Kmetov, iz Zoldjeve Zemlje ali pa iz
modernega ruskega romana, kjer pa je ta motiv gola in Ziva resnica. Na to
zadnje rusko slovstvo spominja sicer vsa Ingoli¢eva pripovedna tehnika, ko
snuje svojo zgodbo naturisticno nekam apriorno, preden je osebe znacajno
eksponiral ali psiholoSsko utemeljil, dozivel in razlozil. Tako so ti liki, ki
govorijo vsi nekarakterno knjizevmo in deloma kar ¢asnikarsko govorico
(Jernej!), sicer dokaj nazorni, a nezivljenjski, shemati¢ni. Preznadilno v tem
oziru je n. pr. pisatelj povedal priimek glavne osebe Sele na strani 177. in
skusal motivirati duSevno neenotnost tega obraza Sele proti koncu knjige
(str. 225). Tak nacin pripovedovanja daje romanu znacaj listkarsko pisa-
nega teksta. Vse se dogaja preve¢ po neki mili volji svojeglavega rezi-
serja, ki odstranjuje osebe z odra prepogosto nasilno, velkrat eksmahi-
nalno: TomazZa ubije ropar, Sokico povozijo, stari Segula utone, njegov sin
Martin se ubije na motorju, Vrii¢a zadene za smrt Drejé, Blaz zadavi Fe-
runo i. dr. Kljub navidezni povezanosti dejanja in bujnega dozivljaja dela
roman vtis fragmentari¢no zbranih, le zunanje v celoto povezanih epizodnih
motivov brez dramatiénega zapletka. Ne ogreje, ne prime idejno. Delo
kaze razumsko, Solano pisateljsko osebnost, ki pa amuzi¢no nima cCuta za
intimno pesnisko prijemljo¢e prikazovanje z ljubeznijo zajetega motiva.
Podobno je tudi z idejnostjo: prvi duhovni gospod, Cigar pridigarstvo je
pravo pamfletarstvo, je odurno nesocialen, drugi je poStenjak. V Teji, ki
je lep obraz, je nekaj toplote, a drapirano tako neubrano, da usahne brez
mo¢i, pisano ad usum s Cankarjem in njega praviénim Jernejem. Pes-
niski vlozki niso nobena poezija, niti dobro metri¢na ne. Jezik je domac
in dober mimo hib, ki so: po njemu 47, Lukovi duh 39, pred dvemi 121, vse
dopoldne 124, le potem, ko 150, 225, 227, Zivijo! 141, 190, 209, ovedli (ovedeli)
199, 243, 260, na preteg (pretek) 202, preko advokata 217, predvecer 239, izvan-
reden 283 i. p. Tako je Ingoli¢ev prvenec mlado delo, ki prica o pisate-
ljevem epi¢nem talentu. Govori pa tudi glasno dovolj, da je treba tudi na-




331

Semu novemu pripovedniku idejne usmerjenosti, globljega doZivljanja tuje
usode in v smislu tradicije Juréifeve, Tavéarjeve, FinZgarjeve pesnisko do-
zivljene snovnosti. Pri Rusih naSega ¢asa se more na$ pisatelj Zal v tem
oziru kaj malo nauciti. Roman o Lukarjih bi se bil dal napisati toplo po
slovensko, ne hladno biolosko, kozmopoliti¢éno. Ingoli¢ utegne postati ime,
¢¢ bo nadaljeval z naivno vero v lepo in dobro. Le otrék in otroske
psihe, ki jo je to pot kar na lepem prezrl, naj v prihodnje ne zabi!

Dr. I. Pregelj

Franceée Stele, Monumenta artis Slovenicae. I. Srednjevesko stensko
slikarstvo. Ljubljana 1935. Delo, ki je izhajalo v mese¢nih snopi¢ih (13), ob-
sega 60 strani slovenskega in francoskega teksta, opazke, seznam slik, krajev,
umetnikov, ikonografsko in stvarno kazalo ter 173 reprodukcij na najfinejSem
papirju, v formatu 34 X 24 cm. Oprema knjige je Ple¢nikova. Izdala »Aka-
demska zalozbac.

Vsebinsko obsega knjiga sledefa poglavja (odgovarjajota meseCnim
snopi¢em): 1. SploSni pregled razvoja srednjeveSkega stenskega slikarstva v
Sloveniji. 2. Slikani prezbiterij. 3. Johannes concivis in Laybaco. 4. Johannes
Aquila de Rakespurga. 5. Ladja cerkve v Turni$éu. 6. Poslednja sodba.
7. Trpljenje Kristusovo. 8. Sveti Trije kralji. 9. Marijino Zivljenje. 10. Svet-
niske legende. 11. Crngrob. 12. Oltarne slike. 13. Miniaturno slikarstvo.

Ce se poglobimo v posamezna poglavja tega monumentalnega dela, ali
¢e prelistavamo skrbno izvrSene reprodukcije po nasih umetnostnih delih te
zdavnaj pretekle dobe, nam postane jasno, koliko zakladov nam hranijo po
vsej Sloveniji posejane stene naSih cerkva, in koliksna je njihova kvaliteta,
tako s Cisto znanstvenega umetnostno-zgodovinskega kakor tudi z estetskega
staliS¢a. Casovno obsegajo naSi umetnostni zakladi dobo od srede 13. stol.
pa tja do srede 16. stoletja, torej dobo, ki jo je zgodovinska znanost nazvala
z vel specialnimi termini, tako visoki srednji vek, pozni srednji vek in
dobo reformacije. Z umetnostno-zgodovinskega staliSs¢a pa razpade naSe umet-
nostno gradivo na ve¢ slogov s termini, kakrSni so se pa¢ za to dobo
udomacili v umet.-zgodovinski strokovni literaturi. Tako spadajo naSa naj-
bolj zgodna dela (Ptuj) v ¢as zgodnjegotskega risarsko plasti¢nega stila,
torej v tisti ¢as, ko se je v tedanjih zapadnoevropskih umetnostnih Zariscih
vr§il gigantski kompromis med dvema resnicama, med idejo in naturo, ko
se je po stoletjih srednjeveSkega spiritualizma zani¢evana narava zopet
odkrila tedanjemu ¢loveku ter so se priceli njeni fizi¢ni pojavi zopet pozi-
tivno vrednotiti, seveda le v kolikor so bili ustvarjeni »ad maiorem Dei
gloriam«. Naslednji slog, ki je zapustil pri nas sledove v Vrzdencu, Crn-
grobu, Celju itd. je zgodnjegotski risarski stil, sledi pa mu za na$§ teritorij
mnogo bolj plodoviti gotski idealisti¢ni plasti¢ni stil, ki je zrastel na ideali-
sticnih temeljih Giottovih, na njegovi reSitvi problema odnosa oseb do
arhitekture in krajine, in ki se je v Franciji, tedanjem umetnostnem Parnasu,
nato obogatil Se s pridobitvami gotskega naturalizma. Pri nas spadajo v
ta ¢as dela slikarja in arhitekta Janeza Aquile in njegovega kroga (konec
4. stol.), in pa Ze prva polovica naSega quattrocenta, ki najde svoj posebni
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izraz v tako zvanem mehkem slogu. Od srede tega stoletja pa se Ze pojavijo
elementi realistinega plastiénega sloga, ki mu postavijo na severu temelje
genialni revolucionarji kot: Jan van Eyck, dalje nemski mojstri K. Witz,
Moser in Hans Multscher, ki pa se mora pri nas dolgo boriti z Zilavim idea-
listicnim mehkim slogom. Proti koncu stoletja dose’e premoé&, njegovo
obli¢je pa zadobi Ze renesan¢ne poteze, dokler se v prvi polovici 16. stol.
pod naslovom renesanse njegove sile ne izérpajo.

Tak je razvoj naSega srednjeveskega slikarstva v luéi sistematike stila.
Ce pogledamo sedaj, v katerem od teh slogov se je naSa umetnost kvalita-
tivno in kvantitavno najbolje razvila ter pokazala celo neki relativno samo-
stojen razvoj, mora pasti odlo¢itev na na$§ quattrocento. Jasno je, da se niso
pri nas vrSila kaka revoucionarna dejanja, taka kot n. pr. na severu, ko
so v 30 in 40 letih 15. stoletja genialni mojstri odloéno stopili na nova
pota, ki so vodila v novi naturalizem, vendar je v okviru mehkega sloga
dozivela naSa gotska umetnost izredno visoko stopnjo razvoja. Umetniske
individualnosti kot Janez Ljubljanski (Visoko, Muljava, Kameni vrh, vse
sredi 15. stoletja), Bolfgangus (Crngrob, 1453.leta) in Mojster slik na Macah,
ustvarjajo razvoj tega, za vse notranje avstrijsko umetnostno ozemlje zna-
¢ilnega sloga. Izredno vazna je avtorjeva ugotovitev o odnosu Janeza Ljub-
ljanskega do avstrijskega mojstra Hansa von Tiibingen. V naSem quattro-
centu zadobi svojo dokonéno formo kranjski prezbiterij, ki je v svoji naj-
Cistej§i obliki produkt nasih arhitektov; izredna mnozica malih cerkva, ki
so v tem c¢asu nastajale pri nas, mu je dala za to stvarno podlago. Prav
tako so tudi druge ikonografske teme, kot Poslednja sodba, Trpljenje Kri-
stusovo ali Sveti Trije kralji v tem stoletju najodli¢neje zastopane.

S tem, da smo poudarili v nasem srednjeveSskem slikarstvu izredno
vaznost quattrocenta, ter obenem Ze poudarili njegovo notranjo vsebino, se
nam nehote nafne vpraSanje, kaksno mesto zavzema naSa srednjeveska
umetnost v umetnostnem krogu zapadne Evrope. In ba$§ zgoraj naceto vpra-
Sanje nam pomaga pri odgovoru. Primerjajmo samo razvoj umetnosti v
quattrocentu na Severu in Jugu z naSim razvojem. DoCim se pri nas skozi
vse stoletje trdovratno drzi stari gotski idealizem, da, celo razcvet dozivi
v gotovi formi, se na obeh polih nasSega sosedstva vrsi razvoj umetnosti v
¢isto drugem pravcu. Tam koraka umetnost po poti vedno doslednejSega na-
turalizma, in ko se pri¢ne na koncu stoletja prva borba za novi, na natura-
listi¢cnem izkustvu porojeni idealizem, ¢asovno zadene ob na$ Se vedno stari
idealizem. Odkod to zanimivo dejstvo? Avtor resi to vprasanje na ta nacin,
da z vso upraviCenostjo pokaZe na poseben geografski polozaj naSega teri-
torija, kateremu da odli¢en naziv — zati§ja. Tu so se radi oddaljenosti od
vodilnih centrov razne forme mnogo dalj obdrzale, vsa revolucionarna de-
janja pa so vsled distance izgubila svojo ostrino. Tako ima naSa umetnost
v zvezi z ostalimi, geografsko priblizno enako leze¢imi pokrajinami (n. pr.
Notranjo Avstrijo) vendarle svojstven razvoj.

Ce se sedaj povrnemo k ¢isto formalni plati te knjige, ¢e skuSamo
analizirati zamisel vsega dela, vidimo, da je vse delo odli¢no pretehtano in
izpeljano. Stele je stal pred tezko nalogo, iz mnozice spomenikov, ki so se
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nam ohranili, izbrati tista dela, ki so kvalitetna in za razvoj naSega sli-
karstva pomembna; iz vseh teh pa sestaviti harmoni¢no celoto, ki bo v
vsakem oziru pregledna. To se mu je tudi docela posrecilo. Na prvo
mesto postavi sploSen pregled naSega srednjeveskega slikarstva. To mu sluzi
kot nekak okvir za nadaljnjo razclenitev gradiva v posamezne samostojne
dele. Pri tem gre gradualno in logi¢no od veéjih del k manjSim, dokler se
ne omeji Cisto na specialne teme iz celotnega gradiva. Tako obdela n. pr.
na drugem mestu Kranjski prezbiterij, ki je kot arhitektonski del kosmos
zase in ki more Ze v svojem telesu vsebovati druge manjSe enote (cikle),
na tretje mesto postavi dve umetniski individualnosti, ki sta zopet svet zase,
nato zopet samostojno arhitektonsko telo turniske ladje in koné¢no specialne
ikonografske teme. Te poslednje so vazne zato, ker so nekatere dozivele
na naSih tleh poseben razvoj in bi mogli nekateri motivi tudi ikonografsko
znanost kot tako izpopolniti.

Namen objave te knjige, podati te spomenike v »dobrih, zadostno ve-
likih reprodukcijah, ki naj pokazejo domac¢inu umetnisko bogastvo preteklih
dob njegove domovine, tujcu pa odkrijejo njih najvaznejSe umetnostno zgo-
dovinske in lepotne vrednote«!, je v polni meri dosezen, da, celo presezen!
Knjiga nima samo reprezentativnhe vrednosti, marve¢ tudi znanstven pomen!
Ta dognanja, kot smo jih Ze zgoraj omenili, so v nekaterih delih ¢isto nova
in prvikrat zapisana. Vsako poglavje zase ima danes za nas prav za prav
normativen pomen. Clovek, ki jih je pisal, je zaenkrat pri nas edini, ki
more o starejSi slovenski umetnosti kaj takega napisati. In ne samo to.
Ogromno delo, ki lezi v teh par vrsticah teksta in teh podobah je prav
za prav sad dela enega samega ¢loveka, namre¢ avtorja. Le prav malo
spomenikov je bilo pred njim odkritih, in Se ti so bili nesistemati¢no in
neznanstveno obdelani in publicirani. Kdor je zasledoval avtorjeve razprave
po na$ih in tujih znanstvenih revijah, je imel priliko zasledovati oranje
ledine tega tako vaznega polja naSe umetnostne zgodovine.

Odveé bi bilo menda poudarjati pomembnost Momumentov za naSega
citatelja. Ob njih bo spoznal, koliko lepote skrivajo v sebi naSe preproste
cerkve, ob njih se bo nauéil ceniti te pri¢e stare, a duhovno bogate in
plemenite kulture. Z estetskega vidika mu bodo Monumenta gotovo nepo-
gresljiv tovaris. Ko bo pregledoval te resne in veliCastne kompozicije, v
katere so polozili naSi pradedje vse svoje tegobe in sr¢ne stiske, bo brez
dvoma spoznal, koliko duhovne lepote je v teh delih.

Med slovenskimi knjigami bo to delo zavzemalo brez dvoma castno
mesto. Pa Se en pomen imajo Monumenta, namre¢ pomen reprezentacije, ki
jo bodo opravljala v tujini. Do sedaj je bila naSa umetnost kaj malo po-
znana v inozemstvu. Poslej pa bo ta knjiga z lahkoto prevzela posredovanje
na$ih umetnostnih vrednot drugim narodom, ter bo zgovorno pripovedovala
o kulturni viSini malega naroda! »Akademska zalozba« pa, ki je omogocila
izdajo tega dela, je tako pa¢ na najlepSi nacin dokazala svoj smisel za slo-
venske knjige. Stane Mikuz

1 Delovni na¢rt »Akademske zalozbe«, Ljubljana 1934/35, str. 9.
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- France Stelé: Cerkveno slikarstvo. O njegovih problemih, na-
¢elih in zgodovini. Mohorjeva knjiznica 66. Celje 1934,

S sledefimi vrsticami imam namen, da na kratko opozorim na enega
zelo aktualnih danas$njih duhovnih problemov in vsaj malenkostno povecam
zanimanje zanj pri strokovnem — pa tudi pri SirSem obcinstvu. Zaenkrat se
mi zdi Se najvaznejSe vpraSanje prakti¢ne porabnosti navodil knjizice »Cer-
kveno slikarstvoe, katero je spisal spomeniski konservator dr. France Stele.

Ze ob izidu je bila ta knjiZica delezna vsestranske pozormosti, tuintam
celo zunaj domac¢ih meja. Apriorna pohvala se je veCinoma, kakor bo tudi
v splo$nem pravilno, omejevala v glavnem na sdmo smelost podviga avtorja,
ki je zasnoval ves spis iz svojih lastnih virov; tudi nam se zdi ta lastnost
knjige glavna in prva, ki prihaja za pohvalo v postev. V tako hitro se
menjajotem in tako hlastajotem c¢asu kot je danasnji, se nam skoraj z
vsakim dnevom pokaZejo nepri¢akovane spremembe; reci, o katerih pravosti
smo bili pogosto do véeraj Se prepriCani, se nam pokazejo naslednjega dne
ze v dokaj drugi obliki, tako da izgube za nas dosedanji pomen ali na-
ravnost odmro in jih nadomestijo druge, Se druge pa Ze segajo preko
njih in nas. Pri pri¢ujoéi knjizici, ki je kot spis podana dosledno iz last-
nega gledanja in je bolj ali manj pojav osebnostnih staliS¢, je ¢as donosil
od njenega izida do danes boljSe spoznanje glede nekaterih medlejSih mest,
ki jih ob izidu vsaj vsakemu Se ni bilo mogocfe trdno doslutiti ne v njih
obseznosti, ne v nadaljnjih posledicah. V ostalem mi je vprav prijetno
naglasiti, da so ostali zakljucki izvzem$i okvir spisa in z njim obseZenih
danasnjih, posebno domacih razmer prej ko slej enako dosledno trdni in
obenem tudi za ¢loveka, ki sicer v tej tvarini ni doma, prepricevalno ver-
jetni. Razlagamo si to tako, da jih je avtor ¢rpal iz svojega prefinjenega
naravnega Cutnega omrezja. V nasprotju z njim se opira veCina naSih in
tujih avtorjev histori¢no umetnostnih del bolj na suho umetnostno znanost,
katera jim onemogoca se¢i tako globoko do pravega bistva ¢uvstvenih kore-
nik; ta jim nudi sicer za njihovo lastno osebo morda trdnejSe stalisce
merilnih pojmov od historije do obée ¢lovenosti, zavaja pa v nejasnost, ki
umetnostno nikogar ne prepricuje.

Ob tej knjizici ne morem mimo druge, ki se z njo prav osnovno
sklada, ki pa v bolj obce splosnem obsegu zajema vso umetnost, saj doslovno
prikazuje rojstvo, zZivljenje in diagnozo odmiranja prezivelih oblik. Mislimo
na Umetnost zapadne Evrope, v kateri nas isti avtor z enako Zivo sugestiv-
nostjo vodi skozi ves razvoj umetnosti.!

Sam okvir knjizice C. s., ki je v svojem zamisleku nedvoumno jasen,
nam razprostre do popolne razumljivosti vse ogrodne intervale (delo) in
ostro ozna¢i medintervalne ogrodne kontraste (osebe), tako da se nam
sama po sebi pokaZe precejSna okvirna zveza te knjiZzice s koncem knjiZice
U. z. E. Ta sli¢cnost je Se bolj jasna strokovnjaku, ki bo pod izdatnejSo
kriticno mero obc¢util podkrepljena mesta Se z vejo jasnostjo in mu bodo

' Fr. Stelé, Umetnost zapadne Evrope. Oris njenih virov
in glavnih dob njenega razvoja. Zbirka Kosmos. Izd. Jugoslov. knjigarna,
Ljubljana 1935.
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nekateri teh intervalov in kontrastov morebiti le deloma ustrezali, zlasti
ako jih bo motril e po svojih lastnih &éuvstvenih Zeljah. In tako smo v
lastnem ob¢utju mnenja, da so nekateri intervali in kontrasti deloma napak
ali vsaj manj verjetno postavljeni. Ker bi si morda radi tega kdo, ki bi
mu ne zadoSCala avtorjeva avtoritativnost, razjasnjeval ta problem zase ali
za druge Se iz kakega svojega notranjega razmerja in Zelje, in zato Se bolj
nejasno ali cel6 napak in bi se povzrocila z vsem tem Se veCja zmeda, se mi
zdi Se vedno aktualna objava teh, glede na izid knjiZice C. s. nekoliko
zakasnelih vrstic.

Mislim, da se ne motim, ako trdim, da je razumljivost spisa C. s.
postavljena Se vedno na nekoliko premalo opredeljena stali¢a, ki bi razde-
ljena v razna podrocja iz raznih predelov teh podrocij precizirala zadevo
vsakomur precej enako pedagogi¢no. Marsikod je nerazumljivo, zakaj se
mnogokaj bistvenega na enem mestu stavlja za vzor, drugod pa se vtis
istega vzora zmanjSuje: na strani 177 se stavlja za ideal krasna discipli-
niranost rokodelstva, na strani 184 pa c¢loveSko in versko idealni viSek kot
ga je dosegla umetnost baroka, stran 201 pa zopet dalje s simpatijo ugo-
tavlja: »kljub nepopolnemu uspehu beuronsko likovno umetnostnih priza-
devanj se (danes!) vedno bolj uveljavlja njih liturgi¢éni duh in postaja
sploSen ideal cerkvene umetnosti sedanjosti<. Po strani 56 bi bilo logi¢no
smatrati, da stoji dekorativni iluzijonizem po vrednosti nad dekorativno
inkrustacijo Ze glede na sam kompliciranejsi tehni¢ni znacaj (teZje naloge).
Iz tega bi lahko zakljuéili, da je slednji inkrustacijski, oblikovalni naéin z
umetnostnega staliS¢a kvalitetno manjSe vrednosti in da vodi prehod iz vec
vrednega v manj vredno; zato ni prav razumljivo, kako ga je mogoce z
umetnostnega staliS¢a reklamirti na strani 24 za idealno reSitev.

Stran 7 preimenitno opazuje vzroke neuravnoveSenosti naSe kulture in
neidealnega stanja, opazujo¢ jih z nekega sploSnega staliS¢a, a jih pri tem
nekoliko neto¢no registrira. Menimo, da je po strani ljudskih Zelja res dana
Zelja po domacnosti; vpraSujemo pa se, koliko je nasih ustvarjalcev in koliko
v vi§je stojetih plasteh osebnosti in posebej Se cerkvenih osebnosti, ki bi
gorele v enakih teZnjah? Vprav zato in celo samo zato opazamo toliko
neskladnost v danaSnjem skupnem idealu, ker sodobna tako zvana kultura
Se vedno z obema nogama stoji v preteZno gotskih in baro¢nih, naSemu
ljudskemu pojmovanju in Cuvstvovanju tako tujih teznjah. Kdo bi mogel
zanikati moZnost enakovredne in dobre viSine umetnostnih ustvaritev, ki bi
bile narodnostno bolj pristne; ali ne bi mogla narodnostno bolj globoko
ugajati, ako bi bila kvalitetno izvrSena, kakor tista, ki bi bila podrejena
cerkvenim zahtevam vsaj v krasilni stroki?

Razumljivo je, zakaj se dandanes tako pogosto stavlja vprasSanje: kaj
je umetnost? V ¢asih gotike in baroka se je skozi stoletja kristaliziral in
razvijal en sam sistem, individualizma tako reko¢ ni bilo. Danes je umet-
ninski sublimat, ako merimo s prejSnjimi merili, docela lokaliziran na
osebnosti posameznikov, ki ¢rpajo iz lastnih nagibov in se razvijajo po
lastnih utripih. Tako ima tudi vsak drug c¢lovek, ki ustvaritev ogleduje,
svoja merila in idealne skladnosti, ki so bile pa manjSe oziroma jih sploh
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ni bilo za (navadnega!) gotskega in barocnega c¢loveka, ker je vse sprejemal
pod zanesljivo sugestijo. Ako bi vzeli za vez med vsemi ljudmi neko pri-
prosto cuvstvo, bi bil ideal na podlagi tega ¢uvstva v novi smeri lahko
vse univerzalnej$i od goti¢nega in baro¢nega.

Za vsakogar bo jasno, da se kaze stopnjevati do popolne individualne
opredeljenosti v svojih lastnih ¢uvstvih, zapahniti vse dostope dosedanjih
tujih vplivov, se predcistiti in izkristalizirati in vzdrZati v tem stanju vse
dotlej, da bomo docutili ustvarjajotega duha lastnega ljudskega genija. Z
vseh teh staliS¢ pa se ne smemo in ne moremo blizati teZnjam idealnih
smernic novobeuronstva (str. 201) tudi ne za dano umetnostno vrsto, umet-
nost za cerkev, ker se nam to upira.

Temu naSemu staliS¢u ne ustreza imenski seznam domacih slikarjev
niti za naSo cerkev, Se manj pa za naSo sploSno umetnost. Navedena imena
slikarjev, izvzemsi Toneta Kralja, v slabi meri ustrezajo; manjka doslovno
vseh impresijonistov vse do Subicev, Wolfa in Langusa in Se dalje nazaj.
Bojimo se, da trpi s tem tudi prepri¢evalnost in objektivnost ter tudi
prava slika »naSe« cerkvene umetnosti, kar naj bi dajalo knjizici vsekakor
osnovni znacaj.

Ako se premaknemo sedaj na samo ravnino inkrustativnega okrasja,
smo s tem pac¢ Ze samo po sebi pustili ob stran problem in nalogo iluzio-
nisticnega slikarstva. Ako se na tem stalis¢u, upoStevajo¢ naSa spoznanja,
skuSamo razlagam prilagoditi, bomo morali uvideti, da je naSa zelja skoraj
brezpredmetna. Formula stran 11-12 in 206 se nam zdi v primerjanju
Bierti : Male§ dokaj neutemeljena tako v pogledu ravnine kot kvalitete;
v pravem razmerju bi se glasila S. Pengov (stran 29) : MalesS, v idealisti¢ni
ravnini pa Bierti : Tone Kralj (stran 52). Po pravilni kategorizaciji znacaja
dela v pravo ravnino bi nam bilo, mislim, Sele moZno primerjati roko-
delsko in stvariteljsko spretnost in uspeh.

Oblikovna pravilnost v umetnosti je bolj ali manj iluzionisticen pojem,
in brezprimerno bolj Se v iluzionisticnem kakor krasilnem slikarstvu. Pri
krasilnem slikarstvu gotike nas res da prav ni¢ ne moti najbolj groba
samolastnost, ker je ves oblikovni sistem slogovno enakomerno pretiran po
nekem enotno smotrnem pravilu in to sorazmerno tudi pri vi$jih umetninah.
Ako apliciramo te osnovne zahteve na krasilno ravnino in na sliko na
strani 13, pa kljub upoStevanju razlicnega lastnega gledanja ne bi mogli
trditi, da je izpeljava dela enotna. Naturalisti¢ni vzporedna, celotna oznaka
je z detajlnimi deli, ki so znacilni za funkcionalnost ¢loveskega telesa, desni
podobi na teme nataknjena glava, katera bistveno huje moti kakor grajano
na sliki na strani 11. Upravicenje za dosledno postavitev te formule bi bilo
logi¢no prav obratno in nas Se manj preprica, ako pritegnemo glede napak
in »strokovne« usposobljenosti Se stran 108 (Pavel Jirak) in sliko na str. 107.
Po slednjem se ¢uti nekoliko moteca tendencnost, ki knjizici prej Skoduje
kakor koristi.

Brez pridrzka mi ni mogoce slediti avtorju po onih oddelkih, koder
govori o arhitekturnem izrazu in ga tudi priporoCa vsem ostalim strokam
kot edino uspesSno reSitev, ki bi bila za liturgi¢ni predpis in prakti¢no za
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cerkev po krasilni stroki najbolj priporoé¢ljiva (stran 197). Trdim, da je,
kakor arhitekturno, tudi ono ¢isto slikarsko izrazanje, ki se imenuje ab-
straktni slikarski dekorativizem in iste vrste kiparstvo prav radi abstrakt-
nega znacaja prav toliko uporabno za cerkev. Zakaj pa ne bi smela biti
katoliSka molilnica sestavljena iz docela abstrakcijskih likov, ki bi ne
imeli nikakih jasno tvarinskih oblik? Ako je v resnici tako, kakor smo
nauceni, da je Bog povsod, potem je lahko ravno tako dostojno ceScen
v prosti naravi kakor slednji¢ v brezpredmetnem prostoru. Samo ¢ut preti-
ravanja zastaranih aristokratskih predsodkov ne dopus$a zamisli molilnega
hrama brez upoStevanja takih predpisov. Kdor pa teh predsodkov nima,
bo v najmodernejSem (duhovnem, abstraktnem) molilnem hramu naSel svojim
Cuvstvom in zbranosti duha blazilne, t. j. molilne nagibe. Pri novih poskusih
ne more biti tedaj smoter ni¢ manj kakor: popolno razbitje arhitekture po
starem oblikovnem vzoru, kar bi pa veljalo kot pravilo enako tudi za
cerkveno slikarstvo in kiparstvo.

Tudi po naSem prepricanju takSen ideal brez ugovora bolj ustreza
katoliski cerkvi kakor stari, in si cerkvena umetnost ponovno prisvaja
napacen kanon, ako smatra za najidealnej$o reSitev docela sklenjen, zaprt,
realen in telesen prostor, ne pa poduhovljenega predmeta, ki bi se Ze po
tem ne mogel harmoni¢no skladati s temeljnimi lastnostmi cerkve.

Prenovitveno pravilo za dopolnilna dela v starih, umetnostno vrednih
cerkvah je umljivo druga¢no. Kjer pa umetnosine vrednosti ni, bi bilo
umestno docela sprostiti umetnikovega duha po popolni spremenitvi cerkve.
Ako je zato dana le kakrSnakoli moZnost in zmoZnost, bi bilo brez vsega
dopustiti tudi popolno spremembo starega oblikovnega sistema.

Iz lastnih precis¢enih pojmov nam bo tudi v krasilni stroki omogoceno
ustvarjati poduhovljene celote in podrobnosti, ki bodo po domacnosti pri-
jetne za vse; seveda morajo univerzalno ustrezati po gotovih objektih
(seveda ne tlorisnih ali prostorninske delitve, kar vse je vsakemu verniku
docela neznano in tuje) pogojnemu razumevanju vseh vernikov in jih razen
abstraktne duhovnosti druziti; oblike take cerkvene umetnosti bi ostale v
zvezi s sploSno umetnostjo, bile bi resni¢no ¢asovno ogledalo.

Zelo umestna bi bila v tej knjizici kratka razlaga eroti¢ne umetnosti,
v kolikor zadeva historicno pa tudi danasSnjo cerkveno umetnost tako po
strani izraZzanja formalne razpostave oblik kakor po znacaju tehnike. Marsi-
kaj bi se v tej lu¢i verjetno pokazalo za neosnovano, kar se danes morebiti
vprav zakrknjeno vzdrzuje kot ideal.

Toplo, obéudovanja vredno in za to knjiZzico morda Se celo preobSirno
so vsestransko orisani duhaborbeni momenti ustvarjalca umetnine (stran
155—167). Dobro je razvidno mukatvorno opravilo z utesnitvijo ustvarja-
joctega duha pod stroga merila in predpise katoliske cerkve. Strani 198—202
izpovedo, da se cerkev vraca v resnici k starim, strogo stilisti¢cnim smerem,
ter omogocajo jasen sklep, da Ciste umetnosti danasnja cerkev prvenstveno
manj potrebuje. :

Velika briznost je poloZzena na to, da nam avtor po svoji moci pa
dokaj skrbno in uspes$no zastre taka mesta, ki jih oni ustvarjalec, katerega
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je avtor univerzalno pritegnil, morda niti ne zapazi. ¢eprav izgubi po
vsem tem v umetnosti cerkve dokaj ali skoraj docela na moZnosti sodelo-
vanja.

Avtor knjizice, ki mu bo najvefja zasluga pripisana ravno v smeri
sploSnega prizadevanja po izsleditvi bistvenih domacih in tudi dana$njih
korenik, ima oc¢ividen namen, zajeti ¢im najSirSi krog citateljev s tem, da
skuSa na nekoliko drugafen nac¢in kakor v svojem delu doslej dose¢i ved&iji
uspeh v smislu preoblikovanja obstojetega in prilagoditve tega dana$njim
potrebam okusa. Tu se moje mnenje nekoliko razlikuje od njegovega, in
sicer: ne ve¢ iz mednarodnosti v domace prilike, marve¢ iz domacih prilik
v narodnost in mednarodnost!

Bolj pa ko smo si osvojili avtorjev nazor, da stremi cerkev pravilno
po krasilni ravnini, manj moremo biti prepri¢ani, da je cerkvena umetnost
po svojem ustvarjalnem bistvu z ostalo umetnostjo istovetna. V poglavjih o
ustvarjanju pod c¢lovekovim osebnim ustvarjajo¢im temperamentom obrav-
navano razkrajanje te problematike (str. 155) bi bilo za cerkveno umetnost
zato nekoliko odve¢, ker pri krasilni ravnini temperament v starem slogov-
nem smislu tako reko¢ sploh ne prihaja v postev in zato pri starokrS¢anstvu,
bizantinstvu, nazarenstvu in beuronstvu o njem tudi skoraj ni sledu.

Medtem ko se avtorju knjizice ne zdi toliko potrebno teoretiziranje o
vmetnosti, bi si ga mi deloma ravno Zeleli. Za marsikoga bi bilo to razve-
drilno, zanimivo; po strokovno vesS¢em avtorju za mnogokoga tudi pou¢no
in potrebno zaradi vsega moznega iz¢iSCenja. Za one, ki instinktivnemu
cuvstvu avtorja zvesto slede, je to morda res manj potrebno. Razen njih
pa jih je Se dosti na vseh straneh, ki imajo pritajena ¢uvstva. Za vse
te bo problem Se vedno zastrt s kopreno in se mu ne bodo mogli z vnemo
pridruziti. V ¢loveku danes vse vre in stremi po jasnosti; zato nikakor ne
gre, da bi za nas tako vazna in celo bistvena vpraSanja kot je naSa cerkvena
umetnost puscali po nepotrebnem odprta ali pa ne bi povedali dovolj glasno
in jasno vsega, kar je v sploSno korist tako hrepenenju posameznikov kakor
umetnostnemu napredku, in bi se po tem nadomestilo vse, kar c¢loveku
danasnjega dneva zlasti ne ustreza. Tu pa zopet ponovimo, da gre pri tem
v prvi vrsti za umetnost prakti¢nega znacaja.

Za svojo osebo bi si za sluCaje, kjer in ko ne bo avtor knjizice vec
na razpolago, s staliS¢a nestrokovnjaka in tudi s svojega lastnega staliSca
naravnost zelel vsaj neobhodno potrebnega, ¢etudi vsled tega nujno nekoliko
suhoparnega analiziranja podane tvarine. France Kralj

Slovenska fotografija. Izdal Fotoklub, Ljubljana 1935. Uredili so: Slike:
P. Kocjan¢i¢, L. Michieli. Besedilo: K. Kocjanci¢. Izdajatelj in zaloznik:
Fotoklub. Tisk in kliSeji: Jugoslovanska tiskarna.

S to zbirko 60, vzorno tiskanih reprodukcij fotografij slovenskih ljubi-
teljskih in poklicnih fotografov je ljubljanski Fotoklub dostojno predstavil
svetu slovensko fotografijo, ki se je Zze doslej dostikrat izkazala pri raz-
stavah in v mednarodni tekmi. Urednik poudarja v uvodu, da se je naSa
fotografija zadnji ¢as umaknila iz obmoc¢ja »nove stvarnosti«, ekspresionizma
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in futurizma, ki so vsi skuSali iztirjati od nje tisto zadnjo skrivnost, po
kateri naj bi postala upodabljajo¢i umetnosti ravnopravno izrazilo in obenem
vazen dokument duhovnih snovanj sodobnosti. Slovenska fotografija, kakor
jo neprisiljeno kaze ta zbormik, prica, da prevladuje zopet starejsi »preiz-
kuSeni«, »romanti¢ni¢, impresionisti¢éni naé¢in gledanja na stvari, zato se
opaza prevladujoca vloga pokrajine in razpolozenja, ki sta najvaznejsi se-
stavini impresionizma v slikarstvu. Kakor v slikarstvu, tako se tudi v foto-
grafiji izraza tisti slovenski lirizem, ki je bil Ze tolikokrat proglasSen za
bistveno naSo potezo.

Temu uvodu sledi Janka Branca ¢lanek o Janezu Puharju (1814—1864)
I[zmed mnogih njegovih tehni¢nih poizkusov je ostala v fotografski praksi
uporaba stekla za podlago snovi, ki je za svetlobo ob¢utljiva in za nosilca
fotografske slike.

V zborniku so zastopani z reprodukcijami svojih del tile fotografi:
Sr. Grom, L. Pengal, Fr. KraSovee, Lj. Vidmajer, A. Vizjak, I. Gogala,
P. Kocjanc¢i¢, Zlatka Gogalovec, Sl. Smolej, L. Michieli, M. Pfeifer, I. Kozelj,
Fr. Skodlar, C. Bohm, J. Skerlep, 1. Frelih, M. Gliha, J. Poto¢nik, O. Hrazdira,
V. Vodisek, A. Korni¢, K. Kocjanc¢i¢, ]J. Ravnik, ]J. Schleimer, K. Peéenko,
L. Erjavec, D. Dougan, I. Bona¢, Fr. Ferjan, J. Branc, A. Kornié, K. Bolaffio,
A. Starzik, Fr. Bazelj.

Vsebinsko je zanimanje naSe sodobne fotografije, kakor jo kaze ta
zbornik, v uvodu dobro oznaceno kot impresionisti¢no. Razpolozenje, in to
prav pogosto ravno atmosfericno ali svetlobno razpoloZenje motiva ji je
glavno. Celo pri motivih kakor je slika 17, podoba Rih. Jakopi¢a, ali motivi
iz Ljubljane sl. 51 in 52, prevladuje razpoloZzenje nad »stvarnostjo<. Drugi
duh veje prav za prav samo iz dveh del: iz sl. 13, Fr. Skodlar, Bedni ljudje,
kjer je ucinkovito, na ruski fotografski in filmski realizem spominjajoce
zajeta vsakdanja, nekoliko socialno podértana resni¢nost, in iz sl. 21, O.
Hrazdira, Pomlad, ki nosi sicer izrazito impresionisticen naslov, vendar pa
dvignjeno perspektivicno staliS¢e odpira SirSe horiconte in s tem tudi nove
moznosti fotografskega izraza. Prav bi bilo, ¢e bi se z novorealisti¢nimi
sredstvi oborozena nasa fotografija posvetila nekoliko ve¢ sodobnemu ziv-
Ijenju in romantiki naSih selis¢, posebno starih mest, po katerih hodijo
turisti z obéudovanjem, domaci ljudje pa jih Se vedno nismo odkrili. Doslej
ustvarja naSa fotografija predvsem osebne pri¢e zanimanja posameznih
fotografov, pricakovali pa bi od njih dokumentov za bodo¢nost. Frst.

Martin Kukuc¢in: Hisa v bregu. Iz slovaS¢ine prevedel Viktor
Smolej. Zalozila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935, 425 strani.
(Leposlovna knjiznica 22.)

Povest je spisal Slovak Kuku¢in, ki je zivel kot zdravnik na otoku
Bracu. Od tujega pisatelja bi v prvem hipu pric¢akovali, da ga bo zanimala
le interesantna zunanjost juznih krajev; Siroki svet morja, kjer se stikajo
meje sveta in ustvarjajo dogodkov Zeljno ozrac¢je. A tu ni nikakih super-
lativov in skoki v nenavadno so morda Se bolj pristrizeni kot v resnici.
Pisatelj je trezen realist, ¢udovito iS¢e v nepomembni vsakdanjosti, sredi
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katere »vstaja misel na povrSje duSe« (146). Navadna zgodba iz obic¢ajnih
razmer v ljudskih hiSicah na otoku bi bila skoraj suhoparna, ¢e ne bi dobi-
vala toplote iz organi¢ne resnice, iz notranjih sil, ki oblikujejo Zivljenje.
Ta realizem ni le stvarni oris povrSine, ampak vglobljenje v pranaravo, v
duhovne temelje ljudstva, ki gledajo iz govorjenja in naziranja, iz dela in
obic¢ajev. Pisatelj drzi z narodom, s kolektivho modrostjo ljudstva, utrjeno
v stoletjih, ki pravi, da organi¢no Zivljenje ne pozna ideje enakosti in da
je postavilo pregraje, katerih ni moéi nekaznovano prestopiti. Tako se
izkaze lahkoverni polet v Zenitev druzabno neenakih kot blodnja domisljije,
zato naj se vrne vsak tja, kamor spada in kjer ima svoje narodne korenine
za bodoco rast. Toplota je zvezana le z ono resnico, ki je ¢loveku dostopna
iz rodu, vzgoje in tradicije. Naturalizem je pojasnjeval Zivljenje s snovno
odvisnostjo od rase in miljeja, organi¢ni realizem (vsak ni organifen) pa
vidi razlago v duhu, ki se je utelesil v svojevrstnih nazorih in oblikah. Oba
pa kazeta cez abstraktno romanti¢no idejo narodnosti v plemensko ali rasno
zavest, ki hoCe imeti svojo posebno resnico. Izkoreninjena ljudstva zaklju-
Ccujejo svojo racionalisticno dobo in iSCejo reSitve v pravicah svoje narave,
kjer je kon¢ni smisel domovinske povesti. Dr. ]. Sile

GLEDALISCE

Drama v sezoni 1935-36

Slovenski spored

Kljub raznim pomanjkljivostim in napakam, ki jih lahko ugotovi ne-
pristranska kritika, kadar govori o uspehih ali neuspehih nasega gledalisca,
je treba vendarle priznati, da je ravno naSa drama danes tista veja slovenske
umetnosti, ki Se najuspesneje kljubuje ¢asu in njegovim, razvoju umetnosti
kaj neprijaznim teznjam. In to ni malo, ¢e pomislimo, da se dandanes veina
ljudi izzivlja na vseh drugih podroé&jih prej, kakor pa si Zeli notranje poglo-
bitve ali pa si prizadeva za splo$ni kulturni napredek. Vemo sicer, da tudi
z naSo dramo ni vse tako, kakor bi moralo biti, a prav tako se zavedamo
velikega, kar neprecenljivega pomena, ki ga ima ta ustanova za naSe idejno,
umetnisko in narodno Zivljenje. Re¢i smemo, da nasa drama tudi taka, kakrSna
je, vrsi veliko kulturno nalogo, bodisi na zunaj s tem, da oznanja svetu nas
narodni obstoj, bodisi na znotraj s tem, da idejno, umetnisko in narodno
vzgaja slovenskega cloveka, ki je — kar priznajmo — ravno v danasnjih
casih vsega tega v prav veliki meri potreben.

S tem kajpada ne zagovarjamo trenutnega nivoja naSe drame v toliki
meri, da bi se odrekli upravi¢enim kriti¢nim pripombam in zahtevam ter
upanju po Se vec¢jem dvigu in izboljSanju. In priznati moramo, da je ¢loveku
v resnici kar nekam hudo, ko mora omeniti pomanjkljive strani v nasi drami
posebno, kadar govori o domac¢em slovenskem sporedu. Med dvajsetimi premie-
rami, ki smo jih videli v minuli sezoni na nasem odru, sta bili slovenski prav
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za prav samé dve, ¢e izvzamemo obiCajno in izven dolocenega sporeda dano
mladinsko predstavo in prav tako ponovitev velikono¢ne pasijonske igre. To
je vsekakor zelo malo, zlasti ¢e pomislimo, da je narodni repertoar vendarle
ne samo duSa, marve¢ tudi merilo smeri in hkrati upravi¢enosti slehernega
narodnega gledalis¢a. In ¢e to dejstvo primerjamo s stanjem v prejsnji sezoni,
moramo ugotoviti celo nazadovanje. Ne moremo se znebiti vtisa nekega ne-
reda, ki vlada glede tega v na$i drami in ki se precej olitno kaze res da ne
samo pri izbiri domacih del, ampak pri nacértu sporeda vobée. To je razum-
Ijivo in opravi¢ljivo tem manj, ker je dobilo naSe gledalis¢e lani novega
dramaturga (Josip Vidmar). Radi priznamo, da so zdruzene z ustanavljanjem
domacega sporeda vcasih velike tezkole, posebno ¢e ni dosti v postev priha-
jajo¢ih novosti. A temu se da odpomo¢i do neke mere s stalnim sporedom
klasi¢nih ali vsaj izrazitih in kakorkoli pomembnih slovenskih dramskih del.
Saj je vodstvo nase drame pred leti Ze samo mislilo na to, ko je nameravalo
prirediti tako imenovano revijo slovenske dramatike. Zal se ta hvalevredni
nacrt, ¢igar izvedba bi bila nasi drami nedvomno v prid, ni uresni¢il in je
ostal samo pri zafetku (»Matitek se Zeni« in »Hlapci« v sezoni 1934/35).

Kakor smo Zze omenili, je slovenski spored v preteklem letu obsegal le
dve dramski novosti. To sta bili ljudska Zaloigra P. Golie »Bratomor na
Metavi« in drama »Direktor Campac, ki jo je spisal Joze Kranje. Obe igri
sta si sledili kmalu druga za drugo v zacetku sezone, tako da je bilo pomanj-
kanje domacih del v nadaljnjem le Se bolj vidno.

Drama v petih dejanjih »Direktor Campa«, s katero je prvikrat
nastopil na naSem odru mladi pisatelj Joze Kranje, je bila v prvi vrsti
velika senzacija in je imela na videz nedvommno uspeh. Toda za kritiénega
motrilca je bil ta uspeh vendarle precej relativen. Pisatelju res da ne moremo
odrekati nadarjenosti, ki je ima za dramski nadin oblikovanja celo ve&, kakor
pa jo je pokazal kot pripovednik. Kljub temu pa drama, kakor je napisana,
razodeva tako velike napake, bodisi v risanju znacajev bodisi v celotni
gradnji, da ne vidimo v nji ni¢ ve¢ kot upostevanja vreden zacetniski poizkus.
Prepri¢ani smo, da je navduSenje, s katerim je delo sprejel zlasti del mladine,
veljalo predvsem idejnemu poudarku, ki ga delo ima, a katerega vendar ne
moremo zamenjavati z umetnisko vrednostjo.

Na prvi pogled je ocitno, da je Kranjc nameraval napisati nekaj silno
pomembnega, vsaj dramo mladega rodu, ¢e Ze ne dramo danasSnje druzbe
sploh. Toda za ta veliki na¢rt mu je vsekakor manjkalo tako duhovne vsebine
kakor izraznih sredstev, tako da je precej viden razkol med voljo in moéjo.
Kranjc si ni bil na jasnem niti glede tega, ali naj napiSe satiro na danaSnji
druzabni red ali dramo, niti ni znal iz obSirne snovi, ki mu jo je zivljenje
samo po sebi nudilo, izbrati osrednji motiv in ga izoblikovati v zgo$¢eni dram-
ski podobi. Razen tega je tudi oc¢itno, da njegova drama kljub nasprotnemu
videzu ni proizved objektivnega zivljenjskega opazovalca in eti¢nega sodnika,
kar bi sleherna dramska ustvaritev morala biti, ampak se je porodila iz
miselnih osnov sistema, s katerim si avtor razlaga zivljenje. Ta pot je tvegana
celo v primeru, da so pisateljeve miselne predpostavke resnica, a ne samo
domneva in program. Intelektualizem vedno ovira umetnisko ustvarjanje, ker
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zrtvuje organi¢no neposrednost na ljubo mehani¢ni zgradbi. Tudi Joze Kranjc
je na ljubo tendenci, morali in patosu Zrtvoval psihologijo, Zivljenjski etos
in resnic¢nost.

V njegovi drami se krizajo najbolj nespravljiva nasprotja. Motivi oseb-
nega spora med direktorjem Campo in Marijo, njegovo ljubico, pa med njim
in suplentom Krizajem ter njegovim dekletom, uc¢enko Zino SuSnikovo se ne-
enotno prepletajo s tako zvanimi kolektivnimi motivi druzbe, katero bi avtor
rad pokazal hkrati v njenem politi¢nem, vzgojnem in socialnem prerezu. Takoj
pa se pokaze, da tega ni storil samo in tudi ne toliko zato, da bi narisal
okolje, v katerem se vrsi dejanje njegove tako zvane drame, marveé pred-
vsem zato, da bi poudaril novo idejo nasproti danasSnjemu neiskrenemu,
nasilnemu in krivi¢cnemu redu. Zoper to tendenco samo na sebi ne ugovarjamo.
Toda pisatelj je z opisanim pocetjem izpodmaknil svojemu delu eti¢na in
umetniska tla. To je vzrok, da usode nastopajo¢ih oseb niso psiholosko veci-
noma prav ni¢ utemeljene in da hocejo biti prav za prav samo »dokumentic,
ki naj podpro ideolosko osnovo drame. Da je ta nacin prikazovanja oseb v
bistvu nedramatski, ni treba posebej dokazovati. Najbolj se to vidi ravno
pri glavnem junaku drame, direktorju Campi, ki ga pisatelj nazadnje dejansko
razlozi kot — simbol ¢asa. Podobno nalogo, da namre¢ sluzijo kot tipi¢na
ponazoritev tendence, imajo ve¢ ali manj tudi ostale osebe, posebno Krizaj
in Zina.

Izmed glavnih oseb je deloma izjema samo Marija, ki je tako v odnosu
do obeh mladih upornikov, kakor tudi v odnosu do svojega ljubimca naslikana
Se najbolj prepri¢evalno, le da je preve¢ pasivna. Njena usoda je dejansko
najbolj dramska kretnja v tej drami. Vendarle pa njeno spoznanje, da ni bila
nikoli delezna resni¢ne ljubezni, kakor je tudi pretresljivo, ni prikazano ravno
tragi¢no, kakor bi moralo biti. Po pravici se spraSujemo, kako da Marija ni
izpregledala Campe zZe prej? Take stvari zenske, posebno ¢e so Marijinega
znacaja, prav dobro ¢utijo in jih Ze nagonsko slutijo. Zato tudi njen samoumor
ni dovolj motiviran in je bil avtorju potreben predvsem zaradi zunanjega
efekta.

Tako razumemo nazadnje tudi, zakaj je na eni strani vse dobro, plemenito
in svetlo, a na drugi vse slabo, pokvarjeno in temno. V Kranjéevi drami po-
greSamo potemtakem predvsem psiholoSke resni¢nosti, iz katere najbrz izvira
tudi raztegnjena, precej nedramati¢na zgradba — tretje in peto dejanje bi
lahko odpadlo —, a prav tako tudi eti¢ne resni¢nosti oziroma pravi¢nosti, kar
zmanjsuje celo zgolj socioloski pomen njegovega dela.

Te vsekakor velike pomanjkljivosti pa je vsaj nekoliko zabrisala uprizo-
ritev na odru, ki je bila prav dobra, deloma pa jih nekriti¢no oko ni niti videlo
zaradi snovne aktualnosti, ki je Ze sama po sebi obracala pozornost v ¢isto
doloceno smer. Rezija Milana Skrbinska je bila izredno skrbna in je izérpala
vse odrske moznosti, kolikor jih besedilo pri¢ujoc¢e drame sploh nudi ali do-
pus¢a. Drama je z uprizoritvijo precej pridobila. K temu je pripomoglo tudi
igranje, ki je bilo tu in tam kar odli¢no. Poleg Skrbinska, ki je izrazito igral
direktorja Campo, moramo imenovati zlasti g. Sarifevo, ki je kot Marija
ustvarila v resnici lep in tragicen zenski lik, v Cemer je paé presegla avtorjevo
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zamisel. Zelo dobro se je uveljavila tudi g. Severjeva kot Zina. SibkejSi pa je
bil Stupica kot suplent Krizaj.

Kmalu nato je sledila kot druga in obenem zadnja domaca premiera v
sezoni ljudska zaloigra Pavla Golie z naslovom »Bratomor na Me-
tavi«. Njena uprizoritev je bila sicer na zunaj mnogo manj hrupna, vendarle
pa je ta drama zivljenjsko globlja in umetniSsko zrelejSa kakor »Direktor
Campa«. Ne samo da razpolaga Golia z moc¢nejSimi oblikovnimi sredstvi, am-
pak se vsaj nekoliko razlikuje od Kranjca tudi po osnovnem Zivljenjskem
prijemu. S tem nocemo re¢i, da je drama bog vedi kako dovrSena, ampak ho-
¢emo le poudariti njeno pozitivno stran. Uprizoritev pa nam je odkrila v
precejsnji meri iudi njene napake.

>Bratomor na Metavi« je zanimivo delo prvi¢ ze zaradi tega, ker nam je
skuSal avtor z njim ustvariti novo ljudsko igro ne v tradicionalnem, ampak
v bistvenem pomenu. Tudi tako imenovana ljudska drama naj bi bila v prvi
vrsti ogledalo zivljenja in podoba ¢lovecénosti, ne pa, kakor se tu in tam
misli, narodopisni muzej ali vzgojna Sola take ali drugacne vrste. Pisatelju
je zivljenje samo po sebi nudilo hvalezno snov — motiv bratomora — bodisi
kot oblikovalcu dramatskega spora vobce, bodisi Se posebej kot tvorcu
ljudske Zzaloigre. Vendar pa se je avtor premalo poglobil v Zivljenje in s tem
tudi v umetniSke moznosti izbranega motiva, ki ga zaradi tega ni niti vse-
binsko niti oblikovno enotno izdelal.

Pisatelj je postavil dejanje svoje drame na Metavo, ki pomeni na sploSno
naso vas ali vobce kmecko okolje. Pomen Metave je vsekakor tipi¢en, Ceprav
je na videz le dolo¢eno ime za kmetijo, na kateri zive vdova Neza, brat nje-
nega moza Ambroz pa njena sinova Andrej in Ales. To c¢utimo ze takoj
spocetka; na koncu pa dobi Metava Se $irsi, kar simboli¢en pomen zemlje sploh.

- Ta ¢udna in nemogola krajevna metamorfoza, ki prestavlja dejanje z
resni¢nega prostora v svet alegorije, pa nikakor ni slucajna, marvec¢ je v zvezi
s celotno zamislijo Golieve drame, ki je precej neenotna in polna nasprotu-
jo¢ih si poudarkov. Zares enotna je prav za prav samo zunanja zgodba brato-
mora, ki se razvija od prvega do zadnjega prizora vseskozi logi¢no, prav kakor
v povesti. Gledalec izve do podrobnosti vse, kar se je zgodilo. Toda za dramo
je to vsekakor premalo. Na prvi pogled je oc¢itno, da je delo prerazvleceno in
da je avtor potreboval Sest slik samo zato, ker ni znal zgrabiti in obdelati
snovi dovolj dramatsko. Golia si je tako sicer delo precej olajSal, a s tem je
tudi povzrocil, da njegova zaloigra nima prave dramati¢ne napetosti.

Toda neskladnosti, ki vec¢inoma vse izvirajo iz pomanjkljivega dramat-
skega prijema, je v Golievem delu $e mnogo ve¢. Psiholosko in dramatursko
hvalevredno je, da je avtor oba glavna nosilca dramatskega spora, brata
Andreja in AleSa, skuSal oznaciti tudi po znacaju, kot dve izrazito nasprotni
naravi. Andrej je silen, spros¢en ¢lovek, Ale$ nasprotno slabi¢ in potuhnjenec.
To nasprotje med bratoma je tako mono poudarjeno, da sta zelja po zemlji
in borba za Zensko le podrejenega pomena v vrsti razlogov, s katerimi pisatelj
utemeljuje bratomor. Toda Golia je tej izborni zamisli izpodnesel tla s tem,
da je ta naravni psiholoski razlo¢ek hotel razloziti in utemeljiti tudi socio-
losko in celo ideolosko s tem, da je preobrnil zgodbo o Kajnu in Abelu.
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Iz njegove drame neprikrito odseva miselnost, &e§ da take razlotke v znacajih
ustvarja tisti idejni dualizem, ki ga povzrocata katoli¢anstvo in svobodnjastvo
kot dva nasprotujoca si in tekmujoc¢a principa vzgoje in duhovne izobrazbe
v naSem narodnem obcestvu. Toda ta precej plehka podmena, ki je nevredna
prav tako psihologa in sociologa kakor tudi pesnika, ne samo da ni pre-
pri¢ljiva kot tendenca (kateri sicer avtor sam odlo¢no oporeka s sliko Alesa
pred duhovnikom), marve¢ je zapeljala pisatelja tudi v usodno dramatsko
napako.

Oba brata, Andrej in Ales, ki sta bila spocetka pravilno postavljena kot
dvoje psiholoskih nasprotij v individualnem smislu, se nam potem takem
razodeneta kot dva tipi¢na predstavnika dolocenih Zivljenjskih smeri. To Ze
samo po sebi zmanjSuje moznost Cistega dramati¢nega konflikta, &igar nosilei
morejo biti le osebnosti. Obenem pa je to tudi vzrok vseh pretiranosti v
oznaki obeh bratov, izmed katerih kaze Andrej vse preve¢ literarnih pa tudi
mesc¢anskih primesi, da bi bil Se lahko fant naSe vasi; a prav tako je Ales
prej patoloska kakor resni¢na podoba iz naSega kmeckega okolja. Ale§ je v
bistvu izmali¢ena in zaradi tega vse preve¢ pasivna osebnost, da bi mogel
imeti glavno vlogo v zaloigri. In v resnici se moramo vprasati, kdo je prav
za prav morilec, ali Ales, ki Andreja dejansko umori, ali stric Ambroz, ki mu
ne le navdihne strasno misel, ampak jo s svojo voljo po njem tudi izpelje?
Tako vidimo, da je glavna oseba samo orodje v rokah stranske. 7Z vidika
zivljenjske verjetnosti je stric Ambroz oseba, ki se ji more Se najmanj opo-
rekati. Kajti tudi ostale osebe so bolj ali manj shemati¢ne ali neenotne. To
ne velja na primer samo za zupnika ali pa sosedovo Metko, marve¢ prav tako
za mater Nezo, ki se iz izrazite kmecke Zene spremeni v prerokinjo socialnega
mesijanizma.

Glede konc¢nega socialnega poudarka o skupni lasti, s katerim Golia
nepricakovano in precej pateticno zaklju¢i svojo zaloigro, pa moramo Se
posebej poudariti, da je z vidika celotne gradnje neopravi¢en. Med razlogi,
ki so privedli do bratomora na Metavi, je bila zemlja kot privatna last vse
premalo poudarjena — razen morebiti v ekspoziciji —, da bi bil tak zakljucek
nujen ali sploh mogo¢. Razen tega pa povecuje neenotnost drame S$e to, da
se na ta nacin pridruzuje Ze omenjenim napakam Se stilna nedoslednost, ker
prehaja s tem realisticna drama v — alegorijo.

Uprizoritev se je na sploSno preve¢ zvesté6 naslanjala na pisateljevo
besedilo. To ji zaradi vsega, kar smo zgoraj povedali o Golievi zaloigri, ni
bilo v prid. Reziser Ciril Debevec je z velikim okusom in smislom za odrsko
uc¢inkovitost izoblikoval sliko za sliko (zlasti zadnje tri) ter do kraja izluséil
tudi vse idejne poudarke. Kajpada je s tem le Se podértal epsko razvleéenost
kakor tudi liri¢nost drame, njeno nedramati¢nost in stilno neskladnost. Mnogo
prepricevalneje je vplivala igra posameznih oseb. Vendar bi bil moral reziser
tuintam nekoliko krotiti njihovo vznesenost in omejiti bodisi pretiranost v
igri obeh bratov Andreja (Levar) in AleSa (Kralj), ki bi bila naravnejSa lahko
Se mocnejsa, bodisi demonsko grozotnost zares plasti¢nega strica Ambroza
(Skrbinsek) ali preveliko slovesnost matere Neze (Marija Vera), sicer izrazite
gospodarice na Metavi. France Vodnik
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Popravi: V ¢lanku E.Kocbeka o Péguyju se mora zadnja vrstica na
strani 130 brati pravilno: ... in jo posvetil vsem borcem za svetovno
9 socialistiéno republiko; to je miselna umetnina, njeno jedro je boj proti zlu.

PREJELI SMO V OCENO

France Bevk, Kresna noé. Vihar. Ljubljana, Jugoslovanska knjigar-
na, 1936. Bevkovih spisov 2. zv.

Knjige Matice Hrvatske:

1. Franjo PaveS§ié, Suvremeni Zurnalizam i javno misljenje.

2. Eugen Kvaternik, Promemorija princu Jérémeu Napoléonu.
(Vsebina: Kv. razlaga v spomenici z dne 20. maja 1864 politi¢ni francosko-
poljsko-hrvatski sistem s staliS¢a Franciji, Poljski in Hrvatski sovraznih ele-
mentov in temu nasprotni sistem angleSko-italijansko-madzarske politike ter
dokazuje, da bi se Francija morala opreti na Hrvatsko in Poljsko. Opisan je
ves miljé, v katerem je ta spomenica nastala. Naért Velike Hrvatske vklju-
¢uje tudi Slovenijo.)

3. Wi St. Reymont, Seljaci. Savremeni roman. IV. ljeto. Preveo
Julije Benesié.

4. Antun Bonifacié, Krv majke Zemlje. Roman.

5. Luka Perkovié, Novele.

6. Filip Lukas, Zapadna Evropa: Britanski otoci.

7. Hrvatsko kolo. Ur. B. Livadi¢ i M. Gavazzi. Opremio VI1. Kirin.

Knjige Slovenske Solske matice:

1. Pedagoski zbornik. XXXI. zv. Ur. dr. K. Ozvald.

2. Sergej Hessen, Petnajst let sovjetskega Solstva in komunisti¢ne
obrazbene politike.

3 M.Senkovié, Novodobno Selsko delo. Idejne smernice za izdelavo
! in izvajanje ucnih nacrtov za osnovno in viSjo narodno Solo.
4. Pirhi. Zbirka bolgarske mladinske proze. Prevedel Tone Potokar.

! Vliadimir Bartol, Al Araf. Zbirka literarnih sestavkov. ZaloZba
| Modra ptica v Ljubljani 1935.
L Mirko Javornik: Pomlad v Palestini. Potopis. Zalozba Hram.
Ljubljana 1936.
Ruda Jurcéec: Krek. Zalozba Hram. Ljubljana 1935.
Slovenske novele. Zbral in uredil M. Javornik. Izdala Delavska za-
lozba, r. z. z 0. z. v Ljubljani, 1935.
M. Klemen : Zalesje se prebuja. Zalozba Hram. Ljubljana 1936.
Vladimir Jurcié: Kako su umirali... Naklada autorova. Zagreb 1936.
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