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dolžnega razvoju svojega ljudstva. Toda, 
kakor je zaradi krute sile, utelešene v po-
nižujoči fašistični in vojaški brezdušnosti, 
izhajajoči iz teorije o nadčloveku in moder-
nem suženjstvu, žal prezgodaj dozorela, se 
je prtjv tej generaciji nudila izjemna dolž-
nost, da so se iz doraščajočih ljudi v zelo 
kratkem času izoblikovali ne le v žagovor-
nike in ohranjevalce slovenstva, temveč 
tudi v ustvarjalce nove stopnje v sloven-
skem in jugoslovanskem družbenem raz-
voju. 

Se bomo odkrivali rane, ki nam jih je 
prizadejala okupacija in z njo vojna, ven-
dar še vedno le vidnejše, iz jemnejše. V vr-
sto teh prav gotovo sodi tudi jeseniški di-
jak Viktor Gregorač, pisatelj in slikar. 
Mladenič, ki je menda prvi na Slovenskem 
v dokaj živi in pretresujoči likovni govorici 
upodobil motiv ustreljenih talcev. 

Rodil se je 27. julija 1920 na Javorniku. 
Na Jesenicah je končal pet razredov teda-
nje osnovne ter prvi razred meščanske šo-
je in šele nato, zaradi izrazitega zanimanja 
za risanje, odšel na gimnazijo. Prihodnost 
je gradil na svojih likovnih sposobnostih 
in prav zaradi nagnjenja do risanja je več-
krat izrazil željo, da bi po končani gimnazi-
ji nadaljeval študij na likovni akademiji v 
Pragi. Po odločitvi staršev se je šolal v Lju-
bljani. 

Da piše, doma dolgo niso vedeli. Na to 
so prvič opozorili očeta sodelavci v jeseni-
ški železarni. Od tedaj so Gregoračevi ve-
deli, da se sin resneje ukvarja tudi z litera-
turo. 

Kdaj se začenja Gregoračevo intenziv-
nejše zanimanje za izvirno literarno izpo-
ved, ne vemo. Sklepali pa bi, da se je že kaj 
kmalu začel zavedati svojih večstranskih 
izpovednih sposobnosti, saj je z enako 
moč jo razdajal svoje ustvarjalne sposob-
nosti tako literarnemu kot l ikovnemu izpo-
vedovanju. Vendar se je njegov ustvarjalni 
nemir v tem času še najbolj sproščal v lite-
raturi. Čeprav ne moremo natančneje od-
govoriti, kdaj začenja Gregorač zavestno 
segati po umetniški izpovedi, skušajmo od-
govoriti vsaj na vprašanje, kako daleč se-
gajo prve ohranjene sledi njegovega lite-
rarnega dela. Resnejše delo poteka iz šol-
skega leta 1935—36 iz tedaj nastalega raz-
rednega rokopisnega literarnega glasila 
Livada. Urejal ga je Gregorač. Mimo izvir-
nih prispevkov so objavljali v Livadi, v 
skladu z njihovim znanjem tujih jezikov, 
prevode iz latinščine in nemščine, o inten-
zivnejšem individualnem učenju tujih jezi-
kov ali o prebiranju tujih književnosti pa 
govorita prevoda Senoe in Krilova. Kdo 
vse so bili sodelavci lista, ne vemo zatrdno. 
Prav gotovo pa sta pri njem sodelovala ob 
Gregoraču še Boris Makovec in Duro 
Šmicberger. Z drugim letnikom je postala 
Livada glasilo dijaškega literarnega kluba 
Triglav. Gregoračeva je bila v tem letniku 
edino ilustracija med tekstom — cerkvica 
sv. Marka v Vrbi. Primerjava ilustracije s 
podobnimi deli v prejšnjem letu razkriva 
viden napredek. Čeprav čutimo ob r jej no-
vejši izrazni vpliv, razbiramo iz ilustracije, 
da jo je navdihnila, ob vse-večji ogroženo-
sti, določnejša želja, kar nam najzgovorne-
je razkrivajo tudi na platnicah natisnjena 
nacionalna gesla (Hočemo biti vodniki na 
ši mladini! Hočemo vzgojiti mladino v ple-
menito ljudstvo!). Napredek pa čutimo tudi 

(Nadaljevanje na 2. strani) 

Viktor Gregorač: Talci — pastcl; slika je nastala neposredno po streljanju talcev na Ko-
roški Beli 4. septembra 1941 (sliko hrani tehnični muzej Železarne Jesenice) 
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SLOVENSKIH TALCEV 
Ze dolgo se ni-v slovenski zgodovini no- tančnejši in bi želeli ugotoviti, katera od 

bena generaci ja v toliki meri zavedala svo- njih j e dala največ žrtev, ne bi mogli obiti 
jih dolžnosti tako do krute sedanjosti kot generacije, ki je tik pred vojno spoznavala 
do prihodnosti, kakor prav generacije, ki in odkrivala smisel življenja v aktivni in 
so bile nosilke našega narodnoosvobodil- nenehni skrbi za nacionalno, kulturno in 
nega boja. Zato prav gotovo tudi nobena od politično rast. To je bila generacija, ki se je 
generacij v preteklosti ni tako pogosto in z vso resnostjo pripravljala na čas, ko bi 
tako zavestno omahovala v smrt kot prav morala dozoreti za samostojno življenje, s 
ti ljudje. In če bi hoteli biti pri tem še na- tem pa tudi za opravljanje poslanstva, 



v prvem Gregoračevem natisnjenem pri-
spevku, v kratki, lirsko pregneteni in ne 
samo letnemu času primerni uvodni črtici 
Smeh v goricah. Prepričlj iva in barvita pol-
nost vsil jujeta misel, da j o je navdihnilo 
doživetje svojevrstne štajerske v inorodne 
pokraj ine. 

Prvič se srečamo tudi z dokaj številno 
pesniško izpovedjo. Ker pa j e pesem neiz-
razita, neizdelana in miselno neizčiščena, 
bi sodili, da j e prav pod vtisom takih spo-
znanj pesnenje opustil in se posvečal mno-
go učinkovitejši in izvirnejši nevezani iz-
povedi. V tem času mu j e pod vtisom pre-
brane zbirke črtic Ludvika Mrzela Luči ob 
cesti bila blizu predvsem drobna, čustveno 
dokaj dobro pogo jena črtica, ki odkriva 
opazovalni in izpovedni dar, odkriva pa tu-
di obeta jočega pripovednika, ki dokaj do-
bro obvlada moč besednega slikanja. 
Hkrati pa je to naj intimnejša podoba nje-
govega tedanjega miselnega sveta. Čeprav 
se v črtici Tragedi ja skuša spopasti z dra-
matičnim aktualnim in širše zastavljenim 
problemom, pa ostaja, zaradi premajhnih 
lastnih izkušenj, poznavanja socialnih pro-
blemov in premalo trdne nazorske osnove 
na pol poti. Zatekel se je v svoj poetični 
svet, podobno je ravnal v redki mladostni 
črtici t,udi Karel Destovnik-Kajuh. 

V šo lskem letu 1935—36 j e začel sodelo-
vati v d i jaškem listu Mentor. Zanimivo, da 
j e tudi tu nadaljeval s pesmimi, v katere 
pa je vložil mnogo več truda kot v one, ob-
javl jene v Livadi. Iz Pomenkov rubrike, 
namenjene literarnim sodelavcem glasila* 
razberemo, da je razen objavl jenih pri 
spevkov (pesmi Večer in Tulipan ter črtica 
Na razstavi) poslal še črtici Tragedi ja in Iz-
kušnjava. Prvo je urednik odklonil, drugo, 
o kateri j e sodil, da »je sicer preprosta 
stvarcah, pa j o nameraval objaviti, ker je 
spoznal iz nje, »da ima talent«. 

Primerjava teh prispevkov s prispevki, 
objavl jenimi v Livadi, izkazuje še nekaj 
časa močno stilno in vsebinsko podobnost , 
zlasti je vidna v vsebinski vsakdanjosti , ki 
ji skuša vdahniti pomembnost s kakšnim 
splošno vel javnim živl jenjskim spozna-
n jem ali s čustveno podčrtanostjo . Trpel 
pa je , zaradi premajhne logične povezave 
zgodbe z idejnim poudarkom, končni uči-
nek, česar pa Gregorač prav gotovo ni na-
merno zanemarjal . Vprašanja so bila tako 
pereča, da ni mogel graditi lastne življenj-
ske poti mimo njih. Hkrati j e ta premik 
prav gotovo med okupaci jo p o m e m b n o 
vplival tudi na Gregoračevo opredelitev za 
Osvobodi lno fronto. Pereči socialni proble-
matiki se v takem proletarskem okolju, 
kot so bile Jesenice, ni mogel izogniti. 

Kot petošolec j e bil tudi sodelavec glasi-
la III. državne moške gimnazi je v Ljub-
ljani Naša rast. List je urejal uredniški od-
bor, izhajal pa je pod okri l jem literarnega 
kulturnega krožka pri podmladku Rdečega 
križa na zavodu. Uredniške seje so bile v 
stavbi nekdanje di jaške zadruge (stala j e 
na mestu današnjega Kluba poslancev). V 
prvem letu izhajanja sta bila člana uredni-
škega odbora Zivan Žun in Dušan Mora-
vec, v drugem l£tu pa Janez Perovšek, Du-
šan Miiller in-Gregorač. Zadnji prav goto-
vo zaradi tega, ker je veljal med vrstniki 
za priznanega literarnega oblikovalca. 
Kljub podnaslovu, da je glasilo srednješol-
ske mladine, vsaj prvo leto ni preseglo 
g imnazi jskega okvira. Čeprav je skušalo 
ostati nadstrankarsko, je bilo vseskozi zve-
sto ideji svobodol jubnega jugoslovanstva. 
Kljub temu pa se ni moglo izogniti, ob vsej 
previdnosti, ki je bila potrebna zaradi cen-
zure šolskih oblasti, vedno bolj zaostrujo-
č im se družbenim nasprotjem. Mimo takih 
prispevkov, ki govori jo o tedanji socialni 
problematiki , pa j e še najizraziteje izraže-
na obsodba fašizma v pesmi Marjana Kli-
narja-Mihe Z grobov. Klinarja je pritegnil 
k sodelovanju pri Naši rasti Gregorač . Pe-

sem je svojski dokument zrelosti tedanje 
mladine, saj so že v normalnih, mirnodob-
nih razmerah občutili nacionalno ogrože-
nost in nevarnost vo jne . Kot bi mladi z vso 
bitjo čutili, da bodo s tem prikrajšani za 
velik del svoje živl jenjske vedrine, ki se j e 
ne bo dalo nikoli nadomestiti in ne vrniti v 
lepoto mladostnih pričakovanj in iskanj: 

Z G R O B O V 
Pozabil rad bi naš prebridki čas. 
pozabil rad bi, da grme topovi 
in kličejo, da so pripravljeni za nas. 
Le kličite in vpijte nj im v obraz, 
ki krivi so, da se krvi tokovi 
prelivajo, n j im vpijte, vi grobovtv 
Saj izkopani tudi smo za vas. 

Kot sodelavec pri Novi rasti je Viktor 
Gregorač p<^snenje povsem opustil in sode-
loval samo s\prispevki v prozi. Tako je za 
prvi letnik prispeval črtice Tiho odpu-
ščanje, Konj i nad durmi, Japonska vaza in 
Dom nad jezerom. V drugem letniku pa je 
priobčil novelici Gospod Vanek, v kateri 
m o r e m o zaslediti rahel odmev Čapkovega 
Vrtičkarjevega leta, in Peter Trpotec, ki 
sodi med najbol jše prozne tekste izpod 
n jegovega peresa, s smislom za pripoved-
no širino. 

V tretjem letu izhajanja Naše rasti je 
Gregorač zaradi domotož ja Ljubl jano za-
pustil in nadaljeval šolanje v Kranju, ka-
mor se j e vozil z vlakom. 

Na kranjski gimnazij i se je po zaslugi 
skojevcev tik pred vo jno začela krepiti le-
vica. Na zavodu so imeli svoj literarni kro-
žek in glasilo Mlada njiva. Vendar j e izšlo 
le dvakrat, šolska oblast ga j e zatrla z ute-
meljitvijo, da je komunistično. Prenehalo 
je, še preden se j e mogel Gregorač dodo-
bra ogledati po gimnaziji ter vživeti v nove 
razmere. Od spominov nanj ie najzanimi-
vejša izjava sošolca Jožeta Sifrerja, ki se 
spominja Gregoračevih šolskih nalog, izde-
lanih kot prave literarne črtice. 

Sicer pa so bila ta leta pred vo jno pre-
polna dogodkov, ki so pritegovali Gregora-
čevo pozornost. Kot pripoveduje Uroš Žu-
pančič, j e imel že pri prvih poskusih, da bi 
ustanovil mladinski odsek planinskega 
društva na Javorniku-Koroški Beli ( izredno 
srečno roko, ker je med prvimi pridobil za 
tako delo Gregorača, ki je imel zelo velik 
vpliv na tamkajšnjo delavsko mladino. 
Ker so bili mladi planinci navezani nanj, 
so se pozne je navezali tudi na Župančiča 
in kmalu j e mladinski odsek Javornik-Ko-
roška Bela prekosil številčno močne jše in 
prav tako delavne odseke na Jesenicah. Ta 
izredna pripravljenost za delo j e že tedaj 
uverjala Župančiča, »da j e bilo skupno delo 
usmer jeno v moralno . . . psihično in fizi-
čno krepitev mladih iz šolskih in delavskih 
vrst.« T a k o sta jih z Gregoračem zavestno 
»usmerjala in pripravljala na čas in dogod-
ke, ki so naglo prihajali in na katere mora-
mo biti vsi č im bol je pripravljeni.« 

Iz tega obdob ja se nam je ohranil še 
nek dokument , zaradi katerega lahko trdi-
mo, da je po opazovanju in razglabljanju 
storil v svo jem prepi ičanju močan korak 
od dovol jene politične poti v levo. To j e pri-
spevek pod naslovom Pripombe h kultur-
nemu življenju Jesenic, objavl jen v Tovar-
niškem vestniku 1. juli ja 1940, izdajala pa 
ga j e jeseniška železarna. Gregoračevo 
kritičnost, ki jo urednik ni prezrl, j e ozna-
čil s piščevo subjektivno sodbo. Da so bili 
Gregoračevi očitki upravičeni, ni treba po-
sebej dokazovati . Mlada delovna inteligen-
ca je že tedaj stremela za tem, da poruši 
pregraje, ki so v kulturnem pogledu loče-
vale glavno mesto od podeželja. Zaradi te-
ga tudi ostra kritika na račun premajhne 
dejavnosti j eseniškega izobraženstva. Ta-
ka kritičnost, ki j o vseskozi narekuje želja 
po napredku vsega ljudstva, pa kaže pro-
gramsko naslonitev na najnaprednejše 
predvojne družbene sile na Slovenskem. , 
Celovita /kritična ocena kylt,u^i\ih.'jn ,prOr , 

svetnih razmer dobi tako zaradi svoje teht-
nosti m n o g o širši pomen, saj j ih j e uzako-
njal obstoječi državni sistem. Zato dobi, 
kljub lokalni zajetosti, ostro in hkrati širšo 
politično ost. Taka radikalna zahteva, ki 
naj bi vplivala na nadaljnji razvoj sloven-
skega ljudstva, pa j e bila nevarna tudi na-
črtom o uničenju Slovencev, ki so j ih po-
magali izdelati na S lovenskem živeči naci-
stični pripadniki nemške manjšine. Zato 
so se bolj kot režim prav oni zavedali, da je 
mlada, iz ljudstva zrasla slovenska inteli-
genca, nj ihov največji sovražnik. Po bese-
dah Gregoračeve sestre je bil bratov na-
stop vzrok, da so ga kmalu po okupacij i 
N^mci prvič zaprli. Po tem prispevku se j e 
začel zanj že pred vo jno zanimati poznejši 
nemški jeseniški župan. 

Z vo jno in okupaci jo j e tako kot za toli-
ko drugih na Goren jskem tudi za Gregora-
ča bilo konec razmišl janja o nadal jn jem 
študiju. Ostal je doma na Jesenicah, moral 
pa se j e zaposliti. 

5. maja 1941 j e bil prvič aretiran. Ponj 
sta prišla gestapovec Clement Druschke in 
odpadnik Činkovic. Brez prave obtožbe je 
bil šest tednov v begunjskih zaporih in v 
Šentvidu nad Ljubl jano v takratnih škofo-
vih zavodih. V tem času so nastali Grego-
račevi portreti zdravnika dr. Čeha, Avgu-
sta Ravhekarja in lastni portret. Po priho-
du iz zapora, ki j e imel gotovo zastraševal-
ni pomen, pa sta se s pesnikom Kl inar jem 
odločila za rokopisni list Noči. Naslov gla-
sila naj bi simboliziral okupaci jo in nasilje, 
ki se j e z njo uzakonjalo nad Slovenci. Po-
buda zanj je bila Gregoračeva, vendar se 
j e od zamisli ohranila le naslovna stran, 
neka Klinarjeva pesem in začetek neke 
Gregoračeve črtice. 

. Sicer pa j e Gregorač med okupaci jo 
malo pisal. Uteho je iskal predvsem v sli-
kanju. Po Klinarjevi izjavi so nastala v 
tem času vsaj naslednja dela: pastel, ki ga 
j e podaril očetu Marjana Klinarja-Mihe 
decembra 1941, l inorez Deklica z rožo in 
podoba Blodna pastirica. Hkrati j e v tem 
času pisal še novelo Pomlad pod oknom, v 
kateri j e nameraval opisati odpor in prezir 
do nemških okupatorjev. Obžalovati mora-
mo, da se delo ni ohranilo. Najaktualnejši 
med vsemi omenjenimi deli pa j e pastel 
Talci, posvečen Ludviku Stražišarju, Fran-
cu Podgorniku, Albinu' Šavliju, Francu 
Frelihu in Karlu Kraguljniku, ki so bili 
ustreljeni 4. septembra 1941 na Koroški 
Beli. 

Na morišče ga je gnalo spoštovanje do 
padlih rodol jubov. Pogled, ki se mu je nu-
dil, je bil skrajno pretresujoč, budil pa j e 
tudi odpor ter željo po akciji in maščeva-
nju. Slednje j e našel v svojski obtožbi zlo-
čina in njegovih povzročitel jev: v takojšnji 
in hipni upodobitvi grozl j ivega prizora. Os-
nutek predstavlja izredno dopolnilo tistih 
fotografskih dokumentov — posneli so jih 
pripadniki okupatorjevih oboroženih sil — 
kakršne poznamo iz pozne jšega časa in 
prikazuje jo poboje v Dragi in drugod po 
Sloveniji . 

Spomin na nastanek tega Gregoračeve-
ga pastela nam je ohranil Miha Klinar 
(Talci, ITV-15, 1. oktobra 1969). Zaradi po-
membnos t i je prav, da ga navedemo: 

»Pridi!« m e j e povabil v dnevno sobo. 
»Si že bil na Beli?« sem ga pogledal. 
»Bil,« mi je resno odvrnil, nato pa je 

stopil k oknu, kjer je stalo nizko slikarsko 
stojalo z začetnim pastelnim tihožitjem, ki 
si ga n isem utegnil ogledati, pa tudi name-
na nisem imel, saj so bile m o j e misli pri 
talcih, dokler Viki ni obrnil lista. 

Zdrznil s e m se, ko s e m zagledal drugi 
pastel: troje postav ob kolih. 

»Talci?« sem zašepetel. 
»Ja,« j e rekel. »Že dopoldan sem bil 

tam,« j e govoril šepetaje. 
»Je grozno?« 
»Videl boš. Ljudje prihajajo kakor kro-

pit. S a m boš bbčVitll . ' -Kakor'svetniki sd. 
M1 m i 1' Ti hi.' Vel ičhstri i . . . -Neko čudnb; !h'e-



razumljivo moč dajejo človeku. Vidiš, to 
sem hotel naslikati. Ni še končano. Samo 
skiciral sem. Moral sem . . .« 

. Tako je šepetal. Oči so mu sijale v 
ustvarjalnem ognju. Njegov glas je izžare-
val posvečenost žrtev, ki jih je hotel ohra-
niti za tisto daljno življenje, o katerem je 
govoril in vanj verjel. 

Potem sva šla proti pokopališču. Globo-
ka tišina je bila ob mrtvih. Noben šepet je 
ni z m o t i l . . . 

Ko sem prišel domov, sem napisal pe-
sem in pri tem mislil na Vikijev pastel. 
Nihče ni slutil, da bo čez dobre štiri mese-
ce tudi Viki žrtvoval sebe v Dragi . . .« 

Tako je nastala po vsej verjetnosti prva 
v likovni govorici izražena upodobitev tal-
cev na Slovenskem v obdobju narodnoos-
vobodilnega boja. 

Po prihodu iz zapora se je Gregorač za-
poslil pri gradbenem podjetju, ki je obnav-
ljalo karavanški železniški predor, pribli-
žno dva meseca pa je delal v mezdnem od-
delku v železarni. Tu so ga tudi 27. decem-
bra 1941 gestapovci ponovno aretirali. 

To, kar je bilo še nedavno dolžnost sle-
hernega Slovenca in je še danes dolžnost 
pripadnika vsakega naroda — ljubiti svojo 
domovino — je postalo z okupacijo zaradi 
uzakonjenega nasilja — zločin. 

Po smrti Ferda Korena in Karla Kra-
guljnika sta se na Jesenicah izoblikovali 
dve skojevski skupini. Prva je delovala na 
Javorniku, vodila sta jo Kurt Ostrožnik in 
Mimica Zupan, drugo iz Podmežakle pa 
Stane Balanč. Gestapovci so obe skupini 
razbili in razen redkih so vsi člani obeh 
skupin končali v Dragi pri Begunjah. Res-
nica o tem, kdo je izdal jeseniške skojevce, 
še danes ni povsem pojasnjena, vse pa ka-
že, da je bilo izdajalcev več. O tem, kdo je 
bil izdajalec in kje so bili vzroki za izdajo, 
so razmišljali tudi aretirani mladinci. Da 
so se hoteli tudi sami dokopati čim bliže 
resnici, razbiramo tudi iz izjave Janka No-
ča, ki pripoveduje, da so bili mladinci v be-
gunskih zaporih dokaj nezaupljivi in sami 
zase. 

Nacistični nosilci okupacije so njihov 
zločin — ljubezen do rodne grude, do slo-
venstva in svobode, kaznovali s smrtjo, z 
ustrelitvijo, svojo odločitev pa utemeljili z 
razglasom: »Radi udejstvovanja za komu-
nistično stranko, udeležbe na prepoveda-
nih shodih, kjer so bila sklenjena 
teroristična in sabotažna dejanja, radi so-
delovanja in razširjanja prepovedanih le-
takov komunistične stranke ter radi podpi-
ranja morilskih tolp so bile 21. 1. 1942 
(ustreljene) naslednje osebe . . . « — Tiste-
ga mrzlega januarskega dne se je izteklo 
bogato, predvsem pa izredno plemenito, 
nesebično in zrelo življenje mladih ljudi. 
Tudi za njihovo smrt velja pesnikova iska-
na primera hvaležnosti, silnega spoštova-
nja in občudovanja. Tudi zanje velja Kaju-
hova primera o smrti in ponosnih galebih 
nad vodo, čeprav smo se skušali le enemu iz-
med njih človeško razumljivo približati. Ti-
stega mrakobnega januarskega dne je bila 
nasilno pretrgana nit življenja: Stanku Ba-
lanču, staremu enaindvajset let, in Stanku 
Lahu, staremu štirindvajset let, iz Podme-
žakle, Viktorju Gregoraču, staremu ena-
indvajset let, osemindvajsetletnemu Karlu 
Kozjeku, enaindvajsetletnemu Kurtu 
Okrožniku, dvajsetletnemu Bogomilu Ro-
pretu, devetnajstletnemu Jožetu Zalokarju 
in osemnajstletni Mariji Zupanovi, vsi so 
bili doma z Javornika. Poleg tega pa še 
Teodorju Bombaču in Cirilu Benkoviču iz 
Karftnika ter Rudolfu Papežu iz Otoč, iz 
Kranja pa enaindvajsetletnemu Tugomir-
ju Vidmarju. 

Menim, da bi pripovedi nekaj manjka-
lo, če ne bi v interesu zgodovinske točnosti 
spregovorili tudi o povzročiteljih, nasilnih 
oblikovalcih tragičnih usod posameznikov, 
skupin in celo narodov. Sistem, ki si je za-

\ dal nalogo uničiti človeško zgodovino in jo 
\ 1 v omenjeni in nerazumljivi zaverovanosti 

v svojo moč ter veličino hotel oblikovati po 
svoje, se je skrival za imeni brezdušnih iz-
vrševalcev takega načrta. Poznamo imena, 
ki so si na tako strahoten način pridobila 
grozljivi sloves med našim ljudstvom. Nji-
hovi podpisi so z davečim molkom kričali z 
zidov in oglasnih desk v sleherni slovenski 
vasi. Ob omembi njihovih imen je ledenela 

kri v žilah. Tudi ta zločin, izvršen pod 
vznožjem mogočnih planin — simbolom 
slovenske neupogljivosti in svobodoljubja 
— je podpisal, navedimo priimek in ime v 
originalu, kot ga je navajal razglas: »Der 
Hohere SS- und Polizei-ftihrer in Wehr-
kreis XVIII. SS-Gruppenfiihrer und Gene-
ralleutnant der Polizei — Ervvin Ilosener.« 

Koroška Bela pred 50 leti 

MILAN DOLGAN 

VPLIV DRAMATIKE 
JOHNA GALSWORTHYJA NA SLOVENSKO 

DELAVSKO DRAMATIKO V SKLOPU 
GALSWORTHYJEVEGA PRODORA 

V SLOVENSKO POKLICNO GLEDALIŠČE 
Vloga in usoda dramatika Johna Gals-

worthyja (1867—1933) v slovenskem gleda-
lišču doslej ni bila obdelana in ovrednote-
na; še veliko manj pa je v zavesti naših gle-
daliških ljudi prisotno dejstvo, da je eno 
delo tega angleškega dramatika (Strife — 
Borba) izrazito vplivalo na slovensko de-
lavsko dramatiko in da je zaradi svojega 
pionirskega oblikovnega načina pomemb-
no tudi za delavsko dramatiko na splošno, 
to je na ravni svetovne književnosti. 

Prodor dramatike in tudi proze Johna 
Galsworthyja v slovensko kulturno območ-
je je povezan s značilnostmi literarnega 
položaja na Slovenskem v času med dve-
ma vojnama, ko se je razmahnilo posredo-
vanje in prevajanje svetovne literature in 
v njenem okviru še posebno angleške, kar 
je bila sorazmerna novost glede na prejš-
nje prevladovanje nemškega literarnega 
in kulturnega vpliva in poleg tega slovan-
skega kot potrebne protiuteži nemškemu. 
S prodorom angleške in francoske literatu-
re je ozko povezano ime Otona Župančiča, 
odličnega prevajalca, vodilnega slovenske-
ga pesnika in književnika v času med dve-
ma vojnama, ki je bil hkrati dolgoletni dra-
maturg in organizator poklicne gledališke 
dejavnosti. 

Oton Zupančič je prevedel vsaj dve 
Galsworthyjevi drami (prevoda nista izšla, 
ampak sta ostala v gledališkem tipkopisu), 
kasneje pa je prevedel tudi Galsworthyjev 
roman Temni cvet (izšel leta 1930) in naj-

značilnejše Galsworthyjevo prozno delo — 
veliki roman Saga o Forsytih (izšel v letih 
1933—34). Bolj kot ta dejstva je za nas po-
membno, da je bil prav Oton Zupančič za-
četnik prevajanja Galsworthyja v sloven-
ščino in še posebej začetnik prevajanja 
njegove dramatike in da je prevedel ravno 
tisto dramsko delo, ki je povezano z razvo-
jem slovenske delavske odrske umetnosti. 

Prvi prevod Galsworthyja v slovenšči-
no je prav drama Strife (Borbu). To je dra-
ma-iz delavskega in podjetniškega (indu-
strijskega) okolja, ki ima izredno značilen 
naslov. Oton Župančič jo je prevedel v za-
četku leta 1921 ali morda že prej; v Sloven-
skem narodnem gledališču v Ljubljani 
(Drama) je bila prva predstava 15. aprila 
1921. Krstna uprizoritev te drame v Angliji 
je bila dobrih deset let prej, leta 1909. 

Verjetno je v dobrih desetih letih, od-
kar jo je Galsworthy napisal, z uspehom 
šla preko mnogih evropskih in ameriških 
odrov, saj Britanska enciklopedija pravi, 
da je bil Galsworthy »tudi uspešen drama-
tik« in poudarja, da je bilo njegovo literar-
no delo posebej cenjeno v ZDA in konti-
nentalni Evropi, kjer da so ga sprejemali 
kot »vzorec angleškega življenja«. 

Vseh Galsworthyjevih dram je 21 (Sil-
vio dAmico , Gledališka enciklopedija), po 
drugih virih pa okrog 25. Drama Strife je 
ena od prvih po času nastanka. Od prej na-
pisanih se omenja samo drama The Silver 
Box (Srebrna tobačnicu). Uprizorjena je 

(Nadaljevanje na -I- strani) 



bila »z vel ikanskim uspehom« leta 1906. 
Snov te drame temelji na tezi o neenakosti 
revnih in bogatih pred zakonom, torej o 
krivicah v družbenem življenju. Zanimivo 
je, da Otona Župančiča in s lovenskega po-
klicnega gledališča ni pritegnilo najprej to 
slavno Galsworthy jevo delo, ampak j e po-
segel po manj sentimentalnem, bolj kon-
kretnem, aktualnem in družbenoborbe-
nem delu. (Drama The Silver Box — Sre-
brna tobačnica j e bila — kar j e najbrž zna-
men je časa, to j e časa revolucionarnih 
s p r e m e m b v jugoslovanski družbi — upri-
zor jena šele po drugi vojni , in sicer leta 
1948 v mariboru in leta 1949 v Trstu. Preve-
del j o j e Branko Rudolf.) , 

Bolj kot Galsworthyjeva umetniška 
osebnost , ki j e v tem času šele začenjala 
dobivati dokončni izraz, so na Zupanč ičevo 
izbiro, to j e na prevod drame Strife, gotovo 
vplivale družbene razmere ob začetku sto-
letja in posebno ob koncu prve svetovne 
vojne. Z m a g a delavstva v Rusiji, velik rno-
ralnopolitični podvig oktobrske revolucije, 
revolucionarno delavsko vrenje v prvih le-
tih po svetovni vojni v Srednji Evropi in tu-
di pri nas v Jugoslavij i in posebe j v Slove-
niji. Saj se j e Oton Zupančič tudi v svoji 
poeziji že v času pred prvo svetovno vo jno 
odzival na naraščajoči val delavskega gi-
banja, kar j e bilo gotovo posledica močne-
ga vpliva in doživl janja. Na primer pesmi: 
Glad (1909), Kovaška (1910), Zebljarska 
(1912), Dies irae (1914). 

O aktualnih vidikih pri izbiri in uprizori-
tvi Galsworthyjeve drame Iiorba v Sloven-
skem narodnem gledališču nazorno priča 
članek režiserja te predstave Osipa Šesta, 
ki j e izšel v Gledal iškem listu (sezona 
1920/21; na razpolago j e v S lovenskem gle-
dal iškem muzeju v Ljubljani) . Priznani in 
produktivni slovenski režiser Osip Šest 
med drugim pravi: 

»John Galsworthy j e napisal Borbo 
pred toliko in toliko leti . . . pred vo jno . In 
po vojni j e bilo že sto socialnih borb . . . ves 
naš čas j e socialna borba. S kompromisom, 
z žrtvami . . . In j ih bo še mnogo , m n o g o . . . 
Ideja Borbe velja tudi po vojni, ker j e brez-
časna, večna . . . Borba dveh ljudi za svoje 
prepričanje. Borba dveh e lementov naše 
dobe, dva prekrižana rapirja. Proletariat 
in kapital, gospodar in hlapec, borba, ki j e 
večna in j e od vseh zače tkov . . . Gals-
worthy j e socialistični dramatik, vsaj ime-
nuje jo ga tako, no n jegov social izem je či-
sto posebne vrste — je pošten in nepri-
stranski.« Osip Šest o m e n j a tudi Rusi jo in 
oktobrsko revoluci jo ter da j e Galsworthy-
jev junak Roberts podoben sovjetskim re-
volucionarjem. 

V kakšnih razmerah j e bita uprizorjena 
Galsworthyjeva drama Borba v tako rekoč 
a k a d e m s k e m gledališču v Ljubljani, dobro 

- k a ž e tudi odziv na uprizoritev. Doživela j e 
kar 17 ponovitev, kar j e bilo za tedanje raz-
mere iz jemno mnogo . Uspeh prve uprizor-
j ene Galsworthy jeve drame je postal osno-
va kasnejšemu nadal jn jemu odpiranju 
vrat dramatiki Johna Galsworthyja na lju-
bljanski oder. 

Z dramo Borba se j e s lovensko pokli-
cno gledališče odzvalo in pridružilo druž-
benemu razpoloženju okrog leta 1920, ti-
stemu razpoloženju, ki j e malo kasne je 
spremljalo tudi predstave na novo ustano-
vl jenega l jubl janskega amaterskega Nove-
ga odra (1925) in Delavskega odra (1928). 
In čeprav j e omenjeni č lanek režiserja Osi-
pa Šesta poleg socialistične aktualnosti 
poudarjal tudi Galsworthy jevo družbeno 
nepristranost — s tem da j e boj proletaria-
ta in kapitala preimenoval v bo j gospodar-
ja in hlapca — si ni mogoče zamisliti uspe-
ha in številnih ponovitev drame Borba, ne 
da bi domneval i in predpostavljal i , da je iz-
vedba — bodisi po navodilu režiserja ali pa 
po instinktu samih igralcev — poudarjala 
tiste RobertsoVe replike, ki so pomeni le 

ostro kritiko kapitalističnega izkoriščanja 
in meščanskega družbenega sistema. Ho-
č e m o reči, da predstava Borbe v Ljubljani 
leta 1921 ni mogla biti družbeno nevtralna, 
čeprav bi glede na besedilo drame lahko 
bila. Opozoriti vel ja tudi na naslov Župan-
č ičevega prevoda: »borba« je bolj ostro in 
udarno kot možni naslov »spor« ali »spo-
pad« ali »boj«. 

V Gledal iškem listu 1920/21 j e poleg 
omen jenega Šestovega članka malo kasne-
j e izšel še č lanek z naslovom Nekaj Gals-
worthyjevih misli o drami. Ta ob java j e v 
zvezi z velikim uspehom drame Borba na 
našem odru. 

Galsworthy jevo dramo Borba j e na-
s lednjega leta (20. maja 1922) uprizorila v 
režiji J. Koviča tudi drama Slovenskega 
narodnega gledališča v Mariboru. Ponovi-
tve pa so bile tukaj samo tri. 

Odpira se zanimivo vprašanje , kaj j e 
pomenila drama Strife za samega Otona 
Zupančiča, to j e za n jegov miselni razvoj 
in družbeno opredel jevanje . Zdi se mi, da 
nisem daleč od resnice, če domnevam, da 
je Zupančič menil, da se j e s prevodom 
drame Strife tako rekoč oddolžil socialisti-
čni tematiki v literaturi. Bil j e upravičeno 
ponosen, da j e to opravil zelo zgodaj , prej 
kot ostali. Bil j e prepričan, da j e Galsvvort-
hy socialistično tematiko v dramatiki po-
po lnoma izčrpal, tako da j e ne bi mogel 
boljše, zaradi česar se mu j e zdelo takrat-
no in kasnejše ukvar janje slovenskih dra-
matikov s socialistično tematiko nezrelo, 
neuspešno in nenadarjeno. Pri tem pa mi-
slim, da Župančič ni bil pravičen Moškriče -
vi dramatiki, če j o j e seveda sploh poznal 
— ver jetno j e ni poznal. Ne glede na vse to 
pa j e moralo biti za mlade s lovenske socia-
liste in komuniste spodbudno in p o m e m b -
no, da j e Galsworthy jevo dramo prevedel 
naš veliki pesnik. 

Leta 1921, ko j e bila Galsworthyjeva 
Borba uprizorjena, je bil Jože Moškrič star 
19 let, n jegov prijatelj Tone Čufar 16 let, 
Bratko Kreft 16 let, Ferdo Delak tudi 16 
let, Tone Seliškar 21 let — če o m e n i m o sa-
mo nekaj gledališčnikov, ki so se kasneje 
ukvarjali z delavsko dramatiko. Jože Mo-
škrič je bil takrat daleč iz Ljubl jane, v voj-
ski. Tudi ostali, razen morda Seliškarja, 
najbrž niso videli Galsworthyjeve Borbe v 
l jubljanski Drami. Zdi se, da j e bila konti-
nuiteta pretrgana. Drama Borba ni izšla v 
tisku, pa tudi v gledališču ni bila obnovl je -
na. Ne o m e n j a j e niti Bratko Kreft, ki je 
bil nekaj časa idejni vod ja in usmer jevalec 
delavskega gledališča. 

Edino, kar sem mogel zaslediti, kar pa 
vendarle ne more biti jasen dokaz, da gre 
za odziv na Galsworthy jevo dramo, j e ne-
ka misel v članku Franka Česna Naši kul-
turni problemi. Ta članek j e izšel v Ameri -
škem družinskem koledarju (letnik 1936): 

»Vsi čustveni vplivi na gledalca so pa v 
bistvu odvisni od sestave dramskega dela, 
ki sloni na delovanju dveh sil, ki sta v 
konfliktu med seboj . Ti dve sili skušata te-
k o m igre nadkriliti druga drugo, dokler se 
ne spopadeta v odločilni bitki. V delavskih 
igrah se krešeta delo in kapital, v narodnih 
igrah in tragedijah pa l jubezen, intrige in 
ovire.« 

Čeprav ne vemo, od kod se pri Česnu 
pojavi tak aristotelovski pogled na dram-
sko zgradbo in jasen načrt za delavsko 
igro in niti ni verjetno, da bi lahko izviral 
naravnost iz poznavanja drame Strife, 
vendarle domnevamo , da je ravno Gals-
worthy s svojo dramo ne samo praktično, 
ampak tako rekoč tudi teoretično pokazal, 
kako je za dramatiko kompozic i j sko učin-
kovita in hvaležna moderna snov ali moti-
vika o spopadu med kapitalom in dplom 
oziroma o stavki. Ne gre samo za prikazo-
vanje družbenega in osebnega spopada, 
ampak tudi za možnost kontrastnega pri-
kazovanja na eni strani bogastva, na drugi 
strani revščine, na eni strani salonskega 
ali uradniškega ambienta, na drugi strani 
pa zasebnih in javnih delavskih prizorišč. 
Vse to je povezano s pomembnimi estetski-
mi implikaci jami. 

Ne m o r e m o vedeti, katere in kakšne 
predhodnike imata Galsworthy in n jegova 
drama Borba kar se tiče dramskoliterarne 
obdelave snovi o delavskih bojih, zlasti 
morda med nemškimi avtorji. Kar se tiče 
naše slovenske dramatiko,bi bilo potrebno 
raziskati nekatera dramska besedila Etbi-
na Kristana. O m e n j e n o tematiko obravna-/.,. 
vajo njegov«?drame: zelo zgodnja tridejan-
ka Zvestoba, štiridejanka iz leta 1912 To-
varna, ki j e izgubljena, nekaj let pred voj-
no napisana štiridejanka Gospodar; za na-
še preučevanje j e tudi zanimiv ohranjeni 
od lomek drame Štrajk. Kristanove drame 
niso bile posebno uspešne. V slovenski 
zgodovinski zavesti j e uspešen pionir 
dramskega obl ikovanja delavskih bo jev in 
uspešen prikazovalec socialne tematike 
predvsem John Galsworthy s svojo Borbo. 

Najbrž j e k temu, da j e po letu 1921 od-
mev na uprizoritev Galsworthyjeve Borbe 
zamrl, prispevalo tudi to, da se j e izkazalo, 
da John Galsworthy rii »socialistični dra-
matik«, kakor ga, čeprav z rezervo, imenu-

Jesenice leta 1916 



je Osip Sest, ampak zla j e pravzaprav izra-
zit, res pa kvaliteten meščanski dramatik 
in literat. Leta 1932 j e dobil Nobelovo na-
grado za literaturo. Vsekakor si delavsko 
gibanje konec dvajsetih in v začetku tride-
setih let Johna Galsworthyja ni moglo več 
prilaščati in ga »pripenjati« na svoj prapor. 

Toda s lovensko delavsko g ibanje in 
n jegova kultura sta v svojih najbol jš ih si-
novih, v svojih najbolj kvalitetnih pred-
stavnikih pokazala, da hočeta tako rekoč 
iz zgodovinske pozabe rešiti Župančičev 
prevod drame Borba in j o ustvarjalno izko-
ristiti, ne da bi se ji podrejala, a vendarle 
spoštujoč n jeno pozitivno — ne b o m o rekli 
sporočilo, ampak obliko. Slovenska delav-
ska odrska umetnost se j e obogatila z 
vrednimi prvinami svetovne dramatike. 

Tu moram omeniti najprej neko otiplji-
vo dejstvo oz iroma najdbo. Pozimi 1984 mi 
j e urednik časopisa Zelezar na Jesenicah 
Joža Vari sporočil , da mi lahko da na raz-
polago del literature zapuščine proletar-
skega pisatelja in dramatika Toneta Ču-
farja. Pokazalo se je , da ta del obsega tudi 
tipkopis Galsworthyjeve drame Borba v 
dveh izvodih. 

Tipkopis Borbe iz Čufarjeve zapuščine 
je drugačen od tipkopisov te drame, ohra-
njenih v s lovenskem gledališkem muzeju. 
Čufarjev tipkopis ima namreč kurzivno pi-
savo. Znano je, da j e imel Čufar tak pisalni 
stroj. Ni dvoma, da j e pretipkavanje prevo-
da Galsworthyjeve drame Borba oskrbel 
Čufar. Čufarjev tipkopis obsega 63 listov. 
Vprašanje j e samo, ali j e Čufar dobil pred-
logo naravnost od Otona Župančiča ali iz 
arhiva Drame Slovenskega narodnega gle-
dališča. Čufarjev tipkopis se samo v neka-
terih podrobnostih razlikuje od arhivskega 
gledališkega tipkopisa. Ohranjene so tudi 
nekatere napake, na primer imena oseb: 
Rous (pravilno Rons) , Mad je (pravilno 

' Madge) , Buljin (pravilno Bulgin). Na gle-
dal iškem lepaku, ki je ohranjen, so imena 
pravilna. 

Tako kot ni mogoče izvedeti, na kakšen 
način in od koga je Tone Čufar dobil v roke 
prevod Galsworthyjeve drame Borba, tako 
tudi ni m o g o č e z gotovost jo datirati, kdaj 
se j e to zgodilo in kdaj j e nastal n jegov tip-
kopis. Morda je bilo to takrat, ko j e bilo de-
lavsko kulturno društvo na Jesenicah, ki 
se je najprej imenovalo Svoboda, potem pa 
Enakost, na kvalitetnem višku svojega de-
lovanja; to pa j e bilo v letih 1933—36. Kas-. 
neje najbrž ne, lahko pa da prej. 

Čufarjev tipkopis j e ver jetno nastal z 
mislijo, da bi Galsworty jevo Borbo uprizo-
ril v amaterskem delavskem gledališču na 
Jesenicah. Saj je znano, da j e ta oder raz-
vijal vel iko aktivnost, da j e samosto jno 
skrbel za kvaliteten in izviren spored, da 
j e razvijal samoizobraževanje režiserske-
ga in igralskega kolektiva in da j e imel 
odlične zveze s profesionalnim gledali-
ščem v Ljubljani. Ker j e bil jeseniški de-
lavski oder zaradi političnih razprtij zno-
traj delavskega gibanja v določeni meri 
osaml jen in ločen od ostalih delavskih 
odrov, po drugi strani pa sposoben in am-
biciozen, j e v svo jem delovanju izkazoval 
nenavadno izvirnost in poglobl jenost . 

Ker je bil spored jeseniškega delavske-
ga odra usmer jen akci jsko, aktualno in 
tendenčno, mu j e ustrezal — v kolikor ni 
šlo za zabavo, to j e komedi jo — predvsem 
domač spored (Čufar, Moškrič , Cankar, Se-

| liškar, Špicar, Molek, Kreft) . K o so Jeseni-
ž čani verjetno tehtali, ali bi ali ne bi uprizo-
, rili Galsworthy jevo Borbo , so končno od-
•i stopili od tega načrta. Ta drama je sicer 

1 ustrezala kot delavska, sorazmerno socia-
listična in industrijska, po drugi strani pa 

3 ni ustrezala, ker j e izrazito angleška. (Osip 
Sest pravi: »Galsvvorthy je vedno Anglež , 

? Anglež v gesti, mišl jenju in besedi.«) Ali 
a ohraniti angleški ambient in poudariti pro-
J letarski internacionalizem in enotnost 
1 med s lovenskim ( jeseniškim) ter angle-

škim delavstvom? Ali pa bi bilo treba Gals-
worthy jevo besedilo prirediti, ga popolno-
ma prestaviti v naše, pravzaprav srednje-
evropsko okol je in razmere in psihologi jo , 
ki je de loma precej drugačna kot angle-
ška? 

Vsekakor Jeseničani Galsworthyja niso 
uprizorili, pa bodisi da j ih j e odvrnila opi-
sana dilema alivpa da jih je odvrnil kak 
drug, lahko tudi idojni razlog (Galsworthy 
kot meščanski literat). O v s e m tem dejan-
sko ne v e m o ničesar, lahko samo ugibamo. 
Pač pa žel imo povedati, da glede na opisa-
na dejstva Jeseničani še do danes niso iz-
polnili dolga, ki ga imajo do svoje zgodovi-
ne: to je dolg do Čufarja, Župančiča, Gals-
worthyja, dolg do angleškega proletariata 
in do svetovne književnosti . Ta dolg bi na-
mreč lahko izpolnili po vojni, ko se j e gle-
dališka^dejavnost na Jesenicah spet raz-
mahnila, se delno profesionalizirala in se 
razvijala na širših družbenih osnovah kot 
v predvojni Enakosti. V današnj ih razme-
rah si izpolnitev tega dolga lahko predsta-
vl jam v Galsworthyju zvesti historični in 
ambientski smeri ter v smeri izvirno Gals-
worthyjeve kritičnosti tako do delavstva 
kot do podjetništva, ne pa v tendenčni eno-
stranski socialistični smeri, kot bi bila edi- . 
no možna uprizoritev v tridesetih letih, v 
Čufar jevem času. 

Možno je seveda domnevati , da Čufar-
jev tipkopis Galsworthyjeve Borbe ni na-
stal predvsem z n a m e n o m uprizoritve, am-
pak zaradi osebnega zanimanja. To j e 
manj ver jetno Postavlja se vprašanje , 
kakšen j e odnos med Cufarjevo izvirno 
dramatiko in med Gal ' -worthyjevo dramo 
Borba. Ne da bi se spuščali v natančne ra-
ziskave, lahko rečemo, da je ta odnos ne-
gativen. To se pravi, da ne m o r e m o govori-
ti o vplivu Galsworthyja na Čufarja — ne 
idejno in ne obl ikovno-kompozic i jsko . 
Morda bi našli kake snovno-motivne vzpo-
rednosti, a te so lahko nakl jučne. Čufar 
kot dramatik ni rasel iz Galsworthyjeve 
Borbe ali ob njej , ampak v smeri obl ikovno 
avantgardnega gledališča. 

Na drugi strani postavl jamo trditev: Jo-
že Moškrič j e kot dramatik ver jetno zrasel 
o"b Galsworthyjčvi Borbi Za to trditev ni-
m a m o nobenega zgodovinskega (arhivske-
ga) dokaza, ampak sloni samo na preuče-
vanju oblike, kompozic i je , snovi in motivi-
ke obeh dramatikov. Izpuščamo idejnost 
in stil, kajti idejnost in stil sta pri Gals-
\vorthyju in Moškriču v osnovi različna. 

Kar j e bilo znano Čufarju, je bilo znano 
Moškriču. Kar j e bilo znano Moškriču, j e 
bilo znano Čufarju. Vemo, da sta bila Mo-
škrič in Čufar velika prijatelja in sta po-
sebno vel iko razpravljala o literarnih zade-
vah. Vprašanje j e samo, ali j e na Galsvvort-
hyjevo Borbo najprej naletel in opozoril 
Moškrič ali Čufar. Glede na navedeno 
najdbo v Čufarjevi zapuščini in glede na 
to, da v Moškričevi zapuščini ni nobene 
ustrezne najdbe, bi se zdelo, da ima pred-
nost Čufar. Toda na drugi strani vemo, da 
j e bil Moškrič tako r tkoč Ljubl jančan in 
da mogel imeti preko Frana Lipaha, po-
klicnega igralca, avtorja komedi je , svo jega 
rojaka, neposredne zveze s Slovenskim na-
rodnim gledališčem v Ljubljani. Če na-
vedena trditev, da je Moškrič kot dramatik 
zrasel ob Galsworthyjevi Borbi, točna, po-
tem bi morali Moškr ičevo poznavanje te 
drame postaviti že v čas pred Moškr ičev im 
dramskim debutom, to j e pred letom 1932, 
ko j e doživela krst prva Moškričeva velika 
drama Kdeče rože. 

* * * 

Oblikovno kompozicijsko so vse tri Mo-
škričeve drame (IUlečc rože, Borbu za 
kruh, Dani se) tako kot Galsworthyjevu 
drama Strife zasnovane na konfliktu, na 
»borbi« med delavstvom in kapitalom, ozi-

roma sploh na družbenem dogajanju . Ta 
konflikt j e pri Moškriču bolj ali manj v os-
predju oz iroma bolj ali manj edini dramski 
konflikt. Najbol j v ospredju in najbol j čist, 
osamljen, to je brez zasebniške vsebinsko-
motivne plasti, j e v drami Dani s e , 'med -
tem ko j e v ostalih dramah pridružena in 
sorazmerno močno prisotna tudi zasebni-
ška vsebinsko-motivna plast. 

Tudi v Galsworthyjevi Borbi je družbe-
nim spopadom pridruženo zasebniško do-
gajanje , vendar je bolj preprosto kot pri 
Moškriču (Rdeče rože, Borba za kruh) po-
vezano z družbenimi spopadi. Vsekakor pu 
drama Dani se glede prečiščenega in osre-
dotočenega prikazovanja družbenih spopa-
dov presega in nadkril juje dramo Borba. 

Dogajanje drame Borba poteka v indu-
stri jskem okol ju »trenarthske kositrarne«. 
Tako kot v Moškričevih dramah Borba za 
kruh in Dani se j e začetno prizorišče »go-
sposko«, vendar ne pisarniško v tovarni, 
ampak gosposko stanovanje tovarniškega 
ravnatelja Francisa Undervvooda. To omo-
goča, da v de janje naravno posegu tudi 
ravnateljeva žena Enid. Enid j e hči prilet-
nega Johna Anthonyja , ki j e predsednik 
upravnega sveta. Upravni svetniki, ki jih 
j e skupaj z Anthony jem pet, so danes pri-
potovali iz Londona, da bi na kraju s a m e m 
reševali problematiko dolgotrajne delav-
ske stavke. Med upravnimi svetniki je tudi 
Anthony jev sin Edgar. 

Medtem ko Moškrič ne posveča nobene 
pozornosti vremenu, letnemu času, trenut-
nemu vzdušju, zunanjemu liku in obleki 
oseb (sploh je pri Moškriču zelo mulo didu-
skalij), pa Galsworthy v skladu s stilom 
impresionizma (čehovl janska dramatika!) 
upodabl ja z imsko vzdušje, svetlobo, opisu-
je lik posameznih oseb in psihološke po-
drobnosti . Moškriča zanima predvsem re-
alna družbena problematika, kar lahko re-
čemo tudi za Galsworthyja, vendar pri 
n jem zaznavamo prehod iz tipike in druž-
benosti v enkratnost, individualnost in psi-
hiko. Pri Moškriču j e vsaka oseba tipizira-
•na in ima izrazito vlogo, pri Galsworthyju 
]pa je , na primer za Undervvooda 
značilno, da je samo bleda figura brez 
stvarne vloge in naloge ter značajske opre-
delitve; služi samo za upodobitev vzdušja, 
ko v 2. de janju pride po ženo v delavsko 
stanovanje. 

Za dramo Borba je značilno, da kljub 
omen jen im sorodstvenim razmer jem (oče 
— sin, hči) ne obravnava lastniških ali 
dednih problemov, kakor Moškrič v drami 
Borba za kruh. Podobno kot pri Moškriču 
pa mlajši rod nasprotuje konfrontaci j i z 
delavstvom in sočustvuje z delavskim tr-
p l jenjem. Enid gre pri tem dlje kot Edgar. 

Moškričev »tovarnar« Hendel (Borba 
za kruh) j e znača jsko podoben Galswort-
hy jevemu »predsedniku« Anthonyju . Oba 
sta stara, na koncu telesnih moči , a trma-
sta, zagrizeno nepopustljiva, oblastniška 
(avtoritativna) in brezkompromisna v od-
nosu do delavskih zahtev. Anthony pa j e 
bolj načelen, družbeno zaveden in nič za-
sebniški. Zaveda se, da brani svoj družbe-
ni »razred« (te besede Moškrič ne upora-
blja niti za delavce). Moškričeva Borba za 
kruh prikazuje preprosto lastništvo, ne pa 
zapletenih upravnih struktur, kot jih pri-
kazuje Galsworthyjeva Borba, pa tudi Mo-
škričeva drama Dani se. V drumi Dani se 
nastopajo delničarji in ravnatelji , torej vsa 
lastniška oz iroma vladajoča struktura, v 
drami Borba pa delničarji sploh ne (ti so 
nekje daleč in izven, tako da občut imo za-
pletenost in nedoločenost sodobne indu-
strijske uprave), pač pa »upravni svet« 
(upravni svetniki) in ravnatelj. 

Upravni svetniki, Enid, pa tudi tajnik 
Henry Tench ter sluga Frost sestavljajo 
bolj ali manj odkrito fronto proti trmoglavi 
nepopustljivosti Anthonyju, ki se na koncu 
drame stopnjuje v upor in zamenjavo ali 

(Nadaljevanje na 0. strqnj) 



odstop predsednika. Nekaj podobnega se 
dogaja v drami Dani se, vendar manj veza-
no na določeno osebnost in njen značaj , 
ampak bolj na določeno stališče, medtem 
ko se v drami Borba za kruh tak spopad 
znotraj v ladajočega razreda razreši kar s 
Hendlovo smrtjo. 

Medtem ko je Moškričev prikaz pred-
stavnikov lastniškega (kapitalističnega) 
razreda v dramah Rdeče rože in Borba za 
kruh še dokaj naiven, poenostavljen, črno-
bel in shematičen, pa je v drami Dani se ta 
prikaz zrel, moderen, poglobl jen, razume-
vajoč in objektiven. Na takšno Moškričevo 
dozorevanje j e lahko vplival ravno Gals-
worthy, ki v drami Borba prikazuje lastni-
ški razred kot odličen poznavalec in razu-
mevajoč opazovalec, čeprav j e objektiv-
nost zmanjšana, kar pri Anthony ju poleg 
objektivnih lastnosti podaja tudi izrazite 
osebne in značajske prvine. 

Zastopnik strokovne organizaci je (sin-
dikata) v drami Borba je S imon Harness. 
Njegova vloga je mnogo manjša kot podob-
ni vlogi (Zalar, Žunič) v drami Dani se. Po-
dobno je to, da je sindikalna organizaci ja 
nehala podpirati delavce, tako da stavko 
vodi jo sami (v drami Borba delavski od-
bor, ki šteje šest članov). Harness pred de-
lodajalci popo lnoma podpira delavce, pred 
delavci pa agitira, naj popustijo. Nastopa 
diplomatsko, vendar povsem brezosebno, 
ne da bi se kompromitiral , medtem ko se 
Moškričevi sindikalni profesionalci izži-
vl jajo v medsebojni konkurenci in upo-
rabljajo nemoralna sredstva. 

Delavski voditelj v drami Borba je Da-
vid Roberts. Robers je tudi izumitelj; za 
svoj izum je bil prejel nagrado, vendar ve-
liko prenizko glede na korist, ki j o ima od 
n jegovega izuma podjetje . Vso nagrado je 
dal za podporo družinam stavkajočih de-
lavcev. Robertsova zagrizena doslednost v 
delavskem boju vsaj de loma izvira iz krivi-
ce, ki j o je doživel v zvezi s svoj im izumom. 
Vzroki sedanje stavke so seveda drugačni, 
objektivni, vendar j e značilno, da niso po-
polnoma jasni in upravičeni in po mnenju 
mnogih, ne samo delodajalcev, je Robert-
sovo stališče prenapeto in obremen jeno z 
osebno občutl j ivostjo. Medtem ko so torej 
vzroki stavke v drami Borba nejasni, nego-
tovi in neprepričlj ivi, si č.esa takega Mo-
škrič ni dovolil. Vzroki za stavke so v nje-
govih dramah kristalno jasni, gospodarsko 
konkretni, objektivni, popo lnoma uteme-
ljeni in nikoli napadalni, temveč obramb-
ni. 

Postavlja se vprašanje , ali je Roberts 
revolucionar, to j e ali se resno zavzema, da 

- bi delavci spremenili družbeno ureditev in 
uvedli novo pod svoj im vodstvom. Poglej-
mo dva citata. K o Anthony reče: »Samo 
eden je lahko_ gospodar!« — Roberts 
vzklikne: »Torej! strela, bod imo pa mi.« To 
je navidez zelo ostro in revolucionarno, v 
resnici pa j e samo retorično in ni mišl jeno 
resnično. 

Na drugem mestu pravi Roberts: »Go-
spod Anthony, vi niste več mlad človek; od-
kar pomnim, sta bili zoper vsakega samo-
stojnega moža, ki j e prišel v vašo tovarno." 
Ne rečem, da ste slabi ali kruti, a gorki ste 
bili vsakemu, ki je govoril po svoje. Štiri-
krat ste delavce premagali . Slišal sem iz 
vaših ust, da se vam hoče boja — zapomni-
te si mo je besede — zdaj bi jete svoj zadnji 
boj.« 

Roberts hoče zmagati v dokaj osebno 
doživl janem nasprotovanju in obračunu z 
Anthony jem. Anthonyja hoče ponižati ozi-
roma celo uničiti. Dobro pozna revolucio-
narne družbene cilje, vendar mu niso pr-
venstveni. V tem smislu je Roberts netipi-
čen in neidealen; ni vztrajen in realističen 

, borec in, politik, ampak impresionistično 

od velikih voditeljev, ki vodi jo delavski ra-
zred v boj za revolucionarno preobrazbo 
č loveške dužbe. 

Tudi Moškričeva junaka Jerič (Rdeče 
rože) in Gornik (Borba za kruh) sta odli-
čna, nepogrešl j iva delavca, strokovnjaka, 
čeprav ne ravno-izumitelja. Toda Moškri-
čeva junaka sta harmonični osebnosti in 
poleg tega odlična politična voditelja in re-
volucionarja. Nista osebno občutljiva (de-
loma je to Gornik) in maščevalna. Moškri-
čevi neposredni delavski voditelji v drami 
Dani se (Skalar, Bober, Jeraj) niso sicer iz-
razito revolucionarni, vendar so sposobni, 
objektivni, stvarni, zreli, človeški, ne indi-
vidualno, ampak kolektivno delujoči in iz-
popolnjujoči se. 

Medtem ko je Roberts grob in neobčut-
ljiv ne samo do delodajalcev, ampak tudi 
do delavcev (sodelavcev), so Moškričevi de-

lavsk i voditelji stvarni, odločni, a obenem 
demokratični in č loveško o b č u t l j i v i Med-
tem ko zna biti Roberts tudi nedemokrati -
čen, se Moškričevi voditelji posvetuje jo in 
so pripravljeni podrejati se sklepom sode-
lavcev in objektivnim okoliščinam. 

Roberts je dober do žene — Ane, ven-
dar nimata otrok prav zaradi n jegove 
skrajne delavske pripadnosti in bojevite 
doslednosti (da otroci ne bi bili lačni). Ka-
ko drugačen — nežen, topel in družinski je 
Moškričev Jerič in drugi njegovi delavski 
voditelji! Robertsova žena Ana v teku 
usodnega dneva, v katerem poteka drama 
Borba, podleže srčni bolezni. Njena smrt 
pa ne zadrži Robertsa, da ne bi popoldne 
ponovno prišel v hišo ravnatelja Undervvo-
oda, poskušajoč še v zadnjem trenutku iz-
siliti delavsko nepopustlj ivost in s tem 
Anthonyjev poraz. 

Motiv Anine bolehnosti , skrbnosti in 
smrti (Borba) j e značilno podoben motivu 
Cilkine bolehnosti , skrbnosti in smrti v 
drami Rdeče rože. Toda medtem ko Anina 
smrt dokončno spodbudi Robertsove sode-
lavce, da se svo jemu voditelju uprejo, pa j e 
Cilkina smrt v Moškričevi drami, rodovit-
na: spodbudi delavstvo, da se organizira in 
strne okrog svojih voditeljev in da bo v na-
dal jn jem boju s kapitalizmom bolj odločno 
kot doslej. 

Znači lno je , kako Roberts govori o delo-
dajalcih — da so »londonski razbojniki«. 
Roberts sploh zmer ja mesto (London). 
Njegov grob odnos do delodajalcev lahko 
označimo politično — to je delavski radi-
kalizem, skrajno levičarstvo, skorajda 
anarhizem. 

Ena od oseb iz delavskega tabora (Mad-
ge) takole označuje lastnega voditelja: »Ro-
berts misli nase, preponosen je, zato se ne 
vda.« Tako kot s svojo nepopustl j ivostjo ne 
uspe Anthony in je poražen v lastnem (ka-
pitalističnem) taboru, p o d o b n o s svojo ne-
popustlj ivostjo ne uspe Roberts in j e pora-
žen v delavskem taboru, ki mu izreče neza-
upnico. Podobno tudi Moškričev Jerič v 
drami Rdeče rože doživi neuspeh med svo-
j imi l judmi, toda ta neuspeh j e zares žalo-
sten (nepravičen, tragičen) v g lobokem 
smislu te besede, medtem ko je Robertsov 
neuspeh nujen, ne pa tragičen. 

Med somišl jeniki j e Robertsu posebno 
zvest mladi George Rons, ki se v svo jem 
delovanju na začetku podreja načelom, ne 
pa življenju. Pokaže se, da ie ključ za raz-
plet položaja v rokah žensKe. V Galsvvort-
hyjevi umetnosti igra prece jšnjo vlogo na-
turalistično' poudarjanje erotike. Česa ta-
kega seveda pri Moškriču, ki j e klasično 
uravnotežen, sploh ni. Ronsovo dekle Mad-
ge v imenu življenja, v imenu žena in 
otrok, vpliva na Georga, tako da se spreo-
brne in prične agitirati proti Robertsu. 

Medtem ko so Moškričevi delavci reali-
stično označeni in diferencirani (npr. Fran-
ce Majcen v drami Rdeče rože kupuje za 
prihranke hišo, pa je vseeno zvest član cJeT 
'I . > T" Mi-

kokaz), so delavci v Galsworthyjevi dra 
Borba diferencirani in označeni le ideji 
Že sam Roberts deluje pretirano na osni 
idej. Na osnovi verskih načel in cerkve' 
ga vpliva mu nasprotuje Madgin oče H' 
ry Thomas . Lahko rečemo, da so Moškri 
ve osebe utemel jene živl jenjsko, medt< 
ko so Galsworthyjeve literarno. 

Še en primer: Da Robertsova Ana s' 
ša omajati in omehčati moža, izhaja iz r 
nega značaja, medtem ko omahljivost 
strah Jeričeve žene izhaja tudi iz njen* 
položaja kot matere. Sploh pa pri G' 
worthyju ni nobene pozitivne, odlof 
borbene ženske, kot j ih je več pri M 
kriču, 

V pričujoči analizi nehote izpostav 
mo Robertsove negativne lastnosti. V 
dar je Roberts dejansko pozitivna drl 
ska oseba, ki zasluži spoštovanje zar 
možate doslednosti . Veliko njegovih iž 
(stališč) lahko vzbuja pritrjevanje, ka 
se je na drugi strani Galsworthy potri) 
da tudi m n o g o Anthonyjevih iziav in 
lišč lahko vzbuja pritrjevanje. Če je p 
Robertsu tudi Enid, j e zato, ker Je izgu1 

upanje, da bi lahko vplivala na očeta, Y 
starčevsko trmast, medtem ko bi mora-
ti mlajši Roberts bolj razumen in upogL' 

Medtem ko se tako rekoč na smrt i* 
vl jenje bi jeta Anthony in Roberts in po: 

ko sta vsak pri svojih l judeh poražena, 
lavci in kapitalisti na koncu brez njij1 

proti n j ima sklenejo kompromis . Ta k 
promis sta že na začetku stavke, »pre 
se je borba začela«, oblikovala in predi-' 
la tajnik Tench in sindikalni funkci? 
Harness. Potemtakem sta zmagoV 
pravzaprav onadva, birčkrata. Česa t-
ga, namreč kompromisarstva, pri Mo? 
ču ni. Njegove drame se končajo ali Z 
lavskim porazom, ki pa se takoj z< 
spreminjati v nov, plodotvoren bo j (R' 
rože), ali pa se končajo s ponosno delo1 

zmago, z uveljavitvijo pravičnih, ne p 
rano postavljenih zahtev oziroma z tf 
šno obrambo že prej doseženih, a 
ogroženih delavskih pridobitev (Bori 
kruh, Dani se). 

Drama Borba na več mestih izraž« 
sel, da pričujoči boj med kapitalom i' 
lavstvom ni nič novega in posebnega-
pak j e samo različica že mnogih podo 
bo jev v prejšnj ih časih in da bodo pod 
boji potekali v prihodnosti, ker so fl 
naravnega in bolj ali manj nujnega. 
hony se bolj boj i revolucionarnega dr» 
nega preobrata, kot ga Roberts zares 1 

tuje. Iz drame Borba diha posebnost ( 
benega položaja v Angliji : že dolga 1 

strijska tradicija, utrjena konservati* 
in celo aristokratizem, radikalni dru-
boji in socialdemokratski reformni p1' 
si. S imon Harness pravi: »Ali ne mo-
opustiti tega staromodnega bojevanj 
nož?« 

Drugače j e pri Moškriču. Mlajša, 
industrijska družba, močan revolucio* 
zagon, ki se ne zadovol juje s kompro^ 
mi in začasnimi rešitvami, čeprav so] 
čno tudi potrebne, ampak i m a ' s t r t 
načrt, da bo kmalu popo lnoma preofl 
družbo, da bo na mah in enkrat za v 

zelo izboljšal materialni in družbeno? 
čni položaj delavstva. In res — m? 
ko vAngli j i delavske revolucije ni biK 
ni še do danes, smo pri nas revolucio' 
vrenje zmagovito zaključili pod vod-
Moškričevih somišl jenikov in prija-
komunistov Kidriča, Kardelja, Tita, f" 
in drugih. 

Glavna razlika med Moškriče; 
Galsworthyjem in med njunimi drt 
mi junaki j e v tem, da j e bil Moškrič 
mft literat in ne samo sindikalist, ^ 
tudi politik in revolucionar, medten1 

bil Galsworthy v. bistvu samo litert 
se je kmalu p o k a z a l o , ^ ' n j e g o v e m 
skem opusu, ki je sledil v nekem srfl1 7 



pančič, veliki prevajalec drame Strife, j e 
bil v bistvu samo literat, umetnik, ne pa 
politik in revolucionar. 

Medtem ko neenotnost delavstva teme-
lji pri Galsworthyju predvsem na idejnih 
razhajanjih in značajskih posebnostih, 
Moškrič bolj realistično, stvarno, material-
no in človeško prikazuje vzroke delavskih 
razhajanj in delavskega omahovanja pri 
zaščiti svojih interesov. Pač pa tako Gals-
worthy kot Moškrič dobro prikazujeta člo-
veško dostojanstvo delavcev. Delavci ima-
jo pravico, da se sprostijo in zabavajo; se-
veda na svoj način, ne tako kot kapitalisti. 
V tem smislu se v drami Borba zagovarja, 
da si delavci privoščijo pijačo, da. se ukvar-
ja jo s stavami in podobno. Tako kot imajo 
delavci svoje napake in slabosti, ker dru-
gače ne vzdržijo, ima tudi lastniški razred 
svoje napake in slabosti. Roberts kritizira 
oboje, torej tudi delavce. Galsworthy ne 
pozna pozitivnega vpliva delavske organi-
ziranosti in delavskega izobraževanja, 
medtem ko ju Moškrič poudarja, hoteč od-
praviti delavske slabosti in dvigniti njiho-
vo kulturnost. 

Naša analiza kaže, da Galsworthy po 
eni strani izraža aktualnost svoje dobe, po 
drugi strani pa probleme postavlja izven 
časa. Galsworthy leta 1909 ni mogel stati 
ob strani in neprizadet ob naraščajočem 
valu delavskih nemirov in razrednih bojev, 
vendar takrat delavska zmaga ni bila tako 
verjetna in uresničljiva, kot je bilo po prvi 
svetovni vojni in po oktobrski revoluciji. 

Tudi v že omenjenem članku režiserja 
Osipa Šesta najdemo obo je — oziroma ak-
tualnost in sodobne razmere, kot so bile le-
ta 1921 (na primer: »V znamenju rdečih 
bander govori Roberts moderno živo mar-
seljezo . . . Borba dveh elementov naše do-
be . . . ves naš čas je socialna borba.«), 
hkrati pa Osipu Šestu ugaja razmišljati o 
brezčasnosti problemov, obravnavanih v 
drami Borba, tem bolj ,ker se zaveda, kdaj 
je drama nastala in da jo zdaj (1921) znova-
aktualizira (in jo je v 30-letih spet skušal 
aktualizirati Čufar, oziroma j o je verjetno 
preučil in doživel Jože Moškrič). Pogle jmo 
nekaj citatov iz Šestovega članka, ki izra-
žajo brezčasno relativizacijo problemov: 

»Ideja Borbe velja tudi po vojni, ker je 
brezčasna, večna . . . Proletariat in kapital, 
gospodar in hlapec, borba, ki je večna in je 
od vseh začetkov . . . Čemu? Morda zato, da 
je človek okusil bedo, morda zato, da so tr-
peli in stradali nedolžni, žene in otroci, 
morda zato, da sta strta najboljša moža — 
kremena — morda zato, ker človek ne zna 
drugega kot trpeti in roditi trpljenje.« 

Tu vidimo, kam se pomika težišče dra-
me Borba — v idealizacijo obeh junakov, v 
zanikanje, da bi bilo možno najti takšno 
ali drugačno krivdo in da bi bilo možno kaj 
spremeniti na tem svetu, ki mu je trpljenje 
usojeno. Kako daleč je to od konkretnega, 
življenjskega, političnega in revolucionar-
nega, a vendar zmernega, pametnega, uvi-
devnega in pravičnega boja, ki poteka v 
dramah Jožeta Moškriča. Tudi Moškrič do-
sega nadčasovno umetniško vrednost, ven-
dar ne defetistično, ampak pogumno in os-
novano na človečnosti in demokratični do-
slednosti. 

Tako Anthony kot Roberts iščeta mož-
nost poraza drug pri drugem. Poznata se 
do obisti, njun boj presega materialne in 
politične okvire in sega v globine duševno-
sti in značaja. S tem pa seveda izgublja ob-
jektivnost. Moškričevi delavski voditelji 
pa temelji jo na realnem poznavanju dej-
stev, na upoštevanju kolektivnosti in na 
demokratičnem vzpostavljanju delavske 
enotnosti, ne pa na dramskem in značaj-
skem precenjevanju in poglabljanju svoje 
osebnosti in individualnosti. Moškrič je 
mojster mere( in uravnoteženosti v pojmo-

. vanju politične osebnosti'; »Wro je lahko je-
, mal po sebi in po sposobnih prijateljih — 

komunistih. ' ' ' 

Jesenice med obema vojnama 

Drama Strife je časovno zgrajena enot-
no, klasicistično; vsa tri dejanja se iztečejo 
v enem dnevu. Taka časovna zgradba je bi-
la dobro znana in jo je odlično uporabljal 
tudi Moškrič. Zelo izrazito v prvi drami — 
Rdeče rože. V ostalih dveh dramah (Borba 
za kruh, Dani se) Moškrič ne uporablja po-
polne, ampak delno časovno strnjenost; 
značilno je, da^Jo stopnjuje proti koncu 
drame in odlično uporablja tudi sočasnost 
(Rdeče rože — med 3. in 4. dejanjem. Dani 
se — med slikama 2. dejanja). 

' Mislim, da je šibka stran drame Strife 
njena prizoriščna neizraznost, pravzaprav 
pretirana prizoriščna raznolikost. Dobro je 
izpeljano 1. dejanje, ko proti koncu večina 
odide v drug prostor na obed; nekaj prizo-
rov pa se nadaljuje na prvotnem prizori-
šču. Drugo dejanje se prične v kuhinji Ro-

ybertsovih, kar je gotovo dobro, kontrastno. 
Sredi dejanja pa se prizorišče spremeni, in 
sicer poteka delavsko zborovanje zunaj, 
pri kanalu blizu tovarne. V tretjem, zad-
njem dejanju je prizorišče spet v stanova-
nju Underwoodovih, vendar ne v prvotnem 
prostoru, ampak v salonu. 

Za Moškričeve drame pa je značilna 
večja prizoriščna enotnost in disciplinira-
nost, na drugi strani pa plastična raznoli-
kost. V nasprotju z Galsworthyjem, ki z 
natančnim, natrpanim' in vzdušje izražajo-
čim prizoriščem vnaša prvine modnega 
impresionizma, je Moškrič stvaren, pre-
prost, značilen, umerjen, kontrasten. Zla-
sti odlična in izrazna so prizorišča v drami 
Dani se. Moškrič pozna zasebno delavsko 
stanovanje, namesto zasebnega meščan-
skega stanovanja raje uporablja uradne 
(pisarniške) tovarniške prostore. 

Medtem ko je vsa moč Galsworthyjeve 
drame osredotočena na prvi dve dejanji in 
je tretje dejanje najbolj šibko, pravzaprav 
samo teatralno, ne pa idejno in kompozi-
ci jsko močno in novo — čemur pa se ni ču-
diti, saj se konča s kompromisom, s kome-
dijo, ki pa ni komedija, ampak samo ne-
kakšno razkazovanje — pa se Moškričevo 
dramsko oblikovanje od začetka proti kon-
cu stopnjuje in intenzivira, tako da je idej-
no najmočnejše , čustveno najbolj pretres-
ljivo in vplivno, snovno in motivno najbolj 
zanimivo in oblikovno (kompozici jsko) naj-
bolj izrazito na koncu. Galsworthyjeva 
drama se izčrpa že pred koncem, Moškri-
čeve drame pa celo težijo v nadaljevanje, v 
prihodnost. (Primerjaj, kako je Moškrič 
dopolnil dramo Rdeče rože, to je, dopisal 5. 
dejanje.) 

i i Madge .sicer nasprptuje R o b e r t o v i na-
čelnosti, sovraštvu in kritiki d,elavstvji ^ 
v imenu življenjskega nagona in uresniči-

tve ljubezni, ki je zaradi moškega fanatiz-
ma v nevarnosti, odločilno prispeva, da se 
tovariši Robertsu postavijo po robu, ven-
dar pa je na primer v pogovoru z Enid so-
vražna in izraža delavsko enotnost, to je 
enotnost in različnost svojega razreda pro-
ti lastniškemu razredu. Odloča se med dve-
ma silama: sila ideje in popolnosti ter sila 
življenja in uživanja. Sila boja in sila ob-
stoja. Madgina odločitev predstavlja žen-
sko načelo proti moškemu. To je Galsvvbrt-
hy zajel bolj silovito (vsekakor naturalisti-
čno) kot Moškrič, ki je v tem oziru bolj 
skromen in preprost, uravnotežen in ne 
priznavajoč skrajnosti med moškim in 
ženskim bistvom. Moškričevi delavci znajo 
biti tudi nežni in občutljivi, njegove ženske 
pa odločne, tako da se pridružujejo pravi-
čnemu boju, nikakor pa ga ne spodkopava-
jo. Seveda je zaradi okoliščine, da je Ro-
berts nestvaren, razumljivo, da Galsvvor-
thyjeve delavske žene nasprotujejo kon-
kretni »borbi«, čeprav nasprotujejo izkoriš-
čevalskemu kapitalu. 

Roberts ne veruje v množico, v delav-
stvo kot sposobno družbeno silo. Zato je 
njegova revolucionarnost brez prave vizije 
in se izčrpava v maščevalnem boju. Tako 
on kot kapitalisti mislijo, da delavci znajo 
samo zapravljati, ne pa upravljati. Po Mo-
škričevem mnenju pa so delavci oziroma 
vodilni delavci tudi sposobni upravljalci in 
gospodarji , ne pa samo potrošniki dobrin. 
Revolucijo lahko izvedejo najboljši delav-
ci, ki bi lahko prestopili v kapitalistični ra-
zred, pa nočejo, ali pa odlični pripadniki 
lastniškega razreda, ki prestopijo k delav-
cem. Po mnenju kapitalistov je od veko-
maj in za vekomaj usojeno (tako kot trdi 
danes reaganizem), da naj eni upravljajo 
in gospodari jo z denarjem, drugi pa delajo 
in prejemajo , ne pa gospodarijo. Roberts 
je obupan, ker misli, da je sposoben samo 
on. On je individualist, ki ne išče opore v 
organizaciji , niti sindikalni. Moškričevi ju-
naki pa črpajo moč iz organizacije in sam 
Moškrič črpa moč iz pripadnosti komuni-
stični partiji in iz sindikalne organizirano-
sti. 

Slabost stavke v drami Strife je , da je 
pravzaprav solidarnostna (v prid skupine 
strojnikov in kurjačev). Pri Moškriču tega 
ni. Moškrič sicer pozna solidarnost in de-
narne podpore, ki jo pošilja delavstvo od 
drugod (Dani se), a Moškričevi delavci 
stavkajo zaradi sebe, svojega položaja, ne 
pa solidarnostno. Torej je Moškrič bolj po-
litično stvaren, ni zanesenjaški. Za solidar-
nostno stavko so potrebni posebni pogoji 
in razmere, kakršne lahko ustvari delova-
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' (Nadaljevanje na 8. struni) 



nje močne politične organizaci je. Moškri-
čeve drame ne poznajo te faze, ampak za-
četno fazo delavskih bojev, ki pa imajo 
vendarle perspektivo širših revolucionar-
nih družbenih bojev. Poleg te slabosti stav-
ke v drami Strife j e dodatna slabost ta, da 
najbrž ni obrambna, torej da niso dali po-
vodakapitalisti s tem, da bi de lavcem kake 
pravice in dobrine odvzeli, ampak da so 
boj sprožili kar delavci. » 

Na koncu še pogle jmo, kakšna je pre-
ostala Galsworthyjeva dramatatika, ki je 
bila doslej uprizorjena na Slovenskem, in 
kakšne so novejše ocene Galsworthyjeve 
literarne tvornosti. Vse to naj služi kot oza-
dje, ki lahko pomaga odkrivati vzroke, za-
kaj Čufarjev tipkopis drama Borbe ni mo-
gel prodreti v spored jeseniškega amater-
skega delavskega odra in zakaj ga tudi Jo-
že Moškrič ni uvrstil v spored 'domačega 
delavskega odra v Zadvoru pri Ljubljani. 
Postalo bo jasnejše , kakšen avtor je prav-
zaprav Galsworthy v celoti in kako nujno 
j e bilo, da je Moškrič n jegove pobude spre-
jemal kritično, in sicer na ide jnem in stil-
nem področju, medtem ko so mu bile sno-
vno-motivne in kompozic i jske pobude do-
brodošle. 

Omenili smo že, da je bila menda prva 
znana Galsworthyjeva drama The Silvcr 
Box, da je bila uprizorjena tri leta pred 
dramo Strife, to j e leta 1906, in da j e bila v 
dveh slovenskih gledališčih uprizorjena 
šele po 2. svetovni vojni. 

Ista letnica prve uprizoritve kot za dra-
mo Strife, to j e leto 1909, se navaja za 
»igro« Joy. (Beseda »joy« je osebno ime de-
kleta, hkrati pa pomeni »veselje«.) Tudi to 
igro j e prevedel Oton Župančič. V režiji 
Milana Puglja j o je uprizorilo Slovensko 
narodno gledališče v Ljubljani leta 1926. 
Zvrstilo se j e 7 predstav. Sploh naj pouda-
rimo, da nobena Galsworthyjeva igra -še 
zdaleč ni doživela na S lovenskem tolikšne-
ga Uspeha, to je tolikšnega števila ponovi-
tev, kot leta 1921 urizorjena Borba. 

Kako različni sta drama Borba in igra 
Joy! Različni po snovi in ideji. Že to je veli-
ka razlika glede na Moškriča, ki j e v štirih 
velikih dramskih delih zvest delavski sno-
vi, snovi o delavskih bojih. Zanj gledališče 
ni bilo literatura, ampak hkrati umetnost 
in politika, ki se ji j e posvečal. Galsworthy 
pa je v istem času ustvaril dve idejno in 
snovno zelo različni deli, kar j e bilo pač 
možno zato, ker ga ni spodbujalo družbeno 
delovanje , ampak igrivo literarno obliko-
vanje. V drami Strife j e pokazal sposob-
nost, da v smislu naturalizma zbere in 
razčleni gradivo o družbenih bojih v indu-
striji, medtem ko se v igri Joy posveča im-
presionističnemu upodabl janju narave in 
ljudi ter psihološki oz iroma psihoanalitični 
problematiki . 

Joy j e dekle v puberteti, edinka iz pone-
srečenega meščanskega zakona, ki bi rada 
obdržala mater samo zase in sebe samo za 
mater, ki pa se druži z nekim drugim mo-
škim. Napetost še razreši, ko se Joy zalju-
bi, tako da l jubezen sprosti obe — mater in 
hčer. Vzporedno z glavnim zasebnim psi-
hološkim doga jan jem, ki j e meščansko 
prenapeto in preobčutlj ivo, poteka stran-
ska gospodarska zgodba (motivika) o rud-
niku zlata nekje na tujem, o špekulaci jah, 
o umestnosti ali neumestnosti vlaganja 
delnic v to podjetje . Igra poteka pri meš-
čanskih sorodnikih na podežel ju in v polet-
nem, brezdelnem vzdušju. Svežina, prist-
nost, iskrenost, lepota mlade Joy se vklju-
čuje v -enkratno naravno okol je . Le bitje, 
kot je Joy, lahko lepša življenje, ki je vkle-
njeno v določene tirnice, v obstoječi druž-
beni in gospodarski \ed..brez možnosti , da 
bi se zares kaj spremenilo. 

Leta 1912 j e bila v Angliji uprizorjena 
Galsworthyjeva »tragikomedija« The Pige-
on. Preko nemščine j o je prevedel režiser 
Osip Šest (Golobček) in j o je Drama Slo-
venskega narodnega gledališča v Ljubljani 
uprizorila na začetku leta 1924, torej še 
pred igro Joy, kot drugo Galsvvorthyjevo 
gledališko delo na Slovenskem. Režiral j e 
Boris Putjata; predstav je bilo osem. 

Tragikomedi ja Golobček prikazuje na 
ironičen impresionističen način poleg me-
ščanskega sveta (pastor, profesor, sodnik, 
slikar) še svet potepuhov ali vagabundov 
ali beračev. Meščanski svet si s svojimi, 
idejami in institucijami prizadeva na ta ali 
drug način reševati socialno problematiko. 
Avtor pa simpatizira s svetom naravnih, iz 
moderne družbe izločenih in vanjo se 
vključiti nesposobnih ljudi, tako kot z nji-
mi simpatizira nepoboljšl j ivi dobrotnik, 
dobrodelnež in naivnež slikar Wellwyn, ki 
ga spodobna hčerka želi odtegniti tem po-
gubnim vplivom, pa ji ne uspeva. 

Tudi to gledališko delo je daleč od pro-
blematike drame Strife in ne kaže nobene 
kontinuitete v reševanju družbene proble-
matike, kveč jemu kontinuiteto impresioni-
stičnega upodabljanja, ki je zelo izrazito, 
čeprav avtor v določeni meri uporabl ja tu-
di moraliziranje oz iroma rezoniraftje. Igra 
Golobček se s svojo motiviko pridružuje 
modni motiviki in snovi v literaturi ob kon-
cu 19. in v začetku 20. stoletja (npr. Brecht, 
Leskovec, Cankar, Steinbeck), ki pa se se-
veda še ni izčrpala (npr. sodobni slovenski 
avtor Rudi Šeligo). 

Deset let po igri The Pigeon, to je leta 
1922 j e bila v Anglij i uprizorjena Galsvvort-
hyjeva drama Loyalties^ki j o j e v sloven-
ščino prevedel Božo Vodušek in jo j e z veli-
kimi ambici jami uprizorila pod naslovom 
Družba drama Slovenskega narodnega 
gledališča v Ljubljani v režiji Brafka Kref-
tu spomladi letu 1034 (Šest predstav), torej 
prav v času, ko je nastajala Moškričeva 
drama Dani se, ki je v sporedu slovenske- , 
ga deluvskegu gledulišča pravzaprav uspe-
šno nadomestila in presegla ne samo Ču-
farjevo dramo Polom, ampak tudi Gals-
worthyjevo dramo Borba. 6 

Drama Loyalties (Družba) ne prikazuje 
celovite družbe, to je izkoriščevalce in iz-
koriščane, v ladajoče ljudi in neposredne 
delavce, ampak prikazuje ome jeno družbo 
(društvo, klub), v kateri se zbirajo bolj ali 
manj aristokratski brezdelneži , oficirji , 
l judje, ki stavijo na konjskih dirkah. V ta-
ko družbo se vkl jučuje ^ tudi uspešen 
poslovni človek, po rodu Žid, De Levvis, 
vendar naleti na odpor. Končno se mora 
spopasti z dejstvoin, da mu mladi oficir Ro-
nald Dancy ukrade denar, ki morda res ni 
pridobljen na čist način, in da skušajo pri-
jatelji in institucije Dancyja zaščiti in ob-
varovati pred škandalom. Ne da bi se spuš-
čali v obnavl janje celotne zgodbe, v kateri 
ne manjka ljubezni, moramo reči, da sku-
ša Galsworthy tisto, kar j e črno, olepšati, 
da hoče vzbuditi simpatije (Dancy naredi 
na koncu samomor ) za moralno dvomlj ive 
junuke, da je v drami precej sentimental-
nosti, zgolj zunanje teatrske učinkovitosti 
in' nenaravnega objekt ivizma na ravni in-
timnih medčloveških odnosov. 

To j e tisto pisateljevo stališče, ki ga do-
kaj ostro in na splošno, ne samo v zvezi z 
do ločenim d e l o m ' kritizira Encyclopaedia 
britunnica, ko pravi, da j e bil Galsworthy 
»passionate partisan of liberal humanita-
rianism« (strasten pristaš l iberalnega hu-
manizma), da so ga izven Angli je cenili za-
to, ker se »ne spušča v zapleteno psihologi-
ziranje in ker v precejšnji meri poenostav-
lja socialno problematiko . . . Neopredel je-
nost oz iroma nazorsko izkrivljenost najde-
m o tudi v Galsworthyjevi dramatiki. Gals-
worthy ni posebno globoko razumel člove-
ške narave, imel je samo oster čustveni od-
nos do družbenih vprašanj , ki so ga obkro-
žala, in j e sentimentalno vrednotil poniža-
ne in razžaljene.« Britanska enciklopedi ja 

pravi tudi to, da Galsworthyjeva dela po 
svetovni vojni kažejo premajhno poznava-
nje dejanskih družbenih problemov. 

Galsworthyjeva zasluga je, da j e v dra-
mi Strife živo in s poznavanjem prikazal 
delavski boj ; pri tem je z delavstvom delo-
ma simpatiziral in sočustvoval, de loma pa 
j o delavstvo prikazal naturalistično grobo, 
pretirano vulgarno. 

Kdaj j e nastala Galsworthyjeva kratka 
drama (tragedija) The First and the Last, 
na podlagi razpoložljivih virov nisem mo-
gel ugotoviti. V slovenščino j o je prevedel 
Janez Menart, uprizorila pa j o je v režiji 
Rosande Sajkove leta 1950 Akademi ja za 
gledališče, radio, film in televizijo v Ljub-
ljani. 

Drama The First and the Last (Prvi in 
zadnji) j e dokaj akcijska. Larry, ki je bil 
doslej lahkoživec, ki je občutlj ive narave 
in ki rad citira verze (neoromantični stil), 
pride k bratu Keithu, ki je ugleden meščan 
in pravnik in dela na sodišču, z novico, da 
j e ubil človeka. Ubil je nasilneža, moža 
svoje sedanje ljubice Wande. Z Wando se 
imata iz jemno rada. Keith je pripravljen 
bratu in s tem tudi sebi (!) pomagati . Vse-
kakor brata ne izda. Za umor je osumel jen 
in kasneje obso jen človek, ki j e odvrženo 
truplo oropal. Larry zavrne možnost, da bi 
se umaknil v Argentino, ampak čaka na 
sodbo. Ko izve, da je smrtna, i/.pije skupaj 
z Wando strup. Keith najde; bratovo sporo-
čilo, da j e sum morilec, toda to sporočilo 
vrže v ogenj . 

Tudi drama Prvi in zadnji je torej mo-
ralno neizčiščena. Pomagati bratu in po-
magati sebi, da ne izgubiš svojega položaja 
v meščanski družbi — to je na eni strani. 
Na drugi strani je čut za pravičnost ne gle-
de na osebne koristi ter sočustvovanje z 
malimi l judmi, pa čeprav so morda zločin-
ski. Vse to j e obravnavano povsem indivi-
dualno, izven kake organizaci je, ki name-
rava č loveško družbo spremeniti . Človek 
— posameznik je postavljen naravnost 
proti družbi. Galsworthy j e nekoč izjavil: 
»Družba stoji proti sodobnemu posamezni-
ku tako, kot so stali bogovi in druge nara-
vne sile proti posameznikom v stari Grči-
ji.« 

V Galsworthyjevem dramskem opusu 
je drama Strife glede na tematiko in idej-
nost dokaj osamljena. Lahko rečemo, du 
preostala Galsworthyjeva odrska dela, 
uprizorjena na Slovenskem, niso podpirala 
možnosti uprizoritve dram'.' Borba na de-
lavskih odrih in so najbrž narekovala de-
lavskim avtorjem.gleduliščnikom in politi-
kom previdnost do tega moralno pravza-
prav dvomlj ivega avtorja. 

Pred vo jno (leta 1936) j e bila v Drami v 
Ljubljani v režiji Bratka Kreftu uprizorje-
na še Galsworthyjeva komedi ja Družinski 
oče (Family Man); delo j e prevedla O. Gra-
horjeva; po vojni (letu 1955) pa v prevodu 
Janku Modra in režiji Viktorja Molke ko-
medija Okna (Windows). 

S tem smo izčrpali pregled Galsworthy-
jevih dramskih del, uprizorjenih v sloven-
skih gledališčih. Skupaj je kar devet del, 
od tega dve deli v dveh režijskih postavit-
vah. Slovensko gledališče j e torej Gals-
worthyju dokaj na široko odprlo vruta, v 
nemajhni meri po zaslugi vel ikega uspeha 
prvega uprizor jenega dela, to je Zupanči-
čevega prevoda drame Borba. 

Ne da bi naštevali še vsa Galsworthyje-
v a dramska dela, ki pri nas niso bila upri-
zorjena, naj izrazimo začudenje samo nad 
tem, da slovenska gledališču niso posegla 
po zelo o d m e v n e m delu Justice (1910), ki 
obravnava razmere v zaporih in j e v Angli-
ji vzbudila tolikšen odmev, da je vlada 
uvedla re formo, ter po drami The Skin Ga-
ine (1920), ki obravnava spopad med kme-
ti, ki l jubijo zemljo, in med novodobnimi 
industrijskimi pridobitnezi. , 

John Gals\vorthy je izhajal i z pomešča-
njene, pridobitniške plemiške rodbine. 



Oče je bil odvetnik. Tudi sani jo poskusil z 
odvetniško kariero, kasneje pa se popolno-
ma posvetil pisateljevanju, očitno prepri-
čan, da bo na ta način lahko poglobljeno in 
pošteno obravnaval družbeno in človeško 
problematiko ter izživel svoje sposobnosti 
in dar za umetniško komponiranje in 
estetsko oblikovanje. Potoval je po svetu, 
med drugim v Rusijo, potem pa postal ve-
lik ljubitelj rodne pokrajine. Pozno se je 
poročil, in sicer z ločeno ženo svojega bra-
tranca, a otrok ni imel. Leta 1932 je prejel 
Nobelovo nagrado za knjiženost. 

John Galsworthy je vzbudil pozornost 
med delavstvom in delavskimi voditelji in 
kulturniki z nenavadno prepričljivim pri-
kazom delavskih razmer in z umetniško 
oblikovanostjo tega prikaza, tako da je 
drama Strife ocenjena kot »klasičen pri-
mer gospodarne izrabe snovi in spretnih 
dramskih 'učinkov« (Enciclopedia dello 
spettacolo) in kot »študija industrijskih od-
nosov« (Encyclopaedia britannica), vendar 
je s svojim siceršnjim in kasnejšim literar-
nim in posebej dramskim opusom tako re-
koč izneveril velike upe revolucionarnega 
delavstva, kajti pokazalo se je, da »je pre-
pričan, da stvari ne morejo biti drugačne, 
kot so, drugačen more biti samo človek« 
(Gledališki list Narodnega gledališča v 
Ljubljani, 1933/34), ali kot je rekel sam: »I 
am not a reformer, only a painter of pietu-
res, a maker of things imagined out of 
what I have seen and felt.« Natančnejša 
razčlenitev njegove drame Borba, kakor jo 
je verjetno svoj čas opravil tudi Jože Mo-
škrič, kaže, da v njej prevladujejo prvine 
literarne objektivnosti in impersionistienG 
enkratnosti, ne pa prvine revolucionarne 
doslednosti in vztrajnosti ter revolucionar-
ne volje. 

Viri: 
Repertoar slovenskih gledališč 1)567 — 1907. Popis 

premier in obnovitev. Slovenski gledališki muzej v 
Ljubljani 1907. 

Arhiv v Slovenskem gledališkem muzeju v Lju-
bljani (besedila nekaterih prevedenih Gals\vorthy-
jevih dramskih del in gledališki listi) 

Zapuščina Toneta Cufarja iz zasebne zbirke na 
Jesenicah • 

Plays by John Gulsworth.v. Xew York 1948. Char-
les Scribners Sons. 

Rdeče cvetje slovenske dramatike, .lože Moškrič. 
Uredil Milan Dolgan. 
Založba Bi iree. Ljubljana 1984. 

Osip Sest, Galsuorthv: Borba. Gledališki list 
1920/21. 

Enciclopedia dello spettacolo (Silvio d'Amico). 
Roma 1958. 

Encyclopaedia britannica 1904. 
Dušan Moravec: Slovensko gledališče od vojne do 

vojne (1918—1941), Cankarjeva založba, 'Ljubljana 
1980. 

VALENTIN CUNDRIC 

OKTOIH PRILIK 
V priliki o dežju 
sc nagibam prek roba 
in čakam pismo 
ali vejico goloba. 

V dež izpostavljen 
bom odplavljen. 

Dež, bo, dež 
na začetku in Tia koncu sveta. 
Vsak v njegovi priliki razpravljen 
do sneženega moža. 

V priliki o svetu 
sem blisk in grom. 
V priliki o vetru 
upočasnjen, hrom. 

S,svetom in vetrom pretkan 
bom strast in slan. 

Veter bo, veter 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak v njegovi priliki grati 
iz senc, iz snetja. 

V priliki o nebu 
sem v kamen zapahnjena pot. 
Na poroki ali pogrebu 
ženinov, runjkega god. 

Na nebo preseljen 
bom štirikratov zaceljen. 

Nebo bo, nebo 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak v njegovi priliki prebeljen 
do nohta, do srca. 

V priliki o poljubu 
sem žara jezika 
i7i molk, ki sam sebe v neznano 
piše in slika. 

V postelji bom njiva 
stokrat ponovljiva. 

Poljub bo, poljub 
na začetku in na koncu svetu. 
Vsak v njegovi priliki obraz umiva; 
sebe in oba. 

Jesenice med 1. svet. vojno 

V priliki o hudi uri. 
sem pepel in saja. 
Trnata pesem 
iz mene vstaja. 

Vid in sluh 
drobtinita kruh. 

Nevihta bo, nevihta 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak v njeni priliki nasladen vzdUh 
ternote in duha. 

V priliki o jati 
z največjo ptico sem podprt. 
Ptica pevka plete zame 
belo-črni prt. 

Ptica vodnica 
je za druge stopnica. 

Ptice bojo, ptice 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak v priliki o njih porodnica 
večera spreminjastega. 

V priliki o prestolu 
sem globina, prepad. 
Navzdol se vzpenjam. 
Navzdol grem krono iskat. 

Četudi ustoličen — 
bom praznik premičen. 

Prestol bo, prestol 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak i> njegovi priliki pritličen 
brata in boga izda. 

V priliki o oltarju 
sem njegova pustinja. 
Ljudska vera 
v drevo me spreminja. 

Večna luč naj le gori 
v skalnati temi. 

Oltarji bojo, oltarji 
na začetku in na koncu sveta. 
Vsak v priliki o njih je črna kri, 
ki sc pozna, pozna. 

GOFR O VE R UŠEVINE 
vsi, KI IHTIJO 
v naših očeh in nevestah, 
poročni pild drobijo 
kot mak po prestah. 

In so mahagonij in tik, 
grlena kretnja v tišini. 
In bojo žrtvenik 
v porodni glini. 

Če živi so, z menoj 
iz doživljajske ječe 
sc odpravljajo nocoj. 
Vsak za sabo kopno vleče. 

V VOSKU VETRNA NIT. 
V kruhu kvas nagnit. 
Lestev skozme postavljena. 
Mati v meni obglavljena. 

Miznica plesniva. 
Hrib je para, šiva. 
Oče, mati 
trohnita za vrati. 

V sli 
kot v rji. 
Ti ogenj, jaz les. 
Oba kres. 

KO SI OD MENE ŠE t, 
si si krono iz ptic nadel. 
Nič drugega mi nisi storil, 
le v pentagrarnu premostitvenem 

si dvoril. 
V prismrti si dogorel, 
pa si bil moj večni orel. 
Evridika roževinasta 
je beseda pajčevinasta. 

Slinasta. s 
(Nadaljevanje na 10. strani) 



Dobrotnik naključni! 
Verigar lučni! 
Spodtaknila se bova, ubila 
v ribi iz ila! 

NIHAJNA DOMOVINA, 
Kopneče pratelo. 
Uboga, uboga bližina, 
ki te pojo. 

Skoz angelski tok 
bo s trnkoso zamahnil 
v hudi uri jelenbog, 
potlej bo svet usahnil. 

Skozme bo dež rosil. 
Skozme na ves svet. 
Skoz šajnasti šiv 
v kostnico besed. 

SKOZME SE DO VNUK ZAVIHTEL, 
ko bo moja zima prišla. 
Vnuk, mojkonj, ki ne bo mislil, 
kako je v meni doma. 

Izlizal bo žarko ime 
z vseh kosti in muževni sok 
iz prahu— v katerega se vrača. 
Simultani angel, zadolženi bog! 

ČLOVEKA Jt KRUH. 
Človeka nož reže. 
Človek izgublja razore. 
Peresaste preže. 

Duša je vagana. 
Veja odžagana. 
Izgnana iz obreda 
žgana skleda. 

Vendar milina biva v vsem. Ob grozi, 
njena desna roka. 
In ko 7ned levim, desnim boj utiša se, 
je kot otrok otroka 
slednja stvar, ki se je polastim, 
kot trn in osat neznanih rim. 
Kot za srajco srajco bi odpenjal 
na telesu, ki ga ni," 
vse svoje bi zamenjal 
s nekom, ki spi... 

SE PREBUDIJO NAMESTO V JAMI 
med človeškimi ženami. 
Na rjuhah in na pernicah. 
S srajco pri nogah. 
Namesto med mrtvaškimi kostmi 
se prebudijo med možmi. 
Kot njihov moški spol. 
Ves svet je gol. 
Kot ujma pridejo na vrt 
in kakor velikanski krt 
k mrličem v vas. Umret 
polagajo brleči Bohinjbled. 

TI ČASI ME NISO RODILI. 
Ko se prebujam skozi mutca, 
ob obeh bokih krvavim. 
Bil sem podzemni človek. 
Pa nobenih govorečih ni na obisk, 
kot so se v spanju in sanjah najavljali. 
Ali skoz pild. 

TI ČASI ME NISO KRMILI. 
Ko se prebujam iz groba, 
sem proti jugu še vedno s peskom zasut. 
Iz vetra in luči žlico dolbem. 
Usta, nad katerimi bom imel veselje, 
so med dvema hudima svetovoma. 
Najbrž bom v bogkovem kotu prečut. 

TI ČASI ME NISO POJILI. 
Ko se prebujam iz prve ljubezni, 
v popolnoma prazni temni sobi trepetam. 
Zbudil sem se z mrtvimi pod glavo. 
Ljubili so me, kakor kdor ima posest in 

oblast. 
Ljubili so me, lastnino ob svoji lastnini. 
Bil sem njihov sram. 

TI ČASI SO MI PO ŽIVLJENJU 
IN PESMI STREGLI. 
Ko se prebujam iz travnatega glajota, 
smrtonosne sence bežijo od mene. 
Prst bom, ki piše in briše: 
živi naj žive živijo, 
naj jih očistijo duhov, rje in zelišč. 
Mene očistijo naj tišine zdvojene! 

PESMI ZA SONJO 
SPOMENIK je ledenik 
razuma in srca. 
Njegova korenina 
seže do pekla. 

V njem ne pozvanja 
za na tlako in upor. 
Iz njega se izganja 
zelen dvor. 

V obred objem obokaš 
in ti življenje mine 
v dnevih primščine 
in posmrtnine. 

Ko cvet livad prostranstvo 
slutiti neha, 
je ptica moje življenje 
posmrtno. Uteha. 

VETRA serpentina — 
pitna senca rok in nog. 
Strnina in strohlina 
rosi v obredni jok. 

Nagiba proti ustom 
spet se svet. 
Ebenovina prednikov 
postaja spet. 

Trenutek kakor žbica 
gol in vitek 
apnarju sle in volje 
bo užitek. «, 

Razdalje se umaknejo 
v spomin. 
Jezičasie so oče, 
zet in sin. 

Enakosmrtni padamo 
v prepad 
vogalne lune, 
v večni led in hlad. 

V KUUČU ptice pevke 
kot njo in njega jok in smeh 
prestrežeš. V ognju, v dimu. 
Oba v obeh. 

Sij dvojnih 
in spreminjastih podob 
spehal te bo do roba, 
ki je J ob. 

Zveličarji so skriti 
otroku, možu v ženi. 
In ženi v možu 
presojni, posušeni. 

SLAPOVI časa, curki kraja 
v varuhih plevela in pepela. 
Angelska megla nas baja. 
In smo štela. 

Iz strnine in strohline 
se dvigne dvoje rešnjih perutnic. 
Kurent-lkar iz pojoče razvaline 
dviga svet do solznih lic. 

Zibelka stoletja čaka 
porodnico, ki z otrokom pride 
s plenicami iz luninega maka 
čez hrib, kot senčna sestra Hesperide. 

LUNA KOT zaliv. 
Je komaj pitna senca rok in nog. 
Somračniški kobuli smrtoglavcev 
držijo naših src se in kazalcev 
in spanja našega in sanj kot stok. 
Luna kot zaliv. 
V blodnjah hodimo, odmaknjeni • 
od ognja in prsti, skozi pečine 
do rojev, ki se zbirajo v spomine, 
in bomo kakor milodar podtaknjeni. 
Luna kot zaliv. 

V jeziku vseh in enega, 
ki okrasil nam bo cvetlične tedne 
in ga nosili bomo med poslednje 
mareličnega, zimzelenega. 

IKONE JEZERNE, pribitem ilo, 
so cvetje kronanih in križanih. 
Povišanih v vid, sluh. Ponižanih 
v bogove zgrbljene, kar se rešilo, 

jih bo v obiskovanja, v izročilo, 
kije svetost in zrelost. Kmečka skrinja, 
v kateri vse na vse kot srh spominja. 
A glej: po njih se bo hodilo. 

Demoni s parklji, angeli s kopiti. 
Pozlata, ki se v blatu bo sledila, 
bo — ne častila, temveč sramotila. 
Tako bogovi so drugam preliti. 

V čaščenje. V kladiva in srpe. 
• In svet je bridek, trpek. 

GROB duha 
v stekleni buči zemlje 
skoz kis in smolo 
nas odjemlje. 

Kamor popelje nas za roko 
v stenje 

razuma in srca, 
ki sta postala 

srobotni grob in skalni hlev, 
obala 

za Hesperido. 
ki zlati imenje 

pristanov: 
kakor razlog, izročilo 
ikone jezerne, 
pribite v ilo. 

RAZSODBA, stvarnik 
moje roke spi. 
Če molku zvon bom, 
mi bo tekla krt 

Da preživim 
to zimo, • 
ki morala bi biti 
zdavnaj mimo, 

poganjam veje, 
liste, cvet. 
To zimo, ki prišel sem 
ji pomotoma odpret. 

BOG MOJIH ČRK se je poslovil. 
Vse bo neznano 

v somračniškem lišaju. 
Pajek smrti 

postal bo pajek 
posteljni in vrtni 

in v zibelkah bo našel 
hrano. 

Jezikov se drži obljub sladkost: 
stara Veronika srca, razuma 
nekoč premogla je dovolj poguma 
in smo na njenem prtu 

kot mladost, 
kot letnica in mah. 
Kot to poletje. 
Kot sinovi, zetje. 
Cvetimo strahu 

na rokah. 

PTICO JE TREBA osvoboditi gnezda. 
Jo nesti v resnico. 

Cvet je treba osvoboditi rože. 
Mu izročiti svet. 

Srce je treba osvoboditi okostja. 
Do zadnjega dne. 

Samoto je treba osvoboditi Lepote. 
Jo razpreti v gluhoto. 

KDO VSTAJA od mrtvih, 
v kruh in sol? 
Kdo lomi mojo podobo, 
kot da prihaja domov? 



IVAN JAN 

Kuhalo se je dolgo. Več let. Prekipelo 
pa je, ko so pregledali, premerili, ovrgli in 
spet osvojili že triindvajseto varianto tra-
se, kje naj bi potekala nova široka cesta. 
Za zemljo je šlo, za najlepšo, najrodovit-
nejšo, ravno kot miza sredi Gorenjske. 
Prst je bila sama črnica. Debela, več stole-
tij gnojena, do zadnjega centimetra obde-
lana. Pod njo pa je bilo nepregledno veliko 
peska, kar so vedeli še iz časov gradenj hiš 
in velikega vodovoda. 

Taka zemlja je bila redka, še posebno 
na Gorenjskem kjer je vsaj dve tretjini po-
vršja poraščenega z gozdovi, da o skalovju 
in strminah ne govorimo. 

Resnik je to zemljo, to polje ljubil mor-
da najbolj izmed tistih enajstih kmetov v 
naselju, ki so še ostali. Preživel je huda le-
ta, otroci so dorasli, med prvimi se je preu-
smeril v modernizacijo. V hlevu je stalo 
dvaintrideset repov, vse je bilo mehanizi-
rano, traktorskih priključkov je imel toli-
ko, da jih je komaj naštel. Tudi gnoj iz hle-
va se je vozil na tekočem traku. Postal je 
vzor drugim, ki so mu — razen dveh, treh 
sledili. Tudi zavist je odigravala svoje. A 
vsi so zlahka prodali vse, kajti mesta so bi-
la blizu. V nekaj letih so ob ekstra rentah 
— lahko bi se reklo — obogateli. Če že ne 
to, krepki pa so postali. 

Iz občine in velikih trgovskih podjetij 
pa sq j im prek njihove kmetijske zadruge 
naenkrat sporočili: potrebe in napredek 
zahtevata gradnjo velikih skladišč. Vse 
smo pregledali, vse pretehtali, a gradili bi 
jih mogli edini na vaših poljih južno od 
vasi! , 

Kmetje so vzdignili vihar. Najprej sami 
v zadrugi! A so jih občinski preglasili: 

»Na ravnini je, cesta je tam, še važnej-
ša pa je že obstoječa železnica. Če bi hoteli 
graditi tam, kjer predlagate vi, bi bilo tre-
ba zgraditi več kilometrov ceste in železni-
ce. To bi bilo dražje, kar smo že preračuna-
li, kot izgradnja samih skladišč in bi iz-
gradnjo preveč zavleklo! 

Družba pa hoče skladišča takoj, čim-
prej!« 

»Razumemo! A zakaj na najlepših po-
ljih, zakaj prav tam? S pozidavo bo polje, 
ki ga je že tako malo, za vselej uničeno! Si-
cer pa, saj govorite vendar tudi o zelenem 
planu? Kako naj potem?« 

Nič ni zaleglo. Kmetje so potegnili krat-
kega. Ni j im bilo za tak napredek, niti za 
milijone, ki so j im jih ponujali za odškod-
nino. Vse dokazovanje, da so že na vzhodni 
plati mesta pozidali nedopustno velike 
poljske površine, ni pomagalo nič. Pred-
stavnikom občine in tistim, ki so tam odlo-
čali, se polje ni smililo. Neprestano so go-
voričili o »napredku, njihovem zaostalem 
gledanju, o tem, koliko bo pridobila dru-
žba . . . « 

Kmetje so poklicali na pomoč znane in 
po njihovem vplivne člane društva varstve-
nikov okolja. Spet so se zbrali. Z obeh stra-
ni so padali dokazi, a zmagala je »občina«. 
Ne, tisti nekateri posamezniki z občine in 
trgovci, bodoči graditelji. Razšli so se kot 
prvič in nihče še ni hotel podpisati soglasja 
za razlastitev, oziroma odkup, ne, nihče! 

Pa so »občinski« in trgovski znali po-
iskati slaboten člen v trdni verigi kmetov, 
ki so glede zemlje imeli prav. Kmalu je po 
vasi završalo, da sta Pikon in Klemene 
podpisala in dobila po blizu dvesto milijo-
nov! Na prvi pogled velika.vsota! 

Kmalu je vodja zadruge, ki j e bil zdaj 
tudi že na strani občinskih in trgovcev, 
sklical nov sestanek. Enotnost kmetov je 
bila načeta in ta dan je podpisalo soglasje 
še pet gospodarjev. Tisti, ki so tako kot Pi-
kon in Klemene imeli v industriji in po pi-
sarnah zaposlenih že po nekaj članov dru-
žine. Skoraj vsi! 

Resnika pa niso mogli pregovoriti. Do-
tlej je nastopal in robantil z otipljivimi do-
kazi in bil rW'd tistimi, ki so se najbolj po-
tegovali za zemljo. Zdaj, ta dan je utihnil. 
Domov se je privlekel kot osemdesetletni 
starec, čeravno je nosil šole pet in pol de-
setletij. Obmolknil je in se zaklenil v ka-
mro ter topo obležal na razmetani postelji! 

Resnik je zbolel! 
Potem ga je pregovarjala žena, pa oba 

sinova, a niso ga spravili iz hiše. Neugnani 
garač je več dni poležaval ali izgubljeno 
strmel skozi okno na polje. Dva tedna ga 
je držalo. 

Šele poležana pšenica ga je spet spravi-
la ven . . . 

Naslednja prebujajoča se pomlad ga je 
vsaj polovično spet postavila na noge. Spet 
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je oral, gnojil in s e j a l . . . toda prihrumeli 
so buldožerji. Začeli so odstranjevati prst z 
bližnjih polj nekako tako, kot bi žival dajal 
iz kože! 

Resnik je spet pobegnil v hišo, čeprav 
po njegovih njivah še niso začeli riti. Čaka-
li so ga, da se bo omehčal, saj so skladišča 
gradili v nekaj fazah. 

Resnik se je že vdajal, vendar načrto-
val: 

»Dobro, če bodo nekaj vzeli tod. Pristal 
bom, če mi dajo v zameno zemljo iz skup-
ne imovine na drugi strani vasi. Navsezad-
nje jo bom tam lepo zaokrožil s preostalim 
delom!« 

Tako je sporočil prek zadruge. 
Ni bilo težav in obljubili so mu. da bo 

po njegovem. 
Toda — samo obljubili! 
»Takole je. Meni je oče pustil celo kme-

tijo in tako hočem sinu tudi jaz! Sinu, ki 
ima tudi rad zemljo! Saj ga poznate!« 

A na prav to zemljo, zemljo skupne 
lastnine, je vrgel oko Bobnar, vodja zadru-
ge. Spretno je uredil tako, da jo je prevzel 
že pred Resnikovim pristankom, čeprav ni-
koli ni bil kmet. Eden izmed trgovskih 
predstavnikov mu je prej prišepnil: 

»Bobnar, zdaj si lahko opomoreš, saj si 
v zadrugi vendar nekdo! Primi in pomagali 
ti bomo. Hvaležnega se bomo pokazali — 
in za vse bo dobro!« 

Resnik pa je prihajal spraševat, kda.i 
bodo uredili, premerili, zapisali, a je bilo 
vedno »odloženo«. 

Še vedno pogodba ni bila sklenjena, ko 
so tam, na zahodni strani vasi, odmerili 
nove široke pasove in jih zaznamovali s 
količki. Nekaj časa Resnik ni mogel zvede-
ti nič natančnega, potem pa je zarohnel, 
kdo si upa hoditi po njegovih njivah in ne-
kaj meriti? 

Tedaj je zvedel: 
»Ali živite na luni? Tod bomo zgradili 

novo cesto!« 
Resnika je vrglo v zadrugo in na obči-

no. Zvedel je resnico: Cesta bo! In velik kos 
bo speljane čez njegove najlepše njive! 

»Jaz pa sem jih že videl, kako bodo lepo 
zaokrožene s tistimi iz skupne lastnine, ki 

. ste mi jih obljubili!« 
Vendar, saj so prišli časi, ko za kaj ta-

kega ni in ne bo, še dolgo ne bo denarja. 
Tako se je tolažil sam, tako so ga tolažili 
tudi drugi. Nekateri pa so se posmehovali 
in ga narejeno resno prepričevali: 

»Resnik, saj delajo šele načrte, denarja 
pa tako ne bo. Že tvoj sin bo stari oče, ko 
bo tod cesta. Če bo?« 

Pa je res minilo eno, pa dve pa tri leta \r\ 
obdelava kmetije je neovirano tekla dalje. 
Toda naslednjo zimo se je spet začelo: vsi 
po vrsti morate pristati na razlastitev! To 
pa ne bo težko, saj vam bomo zemljo dobro 
plačali ali zamenjali z drugo! 

In spet so različni predstavniki obdelo-
vali posamezne kmete, ki so se upirali od-
kupu. Toda ne vsi. Nekaterim so ponudili 
tudi po več kot dvesto starih milijonov, pa 
jih je premamilo. Vzroki so bili različni. 

Med ljudmi je krožilo vso več govoric o 
čudnih podkupninah, o posameznih raču-
narjih, ki so barantali z zemljo na razli-
čnih koncih. Največ slabega pa je bilo sli-
šati o vodji zadruge, ki je tudi sicer postal 
viden mož v občini. Pa še nekaj je krožilo 
med ljudmi. 

»Nekdo je izračunal, da vsi kmetje v ob-
čini, ki sicer sodi med večje, letno plačajo 
manj davka, kakor obrtnik ta in ta! Posa-
meznik toliko, kolikor je vreden spitan 
prašič!« 

To j e bilo tembolj čudno, ker se kmetje 
ne bi pritoževali nad višjimi davki. Zlahka 
bi jih zmogli, saj niso bili reyni hribovci. 

»Sami se pa res ne bomo ponujali in jih 
dvigali, če je država tako bogata!« 

(i\iiduljcMtnjc trn lil struni) 



A vedeli so, saj vsak dan piše časopis je 
in poročata radio in televizija, v kakšne ne-
znansko hude dolgove je zabredla! Pa za-
nje tako dobra! 

»S tem nekaj ne more biti v redu? Kdo 
je še videl državo, da lahko živi z nizkimi 
davki!« 

Vedeli in zvedeli so tudi, da jih drugje 
še kako čuti jo v svojih žepih. In zanimivo: 
več ko so imeli, bolj kot so bili modernizi-
rani, manj kot so imeli davka, bolj so na 
vsakem koraku kritizirali. Čez to čudno do-
bro državo! 

»Vsekakor s tem nekaj ne more biti v 
redu,« j e bil nj ihov sklep, a so še naprej 
mirno delali in tudi živeli. 

vplival na načrtovalce! In kako naj bi tam-
kajšnja organizaci ja zveze komunistov že 
od vsega začetka pomagala pri pravilnem 
izvajanju teh velikih načrtov, za katere so 

• bile potrebne mil i jonske in celo mili jardne 
vsote denarja? Kako? Zlahka, če se zdaj ne 
bi odkrilo, da je bil partijski sekretar še 
mlad član, ki so ga drugi zrinili tja, ker so 
lahko pometali z njim, ker se je zvedelo, 
da se je pot ihoma oženil tudi cerkveno, ker 
se je zvedelo, da je oba otroka sam peljal h 
krstu, da sta oba hodila v cerkev k verouku 
itd.« 

»Vse so vzeli v roke preiskovalci , konec 
pa bo izrečen na sodišču!« j e bilo sporoče-
no. »Zajedalci bodo dobili svoje. Tudi drugi, 

Z Resnikom pa je šlo vsak dan bolj 
navzdol. Vedno večkrat se je zapiral v hišo 
in nobenemu ni pustil blizu. Pa so ga oni z 
občine in s podjetja, ki se je ukvarjalo s 
pravnim ure jan jem lastništva, pogosto 
iskali. 

»Podpiši, Resnik in vse bo v redu. Dru-
go zemljo ti b o m o odmerili in še kup de-
narja boš dobil!« 

Resnik pa j e bolščal predse in pona-
vljal: 

»Ne, nikoli! Kmet i jo sem dobil od očeta, 
tako mora dobiti sin. Ne podpišem! Nočem 
denarja! To bi bili Judeževi groši! Zeml ja 
mora ostati, ne izdam je!« 

Poiskal ga je sin, prigovarjala mu je že-
na: 

»Saj vidiš, da so priprave v teku, da se 
tem novostim ne moreš upirati! Pojdi po-
gledat!« 

In Resnik, ki j e bil poprej na poljih po 
cele dneve, je vedno temneje odgovarjal : 

»Ne m o r e m gledati, kaj delajo s po l jem 
in s travniki! Ali to res nobenega ne boli? 
Kaj bo pa ljudstvo jedlo? Raje bi videl, da 
vrtajo po meni, kot da pokončuje jo polje!« . 

Vsak dan huje je bilo z Resnikom, ki 
zdaj tudi solza ni mogel več nadzorovati. 
Ni spal, ne jedel , zapustil se je. On pa ved-
no tako urejen in ob nedel jah ter prazni-
kih v najbol jše obleke oblečen možak. Če 
pa ga je sen le premagal, je sanjal tako hu-
do, da se j e n jegovo vpitje slišalo daleč po 
vasi. 

»Zemlja, moja draga žemljica! Polje, 
ubi ja jo te!« 

In nekega dne j e bilo tako hudo, da je 
moral priti ponj rešilec. Ko so ga spravljali 
v avto, je neprestano govoričil o izdani in 
uničeni zemlji , o koncu življenja, o koncu 
vsega! 

»In zakaj mi povrh še lažejo, lažejo, la-
žejo! Vse bodo uničili tile trgovci in raču-
narji! Judeževe groše ponujajo!« 

Resniku so odpovedali možgani! 
»Resniku se je zmešalo zaradi zemlje!« 

je šlo po okolici. In-to jp zdaj seglo do srca 
tudi tistim, ki so se poprej norčevali iz nje-
govih težav! 

Po svoje pa je Resnikova nesreča in 
vedno več razkopanega polja vzdramilo tu-
di druge sile. Glas o »Judeževih groših«, ki 
je tako obtožujoče prihajal iz Itesnikovih 
ust, je odjeknil tudi pri pravih možeh. Na 
občini, med komunisti . 

»Vse to posega v osnovo našega življe-
nja! Potrebna je komisi ja, Zveza komuni-
stov naj razišče, kaj j e v bistvu vsega!« 

Zadeva je postala stvar vseh, vsi so 
spremljali odkrivanje tega, kar so nekateri 
hoteli prikriti in odlagati ter odložiti! Tako 
lepo j im je že vse teklo! 

Prihajale so , novice, ugotovitve, osu-
plost, a tudi nekakšni občutki zadoščenja. 

»Kako naj bi šlo dobro, ko pa sta v za-
drugi gospodarila le dva in se okoriščala z 
zemljo! Kako naj bi bila skladišča in trasa 
ceste postavl jena tam, kjer bi na jmanj ra-
nili polja? Kako, ko pa je vodilni v Ustantj-

, vi pre jemal mil i jonske podkupnine, da je 

Resnik se je čez nekaj tednov vrnil do-
mov. Sicer ves otožen in siv, vendar neka-

ko omehčan. Spet so ga obiskali, da bi pod-
pisal izjavo soglasja o razlastitvi zemlje, 
kajti gradnja ceste ni mogla čakati. A je 
spet gnal svojo: 

»Ne, nočem Judeževih grošev! Nikoli ne 
bom šel ponje!« 

A teh »grošev« bi bilo čez dvesto starih 
mili jonov! Za Resnika pa številka ni bila 
pomembna , čeprav ni pljuval na denar. 
Zanj je bilo bogastvo zemija! 

Zdaj je z' n jegovim pr ivo l j en jem na 
kmetij i že poprijel sin, a kako se bo izte-
klo, se bo kmalu videlo! 

P. S. Vsaka morebitna podobnost z ose-
bami in doga jan jem v tej zgodbi je stvar 
čistega naključja! 

ANA STAŽE 

PROSTOR I.(RANJENO) 
In ranjeno popkovino 
zaceliva v pesem 
razpeto 
iz jutra v večer v neskončno 

v trenutek: 
Prostor, prostor 
s pajčevinastimi sanjami 
do središča zemlje 
odprt 
do dna, 

os in vesolje, 
temnim, se vrtim, 

umrem. (V neulovljivem drevesu 
pajek razpet.) 

Umrem 
ti pa stisneš pesem, 
zid zgradiš iz sanj, 

da prostor zapre 
zemljino skrivnost, 

potem prerežeš, 
v rojstvo me pahneš — 

o, kaj ne vidiš, kaj ne vidiš, 
kako krvavi? 

krvavi 
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PR OSTOR II. (ŽR TVENIK) 

odhajava 
z gibi laboda, 

(uročeni 
z dostojanstveno 
p'očasnostjo najinih vratov 
obstojijo.) 

Razgrneš me čez zemljo, 
da žejna srknem ocean, 
utrujena se na gorovje naslonim, 

potem ti iz mene piješ, 
počiješ v meni, 

oba lahka 
loviva se igraje do lune, 
o, do lune, 
razigrana otroka, 

tam je žrtve ni k. 

PROSTOR III. 

Konice dreves me poljubljajo 
spuščeno iz )vojih dlani v nebo, 
da ne bi me. tema prsti oslepila. 

(Ničesar ti ne dajem, 
se opravičuješ.) 
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v orošenem travniku 
pristanem, 
metulj, 
sežem v cvet, 
nad kačo se dvignem, 

s krilami velikanovo 
senco osvetlim, 
velikan zahrope, vstane — 
saj ne more, saj ne more uloviti vetra? 

SLUTNJA 

Hitri koraki. Še malo. Samo malo. Rume-
na vrata zanihajo. Obrnem se, da bi pohi-
tela. Ustavi me kretnja rok t' belih rokavi-
cah. 
Prišli ste prepozno. 
Slišim besede, prepozno, prepo-
zno. Zaznavam. 

IZ PRASTARIH PRAVLJIC 
(OŽIVELE SO V STISKU DLANI) 
STOPAJO KRAUEVIČI IZ ŽAB 
ROJENI S POUUBI 
ZA SREČNO ŽIVLJENJE 
ZA ... SMRT. 
Sli'RT. Beseda. Oko, uho in beseda. In 
slu Kaj je v besedi? 
Kaj je ZA besedo? Kaj je tisto, napolnjeno 
v votlosti, kar slutim, a ne moram prijeti, 
izreči, dojeti? 
Tudi takrat, ne, ko je ležal sredi cvetja, na 
oni strani stekla. Daleč, zelo daleč., Zelo 
tuj. Brezbrižen. 
Rekli so, da je lep. Bolj kot prej. Kot 
KDAJ? 
in ti izrekajo sožalja pripovedujejo svoje 
zgodbe 
the end: dobro te razumejo mnogo vedo o 
smrti in o žalosti 
vse so že doživeli nadaljujejo s klepetom 
zadovoljni 
da se smehljaš 
Prepuščen si pesmi. Prišla je od nekje. Pre-
brana mimogrede. Morda iz daljne matere. 
Prepevali so mu in zelo je deževalo. Veli-

kokrat dežuje. In ponedeljek bo v poivedc 
Ijek. Jeseni bo odpadlo listje. Zelo lepo bo. 
Takrat je bila nedelja. Ura je bila enajst. 
Koliko je ura? Zadovoljno je pokimal. 
Enajst. Čas za? Dopoldan, veš. Pokimal jc. 
Imela sem rožasto krilo in belo čipkasto 
bluzo. Gledal me je. Samo oko. Ženska v 
belem je imela mokre oči in bele roke, dvi 
gnjene k steni. Hodnik je bil strm in ru-
men od starosti. V nedeljo. Včasih pa je če 
trtek. Ko sem bila mlajša, sem govorila če-

čertek in so/se mi smejali. Rada sem />rui 
gala sveče* Vosek jc toplo kapljal na no-
vembrske dlani. Mislila sem, da umirajo 
samo tujci in daljni sorodniki, ki jih m 
sem nikoli poznala. 
Potem pa jc bila nedelja. V nekem cikla m 
nem poletju se je pritihotapila. Raztrgala 
je še eno laž iz četrtkov. Ovila jo je z neko 

Dslutnjo. Ni mi še vzela vsega. Ne vem, ah 
sem tako močna ali tako šibka, 
ŠE SEM IZ PRAVUIC, 
NEMOJIH SPOMINOV, 
IZ POJOČEGA JUTRA SEM. 
KI NEKJE SE SPOČENJA, 
SLUTIM. 

Bela svetloba. Poln zrak vonja. Rumen 
hodnik. Samo oko sem, samo uho. Bitje. V s-
negibni kepi beline brez utripa časa. 

Naslonjena na vrata vanj strmim. Strmim. 
Samo oko. OKO. Miren je. Odmaknjen. V 
nedoživete sanje, slutim. Samo oko. In 
slutnja. Mama glasno joka. Hočem razu-
meti 

EDO TORKAR 

TRGATEV V KATALONIJI 
ALI JE POLDAN ALI VEČER 
SO NA NEBU ITICE ALI OBLAKI 
nerazumljivo. Razumno bitje. Iz nedelje v 
torek se pomikam negibna ob beli postelji. 
Da bi nekaj dejal, se je trudil s prsti, s tele-
som. 

Ura. Koliko jc tira. 
Strah in mraz. Čas za žive. Čas za umirajo-
če. Utrujene. Izčrpane zraka in krvi. In be-
sed. Tesno mi je bilo 

ALI NEKDO UMIRA ALI SANJA 
S SPOMINI ŽEPNE URE 
IZSUŠENO BESEDO 
BREZ POSLEDNJIH ŽEUA 

Grabil je moč. že onemoglo. Hlastal jc za 
njo z vsem telesom, ki je hitelo utripati. 
Prijel me jc za roko in telo sc mu jc zado-
voljno umirjalo. Zganila se je svetloba. 
Zadrhtcla jc v mojem naročju, ga zabolela 
razboljenega. Do zadušenega krika .otrj)le 
žalosti iz davnine, 

Sovražim potovanja. Kakor sem kot 
najstnik sanjaril o njih in te sanje kot mla-
denič uresničeval, tako me zdaj zvije v že-
lodcu, samo če pomislim, da bo treba spet 
kam na pot. Moji mladi prijatelji, ki se vra-
čajo iz Turčije, Maroka, Indije, ali še iz 
kakšnih bolj eksotičnih dežel, ne morejo 
skriti navdušenja, ko mi pripovedujejo o 
svojih popotnih vtisih — jaz pa si z roko 
zakrivam usta, da bi prikril zehanje. 

To se kajpada lahko dogaja le nekda-
njim navdušenim popotnikom, ki jih je mi-
nilo navdušenje. Tisti, ki me poznajo, na-
mreč vedo, da sem veliko potoval. Z vla-
kom in ladjo, s kolesom in peš sem obšel 
dobršen kos sveta. Lahko bi rekel, da sem 
vzornik mnogim mladim popotnikom in la-
gal bi, če bi trdil, da to ne laska mojemu 
samoljubju — čeprav ne v tolikšni meri, 
kot bi si utegnil kdo misliti. 

Vsi iščemo ljubezen, denar, zabave, pu-
stolovščine in česar ne najdemo doma, si 
obetamo najti drugje. Glede na to, koliko 
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časa, truda in denarja sem investiral v svo 
ja potovanja, lahko mirno rečem, da se mi 
investicije niso obrestovale. Najbrž zato, 
ker sem v svojem bistvu zavrt, odljuden. 
vase pogreznjen človek in se svetu in ži 
vljenju ne znam prepustiti, kakor bi rad. 
Ljubezen, denar in zabave so se me zme-
raj na daleč izogibale, na potovanjih pa 
sploh. Dosti let in dosti slabih izkušenj se 
mi je moralo nabrati, da sem se dokopal do 
spoznanja, da mi je pravzaprav najprijet 
neje doma v fotelju, z nogami v lavorju in 
v gostilni čez cesto v družbi prijateljev, ki 
jih poznam še iz otroških let. In odkar tu 
vem, ne hodim drugam kot v bližnji gozd 
po kostanj in gobe in v prvo trgovino čez 
mejo po kavo, čokolado in južno sadje. 

Zato naj se vam ne zdi čudno, da sem 
se v zadregi popraskal po glavi, ko me je 
konec avgusta prijatelj Jože pobaral, če bi 
šel z njegovo klapo v Francijo na trgatev. 

Mar mi je Francija in trgatev, sem si 
mislil — in bi to tudi rekel, če ne bi Jože 
pohitel s prepričevanjem, da se mi obeta 
lep zaslužek in dobra hrana, pa še vina tla 
bom lahko spil, kolikor bom hotel. 

Ker si z denarjem nisva ravno dobra in 
zvečer dostikrat ne vem, kaj ibom dal / j u 
traj v usta, mi je možnost hitrega in izdat 
nega zaslužka v Franciji pregnala vse po 
misleke in serrj prijateljevo povabilo spre 
jel. 

Lahko bi sicer že vnaprej vedel, da se 
26. avgust, ki smo ga določili za odhod, ne 
ujema z običajnim začetkom trgatve sredi 
septembra, a Jože je vztrajno govoril o ne 
kakšni ravnini v Provansi, katere trgatev 
naj bi bila v polnem teku in da se konec tr-
gatve v Provansi ujema z začetkom trgatve 
v Kataloniji, konec te pa z začetkom v Nor 
mandiji in Bretanji. 

Pa tudi to bi lahko že vnaprej vedel, da 
bodo potovalni stroški višji od predvidi' 
nih, saj smo se odpravili na pot le trije in 
ne štirje, kakor je bilo predvideno, poleg 
tega pa smo upoštevali samo izdatke za 
bencin, ne pa tudi stroškov za obvezno 
cestnino na avtocestah, ki so, kot j e znano, 
ravno v Italiji in Franciji najdražje \ 
Evropi. , . , j | , , j i 
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Navsezadnje pa j e prišlo na dan tudi to, 
da j e Vladka, punca, ki j o je Jože vzel s se-
boj , zanašajoč se na tržno vrednost svojih 
ženskih čarov, vzela s seboj le pudrnico in 
šminko, denar ja pa nič, tako da sva od vse 
klape, ki naj bi si delila potovalne stroške, 
ostala samo dva. Res j e Citroenov spaček 
majhen avto, ki ne popi je dosti bencina, 
res pa je tudi to, da je Jože dolival še na 
pol poln tank, meni pa ga j e vedno spraznil 
do zadnje kaplj ice, pa tudi derjar za cestni-
no je šel večidel iz m o j e g a žepa. Ker n isem 
hotel biti malenkosten in stiskaški, se ni-
sem pritoževal, tolažil pa s e m se tudi z mi-
slijo, da b o m za pot hitro odslužil že z dve-
ma ali tremi dninami na trgatvi. 

Ko s m o prišli v Provanso, smo izvedeli, 
da so ranino že potrgali, trgatev v Katalb-
niji se pa še ni začela. Poleti j e bilo dosti 
dežja, trto j e napadla bolezen in obeta se 
slab pridelek, so nam povedali v Perpigna-
nu, središču v inorodne f rancoske Katalo-
nije. 

Pridite v drugi polovici septembra, so 
nas odslavljali kmet je v okolici Narbonne-
ja, 60 km severno od Perpignana, kjer trte 
sicer ni napadla bolezen, obilica dežja pa 
j e tudi tam zavrla dozorevanje grozdja. 

Ka j pa zdaj? 
»Desetega septembra mi poteče do-

pust,« nama je dala vedeti Vladka. 
»Mislim, da j e najbol je , če se v rnemo 

domov,« j e rekel Jože. 
»Vidva kar pojdita, jaz os tanem tu,« 

sem rekel. 
»Prav,« se j e brž strinjal Jože . »Kaj naj 

sporoč im tvoji ženi?« 
»Reci ji, da sem šel v Špani jo počakat , 

da bo v Franciji dozorelo grozdje.« 
»Prav, stari,« me j e lopnil po hrbtu. »Dr-

ži se, stari!« 
Vladka mi j e še pomahala skozi okno in 

že sta zdrvela po avtocesti proti Ažurni 
obali, kjer bosta še isti večer trgala bohot-
no rdeče cvet je z vrtov boga Erosa. 

Štiri dni sem preživel na španski Costa 
Bravi, in sicer v mestecu Port Bou, dvojč -
ku ' f rancoskega Cerberra na oni strani hri-
ba. Pravzaprav sem se utaboril v n e k e m 
skritem zalivčku zunaj mesta: v mesto sem 
hodil samo po hrano in pi jačo, sicer pa 
sem se od jutra do večera sončil, plaval, 
metal žabice, stikal za ribami v skalovju in 
spal v spalni vreči na pesku pod mil im ne-
bom. Mor j e m e j e zvečer zazibalo v sen, 
mor je m e j e zjutraj prebujalo. Ob vrešča-
nju galebov in pl juskanju valov v červ ni-
sem pogrešal druge glasbe. Star ribic in 
deček sta v krhkem lesenem čolničku vsak 
večer nastavila mreže v zalivčku in jih zju-
traj pobirala, ulov pa prodajala turistom 
na tržnici. Ribič je bil podoben starcu iz 
H e m i n g w a y e v e g a »Starca in morja« , le da 
ni precenjeval svojih moči in ni veslal da-
leč na odprto morje . Nikoli ne bo ujel veli-
ke ribe, sicer pa so tudi H e m i n g w a y e v e m u 
starcu n jegovo veliko ribo požrli morski 
psi. 

Poleg starega ribiča in dečka mi j e de-
lalo družbo v zalivčku tudi z vseh vetrov 
zbrano krdelo mladih popotnikov, Id so na-
stavljali svo jo kožo zadnjemu poletnemu 
soncu, preden se bodo vrnili v svo je megle-
ne in deževne domače pokraj ine na seve-
ru. Vsi so bili goli kot iz m a m e rojeni, le 
jaz s e m si zavezoval brisačo okoli ledij, ko 
sem si preoblačil kopalke. Vsi so bili dolgo-
lasi in bradati, le j az sem se vsako jutro že 
navsezgodaj odpravljal s plastično kanto v 
roki en kilimeter daleč po vodo za britje. 

premakniti s plitvine, v kateri sem obtičal. 
Počutil s e m se starega in utrujenega in že-
lel sem si d o m o v k ženi in o t rokom in k 
starim pri jatel jem v gostilni čez cesto na 
partijo bil jarda. 

Iz Port Bouja s e m odpotoval v Barcelo-
no. V tem ve l ikem in ž ivahnem mestu, pol-
nem veselih in priljudnih ljudi, sta mo ja 
mrkost in odl judnost še bolj izstopali. Gar-
deroba na železniški postaji j e bila zaprta 
in to me j e do kraja potrlo. Si predstavljate 
to: tisoči poha jku je jo naokrog brez prtlja-
ge, tako lahki in neobremenjeni , svobodni 
v svobodni deželi, ti pa se potiš in kriviš 
pod pezo polne potovalke in nahrbtnika. 

Ne, v Špani j i ne bi mogel živeti, tu bi 
zbolel od zavisti do ljudi, ki znajo, česar se 
jaz n isem naučil: plesati, smejuti se in se 
zabavati, sproščeno uživati ob porcij i sla-
doleda ali čaši piva, ne meneč se za to, kaj 
bo jutri. Tu bi m e preveč razjedalo požele-
nje po ženskah, ki j ih ne m o r e m dobiti. 
Kajti nobena ni sama, vsaka je nekomu že-
na, l jubica ali hčerka. A tudi če bi bila ka-
tera na vol jo , tudi če bi bile same in proste, 
če ne bi bilo v vsej Španiji niti enega mo-
škega, ki bi mi utegnil biti tekmec , ne bi 
bil na bol jšem. Kako naj bi našel pot do 
ljudi, do žensk, če pa sem bil še sam sebi 
zoprn in odveč!. 

Devetega septembra sem se vrnil v Par-
pignan. Trgatev se še ni začela, pa tudi ni-
kjer drugje nisem našel dela, četudi s e m 
ga prizadevno iskal. Z Borze dela na trgu 
Rigaud so m e napotili v agenc i jo A N P E na 
eveniji Grande Bretagne, od tam pa na po-
sredovalnico začasnih zaposlitev v ulici 
Charlesa de Gaulla. 

»Žal nam je, ker vam ne m o r e m o poma-
gati. Na trgatev čaka že več kot tri tisoč 
ljudi, če š te jemo samo tiste, ki živijo v Per-
pignanu in okolici in so pri javljeni pri nas. 
Treba pa j e računati še na stalne obiralce 
iz Špani je , Maroka in Alžiri je. Poskusite 
še po vaseh, pri kmetih, to j e edino, kar 
v a m še lahko svetujemo,« so mi rekli v uli-
ci Ch. de Gaulla. 

In sem poskusil še to. V garderobi na 
železniški postaji sem shranil potovalko in 
vzel s seboj le najnujnejše : vetrovko, štru-
co kruha in steklenico oranžade. Na zadnji 
postaji mestnega avtobusa s e m izstopil in 
se napotil v najbl iž jo vas. 

»Bonžur mišje, bonžur madam, travaj 
sezonje reze vandanž?« Te edine f rancoske 
besede, ki sem jih bil naučil, so se mi sprva 
valjale kot c m o k v ustih, nazadnje pa so se 
mi že tako ugladile in obrusile, da s e m jih 
stresel kot iz rokava. Pa mi tudi to ni po-
magalo! Mimoidoči , ki sem jih spraševal, 
so me pošiljali od Ponci ja do Pilata, naj-
večkrat zgol j in samo zaradi preklete fran-
coske vl judnosti , ki j im ni dovol jevala, da 
bi m e pustili na cedilu. Neka f ina starejša 
dama m e j e celo posadila k sebi v avto in 
me peljala v neko graščino sredi vinogra-
dov, kjer m e j e o sebno priporočila grašča-
ku, da bi m e sprejel na delo, pa me j e ta na 
kratko in ne jevo l jno zavrnil, da ima že do-
volj Špancev in da mu Jugoslovani niso po-
trebni. In res — v barakah pred grajskimi 
zidovi j e kar mrgolelo temnopolt ih razca-
pancev, graščakovih podložnikov vseh spo-
lov in starosti, na katere so izča v isoke že-
lezne ogra je lajali krvoločni grajski psi. 

Naprej potem sploh nisem več spraše-
val. Poslovil sem se od stare m a d a m in se 
po najkrajši poti vrnil v Parpignan, trdno 
odločen, da se kolikor m o g o č e hitro odpe-
l jem domov . V bistroju na ulici sem naročil 
hamburger in malo pivo. Plačal sem s svo-
j im zadnj im bankovcem za 500 f rankov in 

Zvečer so se zbirali pri ognj ih , brenkali na ko s e m preštel ostanek, sem ugotovil da 
kitare in si zvijali travo, jaz pa sem čemel 
sam zase na kakšni skali, s steklenico tež-
kega španskega vina pred sebo j v pesku, 
ne meneč se za nič in nikogar — deblo se-
vernega bora, ki ga je mor j e zaneslo na ju-
žne obale. Naj j e bilo sonce še tako toplo, 
naj je bilo mor je še tako modro , naj so bila 
dekleta še tako vablj iva — nič m e ni moglo 

100 frankov manjka . Poklical sem natakar-
ja in ga opozoril na pomoto . Niti toliko se 
ni potrudil, da bi zaigral presenečen je ali 
se mi opravičil ; brez besed j e potegnil 
manjka joč i bankvec iz listnice in mi ga z 
arogantnim nasmeškom vrgel na mizo, 
češ, mi bo pa koga drugega uspelo ogol ju-
fati, če mi ni tebe. 

K o sem deset minut pozneje pri blagaj-
ni železniške postaje segel v žep po denar-
nico, da bi kupil karto do Ljubl jane, mi j e 
bilo, kot da m e j e oplazil bič: denarnice ni 
bilo nikjer! Stekel sem čez cesto v bistro, 
natakar pa se tudi tokrat ni dal zmesti . 
Odločno j e zanikal, da bi kaj vedel o moj i 
denarnici in mi svetoval, naj pri javim nje-
no izgubo na žandarmeri jo . »Francoska po-
licija j e najbol jša na svetu, zagotovo v a m 
j o bodo našli,« mi j e zagotovil s slabo pri-
kritim n a s m e h o m v glasu. Najra je bi ga po 
gobcu! 

Koj prvi hip sem res pomislil , da bi šel 
na žandarmeri jo . Če si v stiski, se ok leneš 
vsake, še tako majave bilke. Pa sem si še 
pravi čas premislil . Mar j e f rancoskim ki-
f e l j cem Jugoslovan, ki so mu ukradli de-
narnico. 

Moja naslednja misel j e bila namenje -
na jugos lovanskemu konzuluto v 250 k m 
oddal jenemu Marseillu, vendar sem jo tu-
di že naslednji hip opustil, saj sem imel še 
v predobrem spominu pr ipovedovanja pri-
jatel jev in znancev, ki j i m j e na raznih 
koncih sveta zmanjkalo denar ja in so_se 
obračali na jugos lovanska predstavništva 
po pomoč : prenekateri j e dobil brco v rit. 

Kot kup nesreče sem obsedel na klopi v 
mestnem parku. Mimo so hodili objeti za-
l jubljenci, mlade družinice, s tare d a m e s 
kužki na vrvicah, uslužbenci s poslovnimi 
aktovkami, mladi popotniki z nahrbtniki 
in kitarami. 

» S m e m prisesti?« m e je vprašal uglajen 
gospod poznih srednjih let, ki m e j e že prej 
opazoval s sosednje klopi. 

Rekel sem mu, da sme. 
»Vreme se bo spremenilo,« se j e ozrl 

proti bolj in bol j ob lačnemu nebu. 
»Najbrež res.« 
»Malo dežja bi se prav prileglo. Zadnj ih 

nekaj dni je bilo neznosno vroče.« 
»Tudi jaz misl im tako.« 
»Samo da ga ne bi bilo preveč. To bi 

škodovalo grozdju.« 
»Verjetno res,« sem se strinjal. 
»Grozdje potrebuje sonce,_ da postane 

sladko. Še posebe j zdaj , tik pred trgatvijo.« 
»Slišal sem, da je bilo poleti dosti dež ja 

v teh krajih in da se bo to poznalo na pri-
delku.« 

»Pa še kako se bo poznalo,« j e rekel. 
»Vidite, jaz n isem vinogradnik, v banki de-
lam, pa mi kl jub temu ni vseeno , kaj bo le-
tos s trgatvijo. Vsa f rancoska Kataloni ja 
živi z v inom in od vina. Tudi mi v bankah.« 

»Vsekakor,« sem se strinjal. 
»Ste prišli na trgatev?« 
»Da«, In mu povem vso Storijo o moj ih 

zgodah in nezgodah na poti v Franci jo in 
i skanju dela. Le pripetljal z denarnico sem 
mu zamolčal . 

Nekje daleč j e zagrmelo. Padle so prve 
dežne kaplje. Park se j e spraznil. Vsta l sem 
da bi šel, čeprav nisem prav nič vedel, kam. 

»Kam pa greste? K j e boste noco j spali?« 
je možakar zaklical za menoj . 

»Spalno vrečo imam. Spim, k jer nane-
se.« 

»Se ne bojite, da bi vas zmoči l dež?« 
»Košček strehe se zmeraj najde.« 
»O tem ne dvomim. A zakaj bi ležali na 

trdem, če bi lahko na mehkem?« 
»Res? K j e pa?« sem se naredil neumne-

ga. 
»Pri meni , v moj i hiši.« 
»Zelo ste prijazni, a ver jetno se b o m še 

noco j vrnil domov.« 
»Ne boste ostali na trgatvi?« 
»Štirinajst dni že čakam nu to prekleto 

trgatev, denar ja mi že zman jku je in sit 
sem že vsega skupaj.« 

»Ostanite noco j pri meni. Mo ja družina 
j e na počitnicah v Bordeauxu, hiša j e pra-
zna, v vel iko vesel je bi mi bilo, če bi hoteli 
biti mo j gost.« Primaknil se j e h meni , mi 
položil roko na koleno in se m i z & M globo- , 
ko v oči. »Velja?« • ' i 



Požrl sem slino in s konico čevlja zavr-
tal v pesek. 

»Velja,« sem slednjič dahnil in zraven 
zardel kot šolarka, ki prvič okuša greha 
gnus in slast. Položil sem svojo roko na 
njegovo in s tem pritisnil še zadnji pečat 
na najino pogodbo. 

Mračilo se je. Dež je že močneje padal. 
Park se je povsem spraznil. 

»Pojdiva, tamle imam avto. Stanujem v 
vasi Bompas, nedaleč od mesta. Takoj bo-
va tam.« 

Med vožnjo skozi mesto si je veselo žvi-
žgal in si mel roke. Vsakič, ko je ustavil 
pred rdečim semaforom, je izpustil volan 
in se l jubeče stisnil k meni. Očala so se mu 
orosila od ganotja nad srečno igro naključ-
ja, ki naju je združila. Bil je srečen— in tu-
di jaz sem bil srečen. Deset dni sem se 
sam sebi in drugim v napoto klatil po Špa-
niji in Franciji, izgubil sem denarnico, 
ostal sem brez cvenka daleč od doma — 
zdaj pa se pel jem v elegantni limuzini v le-
po novo hišo, in kar je najvažnejše: osrečil 
sem človeka! 

Hiša je stala na robu vasi, do kamor ja-
vna razsvetljava ni več segala. Bila je 
nizka, a udobna podeželska hiša, s prostra-
nim vrtom, ki ga je krasilo negovano cve-
tje in skrbno pristrižena angleška travica. 
Na notranjem dvorišču je bila velika ve-
randa in majhen odprt bazen. 

»Ime mi je Claude,« se mi je predstavil, 
potem ko sva v salonu nazdravila z liker-
jem. »Pa vam?« 

»Viktor,« sem dejal. 
»Lepo ime. Iz katere dežele ste?« 
»Iz Češkoslovaške.« 
»O! Vi ste prvi Madžar, ki sem ga imel 

. čast spoznati. Boste še likerja?« 
»Z vesel jem, odličen je.« 
»Da, prvovorsten liker. Že dve leti ga 

imam, hranim ga samo za dobre prijatelje. 
— Naj vklopim televizor?« 

»Kakor hočete. — Zares, čudovita pija-
ča!« 

»Boste še en kozarček?« 
»Z veseljem.« 
Kot bi mignil sem ga zvrnil. Nisem pri-

jatelj žganih pijač, likerje pa kratkomalo 
obožujem. 

Na televiziji je bil l jubezenski film: 
mlad par, mladenič in mladenka na plaži, 
pri jahanju, pri kriketu, pri popoldanskem 
čaju, v postelji, v postelji in še kar v poste-
lji . . . 

»Naj ugasnem?« je rekel Claude. 
»Kakor hočete. — Moram reči, da v ži-

vljenju še nisem okusil tako izborne pija-
če.« 

In že sem imel spet poln kozarček pred 
seboj na mizi. Nisem alkoholik, daleč od 
tega, a so stvari v življenju, ki se jih trezen 
nikoli ne lotevam. In za to, česar sem se lo-
teval ta večer, sem nujno potreboval alko-
holno podlago. Na dušek sem ga zvrnil. 

»Naj vam razkažem hišo«, je rekel 
Claude- »To je spomin iz Španije«, je poka-
zal na ogromno bikovo rogovje, ki je krasi-
lo vhod v spalnico, »in to iz Maroka«, je ne-
žno pogladil ročno stkano preprogo razgr-
njeno čez celo steno od začetka do konca 
hodnika. »Pa tale šahovska garnitura: na 
pogled ni nič posebnega, če ne veste, da so 
figure ročno izrezljane iz ebenovine in slo-
nove kosti. Kupil sem jo v Las Palmasu na 
Kanarskih otokih.« 

»Vidim, da veliko potujete.« 
»Če mi le čas dopušča. ' Letos, na pri-

mer, sem bil v Maroku. — Tu je kopalnica. 
Če se želite okopati, kar izvolite.« 

»Prav rad. Že štirinajst dni sem na poti, 
kopel bi mi dobro dela.« 

»Verjamem. Tu so copati, tu milo, tu 
brisača. Samo še po sušilec za lase sto-
pim.« — 

Medtem, ko je stari v omari iskal suši-
lec, sem se slekel in stopil pod tuš. Smrde-
če nogavice sem zamotal v časopis irt vrgel 
V smetnjaki čevlje pa postavil- na okensko 

0 polico, da bi se prezračili. V - . > ' > 
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Claude se je vrnil s sušilcem. Samogib-
no sem stopil za zaveso, da bi skril svojo 
goloto. 

»Ne dajte se motiti. Zelo lepo ste rašče-
ni. Domnevam, da se ukvarjate s špor-
tom.« 

«Ne, z delom. Sezonski delavec sem.« 
»Pridite za menoj v spalnico, vam bom 

pokazal fotografije, ki sem jih posnel v 
Maroku. Ste že bili v Maroku?« 

»Ne še.« 
»Lahko vam je žal, to je zelo slikovita 

dežela. Velikokrat se spominjam prijetnih 
trenutkov, ki sem jih preživel tam.« 

Gol, samo z brisačo okoli ledij sem sto-
pil v spalnico. Claude je že ležal pod rjujao 
in v naročju je držal album s fotografi jami. 

»Ležite poleg mene«, je rekel prijazno 
in odgrnil rjuho, da bi mi naredil prostor. 

Ubogal sem ga. 
Na album je kar pozabil, nemudoma je 

primaknil rit in me prijel za tiča. Priprl je 
oči in zagrulil od zadovoljstva, kakor lahko 
zagruli le star, izžet peder, ki je po dolgem 
času spet začutil ob sebi mlado in čvrsto 
moško meso. 

Počutil sem se neprijetno, saj nisem še 
nikoli spal z moškim, pa tudi želel si ni-
sem, da bi. Nor sem na riti, ampak le na 
bab je. 

Nisem buzi, čeprav moram priznati, da 
je bila moja prva seksualna izkušnja buze-
rantska. 

Takole je bilo: dvanajst let in pol sem 
bil star, ko sva s prijateljem Marjančkom 
šla k reki kozo zbijat in je k nama pristopil 
dolg, suh, do pasu gol moški, ki mu je okoli 
vratu visel fotoaparat z velikanskim tele-
objektivom. Moški nama je bil na videz 
znan, saj smo ga otroci v poletnih dneh ve-
likokrat videvali pri reki. 

»Ali vidita tisto hišo?« je pokazal s pr-
stom na neko oddaljeno hišo v bregu on-
kraj reke. »Daleč je, kaj? Zdaj pa poglejta 
tu skozi« — podržal nama je teleobjektiv 
— »in nenadoma bo tako blizu, da bi se 
lahko poscala nanjo. Nata, poglejta!« 

Seveda sva oba z Marjančkom kar za-
gorela od nestrpnosti, da bi si lahko ogle-
dala to čudo. Možakar je vsakemu posebej 
naravnal teleobjektiv, nama pokazal kako 
ga morava prijeti, kako se izostri slika itd. 
Vendar to še ni bilo vse, kar nama je imel 
pokazati. 

»Jaz imam pa še nekaj v hlačah, kar ni 
nič manjše od tega, kadar zraste«, je po-
menljivo jDOtežkal teleobjektiv. »Pojdita z 

mano tja zad v grmovje, vama bom poka-
zal, če hočeta videti.« 

Zdaj nisva bila več tako navdušena kot 
prej, a po vztrajnem prigovarjanju sva se 
le dala prepričati. 

Najprej je šel Marjanček. 
»Ali ima res takega?« sem ga pobaral, 

ko se je čez deset minut vrnil izza grmov-
ja. 

»Skoraj«, je rekel. »Pa špricne iz njega 
kot iz pištole.« 

»Kaj pa?« sem zazijal. 
»Pojdi, pa boš videl.« 
In sem šel. In sem videl. In je rekel naj 

ga primem. In sem ga prijel z obema roka-
ma, tako je bil velik. In je tudi on meni od-
pel hlače in izvlekel na beli dan mojega 
neobogl jenega ščinkavčka. In je rekel kaj 
moram narediti. In sem naredil. In je špri-
cnilo in me je zmočilo po srajci in po rokah 
do komolcev. Bilo je belo in lepljivo in go-
sto in imelo je močan, nenavaden vonj. On 
pa me je še kar naprej stiskal za malega in 
mi ga mencal med prsti, nebogljenčka, da 
me je žgečkalo in na koncu že kar bolelo, 
ampak mi ni nič špricnilo, še celo poldrugo 

• leto zatem ne, ko sem to počenjal že sam 
zvečer v postelji, kadar nisem mogel za-
spati. 

Moški nama je zabičal, da ne smeva ni-
komur niti besedice črhniti o tem,kur se je 
zgodilo in naročil nama je tudi, naj prideva 
naslednji dan spet ob tej uri k reki, da na-
ma bo pokazal slike nagih žensk, ki jih je 
sam slikal, pa nagih žensk in moških sku-
paj, ki delajo tiste reči. 

Z Marjančkom sva vse zatrdno obljubi-
la in če bi poslušal njega, bi naslednji dan 
res spet šla k reki, saj ga je neizmerno mi-
kalo, da bi videl, kaj vse je na tistih slikah, 
in mene tudi, a vseeno ne toliko, da bi bil 
potem spet ves pošprican z močef itom. (Od 
Marjančka sem zvedel, da se tisti beli, le-
pljivi stvari reče močefit, saj je bil celih 
osem mesecev starejši od mene in je vedel 
veliko stvari, o katerih jaz nisem imel poj-
ma.) 

Naslednjega dne nisva prišla več k reki 
— vsaj jaz ne, res pa je tudi, da sva držala 
obl jubo in o tem nisva nikoli nikomur črh-
nila besede — vsuj juz ne. 

Minilo je dvajset let in glej — tiste sli-
ke, ki mi jih je kot dvanajstletnemu fantku 
obljubljal dolgin s fotoaparatom ob reki v 
rodnem mestu, mi zdaj ponuja priletni 
bančni uslužbenec v francoskem Perpigna-
nu — in tudi zdaj vem, da ne bodo zastonj. 

(Nadaljevanje na Hi, struni) 



Francozek je izpolnil m o j a pričakova-
nja. Kakor j o bil po vsem videzu od sile 
skromen in spodoben v vsakdan jem življe-
nju, tako je ohranil spodobnost tudi v svoji 
seksualni izprevrženosti . Zadovolj i l se j e z 
ročnim delom in s tem mi res ni bilo težko 
ustreči, saj si po prisilni štirinajstdnevni 
abstinenci tudi jaz nisem belil glave s tem, 
ali naj si ga vržem na roko sam, ali naj mi 

* kdo drug. 
Da pa bi se ubranil morebitnega nelju-

bega presenečenja , sem vso noč ležal stro-
go na hrbtu. Vsakdo se pač boji za svojo rit 
in previdnost ni nikoli odveč. Za spanje 
sem se seveda obrisal pod nosom. V spalni-
ci j e ogabno zaudarjalo po briljantini, ko-
lonjski vodi in drugih dišavah, s katerimi 
se j e zvečer izdatno natrl mo j Francozek, 
da bi prikril vonj po svo jem gni j očem star-
čevskem mesu. Na bruhanje mi j e šlo. Pre-
vidno sem vstal, da bi odprl vrata na ve-
rando in se nadihal svežega zraka. Claude 
se je v bojazni , da mu ne bi pobegnil , seve-
da takoj zdramil iz rahlega sna. 

»Nič, nič, samo zračim«, sem ga brž po-
miril. 

Ker m e ni nič kaj mikalo nazaj pod rju-
ho k staremu, sem skočil še na stranišče, 
nazaj grede pa sem se ustavil v salonu, 
kjer m e je še zmeraj čakala steklenica z li-
ker jem. Nisem se trudil z nal ivanjem v ko-
zarec, kar iz steklenke s e m potegnil nekaj 
kravjih požirkov sladko opo jne pi jače. Mi-
mogrede sem stlačil v usta še nekaj čoko-
ladiranih keksov, pa v hladilnik tudi nisem 
pozabil pogledati, kar s prstom sem nesel v 
usta lep zalogaj tolčene sladke smetane . . . 

»Viktor!« 
»Kaj pa je?« 
»Pridite v posteljo, daleč j e še do jutra.« 
»Takoj,« sem rekel. Odsunil sem vrata 

in stopil na verando. Tam pa sodni dan! 
Slepeči bliski so parali nebo, treskalo j e in 
scalo, kot da so se odprle nebeške rampe. 
In že sem v slepeči luči bož je bliskavice za-
gledal svo jega zapeljivca, kako j e ves zgr-
bljen in tresoč se od mraza pricapljal za 
mano, se mi pritisnil s t rebuhom ob rit in 
mi naslonil glavo na ramo. 

»Viktor, vrnite se v posteljo«, me j e ro-
til. »Ne m o r e m spati, če vas ni poleg.« Vik-
tor!« 

»Takoj , Claude, takoj! S a m o da si še 
malo prezračim pljuča.« 

Claude j e maja je z glavo nad m o j o tr-
moglavost jo odcapljal nazaj v sobo. Zapah-
nil sem polkna, zaklenil vrata, zagrnil za-
veso in že sem kanil ugasniti luč v salonu 
in se vrniti v spalnico, ko je m o j o pozor-
nost pritegnil ključ v ključavnici enega iz-
med predalov v knjižni omari . Odklenil 
sem predal in imel sem kaj videti: v n jem 
je bila že na prvi pogled zelo dragocena za-
pestna ura, šatulja z družinskim nakitom, 
zlata tobačnica z vdelanimi biseri, pa šop 
bankovcev po tisoč frankov, ki jih j e go-
spod Claude očitno dvignil iz svoje hranil-
ne knjižice za kritje tekočih mesečnih iz-
datkov. Predal sem skrbno zaklenil, ne da 
bi se česarkoli v n jem dotaknil, in zlezel h 
Claudu pod rjuho. Prijel sem ga za mošn jo 
i rt že mu je stal. Medtem ko sem mu ga 
oijemal z roko, so mi pred očmi ves čas ple-
sale dragocenosti , ki sem jih bil maloprej 
odkril in mrzlično sem se spraševal, kako 
bi se dokopal do njih, ne da bi po nepotreb-
nem tvegal. V takšnem premišl jevanju 
sem dokončal svoje rokodelstvo in utonil v 
sen. 

»Dobro jutro, Viktor, zbudite se!« m e j e 
zjutraj Claude zaupljivo plosknil po zadnji 
plati, s katere mi je med spanjem nepre-
vidno zdrsnila rjuha. 

»Dobro jutro, Claude, kako ste spali?« 
»Hvala, dobro. Pa vi?« 
»Tudi dobro.« 
»Me veseli. Boste kavo z . m l e k o m ali 

brez?« 

»Z mlekom,« sem zamrmral in spet uto-
nil v dremavico . 

Ni minilo pet minut, ko j e v sobi spet 
zasmrdelo po kolonjski vodi. 

»Kava je že na mizi, Viktor. Vstanite, 
da se ne ohladi.« 

Medtem, ko sem iskal cunje , da bi se 
oblekel, si je gospod Claude ves svež in 
mladostno poskočen požvižgaval in se pri-
pravljal za odhod na delo. 

»Ali imate mogoče kakšne sveže spod-
njice?« sem ga pobaral. »Moje so že tako 
umazane, da jih niti prati ni več vredno. 
Pa tudi nogavice sem vrgel v smeti.« 

Claude mi j e l jubeznivo odstopil par 
spodnj ic in nogavic iz svo je bogate zaloge 
spodnjega perila. 

V kuhinji me je že čakala pogrnjena 
miza s kavo, kruhom, medom, mas lom in 
marmelado , celo papirnatih prtičkov ni 
manjkalo . 

»Vidim, da imate obilo vesel ja z gospo-
dinjstvom,« sem ga pohvalil. 

»Za prijatelje se zmeraj potrudim.« 
»Gotovo imate veliko prijateljev,« sem 

zaigral l jubosumje . 
»Ne, zelo sem osamljen. Dandanes j e 

težko najti dobrega prijatelja.« 
Pritrdil sem mu, da j e to res težko in da 

imam tudi sam podobne težave. 
»Tukaj imate vizitko. Spomnite se kdaj 

name in mi pišite. Vesel b o m vsakega glasu 
od vas.« 

»Da, da!« sem brž obljubil in stlačil vi-
zitko v denarnico. 

»Zdaj pa se boj im, da bova morala iti,« 
j e pogledal na uro. »Ob tem času je v me-
stu zelo gost promet.« 

»Samo še na stranišče stopim,« sem se 
spomnil v veži. 

»Prav. Počakal vas bom.« 
Medtem, ko je Claude z dežnikom v ro-

ki čakal pred vrati (še zmeraj j e namreč 
deževalo), sem smuknil v salon. Kl juča ni 
bilo več v predalu. To sem sicer pričakoval, 
saj je bil Claude pedanten človek in ni ni-
česar prepuščal naključju — še na jmanj 
pa svojih dragocenosti . A imel sem še re-
zervno varianto! Previdno, brez vsakršne-
ga šuma sem dvignil roleto in odklenil ve-
randna vrata, tako da bi j ih bilo po potrebi 
mogoče brez težav odpahniti tudi z zuna-
nje strani. Iz smetnjaka v kopalnici sem 
potegnil svoje umazane gate in nogavice , 
in jih stlačil v žep. Čeprav stranišča nisem 
uporabil, sem spustil vodo . 

Stari j e pred vrati že nestrpno pogledo-
val na uro in zvonil s ključi, da bi zaklenil 
hišo. 

»Odložili me boste na železniški postaji. 
Ob devetih odpotu jem v Pariz,« sem rekel, 
ko sva sedla v avto. 

»V Pariz?« 
»Da. Vel iko sem že slišal o tem mestu 

in rad bi si ga vsaj bežno ogledal, preden 
se vrnem domov.« 

»Žal mi je , da ne m o r e m z vami. Po-
znam Pariz. V veliko vesel je bi mi bilo, če 
bi vam mogel razkazati n jegove znameni-
tosti.« 

»Tudi meni j e žal.« 
Radio je predvajal živahno jutranjo 

glasbo. Levo in desno od ceste so se raz-
prostirali vinogradi in koruzna polja. Clau-
de je imel prav: bolj ko sva se bližala Per-
pignanu, gostejši je bil promet na cesti, ta-
ko da so se že delali zamaški. 

»Kdaj začnete z delom?« 
»Ob osmih.« 
»In kdaj končate?« 
»Ob šestih zvečer. V m e s pa imam dve 

uri časa za kosilo. To j e v Franciji običajni 
delovni čas.« 

»Ali kosite doma?« 
»Ne, v mestu. Po kosilu si v z a m e m čas 

za časopis in kratek sprehod po parku, da 
se nadihain zraka in naberem moči.« 

»In če dežuje , tako kot danes?« 
»Verjetno ,bom šel v klub na partijo 

bricjga.«' • , 
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Pred ko lodvorom m e je odložil. 
»Ste spravili m o j o vizitko? Pišite mi! In 

ne pozabite — vrata mo je hiše so v a m ved-
no odprta!« 

»Ne b o m pozabil. Nasvidenje in sre-
čno!« 

»Srečno, Viktor!« 
Srebrna simca se je v e legantnem loku 

spet vključila v cestni vrvež . . . 
. . . jaz pa sem še v tistem hipu začel 

uresničevati svoj načrt. Nerodno j e bilo le 
to, da nisem imel denarja za avtobus do 
Bompasa. Na srečo je dež prav tedaj pone-
hal in sem jo mahnil kar peš: eno uro po 
asfaltu in potem še pol ure po bližnjici sko-
zi vinograde. Slabo vreme mi j e prav pri-
šlo, sa j v vinogradih ni bilo žive duše. Ko 
sem se že na sto metrov približal Claudovi 
hiši, sem iz vinograda zavil v koruzno po-
lje in se skozenj neopažen prebil do vrta za 
hišo. Ročno sem preskočil ograjo , odsunil 
verandna vrata in že sem bil v salonu. Po-
grabil sem težki kovani svečnik izpred ka-
mina in v hrupu tovornjaka, ki j e prav te-
daj pripeljal mimo, z enim samim udarcem 
razbil zaklenjeni predal. Nakita se nisem 
dotaknil, vzel sem samo denar. Ko sem se 
skozi zaveso prepričal, da zunaj ni niko-
gar, sem mirno odkorakal iz hiše, le da ni-
sem več pešačil poldrugo uro do Perpigna-
na, pač pa sem poklical prvi taksi na cesti 
in mu ukazal peljati naravnost na kolo-
dvor. Dobro uro, ki mi j e še ostala do odho-
da ekspresnega vlaka Marseille— Barcelo-
na, sem izkoristil za britje in striženje v 
kolodvorski brivnici, poleg tega pa sem se 
v bližnji blagovnici na novo oblekel od gla-
ve do peta, stare cunje in čevl je pa vrgel v 
smeti. Vse to sem počel v nekakšnem tran-
su, poln divjega vesel ja in divjega strahu 
obenem, čeprav sem skušal na zunaj ohra- « 
niti vtis popolne mirnosti in neprizadeto-
sti. 

Na me jno postajo v Cerberru sem se 
pripeljal natanko ob 13,21. Obme jna žan-
darmeri ja in carina nista pokazali zame 
nikakršnega zanimanja, še potnega lista 
se j im ni zdelo vredno ogledati. Na španski 
strani v Port Bouju so mi sicer pritisnili 
žig v pasoš, po denarju pa me niso spraše-
vali, pa tudi po prtljagi mi niso brskali. V 
Figuerasu sem izstopil in v petih menjalni-
cah zamenjal skupaj 17.650 frankov, za ka-
tere sem dobil natanko 338.512 pezet — 
kar lep denar, glede na to, da stane liter 
bol jšega španskega vina 100 pezet, kilo-
gram kruha pa 80 pezet. 

Potem ko sem se z menjavo ukradenih 
frankov znebil še zadnjega bremena, ki mi 
je ležalo na duši, sem se zdel sam sebi za-
res popo lnoma nov in drugačen človek. 
Nov in drugačen se mi j e zdel tudi svet 
okoli mene; ves v svežih živih barvah j e za-
žarel pred moj imi očmi, kot bi nevidna 
božja roka postrgala z n jega patino rje in 
obrabljenosti . In ko sem zvečer nadaljeval 
potovanje vzdolž španske obale in sem 
skozi okno kupeja opazoval umiranje še 
enega toplega poznopoletnega dneva nad 
Sredozemskim mor jem, se mi je taista 
Španija, o kateri sem še pred enim tednom 
čemerno razmišljal, da je preveč hrupna in 
vesela zame, zdaj zazdela kot obl jubl jena 
dežela, v kateri se mi odpirajo neslutene 
možnosti za vsakršno uživanje. 

Pa tudi to m e ni prav nič skrbelo, k je 
b o m v Barceloni shranil prtljago, saj j e bi-
la vsa m o j a zdajšnja prtljaga spravl jena v 
elegantni, ne več kot tri ki lograme težki 
usnjeni torbi z mnogimi žepi, ki mi pri po- . 
tepanju po mestu pač ne bo krivila hrbta 
in težila koraka. Kdor ima denar, mu pač 
ni potrebno veliko prtljage, saj si sproti 
lahko kupi vse, kar mu j e potrebno za la-
godno živl jenje. 

Še pred dnevi sem pisal ženi, naj m e 
kar v na jkra jšem času pričakuje doma. 
Kakor zdaj stvari stoj i jo se bo ta »najkraj-
ši čas« prav lahko utegnil raztegniti,-, na 
kakšen mesec ali več. Španske plaže, bode- 1 



ge, torr ide in senor i te že k o m a j č a k a j o , da 
j ih vk l juč im v svo j p r o g r a m . Eviva el vivre! 
Trgatev se bo tudi letos zače la b r e z m e n e . 
Naj se kar kr iv i jo pod brentami , cepc i , če 
ne zna jo nič bo l j šega ! 

»Buenas nochas , senor!« 
Nepr i j e tno m e j e streslo: mladi k o n d u k -

ter j e uporabl ja l na tanko tako k o l o n j s k o 
v o d o kakor Claude. Ubogi Claude! Ver je t -
no se j e že vrnil d o m o v in pokl ical po l i c i jo . 
Ali pa se sploh še ni vrnil in si v parku išče 
n o v e g a l jub imca . 

Naj bo karkol i : zdaj s e m dovo l j daleč , 
da se m e to ne tiče več . 

Milan Strmec 

SVETLOBA 

Na mojih razglašenih poteh 
se nič rojeva 
in slepec v meni 
iz niča v nič 
svetlobe ne spregleda 

da drevesa zelene 
da jablane cveto 
da češnja v puh beline 
oblači svojo krošnjo 
in radost rojstva 
vetru v usta 
slednjo pomlad položi 

da reka svojo bol izjoče 
t' peščena nedra 
da vrtinec na pot pozabe 
vsrka žalost 
včerajšnjega dne 

Na mojih razglašenih poteh 
se nič rojeva 
in slepec v meni 
iz niča v nič 
svetlobe ne spregleda 

V MENI 

V meni se razrašča duša brez obraza 
v meni se razrašča tuje hrepenenje 
v meni se razrašča tuja bit 
V meni se razrašča bol bivanja 

V meni se razrašča nepopisan list 
u meni se razrašča dih neizgovorjene 

besede 
t> meni se razrašča lavina kletve 
v meni se razrašča porojeno sovraštvo 

i 
V meni se razrašča o prekleto kako te 

sovražim 

TORZO SEDANJOSTI 

Na zadnjo struno vaše vesti 
igram ljudje 

igram na zadnjo besedo 
katero ustne spočno 

igram na zadnjo rožo. 
ki vam v vrtu razcveta 

igram na zadnji odsev 
vaših oči 

predno pokleknemo osivelih lic 
pred atomskim hudičem 

in prekolnemo vsak svojega 
boga 

Na zadnjo struno vaše vesti 
igram ljudje 

ŽIVIM S SENCAMI 

i 
Živim s sencami 

sence so rožnate 
sence so temne 
sence so neizpeto 
hrepenenje 
od včeraj 
od danes 
za jutri 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

2 • 
Živim s sencami 

senca pred menoj 
senca za menoj 
in nikogaršnja senca 
izklesala 
je svoj obraz 
in postala 

NEKDO 

Živim s sencami 

3 
Živim s sencami 

in spomini 

razigrani otroci 
s trate 

skozi.čas rišejo 
sive 
sive 
sive 
pramene 
v lase 
v lase 
v lase 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

4 
Živim s sencami 

v pozabo 
poniknil 
je čas 
ko žar 
tvojih oči 
napolnil 

je 

posodo moje biti 

in prižigal 
hrepenenje 
in slast 

f 
jjoloženo 
med nedra 

slednji večer 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

5 
Živim s sencami 

in vem 

tvoje oči 
se spogledujejo 
s senco pred menoj 

tvoje oči 
ljubkujejo 
senco za menoj 

in nikogaršnja senca 
izklesala 
je svoj 
obraz 
in postala 

NEKDO 

kjer se nasitijo 
tvoja nedra 
kjer obleži 
strast 

kjer ostane 
ne/nir (Nadaljevanje na 18. struni) 

: f - -
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igram na zadnjo bilko 
vašega razuiha 
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samo zate 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

6 
Živim s sencami 

in ti'z menoj 

Bolečina ne joče 
bolečina nc odpušča 
bolečina ne sodi 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

bolečina prezira 
pogrebce 

bolečina 
spleta svoje 
korenine 

v vsakdanji korak 

bolečina 

ostane 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

7 
Živim s sencami 
in ti z menoj 

pred nama 
nove poti 
neizhojenc 
poti 

neznane poti 

in odsev bolečine 

bolečina 
nima obraza 
pomladnega brstenja 

in mlado popje 
se ne oplaja 
s poljubom 
vetra 

" v 

in sok 
mladih trav 
ne veze 
sreče 

iz sivine 

Živim s sencami 

in ti z menoj 

Živim s sencami 

sence so rožnate 
sence so temne 
sence so neizpeto 
hrepenenje 

Živim 

in najin korak 
iz koraka 
v korak 

ostaja 

nama bolj neznan 
in tuj 

do kdaj 

Živim s sencami 
in ti z menoj 

MIHA KLINAR 

Svet brez svetlobe 
VEČERNO OBČUTJE 
Kot reka svetla dan se v noč pretaka, 
globoko jezero — nebo žari. . . 
Vse mirno je, samo odmev koraka 
se v zvezdno noč gubi... 
O, šel bi, šel bi s svetlim dnevom, 
potopil se v globoko jezero noči, 
zasanjal rad bi tam pod jasnim nebom, 
pozabil vse, kar v bridki čas zori. . . 

KAMEN 
O večeru sem zapel, 
ko pojema zarje plamen ... 
V usta so mi vrgli kamen 
in sem v krvi onemel... 
Usta so mi krvavela, 
izgorele so besede ... 
Kdo izgrebe iz pepela 
čustva, ki so pogorela? 

Zdaj jc vse krvavi kamen, 
kamen, ki je ranil usta ... 

Zarje je ugasnil plamen, 
noč je v meni. . . gluha . . . pusta . . . 

RIGOLETTO 
Da! Maščeval bom svojo bolečino, 
ki jo rodil je v meni va.š posmeh, — 
okradli ste ljubezen mi eclino, 
tolažbo, srečo v mojih bridkih dneh. 

Zajel me val je strašni maščevanja; 
(ubiti greli nikoli ni zločin!) 
gorje življenja bruha mi spomin 
in strašna groza je moj sad spoznanja. 
Kot noč sem slep . . . Le strašno 

maščevanje 
vrnilo luč mi bo in mehke sanje ... 
O norec Iiigoletto!... Ni moči, 
ki bi prižgala luč v bridkost noči... 

IZ Č A S T I V ČAS 
Struna sem, v molu pojoča,-
nad ozko in črno dolino razpeta, 
v brnenje tovarne večno ujeta, 
v večnem odpevu se izgubljajoča: 

Težka, o, težka črna je tlaka, 
v večnost se v znoju čas nam 

pretaka... 
Sive so hijie in ulice krive — 
sivo, o, sivo je naše življenje, 
do smrti obsojeno le na trpljenje — 
krive so ulice, hiše so sive: 

Težka, o, težka črna je tlaka, 
čas — policaj za nami koraka . . . 

Hrepenenje po soncu, rojeno v sivini 
in v suženjstvu letošnje bridke pomladi, 
prebij iz srca se, zasij nad prepadi, 
iz mola v duru zapoj domovini: 

Težka, o, težka črna jc tlaka, 
čas kot upor pred nami koraka . . . 

ANDREJ KOKOT 

NOVICA 
Čujte otroci, pesnik jc sklenil, 
da bo zapustil svet žalostnih rim 
in sc preselil v poljano veselja, 
da bo poslej vse drugače z njim. 

Že jutri bo šel metulje lovit 
in jih otrokom prinesel, 
potem bo kot poljsko strašilo 
pesmi ptičkov poslušal'in jih natresel 

polno košaro — tako za sprotno darilo — 
vsem tistim, ki nc vedo za jok, , - •• 
ki imajo na licih veselje in stneli, 
da tudi njemu poslej bo vse b'o)j šlo od rok. 

PRI SPRAŠEVANJU 
Jurček majhen, velik zemljevid, 
učitelj strogo, (kot bila bi že matura), 
fantu vpraša: kje jc Šentvid, 
kje Žila teče, kje izvira Mura? 

Jurček možgane si napne, 
po zemljevidu mu kazalec hodi, 
vedno znova spet začne, 
išče kraje in pa reke vsepovsocli, 

samo ne tam, kjer bi bilo, prav. 
Joj, Jurček je ena sama zmeda. 

' Zares, tako malo-še nikdar ni znal. 
Vsega pa jc kriva Breda, ' 
lepotičica razreda. 



Jesenice pred 2. svet. vojno 

BRANA CRNČEVIČ 

VELIKE MALENKOSTI - RAZMIŠLJANJE 

Tudi če so obilni in visoki, debeli in ple-
čati, so l judje nekako vse manjši . 

Gledaš, tolikšen človek, pa ga skoraj ni. 
Ne čutiš potrebe, da bi ravno z nj im začel 
pogovor, pa ga kljub temu začneš. 
Pa tudi ti si n jemu nepomemben . Niti on 
se ne bi s tabo pogovarjal , a se pogovarja . 

Vajin pogovor je poln velikih in praznih 
besed. 

Govorita isto. Mislita podobno. Vaj ina 
smehl jaja sta dvojčka. 

V vsem se strinjata, tudi če se razliku-
jeta. 

Utruja vas in utrujate ga. 
Ko se razideta, ne veste, kaj je on rekel 

vam in kaj vi n jemu, vse besede so iste. 
A vendar, če bi bili vi tožilec in on obso-

jenec , bi se potrudili, da bi dobil najstrožjo 
kazen. 

Če bi zamenjal vloge, se mu ne bi izvle-
kli! 

Čutite, da v n jem sovražite sebe, pre-
pričani ste, da on v vas preganja samega 
sebe. 

Lahko bi se zgodilo, da vas zaradi tega 
da zapreti. 

Tudi vi bi mu nataknili lisice! 
Telefonira vam, da bi se dobila. 
Spet vam ima nekaj povedati. 
Greste, da bi se dobili z nj im; s seboj . 
Pride dan, ko se mu zazdi, da j e vse 

propadlo. 
Tudi v a m je vse propadlo. 
Če reče, da j e tema kot v rogu, mu reče-

t e v z n jegovim nasmeškom na svo jem 
obrazu, da je še temneje . On se bo pri priči 
strinjal z vami. In ne vesta, dokler se pogo-
varjata, kdo se s kom strinja. 

Vidva sta več kot dvojnika, vidva sta 
eno! 

Če opazite, da ga navdaja upanje, boste 
tudi vi začeli upati. Sedeli boste tako, z nje-
govim upanjem v svoji duši, ne da bi vede-
li, čemu upanje. 

Lahko se vama primeri, da bosta sreča-
la dvoj ico vama podobnih prijateljev. 

To bo srečanje četverice enakih. 
To sta vidva, zamaskirana v .neko dru-

go dvoj ico. • \ i \ . 
Vcpor.^ io pa ko viHvn striniata z njima. 

Sedite tako v parih, pijete dvojno, mi-
slite dvojno, a počutite se nelagodno. 

Zdaj, ko ste skupaj, bi vas moralo biti 
več, a ugotavljate, da vas je manj . 

To vas plaši? 
Le kako vas ne bi! 
Če primaknete mize, če se vam pridruži 

se četvero, bi vas moralo biti osem, a čuti-
te, da ste sami! 

Vi izginjate v njih, oni v vas, zares, več 
kot nas je , manj nas je . 

Če bi nenadoma streljali v nekoga od 
teh ljudi, bi bil to samomor. 

Za umor bi bili ebsojeni samo zato, ker 
red mora biti tudi tam, kjer ga ni. 

Zato smo tako mrtvi, ali še slabše, tako 
živi in ravnodušni, ker v drugih ubi jamo 
sebe. - v 

To so čisti samomori . 
Zaplodili so nas tolikšni očet je , rodile 

so nas tolikšne matere, narava ni predvi-
dela tega, kar se nam dogaja. 

Mi smo nenaravni. 
Ali more golo življenje razvrednotiti ge-

netiko? 
Živim v nekem mrtvem kolektivu. 
To niti ni tako slabo življenje. 
Ko omrtvijo, omrtvim. Ko oživijo, oži-

vim. Pride dan, ko vsi upajo, in jaz upam. 
Z njimi delim svoj brezup. 

A vendar, počutim se čudno. 
Če že delim z njimi svoj .brezup, bi mo-

ral biti mo j brezup manjši , a j e večji! 
Če že množ im z njimi upanje, bi bilo lo-

gično, da bi bilo mo je upanje večje , a j e 
manjše. 

In spet ta fenomen: več kot nas je , 
manj. nas je . 

Pride dan, ko bi prepeval. Navduši me 
kaj, pa se navdušujem. 

Kako naj prepevam pred temi ravno-
dušnimi ljudmi? 

Navduševal se bom, ko se bodo oni nav-
duševali. 

Pride dan, ko bi jokal, a prav tedaj j e 
kolektiv vesel. Kako naj za jočem pred te-
mi veselimi ljudmi? 

Zdaj živim v mrtvem kolektivu, zdaj 
sem mrtev v živem kolektivu, in ne morem 
si razložiti tega čudeža. 

Prepevam, ko prepevajo, žalosten sem, 
ko so žalostni, živ sem, ko so živi, mrtev 
sem, ko so mrtvi, in zaman preštevam 
ljudi. 

Zmera j isto; več kot nas je, manj nas je. 
Preseneti me kakšen lep, sončen, veder 

dan. 
Napade me grobo in izdajalsko, iz za-

sede. 
A že spet mi telefonirajo. In že spet 

grem, da se srečam s seboj, pa ne vem, kaj 
bi s sabo. 

Pogovar jam se z botri, ki so pozabili 
komu so botri. Zaljubljenci me prepričuje 
jo, da ljubezni ni. Ljudje mi z upanjem pri 
poveduje jo o brezupu, a z nekim iopin 
brezupom le veruje jo v upanje. 

Iščem sebe v njih, sprehajam se z nj im 
v sebi. 

Odvratno smo si podobni! 
Ali golo življenje zares premaguje ge 

netiko? 
Postalo mi je vseeno, če koga ubi jem 1 

sebi ali sebe v nekom. 
Obo je j e čisti samomor. 
Sanjam, da sanjam, da se bom prebud: 

drugačen. 
Mogoče nas bo življenje, ki nas je pris 

lilo, da smo si tako podobni, le izučilo, d 
se bomo razlikovali? 

Prevod iz srbohrvaščine: E. Torkar 



SONJA KORANTER 

ŠTIRINAJST PESMI 
i 

i 
V skledi .dneva kot črn metulj 
odhajajo sanje na kamnit oltar. 
Na platmi molitev besede kot 
prah 
odmevajo v obokih nebesnih zaplat. 
V ladji vesoljni struh 
ičera: njih ljudi in 
'••)•'!,rinje odsevajo prazne strasti. 
Le jutri je dan za sanje izbran, 
t r jutri je veter brat 
vustinjastih nad — 
in sanje neskončne nikogaršnji svet, 
da oltarni so kamni 
pozabljen daritveni splet. 

Bele pustinja kamnitih ljudi, 
'••in- ima angelov neskončnosti 
in rdeča • rep roga 
včerajšnjih ljudi. 

3 
Obzorje, medlega spomin, 
r.' rleče podobe daljnih globočin, 
ihtavi: skalnate zaplate, 
nikogaršnji zvezdnati previs — 
išče popotnik včerajšnjega dne 
pa ne ve več, 
za kom izbrisal čas je rjuste sledi. 

4 
Le zakaj so daljave sledi neprave, 
le zakaj :,o ognja belega sledi 
na nepravih oltarjih kamnitih praljudi, 
• ukaj svetlobo dneva odžira temni angel 
demonskih strasti, 
da zaman so daritve rdeče 
na predpražniku ljudi. 

5 
Bila je bela kot Ismene obleka 
• n črna, pepelnata kot sveča — Antigona. 
Iskala brc zvetrje Polinejkovih sem dni, 
/.•'"> usta Ismene spletajo večnosti sledi. 
Bi'e so le sanje in truden večer, 
bila je jesen na obzidju štirih imen. 
Ismena kot lunina senca in strah strasti, 
bojazen na vratih neskončnosti. 
Antigona, sonce brez žarčne beline 
le ruta jc črna in zarja rdeča 
od daritvenega dima. 
Zakaj, Ismena, strah si noči in 
črte jc tvoje za vedno izbrisal 
demon popolnosti. 
Polinejka si strah, Antigone gnus 
in zemlje razodete raztrgana slast. 
Le Obzidje je nemo, 
v.ztrgan je veter in kamenje belo, 
daritev blodeča popotnika v 
jutrišnji dan obrnjen obraz. 

6 
Srečala se'in jutro, vzhod zahodov, 
pustinjo oazo na obzorju belih pelodov. 
Srečala sem nočne ptice let 
na preprogi belkastih oblakov. 
Srečala sem zmaja žadautih oči, 
peruti odrevenele v včerajšnje noči. 
Le pomladi srečati mi več dano ni, 
da odgmila bi zatemnjene tujčeve dlani. 

In vem, da so poti črepinje neizliojenih. 
nerojenih dni. 
i'\ vem, da so oblaki včerajšnje dlani 
in sonce bledo le obzorje 
osteklenelih oči. 

Po ..e ti mečih oblakov sanja 
ladja stani odziv neskončnosti korakov. 
Un •• v * ' .. '« • '.> . ' 

Po sledeh perutastih ljudi k 

odzvanja skleda zvonastih čeri. 
Zapeli so poletja pevci, 
ožgali sonca so brezvetrni gostosevci, 
le planjava sama kot trava. 
V vetru piš odnaša sence praljudi. 

V 
Kot so noči — sestre večnosti 
in zarje bele — strah včerajšnji, 
je senca Fausta strah l judi in 
podoba angelskih čeri 
zemljina skleda štirih smeri. 
Sinje sklede božjih pasti 
zažarele ste neme brez poti. 
Črne rute jesenskih noči, 
zakaj zagrnile ste poletne dni? i 

10 
Sva srečala križpotja, ledene slike 
severnih ljudi — sva videla 
obzorje jutri na skalnati daljavi 
izbrisanih sledi. 
Ker pozabila sva daritev na pragu 
večnosti, 
dim naju peče zdaj kot 
prazne roke molitvenih pasti. 

11 
Demon večerni, 
krila ptic so večnosti korak. 
Demon neskončnosti, 
šotorska planjava kot 
obljubljen božji znak. 

V prsni koš mi segajo, 
sol življenja razstrosijo na posteljo vesolj 

no, 
mrtvaške prte razpredajo 
predhodniki Lotovega dneva, 
prazne klase žanjejo. 
Zaman so molitve ob rdečem siju sonca 
in zaman daritve pepelnatega sija — 
žena nesrečna tvoja bo večna skomina 
na predpražniku solnega objema. 
Le komu daritev v dni spreminja — 
božjega groma slika? 

13 ,, 
Na skali pernatih ptic, 
na reki beli čolnarjev klic 
in na mahu drevesastili 
ljudi oltar požgan, 
oltar daritvenih resnic. 

14 
Vem za temen les, 
za prazno skledo včerajšnjih čudes. 
Vem za jutrišnje zemlje prah. 
In vem, da prazno telo 
ne vpne se na oltarni kamen samo, 
svetloba noči 
ne ublaži daritvenega ognja sledi. 
Vem, da moj svet je belinast pogled 
in tvoje roke kot 
zapahnjena vrata na 
nebesnih poteh, so vrči leseni 
na praznih sledeh. 
Ne vem pa, kdaj stare poti 
izbrisal je moj sopotnik neskončnosti! 

MARJAN ČUFAR 

OVITEK TRENUTKA 

Nekoč morda spremenil 
boš svoj stil — sem rekel si. 
Nekoč, ko gora bo zelena. 
A zdaj je spet večer 
in pada noč — 
v rumenih očeh pijanca 
spremenjena — 
kdo ve, morda še ni 
ljubezen izgubljena. 

Bila si moj okrogli Maj 
in nešumeči čas, svetišče daljno 
in počen strop v kapeli 
na razpotju 
kjer z lip namesto vonja 
glasba je dehtela. 

Bila si mi ponižni oktopod 
v ednini par, v osminki četrtina, 
dremava kakor žgana lončevina 
a vendar klena kot kakteje korenina. 

Udarec si nečesa daljnega bila, 
bila si pest neulovljive zgodovine. 
Z obraza spran kamniti znoj 
jc ovlažil drobcen mah blazin 
in tremolo pišoče okončine. 

Jaz bil sem Lunin psevdozob 
pripet z verigo na izpljunke časa, 
skriimostni muflon neresničnih dob, 
izpisek čustev na kožo modrasa. 

A VTOPSIHOFA G O V A 
ČOLNARNA 

Jutra so cedila s prečniki 
in iz njih zajema oko 
sočivje obešeno po vsem telesu. 
In zarana sedem v čoln 
med modrimi in črnorjavimi ponirki. 
To noč so se kostanji 
dodobra razgalili. . . . . , i 

.• i« r> i' i- n 0 t - • t -t ? -> -» > i t 

Z obrežja me je opazovala 
lami podobna psica, 
jedla je koruzno pogačo 
in strigla z ušesi 
kot beseda, ki leži 
v nepokriti krsti. 
Imela pa je morda za spoznanje 
prehrapav jezik. 

To jutro je imelo previsok ovratnik. 
Zakaj že dolgo drži glave 
z visokimi vratovi — 
in ozkimi požiralniki. 
Slednjič sem zagledal 
začetek zadnje veje. 
Dokončno sem se premislil? 

JUTRO 

Izrabljena dolina, razsuta in samotna, 
snežno žametna v svojem vrvenju. 
V marčni toleranci deževna, 
v sanjah preoblikovana. 
Na voljo si spominu 
a v plesu pozabe darovana dvomu. 
V sobanah evolucije 
je skrit namen in odmev v« 
diamantnega obdobja. 

Ploščato .sonce prižiga jutranje 
sveče in na razlistanem gričevju 
se sluzi škrlaten kajžarski 
vhod te doline. , 
Mesec polzi v prepadno cev, 
v kristalno kužnost zvezdne globine, 
in zrcalni pljusk mesta iz noči 
zadoni v polsenčnem dihu prebujanja. 

Narezani šumi se penijo v sluhu, 
oddaljena rastje neslišna — 
pozorna do svetlobe in napetosti. 
Zastrupljena je v hitrosti, 
svilena v prehodih in meditacijah — 
čeprav posthumnih. 
Plazmogeno življenje - v ^hladnem • 
znamenju Luninih crev. ' '. 

i Vj - K \ n 



Pritlično žensko čustvo 
se je končno izmaknilo statiki. 
Slednjič smo v razlikovanju 
barve rož od vodnjaka dozdevno 
odkrili cvetlični skelet lepote. 
Pepel pa se solzi v dimnem obračanju, 
v namočeni zemlji. Iznašli 
so jo rehabilitirani mrtvorojenci. 

To jutro ni večje od drugih. 
Jantarni odsvit večnosti 
se ne zrcali v njem. 
Nima gospodarja ali zveste dojilje. 
Nima valov ali puščavskega peska 
v svojem drobovju, kajti cvetoči mah 
jezerskega odseva 
mu pokriva obrito lobanjo. 

Strohneli nasmehi izparcvajo iz zemlje. 
Iiejena beseda izčrpava misel 
in sladke kocke svetlobe 
se ji zrcali na jeziku. 

POLJE 
V SOTESKI 

Zgrbljen sem obstal 
pred svojo črvojedno podobo. 
Brez mazila je obsojena 
na hladno mazanje z vodo 
in na ježo na kmečkem 
konju gravitacije. 
Kupi suhih alg ne vzcvetijo 
ko jezero presahne 
in puščavska zelenica 
postane sklednik 
ene same odccjajoče se posode — 
na znotraj postrižene glave. 

Moje črne čeri 
je zalila plima. 
V čudnih dneh jih je popasla 
slaba slutnja. 
Za gorskim sedlom sem nabiral 
volčje jagode 
tistega usodnega trenutka. 
Pritaknil sem mu besedo 
kot opravičilo. 

Svoj vozel sem zadrgnil 
četrti pomladni dan 
in ga grel v dlaneh. 
Odžagal sem si namreč vrhove 
in prostor je pomodrel 
in vzel sem čopič 
in začel portretirati 
sence in polsence 
ko se svetloba prikazuje 
ob ogledalu in vodoravni 
centimeter debeli stekleni plošči 
in rjave zamaške (ni važno česa) 
preluknja v ekscentru. 

Tedaj sem spoznal gobe 
z votlimi betiči in glavice maka, 
izcedke v dahu ceremonij. 
Kot očnice v beli skali 
se razraščajo iskrenost 
in upi z brevirji nasvetov 
krožijo pod stropom med lestenci 
pod ometom stoletij. 

Znamenja rdečijo 
pritisnjena s hrbtom navkreber. 
Med letnicami mojega časa 
pa je ostala plast plutovine • > > 
in njen vonj po vinu ' ' i i i i i 
naj preraste trava. 

Plato in ruševine cerkve sv. Lovrenca nad Zabreznico 
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»Dežela«, kot imenujejo danes jugo-

vzhodni del jeseniške občine prebivalci 
»Doline«, je bila vseskozi kmetijska. Od do-
linskega dela se loči tudi po tem, da tod 
prevladuje ravnina ob vznožju strmega 
Rebra in Stolove skupine Karavank. Indu-
strializacija v preteklosti na to področje, 
razen v manjši meri v današnjem zaselku 
Moste, ni posegala. 

Odraz tega stanja je tudi dejstvo, da 
imamo poleg desetih zaselkov — vasi ohra-
njenih tudi šest sakralnih objektov in sle-
dove nadaljnjih dveh, ki sta bila uničena 
na začetku 19. stoletja. In enemu od teh 
dveh, Sv. Lovrencu nad Zabreznico, ki je 
za poznavanje ter razumevanje naše pre-
teklosti precejšnjega pomena, bomo na 
tem mestu skušali posvetiti kar največ po-
zornosti. 

Nekdanja podružna cerkev sv. Lovren-
ca oz. njeni ostanki se nahajajo dobrih sto 
metrov (kota 653 m) nad nivojem ravnine, 
v strmem pobočju Rebra. Lega tega arheo-
loškega in umetnostnozgodovinskega naj-
dišča, ki je znano po ledinskem imenu »Pri 
sv. Lovrencu«, je strateško pomembna in 
markantna. Gre za okrog 40 m široki in 
okrog 120 m dolgi iz pobočja Rebra izsto-
pajoči plato, ki je razdeljen na dve polovi-
ci. Vzhodni del se začenja v obliki 2,5 m vi-
šje terase in se nato v smeri proti vzhodne-
mu robu polagoma znižuje v obliki manj-
ših teras. Na južni in jugozahodni strani 
pa je celotna lokaliteta zavarovana z nara-
vno prepadno steno oz. umetno utrjeno 
stopnico. Nedvomno gre za izredno strate-
ško točko, ki je zaradi poraščenosti strme-
ga okoliša iz doline skoraj nevidna. Dostop 
je možen od severozahodne strani po vozni 
poti, ki je vsekana v skalno pobočje in se 
navezuje na okrog 30 m nižje ležečo pra-
zgodovinsko naselbino Selce. Nedvomno 
gre za povezavo teh dveh lokacij. Na za-
hodni polovici platoja sv. Lovrenca, ki je 
več ali manj raven in na katerega pripelje 
omenjena vozna pot, izvira tudi razmero-
ma močan studenec, kar dajfc celotni loka-
ciji še dodatno strateško pomembnost. 

Na najvišji terasi vzhodnega dela plato-
ja so ohranjeni ostanki — ruševine nekda-
nje, med leti 1821 in 1830 podrte pozno got-
ske cerkve sv. Lovrenca. Prvi v pisni obliki 
omenja to cerkev že Janez Vajkard Valva-
sor v Slavi vojvodine Kranjske leta 1689 v 
II. delu na strani 794, kjer pravi: VIII. S. 
Laurentii auf dem Berge bey Sabresniza, 
allvvo am Sonntage nach S. Michaelis Kirc-
vveihe gehalten vvird.« Ta odlomek je iz po-
glavja, kjer Valvasor opisuje tedanjo rado-
vljiško faro in našteva posamezne cerkve 
(VIII. Sv. Lovrenc na gori pri Zabreznici, 
kjer imajo vsako nedeljo po sv. Mihaelu 
cerkvena čaščenja). Iz ohranjenih virov je 
razvidno, da je bila cerkev sv. Lovrenca 
pravzaprav podružnica (subtiliala) podru-
žne cerkve sv. Kancijana na Selu, spadala 
pa je pod Zabreznico. Ta podpodružnica pa 
je imela tudi precejšnje premoženje (goz-
dovi, travniki, njive). To je razvidno iz 
ohranjenih listin — zadolžnih pisem (Alte 
Urkunden der filial Kirche St. Laurentii et 
Cantiani betreffend), ki se nahajajo v arhi-
vu današnje brezniške župnije. Iz njih raz-
bremo, da je Marija Leggatin iz Sela leta 

1743 dolgovala cerkvi sv. Lovrenca 144 fo-
rintov, Primož Lebar iz Sela 1. 1753 100 fo-
rintov in Jakob Prešeren iz Zabreznice le-
ta 1755 100 forintov. Vse te vsote so bile 
vknjižene na cerkveno premoženje sv. Lo-
vrenca. 

Iz ruševinskih ostankov cerkve sv. Lo-
vrenca nad Zabreznico je razvidno, da je 
bila v svoji zadni fazi zidana v poznogot-
skem slogu in je glede na terenske ter pro-
storske danosti bila orientirana v smeri 
JV-SZ. Prezbiterij je oktogonalne oblike 
(dolžina 4,60 m, širina 4,20 m) in je ločen 
od ladje s kamnito stopnico. Ladja je dolga 
8,40 m in široka 4,60 m. Zidovi ladje so de-
beli 60—65 cm in zidani iz obdelanega 
kamna. Prezbiterij je tlakovan z značilno 
šesterokotno svetlo rjavo opeko in je prav 
tako zidan iz obdelanih kamnov, le da je 
zid debel le 30 cm. Iz tega je razvidno, da 
je na, tem me^tu stala prvotno romanska 

(Nadaljevanje na 22. strani) 



Ilalštatska naselbinska keramika s sv. Lo-
vrenca 

Glede na podobne primere v bližnji in 
daljni okolici in glede na nedvomno konti-
nuiteto na tem novem najdišču, ki se kaže 
v obstoju sakralne — cerkvene stavbe, lah-
ko pričakujemo, da bi poskusna arheolo-
ška raziskovanja odkrila tudi kasno-anti-
čno kulturno plast. Poleg že omenjenih 
značilnosti govori v prid tej domnevi tudi 
izredna strateška lega te lokalitete in zato 
s prece jšno verjetnostjo lahko domneva-
mo, da je v nemirnih časih kasne antike in 
presel jevanja ljudstev ( 4 . - 6 . stoletje) tu 
obstajal tako imenovani refugij — pribeža-
lišče, kamor so se zatekali prebivalci iz ne-
posredne okolice. ' 1 ' 

Glede na ohranjeno ustno izročilo lah-
ko domnevamo, da so se v drugi polovici 
15. in v 16. stoletju na-platoju Sv. Lovrenca 
kmetje iz bližnje okolice skrivali tudi v ča-
su turških vpadov. To ponovno potrjuje 
strateško v logo te lokalitete. 

Treba bo počakati na rezultate sistema-
tičnih raziskav, ki bodo verjetno potrdila 
to, kar je še vedno le domneva, čeprav pre-
cej verjetna. 

cerkev in da so ji v obdob ju gotike prizidali 
značilen gotski prezbiterij . 

S postavitvijo nove farne cerkve na 
Breznici in ustanovitvijo brezniške župni-
je leta 1021, se je marsikaj spremeni lo tudi 
v dotedanji cerkveni organizacij i in upravi 
nove župnije. Zabreznica se j e s svojo pod-
podružno cerkvi jo sv. Lovrenca ločila od 
sv. Kanci jana na Selu in se direktno pri-
ključila novi župniji. Tudi oltar sv. Lovren-
ca je bil prenešen v posebno kapelo v novi 
župnijski cerkvi . Tako je postala cerkev 
nad Zabreznico zapuščena in vedno bolj 
pozabl jena, dokler je niso porušili. Podob-
no se je zgodilo tudi z nekdanjo podružnico 
sv. Nikolaja nad Breznico. Iz dopisa župni-
ka Gašper ja Šokliča z dne 28. 10. 1831 zve-
mo, da sta cerkvi sv. Lovrenca in sv. Niko-
laja podrti, oltarji preneseni v župni jsko 
cerkev, premožen je obeh pa prepisano de-
loma na novo župni jsko cerkev, de loma pa 
na podružnico §v. Kanci jana na Selu, ka-
mor je bil prenešen tudi zvon. Kip. sv. Lo-
vrenca iz oltarja nekdanje cerkve so posta-
vili v kapelo na Breznici, danes pa se naha-
ja v brezniški cerkvi. 

Najstarejša znana cerkev, ki j e bila 
posvečena sv. Lovrencu, j e bazilika S. Lo- p ( p r f n a pTezblterij 
renzo furi le mura v Rimu. Sezidati j o je « " 
dal okolo 1. 330 rimski cesar Konstantin 
Veliki nad grobom mučenca. V kripti (pod-
zemni grobnici) bazilike se nahaja sarko-
fag z njegovimi osta/iki. Cerkev je prazno-
vala n jegov spomin že pred letom 354 in to 
10. avgusta. Po R imskem martiriju j e bil 
Lovrenc glavni diakon papeža Siksta II 
(257—258) in je bil skupaj z nj im žrtev pre-
ganjanj cesarja Valerijana (253—260) leta 
258. 

Med zgodnj imi krščanskimi cerkveni-
mi patrocinji zelo pogosto srečamo sv. Lo-
vrenca in n jemu posvečene cerkve tako na 
Zahodu kot Vzhodu. Tudi v Sloveniji , na 
prostoru nekdanjega ogle jskega patriarha-
ta, je sv. Lovrenc skupaj s sv. Martinom, 
sv. Kanc i janom, sv. Marjeto, sv. Magdale-
no, sv. M o h o r j e m in drugimi znan kot 
eden najstarejših patronov cerkva, ki so 
bodisi ohranjene , ali pa se o m e n j a j o le v 
ledinskih imenih in so po pravilu pomemb-
na arheološka najdišča. 

To dejstvo se je potrdilo tudi v našem 
primeru. Leta 1981 so pri č iščenju in kon-
zerviranju cerkve prišle na dan pomemb-
ne arheološke najdbe. S sicer nestrokov-
nim posegom (kopanjem) pod tlak prezbi-
terija, v globini 80 cm, so bili odkriti kosi 
značilne halštatske keramike, ki j e sorod-
na onim, ki jih poznamo iz bližnih Selc nad 
Zabreznico, Lipja nad Selom, Zasipa, Ble-
da, Njivic, pod Jamarskim vrhom nad Be-
gunjami, Kranja in od drugod. Nedvomno 
gre za p o m e m b n o odkritje, ki v mars ičem 
dopolnjuje sliko naselbine na nižje ležečih 
Selcah. Vsekakor je bil sv. Lovrenc s to na-
selbinsko aglomeraci jo povezan že v žele-
zni dobi. 



VALERIJA ČUČNIK T O M A Ž ISKRA 
M I M A S M A J 

NIKOLI 
NIKJER 

S TEBOJ 
Nikoli 
nikjer s teboj 

. sem bila srečna. 
Nikoli 
nikjer s teboj 
sem začutila iskro 
nečesa najlepšega. 
Zdaj 
tukaj 
sem utopljena 
v bolečini, 
a poveni ti, r 

bilo je vredno 
doživeti 
ta nikoli 
s teboj, 
kajti tisto najlepše 
bo ostalo v meni 
in s terii tudi ti 
zdaj 
tukaj 
in vselej. 

ONSTRAN MEJE 
Nekje zorijo češnje 
in pojejo modre ptice. 
In svet se napenja 
čez svoje meje, 
da bi postal neskončen. 
Vse v njem kipi 
in hoče več, več, še dlje. 
Nekje pa zorijo češnje 
in nekje se tkejo nevidne 
poti naših čustev. 
In kipijo in iščejo svojo 
neskončnost. 
In modre ptice pojejo 
in razprostirajo krila 
nad vprašanji 
onstran meja. 

PROZORNO 
Za menoj je prazna noč, 
pred menoj 
prazen dan. 
Jutro je zadehtelo 
mimo mene. 
M*ak je odšel 
brez slovesa. 
Odgrinjam zaveso. 
Vse jc prozorno. 
Vse je prazno. 

Kričim, 
ujeta v prah tega dne, 
izgubljena 
med sledovi neštetih korakov, 
golobi 
se ne zmenijo zame. 

Zakaj ljubezen 
tako boli? 

HIŠA OSAMLJENEGA PSA 
Hiša osamljenega psa 
na moji poti do neba. 
Nekoč ozrla sem se nanj, 
prižgal je v meni luč spoznanj. 
In zdaj nič več ni tako sam. 

Njegov korak je spet vesel 
in spet želi, da bi živel. 
Na svoji poti do neba 

-k,., dotaknil se mi je srca. 
*• In zdaj nic več nisem tako sama. 

POMLADNE SANJE 
sem rekel 
da bom odšel daleč stran 
sem rekel 
da bom odšel nekam na morje 
sem rekel 
da bom zaplul z veliko barko 
sem rekel 
da ne maram več rdečih ozkih ulic 
sem rekel 
da bi rad šel in videl širni svet 
sem rekel 
da nc maram več zelene pisalne mize 
sem rekel 
da ne maram več mehkega fotelja 
sem rekel 
da ne maram več volana 
Sem rekel 
da bom ljubil le morje 
sem rekel 
da bom ljubil le oblake 
sem rekel 
da bom ljubil le veter in pticc 
sem rekel 
da bom ljubil le sonce in modro nebo 
sem rekel 
in zaspal 
v udobnem mehkem fotelju 

SMRT ZAGOTOVO PRIDE 
BREZ CITER 

« 
kdo sem 
sem lebdeče tkivo 
med nebom in zemljo 
sem atom zapletenega vesolja 
sem velik vprašaj v človeški obliki 
sem le globok vzdih 
pred izdihom 

koga ljubim 
mater in očeta 
brata 
svojo najdražjo ljubljeno 
morda le listje v vetru 

kdo me ljubi _ 
vsi tisti 
ki jih več ni 
vsi driigi lažejo 
spretno lažejo 

smrt 
je bila že zelo blizu 
tako zelo blizu 
da je sladko prišepnila 
pridi 
kako krčevito 
sem rinil kvišku 
NE 
sem si ji zarežal v obraz 
nc boš me 
lepše je živeti v življenju 
kot biti mrtev v trpljenju 

ko jo boš srečal 
smrt 
ji boš pljunil 
v tisti koščeni ksiht 
in rekel imet si prav 
kajti smrt zagotovo pride 
brez citcr 

KO NAS VEČ NEBO 
ko nas več ne bo 
bodo ptice pele 
bo drevje zelenelo 
bo morje valovilo 
kot prej 

ČLOVEK 
V igri vseh zgodovin, 
vseh reklam in utripov, 
vseh ponarejenih in izkoriščanih ljubezni 
sem ostal sam. 

Po ulici korakal dan na dan 
misli ruval, besede kričal, 
da bi sovražil — to ne. 

Saj nisem znal več peti, 
saj nisem znal več ljubiti. 
Znal sem le ubijati, ubijati druge ljudi. 

Prihodnjič bom počil sebe. 

NAKLJUČJE 
Preko vseh obrazov in misli sem šel. 
Vse sem prizadel, 
vsa žrtvovanja ponižal, 
vse ljubezni lahkomiselno pozabil. 

Bilo je neko dekle. Nežno in smejoče. 
Njene roke sem videl na mojem telesu. 
Njeno telo ni bilo lepo, ne posebno; a bila 

je mlada. 

Pozabljena čez mesec. 
Obupana čez tri mesece. 
Zafiksana čez pol leta. 

. .-. čez čas sem držal iglo v rokah, 
da si vbrizgnern mamilo, 
Dekle — takrat zagledam tvoje oči: 

nc, ne, nočem; preveč prazen je bil 
takrat tvoj pogled. 

Epilog: Rešila me je zato, ker sem jo ubil. 

»VTIS« 

i. 
V drugem bitju zautripa del mene. 
Spustiva se v bogastvo vseh najinih misli 

in doživetij. 
In se prehitevava — v nama zori tisoče 

idej! 

II. 
Ko začutim bližino, 
ko naenkrat spoznam, da grem s teboj 

v korak, 
sem srečnejša. » 
III. 
Vsakdan hitiš, trpiš, ljubiš. 
In v sebi snubiš vsu lepa doživetja, 
da ostanejo večna in tvoja. 

IV. 
Pravzaprav jih želiš deliti, 
razsipati v naročja, ki jih bodo obogatila, 

ki jih bodo v drugem snu rodila — 
— postala drugačna: a vedno se bodo 

spoznala. 

»ZVESTOBA« 

Biti zvest samemu sebi 
jc kot podati roko preroku. 

Bijcm in tolčem toliko časa, 
da vzklijem iz njihovih globin. 

In vse to je smisel življenja. 



LISTI izhajajo kot priloga tednika 
ŽELEZAR — glasila delovnega ko-
lektiva SOZI) SŽ Železarna Jeseni-
ce. Ureja kulturno umetniški klub 
DPD Svoboda Tone Čufar Jesenice, 
glavni in odgovorni urednik Joža 
Vari. 

V 62. številki s svojimi prispevki 
sodelujejo: Emil Cesar, Brana Crn-
čevič, Valentin Cundrič, Valerija Ču-
čnik, Marjan Čufar, Milan Dolgan, 
Tomaž Iskra, Ivan Jan, Miha Klinar, 
Andrej Kokot, Sonja kOrauter, Ja-
nez Matere, Miroslav Nikolič, Mima 
Smaj, Ana Staže, Milan Strmec, Edo 
Torkar, 

Slike nekdanjih Jesenic iz arhiva 
tehničnega muzeja Železarne presli-
kava foto služba Železarne. 

MIROSLAV fJIKOLIC 
' » •V. - - U 

NF.POCUKRANI 
AFORIZMI 

Najbol jš i pesek za v oči j e sesta-
vljivi iz samih zrnc resnice . 

R e š i m o g o z d o v e sveta! Odprav imo 
o d v e č n e časopise ! Pri sedanji splošni 
uporabi klozetnega papir ja so izgu-
bili g lavno prednost pred RTV-infor -
matiko! 

Izgradnja soc ia l izma brez social-
nega čuta j e nesmise lna — toda naj-
m a n j komplic irana. 

Čt> postaviš v raziskovalne inštitu-
te vole, boš dobil kot koristen pro-
dukt vsaj hlevski gnoj , pe že nobenih 
odkriti j . Če postaviš ljudi z ja lovimi 
možgani , ne boš dobil niti h levskega 
gno ja niti odkriti j ! 

N e h a j m o v tisku nagrajevati mno-
žico besed z bore malo povedanega , 
t e m v e č d e l a j m o narobe , pa b o m o re-
šili tako vprašan je papirja kot vid 
naših oči! 

Krogotok ž iv l jenja : »Serji , da boš 
živel!« j e rižev pogan jek šepnil kitaj-
skemu kmetu. 

r .PUiHAM 
MODERNI PREŠERNI 

Znač i lno j e zan je 
b r c / v e z n o besed sranje . 

• / 

T glavah rije krt, 
m o ž g a n e kot gliste pospravl ja , 
iztrebke kot poez i jo ostavl ja . 
Uspešnost mu zavida 
Spiroheta pallida.* 
C povzročite l j sifilisa) 

IZPOSOJENA IDEJA 
K o so z n a n e m u turškemu šalj ivcu 

minulih časov, Nasr-el-Edin Hodži , 
po naše Nasradin Hodži , pokazali 
sultanovo b lagajno , po lno zlata in 
srebra s kupi dukatov in cekinov , j e 
Nasr-el-Edin Hodža potegnil svoj 
mošn j i ček , vzel iz n jega bakren nov-
čič in ga vrgel noter s pr ipombo : »Če 
b o d o vsi iz nje s a m o jemal i , bo kma-
lu prazna!« 

(Honorar ods topam Kulturni 
skupnost i Jesenice ) 

T e h n i k a ne zanima model do jke , 
ki mu je všeč!« 

O n razvija in rabi znanost kot oro-
dji ' : mal ikovanje znanost i prepušča 
di lotantom in primit ivčevi ! 

T e h n o k r a c i j o na jbo l j napadajo po-
litokrati. T o d a prav oni j o izvajajo 
tako v kapital ist ičnem kot v sociali-
s t ičnem svetu! 

Tehniki vseh dežel, združite se! 
Naj vasi dosežki omogočijo blagor in 
srečo vsega človeštva! 

Franci Črv: Rožca 


