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Sodobna
slovenska
poezija

Cvetka Bevc

Pisma starega
pesnika

Ni minilo

Non sono tempi passati

Cas ima tanko brazgotino,
ki izpodbija, da je nekaj minilo.

Preteklost je le sluzabnica rje,

v mojo emajlirano skodelico

je izdolbla luknjico,
usmerjevalko pogleda

na polje Williama Blaka,

kjer so vzletavale trume angelov.

Od tam je odposlal najmanjsega,

da me je odresil nesrece, otroka,

ki mu je zdrsnilo na lestvi,

ko se je vzpenjal proti nebu.

Da sem se lahko oprijel angelskih kril,

kot da mi gre za Zivljenje.
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Pa saj mi je 8lo. Vedno gre za zivljenje.
In kadar moje ure ne pogresajo kazalcev,
me odnese na njegovo polje,

kamor véasih zasadim besede.

Brez obzalovanja. Brez olaj$anja.

Da se neskoncno pocasi

razrase plevel v (na)klju¢no

zapisanem stavku:
Ni minilo, $e vedno je tu.
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O hrepenenju

Sredi nevihte Se enkrat obstati,
zadihati v razpoki Casa,
ker takrat vse hoce postati pesem.

Naj me svet znova prebode z zeljo,
da si zanj izmislim nova imena
in zase ustvarim novo bivanje.

V dezju postati kaplja vode,
ziveti v njenih sanjah oceana,
ki si je zelel priti v nebo.

In potem padati na zemljo
v ¢udenje otroka,

zakaj si oblaki tudi z mano
divje umivajo obraz.
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Odstrtja

Tako malo tujega je Se v mojih dneh.
Kot da je vse ze videno, sliSano,
ovonjano, otipano, ljubljeno.

A vvsem poznanem vedno ve¢
cudenja, da obstaja. Da sem.

Z neba ze dolgo ne pada mana.
Preslis$im novice, da veter

nosi le pusc¢avski prah,

ki v daljavi rumeni pobodja,

in mu nastavljam ustnice,

da ujamem drobec, kot otrok,

ki prvi¢ lovi dezne kaplje.

Da lahko zaslutim obstoj boga bolj

kot v nerazumljivosti latinskih spevov.

Moja porozenela domisljija

noce priseci na praznino, gmoto brez snovi.

Bratim se s sentimentom ptic selivk,
z njimi potujem brez dovoljenja za prelete,
da bi doumel prisotnost odsotnosti.

Do hrepenenja me skeli,

da so videle, kako se morje smeje,
ko iz vode vstajajo ljudje,

ki so ¢udezno leteli pod gladino,
kako opletajo z brisacami

in si kot ribe z nadlezno srbecico
strgajo luskine v jalovem poskusu,
da bi prelisi¢ili svoj rod.
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Prilagajanje

V¢asih ozmerjam c¢as

z edinim biricem ¢lovestva.

Vec kot pol stoletja mojega zivljenja
se je strnilo v premik Stevil¢nice

in vedno pogosteje hodim

na obisk k razpadajoci uri.

Ne pomaga, ¢e raztegnem
dneve kot elastiko za gumitvist
ali preskakujem sekunde

v pocasnem posnetku.

Z naglico dvomljivih mozganov
dirjam odgovorom naproti.

Od nekdaj sem Zelel vedeti,
kako je na drugi strani ...

Mogoce bo najprej prijetno
v zdruzku astralnih energij
in potem ne tako zelo,

ko bom postal kralj mrhovin.

Zato vcasih sprejemam svoje Zulje

na nogah kot vzpon nekega vesolja -
pomagajo mi spoznavati zasebnost zemlje,
da se privadim na tisto,

kar bo nekoc¢ zraslo iz moje glave.
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Glineni dar

Omamljen od prahu rojstva
sem zaplaval k obrezjem mest,
posejanih z bitji, ubezniki

iz opecnatega stolpa Babilona.

Od njih sem prejel ve¢
kot glineno zapuscino,
dusa se je pobratila

z delavci v glinokopu,

da sem se zlo§¢il - vsaj -
v obliko prve besede.

Predanost preletom ves¢

daje mo¢ mojemu jeziku

in lahko sem ujetnik v stari oljenki,
ki nadaljuje delo lune.

Naj me bolj kot no¢ne metulje

zge s svetlobo pradavnine.

Njene sence so mi nadele predpasnik,
vanj briSem glinene roke,

ustvarjene za klesanje podobe

iskalca sredi ljubljenja voda,

ki so nekoc¢ odzejale zemljo.
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O mojih Zivalih

Molk mravelj

Kot krhki vojscaki obkrozajo taborisca,
omamljene od vonja zdravil in postanega kruha,
kricijo lacrimoso lastnikom ¢loveskih mravljiSc.

Neko¢ so mravlje nad njimi gradile drugacen nebes.

Nastavljam jim na$ zadnji kruh,

pomagam jim oprtati tovor preteklosti —
naj mi razkrijejo zgodbe iz davnega Casa.
Njihov spomin seze dlje kot moj,

tu je zakopana bodoca skrivnost.

Poznajo zemljevid bogov. In prerokbe ljudi.
Vedo, kako uti$ati drsenje sveta.

A molce - z bremenom - nadaljujejo pot.

Pokleknem pred veliko krilato mater.
Videla je, kako vnukinje njenih delavk
tihotapijo ¢loveske kosti v nov dom.
Naj kon¢no spregovori za vse nas.

A tudi ona mol¢i.

Lahko le tipam za njo v no¢ bodecih Zic,
morda po nakljuc¢ju objamem

Se kaksno trepetajoce srce.

In poskusam ne pohoditi mravelj.
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V gnezdu orlicev

Sizifovi peti imata ogaben vonj.
Porumenela koza mi drazi nosnice,

ko se plazim za njim po robovih skal.
Vse do vrha gore. Vse do gnezda orlicev,
ki ¢akajo name kot na prvi plen.

Tvegam. Bolje koncati pod kljuni,
kot zdrsniti nazaj. Nazaj tja,

kjer ti strohneli zgodovinarji

v Sarenico podtaknejo lajno,

ki nenehno vrti pesem kataklizme.
Ne bom umrl pred smrtjo telesa.
Naj se Sizif sam odkotali navzdol.
Dovolj skal sem mu razklal na dvoje.

Gnezdo je prostorno kot prasvet.
Orlici disijo po moji vodi rojstva,
zbrusijo si kljune v hrepenenje,
preden mi vzamejo oci.

Potem vidim bolje kot oni.
In ne morem ve¢ zatemniti
svojih nekdanjih vizij.
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Macja resnica

Z leti sva si vse bolj podobna.
Pocasni gibi in dolgo Zvecenje mesa.
Rahel spanec. Strmenje v prazno.
Razmajani zobje in take reci.

A on, madji lovec, je véeraj ujel mis,
mogoce zadnjo v zivljenju,

in mi jo kot dar polozil v narodje.
Negibno telo kot napoved neizogibnega.
Ki je nemudoma koncalo v smeteh.
Skupaj z zmerjanjem morilca.

Ni dvoma. Zato me je obiskal v sanjah.

Kot da je kaksna razlika med nama,
je natolceval. Jaz predem, ti piSe§ pesmi.
Oba takrat emigrirava v drugo drzavo.

Macja resnica je bila $e v sanjah grozljiva.

Nastavil sem mu dvojno porcijo hrane.

Naj mu blokira zivce v respiratornem sistemu,

da med zretjem zagotovo ne bo predel.

Konec je - vsaj za pet minut - z macjo simfonijo,
kolcanjem ob kakem poudarku, da se zmehca predivo.
Ne bo mezikal od ugodja, ko bo njegova diafragma

kot batna ¢rpalka potisnila zrak skozi glasilke,

da bi kot upokojeni trubadur momljal pesmi T. S. Eliota.

Nikoli nisem zanikal, da se zavist na starost

razra$c¢a in bezi pred spoznanjem,

da macku vse Zivljenje kradem ostanke pojocih vlaken.
Kot zagotovilo, da ne razpade notranjost besed.

Ne pretiravaj, je mijavknil, ko sem se prikradel
v njegove sanje. Jaz predem, kadar hocem,

ti piSes pesem, kadar ona tako hoce.
Vsi macki to vedo. In zdaj izbrskaj mis$ iz smetnjaka.
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Tista ¢ebela

V roju ¢ebel je vedno (vsaj) ena,

ki iznenada poleti v drugo smer.
Kot da je izskocila iz brencece slike,
podobne tisti na domacem panju.
Negotovo, ker Se ne ve natanko,
kam jo odnese naslednji zamah kril.

Moja Cebela je za hip obstala brez vprasan,j.
Potem so zavrsala nad njo huje

kot sestre, ki so jo zvecer zatozile materi:
Tista je, ki ne mara nasih navodil -

Cvetka Bevc

poléti, zaokrozi, dvigni, spusti, srkaj, odnesi, vrni ...

Ona je najprej s pogledom obliznila daljave
in se zrusila na rob oguljenega travnika.
Potrebovala je ¢as, da je polizala Cas,
odtisnjen v pregovorih na lonckih z medom.

Potrebovala je samoto, Ce je hotela poleteti drugam.

Potrebovala je no¢, da ji je zbistrila glavo.

In vihar, v katerem mornarji postanejo mornarji.

Otrpla od mraza, podobna utopljencu,
je komajda pristopicljala do moje dlani.

Na rami je imela vtetoviranega sr$ena z napisom:

Cuvaj se vetra, s sabo lahko prinese znane stvari.

Dahnil sem vanjo, da sem jo ogrel.

Ni bilo dovolj, da bi prezivela.
Vstopil sem vanjo, da sva postala eno.
Le tako je lahko odletela s hitrostjo
tristo tiso¢ kilometrov na sekundo -
konc¢no je vedela, da Zeli videti

vsaj koScek vesolja. Mala svetlobnica.

Razgrnil sem njeno ime cez travnik.
Ostarele ¢ebele si pripovedujejo zgodbe

o tisti, ki je neko¢ poletela v neznano.
In zato ima njihova dusa kompas.
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Védenje rib

V peceh so sezigali ljudi,

dim se je sukljal k zvezdam

in zagorelo je vse nebo.

Pti¢ji kadavri so padali v morje
in pticje pero je ranilo ribja usta.

Ribe tega niso pozabile.
In njihova usta niso nema.

Ob enakonodju malim ribam
pripovedujejo o mojem stricu
v dachavskem taboriscu.
Vzburijo globine in si dajo
brati besede sonca iz o¢i rib,
ki same ustvarjajo svetlobo.

Potem v parih zaplavajo okoli
razbitin ladje, ki je nosila tovor
z zlatimi pticami v kletkah.

V¢asih se kot kamikaze poZenejo

v usta velike ribe, da se lahko
dolgo starajo v njenem trebuhu.

In hranijo spomin za vsa tista bitja,
ki so vedela in pozabila.
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