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Zadnji vlak. 

Napetost, ki je biia dosegla prejšnji popoldan svoj vrhu-

nec, je popustila. Mučna negotovost, v kateri so prebili me-

hčani zadnji mesec, jim ni dopuščala prezgodnjega bega u. 

priljubljenega mesta, olajšala jim pa tudi ni nadaljnjega 

bivanja v ogroženem kraju. Meščani so poznali žalostno 

usodo beguncev, slutili so pa tudi gorje, katero povzročajo 

granate, šrapnelj in bombe. Odločitev je bila težka. Kdor je 

imel obokano klet, se je namenil vztrajati, kdor je imel slabe 

živce, jo je mislil pobrisati. Toda kljub nepobitnemu dejstvu 

vojne napovedi, razglašene ob pozni popoldanski uri, se ni 

mogel nikdo trdno odločiti. Vsak je blagroval državne urad-

nike, ki so bili primorani zapustiti z vsemi spisi in knjigami 

mesto in katerim je višji ukaz prihranil odgovorno odločitev. 

Vsakdo je izpraševal znance in prijatelje, vsakdo iskal slu-

čajev, ki bi pospešili njegov sklep, prepričan, da drugi ljudje 

več vedo nego on. 

„Ničesar nisem sklenil. Vojaštvo hiti sovražniku nasproti!" 

,.Ostaneš, ali greš?" — 

„Ostaneš torej! Vojaštva je pa premalo, da bi moglo za-

drževati sovražnika!" — 

„Ti torej odpotuješ?!" 

„Ne vem še! Če ne bo že v začetku hudega boja in če so 

glavni jarki za nami, ostane mesto izven bojne črte. Velike 

nevarnosti ne bo." 

„Ostaneš torej!" 

„Ne vem, kaj porečejo moji živci." 



„Kaj pa znanci?" 

„Na istem stališču so kakor midva." 

V jutranjih urah se je bliskoma raznesla po mestu vest, 

da se popoldne odpelje zadnji vlak. kateri odpelje tudi vse 

državne urade. Zadnji vlak! Česar se ni posrečilo vojni na-

povedi, dosegla je vest o zadnjem vlaku. Vsakdo je vedel, kaj 

mu je storiti; večina je posnemala uradnike, le manjšina se 

ni hotela ukloniti mamilom zadnjega vlaka. 

„Zdravo, prijatelj! Kaj pat i? Se-li odpelješ?" 

„Kaj hočem, rad bi ostal tu, toda dve hčeri imam in 

fronta ni za nedolžnega dekleta! Kaj pa ti?" 

„Jaz sem tudi nakanil ostaviti mesto. Žena je bolehna. 

Sto zadnjih vlakov me ne bi moglo spraviti iz mesta, če bi bil 

sam! In drugi?" 

„Logarja je povabila tašča na Dolenjsko, Gruden ima 

strica pri Mariboru, Rogač se boji za pokojnino, Tratnik je 

prevzel službo pri novi vojni zavarovalnici. Nekateri ostanejo 

tu. Ne morejo se ločiti od svoje bajte in od svojega vrta, na 

katerem raste koš krompirja, peščica graha in lonec fižola." 

„Čudaki! Do pete ure se že še premislijo! Da si mi zdrav! 

Moram domov, da ne spravi žena samo svojih cunj v 

prtljago. Najbolj raztrgane predpasnike bi vzela s seboj, z 

mojo salonsko obleko bi se pa ponašal sovražni prostak!" 

„Isti križ imam s svojima hčerama. Mlina za kavo in 

šivalnega stroja bi ne pozabili, 25 kg bele moke pa prepustili 

usodi. O slanini in fižolu niti ne govorim." •— 

Pred odhodom vlaka! Dve lokomotivi sta pobirali prazne 

vozove po sosednjih tirih ter jih uvrščali v dolg vlak. Usluž-

benci so mahali z rdečimi zastavicami, stroja sta žvižgala in 

vriskala zategnjeno zdaj, zdaj kratko, kakor vriska rekrut ob 

slovesu. Delavci so dovažali na ročnih vozičkih zaboje urad-

nih spisov ter zavoje žimnifc in raznobarvnih odej. Uradniki 

so letali semtertja, dajajoč kratka povelja. 



Vojaštvo je zasedlo vhod na postajo. Prostor pred njo 

se je začel polniti, ljudje so prihajali peš in na vozovih. 

Zadnji vlak je bil pač magnet, čigar privlačni sili se je bilo 

težko ubraniti, in celo oni, ki so sklenili ostati v mestu, niso 

opustili ugodne prilike, da si iz bližine ogledajo prvo epizodo 

vojne s sosedom: evakuacijski vlak. 

Prostor pred kolodvorom je zajezila množica, katera se 

je le počasi izgubljala skozi čakalnico mimo blagajne v po-

samezne železniške vozove. Ni bilo pa opažati nervoznosti, 

niti velike naglice, kakršna je v navadi pri potujočem občin-

stvu. „Kadar pridem v vlak, pridem prezgodaj!", tako si je 

vsak mislil, poiskal na trgu še svoje tovariše in znance, 

zapletaje se v njihov pogovor. 

S takimi, večjimi in manjšimi gručami je bil posejati 

ves trg. 

„V resnici me žalosti, da počivajo sedaj vse pravde! Kako 

lepo se je na primer razvijala pravda Ličen-Ukmar, C 116/15 

zaradi odškodnine! Najvišji sodni dvor se je pridružil mo-

jemu naziranju — bil sem notabene osamljen v senatu! —, 

vsa zadeva bi morala iti še enkrat pred okrajno sodnijo in 

sedaj lahko čakamo na končno rešitev!" 

„Nasprotno, mene je pa jezila ta pravda. Priče niso nič 

kaj zanesljive, za marsikatero izjavo se skriva § 199. kaz. 

zak." — 

„Če bi bili mene ubogali in ugodili predlogu tožiteljevega 

zastopnika ter dopustili dokaz po strokovnjakih, bi bila prav-

da morda že končana." 

„To je vaše subjektivno mnenje. Pomislite, g. kolega, da 

sploh nimamo zapriseženih strokovnjakov za hazardne igre 

in prepričan sem, da se igrajo take igre v vsaki vasi, da, pri 

vsaki igralni družbi drugače, da merodajnih obligatoričnib 

pravil sploh ni in da je to stvar dogovora in že vpeljane 

navade. Priznam sam, da se v navedenem slučaju ne moremo 

naslanjati na nobeno podobno razsodbo najvišjega sodnega 



dvora, ker navadno končujejo hazardne igre pred kazenskim 

sodnikom." 

„Zame je stvar jasna! Igralec je dobil pikov as, pikovo 

desetico, tref kralja in Klanjam se, gospod državni 

pravdnik! Tudi vi na počitnice?" 

„Danes pri šahu sem jo pa polomil. Popolnoma sem pre-

zrl konjička, izgubil kraljico in nobene rešitve ni bilo več 

zame. Sicer je imel nasprotnik še trd oreh, kajneda? H koncu 

je postala igra zelo zanimiva. Še nikdar ni bilo pri igralni 

mizici toliko radovednih kibicev!" 

„Kaj pa hočeš, saj ni mogoče ohraniti hladne krvi v tem 

času! Vsakih pet minut ti pridirja v kavarno gost s kako novo, 

verjetno ali neverjetno vestjo. Lepe čase smo doživeli! Kaj 

bo? Moji dijaki se zadnji mesec sploh niso brigali več za 

učno snov in osmošolec Furlan je v četrtek izjavil v imenu 

svojih sošolcev, da se ne mislijo več učiti zgodovine, pač pa 

jo bodo sami delali. In deček ni pretiraval. Sicer pa v takih 

časih ne moremo govoriti o učnem napredku in če se že mi-

dva, ki poučujeva zgodovino in fiziko, ne moreva ponašati z 

uspehi, kako je šele pri srcu najinim kolegom, profesorjem 

starih jezikov in matematike! Toda glej! če se o volku govori 

— pride, oziroma — se pripelje! In koliko kovčegov ima! 

Ne rečem dvakrat, da je vzel vse zvezke svojih učencev s se-

boj, da bo popravljal tekom podaljšanih počitnic šolske na-

loge. — Klanjam se, gospod profesor!" 

„Bodita pozdravljena! Glejta me! Tako je zapuščal bo-

žanski Enej svojo gorečo Trojo, tako je šel Ovid v Tomi v 

pregnanstvo!" 

„Lepa historična primera, edino s to razliko, da ni vzel 

Enej s svojim priletnim očetom na plečih toliko prtljage s se-

boj v svet, kakor vi, gospod profesor, in da ne boste pesnili 



„Tristia" in „Epistolae ex Ponto" v svojem pregnanstvu, pač 

pa popravljali naloge!" 

„Šala v tem resnem trenutku vpliva kakor „ut" z indi-

kativom. Kot zgodovinar bi se morali nekoliko poglobiti v 

učinke in posledice svetovne vojne. Med vožnjo na kolodvor 

sem mislil na to in prišel do zaključka, da je bil plačan zadnji 

obrok vojne odškodnine prve punske vojne po bitki pri Egat-

skih otokih komaj pred dvajsetimi leti, t. j. po približno 

2140 letih. 

„To dejstvo mi ni znano, dasi sem spisal daljšo razpravo 

o punskih vojnah." 

„Vidite, kot dijak nisem vedel pri premestnem izpitu za 

letnico bitke pri Egatskih otokih, padel sem in oče je moral 

odšteti vojno odškodnino v obliki šolnine." 

„Ut" z indikativom, gospod kolega! Kje se pa mislite na-

staniti?" 

„V Ljubljano grem!" 

„Pazite, da vas ne omreži kaka Dido, kakor se je svojčas 

dogodilo vašemu vzor-beguncu Eneju!" 

„In da boste vi istočasno pazno motrili dogodke po svetu 

in pravočasno dobili pravo ime za vek, ki je začel z izbruhom 

svetovne vojne." 

„Ljuba meja gospa! Kje se srečava?! Kaj bo z nami? 

Ste li videli mojega moža? Odstranil se je z obljubo, da se 

vrne takoj, a še vedno ga ni. Še vlak zamudimo! Nič se ni 

izpremenil moj Alfred: kjer bi moral biti prvi, je vedno 

zadnji, pri vsakotedenskih odborovih sejah je bil pa gotovo 

prvi." 

„Tudi moj ni nič boljši." 

„Davi se je komaj odločil, da odpotujemo." 

,,Moj tudi!" 



„Kaj sem hotela spraviti v tako kratkem času?! Vzela sem 

samo poletno blago, vso zimsko obleko in zimsko perila pa 

pustila doma." 

,Jaz tudi, jaz tudi." 

„ Pomisli te, ljuba gospa, vemo-li, kam se peljemo?! Moj 

mož pravi: Najboljše ideje pridejo v zadnjem hipu." 

„Mi se peljemo v Ljubljano k moji poročali sestri." 

„Še zdaj ni mojega moža! Vlak zamudimo gotovo! So-

vražnik pride! Kaj bo?" 

„Poglejte, gospa, vas soprog govori s kontrolorjem in ad-

junktom. Tam-le! Ne, ne, bolj na desno, zraven svetiljke." 

„ Alf red! Alfred!" 

„Vi ste srečni, gospa, kje naj pa iaz najdem svojega moža? 

Skočil je v bližnjo gostilno po cigarete in še zdaj ga ni. Zdaj 

gre, hvala Bogu! Poglejte gospodično Doro! Vsa v svili! 

Kak slamnik! Kaki čeveljčki! In frizura! Ona odpotuje, oče 

pa ostane še dalje v mestu. Trgovina mu donaša lepe dobičke, 

saj se vidi na hčeri edinki!" 

„Najraje bi zavriskal samega veselja! Skoraj štiri mesece 

počitnic! Potovanje, novi kraji! To bodo lepi časi!" 

„Ali si vzel kaj učnih knjig s seboj?" 

„Sem moral. Oče je stal pri meni in me ves čas nadziral." 

„Jaz sem pa imel malone vse knjige izposojene iz šolske 

knjižnice, in izposojene knjige jemati s seboj po svetu bila bi 

tatvina. Pustil sem jih doma in rešil čisto in neomadeževano 

vest. Imaš cigareto?" 

„Seveda, toda če naju vidijo profesorji?" 

„Na to bodo sedaj pazili! Ne bodi vendar tak straho-

petec, saj pojdeš drugo leto že v tretji razred! Sedmošolec 

Hvala mi je pravil, da se preseli naš gimnazij na Dunaj, kjer 

bomo študirali na deželne in državne stroške." 

„Kje je pa zvedel Hvala to novico?" 



„Zaupal mu jo je naš sluga, ki je poslušal pogovor dveh 

profesorjev v konferenčni sobi. Veš kaj, za tako priliko, ka-

kršna je danes, bi pa že lahko imel boljših cigaret." 

„Izpričevala nam pošlje razrednik po pošti na dom, ko 

mu naznanimo svoje naslove." 

„Si vsaj prihrani nasvete na ta način. Upam, da pač ne 

bo vsakemu učencu pisal pisma, polnega dobrih naukov." 

Širok kmetski voz se ustavi blizu mene. Na vozu so tri 

blazine, dva zaboja, tri vreče, na katerih sedi mnogoštevilna 

družina: oče z devetimi otroki. Poznam ga, vdovec je, priden 

mizar. V rokah trdno drži malo kletko s kanarčkom. „Vida, 

pazi, da ne pade Pavlinčka Marici iz rok! Slavko in Mirko, 

ali se že zopet ščipljeta? Boris, umazan si; poglej, kako je 

Janko lep in čeden! France, ne igraj se s kletko, da ti ne uide 

kanarček! Jožko, ne nagajaj Vidi! Vida, pazi, da ne pade 

Pavlinčka — —" 

Te stavke je ubogi oče ponavljal zaporedoma. Zdelo se 

je, da mu ne narekuje teh opominov toliko očetovska skrb, 

ampak da ponavlja te stavke bolj zaradi tega, da si vtisne 

dobro v spomin imena svojih otrok. 

Trgovec Kos se je preril skozi gnečo do mene. S seboj je 

vodil soprogo in dva sinova. 

„Tudi vi v Ljubljano?" 

„Ne, gospod Kos, prišel sem na postajo, da opazujem 

odhajajoče občinstvo in da se poslovim od znancev in pri-

jateljev." 

„Kakor nalašč! Vi torej ostanete v mestu! Nekaj bi vas 

prosil. Izročil bi vam ključe svojega stanovanja in svoje trgo-

vine. Ne hudujte se vsled moje nadležnosti! Ko vam bo čas 

dopuščal, stopite v moje stanovanje in poročajte mi. Evo mo-

jega naslova! Saj veste, da je človek radoveden, kaj se godi 



z njegovim imetjem. Vsa ta stvar je prišla prenaglo, da bi 

mogel vzeti kaj s seboj." 

„Če ni hujšega, to uslugo vam napravim radevolje." 

„Hvala vam lepa! Že davi sem iskal po mestu osebo, 

kateri bi izročil svoje ključe. Vsakdo mi je odgovoril, da tudi 

sam odpotuje. Še nekaj! Prijatelj Požar mi je ob taki priliki 

izročil svoje ključe s prošnjo, naj jih oddam oni osebi, ki pre-

vzame moje stanovanje v oskrbo. On se je že odpeljal pred-

poldne. Tu so njegovi ključi. Saj veste, kje je njegova hiša? 

Napišem vam tudi njegov naslov, kamor blagovolite poslati 

poročilo o stanju njegove hiše." 

„Bojim se, da mi toliko ključev ne pretrga žepa ." — 

»Počakajte! Ob isti priliki mi je dal Požar tudi ključ Boži-

čeve hiše. Božič je namreč zapustil mesto že snoči. Tu vam 

dajem tudi Božičev naslov." 

„Zelo sem vam hvaležen za vaše zaupanje. Vse natančno 

hočem pregledati in tudi poročati. Upam, da nimate drugega 

naročila." 

„Tata, povej gospodu, da smo zazidali pod stopnice mar-

melado, paradižno konservo in buteljke, da smo zakopali v 

vrtu kuhinjsko posodo in da ne smeva z Lojzetom tega pra-

viti živi duši, sicer bova tepena!" 

„Mama, ni-li prinesla včeraj sosedova dekla nekaj ključev 

k nam?" 

„Klanjam se, milostljiva! Pozdravljam vas, gospod Kos! 

Želimo obema srečno pot, in da se kmalu zopet vidimo v na-

šem mestu. Hiteti moram, prijatelj me kliče." 

Izginil sem v morju čakajočega občinstva, plaval pod gla-

dino, dokler nisem prišel na dvorišču bližnje krčme zopet na 

površje. Ozračje je bilo čisto, sumljivih beguncev s ključi ni 

bilo videti, oddahnil sem se, ker sem bil rešil svoje žepe goto-

vega pogina. 

Iz svojega varnega in precej skritega kota sem nemoteno 

opazoval vrvenje pred kolodvorom. 



še so prihajale posamezne družine z nahrbtniki, torbi-

cami, zavitki in škatlami, toda ta dotok je bil tako neznaten, 

da se je polagoma praznil prostor pred postajo. 

Prisedel je izvošček. Voz in konja je pustil na cesti. 

„Verjemite mi, gospod, da sem zaslužil danes s svojim 

kljusetom več, kakor v mirnih časih z dvema paroma iskriti 

konjičkov. Vojaščina je pobrala skoraj vse fijakarske konje, 

edino moje kljuse ni ugajalo nobeni komisiji, vsaka ga je 

ovrgla z opazko: Nesposoben za vsako delo! To je žalostilo 

žival; tudi živali imajo svoj ponos. In danes je zbrala vse 

svoje moči in mi zaslužila lepo vsoto." 

Hvaležnost in ponos je izražal pogled, s katerim je motril 

izvošček svojo priletno kobilo. Edina vzdrževateljica fijakerske 

obrti v vsem mestu se ni niti najmanj zavedala svojega po-

mena. Noge so se ji šibile pod težo, s potno kožo prevlečenega, 

koščenega ogrodja, glava je visela do kolen in muhe so se 

nemoteno pasle po hrbtu in stegnih, žimnati muhalnik je nam-

reč popolnoma odpovedal. 

Toda hvaležnost gospodarjeva se ni izražala le v po-

gledu, marveč tudi v dejanju. Par koščkov kruha, namočenih 

v vinu, je kar vidno vrnilo izgubljeno moč opešani kobili, 

noge so se ji vzravnale, pa tudi glava se je vzdignila visoko 

nad cestni prah. Po kratkem naporu je kobila celo zarezgetala. 

Istočasno je pa tudi zažvižgala lokomotiva. Zategnjen je 

bil njen glas, objel je še enkrat v slovo vso okolico, bližnje 

griče in hribe, kakor da se ne more ločiti od svojih starih pri-

jateljev. Z odmevom so vračali visoki in nizki sosedje zadnji 

pozdrav. 

Ah kaj! Sentimentalnost! Lokomotiva je žvižgala kakor 

navadno in njen glas se je kakor vedno odbijal od bližnjih 

sten — ker so stale navpično k smeri zvočnih valov. V železu 

in pari. ni iskati poezije in tudi narava se ne zmeni za službeno 

znamenje vsakega, torej tudi ne zadnjega vlaka! Poezija je 



pač tičala v rezgetanju fijakerske kobile in njegovem povzroči-

telju — oživljajočem vinu! Še merico torej! Toda slabega 

razpoloženja se nisem mogel otresti. 

Vlak je izginil za hišami, vrnil sem se v mesto . 

<2C£>c£2> <2££>č£2> <SS»<žC§> <2S><2S» 

Prvi dnevi. 

Zadnje dneve pred napovedjo vojne se je naše stalno omiz-

je „Pri klobučarju" povečalo z mnogimi gosti. Tu smo se sha-

jali po popoldanskih uradnih urah, da lažje pričakamo večerje 

pri kozarcu vina in v zanimivem razgovoru. Rešiti nam je bilo 

probleme, ali napove sosed vojno, in če jo napove, kje pride 

do prvega večjega spopada? Preživeli smo že deset mesecev 

vojne. Temeljito poglabljanje v uradna poročila in pojasnila 

korespondenčnega urada nas je vzgojilo v dobre stratege. 

Kritikovali in hvalili smo poveljnike in bili slednjič prepričani, 

da bi si priborila naša armada mnogo več lavorik, če bi nas 

priklopih generalnemu štabu kot svetovalce. Po hudi debati 

se je razdelila naša družba v optimiste in pesimiste. Končno 

smo se pridružili vsi mnenju prijatelja Jožka, četovodje pri 

saperjih in edinega vojaka v naši sredi, da bodo naše čete 

začetkoma samo otežkočale" sovražniku pohod, da razstrele 

nato za sabo mostove in da se ustavijo komaj na Nanoškem 

pogorju, kjer čaka sovražnika pripravljena armada. Prej ni 

nobenih takih pozicij in jarki, izkopani v bližnjih Brdih, bodo 

le nekaka zavora pri vojnem vozu sovražnika, premikajočem 

se skozi našo deželo. Mesto ne bo mnogo trpelo. Kdor ima 

klet in se vanjo skrije med praskami predstraž po mestnih 

ulicah, je rešen. Strah pri grozni razstrelitvi bližnjih mostov 

bo mnogim edini spomin na vojno s sosedom. 

Tega soglasnega naziranja sem se tudi jaz strogo držal. 

V noči, ki je sledila odhodu zadnjega vlaka, nisem zatisnil 



oči. Hotel sem na lastno uho slišati detonacije ob Soči, skočiti 

nato po stopnicah v vežo in opazovati skozi ključavnico po-

ulične boje. 

Zaman sem čakal. Oprezno sem stopil na ulico. Prazna! 

Noben izstrelek mi ni prižvižgal mimo ušes. Sovražnika torej 

še ni. Od daleč sem videl le vojaško patruljo. 

Na zidu tik ovinka so bili prilepljeni novi razglasi vo-

jaškega poveljstva. Gostilne se morajo zapirati ob 8. uri zve-

čer. Po 10. uri zvečer in pred 5. uro zjutraj ne sme nihče na 

ulico. Okna morajo biti zaprta, skozi nobeno naj ne sveti luč. 

Stroga kazen. 

Sklenil sem iti iz mesta. Mogoče se mi posreči opaziti na 

zahodu, odkoder naj pride sovražnik, kako izpremembo. 

Med potjo sem dohitel asistenta Kebra. 

„Dobro jutro! Kaj ti si edini še tukaj ostal? Uradniki so 

že včeraj zapustili mesto." 

„Vem, vem. Zato sem se pa tudi včeraj skrival. Pred praz-

niki sem namreč dobil štiritedenski dopust in ta dopust želim 

preživeti v miru —" 

„ki ti ga svet dati ne more, pač pa naše mesto. To ti umiri 

živce s svojim granatnim zdravljenjem in z zaukazanim 

sedemurnim spanjem." 

„Novi strogi razglasi so te ozlovoljili. Res je, da nam ne 

tekne vino, ako gledamo vedno na uro. Zato pa pridi k meni! 

Navezana sva kolikor toliko drug na drugega; iz gostilne pri-

nesem vino, čas nama hitro mine in vsak večer si poveva svoje 

dnevne doživljaje. Jaz ostanem do skrajne sile v mestu. So-

vražnik na eni strani v mesto, jaz pa na drugi iz mesta. Dve 

stvari bi rad spoznal: kurjo polt in ježenje las. Oboje spozna-

vaš pod granatami, to mi je povedal dosedaj še vsak vojak, 

ki je bil na fronti. Sovražnika torej še ni! Včeraj je bil praz-

nik, privoščil si je našega briškega vina in danes so mu od-

povedale noge, ne more naprej. Počakajmo torej! Sedaj pa k 

peku na kozarček žganega!" 



Bila sva edina gosta v ravnokar otvorjeni pekariji in z 

njo združeni prodajalni likerjev na drobno in debelo. Gospo-

dični Ančki se je bralo pomanjkanje spanja z obraza, zehalo 

se ji je in večkrat je stopila pred vrata gledat, gre-li že so-

vražnik. 

„Kaj misliš, koliko meščanov je še ostalo v mestu?" 

„To je težko dognati. Mnogi so odpotovali, mnogi za-

puščajo še vedno mesto; kar peš jo mahajo do prve postaje, 

do katere se še vrši železniški promet. Prišlo je pa tudi mnogo 

beguncev iz obmejnih krajev. Vsi, ki so ostali in tudi novo-

došleci so se nastanili po kleteh, kar otežkoča celo približno 

štetje sedanjega prebivalstva. Rodbinsko življenje se bo od-

igravalo odslej pod zemljo. Res ne vem, smo li nazadovali v 

predhistorično dobo človeštva, ko je to prebivalo še v votlinah, 

ali pa srno tako napredovali, iznebivši se namah vseh go-

renjih tisočev". Sicer pa, bodi temu kakor hoče, mene zanima 

bolj vprašanje, kateri prijatelji in znanci so še tu ostali." 

„To še danes doženeva. Prepričan sem, da ni še nobeden 

slekel v tej noči svoje železne srajce. Če ostane vse mirno, 

dobiva nekatere pri golažu, nekatere po kosilu v kavarni, 

ostale pa ob običajni uri ,Pri klobučarju'." 

„Dobro! Na ta način sva si sestavila tudi spored za da-

našnji dan. Zadnja točka ostane — kakor že domenjeno — 

sestanek pri meni, kjer napiševa vtise v svoj vojni dnevnik." 

„Soglašam," sem pritrdil. 

„Če mi ne pomoreta krčmarica Urška s kuhano kokošjo in 

brivec z raznimi krtačami in pomadami, ne bom vedel, kaj je 

strah," je žalostno vzkliknil Keber ter si prižgal cigareto. 

„Tudi najlepši roman je večkrat na prvih straneh zelo 

dolgočasen. Jaz sam sem si vse drugače predstavljal. Sicer 

pa, uvod ni slab! Časopisi so popolnoma izostali, po svetu se 

mogoče vrše najvažnejši dogodki — mi ne vemo ničesar. 

Vojaška oblast je odvzela zvonovom žvenklje, zapečatila je 

zvonike in javne ure se ustavljajo druga za drugo. Vlaki ne 



prihajajo, sčasoma izostanejo tudi druge stvari. Živimo pač 

v trdnjavi. Potrpi, stvar se razvija in kmalu spoznamo vojno 

tudi od tali zaželjene, zanimive strani. Dvomim pa, da se 

zadovolji s to stranjo naš želodec." 

„Eh, kaj! Za prvo silo imam pet škatel konserviranega 

golaža in tri doze sardin. Pijače pa, upam, nama ne zmanjka 

tako hitro. Kak slučaj! Kako zagonetno sta izginila s pozo-

rišča Rudež in Močnik! Ni ju bilo pri golažu, ne v kavarni 

in ne ,Pri klobučarju'. Mislimo si naj, da sta se odpeljala. 

Med tem pa jima je izročil ubežni krčmar v hiši, kjer stanu-

jeta. vino v prodajo, dokler pač dopuste razmere. Prijatelja 

sta krčmo lepo zaprla, vino pa srkata sama; drug streže dru-

gemu in drug plačuje drugemu. Jutri ju obiščeva. Tako pri-

jateljstvo napram nama!" 

Sedela sva pri zaprtih oknih v temi. Tleča cigareta je v 

presledkih razsvetljevala najina obraza in kozarca na mizi. 

„Deseta ura je že minila. Po ulicah je popolna tema. 

Ostani to noč pri meni! Srce mi pravi, da pride sovražnik. 

Ne bi rad zaspal, bdeti moram, da odpotujem tik pred sovraž-

nikovim prihodom v mesto." 

Ostal sem. Dolgo sva se še razgovarjala, praznila stek-

lenico in žepno trafiko in slednjič sladko zaspala. Ako bi bil 

vkorakal sovražnik z godbo na čelu v mesto in naju speča 

zvezal in vrgel na voz, prepričan sem, da bi se bila vzbudila 

kvečjemu pred Čedadom ali Vidmom. Tako vestno sva čuvala. 

K sreči se je izkazalo, da se je Kebrovo srce zmotilo. Mostovi 

so ostali še celi in sovražnika ni hotelo biti. 

Keber je govoril resnico. Skozi dvoriščna vrata sva prišla 

v krčmo, kjer je bil zbran naš ožji prijateljski krog skoro 

polnoštevilno. Vest o novih krčmarjih je šinila kakor blisk 



med ljudi. Vsak je hotel videti bančnega uradnika in vpoko-

jenega učitelja s servijeto pod pazduho. 

Dobro razpoloženje nam je grenila edinole kategorična od-

redba, da dobi vsak gost, z ozirom na omejeno zalogo in na 

negotov potek sedanjih razmer, samo tri četrti vina. Ta do-

ločba je poniževala svobodne državljane, protivili smo se na 

vse kriplje in dosegli po daljšem prerekanju povišek ene četrti. 

„Slišal sem, da si ujel pri Grodeku celo kozaško patruljo 

in izgubil pri tej priliki prste. Smejal sem se tej novici, ko pač 

vem, da si videl kozake edinole v ilustrovanih listih." S temi 

besedami se je obrnil Rudež name. 

„To novico sem najbrže sam zakrivil," sem hitel pojasnje-

vat zadevo. „Gospoda Pogačnika poznaš? Sama vprašanja 

so ga. Včeraj sva se dobila v kavarni, tudi Keber je bil 

navzoč. Najmanj petkrat sem mu že povedal zgodbo svojih 

prstov — in ali me zopet ne vpraša, kako sem prišel ob prste? 

Granata? Ne! Šrapnel? Ne! Bomba? Ne! Zanohtnica? Tudi 

ne! Ker ni uganil, sem trdil, da mi je odgriznila ko-

zaška kobila, spečemu v nekem zelniku pri Grodeku, oba 

prsta." 

„Opažati je, da se sedaj širijo naj neverjetne j še vesti," je 

omenil Keber. „Zdi se, da se je odpeljala zdrava Razsodnost 

z zadnjim evakuacijskim vlakom iz mesta in da jo je prišla 

nadomestovat Lahkovernost. Tla za govorice so ugodna, člo-

vek nima več zaupanja v samega sebe, in kar izve, odda 

olepšano in povečano. Saj so danes trdili, da vlak ne mere 

zato na postajo, ker je vozil drože, vsled česar je poštni voz 

tako narastel, da ni mogel skozi predor." 

„Potrjujem resničnost Kebrove trditve," je pristavil Strgar, 

kateremu se ni mudilo v zaledje, in ki je prav počasi spravljal 

v svojem prostem času še ostale deželne spise v zaboje. „Mem 

samemu so zatrdili, da točita naša gostoljubna krčmarja vino 

brezplačno, samo da izpraznita sode čimprej Verjel sem in 



sem hitel, da se prepričam. Koliko resnice je tičalo v tej vesti, 

smo se prepričali, boreč se za četrto četrt!" 

„To ni nikaka posebnost vojne in bližine fronte", se je 

oglasil Rudež, „že v mirnih časih je zrastel večkrat slon iz 

navadne muhe. Ne verjemi in nikdar ne boš razočaran! Sve-

tujte mi raje, kje mi je dobiti tobak? Zaman sem letal od 

trafike do trafike. Tako sem jezen na Bogonosca Goloba, ki 

je odkril Ameriko! Če bi ne bilo njega, ne bi imeli tobaka, 

pa tudi nikdar ne bi občutili pomanjkanja istega." 

„Ti si tudi čuden!" ga je pokaral Keber. „Meni primanj-

kuje tudi tobaka, toda kdor ostane tu, se mora odpovedati 

mnogim užitkom. Škoda, da ni imel krčmar tudi tobakarne, 

katero bi ti bil prepustil pred svojim odhodom s kletjo vred! 

Svojim prijateljem bi potem delil milostno po tri cigarete, z 

ozirom na omejeno zalogo in na negotov potek sedanjih raz-

mer, za četrto bi se komaj kregali!" 

„Tiho, tiho!" je slovesno posredoval Strgar. „Kdor nima 

tobaka, vstani jutri ob petih in hajd v Rožno dolino! Trafi-

kantinja bi rada takoj razpečala vso svojo še precejšnjo 

zalogo." 

„Jaz že ne pojciem, prezgodaj je!" 

„Zame je predaleč!" 

„Prevelika gneča za par navadnih cigaret iz predmestne 

trafike!" 

„Jaz pa sploh ne verjamem tej govorici! Bodimo oprezni, 

da se nam ne bo smejala Lahkovernost!" 

Odhajali smo. 

„Da mi nobeden ne pride jutri na vino! Dva dneva ostane 

sedaj lokal zaprt!" je pripomnil ob slovesu Rudež in Močnik 

je molče prikimal. 



Bilo je lepo jutro, ko sem jo mahal proti Rožni dolini. 

Zakaj naj bi pa bila včerajšnja vest o tobaku neresnična? In 

če je tudi, samega sebe ne morem osmešiti, od prijateljev me 

itak noben ne vidi. 

Poti ni hotelo biti konec. Pospešil sem korake, ali poti 

nisem mogel skrajšati. 

Slednjič sem zagledal svoj cilj. Več ljudi je stalo pred 

trafiko in ko sem prišel bližje — 

„Dobro jutro, Keber!" 

„Dobro jutro! Ali ti ni bila pot predolga?" 

„In tebi ni ura prezgodnja?" 

„V sili kadi človek tudi navadne cigarete iz predmestne 

trafike." 

„Kaj pa ti, ali se nisi zbal posmeha Lahkovernosti?" 

V trafiki — puščali so nas v njo le posamezno — se je 

pohvalil vsak napram prodajalki, da je on deloval pri svojih 

prijateljih in znancih za tako veliko udeležbo. Vsakemu je 

hvaležno stisnila roko in ga povabila po končanem delu na 

kozarček brinjevca v kuhinjo za hišo. 

Zopet smo se sešli, nevedoč drug za drugega, v kuhinji, 

in gospa je res postregla z izvrstnim požirkom. Izkupiček je 

bil dober, ona pa rožnate volje. 

Dva mlada pujska sta se pripodila v kuhinjo. 

Močnik pa je zapel pesem „o starčku, živečem nekje na 

Dolenjskem". Glas se mu je tresel, toda do roba polni kozar-

ček v njegovi desnici je ostal miren. Pri molitvi: „Oče, ne-

beški, glej!" sta se utrnili gostiteljici dve veliki, svetli solzi, 

spomnila se je svojega rajnega moža, ki ga je tudi rad srkal 

in pel slavo Stvarniku za vsako dobro kapljico. 

Toda, čuj! Kaj je to? Bum-bum! Zamolkli glasovi so 

udarjali na naše uho. Spogledali smo se. 

Topovi! Sovražnik se je približal našim postojankam. Kar 

smo prej tolikokrat čitali v časopisih o daljnem grmenju topov, 



ki uvaja in pripravlja infanterijski naskok, to smo sedaj sami 

doživeli. 

Hiteli smo domov v svoja varna zavetišča, ponosni, da 

gleda v tem trenutku ves svet na našo deželo in naše mesto. 

<gS><22> <2S><2S> <2£š>d!S» <2S>«2S> «2?£><SC2> <2S><S0g> 

Živo nihalo. 

Pri prvem večjem spopadu je bil sovražnikov pohod ustav-

ljen. Sovražnik se je moral zakopati, obstreljeval je ljuto naše 

najsprednejše jarke in marsikak izstrelek je padel tudi v po-

merij mesta. Nad konjedercem ob Soči so pokali šrapneli. 

Nekateri meščani so premagali prvi strah ter šli gledat ta 

prizor. Mestna otrcčad je celo pobirala, ne sluteč še grozeče 

nevarnosti, krogle polnivke in šrapnelske lonce ter jih pro-

dajala po precej visoki ceni onim, ki niso mogli premagati 

strahu ter se pripravljali na odhod. 

Vest, da je pričel prihajati vlak po noči na postajo in da 

sprejema nove begunce, je omajala pod vplivom topovskega 

groma junašH'o marsikatere družine, ki se prej ni bila vdala 

sirenskemu vabilu „zadnjega vlaka". 

Po zaprtih oknih in trgovinah je spoznal opazovalec, da 

se krči število meščanov, iz česar je sklepal, da bo imelo vsako 

stopnjevanje sovražne artiljerije svoj odmev v mestu in na 

železniški postaji. 

Dve dobri uri sem že hodil po mestnih ulicah. Hoja me 

je utrudila in zaželel sem si družbe in počitka. Spomnil sem 

se Kebra. Prejšnji dan ga nisem videl in zjutraj ga ni. bilo 

k peku, kjer sva se navadno shajala in si pravila novice in 

vtise prejšnjega dne. Da bi odšel, ne da bi se poslovil, se 

mi je zdelo izključeno. Svojega dopusta si ne pusti zagreniti 

z dolgočasnim, enakomernim življenjem v zaledju, to mi je 



bil že večkrat priznal in pristavil, da bi tudi sani rad pri-

povedoval v poznejših letih dogodke svetovne vojne svojim 

vnukom — otrok mu namreč Bog še ni bil dal. 

Vrata v Kebrovo stanovanje so bila odprta. Doma bo! Kaj 

neki dela pred kosilom v svojem praznem stanovanju? Začudil 

sem se, ko sem ga videl ležati v kuhinji na žimnici, oblečenega 

in s klobukom na glavi. Mojega prihoda ni opazil in njegovo 

trdno spanje sem cenil na dva litra pristnega vipavca. Za-

kašljal sem. Keber se niti zganil ni. Moja cenitev se je zvišala 

za pol litra. Prevrnil sem edini stol, ki je padel ropotaje na 

tla. Keber je globoko zasmrčal. Svoji prejšnji cenitvi sem do-

dal še pol litra. Prijel sem prijatelja za ramo ter ga stresel. 

Obrnil se je in smrčal dalje. Svojo cenitev sem popolnoma 

izpremenil ter zamenjal tri litre vina s tremi črtrtinkami sli-

vovke, še posebno, ko sem opazil tik pritlične postelje stekle-

nico s poveznjenim kozarčkom na vratu. Edino ta steklenica 

mi more razjasniti položaj. V svoji nerodnosti sem pa trknil 

s kozarčkom komaj slišno ob steklenico, in glej čudo! Kar se 

ni posrečilo zapiranju vrat, mojemu kašlju, ropotu padajočega 

stola, niti mojemu aktivnemu posezanju v Kebrovo telesno 

prostost, to je dosegel kozarček. Keber se je hipoma vzdignil, 

sedel na posteljo in bulil s sivimi očmi vame, da me je bilo 

že strah. 

»Temeljito si moral snoči namočiti svoje grlo, pri od-

prtih vratih si legel in zaspal. Nisi-li se bal, da te poseti kak 

nepridiprav ?" 

„To se je tudi zgodilo! V resnici si prišel par ur pre-

zgodaj. Sicer pa še vedno ne vem, bdim-li ali sanjam. Toda 

ne! Ta živalica, ki leze po mojem rokavu, izpričuje jasno, da 

sem spal v vojašnici, pa tudi sanje niso nikoli tako fantastične. 

Sedi, pokrepčaj se in poslušaj mojo odisejo!" 

Prijateljeva namigavanja o vojašnici in odiseji so vzbudila 

mojo radovednost. V srcu sem ga sicer prosil odpuščanja, da 

sem njegovo spanje ob taki pozni uri pripisoval vplivu alko-



hola, istočasno sera ga pa tudi zavidal za njegov nočni, meni 

še neznan, a vsekakor zanimiv dogodek. 

„Včeraj popoldne sem si iz bližine ogledal sovražne iz-

strelke, ki so padali h konjedercu pri Soči. Kakih deset dečkov 

se je pulilo za krogle in črepinje šrapnelskih loncev. Prižvižgal 

je šrapnel, počil nedaleč od mene v zraku in krogle so padale 

kakor kaplje iz velike škropilnice na vse strani. Dovolj mi je 

bilo! Deležen sem bil ognjenega krsta. Zapomni si dobro, če 

boš morda kdaj pisal moj življenjepis, da sem bil blizu konje-

derca ognjeno krščen! V življenju velikih strategov tvori tak 

krst posebno poglavje. 

Po stari slovanski navadi treba dogodek, kakršen je krst, 

slovesno obhajati, in kmalu sem bil pri Rudežu in Močniku. 

V začetku me še nista hotela sprejeti; ko sem ju pa prosil za 

botra, obljubivši jima plačati vse stroške botrinje, sta me spre-

jela v svojo sredo in krčmo. 

Zabava se je že začela razvijati. Rudež mi je celo zaupal, 

da mu je bilo izročenih v varstvo tudi par buteljk, zakopanih 

v pesku v kleti. Toda ura je bila že pozna in jaz nisem koprnel 

po nobenem stiku s patruljnimi stražami. 

Nisem še doma odložil klobuka in slekel svoje suknje, ko 

me povabi hišna gospodinja, naj ji pridem zabit zaboje in 

zapret pletene kovčege; sama s svojima hčerama nima dovolj 

moči in čez dve uri se že odpeljejo na vlak. 

Sedem košev, štirje zaboji in v vseh so bile same obleke! 

Še nikdar nisetu iako indiskretfio šaril po ženskem perilu kakor 

snoči. Zabojev seveda nisem mogel takoj zabiti, kei so bili 

prepolni. Potil sem se in pil rozoljo in maraskin — sladki, 

zoprni pijači, kateri mi še sedaj obtežujeta želodec. 

Z izvoščkom sva znosila vso prtljago na voz in slednjič 

sem moral še jaz prisesti, ker tak delavec je dobrodošel tudi 

kot postrešček na postaji. 

Ko je izginil vlak brez običajnega žvižga v temno noč, 

sem začutil, da me bole vse kosti. Krst, botrinja, težki zaboji 



in še težji kovčegi, napolnjeni z opremami dveh, za možitev 

že godnih hčera in njune, za možitev še godne matere-vdove, 

so bili zame preveliki napori. 

Vračajoč se domov, sem srečal dolgo vrsto trenskih voz, 

ki so se posluževali zaradi bližine sovražne fronte nočne teme. 

Kakor bi bila vzrastla iz tal, sta se postavila dva vojaka pred 

me, zaprla mi pot in me vprašala po dovoljenju. Seveda nisem 

imel nikakega dovoljenja pri sebi, saj si nisem mislil, da bom 

hodil o polnočnih urah še po mestnih ulicah. 

Predpisi so predpisi! Moral sem z vojakoma. Kam? Sam 

nisem vedel. Molče smo korakali mimo trena, vozniki so gle-

dali za nami. Povem ti, da ni prijetno hoditi v temni noči po 

temnih ulicah s takim spremstvom! Edina tolažba mi je bila, 

da me ni videlo in gledalo nobeno prijateljevo oko. 

Zli slučaj je nanesel, da je bil poveljnik straže nastanjen 

na nasprotni strani mesta. Že tako je dolga pot do domobran-

ske vojašnice. Ker pa vojaka nista znala prave poti — za-

pomnila sta si bila samo gotove posebnosti ulic, ki seveda niso 

vodile naravnost k cilju — sta razdaljo še podvojila. 

V stražnici je sedel mlad poročnik in pisal. Povedal sem 

mu odkritosrčno vse, zamolčal sem samo rozoljo in maraskin, 

ker ju prištevam k ženskim pijačam. Uradniška legitimacija 

me je slednjič popolnoma rešila iz neprijetnega položaja. Bil 

sem prost! 

Po- najkrajši poti sem hitel proti domu. V duhu sem že 

zaklenil za sabo vrata, obesil klobuk, odložil suknjo na stol, 

sezul se in legel, oziroma padel na primitivno, trdo, a vendar 

tako zaželjeno poste — 

„Halt!" Dva vojaka. Jaz brez dovoljenja! Kaj se 

je zgodilo, si lahko predstavljaš. Naj bi tudi izjavil vojakoma, 

da prihajam naravnost iz stražnice s privoljenjem gospoda 

poročnika, mi gotovo ne bi bila verjela. Šel sem z njima. 

Molčali smo. Peljali so me po takih ulicah, da sem mislil že 



na kako novo stražnico, toda počasi smo prišli po ovinkih 

zopet do domobranske vojašnice. 

„Takoj, ko ste se odstranili, sem mislil na to, da vas na 

potu proti domu lahko ustavi druga straža. Poslal sem vojaka 

za vami, toda izginili ste kakor kafra. Sedaj vam pa dam 

spremstvo, gospod Keber!" 

Poročnik mi je ponudil fino cigareto. Bila sva namreč že 

stara znanca. 

Težko sem hodil. Noge so me komaj nosile. Gotovost, da 

bom spal čez pol ure že v svoji postelji, mi je vlivala never-

jetno moč v mišice. 

Pred hišo sem odslovil vojaka. Odpreti sem hotel vežna 

vrata, toda glej, ključa ni v hlačnih žepih, niti v telovniku, 

pa tudi ne v suknji. 

Iskal sem in iskal, pa brez uspeha. Kaj sedaj? Koga iz 

hiše naj prikličem? V prvem nadstropju sem stanoval sam, 

v drugem hišna gospodinja. Pritličje prazno. Od te strani 

torej ni rešitve. 

Moje spremstvo je bilo že izginilo v stransko ulico. Tudi 

odtod nobene rešitve! 

Najraje bi legel na cestni tlak in zaspal. 

Straža se je bližala. Gotovo se vračata moja prejšnja 

spremljevalca. 

„Halt!" Ne, bila je to že tretja straža. Tako mehak sem 

postal, da bi sledil straži celo do vislic, samo blizu bi morale 

biti, blizu, zelo blizu. 

Da boš vedel, takoj po kosilu grem po potrebno dovoljenje, 

brez katerega ne napravim niti koraka, in hišni ključ si pri-

vežem okrog pasu! 

Poročnik — v tem času je bil gotovo povišan v nadporoč-

nika, česar pa nisem opazil vsled prevelike utrujenosti — se 

je začudil. Natočil mi je kozarec konjaka in me povabil na 

črno kavo, katero nama je kmalu nato prinesel njegov sluga. 



„Ker vas ne bi rad še enkrat nadlegoval, prosim, gospod 

poročnik, da mi dovolite v tukajšnjem zaporu na trdi klopi 

par ur počitka. Ne morem več naprej." 

Ugodil je moji skromni, a umljivi želji, in zaspal sem, ko 

je prisvetila jutranja zora skozi malo, zamreženo okno, visoko 

gori pod stropom, v samotno celico. 

Na lesenem ležišču se je pa nato odigraval mehaničen 

proces, ki se da predočiti s paralelogramom sil. Različne 

komponente različne velikosti — eno teh komponent si videl 

laziti prej po mojem rokavu — so delovale od različnih strani 

na moje izmučeno telo in posledica teh sil, izražena z diago-

nalo, me je vzdignila. 

Poslovil sem se od prijaznega poročnika in zapustil vo-

jašnico, kjer sem prelival svojo junaško kri. 

„Pri jelenu" so odpirali, ko sem šel mimo. Bolj iz navade 

kakor iz potrebe, sem vstopil. Še vse prazno. V kuhinji je 

omivala krožnike brhka dekla. Zastrl sem ji z rokami oči ter 

čakal, da ugane poredneža. Ni me sicer uganila, pač pa 

ugnala in sicer z mokro zaušnico v spremstvu psovke: Norec! 

Ko me je opazila, je obžalovala svojo nepremišljeno naglico 

ter me prosila odpuščanja; v svojo obrambo je navedla, da me 

je imela za natakarja, ki prihaja neslišno vsako jutro v kuhi-

njo in ji pokriva oči z rokama. „Star norec je in vrhu tega 

še poročen, kakor sem zvedela!" se je jezila, jaz sem se pa 

molče odstranil." 

„Tekom dvanajstih ur si prejel torej ognjeni krst in ognjeno 

birmo," sem omenil. „če želiš birmskega botra, razpolagaj 

z mano, toda pod istimi pogoji kakor pri krstu. Stroške pla-

čaš ti." 

„Čudna navada je tu na fronti. Jaz naj sprejmem zakra-

mente, drugi naj pa uživajo milosti in dobrote. Ne boš, Jaka!" 

„ Motiš se, dragi Keber, taka navada še ne vlada na fronti, 

mi jo komaj vpeljujemo in ti imaš pri tem še največ zaslug, 



ker mika tvoj hvalevredni zgled. Še nekaj! Ali naj si kot tvoj 

eventualni biograf zapomnim tudi kraj in čas tvoje ognjene 

birme? Mogoče tvori v življenju velikih mož taka birma po-

sebno poglavje?" 

„Molči in ne čvekaj neumnosti! Nalij si raje ter pij!" 

„Veš, dragi Keber, dekla „pri Jelenu" se ni motila, ko te 

je imela za natakarja. Tvoj nasvet kaže, da imaš dobro srce 

do svojih gostov." 

„Sedaj pa h kosilu! Vražji rozoljo! Še vedno se mi spri-

jemlje jezik neba —" 

„— česar pa nisem opazil tekom tvojega pripovedovanja." 

<2£š><2!2> <2££><Š£2> <2££><2££> *2š><3£š> 

Koncentracijsko taborišče. 

Polagoma smo bili meščani vpeljani v misterij fronte. 

Strogi predpisi, odhajajoče družine, daljno grmenje topov, 

šrapneli na severni, šrapneli na južni strani mesta — in že 

smo tičali, skoraj nezavedajoč se tega, v popolnem metežu. 

Naši topovi so odgovarjali, na vzhodnih holmih so se po-

javljali svinčenobeli in temnorjavi oblaki. — 

V ogroženih krajih so si ljudje poiskali varnih zavetišč, 

v sredini mesta je ostalo vse pri starem. V kavarni je bilo 

vedno natlačeno gostov. Prihajali so, vzeli v roke že deset dni 

stare in še starejše časopise, prečitali jih neštetokrat od naroč-

ninske cene v glavi lista do imena izdajatelja in odgovornega 

urednika na zadnji strani pod črto. Za političnimi listi so 

prišli na vrsto humoristični, zabavni, ilustrovani, za temi stro-

kovni, dokler se ni postavil gost pred to ali ono Freytagovo 

karto ter študiral vojni zemljevid. 

Vest, da je došla pošta in ž njo časopisi, je elektrizirala 

goste. Vsakdo je hotel biti prvi, da prečita nemoten novodošle. 



toli pogrešane časopise. Toda zaželjenega miru ni dobil, kajti 

za vsakim čitateljem se je vila dolga kača na list čakajočih 

gostov. Dejstvo, da ga opazuje toliko radovednih in zavistnih 

oči, je pokvarilo bralcu čitanje. Misli ni bilo mogoče zbrati 

in osredotočiti na poročila in novice. Vsakdo je kmalu oddal 

list drugemu in sklenil priti pozneje v kavarno, ko ne bo toliko 

radovednežev. Ko pa je prišel pozneje, moral se je i sam po-

staviti kot zadnji v že čakajočo dolgo vrsto. 

Tako sem tudi jaz čakal na dnevnik. Pred mano je stal 

Strgar. 

„Toliko dela imam in izgubljam zlati čas tu, da zvem 

kvečjemu v najugodnejšem slučaju še kako neresnico," je za-

godrnjal Strgar in preštel še enkrat osebe, ki so ločile v viju-

gasti črti okrog raznih miz in stolov list in njega. 

„Tvoje trditve o velikem delu menda ni smatrati resne," 

sem mu oporekal. 

„Kaj? Ni smatrati resne? Potem pa tudi pojma nimaš, kaj 

je io koncentracijsko taborišče!" se je razsrdil Strgar precej 

glasno. Ko je opazil, da je prosil bralec pri mizi miru, ker 

mu sicer ni mogoče čitati, je dostavil polglasno: „Za vino, za 

tobak se zanimaš, naša najnovejša naprava, naše človeko-

ljubno in samaritansko delovanje ti je pa španska vas!" 

»Priznavam svojo nevednost v tem oziru. Upam pa, da 

preženeš mojo nevednost s točnim pojasnilom, za katero ti bom 

zelo hvaležen." 

„Sicer ne bi rad prepustil svojega prostora drugemu, ker 

dvomim, da pridem časopisu še kdaj tako blizu, toda rad 

žrtvujem svojo ugodno pozicijo. Odstraniva se in med potom 

ti razjasnim vso stvar !" 

Začudeno so naju gledali oni, ki so stali pred nama, še 

bolj pa oni, kateri so stopili po najinem odhodu na izpraz-

njeni mesti. Tako blizu cilja in — oditi, to je mejilo po mnenju 

navzočih na vojno psihozo." 



„Da je prišlo v mesto mnogo beguncev iz obmejnih krajev, 

ti je znano," je začel Strgar, ko sva stopala čez trg, zapustivši 

kavarno. 

„Znano!" 

„Kaj meniš, koliko je takih beguncev?" 

„ Nimam pojma!" 

„Povej število! Vedeti hočem za koliko se zmotiš!" 

„Kaj jih bo: tristošestinosemdeset." 

„Haha, dva tisoč jih imamo, dragi moj!" 

„Jih imamo! Povej vendar enkrat, prijatelj, kdo so ti-le 

„mi", o katerih vedno govoriš? Omenil si že „naša naprava", 

„naše človekoljubno in samaritansko delovanje", „jih ima-

mo" " 

„To je dežela, in jaz kot deželni uradnik že smem tako 

govoriti!" Deželni glavar bi ne mogel izrazitejše poudarjati 

tega stavka. »Nadaljujem! Za uboge reveže smo morali pre-

skrbeti stanovanja, jesti pa tudi morajo trikrat na dan." 

„Komaj sedaj mi je jasno, o čem je govorila snoči neka 

družba pri sosednji mizi. Slišal sem samo par stavkov, da 

goje bacile v posebnih kurnikih in da imajo na železni verigi 

privezano uš, katero učita dva uradnika lajati. Ni dvoma, da 

so govorili o vaši begunski koloniji in prepričan sem, da tvoriš 

ti polovico prej omenjenega učiteljskega osebja." 

„In ti verjameš takim govoricam? Črna nehvaležnost! So-

vrstniki plačujejo naš trud z neslanimi dovtipi!" 

..Potolaži se! Jaz motrim ti-le izjavi z drugega stališča. 

Mi ne vemo o begunskih skupinah drugega, kakor to, da raz-

sajajo med njimi kužne bolezni in da se je pri njih udomačila 

uš. Ako povečaš in olepšaš bacile, si moraš nabaviti kurnik 

in ako povečaš uš, jo moraš privezati kakor psa k verigi. Ima-

mo-pač v tem slučaju opraviti s klasičnim slučajem pretira-

vanja." 



„Sicer se pa lahko sam prepričaš o resnici: peljem te na 

lice mesta. Še prej te moram nekaj poučiti! V zaledju snujejo 

podporno društvo za furlanske begunce. Pripravljalni odbor 

so menda že skrpali, v raznih sejah se bodo rešetala pravila, 

katera se nato odpošljejo politični oblasti v odobrenje. Čez 

tedne bo sklican ustanovni občni zbor, izvoli se odbor, člana-

rina in darovi se bodo pobirali in — v tem času bi prav lahko 

pomrli vsi begunci, ko bi nas ne bilo. Pripravljalni odbor za-

vzema stališče, da imamo mi prehrano in vso oskrbo beguncev 

samo provizorično v svojih rokah; beguncem je pa menda 

vseeno, naj jim deli polento provizorična ali definitivna roka, 

samo da je polenta dobra in da so porcije velike. Bojim se, 

da pride prej ali slej med nami in bodočim odborom do spora, 

ker ga nismo vprašali dovoljenja, naj-li denemo mineštri v 

kotel več fižola ali krompirja!" 

„Vsa zadeva diši po uradnem šimeljnu! Begunci bi vam 

bili hvaležni, ako se vam posreči usmrtiti tega šimeljna in jim 

predložiti dobro pečene zrezke. Kje ste pa nastanili toliko šte-

vilo beguncev?" 

„Kmalu prideva do cilja! Stara cukrarna z bližnjimi skla-

dišči služi izborno svojemu novemu namenu." 

Čirn bolj sva ?e bližala begunskemu taborišču, tem počas-

neje sem korakal. Predsodki so pač predsodki! Ne otreseš se 

jih tako hitro. Poznal sem metamorfozo muhe v slona. Na-

sprotno, skušal sem polagoma izpremeniti slona v muho. Raz-

bil sem kurnik, manjšal ter manjšal bacile, odstranil železno 

verigo, zmanjšal uš na prvotno velikost, toda bacili in uš so 

pa le ostali, dasi skoraj nevidno mali, vendar dovolj veliki, 

da mi naklonijo kako kužno bolezen, mogoče celo pegasti 

legar. Tik pred vhodom sem se celo ustavil in pričel zvijati 

cigareto, toda slednjič sem se vendar-le osokolil in dal po 

Prešernovem vzorcu slovo strahu, pa tudi upu, da pridem 

zopet zdrav in vesel med svoje prijatelje. 



Posamezni prostori so bili precej veliki, manjše in večje 

dvorane, med poslopji obsežna dvorišča, toda ljudi je bilo le 

preveč. Samo kaka narodna veselica bi mogla zbrati na takem 

prostoru ob vročem poletnem času toliko občinstva. 

„V vsakem prostoru smo nastanili kako vas. Ime vasi je 

napisano na tablici nad vhodom. Ta sistem je moja iznajdba. 

Pri prvem posvetovanju je predlagal moj kolega, naj bi se 

ločili begunci po abecednem redu njihovih priimkov. Kak 

predlog! Popolnoma tuji ljudje, slični si samo po začetnih 

črkah priimka, bi bili navezani drug na drugega. Kaka kri-

vica! Moj sistem pa odgovarja vsem zahtevam. Veliko radost 

vsled te iznajdbe mi greni edino-le dejstvo, da nisem mogel 

dobiti še pravega imena zanjo." 

Pogledal sem okrog in vtisa, da prisostvujem narodni 

veselici, se nisem mogel otresti. 

„Nič lažjega! Imenuj svojo iznajdbo ,Sistem šaljive pošte', 

preskrbi si patent na iznajdbo in ime in k uspehu ti čestitam 

že danes." 

Strgar mi je bil izboren mentor. Da se skriva v njegovi 

osebi Palada Atena, sem spoznal po gostobesednosti. Vse mi 

je razkazal, obiskala sva kakih petnajst vasi — skoraj ves 

severni del Furlanije, pregledala centralno kuhinjo in stopila 

slednjič še v anagrafični urad taborišča. 

Mlada tipkarica je sedela za pisalno mizo. V ustih je 

imela polno bonbončkov. Pri najinem vstopu je skušala v 

naglici požreti nedolžne sladčice, ki so ji pa zašle v sapnik 

ter ji povzročile hud kašelj. Ko ji je nekoliko odleglo, nama je 

predložila na Strgarjevo prošnjo uradne knjige. 

„Za vsako vas imamo poseben zvezek, kamor vpisujemo 

begunce in dostavljamo eventualne izpremembe. Če kdo zboli, 

prenesemo njegovo ime v poseben zvezek, bolnika pa v posebno 

sobo, kjer ostane do prihoda zdravnika. Novorojenčka vpišemo 

v materin zvezek. Vsak dan izpopolnjujemo svoje knjigovod-

stvo, vedno preglednejše in enostavnejše postaja naše delo-



vanje; toda bojim se, da odrinejo begunci v zaledje ta čas, ko 

porečemo: Dosegli smo vrhunec, vsaka izpopolnitev je iz-

ključena i" 

„Ne greni si dneva zaradi tega! Tako je in tako ostane! 

Uradniki, ki imajo oskrbo beguncev v rokah, niso še izšolani, 

ko pridejo begunci; ko se pa deloma vžive v novo delovanje, 

se presele begunci v kraje, kjer poizkušajo novi uradniki svoje 

upravne in organizatorične zmožnosti na teh nesrečnih zajčkih, 

in ves proces se ponavlja ,da capo'." 

V sobo je stopil mož. 

„Kot nadzornik svojih sovaščanov javljam, da se je v Ro-

mansu rodil kmetici Giuliani Bregant zakonski deček." 

„Me veseli, me veseli!" je hitel Strgar in že je zagrabil z 

desnico v bližnji omari dvanajst povojev in dvanajst plenic 

in jih dal novodošlecu, moleč mu istočasno z levico nakazilo 

v podpis. 

„Gospodična, vpišite tucat plenic in tucat povojev med 

izdatke! Vi pa, dragi prijatelj," s tem nagovorom se je obrnil 

k furlanskemu kmetu, kateri se je trudil potnega lica s pod-

pisovanjem, „vprašajte srečno mater, če je že izbrala botre 

svojemu novorojenčku, ker ji sicer oba preskrbi dežela. Kaj 

praviš k temu?" Sedaj sem bil jaz na vrsti — „pri nas se 

rodi, se živi, se oboli in umre na deželne stroške, seveda vse 

proti potrdilu!" 

„Občudujem tvojo radodarnost! Dvanajst plenic in enako 

število povojev!" sem pripomnil. 

„Kaj to! Te predmete so nam darovali trgovci — precej 

preležano in staro blago. Kar smo sami nakupili za take slu-

čaje, dajemo le v treh komadih. Prepričan sem, da se odloči 

kmetica za deželne botre, ker obdaruje dežela v tem slučaju 

novokrščenega otroka. Pripravi se! Tebe in gospodično, ozi-

roma gospodično in tebe, imenujem že sedaj za botre. Tekom 

ene ure spejme „liber baptizatorum" vajina podpisa. Gospo-

dična ima že prakso v tem." 



Zaman vsak odpor! Krst se je vršil, in ko sva se kot botra 

odpovedovala hudiču in njegovemu napuhu, so se slišali v 

daljavi zamolkli poki granat in šrapnelov. Nato smo bili z 

babico vred pogoščeni s pokalicami in kosom ravnokar skuhane 

polente. Strgar je izročil materi v krstni dar dozo za cigare, 

— tudi dar požrtvovalnih trgovcev! To dozo mi je pa pre-

srečna mati stisnila pri slovesu v roke kot spomin na mladega 

„Guerrina". 

<2S><2S> <S££><2?§> <2S>«žS> 

V kleti. 

Vzbudilo me je brenčanje motorja. Skočil sem k oknu. 

V zmerni višini je plulo nad mestom sovražno letalo, dobro 

se je razločila trikolora. Nič ni motilo njegovega pozvedo-

valnega poleta. 

Mala, bela meglica se je ločila od letala. To ni bil šrapnel, 

ker ni bilo slišati poka, pa tudi ne dim bencina, ker je bila 

razločno začrtana za letalom s temnosivim ozkim trakom pre-

pluta pot. Letalo se je oddaljilo, meglica je pa ostala nepre-

mična. Zdelo se mi je, da se bolj in bolj širi. Čez par minut 

je bilo opaziti v megli nekako čudno gibanje. Njeni posamezni 

deli so se zasvetili v jutranjem solncu, ločili se od prvotne 

skupine in si izbrali svojo pot. Kmalu je vladala popolna 

anarhija, vetrček se je poigraval z raznobarvnimi lističi in ne 

daleč od Živinskega trga — tako sem približno izračunal — 

so padli prvi pozdravi sovražnega letala na naše mestno 

ozemlje. 

Kaj neki je moral zaupati letalec lističem? Radoveden sem 

bil, toda spomnil sem se razglasa, da treba oddati vsak tak 

listič takoj politični ali vojaški oblasti. Tudi je bilo strogo pre-

povedano, razširjati vsebino sovražnih naznanil. Vpoštevaje 

oba ukaza, sem zatrl radovednost in legel zopet k počitku. — 



V kavarni mi je prišel prijatelj Keber k vratom nasproti. 

„Veš li najnovejše?" 

„Ne!" 

„Spal si seveda, medtem ko se odigravajo stvari, ki po-

menjajo življenje ali smrt!" 

„Govoriš kakor Hamlet!" 

„Veš li, da nas je obiskal pred dvema urama sovražni leta-

lec?" Prijatelj je šepetal. 

„Vem!" 

„Tiho, tišje! Veš li, da je metal lističe na mesto?" 

„Vem!" 

„Tiho, oziroma stopi z mano pod stopnišče, kjer bova 

sama!" In že me je prijel za rokav in me peljal k telefonu. 

„Drevi prične sovražnik obstreljevati mesto. ,Reši se, kdor 

more!', se glasi dobesedno!" Dasi sva bila sama, mi je pri-

jatelj pošepetal komaj slišno na uho zadnja dva stavka in se 

še skrbno oziral na vse strani. „Čitaj!" Potisnil me je v naj-

temnejši kot, zakril me s svojim hrbtom in mi dal v roke 

listič. 

Rad bi bil čital, ako bi bil mogel. Toda Kebrova pozornost 

je bila tako velika, da ni pustila niti najmanjšega svetlobnega 

žarka do mene. 

„Kaj nameravaš ukreniti?" sem ga vprašal po brezuspeš-

nih poskusih, da razvozlam vsebino. 

„Listek oddam redarju, prepis pa obdržim." 

„Na ta način bo volk sit in koza cela. In kar meni tako 

skrivnostno zaupaš, to pa tudi ni razširjevanje sovražnih po-

ročil. Sicer te pa nisem vprašal po nadaljnji usodi lističa, pač 

pa po ukrepih glede tvoje osebe." 

„Ničesar še nisem sklenil. Ravnal se bom po sklepu večine. 

Glede zaupane vsebine pa — kazalec na usta!" 

Skozi okno sem gledal na cesto in premišljeval napovedano 

obstreljevanje. Zapustiti bo treba sobo v tretjem nadstropju in 

si izbrati varnejše zavetje. Kakor vojaki so defilirale vse 



znane kleti mimo mene. Do dozdevno najbolj varnih pa nisem 

imel dostopa. 

Strgar je prekinil moje podzemeljsko pregledovanje. 

„Tebi že lahko zaupam. Stopi v prvo nadstropje, kjer ni 

sedaj nobenega gosta in prečitaj tale listič! Strogo zaupno in 

tajno! Prestopek spada pred vojno sodišče. Pazi torej!" 

Ubogal sem ga in bral, kar sem že itak vedel. Torej je 

resnica! Izbiraj med nasvetovanim begom in kletjo! 

Rudež in Močnik sta tudi že vedela o obstreljevanju. Oba 

sta mi hotela zaupati tajnost. Rudež me je vlekel k telefonu, 

Močnik me je vabil v prvo nadstropje. Odzval sem se obema 

in bil obema hvaležen, da sta mi povedala, kar sem prespal 

v svoji lenobi. S tem sem ju povzdignil, saj nista še potočila 

fina v svoji provizorični kleti. 

Naveličal sem se kavarne in najnovejših vesti. 2e misel 

na smotreno, neprestano obstreljevanje mesta v nočnih urah 

ni dopuščala, da bi ostal človek miren. Duša, preobložena s 

tajnostmi, je izgubila ravnotežje, in komaj tedaj sem pojmil 

muke rimskega brivca, ki je edini vedel, da ima car Trajan 

kozja ušesa, česar pa ni smel povedati nikomur! 

Gnalo me je ven na cesto. 

Trgovec Lojze je mirno korakal po drugi strani ulice s 

polnim nahrbtnikom. 

„Kam pa, prijatelj?" 

„V Ljubljano! V teh dnevih sem doznal, česa je zmanj-

kalo mestu in zdaj grem nakupovat vino, čokolado, sir, salam. 

Čez teden dni sem zopet tu!" 

„Danes se odpravljaš na pot? Petek je?" 

„Ne bodi babjeveren! Sicer pa mora trgovec riskirati, če 

hoče imeti kaj dobička." 

Prepričan sem bil, da je tudi Lojze bral sovražne lističe 

in da mu je pomagala basati nahrbtnik bolj bojazen pred 

nočjo, kakor pa nežna skrb za meščane. 



Sploh sem prišel po kratkem izprehodu do zaključka, da 

je prodrla vsebina sovražnega poročila tudi najdebelejše stene, 

da so poznali že vsi meščani to tajnost in da edino politična 

in vojaška oblast nista šc dobili poročila. 

Precej pozno sem prišel k „Jelenu". Družba je bila zbrana 

že polnoštevilno. Prijatelj Keber se ni dal motiti, nadaljuje: 

„Da se torej zavarujemo, da se ohranimo človeštvu in da pre-

črtamo račune svojim prezgodaj radujočim se dedičem, pred-

lagam: družba prenoči v Rudež-Močnikovi kleti, vsak izmed 

nas založi 5 K za tekoče stroške, prines: jed, tobak in vžigalice 

s seboj in čakaj do osme ure, ko se bo slovesno vršil vhod v 

podzemeljsko klet!" 

Ker je prepustil Rudež drage volje svojo klet v ta namen, 

je dal Močnik Kebrov predlog na glasovanje in glej! — vsi 

so mu pritrdili, edino predlagatelj sam je glasoval proti. 

„Radi lepšega!", je pristavil in se namuzal, „ker drugače se 

ne bi mogel vdat< večini m zlobni jeziki bi znali celo govoriti, 

da mi je narekovala moja žeja prejšnji predlog!" 

Prazne so bile ulice, ko sem korakal po mestu. Mnogo 

meščanov je bilo odpotovalo; nekateri v zaledje, drugi v 

bližnjo okolico k svoji dolgoletni mlekarici. Lističi, spuščeni 

iz letala, so izčistili ulice temeljitejše od najstrožjih razglasov. 

Petnajst kamenitih stopnic je vodilo z dvorišča v klet. 

Visoka hiša je branila dvorišče pred sovražnimi izstrelki. 

V kleti so bili debeli oboki. Temo je le nezadostno preganjala 

slaba svetiljka. Mizica, par stolov, dve klopi, ob steni sodi. — 

Keber jih je takoj pretrkal in po njegovih gestah (sunil me 

je parkrat pod rebra) sem spoznal, da sta le dva soda kolikor 

toliko neprazna. 

„Ivot zastopnik lastnice te hiše, naše banke in kot po-

oblaščenec njenega najemnika, odsotnega gostilničarja, po-

zdravljam prav prisrčno novzočo družbo v tej gostoljubni 

kleti! Ni nas prignala bojazen pod te varne oboke, ne, zdru-

žila nas je srčna želja, da preživimo vesele kakor tudi ne-
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varne trenutke v medsebojnem sporazumljenju in prijateljstvu. 

Prvi kozarec veljaj temu našemu prijateljstvu!" Rudež je po-

vzdignil svoj glas. „ Strast, sovraštvo praznujeta na zemlji 

svoje orgije, prava ljubezen in prijateljstvo pa cveteta v pod-

zemeljskih prostorih —" 

„Če se jima pridno zaliva!" se je oglasil Keber. 

„Ne moti vendar govornika! Toliko čuta kolegijalnosti bi 

že lahko pričakovali od tebe in če že ne kolegijalnosti, pa vsaj 

ljubezni do vznesene dikcije, do poezije!" In jezno je udaril 

Strgar ob mizo. 

„Le počasi! Tudi ti nimaš pravice motiti govornika! Jaz 

sem že izpraznil kozarec na naše prijateljstvo, ti se pa nisi 

še odzval govornikovemu pozivu. Moj čin ti vendar odgovarja, 

kdo ima pravi smisel za kolegijalnost in poezijo. Sicer je pa 

že bil končal Rudež svoj pozdrav, ko sem se jaz oglasil. Vsako 

nadaljevanje od njegove strani bi le bilo izbrisalo dober vtis 

zadnjega stavka. Ali ne govorim resnice?" 

Rudež res ni vedel, kaj naj odgovori. Laskalo mu je pri-

znanje, da se je povzpel v poetične višine, rad bi pa tudi pri-

stavil, da je imel še mnogo lepega in lepšega povedati. Mislil 

je in se izmuznil z izpraznitvijo svoje čaše še na najlepši 

način iz zagate. 

Iz žepa je privlekel vsakdo zavitek: salame, sir, sardine 

in kmalu je bila ustvarjena temeljita podlaga prijateljskemu 

razgovoru. Cigarete so gorele, kozarci so bili polni. Slabo je 

svetila skozi zakajeno steklo luč na sodu. 

Zzzzzzz — prižvižgal je prvi izstrelek. Bum! Zelo blizu 

je razpočil, zemlja se je stresla, luč na sodu zamajala in že 

so bili kozarci izpraznjeni. Edina misel nas je obvladala, da 

so govorili listki resnico. Obstreljevanje mesta se je pričelo. 

Keber je prvi prekinil molk. „Petsto korakov od tu je 

počil." 

„Dvesto največ!", je ugovarjal Strgar. 

s 



„Slabo sodiš", je zagovarjal Keber svoje mnenje, „ti niti 

ne veš, koliko korakov požro ulice! Petsto korakov je precej 

blizu!" 

„Dvesto korakov je pa še bližje in izstrelek je počil v tej 

daljavi!" 

„Ne vem, kaj imata danes med sabo!", je miril Močnik s 

svojim dobrohotnim glasom. Svetiljkina svetloba se je kopala 

v potnih kapljah njegove brezmejne pleše. „Za tristo korakov 

sta si navzkriž. Malenkost! Keber naj odneha za stopetdeset 

korakov, Strgar naj doda isto število, izstrelek je počil torej 

v daljavi tristopetdesetih korakov. Močnik locutus, causa 

finita! Na spravo med nasprotnikoma pa predlagam ,exM" 

Vsi smo se razveselili, da je uspel Močnik s svojim po-

sredovalnim nasvetom. Čutili smo pa, da je ozračje nasičeno 

elektrike in da sledi prvemu blisku drugi, gromu grom. Keber 

in Strgar sta se že bila najbrže vsak na svojo pest pripravila 

na današnji sestanek. 

Zzzzzzz! — prižvižgalo je zopet in počilo. 

„Da ne bo nepotrebnega prerekanja, določam ,ex praesidio 

et cathedra', da je počilo v daljavi tristopetdesetih korakov." 

Kakor hitro je zaslišal Keber iz Rudeževih ust besedico 

„ex", je izpraznil kozarec še predno je udarila „praesidio" 

na njegovo uho. „Po mojem mnenju" — Keber se ni dal 

ugnati — „je bil to šrapnel, poznalo se je na žvižgu!" 

„Zakaj naj pa strelja sovražnik v tem času na mesto s 

šrapneli? Ulice so prazne, luči nikjer nobene. Granata je bila, 

to je moje prepričanje." In Strgar je podkrepil svojo izjavo 

z globokim požirkom. 

„Ali pa poznaš razliko med šrapneloin in granato?" je 

vprašal svojega nasprotnika Keber s hudomušnim nasmehom, 

kateri se je bolj čutil kakor pa videl. 

„Žaliti se ne dam. Že dva tedna živimo v ognju in jaz naj 

bi ne razločeval šrapnelov od granat? PresmešnG v času, ko 

so nam šrapneli in granate takorekoč vsakdanja hrana!" 



„Za kosilo šrapnel v omaki, za večerjo pa pečena gra-

nata!" 

Spor je postajal ostrejši. 

„Motita se, če mislita, da bom jaz vedno razsojeval vajine 

spore!" Zopet je poskušal Močnik svojo srečo. „Kar je počilo, 

je bil šrapnel, tako tempiran, da je počil, ko je zadel ob trdi 

predmet. Kombinacija med šrapnelom in granato! Šrapnelska 

granata za Strgarja in granatni šrapnel za Kebra! Čemu se 

kregata? Ali je potemtakem res, da si je sovraštvo, katero je 

omenjal Rudež v svojem pozdravnem govoru, priborilo pot 

skozi mogočni obok nad nami, skozi obok, čigar neprodirnosti 

smo zaupali svoje dragoceno življenje?" Keber je zakašljal, 

ni pa bilo razločiti, je-li bil kašelj naraven ali prisiljen. Po-

dajta si roke in zapomnita si: Kar poči odslej, je kombiniran 

izstrelek. Brez najmanjšega ugovora!" 

Pri polnih kozarcih je bila sprava lahka. Besedni prepir 

je moral povzročati Kebru in Strgarju veliko žejo, ker sta bila 

njuna kozarca vedno prazna. 

Prižvižgala je tretja. Tišina je zavladala. Poslušali smo, 

kam pade. Nič! Ni razpočila. Razveselili smo se, ker je s tem 

odpadel povod novemu spopadu med našima petelinčkoma. 

Toda naše veselje ni trajalo dolgo. 

„Slab materijal!" je kritikoval Strgar. 

„Pač dober za nas!" je odvrnil užaljeno Keber. 

„Seveda, ako motriš celo zadevo s subjektivnega stališča. 

Toda granata nima drugega življenskega namena, kakor se 

razpočiti, in če tega ni, je njeno življenje brez pomena, gra-

nata nima življenske moči, ker je njen telesni ustroj slab." 

„Pojdi se solit s svojim subjektivnim stališčem in slabim 

materijalom! Vprašam te: Ko bi ti bilo dano na izbiro, za kaj 

bi se odločil: da poči v tvoji bližini granata z dobrim mate-

rijalom z objektivnega, ali z dobrim materijalom s subjektiv-

nega stališča?" 



„Vama pa ne ugodi nobena granata, naj poči ali ne poči. 

Je-li to ono slovito prijateljstvo pod zemljo, iz katerega bi 

morala vzkliti najlepša cvetlica?" 

„Trta!" je zamrmral Močnik in njegove dobrohotne oči 

so hotele biti stroge, kar se jim pa ni posrečilo. 

Rudež je pa nadaljeval: „Ti, Keber, sedi v južni kot, Str-

gar pa v severni kot kleti! Vzemita stolici in kozarca s seboj, 

vino vama že nalijemo!" 

Odstranila sta se in ni minilo še četrt ure, ko sta že oba 

sladko zaspala. Granate so udarjale, zemlja se je tresla, Keber 

in Strgar se nista vzbudila... 

Dolgo časa smo iskali pravi povod animoznosti med 

obema tovarišema, toda naš trud je bil zaman. Zal nam je 

bilo, da se je razdvojilo tako intimno prijateljstvo. Ni bilo 

več lepila zanj. 

Vino, tobak in slab zrak so slednjič zahtevali neizprosno 

svoj tribut. Vsak je legel za svoj sod in kmalu trdno zaspal. 

Sanjalo se mi je, da me boža po roki natakarica! Vzbudil 

sem se, nekaj podgani podobnega je smuknilo čez mojo roko. 

Pri mizi sta pa sedela Keber in Strgar. Niso-li me varale 

oči? Metala sta kvarte. Električna žepna luč jima je svetila. 

O prejšnjem sovraštvu nikakega sledu! Iztaknila sta bila v 

pesku tudi buteljko in jo počasi praznila. 

Okno ob stropu je bilo odprto in sveži jutranji zrak mi je 

hladil razgreto čelo. Še so padale granate. 

Kar naenkrat se pa vsuje skozi odprto okno, vodeče na 

cestni hodnik, curek vode, za njim drugi, tretji. Potopiti nas 

hočejo, ali je pa počila cev mestnega vodovoda! 

Takoj smo skočili pokoncu. 

„Kaj je?" smo zavpili soglasno. 

„Ali še gori?" 

„Nič več, smo že sami pogasili!" 



Keber je bil namreč odprl okno, skozi katero se je začelo 

kaditi na ulico. Sosedje, misleč, da je udarila zažigalna gra-

nata, so hiteli gasit ogenj, in da nam niso izsilili bobneči curki 

obupnega klica, prišli bi bili mokri iz svojega zavetišča, kjer 

smo preživeli strašno noč prve sovražne ofenzive. 
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Vojna psihoza. 

Niti vedeli nismo meščani, da je bila odbita prva sovražna 

ofenziva. Vedeli smo le, da je bil brezuspešen sovražni napad. 

Ofenziva še ni imela priimka; šele, ko se ji je rodila sestra 

in da se je ločila od nje, je bila krščena s priimkom: prva. 

Kdor je pa poznal južni temperament sovražne armade, je 

bil prepričan, da bo rodila še več takih hčera in se ni prav 

nič čudil, da se jemljejo priimki njenim otrokom iz vrstilno-

števniškega koledarja. 

O dogodkih na fronti smo bili še precej dobro poučeni. 

Kavarniški natakar, stari Marko, je v tem oziru skrbel za 

stalne goste. Ob vsaki uri je serviral novice. Zvedel jih je od 

vojaških kuharjev, od vojakov, došlih v mesto na oddih, s 

katerimi se je sprijateljil pri čaši piva, in temeljito znanje 

skoraj večine avstrijskih jezikov mu je lajšalo njegovo skrb 

za goste. 

2e zarana sem prišel v kavarno. 2alibog, mojega informa-

torja še ni bilo, zato sem se pa moral zadovoljiti, kakor več-

krat v tej svetovni vojni, z nadomestkom — Kebrom! 

„Veš kaj novega, kaj posebnega?" to je bil naš navadni 

jutranji pozdrav. 

„Ničesar in mnogo! Sedaj študiram vojno psihozo!" 

Keber je bif vesel, da ima priliko razbremeniti svojo dušo. 

,,Tebi seveda zadostuje število padlih vojakov, število ujet-



nikov, kakovost naših jarkov, kaliber sovražnih izstrelkov, 

sploh strategična stran vojne, jaz se pa poglabljam v novo 

življenje meščanov, živečih za fronto. In to novo življenje mi 

nudi vsak dan nove zanimive strani." 

„Ne kratim ti zaslug na tem polju," sem se zagovarjal, 

„toda ti si prisiljen opazovati vse intenzivneje, ker tvoj dopust 

poteka, medtem ko si jaz ustvarim lahko pozneje svojo sodbo " 

„Ko zamudiš že najlepše prilike, ki se nikdar več ne vrnejo. 

Kaj veš ti n. pr. o vojni psihozi? Malo ali nič! In vendar je 

naše mesto pravi Eldorado za ta študij in čudim se, da ne 

prihajajo semkaj psihijatri iz vseh krajev sveta študirat vojno 

psihozo. Morda so si izbrali že kako drugo fronto, kar skle-

pam iz njihove tukajšnje odsotnosti. Ako hočeš in ako nimaš 

baš drugega opravila, te takoj seznanim z značilnimi tipi te 

vojne bolezni. Taki tipi ti pa seveda ne pridejo sami nasproti, 

iskati jih moraš, kajti vsaka duševna abnormalnost še ni vojna 

psihoza." 

Odzval sem se vabilu prijatelja. Mogoče sem že sam po-

znal vse tipe, samo v prave predale jih še nisem bil vtaknil. 

„ Najprej greva k Jelenu'!" 

„Ali še ni prezgodaj? Prosim te, sedma ura je komaj in 

že k Jelenu'!" 

„Pravega raziskovalca ne smejo plašiti napori, niti žrtve. 

Ako veš natančno, da se pase zajec vsako jutro ob peti uri 

v tvojem zelniku, ga ne pojdeš čakat s puško ob deseti! Go-

spod Lakmus prihaja vsako jutro ob tej uri k Jelenu'. Ne 

obotavljaj se, da ga ne zgrešiva.!" 

„Kdo je pa ta Lakmus? Popolnoma neznano ime!" sem 

vprašal, ko sva stopala k „jelenu". 

„Saj ne vem, kako mu je ime. Lakmus mu pravimo in 

za to ime se ima zahvaliti svojemu nosu, ki reagira na raz-

lične pijače z raznimi barvami. Po žganju je moder, po pivu 

ali vinu pa rdeč. Pred vojno je bil Lakmus zmeren. Nisi ga 



videl nikdar v krčmi niti v kavarni. Hišo si je sezidal s sa-

mimi od ust odtrganimi kvartinčki in s prihranjenimi vstop-

ninami v kinematograf. Cesto, ki vodi od njegove hiše na peri-

feriji v mesto, je vzel sovražnik na muho; izkazuje ji celo tako 

pozornost, da strelja na posamezne osebe. In Lakmus je začel 

piti, da prepreči s svojo negotovo hojo sovražniku točni cilj, 

hodeč v mesto in vračaje se domov. Doma se napije žganja, 

šrapneli in granate ga spremljajo na poti v mesto, tam se 

zopet temeljito pripravi z vinom ali pivom na svoj povratek. 

Perpetuum tremens! -Ravno pravočasno prideva, ga že 

slišim!" 

Po nosu sem ga spoznal, sicer pa tudi nisem imel velike 

izbire, ker je bil edini gost v pivnici. Vsaka mišica na obrazu 

se mu je smejala, in vse skupaj so tvorile izraz srečnega člo-

veka. Prizibal se je k nama in spoznal sem, da bi ga ne mogel 

pogoditi niti najboljši strelec iz primerne daljave. Prijel je 

naju za roki, peljal k mizi, kjer je že stal liter vina in nama 

nalil kozarca. 

„Tudi davi me niso mogli. Pred mano, za mano, na desno 

in levo, mene pa le niso!" Lakmus je spremljal svoje besede s 

kretnjami, njegove dolge roke so mahale po zraku in nisi se 

mogel otresti vtisa, da imaš pred sabo mlin na veter. „Je pa 

tudi izboren moj brinjevček! Še tri litre ga imam! Kmalu ga 

moram zopet naročiti. Iz Ljubljane! Po poštnem povzetju! 

Tudi tropinovček je dober. Pripraven proti granatam! Brinjev-

ček služi bolj proti šrapnelom, zato pa pijem oba, ker nikdar 

ne vem, s čim me pozdravi sovražnik." 

Izpiti sva morala. Tudi Lakmus je pil pobožno, svečano. 

.,Pazi!" mi je šepnil Keber. Sledil sem njegovemu pogledu 

in opazoval tudi jaz Lakmusov obraz. 

Nos z zaledjem se je proti koncu počasi in stopnjevaje 

rdečil, tako da je bil prostor pod očmi in ob licih zagrnjen še 

v modrino, korenina nosu vijoličasta, konec pa že rdeč. Kmalu 

pa je prevladala popolnoma rdeča barva. 



„Vedita," je nadaljeval Lakmus, in njegovi roki sta sto-

pili zopet v akcijo, „da se tudi moji hiši ne pripeti ničesar. 

Velika hipoteka bremeni na njej. Razen dveh obrokov je menda 

že ves dolg poplačan, toda dolg je vknjižen še vedno v celoti 

in predno prodre granata to hipoteko ter pride do hiše, iz-

gubi že vso svojo moč. Hiša ostane cela. Varuje jo Herm.es, 

bog dolgov, kakor varujejo mene Bah, bog vina, Gambrin, 

bog piva, in Hefajst, bog žganja. Pikolo, kdaj nastavite pivo?" 

„Ob desetih, gospod!" se je oglasil Boris in prinesel ne-

pozvan drugi liter na mizo. 

„Zlat dečko!" je vzkliknil Lakmus in mecensko potrkal 

Borisa po rami. 

„Želita, gospoda, golaž s polento?" je ponujal Boris, in 

s Kebrorn sva takoj prikimala. 

„No, kaj praviš k temu slučaju vojne psihoze? Na njem 

lahko študiraš to bolezen: vzroke, simptome in učinke. Toda, 

da veš, Boris boleha tudi na psihozi. Za petico napitnine ti 

pove vso svojo zgodovino!" 

V tem je prinesel Boris naročeni zajutrek. 

„No, Boris, povej nama, kako je bilo s hlačami?" 

Deček je stopil korak nazaj, postavil se v govorniško pozo, 

stisnil servijeto pod levo pazduho in začel: 

„Bilo je pred osmimi dnevi, okrog pete popoldne. Tu, v 

točami, je bilo le malo gostov. Gospod Lakmus se je ravno 

jezil, da nikdar nimam drobiža. Zunaj zažvižga, v zraku poči 

šrapnel in tu sem je padlo nekaj krogel-polnivk. Imam že 

drobiž, sem rekel in tekel pobirat še gorke svinčenke. Nekaj 

me je zaščegetalo v stegnu. „Kri!" so zavpili gostje. Ranjen 

sem bil, krogla mi je šla skozi nove, črne hlače v meso. Nesli 

so me v bolnišnico. Kroglo je vzel zdravnik iz noge in mi jo 

podaril. Evo vam jo, mehanik Jereb mi je brezplačno vrezal 

dnevnico moje nezgode vanjo!" 

In s ponosom, ki bi lahko dičil vsakega španskega veli-

kaša, je vzel iz telovnika kroglo. 



Privesek imam, sedaj mi manjkata še verižica in ura; 

oboje pa upam kupiti v najkrajšem času s pomočjo darov 

gospodov gostov civilistov in častnikov." 

„Ko sem ležal v bolnišnici," je nadaljeval Boiis in skrbno 

spravil kroglo zopet v telovnik, „sem se spomnil, da sem sli-

šal nekoč na vrtu pri neki mizi: Komur napravi sovražni iz-

strelek kako škodo in kdor naznani to trgovsko-obrtni zbornici, 

dobi odškodnino. Čez par dni — rana se je hitro zacelila — 

sem nesel svoje preluknjane hlače v trgovsko-obrtno zbornico. 

Uradnik je vzel hlače, izjavil, da bo cenila posebna komisija 

inojo škodo in me povabil, naj pridem naslednji dan. Od-

škodnine nisem dobil, toda hlače so bile dobro zakrpane. Po-

mislite, gospoda, te hlače — danes jih imam na sebi — je 

zašila trgovsko-obrtna zbornica, pri kateri je tudi naš gospo-

dar svetovalec. Ne rečem dvakrat, da ni tudi on napravil par 

šivov! Gotovo ni mislil pri tem, da šiva hlače svojemu pikolu." 

Ni bilo pri najinem odhodu srečnejšega človeka od pikola, 

kajti z napitnino se mu je približala zaželjena ura z verižico 

za par korakov. 

„Slučaj Lakmus mi ugaja, odgovarja kolikor toliko tudi 

mojemu pojmovanju o tej vojni bolezni, toda tirati Borisa 

šiloma v vojno norišnico, bilo bi pretirano." 

„V tej opazki se zrcali vsa tvoja površnost. In to opazko 

sem tudi pričakoval. Pri tej bolezni pa igrajo telesna konsti-

tucija, starost in izobrazba bolnika veliko vlogo, zato so pa 

tudi različni učinki. Če bi bil Boris deset let starejši, stavim 

svojo glavo, da bi nastala iz tega državna afera, ker je padel 

izstrelek na nevtralna tla, ki uživajo vse dobrote Ženevske 

konvencije in hlače se ne bi ustavile pri trgovsko-obrtni zbor-

nici, pač pa v ministrstvu zunanjih zadev. Radoveden sem, 

kaj porečeš k tretjemu slučaju, k slučaju Tičjega pastirja?" 

„Tičjega pastirja?" 

„Da, von der Vogelweide! Primernejšega imena ni mogel 

dobiti trgovec Jenko. Sam se lahko prepričaš o tem! Ker je 



prodajal in še prodaja konopljo, mravljina jajca in črve, so 

mu izročili njegovi odjemalci v oskrbo kanarčke, katerih niso 

marali vzeti s seboj v svet. Smo že na mestu!" 

Stopila sva v trgovino. 

»Pripeljal sem vam tu gospoda, ki je velik ljubitelj kanar-

čkov. Sam ima tri harcerje, izvrstne pevce. Ko sem mu pravil 

o vaši zbirki, mi ni dal miru, prosil me je in prosil, in zato 

vas sedaj tudi nadlegujeva." 

Ni mi bilo prijetno, da me je tako naslikal prijatelj Keber. 

Kaj naj odgovorim, ako prične trgovec, katerega sem pri-

števal z vso pravico med izvedence v tičjereji, kak razgovor 

o kanarčkih, o katerih nisem drugega vedel, kakor to, da so 

rumeni. 

„Stopita kar naprej, gospoda! Tu v sobi so, triindvajset 

jih je v štirinajstih tičnicah. Mnogo skrbi, pa tudi mnogo za-

bave! Povem vama, da se nisem pred vojno prav nič brigal za 

kanarčke. Žena, prinesi brinjevca in kozarce! Sedita!" 

Hočeš, nočeš, morala sva sesti in piti. 

„Sedaj rešujem zanimiv problem. Samca gospoda preis-

kovalnega sodnika in samico svojega kolege trgovca z manu-

fakturnim blagom, gospoda Ozebka, ki je bil že dvakrat na-

povedal konkurz in sedel nekaj tednov v zaporu, sem zaprl 

v eno kletko. V drugi sem združil samca svojega krojača, 

tajnika socijalnodemokratičnega društva in samico cerkovnika 

pri Sv. Barbari; v tretji sem pa združil samico priletne device 

Marice, svoje sosede, in samca gospoda nadporočnika Kot-

nika. In uspeh ? V prvi kletki se spleta gnezdo, kar dokazuje, 

da je bil prijatelj Ozebek po nedolžnem obsojen, v drugi se 

opaža noč in dan ravs in kavs, načelni boj se nadaljuje; v 

tretji je izgubil samec ves svoj glas, samica pa ščebeta in 

gostoli ves božji dan. Takih kombinacij si lahko dovolim ne-

šteto. Če se obnese moja teorija, mora odpasti v bodočnosti 

vsaka sodnijska preiskava in obravnava, kanarčka odločita 



krivdo in nekrivdo, istotako odpadejo posredovalne akcije med 

strankami, kanarčki bodo glasovali za fuzijo strank itd. In 

vajino mnenje?" 

„Začrtali ste, ako se vam posreči problem, človeštvu nova 

pota," sem priznal ves navdušen, „in vaše ime se bo ime-

novalo istočasno s Kolumbovim, Hughesovim in Edisonovim!1' 

,.Mislite?" 

„Prepričan sem! In na Kanarskih otokih vam postavimo 

spomenik!" 

„Šalite se, ka-li? Toda, gospoda, pijta vendar! Pijača je 

dobra in zasluži, da bi se prodajala v lekarni. Zelo me bo 

veselilo, če me počastita zopet s svojim cenjenim obiskom 

Klanjam se, gospoda!" 

Pri prvem ovinku sem se ustavil. 

„Veš kaj, Keber, če bi ne čutil brinjevca po svojih žilah, 

mislil bi, da se mi je sanjalo. Naravnost klasičen slučaj! Ka-

narčki — sodniki, kanarčki — volijo poslance, kanarčki — 

sklepajo zakone, vse naše javno in zasebno življenje ne bo več 

modro, pač pa rumeno, mi se pomongolimo in zibelka kulture 

se prenese na Kanarske otoke. Udari me, prosim te, da bom 

vedel, da ne spim!" 

„Le potolaži se, do konca svojih zaključkov itak ne prideš! 

Kar se danes posreči s kanarčki, se lahko jutri posreči s 

ščinkovci, sinicami, kosi, slavčki, kalini. Sedaj pa k «Trem 

kronam!» Aristid naju čaka!" 

Nič se nisem čudil, nič nisem smatral več za neverjetno, 

in če bi mi bil rekel Keber, da je prijezdil Leonida v mesto 

na termopilskem levu, oborožen s solnčnikom iz samih perzij-

skih puščic, bi tudi verjel. 

Pivo je bilo nastavljeno, niti naročiti ga ni bilo treba; koj 

sva imela vrček pred sabo. 

„Tam, pri oni-le mizi sedi! Z Aristidom sem ga krstil 

Granata je treščila za njim in od tedaj plačuje tuje dolgove 



Na ulici je pobral izgubljeno zadružno knjižico, pogledal vanjo 

in videl, da ni plačal njen lastnik že šest mesecev obresti 

svojega dolga. Kaj je napravil? Šel je v posojilnico — to mi 

je pravil uradnik Rudež — in plačal, dasi je Rudež galantno 

protestiral, ne samo zaostalih obresti, temveč je dodal še 

obresti za nadaljnjih šest mesecev. Tuje dolgove plačevati, a 

ne biti dolžnikov sorodnik, niti prijatelj, niti znauec, niti po-

rok — kaka perspektiva! In še eno navado ima, tcda o tem 

pozneje! Pivo je izborno. Pij!" 

Izpivši, sva hotela plačati. 

„Vse poravnano, gospoda! Na dobrem ima vsak še dva 

vrčka. Ali naj prinesem vse štiri vrčke hkrati?" 

„Ni mogoče! Kdo je pa plačal?" 

„Gospod, ki je sedel pri oni-le mizi!" 

„ Aristid!" 

„Ne vem, kako mu je ime. Pivo prinesem takoj." In že je 

izginil natakar s čašama. 

„Kaj pa je ta tvoj Aristid? Mogoče kak vojni dobavitelj, 

ki si razbremenjuje svojo vest na tak originalen način?" 

Diurnist je bil pri mestni elektrarni, sedaj brez službe." 

„Povej mi odkritosrčno, je-li vojna psihoza nalezljiva?" 

sem vprašal po daljšem odmoru prijatelja. 

„Ne verjamem. Vsaj ne od človeka do človeka. Ker po-

vzroča to bolezen vojna, ni takorekoč nobeden varen pred njo 

tu ob fronti, šibkejše napade celo v zaledju. Terapija izklju-

čena! Do sedaj poznam samo te štiri slučaje. Uverjen sem pa, 

da živi vse polno takih bolnikov v tem mestu in da postane 

mesto pod vplivom granat sčasoma ena sama norišnica. Varni 

pred psihozo ostanejo le oni, ki so bili že pred vojno kolikor 

toliko nenormalni. V tem tiči vsa profilaksa." 

„Hvala ti za pojasnilo! Potemtakem se nama ni bati psi-

hoze. Malo prei sem domneval, da me že ima nova bolezen, 



sedaj sem pa prepričan, da deluje samo vino slovenskega 

kemika, žganje nemškega lirika in pivo grškega državnika... 

Deseta ura je! Pojdem spat, da bom do kosila svež." 

<2S><22> <SCš><2!£> <22><2S> 

Profilaksa. 

Tri cele ure je trajala nevihta. Ali je bil opazil sovražnik 

res kaj sumljivega okrog vojašnic, ali je pa hotel s tem le 

zastreti svoje prave namene na fronti, ne vem. Gosti šrapneli 

so pokali v zraku in sejali črepinje in polnivke po ulicah in 

strehah, granate najrazličnejših kalibrov so tulile, razkopa-

vale poti in vrtove, rušile stene in zidove. Ves južni del mesta 

je bil zavit v neprodiren dim. Še par posameznih strelov in 

skoz umazani dim je prisijalo poletno solnce. Obstreljevanje 

je prenehalo. 

Kakor hodi kmet vsekdar po nevihti pregledovat svoja 

polja in vinograde, da se prepriča, koliko škode mu je povzro-

čila toča, tako sem sc tudi jaz napotil koj po zadnjih strelih 

tja, kamor je bil nameril sovražnik svoj topovski ogenj. 

Po ulicah so ležali razbiti strešni žlebci, tupatam sta za-

pirala prehod grušč in opeka, odprtine so odkrivale najintim-

nejše skrivnosti zasebnih stanovanj, vežna vrata so se počasi 

odpirala in prestrašeni obrazi so se prikazovali pri vhodih. 

Nevedni otroci so pa brskali po grušču in spremljali 

vsako najmanjšo najdbo z brezskrbnim smehom in veselimi 

klici. 

„Kaj pa ti delaš v našem kraju?" 

Gledal sem, da bi opazil osebo, ki me je tako ljubeznivo 

pozdravila. Nisem je videl. „Kje si, grešna duša? Oglasi se! 

Če si zasut, je pomoč blizu!" sem vzkliknil in nadaljeval svoje 

opazovanje. 



Ob odprtem oknu pritlične sobe je stal Stanič in mi migal 

z roko. Široko stopnišče, prizidano k hiši in vodeče v prvo 

nadstropje, kakor tudi velik oleander sta zakrivala okno, da 

ga ni bilo tako lahko izslediti. 

Stanič je bil privatni uradnik. Toliko sem se še spominjal, 

da je bil ogorčen, ko je slišal, da je zbežal njegov šef še pred 

začetkom vojne brez njegovega privoljenja, potem mi je pa 

izginil iz spomina. 

„Preselil si se," sem omenil, ko sem po daljšem času prišel 

do njegovega okna. 

„Prejšnja soba se mi ni zdela dovolj varna. Iskal sem 

drugo in jo slednjič tudi našel. Tri visoke hiše jo varujejo 

granat na frontni strani in kamenito, široko stopnišče nad 

oknom ne prodre noben šrapnelski lonec. Ničesar se mi ni 

bati! Ko žvižgajo šrapneli in tulijo granate, zaprem okna, 

nastavim in izprožim budilko, sedem h klavirju, zaigram kako 

pesem, zapojem na ves glas, in ko prileti v mojo sobo še gospo-

dinja, roteč me v visokem diskantu, naj ne izzivam s svojim 

grešnim početjem božje potrpežljivosti, sem dosegel svoj na-

men in jaz ne slišim niti šrapnelov niti granat. Malo prej 

sem imel svojo benefico. Sodelovala je iz prijaznosti tudi moja 

gospodinja. Oba sva hripava. Sedaj me je šla moja sotrudnica 

skoraj gotovo tožit h kaki sosedi. Upam pa, da preboliva oba 

svojo hripavost do prihodnje predstave. Stopi v sobo, da se 

pomeniva!" 

Ko sem stopil v sobo, sta me že čakala umivalna skleda 

in karbolno milo. Umiti sem se moral in moje začudenje je 

pregnal Stanič s priprosto besedo: Profilaksa! 

„Ne razumem več svojih someščanov. Na fronti živite, 

kjer je shajališče najrazličnejših bacilov in hodite brezskrbno 

okrog, kakor bi bili Koch in drugi bakterijologi največji fan-

tasti. Ne veš, da zahtevajo bacili več žrtev, kakor vse sovražne 

ofenzive in da si ne izbirajo samo unilormirancev, marveč se 

zadovoljujejo tudi s civilisti? Povsod preže bacili r.a te. Kaj 



ti pomaga vsa odporna siia, bacilom podležeš, ako ne paziš 

nase! Profilaksa, to je edino sredstvo, ž njo rešiš zdravo telo 

še preko mirovnih pogajanj. Profilaksa je —" 

„najbrže to, kar razširja tako čudne smradove po tvoji 

sobi," sem ga prekinil. „Upam, da mi ne boš predaval o 

profilaksi in bacilih. Čim več ve človek o bacilih, tem več skrbi 

ima in tem manjše je njegovo veselje do življenja." 

„Komur ni svetovati, mu tudi ni pomagati," je žalostno 

omenil Stanič, stopivši korak nazaj iz strahu pred mano — 

bacilonoscem. 

Medtem sem si ogledal sobo. Prepajali so jo duhovi, ka-

kor bi bilo v soseščini kako obvezovališče ali pa kaka lekarna. 

Toda ne samo to! V medicinalne duhove so se zlivali tudi 

duhovi po sadju in žganju. 

Izpod stropa je viselo kakih pet mušnih lepil razne oblike. 

Po klavirju, mizi in skrinji so ležali „tanglel'ooti", krožniki s 

posebnim, namočenim papirjem in namočeno drevesno skorio. 

„Kakor vidim, uničuje? muhe z vsemi pripomočki. Res je, 

da prenašajo bacile in bolezni, toda tvoji sobi bi popolnoma 

zadostovalo eno lepilo, oziroma brez stroškov bi lahko sam 

polovil vse mahe: roko imaš veliko, časa dovolj, muh pa 

malo." 

„Da ni muh, je moja zasluga, da pa pridejo druge v sobo, 

sem nastavil za vabo košarico svežega sadja. Muh se pa ne 

dotaknem, ker je nevarno. Že tako se umivam vsakih pet mi-

nut. Poglej samo mojo zbirko najrazličnejših mil: karboino, 

glicerinsko, iisolno, timolno in formalinovo!" 

„Pametno si ukrenil," sem ga prekinil v njegovem na-

števanju, „toda če pride prava kolera, dvomim, da bi ti kaj 

pomagala mila in mušna lepila." 

„Motiš se, dragi! Zakaj pa nisi hotel, da ti že v začetku 

opišem svojo profilaksb?" Čez obraz je hušknil Staniču za- » 

dovoljen nasmeh. Bil je fanatik v profilaksi in ugodna prilika, 

pridobiti svoji ideji novega privrženca, ga je osokolila. stopil 



je za korak bliže in me prijel z obema rokama za suknjo. 

„Proti koleri, proti legarju in proti kozam sem se cepil. In če 

bi imel tu tuberkulin, bi se cepil še proti jetiki. Res me je 

tiščala mrzlica nekaj dni v postelji, toda na to stran sera za-

varovan." In nekaj triumfu sličnega se mu je zasvetilo v očeh. 

Spomnivši se, da me drži za suknjo, me je spustil, skočil hipo-

ma k umivalniku, zavihal si rokave in se umil z glicerin-

karbolnim milom do komolcev. 

Klobuk z glave pred tako doslednostjo, sem si mislil in 

po idejni asocijaciji sem pogledal, kam sem bil položil svoj 

klobuk. Na klavirju je bil prilepljen na velik muholovni papir, 

edina žrtev, ki je šla ta dan Staniču na limanice. 

„Jaz pijem le kuhano vodo. Imam pa tudi druga krepila. 

Čakaj, tu poskusi kapljico iz moje lastne delavnice! Razna 

žganja, nekaj zdravil in precej zdravilnih zelišč, to ti takoj 

uravna želodec, ki je v teh časih izpostavljen raznim napadom 

in krčem." 

Nalil mi je kozarček. Izpil sem Pijača je pa bila tako gren-

ka, stisnila mi je s tako silo trepalnice, da nisem mogel dolgo 

časa odpreii oči. Solze so jih zalile, v grlu me je žgalo, v 

želodcu sem čutil krče. Stanič se ni prav nič lagal, ko j? 

rekel, da je želodec izpostavljen v teh časih krčem. 

Pri taki pijači seveda ne morejo uspevati bacili; majhni, 

kakor so, se še bolj zmanjšajo, dokler ne izginejo popolnoma. 

Ker stisne ta pijača želodec na najmanjšo prostornino, jo je 

priporočati kot prvo zahtevo vojne gastronomije vsem onim, 

ki ne morejo izhajati v tej draginji. To sem si mislil, do besed 

še nisem prišel. 

„Ali še hodijo ljudje po ulicah?" Stanič je govoril kakor 

kralj Matjaž. Ni mi hotel verjeti, ko sem mu z uporabo vse 

energije odgovoril z da! Po njegovi teoriji bi bili morali 

umreti že vsi meščani zaradi nepoznanja prave, življenje ohra-

njujoče profilakse. 



„Dobil sem popoln vpogled v tvoje obrambno delovanje. 

Tvoja profilaksa stoji na višku. To pa zahteva od tebe vse-

kakor mnogo žrtev in mnogo zatajevanja. Zakaj pa ne greš 

v zaledje, kjer si prihraniš mnogo bridkih trenutkov'?" Pri 

tem sem mislil na njegovo zdravilo. 

„V zaledju je lahko vsakdo junak. Vzhajati tu ob fronti 

v nevarnostih, obdan od izstrelkov in bacilov — to je pravo 

junaštvo! In tvoje mnenje, tvoja kritika?" 

„Pojdem si nabavit sredstev proti muham, oziroma klobu-

kom, raznovrstna mila in obenem skočim v bolnišnico, da me 

cepijo proti kužnim boleznim po abecednem redu. Savel je 

prišel k tebi — Pavel se poslavlja od tebe. Hvala ti, da si me 

popavlil!" 

Pri slovesu se nisem mogel ubraniti, da bi me ne bi; po-

tresel Stanič s finim, sivim praškom. „Proti ušem," je rekel, 

„in proti pegastemu legarju!" Jaz sem pa skočil skozi okno 

na prosto. Slišal sem še, kako si je Stanič zopet umival roke 

v sobi. Otresel sem se kakor premočen kužek. Moja obleka se 

je bila navzela duhov, ki so bili še dolgo časa moji naj-

zvestejši spremljevalci. 

Šel sem na četrt vina, da izplaknem grenak okus spozna-

nja iz svojih ust. 

„Ali ste bili v bolnišnici?" me je vprašal natakar, z na-

petimi nozdrvi vdihovaje vase duhove. Opazivši pa, da sem 

se praskal po telesu, je pristavil: „Bili ste pa tudi pri ciganih!" 

„V norišnici sem bil," sem odgovoril in pogovor je bil 

končan. — 

Ko je pa ponoči treskalo nad mojo glavo, ko so žvižgale 

granate čez mojo sobo v tretjem nadstropju, sem nekoliko 

izpremenil svoje mnenje o Staniču, nehote sem si zažvižgal 

„Mlade vojake", toda brez uspeha! žvižg granate je bil moč-

nejši 
* 



Novi dogodki so mi polagoma izbrisali spomic na Sta-

niča, in čas je tudi iztrebil vso potujočo lekarno iz moje 

obleke. 

Po hudem obstreljevanju sem šel zopet opazovat učinke 

granat. Sovražnik je pošiljal užigalne granate na južno stran, 

par hiš je zgorelo in med temi je bila tudi hiša, v kateri je 

varoval Stanič svoje življenje in o kateri se je sam izjavil: 

„Ničesar se mi v njej ni bati!" 

Samo zidovje je štrlelo v zrak. Ožgani tramovi so viseli 

navzdol- v zijajočo praznino. Stopnice, one široke, kamenite 

stopnice, ki so branile Staniča pred šrapnelskimi polnivkami, 

.»o ostale še edine nepoškodovane. 

„Kje je gospod, ki je stanoval zadnje tase v tej sobi?" 

sem vprašal sosedo. Bal sem se slišati strašno novico. Stani? 

je gotovo razsajal med obstreljevanjem po klavirju, budilka 

ga je spremljala, gospodinja vpila in ni čuda, da ni slišal 

granat niti prasketanja ognja. Ker se je bil gotovo zaprl, se 

tudi ni mogel rešiti. 

„Ta gospod je moral pred par dnevi v bolnišnico. Ko bi 

vedeli, kake grozovite stvari mi je pravila njegova gospodinja 

o njem, čudili bi se." Sedel sem na stopnice, ker sem bil 

uverjen, da je imela Staničeva gospodinja mnogo povedati 

svoji sosedi, ki bo to še razširila, pristavila svoje lastne vtise, 

tako, da se je ne rešim pred eno uro. Priznavam, da sem bil 

tudi radoveden, kajti vest, da je moral Stanič v bolnišnico, 

sem smatral skoro za neverjetno. 

Kadar se v gori utrga plaz, kdo-li mu zastavi gaz? Dva-

krat se je odkašljala soseda in stvar je bila v tiru. 

Ko sem pozneje, utrujen in na pol oglušel, luščil jedro iz 

veliice gostobesedne lupine, sem dognal, da si je Stanič izvinil 

nogo, obešaje mušja lepila pod strop. Noga mu je nato tako 

otekla, da so ga peljali v bolnišnico, kjer so ga menda operi-

rali. S kakim uspehom, ni vedela povedati soseda. 



Smilil se mi je. Z vsemi štirimi se je branil bolezni in bol-

nišnice. Njegova profilaksa ga je sicer obvarovala oddelka 

za notranje bolezni, preskrbela mu pa posteljo v kirurgičnem 

oddelku. 

Obiskal sem ga. Strežnika sem vprašal, če lahko govorim 

z bolnikom in če mu smem sporočiti žalostno novico. 

„Nekoliko je še slab, bodite torej oprezni!", mi je odgo-

voril in me peljal k bolniku. 

„Hvala ti na obisku! Vidiš, da se nisem motil. Čez profi-

lakso je ni! Nisem se varal in kljub vsem bolečinam sem vesel, 

da sem se le bacilov rešil." 

„Ni slaba tolažba in če umreš, bi ti predlagal sledeči na-

grobni napis: Ena se tebi je želja spolnila, nisi bacilov na 

fronti dobil!" 

Kako mu pa dopovedati, da mu je zgorela soba? »Oprez-

no!", mi je svetoval strežnik. Svetovati je lahko. Biti Jobov 

sel, je pač težaven poklic. Pravočasno sem se spomnil ogrske-

ga sluge Mikoša, ki je začel z golobi, da je stopnjevaje dopo-

vedal svojemu vrnivšemu se gospodarju vso hišno nesrečo: 

požar, smrt soproge itd. 

„Veš, dragi Stanič, tvoji „tanglefooti" in »aerozoni" so se 

popolnoma pokvarili." 

»Pokvarili?" 

»Mokrota!" 

»Mokrota?" 

»Da, neprevidni ognjegasci!" 

Koj je razumel situacijo. 

»Ali so rešili steklenico?" 

»Najbrže ne'" Stresel sem se, ko sem se spomnil na njeno 

grenko vsebino. »Vsaj slišal nisem, da bi se zvijal kak ognje-

gasec na pogorišču." 

Stanič mi je pomežiknil. ter me s tem povabil, naj stopim 

bliže. S tišjim glasom je govoril. 



„Veš, zdravnikom ne smeš preveč zaupati. Vsega oni res 

ne morejo vedeti, da se pa kdo zmoti za celih štirinajst dni, 

se mi pa zdi vendar nekoliko preveč. Pred par dnevi — bole-

čine so mi nekoliko odnehale — vprašam zdravnika, kdaj naj 

vstanem. „Pred štirinajstimi dnevi je nemogoče!" Zadovoljil 

sem se s tem odgovorom. Težko mi je bilo, ker nisem pri-

jatelj ležanju. Še tisto noč so padle granate v bolnišnico. Ker 

nisem imel klavirja, ne budilke, niti gospodinje pri sebi in ker 

je tuljenje granat prodrlo celo mojo odejo, pod katero sem se 

skrival, sem vstal in letel v srajci in spodnjih hlačah, kar so 

me mogle nositi pete. — In zdravnik je izjavil, da mi ne bo 

mogoče pred štirinajstimi dnevi vstati, kaj šele hoditi in kaj 

šele leteti! Strežniki so me sicer zopet nesli v posteljo, zdrav-

niku sem pa le dokazal njegovo velikansko zmoto. Toda ne 

pravi nikomur te njegove blamaže, kajti če dozna to zdravnik, 

me ne pusti še cel mesec iz bolnišnice. Kdo se bo tačas boril 

proti bacilom? Brez pametne profilakse pa ne dosežeš nikakih 

uspehov." 

Poslovil sem se od Staniča m zapustil bolnišnico poln 

najrazličnejših čustev. 

<2!S»<2S> <22»<2!2> <SS><2C2> 

Uradni dan. 

Vroče solnce me je vrglo že zarana iz postelje. Kam pa? 

K Ančki! Odkar je bil odpotoval Keber, nisem več obiskal v 

jutranjih urah pekarije. Kruha ni bilo ze davno na prodaj. 

Sladkarij, bonbončkov, likerjev, juhnih konserv, posušenih 

fig pa kolikor si hotel. Iz predvojnega časa je bila rešila pro-

dajalna ediuole še svojo tablo nad vhodom, na kateri so se 

sramovale zemlje, rožički, slaniki, spletene štruce, preste in 

druge pekovske umetnine, svoje laži-eksistence. Vse te do-



orote je biia požrla vojna. Tujec bi lahko sumničil tega čina 

prodajalko Ančko, ko je opazoval na njej harmonične, okrogle 

oblike. V tem oziru bi se bil pa motil. Ančko je redil 

strah in vsaka granata ji je pričarala par gramov nove teže, 

tako, da se človek ni upal niti seči ji v roke, če je slučajno 

pozabil doma maščobno karto. 

Sedel sem v kot, naročil kozarček pelinkovca in si zvil 

cigareto. 

V prodajalni je bil velik promet. Ko so okoličanske kme-

tice prodale na trgu sadje in zelenjavo, so prihajale nakn-

povat svojim otrokom bonbončkov, češ da se ne bodo tako 

plašili granat in šrapnelov. Pokramljale so nekoliko med 

sabo, povedale si, kam so padate včerajšnji dan granate, kdo 

je pisal z bojišča, kdo je padel, katero dekle joče za njim, na-

daljnje stavke so si pomenljivo šepnile na uho. Nato so še en-

krat preštele svoj skupiček in ga z zadovoljnim obrazom 

skrbno zavozlale v robec. 

Prihajale so pa tudi služkinje iz sosedščine. Svoj čas so 

nakupovale žemljic za zaiutrk in v vsej naglici pozabavljale 

čez svoje gospodinje. Zemlje so izginile, toda pomenka si 

služkinje niso pustile vzeti, in zabavljanje je cvetelo kakor v 

davno pretekli dobi žemljic in rožičkov. 

Trgovčeva soproga Novakova je izbirala razne slaščice 

za svojo edinico. Opazila me je, priskočila k meni in mi pri-

jazno stisnila roko: „Dobro jutro, gospod! Verjemite mi, da 

sem davi na vse zgodaj še v postelji mislila na vas!'-

„Zelo laskavo zame, milostiva " 

„ Mogoče vam je znano, da je moj mož ujetnik. Sovražnik 

je zajel že prve dneve celo posadko. Rešiti se ni mogla. Vče-

raj mi je pisal, da je zdrav, da se mu godi dobro. Sedaj se 

nahaja v Asti, in to je zame največja nesreča. Dovolite, da 

prisedem k vam ter vam potožim nekoliko svoje gorje! — 

Moj soprog je bil dober mož, skrben oče in marljiv v 

svoji trgovini. Imel je pa edino slabo lastnost: vsak četrtek 
» 



zvečer je naročil s svojimi ožjimi prijatelji v tej ali oni go-

stilni posebno večerjo: zajca, purana, divjo raco, morske ribe, 

kakor je pač nanesel letni čas. Kaj je temu sledilo, si lahko 

mislite. Najpiej navadno vino, potem par buteljk, in ker ni 

bila še podlaga dovolj namočena, je šla družba v kavarno na 

skodelico črne kave. Tu je bil moj mož v svojem elementu. 

Pili so navadno Asti spumante, dokler jih ni vrgel kavarnar 

na ulico. Asti je bila njegova slabost. Kaj to, da je užival ob 

petkih antipirine, piramidone in aspirine, da si je drgnil čelo 

z migreninoir, da sem mu dajala črno kavo brez sladkorja in 

z limonovim sokom, da sem mu obvezovala glavo z mokrimi 

prtiči; prihodnji četrtek ga le ni moglo vdržati doma! Pri-

šedši domov, je na še v sanjah naročal Asti. Nevede in nehote 

mi je na ta način vse izdal. Od začetka sem mislila, da je Asti 

kaka natakarica in komaj tu sem videla v izložbi nekoč stekle-

nico s takim napisom. Kar ga niso pokvarili doma četrtki, ga 

bodo sedaj v sovražni deželi ostali dnevi. Sovražnik je koj 

spoznal njegovo lastnost in ga spravil v mesto Asti. Joj 

meni!" — Dve debeli solzi sta padli na zavitek, katerega je 

bila postavila Ančka pred njo na mizo. 

„Ne bojte se, milostiva!" Te ideje ji po mojem mnenju ni 

bilo težko izbiti. „Ujetniki nikakor ne uživajo take prostosti, 

da bi hodili po sovražnem mestu od gostilne do gostilne, in 

naj tudi ima vaš gospod soprog posebno dovoljenje, enkrat 

mu vendar zmanjka denarja, in take četrtke bo moral prej ali 

slej izbrisati iz svojega ujetniškega koledarja. Asti stane tudi v 

svojem rojstnem kraju precej!" 

Vsi moji pomisleki so bili le olje na žerjavico. 

»Zagovarjate ga seveda Moškemu tožiti moškega, je zad-

nja. Vrana vrani oči ne izkljuje. In iavno od vas sem priča-

kovala rešitve. Zmotila sem se pač!" 

Vzbujena je bila moja radovednost. Koga naj jaz rešim ? 

Njo? Njenega ujetega soproga? Treba je napeti druge strune. 



„Milostiva, kaj takega vendar ne morete trditi. Uverjen 

sem, da se kesa gospod soprog svojih četrtkov in da p-eklmja 

družbo, ki ga je bila svoj čas zapeljevala k temu. Ujetništvo 

ga bo spokoriio, otresel se bo za vedno slabe in glavobol po-

vzročujoče tovarišije in kot iz pepela porojeni Feniks se vrne 

gospod soprog v vaše naročje in v objem svoji ljubljeni hčerki. 

Malo ga si:er poznam, toda zdi se mi, da bo zmagalo v njem 

dobro jedro.'1 Nikakor ni bilo lepo, da sem popolnoma zatajil 

svojega znanca napram njegovi soprogi. Večkrat sem se bil 

namreč tudi sam udeležil večerje ob četrtkih in tudi meni je 

ugajal Asti. Obmolknil sem, boječ se, da zapoje petelin, če bi 

še dalje zatajeval svojega gostitelja. 

„Vem, vem, da je dober, toda vendar ne bom imela mirne 

minute, dokler ostane v Asti." Moja tolažba je uspela, gospa 

se je omehčala in naslonila dlan čez mizo na mojo roko. „Vi, 

gospod, mi morate pomagati. Sestavite prošnjo, naj se premesti 

moj soprog v kako drugo mesto ali gorsko vas, odpošljite 

prošnjo potom švicarske poštne kontrole, kajti Asti nakoplje 

mojemu možu vodenico in mu izkoplje prerani grob. Ta proš-

nja vam ne bo delala nobenih težkoč in zagotavljam vas, da 

ne spišete niti črke zastonj!" 

»Obljubljam vam, milostiva, da hočem poizvedovati, če res 

posreduje švicarska poštna kontrola v takih zadevah. Mogoče 

bi imela prošnja, naslovljena na Rdeči križ v Curihu ali Ženevi 

več uspeha, ker gre v tem slučaju za zdravje ujetnika. Ko do-

ženem, vam sporočim." 

Hvaležno mi je stisnila roko. Sklenil sem v srcu, da bom 

skušal ukreniti kaj v tej zadevi. Neumnost sicer, toda prošnjo 

podpiše itak gospa sama, ki bo morala vsekakor nositi po-

sledice. Ljubezen zakonske žene se ne ustraši nobenih zaprek 

in naj spoznajo tudi inozemci zlata srca naših žen! — 

„Dobro jutro, botra Marjeta! Kako pa z vami? Dolgo se 

nisva videla." Tako sem pozdravil staro kmetico, katero sem 



poznal že izza mladih nog, ker nam je prinašala več let mleko 

v mesto. 

„Skoraj spoznala vas nisem Mnogo se je izpienienilo, 

mnogo! In. že je sedla na stol, katerega je bila ogrela gospa 

Novakova, in si položila pred noge jerbas. „Dva sinova, 

France in Janez, sta v Galiciji; tretji, najmlajši, Rudolf, je ujet-

nik v Italiji, moj mož je pa že pet let pod zemljo. Rudolf mi 

je pisal pred par dnevi iz Mesine. Zdrav je in dobro se mu 

godi. Pa saj drugega ne smejo pisati ujetniki svojcem. Revež 

niti ne ve, v kako nevarnem kraju živi. Spominjate se še gotovo 

onega velikega potresa, ki je divjal pred par leti v Mesini in 

zahteval toliko tisoč človeških žrtev? V Mohorjevem koledarju 

sem brala popis. V Mesini je sploh potres doma. Vojnim gro-

zotam je Rudolf ušel, potres ga pa pogubi, kar mi povzroča 

še hujšo žalost. Če bi padel v jarkih ali umrl vsled ran v bol-

nišnici, nič ne bi rekla. Moj Bog, vojna je in kdor se igra z 

ognjem, se opeče. Toda biti pokopan daleč proč od fronte, 

zdrav in čil pod kakimi razvalinami s smrtjo pred očmi, ker 

ni rešitve od nikoder, ne, tega ne bi mogla prenesti. Že tri 

noči ne spim nič. In moj Rudolf ie že take minute rojen. Kot 

deček je šel z očetom v Ljubljano: doživela sta potres; pozneje 

je bil v Bovcu: trg je zgorel. Nesreča mu je vedno za petami. 

Gospod, usmilite se, nesrečne matere! Spišite prošnjo, naj se 

premesti moj sin Rudolf v kak drug kraj! Razložite vse in po-

vejte tudi, kako nevarnost tvori za svojo okolico! Vi že veste, 

kaj in kako. Nočem zastonj. Rada vam dara celo gnjat, jajca, 

tudi en par piščancev, samo če se potrudite za mojega sina." 

Gnjat, jajca, piščanci! Dolgo časa nisem mogel odgovoriti, 

ker sem požiral sline. Zamislil sem se v te dolgo pogrešane 

dobrote in nehote sem si obrisal z ruto usta. 

„Uspeha sicer ne morem zagotoviti; če ima pa vaš sin res 

tako smolo, potem mu ni mnogo pomagati. Kraji niso njemu 

nevarni, pač pa je on nevaren krajem. Naj je tudi premeščen, 

nesreča ga obišče tudi drugod." 



„Vpoštevam to, dragi gospod, toda njegovo bivanje v Me-

sini izziva naravnost nesrečo. Na trhli deski si človek prej 

zlomi nogo kakor na dobri." Solze so orosile ljubeči materi oči 

in naj bi zahtevala od mene še tako nemogočo stvar, bi ji bil 

ugodil Njeno veliko zaupanje v moje zmožnosti mora biti 

poplačano. 

To je bil že drugi slučaj. Kazalo bi ustanoviti pisarno, ne-

kako posredovalnico za premeščanje ujetnikov. Še par takih 

slučajev, in dela bi imel dovolj za prve dneve. Ančka bi mi 

pošiljala ljudi v pisarno, na katero bi opozarjala mala reklam-

na tablica, viseča v prodajalni. Ko bi enkrat začela delovati 

nova pisarna, ne bi bila nobena mati, žena in nevesta več za-

dovoljna z dosedanjim bivališčem svojega ljubljenca. Zraven 

pisarne bi pa uredil shrambo, kamor bi spravljal honorar za 

svoj trud: svinjino, slanino, krompir, turšico, ječmen, jajca, 

fižol; nabaviti bi si moral tudi kurnik. Pisarna bi se povečevala 

s številom ujetnikov. Gotovo ne bi škodilo, ako bi se pravo-

časno ozrl po kaki pripravni kleti — na kmetih je še mnogo 

vina. Ženske ga ne pijejo, prodajajo pa tudi ne, shraajajoč ga 

za skrajno silo. Šesta ura. Delo je končano. Peč zakurim, na 

ognju si ocvrem par jajc, narežem v ponev par debelih kosov 

svinjine, natočim si steklenico vina iz lastne kleti in mestna 

aprovizacija naj me prav lepo piše v uho! 

In zakaj naj bi bil ta načrt neizvedljiv? Nasprotno! Prošnje 

bi znale imeti popoln uspeh, saj se je že večkrat zgodilo, da je 

prošnja ljubeče matere ogrela oledenelo srce strogega voja- » 

škega poveljnika. — 

Suha, koščena žena je prisedla. Gotovo že tretja stranka 

v moji novoustanovljeni pisarni. Tako je vedno. Vsak začetek 

je težak. Par tednov prej sem lenuliaril. Kako polno bi že bilo 

moje skladišče, če bi bil takoj odprl svojo pisarno! Prostor 



ni še določen, v glavi je komaj nedovršen načrt, stranke pa že 

prihajajo, kakor bi mi jih priganjali najeti agenti. 

Žena je pila malinovec. Rada bi me nagovorila, pa ni znala, 

oziroma, ni si upala začeti. 

Da ji pomorem iz zadrege, jo vprašam: „Imate tudi vi svo-

jega moža v ujetništvu?" 

Odbil sem sodu pipo in vrelo je iz njega. 

„Vi pa znate čitati misli. V sredo sem dobila njegovo do-

pisnico. Piše mi iz Gorgonzole blizu Milana, da je zdrav in 

zadovoljen. Moj Štefe je mož, da malo takih! Priden, marljiv 

gospodar, ne pije, ne kadi, ne kvarta, samo dekleta rad gleda. 

Kolikokrat sem mu očitala in ga svarila, naj ne daje pohuj-

šanja, in kaj mi je odgovoril? »Ljubosumnost in strah imata 

enako velike oči!" Priznati moram, da nisem nikdar ničesar 

pri njem izsledila, toda on je bil prekanjen, in noben zakonski 

mož si ne pusti svetiti pri svojih skokih čez zakonski plot. 

Prepričana sem, da je sam prosil, naj ga peljejo v Gorgonzolo 

Kdor ljubi dekleta, ne zametuje sira in posebno ne gorgonzole! 

Baje je to zelo pikanten sir. Izlepa ali izgrda: moža moram 

spraviti iz tega nesrečnega kraja, naj me stane, kolikor hoče." 

»Mogoče krivite po nedolžnem svojega moža. Sami ste 

priznali, da niste nikdar ničesar izsledili. Gotovo vas je na-

ščuvala kaka ljubezniva soseda proti vašemu možu", sem do-

stavil. Nekaj sem moral ziniti, četudi se nisem maral mešati v 

take delikatne zakonske zadeve. 

»Moj mož nedolžen in jaz naj ga obtožujem po krivem? 

Že vidim, da sem se obrnila na nepravi naslov. Moški ste vsi 

enaki in v vsakem tiči nekaj Škrobarskega, ali kako se je že 

imenoval oni davkar na Štajerskem? Moja prijateljica je čitala 

ves njegov življenjepis, vse mi je povedala. Kaj zakonska zve-

stoba, kaj žena! — Filice, Cilice, Mimice, te vam roje po glavi, 

pa basta!" 



„Draga žena, s tako izjavo pa dajete sami svojemu spolu 

slabo izpričevalo. Ali so ženske zapeljivke, ali se pa puste za-

peljevati. Niti prva, niti druga lastnost vam ni v čast" 

„1 seveda, glej ga no! Če je kdo umorjen, je ta umor 

zakrivila nesrečna žrtev sama, ker se ni branila! Če bi obve-

ljala moja, morala bi spremljati vsaka zakonska žena svojega 

moža vedno in povsod. Moška zvestoba je kakor kapljica na 

veji — šuštenje ženskega krila — veja se zamaje in kapljice 

ni več. Dobro poznam sedanji moški svet." 

Bolj in bolj se je razgrevala ženica. Najine mize so obsto-

pile druge navzoče ženske in se očitno pridružile mnenju 

moje nasprotnice 

„Zelo neprevidni ste! Vaš zadnji stavek bi spravil celo 

vašega moža, ki se gotovo ne nagiblje k ljubosumnosti, iz 

ravnotežja. Pri takem neutemeljenem sramotenju lastnega 

spola nisem mogel ostati hladen. 

„Ste videle, ženske? Ta gospod niti ne pozna mojega 

moža in ga zagovarja, kakor bi bil plačan za to." 2ena je 

bila opazila, da ima toliko zaveznic, kolikor je stalo poslušalk 

okrog nje, zato je izbruhnil ves srd, nakopičen v njenem srcu 

proti dozdevnim tekmovalkam. 

,,0 vseh moških imate enako slabo mnenje. Da bi pa jaz 

rešil vašega moža iz Gorgonzole radi sira, za to bi pa bil 

dober, kaj? Ne bo nič! Če napravim kako prošnjo, bom na-

svetoval voditelju ujetniške kolonije, naj prepeljejo vašega 

moža v Parmo, kjer se izdeluje še pikantnejši sir in to je 

parmezan." 

Užaljen sem vstal. Moja stavba se je podrla, ne da bi bila 

zadela vanjo granata, moja shramba je izginila in klet' se je 

pogreznila! 

Delo prvega in zadnjega uradnega dneva je bilo končano. 

Nisem ocvrl jajc, nisem jim pridal debelo narezane svinjine in 

nisem si natočil steklenice vina! 



Ta zadnja stranka je namreč ubila v meni posredovalca 

za premeščanje ujetnikov 

«322><2S> <2££><2S> <2S><2S> <5?2><g!S> <2£š><2£ž> 

Občni zbor. 

Kakor divje gosi v obliki klina so plula sovražna letala 

proti vzhodu. Pet jih je bilo. Ta polet ni bil drugega kakor 

čin vljudnosti. Prejšnji dan so namreč obiskali naši letalci 

sovražno letalno postajo pri Sv. Ivanu blizu državne meje in 

vrgli nanjo svoje posetnice z izrazom goreče ljubezni. Vljud-

nost je zahtevala, da vrnejo sovražni letalci ta obisk, in opa-

zovalcu na ulici se je zdelo, da vidi pod letali viseče in bli-

ščeče se posetnice namenjene našim hangerjem na Ajševici. 

Vedeli smo, da prične ples čez eno uro, ko se vrnejo letala 

domov in ko sporoče svoji artiljeriji, kaj so opazila sumlji-

vega med svojim poletom. Par voz na cesti zadostuje in so-

vražni topovi bodo bruhali šrapnele in granate nanje. 

„Zelo si nepreviden. Nad glavo ti brenči sovražno letalo, 

ti pa zijaš vanj, kakor bi lovil bombe v usta!" Prijatelj Rudež 

me je nagovoril. 

„Ti si? Precej časa te že nisem videl. Letalcev se pa ne 

bojim. Name gotovo ne namerijo svojih bomb." 

„Tako govori vsak lahkomiselnež. Res mečejo bombe samo 

na vojake in vojaške predmete, res je pa tudi, da zadevajo 

vedno le civiliste in privatno lastnino, vsled česar si ti na ulici 

v večji nevarnosti, kakor je vojak v vojašnici. Meni se ni treba 

bati ničesar: vojak sem in da imam celoleten dopust, se ne 

opazi iz take visočine." 

„No potem se pa kar tebe držim in rešen sem." 

„Saj sem te tudi iskal, da te povabim na občni zbor na-

šega pevskega društva!" 



„Ki se vrši — ?" 

„Pri Jelenu, in sicer čez pet minut." 

Nekam čuden se mi je zdel občni zbor v takem času na 

tako izpostavljenem, proti fronti še precej odprtem prostoru; 

toda večja družba prijateljev in znancev, ki se navadno zbere 

iz celega mesta in običajna prosta zabava po končanem dnev-

nem redu, sta bila zame premikavna, da bi opustil to lepo 

priliko. 

Rudež, držeč pod pazduho društvene knjige, me je peljal 

naravnost v dvorano. 

„Danes bo udeležba pičla; še nobenega ni. Sama sva", 

sem opomnil, iščoč primerne mize. Daleč proč od predsednika 

in blagajnika, kateremu nisem bil plačal že dve leti članarine, 

in blizu vrat, kjer imam prihajajočega in odhajajočega pikola 

koj pri rokah, to je bilo moje geslo. Dobil sem v kotu idealen 

prostor, ki je odgovarjal vsem mojim zahtevani. Toda tudi 

Rudež je prisedel. 

„Ne boj se, drugi tudi ne pridejo. Sedaj počakava še pol 

ure, na kar se prične občni zbor ne glede na število navzočih 

članov. Predsednik mi je pisal iz zaledja, naj sklicem takoj 

občni zbor in naj pošljem poročilo centrali, koje podružnica 

je naše društvo. Predsednik niti ne ve, da je občni zbor v 

sedanjem času skoraj nemogoč. In če se bo kljub temu vršil, 

je to moja zasluga, zasluga društvenega tajnika. Snoči sem 

prebiral listo naših društvenikov. Večina članov je pri vojakih, 

ostali so prisiljeni ali pa prostovoljni begunci. Edini jaz sem 

še ostal in ako se spregleda tvoja točnost v plačevanja čla-

narine, mogoče tudi ti. Ker pa ni blagajnika, kojemu bi po-

ravnal svoj zaostali dolg, si in ostaneš današnjega občnega 

zbora dobrodošli gost." 

„Čigar hvaležnost bo rastla sorazmerno z dobrosrčnostjo 

in radodarnostjo gostitelja. Sprejemajoč svojo novo vlogo kot 

gost, upam, da se ne bo občni zbor nikdar kesal, da me je 

povabil." 



„Nikar ne misli, da se norčujem. Občni zbor je razglašen, 

kakor zahtevajo naša društvena pravila. Vsled prenehanja 

domačih listov, je sicer nemogoča pravočasna objava v časo-

pisju, ostalo je pa naznanilo na vratih društvenih prostorov, 

katero sem davi pribil lastnoročno. Vedel sem, da ne bo nihče 

bral nabitega naznanila, saj ni nobenega člana v mestu V 

večjo varnost sem pa vendar zaklenil hišna vrata, da ni mo-

ji el nihče do naznanila. Ako hočeš večerjati, stori to takoj, 

ca ne boš pozneje motil govornikov in poročevalcev Jaz 

pripravim vse potrebno, da ne nastanejo mučni odmori. 

Za tak oočni zbor, pri katerem je že oficijelni del sam na 

sebi zabava, treba imeti vsekakor dobro podlago. Naročil sun 

pečenko in dobi) proti vsem običajem tudi lep kos kruha. 

Rudež je urejeval svoje knjige po mizi. Čim bliže je pri-

hajal čas občnega zbora, tem nervoznejši je postajal. 

„Moje tajniško poročilo je že sestavljeno. Tudi blagajnik 

mi je spisal pred odhodom svoje poročilo in mi ga izročil 

skupno s pismeno izjavo pregledovalcev računov. Skrbi me 

edinole zapisnik občnega zbora. Pri tem zapisniku mi boš 

moral nekoliko pomagati po končanih formalnostih Sedaj si 

pa zapisuj edinole moj govor, s katerim otvorim kot sklicatelj 

današnji občni zbor in potek volitev. Vse drugo je že vpi-

sano." 

Dobra je bila pečenka in velika je bila porcija. Kuharica 

gotovo ni več pričakovala gostov, dobro vedoč, da so spodila 

sovražna letala vse meščane v varne kleti. Strah je lepa reč in 

dobro tekne — drugim. Večerjo sem dobro žalil; prijatelj, 

pripravljajoč se na svoj govor, je pil zelo malo, tembolj je pa 

nalival meni, in nisem se mogel otresti občutka, da podku-

puje svojega stenografa, boječ se blamaže. 

Komodno sedeč na stolu, sem pričakoval z zanimanjem 

stvari, ki so se imele odigravati. Rudež je položi) pred me 

polo čistega papirja, stisnil mi v roko svinčnik, potrkal z vi-

licami po mojem izpraznjenem kozarcu, vstal in začel: 



„Dragi zborovalei! V težkih časih zborujemo, občno zbo-

rujemo! Malo nas je še ostalo v našem mestu, v katerem so 

granate, šrapneli in bombe takorekoč vsakdanji kruh, katerega 

dobivamo brez krušnih kart. (Splošna veselost med gosti in 

člani, ker se je bil nasmehnil tudi govornik sam.) Malo nas 

je res, toda vsi, ki so ostali tu v tem nevarnem kraju, so pri-

hiteli, da pokažejo in dokažejo jasno in glasno s svojo nav-

zočnostjo, kako znajo ceniti pomen našega društva. Vojaki in 

pijonirji kulturne ideje, ki zborujejo tik fronte! Veselja bi po-

skakovalo vsakomur srce v prsih pri pogledu na malo, a ča-

stitljivo število zborovalcev, ako ne bi opazilo istočasno ve-

like vrzeli v naših vrstah. Mnogo članov je zamenjalo svojo 

pesmarico z bajonetom, sedem celo s častniško sabljo, eden 

je padel junaške smrti pri Grodeku (zborovalci smo vstali 

v znak sožalja), drugi so se pa opravičili in obžalovali, da se 

ne morejo udeležiti občnega zbora radi prevelike oddaljenosti 

in drugih takih zaprek. (Govornik je cikal gotovo na odsot-

nega predsednika) Vam pa, ki ste prišli, moje najprisrčnejše 

pozdrave! Pride čas, ko bo ta velika in lepa dvorana še za 

naš društveni odbor premajhna. (Pri zabavnem delu, sem 

si mislil, na glas sem pa zavpil „živio!") Ta odkritosrčna 

aklamacija iz vrst naših ljubih gostov, katere tem potom še 

posebej pozdravljam, mi je poroštvo, da pridobiva naša dru-

štvena misel tal tudi zunaj društva, in trdno sem prepričan, 

da ni več daleč čas, ko bomo brali njihova imena na listi naših 

rednih društvenikov. (Kajon je gotovo meril na me, zato sem 

skril sramežljivo svoj zardeli obraz za nagnjeno kupico. Ko 

me ni bilo več sram in je bila tudi čaša prazna, nisem mogel 

brzdati svojega jezika in vzkliknil sem: „Tako je! Slava!") 

Preidemo k dnevnemu redu današnjega občnega zbora! Po-

zivljem tovariša tajnika, da poda svoje poročilo o društvenem 

delovanju za poslovno leto 1914—1915!" 

Rudež ni bil govornik. Ta kratki nagovor mu je že stisnil 

v roko ruto, s katero si je obrisal potno čelo. Na to si je izbral 



meni nič tebi nič pri isti mizi drug sedež zraven prejšnjega, 

vstal in začel z nekoliko izpremenjenim glasom brati. 

„Slavni občni zbor!" 

Poročilo je imel že vpisano, zato sem zapustil tajnika in 

smuknil za njegovim hrbtom skozi vrata v točarno k blagaj-

ničarki po cigarete. Kramljala sva o tem in onem, o onem 

skoraj več kakor o tem, pokadil ta čas celo cigareto, in ko 

sem se vrnil v dvorano, je bil tajnik komaj na drugi strani 

svoje pole. Škoda, da nisem razpravljal temeljitejše z zgo-

vorno blagajničarko o drugem delu najinega pogovora, toda 

radovednost me je prignala zopet v dvorano; pozabil sem 

bil namreč, da je tem gostobesednejše in obširnejše poročilo, 

čim manj ima povedati tajnik. Vsled vojnega časa in odsot-

nosti velike večine društvenikov je bilo društveno delovanje 

minimalno, zato me je zanimalo, kako se bo ognil tajnik vojni 

Scili in društveni Karibdi in pripeljal svojo tajniško ladjo na 

široko morje štirih ozko popisanih strani. Poslušal sem po-

zorno, naslonil na levo dlan svoje čelo in — ni me bilo več! 

S prijatelji sem bil ujet od kanibalov v osrčju Afrike kot 

član slovenske ekspedicije. Njihov poglavar mi je tetoviral s 

koničasto iglo v stegno tržno ceno, po kateri naj se prodaja 

moje meso — — — Zbudil sem se. V naročju se mi je 

vgnezdil maček in mesil s svojimi krempeljčki po mojih nogah. 

Bil sem v .\friki. prestal strahu za dve večnosti, tajnik je pa bil 

komaj na tretji strani svojega poročila! 

„Gospod sklicatelj, prosim opomnite gospoda tajnika, naj 

govori nekoliko glasneje, ker se lahko presliši tu v zadnjih 

vrstah kaka velevažna beseda!" Koj mi je bilo žal opazke, 

toda jezilo me je že predolgo poročilo. 

Maček mi je nehal presti. 

Bum! Zzzzzzz..., granata je žvižgala nad nami in padla 

daleč tja na periferijo mesta ali pa v mestno okolico. Sovražna 

letala so bila torej vendarle opazila sumljivo gibanje! 



Tajnik se ni zmenil mnogo za granato, moj medklic je pa 

imel popoln uspen. Glas se je zvišal tajniku za celo terco, „p" 

je postal „f", „1ento assai" se je izpremenilo v „con faoco", 

jaz sem pa štel granate, ki so sledile druga drugi. Eilo jih je 

27! Zakaj 27? Zmotiti se nisem mogel v seštevanju, posebno, 

ker se nisem dal motiti niti od vztrajnega tajnika. Mislil sem 

in mislil na to število in komaj tajnikov finale mi je pregnal 

te brezplodne misli. 

Tajnik je stopil po končanem govoru zopet na svoje skli-

cateljsko mesto. 

„Ima li kdo kaj pripomniti k tajnikovemu poročilu? Ker 

se nihče ne oglasi, je poročilo odobreno in soglasno sprejeto. 

Sedaj sledi druga točka dnevnega reda in sicer: blagajnikovo 

poročilo. Pozivljem g. blagajnika, da nam poroča in opozar-

jam slavni občni zbor, naj pazljivo sledi temu velevažnemu 

poročilu!" 

Sklicatelj Rudež se je takoj prelevil v blagajnika. Premenil 

je prostor pri mizi za dve mesti — najbližje mesto je bilo 

tajnikovo! — izpremenil zopet glas in prečital velevažno po-

ročilo. Pri poročilu preglednikov se je še bolj oddalji! od 

svojega sklicateljskega mesta. Pregledniki so seveda našli vse 

račune v redu in predlagali absolutorij celemu odboru, kar 

je sprejel občni zbor soglasno, ker ni bilo ugovora. Ko je bilo 

končano to zadnje poročilo in ko je obšel Rudež že vsa mesta 

okrog mize razen mojega, sem se zavedel, da sem sedel ves 

čas pri odborovi mizi. Ker nisem prej hotel biti pri odboru, 

je on sam prišel k meni! Nič se mi ni zgodilo in ceio bla-

gajnik je milostno prizanesel moji denarnici! 

Pri točki: volitev odbora je predlagal pregledovalec Ru-

dež s svojega pregledniškega mesta izvolitev dosedanjega 

odbora, kar je dal sklicatelj Rudež s svojega sklicateljskega 

mesta tudi na glasovanje. Sprejeto. 



Ko sva kovala z Rudežem po oficijelnem delu, na podlagi 

mojih zapiskov in že spisanih poročil, zapisnik občnega 

zbora, sva delala po daljšem prerekanju pri popisu volitev 

prednost besedici »enoglasno" pred besedico »soglasno", ker 

je prva bolj odgovarjala resnici in položaju. Za zopetno iz-

volitev prejšnjega odbora je glasoval edini navzoči član Ru-

dež, sklicatelj, tajnik, blagajnik in pregledovalec računov v 

eni osebi. Sestava zapisnika nama ni delala nikakih preglavic 

in tekom šestih četrtink vina je bila končana. 

Zabavnega dela si pa nisem pustil vzeti! Kmalu je odme-

valo po prostrani dvorani petje. Z Rudežem sva zapela več 

pesmi, tako: »Slovenac i Hrvat", »Buči morje", „U boj", 

»Planula zora" itd. Rudež je sedel tudi k razglašenemu kla-

virju. Uprav mojstrski je izjednačeval razglašenost s svojim 

neznanjem, tako da je dosegel vsaj po mojem skromnem 

mnenju popolno harmonijo. 

Policijska ura se je bližala. S prijateljem sva odhajala. V to-

čami, kjer sva se bila ustavila mimogrede še na kozarec vina, 

nama je pravil ravnokar došli vojak, da so vrgli sovražni le-

talci na naše letališče 16 bomb, ne provzročivši najmanjše 

škode, kar sva si že lahko mislila. Samo eno neprevidno ko-

koš je ubila bomba blizu Ozeljana. Vojak je tudi povedal, da 

je izračunal kadet pri letalnem oddelku, da je stala kokoš so-

vražnika 3466-45 K. Kadet je vpošteval pri svojem računu ceno 

izmetanih bomb, obrabo letal po amortizacijskem računu, 

uporabljeni bencin, kilometrsko in višinsko nagrado vodniku-

vojaku in opazovalcu-častniku in prihranitev delavskih moči, 

ker ne bo treba orati dvema kmetoma zemlje z ozirom na 

dejstvo, da so opravile to delo že bombe 

»Draga kokoš!", sem si mislil, »in vrhu vsega ostane tako 

drago plačana kokoš še praktičnemu kadetu kot odškodnina 

za njegov težavni račun. Taka kokoš je morala nesti zlata 

jajca!" 



Nisem se bil zmotil. Drugi dan so zvišale okoličanke kme-

tice cene kurjim jajcem za celih deset vinarjev, to pa radi ve-

like nevarnosti, v kateri so živele okoličanske kokoši, ki niso 

več varne niti pred sovražnimi bombami. 

<5C£><2££> <2iš><2£2> <2S>«Ž!S> 

V gostih. 

Ni slajšega občutka od onega, ko si prižge človek po kon-

čanem obedu cigareto, izpije kozarec vina, posrka slednjič 

skodelico črne kave, začenši s svojim somiznikom v pospe-

šitev prebave lahek, a zanimiv pogovor brez posebne pazlji-

vosti na logično zvezo misli in njihove neoporečne zaključke. 

Čudno, kako si je znal priboriti želodec v vojnem času 

prvo mesto! V mirnih časih je bil človek lačen, pa se ni mnogo 

brigal za to; bil je sit, nezavedajoč se tega. Zajtrk, kosilo 

in večerja so tvorili točke dnevnega opravila kakor uradno 

delo, in po končanem obedu je človek popolnoma pozabil, 

kaj je zaužil. 

Prišla je vojna, mesec za mesecem je mineval, in idealist 

se je prelevil v materijalista. Čim bolj so se množile karte za 

živila v njegovi listnici, ki se je širila kakor ročna harmonika, 

spajajoč vsled tega vse potrebščine v harmonično celoto, tem 

večjo važnost je pridobival želodec. Če je bil človek lačen, 

je govoril o draginji živil in o pomanjkljivi aprovizaciji, če 

je bil „sit" (sit venia verbo!), je pa mislil že na bližajočo se 

južino ali večerjo. Prijatelj Keber se ni prav nič motil trdeč, 

da so premenili možgani in želodec v vojni svoji mesti: želo-

dec se je radi praznote vzdignil, možgani so pa padli vsled 

velike teže novih skrbi, tako da je postal želodec središče vsega 

mišljenja. 

V tako začrtanih mejah se je navadno sukal pogovor na-

šega omizja. Obedoval in večerjal sem namreč z dvema znan-
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cema v krčmi, kjer so nas zelo dobro postregli. Krčmarica ni 

iskala pri nas nikakih dobičkov in z ozirom na to bi bolj pri-

stojalo lokalu ime „Pri beli vrani" kakor pa „Pri Urški." 

„Danes sem zadnjič v vajini družbi," se je oglasil sosed 

Ormek, »sklenil sem kuhati si sam. Pri odhodu mi je pustila 

žena še precej živil. Pomanjkanja nismo nikdar trpeli, celo 

kuhinjsko knjigo sem staknil na polici. Nočem, da se mi iz-

pridi v teh slabih časih najmanjša stvar. Slednjič sem pa tudi 

obljubil svoji ženi, katera me ni mogla spraviti niti s smehom 

niti z jokom iz mesta, da varujem hišo. Če pa dobro premis-

lim, moram priznati, da nisem bil še nikdar tako malo doma, 

kakor baš sedaj. Doma samo spim, kakor kak železniški stro-

jevodja ali pa sprevodnik. Na vsak način hočem bolje varovati 

svoj dom ter poskusiti svoje kuharske zmožnosti." — 

„Na sebi? Tega bi vam ne svetoval! Bolje bi bilo, posku-

siti prej na domačih zajčkih!" Skušal sem odvrniti ga od nje-

govega sklepa. Privadil sem se bil družbi in nerad bi bil po-

grešal tovariša. V meni se je oglasil egoist, nameravajoč do-

seči svoj cilj z zbadljivkami. 

„Jaz se tudi umaknem s pozorišča naših skupnih obedov", 

je izjavil drugi sosed, Abram. Gostilniška hrana ima svoje 

vrline, ima pa tudi hibe. Naša gospa nam sicer kuha izvrstno, 

toda jesti moramo le, kar dovoljuje njena zaloga. Ne moremo 

si izbirati sami jedil. Zato izpremenim jedilni list. Kuhal si 

bom sam in posnemal v tem oziru gospoda Grmeka. Kar 

znajo ženske, razume tudi moški, morda še bolj! Saj so name-

ščeni po večjih hotelih kuharji, pri bo jših pojedinah pokličejo 

kuharja v hišo in celo častnikom kuhajo kuharji in zadovo-

ljijo jih popolnoma." 

„Torej gojite tudi vi samomorilne misli! Prav žal mi je, 

da me puščate samega, toda uvidevam, da bi vaju zaman od-

vračal od tega sklepa. V kuhinjo odhajajočima želim vama 

najlepših uspehov! Nočem vama slediti. Svoj čas sem posku-

šal ocvrti jajce, za kar ni treba posebnih zmožnosti, in vendar 



sta mi zmuznila beljak in rumenjak ob ponvi v žerjavico, lu-

pine sem pa vrgel v razbeljeno mast." 

„Kak nerodnež!" je vzkliknil Grmek in Abram je dostavil: 

„To ste si sami izmislili. Komodnost vam zabranjuje priti v 

bližino vročega štedilnika." 

„Ah kaj komodnost! Kdor hoče kuhati, mora imeti najprej 

vse priprave, nadalje živila in slednjič štedilnik. V umivalni 

skledi pač ne morem pripraviti rižota brez riža in ognja. Naši 

krčmarici sem poveril, skrbeti za moj telesni blagor in basta! 

Če je pa želodec zadovoljen, ne hrepeni po reformah. Zdelo 

se mi je, da sem bil prestrog v svoji kritiki. Potolažiti treba 

uskoka, da ne skvartm slovesa. „Pri vaju je stvar seveda dru-

gačna. Kdor razpolaga z živili ter si hoče pisati sam jedilni 

list, izbere naj si pot, kakršno so mu začrtale razmere in pre-

udarnost." 

„Iz vaših besed čutim še vedno nekako podcenjevanje na-

jinih kuharskih zmožnosti! Da vas pa poučiva o nasprotnem 

se obveževa — kaj ne gospod Grmek? — da vas povabiva 

prihodnji teden, ko se nekoliko privadiva novemu poklicu in 

se v njem tudi izpopolniva, na večerjo. Tako recimo: v sredo 

pri g.Grmeku, v četrtek pa pri meni! Najina dolžnost je in 

ostane, prepričati vas, kako je vaša sodba krivična." 

Grmek je privolil v ta načrt in sprejel sem seveda obe va-

bili. Kdor živi pod bombami, komur žvižgajo nad glavo šrap-

neli in tulijo takorekoč mimo ušes granate, se tudi ne ustraši 

take večerje! Imel sem dobro ustrojen želodec, pripraven za 

vojaške podplate, in čudim se, da mi ga ni še zasegla vojaška 

oblast. Od te strani mi ni pretila nevarnost, in slednjič najde 

tudi slepa kura zrno. V mojih prijateljih je lahko spal talent, 

ki se uveljavlja komaj pri poskusih. 

Težko sem se ločil od njiju. Ze dober mesec dni smo tvo-

rili stalno omizje, pili iz skupnega litra in delili skupno pri-

kuho. Žalosten sem zapustil mizo in se odstranil, ne pozabivši 

še prej vprašati mimogrede v kuhinji, kaj bo za večerjo. — 



Prišla je sreda. Nemogoče, da bi bil pozabil Ormek na 

večerjo. Treba je poznati diletante: nobene prilike ne izpuste 

iz rok, s katero lahko dokažejo svetu, da niso diletanti. 

Jaz sam nisem vedel, kako naj se pripravim na večerjo. 

Naj-li prej jem, ko se pa zna posrečiti gostitelju večerja, ali naj 

lačen pridem, ko se mu pa ista lahko izjalovi? Bil sem v škrip-

cih. Po daljšem razmišljanju sem se slednjič odločil, da si 

kupim košček sira ter ga skrijem v žep. Bo-li večerja dobra, 

prihranim sir za prihodnje jutro, če bo pa slaba ali sploh po-

manjkljiva, mi nadomesti sir izostale dobrote. 

Na minuto točno sem potrkal na vrata. V takih trenutkih 

se zahteva točnost od vabljenega gosta. Akademična četrt 

lahko zdaljša riž skoraj do neužitnosti! 

Gostitelja, prihajajočega ob takih prilikah gostu veselega 

in zadovoljnega obraza nasproti, ni bilo, ki bi mi odprl vrata. 

Slabo znamenje! Mogoče je pa mešal še v kožicah, pripravljat 

krožnike in preslišal v tem šumu moje trkanje? Potrkal sem 

ponovno. Zamolkel poziv: „Naprej!" mi je donel na uho. 

Potipal sem žep, se prepričal, da je sir še vedno v njegovi 

globini, ter vstopil. 

Gospod Ormek je kazal obupen obraz, moj gastronomični 

barometer pa skrajno slabo vreme. 

„Mnogo vam ne morem nuditi in še kar vam nudim, ni 

moj izdelek. Pripravljal sem vse mogoče jedi, brez uspeha. , 

Posvetoval sem se s kuhinjsko knjigo, in komaj pozneje, ko 

sem bil že skuhal velikanske porcije, sem dognal iz pred-

govora, da se pripravlja vsaka jed za šest oseb. Deliti sem 

moral v knjigi navedene količine s šestimi. Vaša sodba pri 

zadnjem poslovilnem obedu je bila pravična, samo da so se 

izpremenili domači zajci v pujske moje mlekarice. Pri polni 

skledi in pri precejšnji zalogi bi bil moral stradati, da si nisem 

pomagal s sirom. Ko sem pa včeraj pod noč polil sočno solato 

z brinjevcem namesto s kisom, sem opustil za vedno kuhanje. 

Salamenske ženske! Vse tekočine — kis, brinjevec, olje, mali-



novec, petrolej, špirit, hranijo v enakih steklenicah! Po kon-

čani vojni se mora vse to temeljito izpremeniti. Okusno solato 

sem pokvaril in brinjevec tudi. Svoj poklic sem zgrešii, blami-

ral sem se pred vami in pred Abramom, rad bi se vrnil zopet 

k prejšnjemu omizju, toda sram me je. Moj prijatelj Abram 

se ponaša gotovo z drugačnimi, boljšimi uspehi — sreče ima 

dovolj — in prav iz srca vam želim, da bi vam nadomestila 

jutrišnja večerja tudi izpadle današnje dobrote pri meni. Sedite 

in postrezite si s sirom! Jutri se vrnem k svoji zlati Urški; 

če se ne motim, bo zrezek s pečenim krompirjem. Samo Abra-

mu ne povejte, da sem vas postregel s sirom in da bova obe-

dovala počenši z jutrišnjim dnem zopet skupaj. 

Le prehitro je bila končana večerja, s katero rne je kolikor-

toliko sprijaznilo dobro vino. Domov prispevši sem si poto-

lažil vojno lakoto z žepno aprovizacijo in trdno sklenil, od-

škodovati se po možnosti drugi dan pri gospodu Abramu. 

Ormekovo dobro mnenje o kuharskih zmožnostih njego-

vega prijatelja je tako vplivalo name, da sem si bil sicer na-

bavil sira, da sem ga pa podaril med potom k Abramu dvema 

igrajočima se otrokoma. Bil sem dobre volje in rad sem videl 

vesele ter zadovoljne obraze. 

„No, kako je bilo snoči in s čim vas je postregel gospod 

Grmek?" 

S tem vprašanjem me je pozdravil gospod Abram takoj pri 

mojem prihodu Poznal sem dobro človeške slabosti in takoj 

sem slišal iz tega vprašanja klic prikritega zmagoslavja, 

V duhu se mi je pa istočasno odigraval prizor: videl sem 

Grmeka, kako se trudi, kako se poti pri svojem štedilniku, kako 

leta od njega do mize, kjer deli in računa, postajajoč z vsako 

ponesrečeno jedjo nervoznejši in malodušnejši. Vsaka kretnja 

je pričala njegovo dobro voljo. In z ozirom na njegov trud, 

da mi nudi prijetno urico pri polni, belo pogrnjeni mizi, naj bi 

ga jaz blamiral, naj bi povedal resnico in izročil še sebe iro-

ničnemu zasmehu srečnejšega Abrama? Ne in stokrat ne! 



„Nič kaj posebnega! Gospod Grmek se je sicer potrudil, 

pa kaj hočete, vojna je! Najprej svinjski jezik s hrenom, sir 

in sardine, potem pišče v papriki s krušnimi cmoki, nato flan-

cati in slednjič sladščice in sadje. Pijača: lanski rizling in 

muškatelec iz leta 1912." 

Škoda, da ni bil Grmek navzoč ter ni slišal, ktko sem ga 

zagovarjal! Objel bi me bil same hvaležnosti in radosti. 

Toda, glej čudo! Tudi Abram je kazal odkritosrčno ve-

selje. „Hvala vam za to novico! Pomirjen sem! Da ste bili vsaj 

snoči zadovoljni, je moja tolažba. Kljub svoji najboljši volji 

vam ne moiem drugega nuditi nego sir. Prijatelj Grmek je 

drug dečko: v vsaki stroki je kakor doma, sreča mu je povsod 

in vedno naklonjena. Jaz sem se pa ubijal ves teden Zdaj sem 

preveč solil, zdaj premalo in včerajšnje polente sploh nič! 

Ničesar nisem hotel zavreči v teh časih splošne draginje, vse 

sem zaužil in pri vsakem grižljaju sem se spomnil besed o na-

meravanem samomoiu. Jutri pridem zopet k omizju, če se ne 

motim, imamo testenine z gobami. Sram me je, ne toliko vas, 

pač pa Grmeka, katerega sta gotovo prevzela njegov včerajšnji 

uspeh in vaše priznanje. Povem vam pa odkritosrčno, da raje 

prenašam vsakovrstne Grmekove dovtipe na račun moje kuhar-

ske umetnosti, kakor pa jedi iz lastne kuhinje. Sicer pa, česa 

naj se tudi bojim? Neumno bi bilo vsekakor od Grmeka, po-

sečati najino družbo, ko pa lahko razvija brez skrbi in brez 

vsake materijalne in telesne škode svoje talente pri domačem 

ognjišču, vi mu pa tudi ne poveste, da ste jedli pri meni sir 

in nič drugega! Oprostite! Sir je edina jed, katere nisem mogel 

skvariti." 

Sedla sva k veliki družinski mizi, na kateri ni bilo skoraj 

opaziti malega krožnika s sirom. Z ozirom na dejstvo, da 

sta snedla pocestna paglavca mojo večerjo, sem poskrbel brez 

poklonov in brez najmanjše sramežljivosti, da je izginil tudi 

sir s krožnika. Premišljeval sem, naj li povem Abramu resnico 

o večerji pri Grmeku ali ne. Izdati ga bi ne bilo lepo. Ni mi 



preostajalo drugega, kakor nadaljevati pričeto pot. posebno 

se vpoštevaje gotovo svidenje obeh prijateljev pri skupnem 

obedu prihodnjega dne. 

„Gospod Grmek mi je tožil", težko so mi šle besede iz ust, 

„da ima sicer veliko veselja s kuhanjem, nagaja mu pa veno-

mer štedilnik. Vedno se kadi po kuhinji in dim je name legal 

tudi tekom snočnje večerje na pljuča. Dokler ne da izčistit cevi 

in dimnika, opusti kuhanje in pride zopet k nama. Škoda, 

marsikatera fina večerja mi je šla po vodi!" 

„Meni je pa počila železna plošča na štedilniku in dokler 

ne dobim nadomestila zanjo, si ne pripašem več kuhinjskega 

predpasnika. Da izjavite tudi vi tako gospodu Grmeku! Plošča 

je počila, ko sva sedela pri večerji. Ne pozabite na to! Pri 

svinjski pečenki, da veste, in okuliano sadje je bilo zraven in 

palačinke. Počilo je pa tako močno, da sva se oba ustrašila, 

meneč, da je granata. Celo mačka se je skrila pod posteljo in 

sosedo sva morala tudi tolažiti. Zapomnite si dobro! Na svi-

denje torej jutri pri kosilu!" 

<22><2S> <32£>«3££> <SS>e2S> 

Juridično tempiran šrapnel. 

Ofenziva še vedno traja. Besnost narašča. Sovražnik ob-

streljuje dohode na fronto, posebno Gosposko ulico in njeno 

okolico. Sem je padlo 71 granat in šrapnelov tekom poldruge 

ure. Naprej nisem štel. Precej strašno! — 

Tako moj dnevnik. Bilo je pa tudi v resnici strašno. Časo-

pisi iz zaledja so komaj poročali, da se pripravlja zopet so-

vražna ofenziva, mi smo pa že bili v najhujšem vrtincu. Po 

nekaterih ulicah, kamor so treskale granate, se je valila gosta, 

rdečkastosiva megla od razdrobljene opeke, polumrak povsod, 

dasi je sijalo nad mestom najlepše solnce. Ulice so bile prazne, 



ljudje so se tiščali po trgovinah in vežah, a še tod le pod kame-

nitimi oboki. Po vsaki eksploziji so pokukali zvedavi obrazi 

izza vrat, naglo pregledali škodo in povedali zadaj stoječim, 

kam je udarila in kaj je napravila. Tupatam je priletel iz viso-

čine na kamenito cesto prazen šrapnelski lonec, odskakoval 

semtertja, plesal po tlaku kakor kak zbesnel derviš, dokler ni 

slednjič opešal, zgubivši se pod suknjo korajžnega dečka. 

Kovinske polnivke so pobijale šipe po izložbah. Neustrašenemu 

Dalmatincu se je mudilo. Izrabljajoč kratke odmore med po-

sameznimi eksplozijami je hodil od trgovine do veže, počakal 

tu prihodnje granate, šel dalje od veže do druge trgovine, ka-

mor ga je prisilila vstopiti že druga granata. Po ulici je pri-

dirjal vojak na spiašenem konju; izgubil je bil popolnoma nad-

vlado nad živaljo. 

Naša rezerva je šla že davno prej na fronto; sovražnik se 

je uštel najmanj za tri ure. 

Polagoma so prenehali streli, elementi so se izdivjali. 

Megla se je vzdignila, solnce je zopet prisijalo na mesto, iz 

daljave se je slišalo pokanje infanterijskih pušk in ragljanje 

strojnic. 

Izstrelki so zapustili skoraj na vsaki hiši v obstreljenem 

okraju večje ali manjše sledove. Tu se je udrla stena, grušč je 

pokrival sobo, posteljo in drugo razneseno pohištvo, tam so 

razbile polnivke stekleno streho fotografskega ateljeja in drob-

ci šip po dvorišču so se bliščali v solnčnih žarkih liki rosne 

kapljice. Granata je udarila tudi v podstiešno zalogo knjig 

Sienkiewiczev ,.Potop" se je razlil po uli:i, po njem ao spla-

vale „0 te ženske!" in zaman čakale rešitve od raztrganih 

»Križarjev". „Na vrtu cvetočih breskev" sta čepeli »Ana Kare-

nina" in »Kraljica Dagmar", stiskali se in trepetali, ker sta s 

strahom opazili v bližini osmošolce »Na razstanku". »Ben 

Hur" je izgubil glavo in vse ude, samo zadnja plat mu je osta-

la. Mirno je čakal na nov vpoklic. „Quo vadiš?" je visel na 

električni žici ob hiši in ni vedel, najli ostane med zemljo in 



nebom, ali naj pade na tla in se pomeša v „Venec narodnih 

pravljic iz kobariškega okraja". Pobral sem še precej dobro 

ohranjene „Tr; mušketirje" in „Damo s kamelijami" v mehki 

vezavi in spravil vse štiri v žep, ki se mi je pa koj raztrgal. Kaj 

je delala ta družba v mojem žepu, ne vem, a sumim nekaj, 

vsled česar ne pustim nikdar več samih mušketirjev z damo v 

mehki odeji. 

Spomnil sem se besed dalmatinskega medicinca: „Pred, 

med in za obstreljevanjem se prileze kozarec ruma. Umiri raz-

burjene živce", in ker je bila Ančka blizu, sem stopil k njej. 

Tu je bilo že več oseb, ki so si mirile živce. 

Tudi posestnik Oregorič je sedel pri mizi in spoštljivo srkal 

rum. Ni se mogel ločiti od svoje hiše, kakor da bi mogla nje-

gova navzočnost preprečiti vsako poškodbo. Imel ni nikakega 

dela, le vsak drugi dan je pisal ženi, da je hiša še celo, ne po-

zabivši javiti, da pride prihodnji teden k svoji družini. To na-

znanilo se je ponavljalo že tedne in tedne. Fronta pa je bila 

magnet, ki ga ni izpustil iz svojega območja. 

Ko me je zapazil, je takoj prihitel k meni. 

„Šrapnel je treščil v mojo hišo!" Veselo mi je povedal to 

novico, kakor bi govoril o denarnem pismonoši. »Prevrtal 

steno, razdejal mojemu najemniku mesarju Severju vso kuhinjo 

in se ustavil v sobi podnajemnika brivca Rožiča. Ko bi videli, 

kako lep je lonec! Meden obroč je popolnoma cel in na vžigal-

niku je vijak brezhiben. Tako krasnega eksemplarja če nisem 

videl! Lonec je seveda moj. Jaz sam bom moral popravljati 

na hiši nastalo poškodbo. To pač vsak uvidi, samo moj na-

jemnik ne. Pomislite, kaka nesramnost! Nič ne rečem, g. Sever 

je mož na svojem mestu, plačuje redno svojo najemnino, celo 

sedaj v vojni, toda lonec si le prisvaja Sicer pa nisem še kon-

čal. Brivec, v čigar sobi se je ustavil lonec, pa zopet noče iz-

ročiti lonca niti Severju niti meni. Kaj mi je napraviti? Če 

zahtevam lonec zase, se zamerim svojemu najemniku in mesto 



mesa mi bo dajal kosti in ostanke, zamerim se pa tudi brivcu, 

ki me gotovo rani prihodnjo soboto z britvijo, da bom nosil 

dva tedna obiiž na licu in izgledal pozneje kakor kak razsekan 

nemški burš. Oba sem pustil, naj se kregata, naj se tudi, če 

treba, stepeta. Brivec je toliko zaslužil v tem času od vojakov, 

da je precej samostojen in da mu ni mnogo na tem, če ga tudi 

vrže njegov gospodar na cesto. Jaz pa pravim: pravica nad 

vse! Brez mesarskega noža, brez brivske britve in brez dolgo-

trajne pravde bi rad rešil to zadevo. Prepustiti se hočem ne-

pristranski razsodbi tretje osebe. Komur odloči ta oseba lonec, 

njegov bodi. Vzemite vi to stvar v roke! Poskrbel bom takoj, 

da vas izbereta tudi moja nasprotnika kot razsodnika. Govoril 

bom z obema. Počakajte me pri „Treh kronah", čez deset 

minut se vrnem!" 

Niti toliko časa mi ni pustil zgovorni gospod Gregorič, 

da bi si bil naročil ruma. Lonec mi je brenčal po glavi. Ubogi 

moji živci! Kako dolgo jih nisem mogel pomiriti! 

Gregorič pa tudi ni čakal, da jaz sploh odobrim njegov 

predlog, ali da izrazim svoje pomisleke. Nič! Pojdi k „Trem 

kronam", sedi in pripravljaj se na novi sodnijski poklic! Ne-

umna razvada, nabirati lonce. Politična oblast bi morala to 

prepovedati. „Ančka, kozarec ruma!" Gregorič se je lepo otre-

sel cele zadeve, ne diši mu, tretja oseba naj mu vzame kostanj 

iz žerjavice. Težavno stališče za me! Če prisodim enemu lonec, 

pridobim res njegovo hvaležnost, toda istočasno tudi dva na-

sprotnika. Nobenega ne bi si rad odtujil, niti mesarja niti briv-

ca, še manj Gregoriča. Zadnji je hranil pred vojno dobro kap-

ljico v kleti in po vojni tudi ne bo brez nje. Pozor torej! 

„Ančka, še en kozarec!" Priprosti ljudje niti ne vedo, kaj se to 

pravi, biti nepristranski sodnik! 

Razni paragrafi so mi rojili po glavi. Počasi sem stopal 

proti določeni restavraciji. Zadovoljen sem bil, da sein pomiril 

kolikortoliko svoje živce. Nervozen sodnik daje posla le okrož-

ni sodniji. 



Ni mi bilo treba dolgo čakati. Skupen prihod vseh treh na-

sprotnikov v lončeni pravdi mi je povedal, da so se zedinili 

za osebo razsodnika. Gojil sem bil nekaj upanja, da ne pride 

med njimi do sporazuma z ozirom na njihove subjektivne pra-

vice in strasti do predmeta, toda složni nastop neizprosnih 

pravdarjev mi je temeljito uničil še to šibko nad o. 

Svečanostno razpoloženje je vladalo v veliki sobi. Tiho 

smo sedli k mizi in šaljiva opazka natakarice, da mislimo spra-

viti najbrže koga na vislice, se nam je zdela skrunitev sodne 

dvorane. 

Kot sodnik sem sedel seveda na častnem mestu. Najprej 

sem skušal doseči mirno poravnavo, toda opustiti sem moral 

takoj svoj poskus. Odpor je bil prehud. 

Zaslišal sem vsako stranko posebe in poslušal gostobesed-

no utemeljevanje njenih pravic do spornega predmeta. Stranke 

so se izrečno odpovedale svoji pravici do prizivov in revizij 

proti moji razsodbi; to mi je le še bolj otežkočilo nalogo. Za-

htevala se je od mene temeljita razsodba, vsebujoča vrline vseh 

treh stopenj. 

Umaknil sem se v predsobo, v — posvetovalnico. Naročil 

sem četrt in si prižgal cigareto. Presneti lonec! Kako lepo bi 

bilo miriti brez vsake skrbi živce, ki so mi začeli zopet nagajati. 

Z dvema požirkoma ruma se ne dajo potolažiti. Deloma bi se 

že dali, ko ne bi bilo novih vplivov, novih dražil! In novi vplivi 

so vsi izvirali iz lonca. 

Na delo torej! Zapodil sem svoje misli v labirint paragra-

fov. Iskale so rešilne niti po ozkih hodnikih in se pogrezale v 

temno notranjost. Toda sioj! Pred očmi se mi je zabtiščalo. 

Je-li dejstvo? Halucinacija? Ne, izhod je to! In zmagoslavno 

so se vračale moje misli k meni, premagale so bile lončenega 

bika z medenim jarmom in vijakastim repom. 

Hevreka! Razsodba je bila že izgOtovljena! 

Tišina je zavladala, ko sem stopil v dvorano. V moji odsot-

nosti se je bil razvnel živahen in precej glasen razgovor. Vsak-



teri član pravdarske trojice je bii trdno prepričan, da zmaga s 

svojo zahtevo, in zavest gotove zmage je rodila velikodušje. 

Vsak je navidezne odstopal svoj že go.tovi uspeh tovarišema, 

drug drugega je prekašal v požrtvovalnosti. Kdor jih ne bi 

poznal, bi niti ne vedel, da so se zagrizli vsi trije v oba konca 

in v sredo šrapnelskega lonca, ne hoteč ga več izpustiti za 

nobeno ceno. 

„ D e j a n s k i s t a n , dragi moji, je tia prvi pogled zelo 

enostaven; toda čim bolj se poglablja jurist v to zadevo, tem 

zanimivejša postaja. Vsak pogled odpira nove paragrafe. Spor-

ni šrapnel je zadel trojno razmerje in sicer gospodarjevo, 

najemnikovo in podnajemmkovo, bil je takorekoč juridično 

tempiran. 

Lastniku hiše, g. Oregoriču, je povzročil izstrelek veliko 

škodo. Steno bo moral sezidati čimprej, ker mu znajo povečati 

sicer vremenske neprilike nastalo škodo, pa tudi najemnik 

lahko zahteva od njega takojšnje popravilo, sicer ni stanovanje 

uporabljivo in ne odgovarja več svojemu namenu. Kdo povrne 

gospodarju škodo? Sovražnik? Ne! Pomagati si bo moral 

sam!" Gregorič mi je hitel nalivat kozarec. 

„Toda izstrelek je prišel tudi v kuhinjo g. Severja. Tu se je 

raztreščil, pokončavši mu vso kuhinjsko opravo in posodo. Ker 

plačuje g. Sever svojo najemnino celo v tem vojnem času red-

no, bi ne smelo brigati njegovega gospodarja, kdo prihaja k 

njemu v goste, četudi z glavo skoz zid. Tudi g. Sever ima 

veliko škodo, približno tako, kakršno ima njegov gospodar. 

Kdo mu povrne škodo, kdo nabavi mizo, omaro, sklednik, 

kredenco, kdo kupi krožnike, sklede? Sovražnik? Ne! Nabaviti 

in kupiti si bo moral vse sam!" 

Sever mi je stisnil med prste fino cigaro z rdečim pasom. 

„Toda izstrelek je šel dalje in prišel do podnajemnika 

g. Rožiča. Tu mu je uničil vso zalogo brivskega mila, pokvaril 

mu več britev in razbil precej steklenic z dragimi, lepodišečimi 

tekočinami. Velika škoda, ki doseza, dodavši ji še prestani 



strah v kritičnem trenutku doma se mudečega g. Rožiča, škodo 

bodisi g. Severja bodisi g. Gregoriča. 

G. Rožič bi lahko navajal v podkrepitev svoje pravice sle-

deče: Sovražnik je izstrelil izstrelek, iznebivši se ga s tem, 

šrapnel je postal „res nullius", „res derelicta", kakor pravi ta-

kim predmetom že rimski cesar Justinijan, Kdor pobere take 

predmete, postane njihov lastnik. G. Rožič je res pobral lonec, 

toda.. 

Rožič mi je molil pod nos gorečo vžigalico in me tako pri-

silil, prižgati podarjeno mi cigaro. Nerad sem to storil, hoteč 

jo pokaditi komaj po končani obravnavi. Bal sem se pa, da se 

opeče brivec ob lastni postrežljivosti. 

Moja sodnijska vest je bila čista. Nisem se dal podkupiti 

s kozarcem niti s cigaro niti z uslužnostjo. Moja pot je bila 

jasno začrtana in ni je bilo sile, ki bi me bila pripravila na 

stransko pot. 

„Kje sem že nehal? Da, že vem! Ako bi udrli trije šrapneli, 

drug za drugim, vsi enako lepi v hišo, bi bil položaj eno-

staven: vsak bi pobral svoj kos, nobeden se ne bi pritoževal. 

V danem slučaju je pa šrapnel nerazdeljiv, celota, ki ima pomen 

samo za navzoče, ker se ga drže razni spomini: stena, kožice 

in milo. Splošno nima posebne vrednosti. To pribijam. 

Pri tem pa ne pozabimo kardinalne točke vsake pravde in 

to so pravdni stroški! V našem slučaju prekašajo ti stroški 

vrednost spornega predmeta in vsled tega 

r a z s o j a m , 

da je od tega trenutka dalje sporni predmet sodnikova last. 

Odpovedali ste se izrečno dobrotam višjih stopenj. 

U t e m e l j e v a n j e 

razsodbe odpade. Postala je z objavo že pravomočna in sodnik 

gre, da si vzame lonec." 

Dolgo časa sem raztezal svoj govor, strah me je bilo kon-

ca, strah lastne razsodbe. Pripravil sem se na vihar ogorčenja, 



na glasne proteste, na izbruhe proti justici. Čudno! Nobena 

roka se ni dvignila, da udari po mojih sodnijskih plečih. Na-

sprotno! Vsi so bili zadovoljni z razsodbo. Nevoščljivost je 

bila namreč tako velika, da drug drugemu ni privoščil zmage, 

videč raje, da pobaše lonec tuja oseba. V teh razmerah sem se 

tudi jaz sam slednjič sprijaznil z lastno razsodbo. 

Ko je prišla komisija na lice mesta, nam je povedala me-

sarjeva dekla, da je ves čas prihajalo mnogo ljudi ogledovat 

poškodbe. Znanci in tujci, mlado in staro. Med temi je bil tuui 

deček — iz bližnjih hiš ni mogel biti, ker ga ni poznala, — 

ki je skoraj gotovo vzel šrapnelski lonec z mize, kajti po nje-

govem odhodu ni več vide a lonca. 

Meni pravomočno prisojeni lonec je bil torej ukraden. Pre-

drznost, da ji ni para! Gorje, če bi bil dobil tatu v svoje roke, 

obsodil bi ga bi l . . . nič ga ne bi obsodil, ker bi ga ne smel — 

sodnik v lastnih zadevah... 

Če so že bili prej Gregorič, Sever in Rožič zadovoljni z 

mojo razsodbo, so bili še bolj, ko so doznali, kaj se je zgodilo 

z loncem. Neopazno so se namuznili, izrazivši mi svoje so-

žalje. Hinavci! 

Prepričan sem pa, da ne goji nobeden od trojice pravdarjev 

name niti najmanjše jeze. S takimi zaslugami se ne morejo po-

našati drugi sodniki. 

<2?2>«ž£2> <312><2ig> <3CŠ><22£> <22>«2S> <S£š><2£š> 

Robinzonova odkritja. 

Kadarkoli je obstreljeval sovražnik naše mesto — in to se 

je dogajalo posebno ob času ofenziv nepretrgoma noč in dan 

— da otežkoči, oziroma zabrani naši rezervi vsak dostop do 

strelskih jarkov, tedaj so se tiščali meščani lepo doma na var-

nem. Nobeden se ni upal na ulico v območje sovražnih šrapne-



lov in granat, ki so padale zdaj sem, zdaj tja, tako da je bil 

kak skrit prostor edino zavetje pred srednjekaliberskimi grana-

tami. — 

V takih dneh, ko so čepeli ženski člani družine na nizkih 

sedežih, tiščeč si ušesa, moški pa hodili tolažit najprej sebe k 

omari, potem šele zdihujočo družino, se je izkazalo, kake ne-

precenljive vrednosti je domača zaloga živil. Ko je ponehal 

nekoliko strah, je šla gospodinja skuhat kako malenkost; jedil-

ni list je bil zelo priprost; ako pa nisi imel ničesar doma, ni 

bilo mogoče sestaviti niti priprostega obeda. Kdo si je pa tudi 

upal iti na mestno aprovizacijo ali k bližnjemu trgovcu? O jav-

nem trgu, kamor niso prišle niti mestne, še manj okoličanske 

branjevke, niti ne govorim! 

Zadnja ofenziva je morala hudo prizadeti našo krčmarico 

Domača zaloga se ji je polagoma topila, in če bi bil trajal ves 

ta dirndaj še par dni, ne vem, kaj bi bili rekli naši, tačas še 

precej razvajeni želodci! Že tako smo se že bili skoraj na-

veličali testenin; sicer so bile dobro zabel jene, obilno potrese-

ne s sirom, toda imeli smo testenine za kosilo, testenine za 

večerjo; testenmt včeraj, testenine danes in testenine jutri! Do-

zdevalo se nam je, da išče naša Urška vendarle dobička, liu-

divši nam hrano, ki je v sredi popolnoma votla, dokler se ni 

sama opravičila, izdavši resnico, pristavila pa še, da si hoče 

nabaviti za prihodnjo ofenzivo toliko zaloge, da ne pride več 

v stiske. Krompirja, ječmena, sira, svinjine, fižola, moke, zdro-

ba, jajec itd. ne sme več v bodoče zmanjkati njenim stalnim 

gostom. 

V tem času sem dobil dopisnico svojega prijatelja, ki mi 

je bil izročil pri odhodu iz mesta ključe svoje odvetniške pisar-

ne. Prosil me je, naj mu vendar poročam, kaj je z njegovo 

pisarno, kateri je gotovo vtisnila zadnja ofenziva svoj pečat. 

Saj res! Spomnil sem se, da sem bil prevzel varuštvo hiš 

in stanovanj in obljubil odhajajočim lastnikom vestno pažnjo 

in takojšnja poročila. Ključi so samevali v moji miznici, last-
G 



niki pa pričakovali mojih dopisnic, srdeč se na neredno pošto, 

ki izgublja toliko velevažnih poročil. Moja uslužnost je stala 

nad vsakim dvomom, o tem sem bil prepričan. 

Stopil sem po ključe, kupil par dopisnic in šel takoj na 

delo. 

Hiša, kjer je imel odvetnik svojo pisarno, je bila prazna. 

Stanovalci so jo bili zapustili že prve dni. šipe na pročelni 

strani so mnogo trpele. Razbili so jih drobci in zračni pritisk. 

V prazni trgovini v pritličju je bilo nastanjeno vojaško povelj-

stvo in službujoči narednik mi je določil spremljevalca v osebi 

korporala, Slovenca. Vesel je bil, da je lahko šel z mano v 

pisarno, saj je vodil odvetnik pravdo njegovega očeta proti 

sosedu. Pregledal sem akt. Pravda zaradi motenja posesti. 

Sosed je pogorel pred okrajno sodnijo in se prizval. Oče je bil 

o tem obveščen in poslal svojemu odvetniku kot izraz hvalež-

nosti koš jabolk. 

S korporalom sva potem nasadila oknice, da ne bo pisarna 

preveč izpostavljena dežju vsled razbitih šip. Na Wertheimerci 

sem opazil koš in v njem še osem jabolk. 

„Iz našega vrta so. Za kozolcem ob jarku so rastla. S te 

jablane sem nekoč padel kot osemletni deček; brazgotina na 

glavi se mi še vedno pozna." — Kaki spomini za vojaka, ki ni 

bil že mesece in mesece doma, odkoder pa tudi ni imel nikakih 

poročil, kajti v njegovo domačo vas ob meji je vkorakal že prvi 

dan vojne sovražnik. „Če mislite, da sedaj sosed miruje, se 

motite! Pravda se dalje, še v Rim pojde po svojo p-avico. Ne 

poznate ga še!" 

Jabolka sem bratski razdelil in medtem, ko se je vojak po-

glabljal bolj in boli v spomine na daljni dom ter v jabolko, 

sem sedel k mizi ter pisal: 

„Dragi! Čudno se mi zdi, da mi nič ne pišeš! Pri svojem 

zadnjem opazovanju, t. j. današnjem, sem opazil, da je v Tvoji 

pisarni 18 šip razbitih. Dva delavca sta nasadila oknice, dal 



sem jima zato jabolka iz koša na blagajni. Jabolka bi se bila 

itak spridila. Posebnosti nobenih, važnejše stvari pa itak čitaš 

v časopisih Pozdrav!" 

Ne daleč od pisarne je stanoval trgovec Kos. Njegovo sta-

novanje je bilo precej poškodovano. Po sobah prah, opeka, 

drobci, kamenje. V kuhinji isto. Samo iz napol odprte omare 

so se mi smehljale tri škatle kolinske cikorije in papirnata vreča 

riža. Pri odhodu mi je zatrdil, da ni mogel vsled naglice niče-

sar vzeti s seboj, a zdaj sem opazil, da je bila njegova soproga 

previdnejša. Še dandanes mi je uganka, kako je mogla prezreti 

kavino primes in še celo riž! Trgovina pod stanovanjem je 

pa bolj trpela, granata jo je bila odprla in hišnik jo je za 

silo zaprl. 

Sedel sem k mizi ter poročal: 

„Velecenjeni gospod! Čudno, da ne dobim nobene dopis-

nice. Danes pišem že drugo dopisnico, ena Vam mora priti v 

roke, če pa ne pride, hudujte se na pošto! Steklena veranda 

razbita, stekleni strop v kuhinji zadela ista usoda. Poprava za 

sedaj nemogoča. V odprti omari sem našel tri kolinske škatle 

in nekaj riža. Da ne spravim kakega nepoklicanega gosta v 

skušnjavo, vzel sem obe stvari s seboj. Skozi zaprta vrata je 

vdrla granata v Vašo trgovino in naredila, kakor sem sodil po 

razmetanih predmetih, malo inventuro. — S spoštovanjem!" 

Nikakor ni bila slaba ideja, pregledovati izročena mi stano-

vanja. Dobra dela se sama plačujejo in plačil v naturalijah ni 

zametovati. Jabolka sem bil spravil v žep, „kolinsko" in riž 

sem pa skrbno zavil v star časopis. 

Toda naprej! Mojih dolžnosti kot varuh še ni bilo konec. 

Na vrsto je prišla hiša zasebnika Božiča. Prvi pogled mi je 

povedal, da je bil Božič previden mož, ki je odpeljal pravo-

časno skoraj vse pohištvo. Čemu je potemtakem izročil ključe 

ter si preskrbel posredno posebnega varuha, mi ni šlo v glavo. 

Votlo so odmevali moji koraki po praznih sobah. Celo po-

metene so bile. Moje oči niso več pazile toliko na poškodbe 

«* 



vsled morebitnih sovražnih izstrelkov, ne, zavitek v moji roki 

in vsled žepne teže napeta suknja sta vzbudila v meni popol-

noma novo strast — nakopičevanja živil. Zvesti čjivaj tujega 

imetja se je prelevil v hrčka, ki si gromadi živež na živež. Iz 

daljave so mi zvenele na uho resne besede naše Urške: »Pri-

hodnja ofenziva me ne zasači več nepripravljene in nepreskrb-

ljene!" — „V zavitku je še dovolj prostora," sem si mislil, 

korakajoč dalje. 

Toda moj trud je bil zaman. Kdor je imel toliko časa, da 

je celo sobe pometel, ta gotovo ni ničesar pozabil, kar bi uteg-

. nilo koristiti zaprtemu in obleganemu meščanu tekom bodoče 

ofenzive. Naj si upa še kdo trditi, da povzroča hitri odhod 

zmešnjavo, vsled koje se prepuščajo najbolj koristne in po-

trebne stvari nemili usodi, oziroma milejšemu varuhu — za 

uho ga pripeljem v Božičevo hišo ter mu s palico v roki po-

kažem po praznih kotičkih, da to ni res. Taka opreznost boga-

tega hišnega posestnika meji že na umazanost. 

Pozor! . . . Gudrgu . . . gudrgu . . . gudrgu! — Iz pod-

strešja prihajajo ti glasovi. Čuj, že zopet: gudrgu, gudrgu!. . . 

Prebledel sem, srce mi je začelo hitreje utripati. Kaj pa, če so 

to golobje — pismonoše? Na vsakem cestnem ovinku so pri-

biti razglasi, da je strogo prepovedano imeti golobe pismo-

noše. Če jih opazi vojaška straža, kake sitnosti nastanejo lahko 

Božiču in meni! Kako naj dokaževa, da golobje niso pismo-

noše? Na noben način se ne izogneva neprijetni, dolgi in 

mučni preiskavi. In taka preiskava na fronti, pred vojno sod-

nijo! Brr! Streslo me je. 

Zakaj ni vzel Božič, oprezni Božič, golobov s seboj? Je-li 

hotel spraviti v nesrečo varuha svoje hiše? So-li bili golobje 

pri njegovem odhodu odsotni? 

Take in podobne misli so mi rojile po glavi. Toda brez-

plodne misli in prazna ugibanja čez krov, in sicer takoj! Treba 

dejanj! — In že je dozorel moj sklep. Sezul sem se, tiho stopal 

do podstrešja, počasi odprl vrata ter ujel vse štiri golobe. 



Pozorno sem jih pregledal, če jih morda izdaja kaka posebnost 

kot pismonoše, toda ker niso imeli uniforme s pomarančastimi 

našitki m običajne torbe, nisem mogel dognati. V kuhinji nad 

lijakom sem vpokojil pismonoše, preskrbel jim udobno ležišče 

zraven riža v svojem zavitku. 

Polagoma se mi je razkadila jeza na Božiča in pri oknu 

sloneč sem pisal dopisnico: 

»Spoštovani gospod! To je že moja tretja dopisnica! Zakaj 

mi nič ne pišete? Gotovo uživate brezskrbno, zlato prostost v 

varnem zaledju. Vaša hiša je dosedaj še popolnoma nepoško-

dovana. Štiri grlice so Vam poginile. Zadela jih je kap v vodi. 

Sicer pa nič posebnega! Pozdrav!" 

Moral sem pisati o grlicah, ker bi imel, omenivši golobe, 

koj vojaškega cenzorja na vratu, kar pa ni prijetno že zaradi 

ovratnika. 

Meni se je pa zde1o ob blaženem pogledu na povečani za-

vitek, da odkrivam liki Robinzon na samotnem otoku zapušče-

nih hiš in stanovanj skrita in nova živila. Veselo sem zrl v 

bodočnost. Posebno golobe je znala naša Urška tako okusno 

pripraviti. Še krompirček zraven, dobro pečen s temnorjavo, 

bliščečo se skorjico! Pa naj so tudi testenine, glavna stvar so 

in ostanejo golobje. Nehote sem si zažvižgal melodijo: „N'coj 

bo pa 'n lep večer . . . " 

Nepričakovani uspehi omamljajo človeka. Nikdar mu ni 

dovolj triumiov! Liki Napoleon drvi naprej in sreča se ga 

oklepa kakor Polikrata. Vrzi prstan v morje, v ribjem želodcu 

ga najdeš, če je pa kuhar nepošten, tedaj gotovo v zastav-

ljalnici. 

Kaki občutki so me obhajali, stopajoč proti Požarjevi hiši, 

si lahko vsak predstavlja. Vzel sem ključ v roke, kar zlat se mi 

je zdel in z biseri posejan. Z njim odprem zadnja vrata v prav-

ljičnem gradu, kjer spi v zlati dvorani zakleta kraljičina — v 

obliki domačega zajca ali pa celo — kar zavrtelo se mi je v 

glavi pri tej možnosti — v obliki polne vreče bele moke št. 00. 



Odprem vežna vrata. Po sobah vse razmetano, stanovalci 

so bili zbežali nepripravljeni; pohištvo je ostalo, po večini tudi 

perilo in obleka, kuhinja je pa bila precej prazna. Skozi streho 

je priletel šrapnelski lonec, razbi«/ši par žlebcev. Poškodba ni 

bila velika, na tramova sem pribil večjo desko in zakril koli-

kortoliko odprtino. 

Stopi! sem še v klet. Moje navdušenje se je bilo poleglo in 

bal sem se Moskve, bal uresničenja Solonovega prorokovanja. 

Tema. Posvetil sem si z električno žepno svetiljko: počasi 

je premagovala njena svetloba temo in počasi so spoznavale 

moje oči razne predmete. V kotu — srce mi je veselja posko-

čilo — je ležal krompir, pravi naravni krompir, Kartoffel, 

Solanum tuberosum! Poganjal je že kali. Koliko ga je bilo, 

nisem znal preceniti. Spomnil sem se pa, da mi je pokazala 

naša Urška pred približno dvema tednoma devet krompirjev, 

potoživši mi, da stane kilogram 16 vinarjev. In ravno tako 

veliki so bili gomolji pred mano! štel sem ga: 65 kosov; de-

ljeno z devetimi da 7 kg, in kar ostane, je nameček. 

Taka brezbrižnost mi pa zopet ni ugajala. Pustiti krompir 

v tako težkih časih znači že višek lahkomiselnosti. Kakor bi si 

šteli kmetje v zaledju v posebno čast, da morejo beguncu pro-

dati par kvintalov krompirja! Kako rada se maščuje taka za-

nikarnost! Tako premišljajoč sem vrgel krompir v prazno 

vrečo. V sobi, naslonivši se na klavir, sem poročal Požarju: 

„Cenjeni gospod! Četrto dopisnico že pišem Oglasite se 

tudi Vi! Pregledal sem hišo temeljito. Šrapnelov lonec je prebil 

streho. Popravil sem jo po svojih močeh. V kleti ostali krompir 

sem odnesel, da se ne razpasejo miši. Naša mestna aproviza-

cija je vzorna. Nič novega! Pozdrav!" 

Nič me ni bilo sram nositi vrečo krompirja po mestu. Vseh 

takih predsodkov izza predvojne dobe se je otresel človek v 

vojnem času in v frontnem pasu. Ker mi je pa prišel slučajno 

nasproti znani mi odpravitelj pohištva s svojim velikanskim 

vozom in ker ga je peljala pot mimo Urške, sem vrgel vrečo 



in zavitek v voz. Moja prtljaga se je kar izgubila v obsežnem 

vozu. Stopal sem ob njem, pazeč na vsebino kakor na kako 

vvertheimerico. 

Pred hišo se je velikan ustavil. Njegovo ogromno truplo 

je zatcmniio vse gostilniške prostore. Gostje so radovedno 

pogledali. Vrata voza so se odprla in — rodila se je miška, s 

katero sem bil pa popolnoma zadovoljen. 

Zvečer sem sam sestavil jedilni list. To sta gledala moja 

somiznika Grmek in Abram! Povabil sem namreč oba na go-

lobjo večerjo z dvema prikuhama, rižem in pečenim krompir-

jem. Sledila so jabolka in kava. To je bila menda moja zadnja 

večerja, v katero se še ni vmešavala gosposka s svojimi kate-

goričnimi nasveti glede uporabe zabele in števila jedi. Golobje 

so se poambrozili in nas dvignili iz vsakdanjosti v olimpske 

višave miru. 

<3?£><SS> «ž££»<2S> «ž?£><SS> <S2>«ž££> 

Interviewi. 

VsJed žvižgajočih šrapnelov, tulečih granat in brnečih so-

vražnih letal so se bili meščani popolnoma spremenili. Strah 

je zavladal, roke so zastale, oči so se zagledale v nevidno 

točko; strasti so prenehale, občutki izginili, skrbi in misli 

zapustile možgane, prepustivši prostor velikemu vprašanju: 

„Kam pade?" Edino sluh se je bil poostril in postal zelo ob-

čutljiv za sičnike in šumnike. To je trajalo pogostoma cele ure, 

cele dneve in tako stanje je' posameznika popolnoma otopelo. 

Brigal se ni za preteklost, ni mu bila mar bodočnost, živel je 

— v kolikor je sploh živel — le sedanjosti. Kar je storil, je 

bilo le instinktivno, pa naj že kloni glavo pred bližajočim se 

šrapnelom, ali se vrže na tla pred hrumečo granato. 

Šele, ko je prenehal zračni ples bojnih furij, se je vrnilo v 
telo zopet življenje. Človek se je začel zavedati svoje eksistence. 



spoznavši, da živi pred žre!i pogubonosnih topov, v toku sve-

tovne vojne. Kri je zaplala proti možganom, porajalo se je 

vprašanje za vprašanjem: po vzrokih, trajanju in uspehih sve-

tovne vojne, a odgovora, pravega odgovora, ki bi zadovoljil 

po resnici hrepenečo dušo, ni bilo od nobene strani. 

Nisem tvoril izjeme v tem oziru. I mene je mučila radoved-

nost. Rad bi bil strgal s smelo roko pajčolan izpred saiške po-

dobe. Moj trud je bil zaman, Sisitovo delo. Skala mi je vsako-

krat zdrčala po bregu nizdol. 

Ko sem tako slonel ob tej skali, počivajoč in nabirajoč sve-

žih moči za nove napore, sem se spomnil dunajskih časopisov. 

Kadar obstoji urednik pred nerešenim aktualnim vprašanjem, 

si ne beli mnogo glave: vprašanje spiše, naslovi pisma zname-

nitim osebam, in priobči došle odgovore v svojem lislu. Bralec 

si pa lahko izbira svoje lastno mnenje po okusu in simpatijah. 

To metodo bi bilo treba posnemati, seveda s potrebnimi 

izpremembami. Ne poslušaj učenjakov in dostojanstvenikov, 

obrni se raje do priprostih oseb, katerim ni pokvarila niti iz-

obrazba niti visoka služba zdrave naravne razsodnosti! 

Ubogal sem ta svoj notranji glas, pljunil na Sisitovo skalo, 

ker si nisem hotel pokvariti noge s pošteno brco, in sem se 

lotil takoj svoje nove naloge. 

Pred hišnim vhodom je stala Tončka, dekla Tončka s praz-

nim škafom pod pazduho. 

„Dober dan, gospodična Tončka! Kam pa?" 

„Izprehajat se, še klobuk nataknem na glavo/' 

Slabo kaže, toda pogum! 

„Delj časa sem vas opazoval, gospodična. Tako zamišljeni! 

Gotovo ste razmišljali o vzroku svetovne vojne, kaj ne?" 

„Kar vem, o tem ne razmišljam. Moški ste krivi, da, moški! 

Sedaj pa posrebljite juho, kakršno ste si sami skuhali! Čemu 

me tako čudno gledate? Ko vas me ženske operemo, zakrpamo, 

polikamo, nasitimo in napojimo, pa greste lepo K večernim 

sejam in dornov vas ni do polnoči, do ene, do dveh. Pri teh 



sejah pa delate politiko. Tudi moja gospa in gospa odvet-

nikova ter druge gospe so enakih nazorov kakor jaz." 

»Potolažite se, gospodična! Ko pride vaš fant iz vojne, 

vam vcepi drugačne nazore o moških." 

„Kaj, moj fant? Še ko je z mano govoril, je pomežikoval 

notarjevi kuharici! Taki ste vsi brez izjeme!" 

Ta interview mi ni obetal uspeha, a kljub temu nisem 

odnehal. 

„Kdaj bo po vašem mnenju konec vojne, gospodična 

Tončka?" 

„Ko postanejo moški pametnejši. Moj poklon!" 

In odhitela je s škafom. Če me je tudi obdelala in z mano 

ves moški svet, brhka je pa le bila in priznavam odkritosrčno, 

da sem si predstavljal zunanjost sufragetk vse drugače. 

Papricirana je bila porcija, katero mi je servirala Tončka. 

Posušila mi je grlo in mahnil sem jo na kozarec vina. 

»Boris! Prinesi četrt vina, vrni se pa takoj, ker te moram 

nekaj vprašati!" 

Skočil je kakor srna, saj je vedel, da zasluži pri takem pri-

jateljskem pogovoru najmanj 20 vinarjev. 

»Kaj si misliš, Boris, kdo je zakrivil to svetovno vojno? 

Sama sva, prav lahko mi zaupaš resnico." 

»To je bil prejšnji p1ačilni natakar Robert, pardon: gospod 

Robert! Pred enim letom je bil šel na Baikan Tu mu ni bilo 

dovolj zaslužka. Preveč je igral in če je izgubljal ponoči v 

kavarni, sem to občutil jaz drugi dan najbolje. Iz previdnosti 

sem bil ostrižen do kože, toda ušes nisem mogel skriti pod 

njo. Niti moj novi frak mu ni bil svet, vedno sem si moral 

krtačiti prašne sledove njegovih podplatov." 

»Spoštujem vsekakor tvoje osebno mnenje. Kdaj bo po tvo-

jem mnenju konec vojne?" 

Boris se je ozrl naokrog, sklonil se k meni in mi zašepe-

tal na uho: »Ko obesijo gospoda Roberta!" 



Spoznavši, da bi bil igral tudi pri tretji točki, pri vprašanju 

o uspehih Robert glavno vlogo, sem opustil to točko. Kako 

velikanski vpliv pripisujejo pikolovi možgani plačilnemu na-

takarju ! 

V točarno je stopil dimnikar in prisedel. Razveselil sem se 

ga, saj dimnikar prinaša srečo. 

»Pozdravljen, gospod Devetak! Kdo je povzročil vojno, 

kaj menite?" 

Opustil sem bil dolge uvode. Vprašanje, ki zahteva toč-

nega odgovora, mora zadeti osebo nepripravljeno. 

»Ženske in same ženske!" 

»Cherchez la femme," sem si mislil, pričakujoč, da utemelji 

to nenavadno trditev moj črni vis-a-vis. 

»Znano vam je gospod, kaj so počenjale na Angleškem 

ženske pred .vojno. Prirejale so shode, pobijale šipe, napadale 

ministre, demonstrirale po ulicah, ovirale promet, dokler se 

niso moški naveličali tega početja, porabivši prvo priliko, da 

se rešijo pod drugim naslovom teh Amazonk. Ker niso imeli 

doma zaželjenega miru, so ga šli iskat na bojno polje. Semkaj 

jim niso mogle slediti. Tu so bili varni pred njimi. In Franco-

zinje? Nekaj časa so plačevali moški svojim ženščinam vedno 

menjajoče se moderne obleke, dokler tudi njim ni zavrelo, in 

da se izognejo nadaljnjim izdatkom, so jo pobrisali na — 

bojno polje. Naročuj sama, pa tudi plačuj sama! Ženske so 

pognale s svojim vedenjem ves moški svet v jarke in večina 

vojakov smatra dandanes svoj vpoklic k vojakom kot dopust 

iz zakonske ali nezakonske vojne." 

„Ne bodite vendar tak črnogled! Saje so vam padle v oči. 

Mogoče vas je pa vaše dekle malo okregalo?" 

Poln kozarec je izpraznil Devetak pri tej moji opombi. Ne-

kaj ga je dušilo in sam ni vedel, naj mi li zaupa svoje gorje 

ali ne. 

»Moje dekle se je zatelebalo v popolnoma tujega vojaka." 

— Več ni mogel povedati. Solza razžaljenega ponosa in samo-



ljubja se mu je utrnila, puščajoč za sabo belo liso na saja-

stem licu. 

Bojazen, da se mi ne zioče Devetak na glas, mi je ohladila 

mojo nadaljnjo radovednost. Tuje solze in narezan hren me 

spravijo najhitreje v jok in jokajoča dvojica v javnem lokalu 

bi bil uspeh, s katerim bi se lahko ponašala celo svetovna 

vojna. 

Vedel sem iz lastne izkušnje, da ljubi nesrečno zaljubljeni 

človek samoto in vinsko kapljico, zato sem plačal ter se tiho 

odstranil. 

Napotil sem se v ljudsko kavarno, kjer si lahko izberem 

primernih oseb v dosego svojega namena. Duh po kavi in 

žganju nii je prijetno udaril v nos, moje uho se pa ni moglo 

ponašati z enako srečo. Divji glasovi — mogoče je bila to pe-

sem, — smeh, udarci igralcev ob mizo, vse to se je izlivalo v 

en sam disakord. Taka razposajenost, medtem ko so strelski 

jarki bili mogoče oddaljeni le tri kilometre od tu. Ljudje se 

omamljajo, da podvoje, da potroje daljavo med življenjem in 

smrtjo, toda ne, r>aj so isto počenjali ob času, ko so životarili 

šrapneli le v leksikonih, ko so spadali 30-5 cm topovi še v Pav-

lihovo kraljestvo. Človek ni niti čudež niti uganka, za oboje 

ima preveč doslednosti. 

Sedel sem k postrežčku št. 9. Ni mi bilo težko napeljati 

vodo na svoj mlin. Po kratkem pozdravu se je že zavrtelo 

kolo. 

„Kdo je kriv, me vprašate, gospod? Povem vam zaupno 

in kratko: živci! Dokler še ni bila naročila moja žena „Knaj-

povca", še vedel nisem, da jih imam. Od tedaj naprej jih pa 

čutim. Jn kako še! Prevelika konkurenca. Pred par leti sem za-

služil petak vsak dan, takorekoč čakajoč na svojem običajnem 

cestnem oglu, sedaj se pa moram potiti za vsako kronico! Če 

pridem domov, zmučen in utrujen in dobim solato za večerjo, 

oštejem ženo zaradi nepotrebne štedljivosti; če mi predloži 

golaž, jo oštejem zaradi zapravljivosti. To so živci! če so 



preveč napeti, počijo, in kadar počijo, je vojna, tako doma, 

kakor zunaj na državnih mejah!" 

„ln mir? Kdaj bo sklenjen?" 

„Mir? To je drugo vprašanje. Bolezen se pojavi hitro, 

zdravljenje traja pa dolgo, dolgo. To mi je večkrat pravila mo-

ja mati. Ko bodo živci zopet zakrpani, bo mir, prej ne! Jaz jih 

že krpam. Saj dovolite, da izpijem kozarček tropino/ca na svo-

je zdravje in na vaš račun?" 

Kaj sem hotel, pokimal sem, čeprav bi me bilo bolj veselilo, 

ko bi bil zamenjal postrežček ali svojilna zaimka ali pa vsaj 

račun in zdravje 

Stavil sem še tretje vprašanje, toda to pot ne več iz rado-

vednosti. Prepričati sem se le hotel, da bi se sosed preveč ne 

posluževal mojega privoljenja. Če govori, ne pije, in če ne pije, 

mi ni treba plačati, tako sem si mislil Seveda sem se motil, ker 

nisem še dobro poznal postrežčkov. 

„Uspehi bodo različni. Jaz sem postal bolj socijalističnega 

mišljenja, odkar je razbila granata mojo hišo. Vsi za enega in 

eden za vse! Tropinovec je dober. Ste končali poizvedovati, 

gospod? Da? Torej naredim račun. Omenim, da sem se na-

ravnost spotil. Duševno delo ni zame. Raje nesem težak kov-

čeg na postajo in nazaj, zato pa računam duševno delo tudi 

nekoliko dražje. Če odbijem tri kozarce, za katere vam hvala 

lepa! — mi plačate še šest kron. Ni mnogo, konkurenca je 

velika, vi pa lanko kujete kapital iz mojih živcev. Danes nisem 

več zmožen za nobeno delo." 

Postrežček me je poučil, da imajo tudi interviewi svojo 

ceno. Vedno sem živel v zmoti, da pač dobi urednik honorar 

za delo drugih in da se izprašanci zadovolje s svojim tiskanim 

imenom in dostojanstvom v časopisu. Vojna je res dobra šola, 

izbere si učitelja v postrežčku, učilnico v kavarni in nevednega 

učenca v tebi. Mogoče določi oblast na interviewe še maksi-

malne cene, pametno bi to vsekakor bilo, kajti postrežček se 

mi je zdel vendar-le predrag. 



Domov grede se mi je pridružil gospod Tomšič. 

„Rad bi vedel, kaj vi mislite o tej vojni in kdaj pride toli 

zaželjeni mir?" 

Če sem malo prej sam zahteval od drugih oseb pojasnit 

na taka vprašanja, se nisem sedaj smel jeziti nad tem vpra-

šanjem. Ne interviewaj, da ne boš interviewan! Sicer sem 

bil pa še lahko vesel, ker me je s tem potisnila usoda med 

one priproste ljudi, katerim nista pokvarili niti izobrazba niti 

visoka služba zdrave, naravne razsodnosti. 

»Ustvari! sem si o tej vojni posebno mnenje. Nemški uče-

njak Schleich je dognal, da je nezvestoba bolezen, zastrup-

ljenje, ki se pojavi vsled prenasičenja z beljakovnatimi telesci 

potom poljubovanja in božanja. In če je nezvestoba bolezen, 

zakaj bi ne bila tudi vojna bolezen? Razlika je pač ta, da po-

znamo pri drugih boleznih bacile, vemo njihovo ime in pri-

imek, njihovo dolgost, oziroma kratkost, poznamo njihovo 

postavo, njihovo plodnost itd., vojno pa provzročajo aosedaj 

še neznani bacili. Že dalj časa sem se je pojavljala ta bolezen 

sporadično. Abesinija, Južna Afrika, Mandžurija so jasne 

priče. Vedno se je posrečilo omejiti te posamezne slučaje. 

Toda prišla je epidemija: začela na Balkanu, šireč se po Ev-

ropi. Sredstva so odpovedala, bolezen se mora sama končati. 

Dokler ne bo ves svet otrovan s temi bacili, dokler ne požro 

bacili samih sebe, ne bo miru! Mir pa ovirajo sedaj samo še 

nevtralci. Ko zbole še ti, doseže bolezen vrhunec, organizmi 

si sami nabavijo obrambna sredstva, mir bo zagotovljen za 

dolgo dobo, dokler se zopet ne poizgube dotična sredstva. 

Predno pa se to zgodi, stopi pred javnost izumitelj novega 

seruma, ki vcepi človeštvu že pripravljena obrambna sred-

stva ter postane na ta način največji dobrotnik nam Zemlja-

nom. Vojskovodje, generali postanejo zdravniki; Krupp, Sko-

da, Schneider-Kreuzot, Armstrong, Putilow pa bodo izdelo-

vali ta prepotrebni serum." 



Ves čas me je verno poslušal gospod Tomšič. Večkrat me 

je pogledal po strani, skušajoč dognati, koliko četrt imam 

pod kapo. 

„Prav žal mi je, da ne dočakava tega izuma. Jaz pojdem 

prej pod zemljo, vam pa oblečejo prisilni jopič. Znaki so že 

tu. Pozdravljeni!" In ne da bi mi dal roke v slovo, ne da bi 

počakal mojega računa v znesku 6 K za intervievv, se je raz-

žaljeno oddaljil gospod Tomšič. 

Bliskoma se je raznesla po mestu vest, da je došlo pivo 

v buffet ob južni postaji. Vsi smo že vedeli, da so sodi že dalj 

časa na predzadnji postaji, imeli smo dober nos in še boljše 

zveze z osebami v postajnem skladišču, znano nam je pa tudi 

bilo, da se sodi ne pripeljejo prej v mesto, dokler ne preneha 

sovražnik obstreljevati dovozne poti. Pivo je bila predrago-

cena pijača, da bi se po nepotrebnem izpostavljala nevarnosti. 

Drobec prileti, uniči par sodov, dobro merjena granata iz-

prazni namah vse sede — žejni meščan pa pričakuj tedne nove 

pošiljatve! Že precej dolgo je bilo ostalo mesto brez piva, 

katero smo že zapisali v novi vojni slovar za tujke. Ko se nam 

je pa obetal izreden užitek, nismo vedeli, naj-li prej izpijemo 

par vrčkov, ali naj prej izbrišemo besedo iz slovarja. 

Bilo je popoldne. Solnce je pripekalo, ko smo korakali po 

ulicah. Kakor se iztekajo potoki na desni, na levi v reko, take 

so se nam pridruževali znanci iz raznih stranskih ulic. 

Dolgo, po vojnem časomeru namreč, nisem hodil tod, 

zato me je zanimala vsaka izpren emba. Ulice so se že tekom 

ene ure lahko temeljito izpremenile, kaj šele tekom enega 

tedna! Sovražnik je skrbel za venlilatorične odprtine na ulico, 

razširjajoč vhode takim hišam, v kojih so stanovali sami suhi 



ljudje, odpiral trgovine, ki so bile že davno sodnijsko zaprte. 

Sovražnik je bil v tem oziru mojster, podoben brivcu, ki ti 

izpremeni obraz z lasuljo, barvili, praški in umetno brado do 

nespoznanja. 

Nekatere stranske ulice, vodeč naravnost proti zahodu, 

proti fronti, so bile zaprte z deskami. Napisi so jih označevali 

za zelo nevarne. Čez ulico so bile postavljene par metrov od 

tal vzdigujoče se stene, pokrite s koruznimi stebli, da ni opazil 

sovražnik prometa na glavni ulici. In celo mimo takih plotov, 

izpod takih zaves je dobivala naša družba svoje dotoke! 

Prišli smo slednjič do cilja. S težavo smo se prerili skozi 

gosto gnječo ob nastavljenem sodu do temnega kota. Prvo ni 

bilo baš mrzlo, vrčki tudi niso bili polni, a bilo je pivo in 

nobeden se ni pritoževal. Dolgotrajno hrepenenje po pivu 

nam je pristriglo peruti tako, da se nismo več mogli povzdig-

niti do utemeljenega protesta. 

»Meni ni toliko do piva," je izjavil Grmek — vsaka nje-

gova beseda je bila hinavščina, — „vesel sem, da sem se od-

križal Sultana. Moj prijatelj mi je namreč poveril psa pred 

svojim odhodom iz mesta. ,,Tu ga imaš!" mi je rekel in se po-

slovil. Pes je pa dandanes velika sitnost in še večje breme. 

Rad bi se ga otresel. Poskušam vse, a vedno me izvoha. Krč-

marica Urška mu daje kosti, če pa teh ni, si pa sam vzame 

meso. Postal je navaden tat. No, danes, upam, me ne najde. 

Dobro je vendarle, da gre človek tupaiam v kako oddaljeno 

gostilno, za katero še ne ve njegov pes." 

„Ne hvalite dneva pred večerom, gospod Grmek!" sem 

pristavil, mogoče je pa ta pes, ki se je ravnokar prištulil, vaš 

Sultan?" 

Četudi je vladal v sobi mrak — soba je imela samo eno 

majhno okence visoko pod stropom — smo vsi opazili, kako 

je prebledel Grmek, ko je pogledal pod mizo. 

Govor je nanesel na špijone. Splošno se je govorilo ves 

dan po mestu o dveh špijonih. Zjutraj so prijeli vojaki laškega 



poročnika, ki je bil prišel, preoblečen v avstrijsko uniformo, 

s fronte v mesio in vohunil okrog naših topov; izdala ga je 

baje italijanska cigareta. Kmalu nato so zaprli redarji moža, 

ki je — po izjavi vojakov, došlih po noči s fronte — dajal 

iz svojega stanovanja sovražniku znamenja z lučjo. 

Z različnih stališč smo pretresali oba slučaja in prišli 

slednjič do zaključka, da živi v našem mestu še mnogo špi-

jonov. 

„Sicer pa ne bodimo preveč črnogledi!" se je oglasil Gr-

mek. „Ni še vsaka cunja, sušeča se na oknu, obrnjenem proti 

fronti, tajno znamenje, pa tudi vsaka luč, ki se posveti proti 

zapadu, ni še izdajalska. V tem oziru zakrivijo mnogo me-

ščani sami, pozabljajoč od ust do nosa strogih predpisov in 

odredeb. Snoči sem domov grede opazil luč pri Božiču. Bo-

žiča pa poznamo vsi. Štirinajst dni pred izbruhom vojne je 

spravil polagoma, da ni bilo tega skoraj opaziti, vse svoje 

pohištvo nekam na Kranjsko, kamor je pošiljal nato v obrokih 

svojo družino. Ko je poslal še smetišnico v zaledje, se je od-

peljal sam. Nekateri pravijo temu previdnost, drugi strahopet-

nost, toda bodi temu že kakor hoče, za špijona nima Božič 

talentov. Jaz si predstavljam celo stvar takole: Božič se je 

vrnil včeraj v mesto, mogoče po breskve, rastoče na njegovem 

vrtu, pozabil je, da je zopet ob fronti in prižgal luč, ne za-

grnivši prej okna." 

„Ni mogoče!", sem nasprotoval odločno. „Jaz oskrbu-

jem njegovo hišo, jaz hranim njegove ključe in brez mene ne 

more priti v lastno hišo. Halucinacija, gospod Grmek, kar 

ni nič čudnega pri naših razdraženih živcih." 

„Halucinacij ne poznam in v tem oziru se nisem motil. 

Celo dalj časa sem opazoval luč in ta je bila v Božičevi hiši, 

v pritličju, drugo okno na desno od vhoda in basta!'1 

Kljub tej odločni trditvi nisem mogel verovati v dejstvo, 

da se je vrnil Božič domov, četudi le za malo časa. Obiskal 

bi me bil gotovo. V hiši ni bil pustil ničesar. O golobih sem 



mu poročal. Da je prišel edinole radi breskev, nisem smatral 

za verjetno. Za denar, katerega bi zapravil za vožnjo, k<hko 

kupi brez skrbi v zaledju par jerbasov najlepših breskev, za 

celo družino dovolj in še za marmelado bi kaj ostalo. V za-

ledju si je bil že vse uredil, to mi je sam poročal. Kaj naj bi 

ga bilo prignalo? Radovednost, kaj je s hišo? Pred enim ted-

nom sem mu poročal. Domotožje? Raditega še ne dobi od vo-

jaške oblasti potrebnega potnega lista! 

Iz mojega razmotrivanja me je vzbudil vrišč in ropot v 

sprednji sobi. Slišal sem visok ženski glas ter moško kletvico. 

Iz besed kletvice sem spoznal, da gre za tatvino. Gostilničar 

je koj prišel v našo sobo, pripovedujoč, da mu je odnesel ne-

znan pes štiri klobase v skupni vrednosti petih kron. Z nogo 

sem se prepričal, da ni bilo več Sultana pod mizo. 

Za gostilničarjem je prišla njegova žena k nam. Slutiti je 

morala, da se nahaja v naši družbi gospodar tatinskega psa. 

Iz mučnega položaja se je rešil Grmek sam. „ Tak kraval 

radi par klobas! Ali se mar bojite, da pes crkne, ali da jih nese 

pokazat tržnemu nadzorniku? Kdor je pustil psa v gostilno, 

naj nosi sam posledice. Še en vrček!" 

Pili smo. Mene pa le niso zapustile misli na Božičevo hišo, 

na luč, na špijone 

Kaj pa, če bi bil izrabil kak nepridiprav — in takin je bilo 

še precej v mestu, kar je dognala malo prej naša družba — 

odsotnost gospodarjevo, se nastanil v prazni hiši, zadoščujoč 

nemoteno in s prefrigano zlobnostjo svojim izdajalskim na-

kanam. In kdo mi je pa povedal, da so bili golobje, katere sem 

bil ujel v podstrešju Božičeve hiše, res njegova last? To se je 

moral smejati Božič, čitajoč na moji dopisnici opazko o grli-

cah! „Revežu se je gotovo zmešalo pod granatami," si je 

mislil. Kaj pa, če je golobe prinesel neznanec, špijon sam v 

hišo in jih uporabljal kot pismonoše preko obojestranskih 

jarkov, ograj, zaprek in španskih vitezov? 

•© 97 ®> 



Vroče mi je postajalo in nervoz.no sem se premikal na 

stolu. O čem je govorila družba, nisem vedel in bil sem vesel, 

da me niso motili. 

Kaj ukreniti? Stvar razjasniti oblasti? Ne, stvari nisem bil 

gotov, mogoče se je pa le vrnil Božič. Imel je mogoče še en 

ključ od svoje hiše, in lepo bi se mi zahvalil, če mu kot nje-

gov zastopnik nakopljem redarje na vrat. Ne! Najbolje bo, 

da vzamem vso zadevo sam v roke, da doženem resnico. To 

pa takoj! Vesten varuh bi bil zares, če bi dopuščal, da izvr-

šuje špijonska golazen v hiši, izročeni meni v varstvo, nemo-

teno svoj posel! Če se mi pa posreči, zasačiti to golazen pri 

delu, potem pa ji tudi gorje! Quos ego! Še en vrček in še 

enega za pogum in korajžo! Vstal sem in se poslovil. 

Skrbno sem se pripravil na to ekspedicijo. Velik kuhinjski 

nož sem vtaknil v notranji žep suknje, preskrbel si debelejšo 

palico, pregledal še enkrat listnico, nisem li morda izgubil 

angleškega obliža za slučajne rane, pri Ančki sem dobil stekle-

ničko medicina3nega konjaka za eventuelno omedlevico. Pot 

v brlog špijona ni posuta z rožicami. 

Čim bliže sem prihajal svojemu cilju, tem hitreje mi je 

utripalo srce. Dan je bil lep, nebo jasno, ozračje mirno. Niti 

šrapneli niti granate niso motile popoldanskega miru. še celo 

razpoke, luknje in druge poškodbe na stenah, zidovih in stre-

hah so izgubile v tej solnčni kopeli vso svojo grozoto. Vrtovi 

so dehteli, čebelice brenčale, lastavice krožile — povsod ve-

selje! Jaz pa sem nosil v notranjem žepu svoje suknje uboj, 

v roki težko telesno poškodbo, v steklenici pa lastno oživ-

Ijenje in rešitev 

Na cilju! Odklenil sem vežna vrata in vstopil. Tui gospod 

mi je prišel nasproti. Predstavil sem se mu kot varuh te hiše 

in zastopnik odsotnega lastnika. Tudi gospod se mi je pred-

stavil, toda bil sem prerazburjen, da bi si bil zapomnil nje-

govo ime; opravičil je svojo navzočnost v tuji hiši z navado, 

da se presele družine iz nevarnih, sovražnih izstrelkov pre-



več izpostavljenih stanovanj, v varnejša, od lastnikov zapu-

ščena stanovanja. 

„Ko bi bil vedel, da je bilo vam poverjeno varstvo te niše, 

bodite prepričani, ne bi bil vstopil v to hišo brez vašega do-

voljenja. Zamuda brez krivde se pa navadno opraviči. Nade-

jam se, da mi sedaj ne odrečete tega dovoljenja!" 

Gospod je bil zelo prijazen. Kako lahko bi se bil izdal 

on za pravega lastnika, ker se nisem neovržno legitimiral kot 

pooblaščenec. Vrgel bi me z vso pravico čez prag, meni bi pa 

ostala brca in pritožba. Hvaležen sem mu bil, da mi je pri-

hranil to ponižanje. Njegov dobro rejeni trebušček me je po-

miril in uveril, da si njegov lastnik ne muči živcev s tako ne-

varnim poslom, kakršna je špijonaža. Sram me je bilo kuhinj-

skega noža, zapel sem si suknjo, dasi je bilo še precej vroče. 

»Stopite naprej, gospod! Razkaženi vam, da smo prenesli 

semkaj le par žimnic, nekaj rjuh in kuhinjsko posodo. Ker sem 

sam hišni posestnik, znam tudi varovati tujo lastnino. Za hišo 

se vam ni treba bati, če želite, vas hočem tudi nadomestovati. 

Da bi le ne priletel kak spomin od one-le strani!" 

Govoril je resnico. Slednjič je odprl še kuhinjska vrata. 

Vonj, ki mi je prihajal nasproti, mi je zapiral sapo. In kako 

rad sem to prenašal! V opojnem, mističnem, pravljično nasi-

čenem zraku umreti, kaka prijetna smrt! Dober nos sem imel 

včasih, toda sedaj me je zapustila vsa njegova ostrost. Po-

skušal sem analizirati te prijetne duhove, zaman! Zdeli so se 

mi znani, toda ne! Duhal jih še nisem, sanjal sem jih mogoče 

nekoč v Tisoč in eni noči.. . 

Skozi lahko pajčolanasto fino meglico, ki mi je legla na 

oči, sem opazil gospo v belem predpasniku. Pred njo na belo 

pogrnjeni mizi je pa počival na pločevini v svojem rjavem, s 

sladkornimi kristali potresenem ornatu kralj iz devete dežele: 

Jabolčni štrukelj! 

Prevelika je bila moja zadrega, da bi bil uprl svoj polni 

pogled v Veličanstvo! 



„Vem, s kom govorim, zato vam zaupam pravi vzrok najine 

selitve. To je namreč moja soproga. Res je moja niša preveč 

izpostavljena sovražnemu ognju, toda ta naju ni pregnal izpod 

domače strehe. Hotela sva živeti v miru. Veste, midva si rada 

tupatam kaj privoščiva; otrok nimava, sredstev pa dovolj za 

udobno življenje. Prej so naju motili pri tem vedno sosedje 

in sosede, prihajajoče k nama navadno opoldne ali pa proti 

večeru. Nočeva, da bi se govorilo o naju, da živiva v teh 

težkih časih lukulično. Tu, v novi hiši, pa naju daleč okrog 

nikdo ne pozna. Prisedite, gospod, kosilo je gotovo! Nekam 

pozno, to pa zaradi precej izdatne južine ob desetih. Ne bo 

vam žal: juha, svinjska pečenka in močnata jed. Moja gospa 

je dobra kuharica in ob njeni strani se prenašajo radovoljno 

marsikatere vojne nevšečnosti." 

Ne, preveč ljubeznivosti mi je bilo! Čutil sem svetopisem-

sko žerjavico na svoji glavi in tisočkrat raje bi bil videl, ko 

bi me tujec tepel. Oborožil sem se bil s kuhinjskim nožem, a 

on mi je ponujal svinjsko pečenko, prinesel sem bil s seboj 

okovano palico, a on mi je serviral jabolčni štrukelj! 

Vojni vrag me je premotil. Zaprl sem oči, kakor jih zatis-

neš pri gorjupem zdravilu in — odklonil vabilo, dasi se je 

uprl tej moji odločitvi moj želodec s precej slišnim, votlo-

zamolklim glasom. 

Odšel sem... 

Stopal sem po poti sam v svojem obupu. Zavedel sem se 

storjenega koraka, ustavil se, naslonivši se na zid in poskušal 

zbrati svoje raztresene misli. Človeškemu telesu treba dnevno 

nad 2000 gorkotnih enot, in največ kalorij mu dado mast, 

sladkor, mleko, jajca in moka. Svinjska pečenka in jabolčni 

štrukelj! In kdor si privošči ob delavnikih takih jedi, ima go-

tovo doma tudi dobro vino in fine cigarete! 

Odklonil sem vabilo, zapisan sem bil pogubi. 

Pod velik kamen sem skril svoje orožje, ker nož mi je 

postajal nevaren. Odhitel sem. Ne daleč! Liki svinec mi je 



legla trudnost na ude in legel sem v travo. Najraje bi bil 

zaspal. V tem trenutku je zadela moja roka ob steklenico. 

Izpil sem konjak, obudivši k novemu življenju — največjega 

kozla na božjem svetu! 

Svinjska pečenka in jabolčni štrukelj! — 

<2§><g!2> <2££»<Si2> <3!S><2S> 

Vojni poklici. 

Vojna s sosedom je bila zaprla v našem mestu vse pisarne 

in mnogo trgovin. Državni uradi so se morali umakniti v 

zaledje, trgovci so pa zapustili prostovoljno ogroženo mesto, 

v katerem je ostalo vsled tega precejšnje število zasebnih 

uradnikov in uslužbencev brez službe. Tega je vezala na 

mesto hiša z vrtom, drugega hišna oprava, iretji — med temi 

so bili posebno taki, ki so bili prepričani, da nikdar ne oble-

čejo vojaške suknje — so si pa Hoteli ogledati fronto iz bli-

žine. Polagoma so se vsi privadili grozotam vojne in ker je 

ostala fronta stalna, ni mislil nihče na odhod. Da ga pa ne 

umori dolgčas vsled brezdelja, preskrbel si je vsak nov posel, 

ki je bil navadno popolnoma različen od prejšnje njegove 

službe. 

Dva meseca sem že lenuharil in se poglabljal v misterij 

ob fronti ležečega, obstreljevanega mesta. Vojna je pisala z 

železnim peresom svoje spomine na mestne in okoličanske 

zidove; trda in neokretna je bila njena težka roka. Njeni stavki 

so končavali z gruščem in s požarom njena poglavja. To njeno 

delovanje je bilo pod mojo kontrolo. Izprva sem si vestno 

zapisoval vse poškodbe, pozneje Je znamenitejše dogodke, 

kajti poteze vojne so postajale od dne do dne dolgočasnejše, 

izgubljale so zanimivost ravno vsled svoje enoličnosti, žvižg, 

pok, luknja! žvižg, pok, luknja! Ti pa se trudi, da najdeš med 

temi vrsticami skrito, nepisano zanimivost! 



Zaželel sem si male izpremembe in izpolnila se mi je 

skromna želja. 

Sedel sem v kavarni. Trgovec Koder je prisedel ter me 

naprosil brez posebnega uvoda, če bi hotel poučevati njego-

vega sina Rudolfa nemščino. 

»Nameravam ga namreč poslati v Ljubljano na gimnazijo. 

Tu nima pravega nadzorstva in tako kmalu se še ne otvorijo 

šole v našem mestu. Rudolf zna slovenščino, saj mi opravlja 

vso korespondenco z zaledjem, tudi v računstvu se postavi. 

Rad bi videl, da bi imel še v nemščini dobro podlago! Poseb-

nega opravila itak nimate in dve uri na dan vam ne bodeta 

delali preglavice." 

Dogovor je bil sklenjen, postal sem učitelj. 

Rudolf je bil za vse drugo brihtne glave, samo za nem-

ščino ne. Rojile so mu po glavi granate, med poukom je po-

izvedoval po njihovem ustroju in na moja vprašanja je od-

govarjal vedno le z drugimi vprašanji: kako se tempirajo 

šrapneli, kake narodnosti je bil Maksim, izumitelj strojne 

puške, kolikokrat močnejši je ekrazit od navadnega smodnika. 

Trudil sem se na vse mogoče in nemogoče načine doseči 

pri svojem učencu vsaj najmanjši uspeh. Pri upokojenem uči-

telju sem si izposodil nekaj pedagogičnih knjig. 

Danes sem se lotil te metode in oblekel rokavice, drugi 

dan sem izpremenil metodo: strogi pogledi so mi švigali iz 

oči, stavki so bili kratki, opremljeni z velikim klicajem. Jaz 

sem postal kameleon, Rudolf je pa ostal dosleden. Po dvanaj-

stih urah mi je mešal sklanjatev s spregatvijo, po dvajsetih pa 

s stopnjevanjem Ni znal določiti osebka v golem stavku, pač 

pa je takoj našel vsak šrapnelski lonec v še tako zaprtem dvo-

rišču. Boljši uspehi bi menda ne bili izostali, če bi bil imel 

moj učenec več ušes, jaz več rok in še postavno zajamčeno 

dovoljenje, da stopijo od časa do časa moje roke z učenčevimi 

izrastki v neposreden, natezajoč stik. 



Ko je začelo pod vplivom Rudolfovih odgovorov pešati 

moje lastno znanje in sem nevede zamenjaval člene nemških 

besed, je napovedal oče svoj obisk pri pouku in tudi res prišel: 

Stavil sem nalašč najlažja vprašanja: 

„Sin je po nemško?" 

„Der Sohn." 

„Hči?" 

„Die Sonne." 

„Oče?" 

„Der Vater." 

„Sklanjaj: der Vater!" 

„Ich vatere, du vaterst, er vatert." 

„Sicer bi bilo po mojem mnenju pravilnejše: du vaterst, 

er vatert, toda oblika du vaterst, er vatert je istotako v rabi. 

Vzemimo slučaj, da je Vater samostalnik in ne glagol, kako 

bi ti sklanjal to besedo?" 

„Aha, že vem!: Vater, vaterer, am vatersten!" 

Tako je šlo celo uro. 

Oče je poslušal nekaj časa, spomnil se na to došlega 

pisma, poglobivši se v njegovo vsebino. 

„Prepričal sem se, da moj sinko dobro napreduje. Ker pa 

fant raste in ker preveliko breme ni zdravo mladim možga-

nom, privoščim mu malo počitnic. Vi mi bodete pa pomagali 

pri vnovčevanju mojih terjatev. Ljudje imajo sedaj denarja, 

da ne vedo kam z njim." 

Učitelj se je prelevil še isto uro v trgovskega korespon-

denta, kateremu je bil prideljen njegov bivši učenec kot 

znamkoslinec in pismonoša. 

Vsak dan je bilo odposlanih mnogo pisem: običajni 

opomini z navadno grožnjo s soduijskim postopanjem na 

zaključku. 

Med dolžniki trgovca Kodra so bili zastopani vsi tempera-

menti. Večina, Hegmatiki, ni sploh ničesar odgovorila, neka-

teri, sangviniki, so vračali pisma z opombo: „Odpotoval ne-



znano kam", tretji, koleriki, so sicer odgovarjali, a pisma so 

prihajala brez znamk in v teh odgovorih je mrgolelo krvo-

sesov, dihurjev, pijavk in oderuhov. Zadnji — melanholiki — 

so se zglašali osebno, odkrito izražajoč svoje samomorilne 

namene. Iz nobenega temperamenta pa nisva mogla izčarati 

niti delnega odplačila. Trgovcu so ostale terjatve na isti višini 

kakor prej, zvišale so se le še za stroške opomina in pri 

kolerikih še za plačane poštne kazni. 

Kot trgovski korespondent sem spoznal novo kasto ljudi 

— agente. Upokojeni in neupokojeni uradniki, dijaki in obrt-

niki: vsi so postali agenti. Agentura je morala douašati precej 

mastnih dobičkov, da je vse sililo k njej. 

Ko so mi otežili zakrknjeni Kodrovi dolžniki moje stališče 

korespondenta in sem čutil, da pripisuje moj šef vse neuspehe 

svoje dobro zasnovane akcije edino-le moji nezmožnosti, pre-

pustil sem vodstvo pisarne domačemu sinu Rudolfu in postal 

zopet prost. Tedaj me je zgrabila strast in šel sem med agente. 

Slučajno sera srečal trgovca Lojzeta, vrnivšega se ravno-

kar iz zaledja, kamor jo je bil popihal pred prvo sovražno 

ofenzivo pod pretvezo, da gre nakupovat raznih potrebščin. 

Začudil sem se, ko mi je povedal, da je v resnici pripeljal s 

seboj vino, salame, čokolado, sveče in električne baterije. 

Salame in čokolado je celo oddal že na postaji, sveče in bate-

rije pri prihodu v mesto, le z vinom mu je šla trda. Ali so se 

zbali krčmarji zopetnega obstreljevanja, ali so pa bili že 

založeni. 

„Dve kroni dobiš pri vsakem hektolitru, če mi prodaš 

vino. Istrskega imam 16 hI po 130 K, lahko znižaš do 120K; 

Štajerca pa je 18 hI. Cena ista." 

Vzel sem svinčnik in računal. Pri istrskem zaslužim 32, pri 

Štajercu 36 kron. Če prodam vino po 130 K in dam Lojzetu 

120K, zaslužim pri hektolitru 10K, t. j..pri istrskem 160, pri 

štajerskem 180 kron; skupaj: nič in nič je nič, osem in šest 



je štirinajst, ostane eden; eden in eden sta dva, dva in eden 

so trije, torej: 310 kron! Prištej k temu še provizije 68 kron, 

dobiš ravno 408 kron! Ta kratki račun mi je odkril ves miste-

rij agenlovskega poslovanja in začel sem spoznavati njegovo 

privlačno silo. 

Nabrusil sem svoj jezik in hajd k „Grozdiču"! Krčmar je 

bil šel k vojakom, žena k sorodnikom, gostilno pa je oskrbo-

val tačas krčmarjev brat, okoličanski kmet. 

Naročil sem četrt vina. 

„No, boter, kje ste pa dobili to brluzgo? Ali nimate bolj-

šega vina? Vidno plavajo po njem kazenski paragrafi in drevi 

sem nameraval pripeljati večjo družbo k vam na kozarer 

dobrega vina. Vaš brat je točil najboljša vina!" Zopet sem 

nastavil kozarec k ustom in pljunil pred se. Vino ni bilo baš 

slabo. 

Botra Pepeta je zbegala moja odkritosrčnost. Poskušal je 

zagovarjati vino, slednjič mi je zaupal, da je kupil vino, ki 

bo pa kmalu iztočeno, od nekega agenta. 

„Take so te duše! Malovredno blago ponujajo, govore 

kakor advokat, ki nastopa prvič pred porotniki, in te prepri-

čajo, da je kis rizling. In niti vrat jim ne morem pokazati, ker 

pijejo liter vina in so moji gostje. Oh, nadloga!" 

»Smilite se mi, botrček, ker je onečastil nesramen in vsiljiv 

agent dobro ime te krčme. In kako pijačo smo pili svoj čas v 

teh prostorih! Moje vino je najmanj tisočkrat boljše. Ne mis-

lite, da sem agent! Ne ukvarjam se s takim poslom. Znam pre-

malo lagati. Slučajno mi je prepustil prijatelj, ki je moral ne-

mudoma odpotovati, dva soda; razpolagam naj z njima po 

svoji volji. Ce prodam, je dobro; če spijem sam, naj mi tekne! 

32 hI izpiti — skoraj prevelika zahteva. Meni pa ni toliko do 

vina, bolj mi je do družbe, in vino smatram za najboljše vezi 

prijateljstva. Da bi sam pil doma vino, podarjeno vino, ne! 

Človek mora podpirati tudi naše obrtnike. In ker hočem biti 

popolnoma odkritosrčen, vam povem, da mi ne ugaja niti 



istrsko, še manj štajersko vino. Jaz ljubim le vipavea. Če bi 

izvohali Istrani in Štajerci, ki pridejo jutri v mesto — kar mi 

je zaupal včeraj sam general ,Pri pošti' — d a imam jaz vina 

iz njihovih krajev, po 2K bi mi plačevali liter: Stoiake bi 

lahko zaslužil! Vino je izvrstno, seveda: komur ugaja; okus 

izboren, pitno kakor ljubezen, le s to razliko, da boli po lju-

bezni večkrat glava, po tem vinu pa nikdar. Ker sva že v tem 

pogovoru, svetujte mi, botrček, kaj naj napravim? Ali naj 

spravim vino v promet, ali naj ostane kot mrtev kapital zaprto 

i nadalje v kleti?" 

Pravljica o generalu „Pri pošti" je zalegla. 

„Za slučaj, da prodaste vino, kako ceno bi pa zahtevali?" 

»Prijatelj sam je postavil ceno. Hektoliter po 135 K. Zelo 

zmerna cena! Vaš konkurent v Gosposki ulici je kupil včeraj 

od študenta Furlana — saj ga poznate — izabelo, ki diši po 

borovnicah po 160 K. Furlan je pretrigan, nasmukal je svo-

jega odjemalca, ki se pa niti jezil ni, ker iztoči najkasneje 

jutri — in to mi je sam povedal — vso izabelo! Prepričan 

sem pa, da prijatelj ne bo ugovarjal, če znižam sam ceno na 

130 K. Pri taki ceni pa lahko poljubi brat bratu roke! Vi n. 

pr. lahko zadenete s tem nakupom „ter_no" — in jaz čink — 

vino, sem dostavil v mislih. 

»Vina res nimam sedaj skoraj nič več v kleti, jaz bi bil 

že kupec, ker vas poznam, a bojim se obstreljevanja." 

»Ne bodite vendar tako bojazljivi, dragi boter! In če bi 

tudi obstreljeval sovražnik mesto, tačas bodete pač sami srkali 

vino in še zadovoljni bodete, da ni v krčmo nobenega gosta, 

koji bi vam pomagal prazniti sode. Pri taki kapljici mora po-

stati človek sebičnež. Teh mojih besed se bodete še spominjali 

Česa se vam je pa tudi bati? Ni-li tu v vaši krčmi varno? Ali 

je padla že kaka granata tod okrog? Ne! Niti izstrelek iz na-

vadne puške ni ranil vaše strehe!" 

»Hiša je res precej zavarovana," je pripomnil krčmar. 



Polovico dobička v znesku 204 K sem že imel skoraj v 

žepu. 

„Kaj ,precej', recite raje: popolnoma!" sem se razvnemal. 

„Poglejte malo okrog: na nasprotni strani samostan z debe-

limi zidovi, proti frontni strani same trinadstropne hiše! Še 

otrok v materinem naročju ni tako varen, kakor vi v tej sobi!" 

„Bodi torej! Pripeljite vino!" — — — Čez mizo sem 

segal dražestnemu, preljubeznivemu botrčku v desnico v znak 

sklenjene pogodbe — čuj! — zamolkel pok v daljavi — zzzz! 

— eksplozija! Šipe so zažvenketale, kamenje, opeka in drobci 

so prileteli v sobo, neprodiren dim in mrak sta jo takoj na-

polnila, in dasi sta bila oba neprodirna, je vendar zbežalo 

skoz oba 408 K — moj zaslužek! Vražja granata! Udarila 

je 28-erica v nasprotni samostan in — dve uri pozneje je od-

šel krčmar v svojo rodno vas 

Nisem še dobro prebolel svojega neuspeha, nosil sem še 

takorekoč črno kravato po pokopanih svojih nadah, ko se mi 

je bog Merkur zopet nasmehnil. Tepel me je kot agenta, in 

ker sem prestal to preskušnjo udano, me je povišal: 

Trgovec z usnjem me je ustavil na cesti, ko sem v mislih 

zapravljal že zadnji stotak dobička iz svojega posredovanja. 

„Ti boš še najboljši! Veš, mene kliče domovina (zadnja 

dva zloga sta me vzbudila in prekinila moje zapravljanje), 

in jaz rabim v svoji trgovini osebo, voditelja, nadziratelja in 

reprezentanta obenem. Služba ne bo naporna in moja trgo-

vina leži v varnem kraju. Saj sprejmeš ponudbo?" 

„Ko bi ti prodajal tobak, bi jaz raje sprejel v vodstvo in 

nadzorstvo tvojo trgovino v tvoji odsotnosti," sem poskušal 

ugovarjati — „na usnje se pa nisem mnogo razumel niti v 

mirnih časih, kaj šele sedaj, ko tehtate usnje na lekarniških 

tehtnicah!" 

„Ko bi sploh usnje imeli! Rekvizicija nam je počistila za-

loge in sedaj prodajam galoše, svetilike, nože, zastavice, milo, 

jermene, butelje. Pridi, ne bo ti žal!" 



Pri čaši piva sva se domenila še o podrobnostih in čez 

pol ure sem bil že v novi službi. Takoj sem se oživel v svoj 

novi poklic in čez par dni sem že razločeval šmir, biks in 

smolo. 

Nekoč pride mlad poročnik v trgovino, da si kupi usnjate 

gamaše. Par za parom je poskušal, nobeden mu ni pristojal. 

Slednjič je vendar dobil toli zaželjeni predmet. Barva lepa, 

oblika mikavna in izrazita, blago dobro in trpežno, cena pri-

merna. Toda sam vrag je imel svoje kremplje vmes! Drugega 

kosa, dvojčka, nismo mogli najti. Brskali smo po vseh poli-

cah, preiskali vse predale, preobrnili vso zalogo, celo skla-

dišče — vse brez uspeha! 

Težko je bilo čakanje mlademu poročniku. Ura se je bli-

žala, ko je imelo biti nastavljeno pivo. Njegova zadovoljnost 

nad dobljenim kosom se je polagoma izpremenila v nestrp-

nost, koji je dal tudi duška: 

„Lepe razmere vladajo v tej trgovini! Koj se spozna, da 

je odšel gospodar v vojake! Miške plešejo, a drugega kosa 

le ne morejo izvohati!" 

„Dovolite, gospod poročnik, vi se motite!" Nisem mogel 

molčati na take očitke, kot zastopnik odsotnega šefa sem se 

moral postaviti za ugled najine trgovine. „Sedaj sem se spom-

nil, da je kos, ki vam tako ugaja, določen za invalide. Živimo 

pač na fronti in naša trgovina mora vpoštevati tudi take 

možnosti. Zal mi je, da vam ne morem postreči z drugo po-

lovico! Želite mogoče električno svetiljko, nožič, usnjat moš-

njiček z žlico, nožem in vilicami ali samovar, preiskušen že 

na ruski, francoski in srbski fronti; ali ?" 

Molče se je poslovil poročnik. 

Čez pet minut smo dobili izgubljenega dvojčka v izlož-

benem oknu. 

<SCS><SS> 



Detektiv Belin. 

Vstal sem še pred zoro. Ni bilo baš varno hoditi po ulicah 

pred peto uro zjutraj radi strogih vojaških patrulj. Če bi ne 

bilo prepovedano vstajati tako zgodaj, ne bi se bil podal 

nikdar ob takih urah na ulico, toda nevarnost miče in jaz 

sem se hotel sam prepričati, kako spoštujejo ostali civilisti 

izdane ukaze. 

V veži za vrati sem opazil mehanika Jereba. Pogledoval 

je od časa do časa preko ulice, kjer sta imela z Mlakarjem v 

prostorih nekdanje mesnice svojo delavnico. Popravljala sta 

kolesa. 

„Dobro jutro! Radovednost, odpre li moj drug Mlakar 

najino delavnico, me je prignala sem. Sinoči sva se bila 

namreč sprla. Dela imava čez glavo, odkar izdelujeva vojne 

• prstane iz aluminija. Dohodki so se nama zvišali in Mlakar 

nima seveda nujnejšega opravila, kakor nositi sproti svoj 

dobiček k ,Trem kronam' za vino, pivo, golaž, delo pa čaka. 

Sam ne zmorem vsega. To sem mu sinoči tudi povedal v 

brk, sedaj pa pazim, kdaj pride, in če sploh pride odpret 

delavnico. Danes morava poslati v Ljubljano tristo prstanov 

z vdelanimi medenimi okraski. Peta bo kmalu, delo se pa še 

ni začelo. Kaj bo? Le kompanjonov ne, zapomnite si to, dru-

govi le ovirajo redno poslovanje, posebno še, če se družijo s 

tako dobričino, kakršen sem jaz!" 

Zamrmral sem nekaj besed in stopil na ulico. 

Za prvim voglom je stal mehanik Mlakar. Tudi on je 

pogledoval izza vogla na nasprotno stran proti delavnici. 

„Dobro jutro! Že četrt ure čakam tu, da odpre Jereb 

najino delavnico. Sinoči sva se pričkala; opravičeno sem 

mu očital zapravljivost in potrato zlatega časa. Odkar nam-

reč izdelujeva vojne prstane in odkar sva se gmotno opo-



mogla, tiči po cele ure pri Ančki in žre žganje. Seveda mu 

potem ne diši nobeno delo. Sam pa tudi ne morem izvršiti 

vseh naročil, posebno danes, ko bi morala odposlati s popol-

dansko pošto par sto prstanov v Ljubljano. Jereba ni in ga 

tudi ne bo! Doma greje svojega mačka. Križ je s takimi kom-

panjoni, pravim vam, velik križ. Izkoriščajo človeka do skraj-

nosti, potiskajo ga in potisnejo v senco napornega dela, sami 

se pa solnčijo v brezdelju in uživanju." 

Zopet sem zamrmral nekaj besed, ki naj bi potolažile 

nekoliko njegovo jezo ter se odstranil. 

Iz bližnje ulice se je zakadil vame pes, prevrnivši me sko-

raj. Oblajal me je po vseh pravilih pasje neotesanosti. 

„Belin! Belin!" Gospod Kovač, upokojeni redar in lastnik 

psa, mi je prihajal nasproti. 

„Vaš pes ne pozna manir. Vojna ga je podivjala." Na-

vzočnost lastnika in takojšnja odstranitev psa od mojih hlač 

sta me osokolila do teh očitkov. 

„Zelo se motite!" je užaljeno odvrnil Kovač. „Moj Belin 

je dovršil visoko šolo, položil vse izpite in v tem trenutku 

vrši že svojo prakso. Izšolal sem ga sam za policijskega psa. 

Dosedaj so se uporabljali psi le pri izsledovanju zločincev, 

ki so izvršili znan zločin: znano dejanje, neznan storilec. 

Moja metoda je pa povsem drugačna. Moj pes izsledi zlo-

činca in človek mora potem sam izslediti zločin: znani sto-

rilec, neznano dejanje! Čakajte, da vam pojasnim! Belin vas 

je oblajal: vi ste danes izvršili hudodelstvo in to trdim — 

oprostite moji odkritosrčnosti — s poudarkom. Kakšno je to 

hudodelstvo, mi ni še znano, to moram šele dognati, kar ne 

bo težko, ko že imam grešnika." In v priznanje zaslug je 

pogladil Kovač z vso ljubeznijo svojega psa po glavi in hrbtu. 

„Oprali ste svojega psa", sem omenil, „toda oprostite 

tudi vi moji odkritosrčnosti! Nobenega zaupanja nimam v 

vašo najnovejšo metodo, dokler me ne prepričate z neoporeč-

nimi dokazi. Moja vest je danes čista in vaš pes se je blago-



volil zmotiti, pa naj je bil tudi vedno odličnjak! Stara pesem: 

teorija in praksa! Ta moj slučaj lahko označite z ,error in 

persona', ki se je že večkrat pripetil celo starejšim, v službi 

osivelim in izkušenim detektivom." 

„Neverni Tomaž! Dokazov hočete? Postrežem vam z 

njimi! Spremite me nekoliko in zagotavljam vas, da izpreme-

nite kmalu svoje mnenje!" Kovač me je prijel pod pazduho 

in šla sva proti ljudskemu vrtu. 

»Poslušajte! Včeraj je oblajal Belin kmetico na trgu. Kaj 

tieki je morala storiti? Zločin ali pregrešek, ki se pa kaznuje 

v vojnem času strožje kakor prej? Obotavljaje se mi je sled-

njič priznala, da je prodala vojaškemu kuharju jajca, in sicer 

komad deset vinarjev dražje, kakor bi bila smela. Maksimalne 

cene ne smejo biti le na papirju! Belin je oblajal tudi trgovca 

Kodra. Zakaj? Po naključju sem zvedel, da noče prodajati 

mila, dasi ga ima še deset zabojev, čaka, da poskoči cena. 

Odjemalce pa tolaži, da je blago na poti, da je pa moral pla-

čati zadnjo naročbo mnogo dražje. To ni pošteno! Isto je 

bilo s Pavličem, ki je prodajal vino iz stare zaloge po novih 

cenah, z mesarjem Severjem, ki je koval kapital iz samih 

kosti." In dopadljivo je zrl Kovač na svojega psa, korakajo-

čega, kakor se spodobi pridnemu učencu, vštric z nama. 

„Vsi ti slučaji so le naključja. Taki ljudje po večini izrab-

ljajo vojno v svoje sebične namene, to čivkajo že vrabci na 

strehi in to lajajo psi po ulicah. Vpoštevali pa niste možnosti, 

da je imela oblajana kifietica v svoji culi kos mesa, nakup-

ljenega za dom, da je dišal Koder po krači, katero je malo 

prej rezal svojemu odjemalcu, o mesarju sploh ne govorim! 

Vaš Belin ima dober nos in naj vas ta nos ne zapelje k pre-

smelim zaključkom, sicer se vam zna zgoditi, da ostanete sami 

z dolgim. Moja kritika je precej ostra, a umestna." 

Kovač mi je ponudil srrtotko. »Poštena in odkritosrčna 

kritika mi je vedno dobrodošla. Če vas niso prepričali do-

sedanji moji dokazi, bom nadaljeval. Mnogo mi je na tem, 



da vas prepričam. Pred par dnevi je oblajal Belin — mene! 

Tudi jaz se nisem zavedal nobenega, še tako majhnega pre-

stopka, toda zaupajoč brezpogojno svoji metodi in svojemu 

psu sem premišljeval toliko časa, da sem slednjič zasledil 

svojo pregreho. To premišljevanje je res trajalo par ur, a 

odnehal nisem prej. Jedel sem namreč pečenko na — brez-

mesen dan, kar je dandanes kaznivo. Velika denarna globa, 

v slučaju neizterljivosti zapor!" 

Ustavil se je, opazovaje, kako učinkuje na me to raz-

kritje. V vpokojencu je oživel prejšnji policist in iz mojih 

potez je mislil razbrati svojo zmago. 

„Ta slučaj se da tudi drugače razlagati: Jedli ste pečenko. 

Pečenka je bila odrezana od stegna, ni bila mastna, kosti in 

žil ni imela. Zato ste jo sami pojedli in ne privoščili psu 

ničesar, a on vas je hotel opozoriti z lajanjem na svojo lačno 

navzočnost." 

„Vas je vsekakor težko prepričati in če se mi to posreči, 

sem uverjen, da ima moja nova metoda najsijajnejšo bodoč-

nost. Sedaj pa premišljujte svoj slučaj! Da se Belin nikakor 

ne more motiti, to bodi vaša premisa." 

Prišla sva bila do ljudskega vrta in sedla na najbližjo 

klop ob glavni cesti. Mesto se je vzdramilo, ulice so oživele. 

Mislil sem in mislil. Da nisem bil izdal Mlakarju Jerebovega 

skrivališča, to vendar ni kaznivo... 

Že imam! Šel sem bil pred peto uro na ulico, kar je strogo 

prepovedano. Niso me zasačili, a prestopil sem vsekakor za-

poved. Moje dejanje je bilo kaznivo, četudi ni bilo kaznovano. 

V psu je moral tičati detektiv in Kovačeva metoda lahko pre-

obrne precejšen del kazensko-pravdnega reda. Zasledovali 

se ne bodo več zločinci temveč dejanja. Perspektiva me je 

zbegala. Ker sem bil naslonil čelo na svojo dlan, ni opazil 

sosed mojega razburjenja. 

»Prekinite svoje premišljevanje! Tako hitro ne pojde. Še 

prej naj vam povem v ilustracijo velikega intelekta svojega psa 



še to: Znano vam je, da škrope mestni delavci trikrat na dan 

ulične jarke in hodnike z apnom. Preprečajo se s tem kužne 

bolezni. Da bi pa ne mislili ljudje, da izvirajo kužne bolezni 

od kužkov, pusti se Belin vedno oškropiti z apnom, prizna-

vajoč temu sredstvu razkuževalno moč. Toda tiho! Pes laja: 

zločinci prihajajo! Eden, dva, tri, pet, sedem: vsi iz okolice; 

osem, devet, deset, enajst: zadnji štirje so meščani. Kaj vraga 

so zakrivili? Počakajte, grem, da se prepričam in doženem 

sam po možnosti njihov zločin!" 

Pes pa je le lajal. Zdelo se mi je, da sedim na vrtu jet-

nišnice ob času, ko se izprehajajo mimo mene zločinci. Toda 

ne, to niso mogli biti zločinci: Hoja samozavestna, nič po-

tuhnjenosti, na ustnah smeh, v očeh odkritosrčnost! Pogled 

na te ljudi mi je vrnil vero v človeštvo. Prvotno mnenje je 

zopet zmagalo, da je namreč pes podivjal vsled vojne. Do-

sedaj je še vsakogar oblajal in z mano seveda ni delal iz-

jeme. Saj mu ni bila sveta niti gospodarjeva oseba! Naj-li 

pritrdim Kovaču, smatrajoč vse ljudi za zločince? Ali nas je 

vojna res vse podivjala? Smešno! In jaz bi bil kmalu na glas 

poveličeval detektivske vrline podivjane mrhe! 

Belin se mi je približal. Sunil sem ga pod rebra iz mašče-

vanja, ker se mu je bilo skoraj posrečilo ponižati ves človeški 

rod v mojih očeh. Seveda me je takoj oblajal, in v svojo 

metodo zaljubljeni Kovač bi gotovo iskal zločin v dejstvu, 

da sem se pregrešil proti uradni osebi. Mogoče se pa mrha 

res prišteva k varstvenim organom? Kovač sam bi se že lahko 

spametoval, toda v pokoju je, šaha ne igra, kvart ne pozna, 

sam ne ve kam s časom. Dnevi so dolgi, pes ubogljiv in nova 

metoda zasnovana. Smiliti se mi je začel Kovač. Ni zdravila 

njegovi bolezni! 

Zadovoljno se je prismehljal Kovač ter sedel zopet na 
klop. 

»Zlata je vreden Belin. Ni se motil. Vsi so bili zločinci, 

vsi so nosili — dasi civilisti — vojaške čevlje! Sami dobro 
/ 



veste, kako strogo je prepovedala to vojaška oblast. Ljudje 

se tega zločina niti ne zavedajo. Vojaki puščajo čevlje, kjer 

počivajo, da le razbremene svoj nahrbtnik ali telečnjak, naše 

ljudstvo pa predobro pozna sedanje nedosegljive cene za 

usnjate čevlje. Cokle ljudem nič kaj ne prijajo." 

»Gospod Kovač! Prepričali ste me o velikem uspehu svoje 

metode in o še večjih zmožnostih svojega psa. Vas in psa 

sem še pred minutami podcenjeval, odpustita mi!" 

Zadnji dokazi so me v resnici prepričali in moral sem 

izpremeniti svoje mnenje — to pot menda že v četrto — o 

tem zagonetnem Belinu. 

„Saj sem vedel, da se da govoriti z vami pametna beseda. 

Iskal sem že delj časa prilike, da vam izpraznim svoje srce. 

Določil sem vam bil posebno nalogo: V časopisih opišete 

mojo najnovejšo metodo in jaz gotovo dobim na podlagi 

teh člankov voditeljsko mesto na kaki višji šoli za policijske 

pse. Bodite moj kompanjon!" 

„Ne in ne! Da bom jaz zapravljal svoje honorarje po 

krčmah, vi pa svojo ravnateljsko plačo pri Ančki? S kom-

panjoni je dandanes križ, to sem izvedel davi že na tešče. 

Svoje pomoči vam pa s tem ne odklanjam. Čez par dni vas 

obiščem, da si preskrbim še podrobnejših podatkov. Na 

svidenje!" 

Mene je vlekla radovednost na kraj zločina, k delavnici 

vojnih prstanov. Ali se še čakata Jereb v veži, Mlakar za 

voglom? Kdo je odprl delavnico? Sta-li šla oba zopet domov? 

Delavnica je bila zaprta, njuni opazovališči prazni; gotovo 

sta šla spat. Kaj pa, če bi poiskal Jereba pri Ančki? Tudi 

meni ne bi škodil kozarček žganja. Od zločinca do žganjarja 

je le en korak! 

Motil sem se. Mesto Jereba je sedel za mizo Mlakar ter 

si zvijal cigareto. 

„Ali vam nisem pravil, da Jereba ne bo? Čakal sem en© 

uro, nato pa prišel sem v nadi, da ga najdem tu, kamor pri-



haja vsako jutro. Ni ga! Le prisedite! Žganje je iz-
borno." . . . 

Šel sem na to k „Trem kronam", a tokrat se nisem varal. 
Jereb je sedel v točarni. 

„Ste videli, da se nisem motil? Mlakarja ni bilo. Čakal 

sem ga celo uro v veži in šel potem v hotel. Prepričan sem 

bil, da se že gosti z golažem. Ni ga! Spi gotovo doma! 

Navadno je bil ob tej uri vedno že tu. Naročite si golaž, 

zelo je dober, tudi vino ni slabo." 

Še isti dan je začel sovražnik obstreljevati mesto. Tiščali 

smo se na varnem, zanimali se za ranjence, ujetnike in za 

veličasten prizor, ko je zažarel v plamenu hrib Sv. Valentina. 

Belina in dane obljube sem bil pozabil. Komaj četrti dan 

sem obiskal Kovača. Članek sem imel že nekoliko zasnovan. 

S tresočim se glasom mi je naznanil potrti Kovač — nisem 

ga skoraj spoznal, tako je bil shujšan — prežalostno novico, 

da je zastrupil neznan storilec njegovega Belina. Gotovo ni-

sem bil jaz edini, kateremu je zaupal Kovač skrivnostne last-

nosti svojega psa in čudežne uspehe svoje dresure. Glas o 

psu-detektivu se je razširil in prišel slednjič do nepravih 

ušes. Neznanec se je zbal za svojo prostost in se pravočasno 

odkrižal na zavratni način svojega eventualnega ovaditelja. 

Kovačeva metoda je bila s tem pokopana in prišla je zopet 

stara metoda v veljavo in to celo pri prvem zastopniku nove 

struje. Znani zločin — neznan storilec! 

Mogoče, vsaj izključeno ni, da se je Belin sam zastrupil 

— pameten je bil dovolj —, ker ni hotel živeti več na tem 

pokvarjenem svetu med samimi oblajanimi zločinci in raz-

bojniki. 

Bodi že umor ali samomor, s to črtico sem izklesal Belinu 

mal spomenik v priznanje njegovih nevenljivih zaslug na 

detektivskem polju. 
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Nekaj o harmoniji. 

Manjkajoča mi prsta desne roke sta me usposobila za 

rednega člana častniškega omizja „Pri pošti". Iz slučajnih se-

stankov z mojimi prijatelji in znanci, kateri so že vsi nosili 

častniško suknjo, se je bilo razvilo tekom časa častniško 

omizje. Stari so odhajali, novi prihajali iz jarkov, iz zaledja, 

jaz sem pa sedel med njimi — bela vrana — edini civilist. 

Nikdo se ni začudil, da me še niso izruvale naborne komisije 

iz civilnega vrta, hoteč me presaditi na bojno polje. Pogled 

na moje prste je že v kali zatrl v novodošlem gostu vsako 

začudenje, saj je bil prepričan, da bi se glasil moj odgovor 

na njegovo eventualno vprašanje po kraju nezgode: Grodek 

ali Foča. Vsi so me namreč smatrali za superarbitriranega 

nadporočnika, nadporočnika pa zato, ker sem se trdovratno 

smejal le dovtipom, katere je izustil kak stotnik. Jaz jim se-

veda v svoji skromnosti nisem jemal njihovega prepričanja, 

. dobro vedoč, da nikomur ne ugaja resnica, predočujoča zmoto 

njegovih logičnih zaključkov. In lepše logične zveze skoraj ne 

najdeš kakor so dejstva: manjkajoči prsti, svetovna vojna, 

superarbitracija, civilna obleka in članstvo častniškega omizja! 

Bližina fronte ter poklic navzočnih sta vodila pogovor 

skoraj izključno v vojni strugi. Granate, šrapneli, bombe, 

letala, jarki, žične ovire, rakete, ujetniki, uradna poročila in 

lastna opazovanja so bila neizčrpljiv vir naši debati. Da ne 

izdani svojega superarbitriranega dostojanstva, sem bil bolj 

molčeč udeleženec te družbe. Pri takih strokovnjakih ni človek 

nikdar dovolj previden. 

Nekoč prisede k nam major. Prej je sameval pri sosednji 

mizi, a zahotelo se mu je družbe. Pod civilnim telovnikom 

mi je začelo hitreje utripati srce, kajti moja vojaška astro-

nomija je nehala že pri stotniških zvezdah. 



Kot najvišji dostojanstvenik je imel glavno besedo major. 

Prišel je s fronte. Informiral nas je o zadnjih uspešnih na-

skokih sovražne brigade. 

Z živimi barvami, kakor more le udeleženec neposredno 

po dogodku samem, nam je razvil celo sliko krvave borbe. 

Vsak spopad s sovražno pehoto je zaključil z globokim po-

žirkom piva. Pri sedmem požirku ie bila sicer čaša že prazna, 

pa tudi naša pehota je obvladala zmagovito svoje prvotne 

postojanke in zapodila sovražnika nazaj. 

Ko smo si umili nekoliko krvave roke in okajene obraze 

ter si očedili čevlje blata strelskih jarkov, kamor nas je bila 

peljala majorjeva zgovornost, smo se vrnili v manj nevarno 

zaledje. Toda tudi pri tej točki smo prepustili majorju glavno 

besedo. 

„Nisem še dolgo pri svojem sedanjem pešpolku. Prve 

dneve sem se kar začudil, ko sem spoznal, da so zastopane 

v častniškem zboru mojega bataljona skoraj vse avstrijske 

narodnosti: Nemci, Hrvatje, Čehi, Slovenci, Italijani, Poljaki. 

Mislil sem, da bo težavno doseči pravo harmonijo med njimi. 

Zato sem pa zahteval pri prvem skupnem obedu kot pred-

sednik omizja sledeče: Ne govori slabega o nenavzočih ose-

bah, ne politikuj in ne kvartaj! Ti trije pogoji jamčijo dru-

žabno harmonijo. Pomanjkanje prvega pogoja rodi pred-

sodke: proti nenavzoči osebi se kopičijo natolcevanja, katerih 

ona sama ne more ovreči; politični razgovori vzbujajo strasti 

in razburjajo duhove, kvartanju pa navadno sledi prepir, ker 

je zabava le pretesno združena z dobičkaželjnostjo. Kdor iz-

gublja, postaja nervozen, zbadljiv in harmonije je konec!" 

Vsi smo čutili resnico majorjevih izvajanj in mu pritrdili 

brez najmanjšega ugovora. 

Še enkrat sem ponovil v mislih zlata majorjeva navodila: 

Oštevaj le navzoče osebe, politikuj, kadar si sam, in ne iz-

gubljaj pri kvartah! Težavno bo urediti družabno življenje 



po teh točkah, toda harmonija tudi nekaj velja in že lahko 

zahteva od posameznika požrtvovalnosti. 

„Gospod major!" je prekinil stotnik, doma nekje na Sol-

nograškem, molk, ki je bil nastal po majorjevih besedah: 

„Si-li kaj slišal o najnovejših iznajdbah, ki bodo vplivale v 

veliki meri na nadaljnji razvoj vojnih dogodkov? Francoz 

Moreau je izumil nevidno letalo, zgrajeno iz prozorne snovi, 

kateri ne škodujeta niti voda, niti bencin. Tako letalo se niti 

ne opaža v zraku. Amerikanec Kennan je pa zgradil neviden 

podmorski čoln, katerega obdajajo sama zrcala. V njih se 

odbija voda. Celo periskop je steklen, znotraj prevlečen z 

živim srebrom. Daleč smo prišli! Bombe bodo padale izpod 

neba in s torpedi bo streljal Neptun. Danes sem čital o tem 

v časopisih." 

Major se je nasmehnil, a tudi ostala družba se je na-

muznila. 

„In ti, dragi gospod stotnik, verjameš vse to? Sicer je 

pospešila sedanja vojna marsikak izum, toda taka letala in 

taki čolni so slednjič vendar-le časnikarske race, ki ljubijo zrak 

in vodo. Že imeni Moreau in Kennan pričata, da je zvalil obe 

raci praktikant v časnikarski stroki. Star in izkušen lisjak bi 

združil obe imeni v eno, pripisujoč oba izuma Edisonu. Svet 

pozna Edisona in ve, kaj ima še pričakovati od njega. Toda 

More in Kennan! Ha-ha! Vi še ne poznate naših časnikarjev 

in poročevalcev. To so vam tički! Lažejo za stavo in senzacija 

jim je vsakdanji kruh, katerega prodajajo brez krušnih kart. 

Ako bi jaz sedaj-le z vso resnobo samozavestnega izumitelja 

trdil, da stoji tu v sobi pred vami moj neviden in neslišen top 

ter vas vprašal: Ga-li vidite? — Ne! Sedaj ustrelim! Slišite 

pok in grmenje? Ne! Vsi bi se mi smejali. Moreauju in Kenna-

nu se pa ne smejete!" 

Dobro je govoril major in smejali smo se vsi od srca. 

Celo stotnik je ugriznil v kislo jabolko, smejoč se z nami. 



„Kaj pravite, gospodje, k temu? — Ko bi imel oblast, po-

vojačil bi vse časnikarje in poročevalce, samo da bi jih lahko 

takoj po zaslugi poviševal in jim pripenjal red črnih gavranov 

lastnoročno na viseče prsi. Upam, da ni med navzočnimi re-

zervnimi častniki nobenega časnikarja po poklicu?" 

Odkimali smo drug za drugim — žurnalista ni bilo med 

nami, pa tudi če bi bil, bi pametno ravnal, če bi zatajil v tem 

trenutku svoj poklic, kajti viseti med nebom in zemljo ni Daš 

prijetno. Dognana nenavzočnost časnikarjev "pri omizju je od-

prla zadnje zatvornice majorjeve antipatije do teh ljudi in 

bobneča filipika je pridrvela nadnje. 

»Dovolite, da vam zapojem o žurnalistih dve pesmi. Pred 

dvema tednoma sem se mudil pri intendanci 12 km za fronto. 

V gostilni sem se razgovarjal z nekim gostom o moderni voj-

ni taktiki. Predstavil se mi ni, jaz njemu tudi ne. Par dni 

pozneje pa čitam v časopisu eno stran dolgo črtico. Kdo jo 

je spisal, sem takoj uganil — moj sosed pri takratnem kosilu! 

In kaj je pisal? Obiskal me je v jarkih (že prej me je povišal 

v podpolkovnika!), med intervievvom je padla granata, izmer-

jeno — pazite, prosim, gospodje, — 50 korakov od naju in 

pri slovesu je slišal pisec ne sicer trave rasti, pač pa zvoniti 

Ave Marijo v bližnji vasi. Isti avtor je priobčil dan pozneje 

v istem listu poročilo z ruske fronte. Tudi tu je prišel po 

protekciji do prvih jarkov, in glej vraga, ali ni tudi tu padla 

granata, izmerjeno — pazite, prosim, gospodje, — 25 kora-

kov od njega in generala, ki mu je ravno razlagal položaj! 

Ali se norčuje poročevalec iz upravništva, od katerega dobiva 

honorar, izmerjen po distanci blizu njega padlih granat, ali 

pa se norčuje iz svojih bralcev? In zato, da te vodi tak poro-

čevalec za nos, plačuj že tako visoko naročnino!" 

Ni ga bi'o pri mizi člana, ki bi ne bil dal z velikodušno 

kretnjo, hoteč skrajšati potapljajočim se časnikarjem njih trplje-

nje, brce tem nepoboljšljivim lažnivcem. Živeli smo pač v sve-

tovni vojni in par žrtev več ali manj ni igralo nobene vloge. 



Vrčki so bili zopet polni in kljub nenavzočnosti časnikar-

jev ni trpela družabna harmonija. 

Od časnikarjev do politike pa ni daleč; umevno torej, da 

je krenila debata na politično polje. Svetovna vojna nam je 

nudila dovolj prilike. Poljsko vprašanje se nam je zdelo še 

nerešeno. Balkan je kategorično zahteval od nas svoje stalne 

ureditve, pa tudi obmejni kraji na jugozapadni fronti niso bili 

prav zadnji v naši debati. Vse je prišlo pod našo kritiko, ki 

se ni ustavila ne pred vrati ljudskih zastopnikov, ne v pred-

sobi deželnih glavarjev niti pred palačami raznih ministrov. 

Mestna, deželna, državna in svetovna politika je bila obsežen 

megdan, kjer smo izkušali svoje vrline in svojo izurjenost. 

Mnenja so bila različna, borba vroča in na pozorišču je osta-

lo nekaj ranjencev. Mlajše in nižje šarže rade prepuščajo pri 

debati zmago in triumfe starejšim predstojnikom. Toda tudi 

zmagovalci so odnesli iz boja nekaj skelečih spominov, edino 

harmonija je ostala nedotaknjena. 

„Taka debata uprav oživi človeka, ki pozabi namah, da 

je tičal še pred par urami v strelskih, s krvjo prepojenih jar-

kih." Zadovoljno si je privihal major brke. „Sicer bo pa vse-

kakor umestno, gospodje, da praznujemo konec tretje brez-

uspešne ofenzive. Prvo žejo nam je potolažilo pivo. Ako do-

volite, povabim vas sedaj v svojo sobo na kozarec tokajca iz 

kleti grofa Istvana Kegleviča." 

Nobeden si ni upal razžaliti gostoljubnega majorja z od-

klonitvijo prijaznega vabila. Stara in v ognju nevarne politič-

ne debate že preizkušena harmonija nam je ostala zvesta in 

z zahvalo smo se odzvali vabilu. 

Na ulici nas je objela temna noč. Svetiljke niso gorele, le 

tupatam je razsvetlila sovražna raketa iz fronte sem višja nad-

stropja z magično rdečo ali rumeno lučjo. 

Nehote smo utihnili. Slišale so se le naše podkovanke in 

rožljanje sabelj po kamenitem tlaku. Da nismo srečavali na 



ovinkih vojaških patrulj, mislili bi, da hodimo po začaranem 

mestu. 

Ustavili smo se pred hišo, kjer sem imel svojo sobo. Major 

je stanoval v prvem nadstropju, česar do takrat nisem vedel. 

To dejstvo me je zelo razveselilo. Z ogrskega izleta se bo 

treba vrniti in čim krajša je pot do doma, tem boljše za iz-

letnika. Tokajec je Oger, avtokrat, če ti ukaže ležati na ulici, 

ležal boš! 

Kapljica je bila izborna. Po prvi skodelici — primanjkovali 

so namreč kozarci — se ti odpira ogrska slovnica, zdi se ti, 

da znaš mnogo več jezika kakor si prej mislil, pri drugi po-

želiš vijoline, hoteč izvabiti iz strun ognjevite rapsodije, tretja 

te zašegeče pod stopalom, da bi zaplesal čardaš. Četrta skode-

lica je pa pričarala — ne vem več iz čigavega žepa — kvarte. 

Pojavile so se med pogovorom o avstrijski tekstilni industriji 

in njenem predvojnem eksportu na Balkan nakrat na mizi, 

izžarjajoč svojo skrivnostno moč na vse strani. 

„Naj se gre solit še harmonija, če stoji na tako trhlih no-

gah, da jo spravijo kvarte iz ravnotežja!" mi je pošepnil zra-

ven mene sedeči nadporočnik ter začel mešati. 

Nikdo se ni začudil, še manj protestiral. Samo ob sebi 

umevno se je zdelo družbi, da spadajo kvarte kot tiskana točka 

k našemu večernemu sporedu. Tokajec zamori vsako začu-

denje 

Igra je bila kmalu v najboljšem teku. Sreča je bila v za-

četku muhasta, nasmehnivši se zdaj temu, zdaj onemu, dokler 

ni stalno prisedla k mojemu sosedu, nadporočniku. Pri kvartah 

ne puščajo mlajše in nižje šarže niti zmage niti triumfov svo-

jim starejšim predstojnikom. 

Novo buteljko je prinesel sluga na mizo. 

„Menda že pijemo na račun četrte ofenzive!" mi je omenil 

moj sosed, nalivaje mi vina. 

„K6sz6nom, baratom!" 

„Čas bi bil, da se poslovimo!" 



„Nem tudum, baratom!" 

»Ostanimo torej tu!" 

„Igen, baratom!" 

Harmonija je bila nema opazovalka igre, čutila se je že po-

polnoma domača v naši družbi. Kvarte so padale na mizo, 

štirje so izgubljali, da je rastel pred mojim sosedom kupček; 

nervoznosti ni bilo opažati, zbadljivosti še manj, niti naj-

manjši sporček ni motil naše harmonije. 

Ko smo pa zapeli bolj „sotto voce" pesem „Ich hatt' einen 

Kameraden", ni bilo več harmonije med nami. Zamašila si je 

ušesa in odhitela v temno noč. 

Jaz sem pa sklenil pod vplivom tokajca naročiti koj drugi 

dan Mikszatha v originalu. 

Jo ejszakat! 

Egy, ketto, harom, negy, ot, hat, het, nvolcz, kilencz, t iz. . . 

kdor šteje po ogrsko, zaspi takoj. Ni namreč boljšega uspavila 

od ogrskih števnikov. 

<222><22£> <SS><SCš> «ž?š><SS> <2S><22> 

Pasji dan. 

V nujnih zadevah moram h glavarju. Vrnem se šele zve-

čer. Sladkorne listke razdelita jutri obhodnika, vojaške sta-

narine pridejo v četrtek na vrsto, da je prišlo apno in da bo 

cepil okrajni zdravnik drugi teden proti kozam, naznanim 

prihodnjo nedeljo po maši pred cerkvijo. Danes bo treba na-

praviti kvečjemu kako prošnjo za dopust. Toda kmalu bi bil 

pozabil: Popoldne bo prebiranje tukajšnjih psov. Tega pre-

biranja se morate vsekakor udeležiti! Obhodnik Miha — vsak 

čas mora priti — bo tudi navzoč, pozna vse občinarje in vse 

pse. Preštudirajte listine o tem, na moji mizi leže. Kako delo 

boste imeli pri tem, še sam ne vem. Voz me čaka! Pozdrav!' 



Zupan se je po teh besedah odstranil. Sam sem ostal v 

občinski pisarni. 

Občinski tajnik. Nova služba, peta menda, odkar se je 

seznanil moj nos z duhom smodnika in moje uho z granatnim 

žvižgom. Na županovo prošnjo in iz želje po izpremembi sem 

bil prišel prejšnji popoldan nadomestovat obolelega tajnika 

v okoličansko vas. 

Spomnil sem se včerajšnjega prihoda. Nad mano1 je bren-

čalo sovražno letalo in šrapneli iz naših obrambnih topov so 

zaznamovali z belimi pikami njegovo pot po nebu. Ker mi je 

nudila streha vsekakor večjo varnost pred padajočimi prazni-

mi lonci nego klobuk, ki je javno kazal vsled starosti svojo 

pripadnost k luknjičavim telesom, sem stopil v bližnjo gostil-

no na pol litra poguma. Pri petem požirku je prižvižgala 

bomba na bližnjo njivo. Sovražnik me je imel v dobri evidenci. 

Saj res! Popoldne je prebiranje psov! Listine sem kmalu 

dobil. 

Tu so bila navodila županstvu. Sestavi naj takoj seznam 

vseh psov v občini. Lastniki naj se imenoma povabijo. Pri-

pravne prostore mora preskrbeti županstvo, pri čemer naj 

pazi na prostorno ograjeno dvorišče za potrjene pse zraven 

nabornega lokala. 

Sledil je seznam županstva. Vseh psov je bilo 175, raz-

vrščeni s«1 bili po hišnih številkah, označeni s pasmo, starostjo, 

spolom, barvo, velikostjo in številke pasje znamke. 

Listine je zaključil razglas z dnevom, uro in prostorom 

prebiranja. Psi naj imajo nagobčnik, voditi jih je na vrvici. 

Razen hrane za tri dni naj prinese lastnik s seboj še kovinasto 

skodelico in odejo. Oba predmeta se precenita in takoj od-

plačata. 

Kakor kak znamenit kinolog sem se dalj časa bavil s to 

pasjo zadeve. Rad bi se je bil rešil, toda stranke, ki bi pro-

sila za dopust svojemu možu, očetu, sinu, ni hotelo biti. 

Nekdo je potrkal. 



Na moje preprijazno vabilo je vstopil star mož s črnim 

jopičem na škarje. 

„Dober dan, očka! Gotovo bi radi imeli svojega sina nekaj 

časa domov, je-li?" 

„Vse tri bi rad imel doma, gospod tajnik!" 

„To bo šlo težko, enega vam pa že spravim domov na 

14-dnevni dopust. Kje pa služijo vaši sinovi?" 

»Najstarejši, Ivan, je ujetnik na Ruskem, srednji, Franc, 

ranjen v Milanu, o najmlajšem, Jožefu, pa nimam že osem 

mesecev nobenih vesti, dasi sein že pisal na vsa poveljstva in 

vse rdeče križe!" 

„No, kaj ste pa potemtakem hoteli, očka?" 

„Jaz sem Miha, občinski sluga, in sem prišel pogledat, 

če me imate kam poslati!" 

„Nič posebnega! So že vsi obveščeni o popoldanskem pre-

gledovanju?" 

,,Vsi, gospod tajnik!" 

Bil sem zopet sam. Ko sem vzel seznam v roke, se mi je 

zdelo, da me pozdravljajo vsi psi s svojimi repi kot starega 

znanca. 

Vstopila je nova stranka. 

„Dcber dan, gospod tajnik!" 

Bodi previden in ne vsiljuj dopustov ujetnikom in pogre-

šanim vojakom! Mogoče je pa tudi ta došlec občinski ob-

hodnik? 

„Ne vem si pomagati! Pred štirinajstimi dnevi so popiso-

vali pse po naši občini. Tudi moj pes je prišel v seznam. Pa-

metna žival, dokler se ni nastanila na mojem dvorišču poljska 

kuhinja. Sprijaznil se je bil z vojaki, in ko so odšli na fronto, 

je izginil i on. Ubežnik je! Mogoče je vstopil prostovoljno v 

vojaško službo? Kako naj to dokažem? In slednjič bi si izbral 

vsak pes najraje službo pri kuhinji. Ker ne poznam določil, 

ne vem, kaka kazen me čaka. Psa ne morem pripeljati k 

prebiranju, brez psa pa ne dobim dostopa pred komisijo, da 



pojasnim celo zadevo. Kaka sramota za mojo hišo! Prepričan 

sem, da bo raztrosila moja soseda po vasi vest, da sem od-

tegnil nalašč psa vojaški službi. Svetujte mi torej, kaj naj 

naredim!" 

Delikatna zadeva! Paragrafov tudi jaz nisem poznal. 

Kaj svetovati? Slab nasvet spravi lahko oba v neprilike. Na 

vsak način jamči lastnik, da pride njegov pes tudi pred ko-

misijo. V negativnem slučaju je lastnik kaznovan. Da pa 

omiliva to kazen, sva sklenila slednjič, naj prinese lastnik 

popoldne k pregledovanju hrano za tri dni, skodelico in ode-

jo, psa naj pa opraviči s prostovoljnim vstopom v vojno služ-

bo. Pametneje nisva mogla ukreniti. Občinar mi je hvaležno 

stisnil roko v slovo — 

Nova stranka! Razveselil sem se je, ker mi je že začela 

dišati soba po psih. 

„Vi ste novi tajnik. Nove metle dobro pometajo. Prišel sem 

k vam po nasvet. Pred dvema tednoma sta popisovala župan 

in tajnik pse po naši občini. Tudi moja Diana je prišla na za-

pisnik in z njo njen zarod. Štiri jih je imela par dni prej. 

Kmalu nato je uporabila moja gospodinja mojo odsotnost in 

potopila ves zarod, češ, da je itak preveč brezkoristnih jedcev 

v hiši. Kako naj torej pripeljem popoldne v seznamu našte-

tih pet psov, ko mi je pa ostala edino-le psica?" 

»Nepotrebne skrbi, dragi moj! Mladi in slepi psi sploh 

ne pridejo k prebiranju." 

»Motite se, gospod tajnik! V sosednji občini koj pri prvi 

hiši ob cesti je baraka trenskih psov. Tu sem videl psičke, ka-

teri se bodo komaj črez dve leti lahko vpregah. Moja Diana 

je pa čistokrvni airedale-terrier, najboljši sanitetni pes, ka-

kor mi je pravil podčastnik, vztrajna, pametna, hitra, finega 

nosa in še finejšega sluha. Komisija bi potrdila danes glede 

na to vseli pet psov. Če kaznuje zakon človeka, koji si je od-

rezal prste, da otežkoči svoje potrjen je, mora biti še huje 

kaznovan oni, ki s svojim dejanjem popolnoma onemogoči pre-



gledovanje. Mala lekcija sicer ne bi škodila moji ženi, ker 

ravna vedno-le po svoji glavi, toda dandanes, v vojni, se kaz-

nujejo taki-le prestopki huje, zato sem pa tudi v takih skrbeh." 

Mož je govoril resnico. Vrtinec najnovejšega pasjega de-

likta je zgrabil tudi mene, vrtel me v krogu hitreje in hitreje, 

potegnivši me slednjič vsega obnemoglega in vrtoglavega na 

dno apatije in resignacije. Ovadba od moje strani bi me mo-

goče blanrirala, nasprotno pa zgradi lahko stavbo moje so-

krivde. 

Moja iznajdljivost je odpovedala. S kmetom sva se gledala: 

najprej je bil on tele in jaz nova vrata, potem sva pa zame-

njala svoji vlogi. Kaka velikanska razlika med prejšnjim in 

tem slučajem! Brez tolažbe, brez nasveta je moral revež za-

pustiti pisarno. Jaz sem pa nastavil uho, da komodnejše sprej-

me vase pihanje celega sveta, zatvoril pisarno in si zaželel 

večera... 

Komisija je bila že zbrana: zastopniki sanitete, trena, ar-

tiljerije, živinozdravnik, stotnik kot predsednik; občino sva 

zastopala jaz in obhodnik Miha. Medtem ko smo se razgo-

varjali o velikem pomenu psov na bojišču in v zaledju, so se 

zbirali ljudje na trgu, od vseh strani je bilo slišati lajanje in 

cviljenje psov, žvižge in klice gospodarjev. 

Pregledovanje se je vršilo mirno. Zapisnikar je vpisal v 

posebno knjigo vsakega potrjenega psa, ki so ga nato odpe 

ljali skozi posebna vrata na dvorišče. 

Naborniki so bili vsi brez izjeme čedni, trezni in dostojni. 

Posebno pozornost je vzbujal jazbečar. Dolgo, vitko truplo 

je počivalo na izredno kratkih in krivih nogah, na ovratniku 

je bil pritrjen šopek cvetlic, pod vratom mu je bingljal na-

gobčnik, ki si ga je bil snel nositelj lastnonožno in s špansko 

grandeco pred komisijo. Z inteligentnim pogledom je pre-

motril po vrsti vsakega člana komisije (za me se še zmenil ni), 

pač pa je pozdravil komaj vidno s svojim krivim repom ob-

hodnika Miho. Pes ni bil potrjen. Stotnik se je sicer trudil, 



spraviti ga k delavski kompaniji za izkopavanje strelskih jar-

kov, toda živinozdravniku niso ugajale noge. „Kruppel!" je 

dejal in usoda je bila zapečatena. Vdano je prenašal pes to 

sramoto in mirno je zapustil sobo. Ostentativno je pozdravil 

tudi pri slovesu edino-le obhodnika. 

Prišla je gospodična in prinesla v naročju ljubljenčka, ki 

je bil tako debel, da ni mogel niti hoditi. Krog vratu je imel 

umetno izdelan trak z raznobarvnimi rožicami. Lastnici se je 

brala bojazen, da ji potrde nedolžno živalico. iz oči in iz 

vsake kretnje. Z opazko „Kanonnenfutter!" mu je bil stotnik 

odkazal mesto pri 15 cm možnarjih, a je tudi to pot pogorel. 

Živinozdravnik je dognal „Herzfehler", pes je bil odklonjen 

in v petih avstrijskih jezikih se je zahvalila presrečna lastnica 

komisiji, priklanjaje se in stiskaje pasjo „škarto" k sebi. 

„Po naboru ji grem čestitat, liter vina dobim gotovo," mi 

je šepnil na uho obhodnik, požrl sline ter si obrisal usta. 

Pri zaključku je prišla na vrsto psica. Pasma: dober-

manov pinč. Lepa žival. Zbegana je bila. Gotovo so jo bili 

zasledovali po trgu nepotrjeni psi. Na prvi pogled: sposobna! 

Spravili so jo na dvorišče. Tu so si pa dovolili novopečeni re-

krutje v svoji prešernosti neumestne šale z njo, koleginja je 

opazila v plotu luknjo, smuknila skozi, za njo pa vsi potrjeni 

psi. 

Takoj smo bili obveščeni o dogodku. Polastil se nas. je 

strah, da je bilo triurno delo zaman in bo treba zopet pričeti 

od kraja. Stotnik sam je ostal'hladnokrven. „Cherchez la fem-

me!" je zaukazal. Gospodar psice je zažvižgal; in črez pol 

minute je že prisopihala psica, smuknila skoz isti vhod na 

dvorišče in zanjo so pridrveli vsi dezerterji, katerim sta se 

pridružila celo dva nepotrjenca. Nesrečna ljubezen ju je pri-

gnala v vojno službo. 

Pregledovanje je bilo končano, ni bilo pa končano moje 

delo. Spomnil sem se, da živim na izpostavljenem kraju, kjer 



se odigravajo velevažni, zanimivi svetovni dogodki in čutil 

stm napram ostalim sorojakom v zaledju gotove dolžnosti. 

Ker niso oni tako srečni, opazovati te dogodke iz bližine, mo-

ram jih seznaniti z njimi potom točnih in hitrih poročil v 

listih. 

Kinematografično se je še vedno razvijal pred mano ves 

semenj, v ušesih mi je še odmevalo lajanje, pod nos so mi 

udarjali duhovi, posebno ko sem opazil svoje mokre črevlje 

ter sklepal iz tega, da so proizvajali ob njih veseli in žalostni 

naborniki, ne da bi bil jaz kaj opazil, akrobatične vaje na 

treh nogah. Boljšega razpoloženja ne bi si bil mogel želeti! 

Pa tudi ugodni izid prebiranja me je navduševal: 53 psov je 

bilo potrjenih, t. j. 30-28%, od teh je bilo 17, t. j. 32-08% do-

deljenih k saniteti, 25, t. j. 47-17 % k trenu in artiljeriji, 11. 

t. j. 20-75% bo opravljalo pazniško službo v ujetniških tabo-

riščih. Stotnik je bil zelo zadovoljen, pohvalil je občino, ki je 

dala toliko sposobnih psov na razpolago, čestitajoč mi k uspe-

hu. Jaz sem pa previdno zamolčal dejstvo, da sem tajnikoval 

komaj en dan v občini. 

V pisarni sem pa pisal poročilo. Označil sem najprej 

vlogo, katero so igrale živali sploh v zgodovini. Omenil sem 

kapitolske gosi, svetopisemske oslovske čeljusti, Hanibalove 

slone in prešel slednjič na psa kot sobojevnika in tovariša. 

Preračunal sem odstotke glede na pasmo, barvo, starost, spol, 

seštel števila vseh pasjih znamk, zaključivši članek s prizna-

njem občinskemu predstojniku in novemu tajniku ter odposlal 

poročilo. 

Čakal sem in čakal. Listi so prihajali, redno in z zamudo, 

pobeljeni in nepobeljeni. Mojega dopisa pa le ni hotelo biti1 

Za vsakim zaplenjenim prostorom sem slutil svoje poročilo, 

toda gotov le nisem bil. 

Po preteku enega tedna sem se obrnil z dopisnico rta 

uredništvo ter ponižno povprašal po usodi svojega članka. 



»Kar ste nam poslali, je le neužitno nadomestilo; ničvre-

den surogat duševnih hranil. Ta svoj izum lahko krstite z 

imenom „Canicol", ali pa s »Kineon", če Vam bolj ugaja 

grška skovanka. Ako bi se bili osmelili zahtevati še honorar 

za svoje poročilo, bi Vas bilo uredništvo takoj ovadilo radi 

oderuštva. Članek smo izročili „šintarju". V bodoče prizana-

šajte nam s takimi stvarmi, ker imamo tu zelo strog pasji kon-

tumac!" 

Tako se je glasil odgovor uredništva. Mislil sem, da je 

moral steči kak pes iz moje pošiljatve ter ugrizniti urednika. 

Hotel sem mu že nasvetovati Pasteurjev zavod na Dunaju, 

toda nič! Pretrgal sem vse vezi z nehvaležnim zaledjem, ki 

nima niti pojma, kaj pomenja pasji dan v maju ob fronti... 

<22><2S> <22£><222> <2S><2i£> <2?£><S£Š> <3£§><3£š> 

Bismarck in Moltke. 

Z županom sva sedela pred njegovo hišo pri kameniti 

mizi. Lep pogled se je nudil nama na fronto. Ni se še popol-

noma zmračilo in že so vstajale raznobarvne rakete nad 

Kalvarijo in Oslavjem. Globoko v Brdih je pomežikoval velik 

žaromet in ošinjal s svojim svetlobnim trakom bližnje holme 

in sosednjo dolino. Ne daleč od naju se je slišala podoknica s 

fronte došlemu polkovniku: violina in klarinet sta se lovila s 

svojimi otožnimi glasovi, ki so bili prepojeni domotožja po 

širni pusti in koprnenja po kozarcu vina in cigaretah, s kate-

rimi je po končani točki nagradil slavljenec igralca samouka. 

»Zadovoljen sem, da imava ta uradni dan za sabo. Toliko 

strank ni še bilo menda v naši pisarni. Izvoli!" in župan mi 

je molil svojo cigaretno dozo pod nos. Pred par dnevi smo ob-

hajali njegov rojstni dan in ob tej priliki sva se bila pobratila. 

»Vojaška stanarina je izplačana, poročilo na zborno povelj-
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stvo glede obdelane zemlje izgotovljeno v kvadratnih klaftrah 

in kvadratnih metrih. Glavno delo je torej končano. Če bi me 

ne skrbel Brusov slučaj, bi legel mirno spat." 

„Ta zadeva mi je popolnoma neznana", sem omenil, pri-

žgal cigareto in čakal, da mi pojasni župan zadevo. 

»Nadomestno okrajno poveljstvo je poklicalo na pregle-

dovanje Brusa. Posebna komisija hoče dognati njegovo uspo-

sobljenost. Brus je norec. Ne sicer nevaren, a norec je. Prej 

odličen mojster, potoval je mnogo po svetu, zaslužil mnogo, 

sedaj se mu pa že dve leti meša. Zaklepa se v svojo sobo, 

hodi gor in dol, ne govori z nikomer, vsak peti, šesti dan 

vzroji: kriči, vpije in se črez par ur zopet umiri. Teme se 

zelo boji. Brez spremstva ga ne morem poslati po svetu, 

njegova mati ne more z njim, obhodnika ne mara, podžupani 

nimajo časa, meni je pa nemogoče." 

„In ker je nadučiielj pri vojakih, župnik v cerkvi, bi rad 

meni poveril to nalogo, pa si ne upaš izraziti tega svojega 

namena in hodiš vsled tega kakor mačka krog vrele kaše. 

Sem-li uganil?" 

„Si in nisi! Do sedaj nisem še mislil nate, toda ti sam si 

mi pokazal pravo pot iz te zagate. Stvar je delikatna in vsa-

komur je ne bi zaupal. Brus ima večkrat čudne ideje, tem 

moraš slediti, pritrjevati moraš največjim bedastočam in se 

vanje vživeti. Gorje, če mu kdo nasprotuje! Čim bolj pre-

mišljam, tem bolj sem prepričan, da ne dobim zanj boljšega 

spremljevalca od tebe. še nekaj! Brus ne pozna vrednosti 

denarja, razsiplje ga na vse strani. Brez krone ti ne kupi niti 

škatle vžigalic, zato treba nanj paziti." 

„Če se ne zahteva drugega od mene nego soglasja z nje-

govimi idejami in omejitev njegove zapravljivosti, sem pri-

pravljen prevzeti spremstvo. Upam, da ni nalezljiva njegova 

bolezen, in naj je tudi nalezljiva, tako hitro nikdo ne opazi, 

da se je pomnožilo število norcev v dobi, ko nori več ali manj 

ves svet." 



Župan je izginil, toda kmalu se je zopet prikazal z za-

prašeno steklenico pod pazduho. 

„Velik kamen se mi je odvalil od srca. Takoj preskrbim 

obema potne listine. Jutri popoldne že lahko odpotujeta, po-

jutrišnjem ga pelješ pred komisijo in zvečer bosta že doma. 

Pij, dragi! Želim ti vso srečo na pot! Star rizling!" 

Čim bolj se je nižala cekinasta vsebina steklenice, tem 

bolj so mi rasle zmožnosti za mojo novo misijo. Čudil sem 

se le, da mi ni preskrbela vojna že prej kake službe v no-

rišnici. 

Vodene oči brez življenskega ognja z brezizraznim pogle-

dom v daljavo, razmršeni lasje, dolga, sama sebi prepuščena 

brada, bled obraz, koščena lica, močna platnena srajca brez 

telovnika in brez jopiča: tak je živel Brus v moji domišljiji 

in tak je rogpvilil celo noč po mojih sanjah. 

Drugo jutro je prišel Brusi v pisarno: inteligentne oči, 

skrbno negovana brada, umetniško počesani lasje, moderna 

svilena ovratnica, elegantna obleka, bel telovnik, zlata veri-

žica, zavihani hlačnici, rumeni čeveljčki, manšete, rokavice, 

palica. 

Ko me je predstavil župan, nisem mogel skrivati svojega 

presenečenja. Moje veselje je bilo odkritosrčno in moj vzklik: 

„Me veseli!" je prišel iz razbremenjenega srca. 

„Saj res! Popoldne, gospod Brus, se lahko popeljete z 

našim gospodom tajnikom. Isto pot ima kakor vi, gre nam-

reč naročat živila za našo aprovizacijo. V družbi je prijet-

nejše potovati." 

Par ur pozneje sva bila že na postaji. Posrečilo se mi je 

govoriti s sprevodnikom in ga naprositi, naj naju spravi v 

poseben oddelek. Ponižna prošnja in srebrna krona sta do-

segli svoj namen. Po sprevodnikovem vedenju napram mo-

jemu varovancu sem pa spoznal, da je imel ta iste želje, M 

so pa bile precej dražje, kajti sodeč po poklonih in nazivanju: 

Vaše blagorodje, prežlahtni gospod, sem cenil Brusovo rado-
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darnost na pet kron. Spomnil sem se županovega svarila, 

toda bilo je, žal, prepozno! 

V oddelku sva bila sama. Brus je zrl nepremično skozi 

okno. Bal sem se, da mu to nepretrgano drvenje vtisov ne 

pospeši napada. Pazil sem pa vedno, da je bila med nama 

gotova razdalja, ker taki bolniki so pri napadih baje nasilni. 

Molčala sva. Kako lahko, kako enostavno se mi je zdelo 

prejšnji večer pri kozarcu rizlinga ravnanje in občevanje 

z norcem! Ko sem imel pa udejstviti svoje zmožnosti, po-

rušil se je ves moj načrt. Da bi že ne gledal venomer skoz 

okno! To mu zna še škodovati. 

Prišel je sprevodnik, da nama preščipne listka. Ustavil 

se je! in sedel. 

„Lep dan, gospoda!" S tem pozdravom je prekinil spre-

vodnik molk, ki mi je legal že na živce. Gotovo je nameraval 

zaupati nama kako tajnost in je bil ta pozdrav le uvodi k 

temu. Šest kron napitnine je hotel tudi zaslužiti. 

„Jaz sem ekscelenca Bismarck, gospod sprevodnik, in 

moj spremljevalec je ekscelenca Moltke, da boste vedeli!" 

Začelo je. Zaželel sem si prejšnjega molka. Norec je ven-

dar še najbolj pameten, kadar molči. Kaj sedaj? Nasproto-

vati Brusu resnici na ljubo, bi pomenjalo dražiti ga in po-

vzročati škandal. Moja soglasna izjava norcu na ljubo bi 

me pa lahko spravila v konflikt s kazenskim zakonom. Spre-

vodnik je pač uradna oseba. Pomežikoval sem mu, toda za-

man! Sprevodnik je bil tako osupel, da je le strmel v Brusa 

iin pozabil celo zapreti usta. 

„Kako pa to, da potujeta ekscelenci v tretjem razredu?" 

je slednjič vendarle pripomnil sprevodnik. 

»Potujeva incognito, ker sva se hotela zavarovati pred 

nepotrebnimi vprašanji." Moral sem jaz odgovoriti, sicer 

bi bila nastala še večja kolobocija. 

„Da, da, incognito potujeva: jaz Bismarck na nabor, 

Moltke pa nakupovat slanino in čebulo." 



Še enkrat naju je oba pogledal sprevodnik ter se molče 

odstranil. 

Misel za mislijo mi je drvela po glavi, druga žalostnejša 

od druge. Sprevodnik je bil prepričan, da sva oba norca, 

jaz najbrže petkrat večji, ker sem mu dal petkrat manjšo 

napitnino, če pa sprevodnik ni bil tega prepričanja, potem 

pa gorje nama! Taka šala bi znala imeti hude posledice: 

preiskovalnega sodnika, obtožbo, obsodbo, kazen. Zadnje tri 

posledice bi občutil edino jaz, ker bi se ustavile pri Brusu 

že tekom preiskave pri zdravniškem izvedencu. 

Pogledal sem tovariša. Zrl je zopet skoz okno nepre-

mično. Zdel se mi je liki otrok, ki je zažgal očetovo hišo in 

se igra ob svitu goreče strehe s kamenčki na dvorišču. 

„Vj ste torej Moltke! Veste, jaz sem si predstavljal tega 

moža drugačnega." 

Najraje bi mu bil priselil krepko zaušnico na tako iz-

zivanje. „Tudi jaz sem si predstavljal Bismarcka drugač-

nega," sem mu zagodel, vrgel raz krov županov nasvet o 

soglasju z norčevimi idejami, mirno čakajoč izbruha. 

„Če mislite, da seim jaz Bismarck, se motite! Jaz sem 

posestnik Ivan Brus in potujem na višji ukaz k pregledo-

vanju." 

Hvala bogu, megalomanija ga je zapustila! Toda kaj 

poreče sprevodnik na to? Ali naj tudi jaz odložim svojo 

vsiljeno mi vlogo Moltkeja? Če je ne odložim, sem norec, če 

jo odložim, tudi, ker sem se izdajal pri zdravi pameti za 

generala. 

Prišel je revizor k nama. Preščipnil je listka, pregledal 

skrbno najine potne listine, vprašal vsakega po imenu in pri-

sedel. Sprevodnik ga je bil gotovo opozoril na prečudna pot-

nika in prepričati se je hotel sam o resničnosti sprevodniko-

vega mnenja. Rad bi bil povedal revizorju, kaj in kako, toda 

ni mi bila dana prilika. Ni mi preostalo drugega, kakor vdati 

se v usodo, če do tedaj še nisem bil obešen, upal sem, da 



tuJj v tem slučajo ne bom. Kadar zapusti človeka pamet, mu 

priskoči na pomoč sreča. Na to sem zidal. 

„Povejte, gospod revizor, g kom se pravzaprav vojsku-

jemo?" 

Mene ni presenetilo to vprašanje. Vedel sem že iz žu-

panovih ust, da se ni zmenil Brus zadnji leti prav nič za 

svetovne dogodke, ki so vznemirjali kakor velikanski valovi 

že mesece in mesece ves svet, ki so se pa razbili pred njegovo 

hišo in pred njegovimi zaprtimi vrati. Po svoji sobi se je iz-

prehajal, dokler se ni utrudil in uprizarjal po petdnevnih 

odmorih malo ofenzivo med štirimi stenami. 

Revizor je pa ostrmel. Pripravljen je bil sicer na kako 

neumno vprašanje, toda kaj takega se mu še ni bilo pripetilo 

in je prekašalo najsmelejše njegovo pričakovanje! 

Vroče mi je prihajalo. Pogovor treba na vsak način spra-

viti v drug tir. Samo politike ne! Prenevarno ob takih časih 

ob fronti. In še predno je pripravil revizor odgovor, sem ga 

vprašal: 

„Kaj pravite, gospod revizor, bo-li letos dobra letina?" 

V revizorjevem pogledu sem bral kratek stavek: to je šte-

vilka dve! Niti najmanj si ni mislil, da sern hotel rešiti polo-

žaj in mu prihraniti odgovor. 

S tem sem imel pa tudi že izgotovljen strategičen uprav 

Moltkejev načrt: odbiti vsako neumno vprašanje mojega va-

rovcjica z novim vprašanjem. Spoznal sem, da ne zahteva 

Brus nikakih odgovorov na svoja vprašanja, revizor pa tudi 

ne bo tak norec, da bo odgovarjal dvema norcema. 

Nekaj časa je uspevala moja taktika izborno. Radoved-

nost, izražena v vprašanjih, je pa postala nalezljiva, moje 

taktike se je oprijel slednjič tudi revizor in stavil tudi sam 

vprašanja, ne pričakovaje odgovorov. 

Položaj se je vsled tega poslabšal. Enako orožje tu in tam. 

Moj prejšnji Moltkejev talent me je zapustil in slutil sem 

bližajočo se odločitev in z njo katastrofo. 



Brus: „Koliko šo zaslužili na dan zidarji pri gradbi ba-

bilonskega stolpa?" 

Jaz: „Ali mislite, da tvori toča v poletnih mesecih res dva 

odstotka vseh padavin na Krasu?" 

Revizor: „Povejta mi, ali sta vidva norca, ali sem jaz?" 

Tema je postala. Prišli smo v predor, kjer se je naš vlak 

ustavil, skrivši se pred sovražnim letalom, ki je že delj časa 

iskalo prave prilike, pozdraviti ga z bombami. 

Brus je utihnil. Župan mi je bil povedal resnico. Norec 

se je bal teme. 

To priliko sem uporabil ter tiho zaupal revizorju vse. Mojo 

odkritosrčnost je vrnil revizor z enako odkritosrčnostjo ter mi 

priznal, kako je nameraval brzojaviti s prihodnje postaje, naj 

naju čaka v mestu na kolodvoru poseben zaprt voz, da spravi 

oba v norišnico. „Nič čudnega," je dostavil, „da se človeku 

zmeša na tej progi! Granate, šrapneli, bombe niso za živce 

vsakogar." 

Miren in molčeč je ostal Brus tudi, ko je bil zapustil vlak 

že davno predor, ki me je bil rešil psihopatične preiskave. 

Naj bi padel slučajno v roke zdravniku-začetniku, kdo bi me 

bil rešil iz poslopja z zamreženimi okni! 

Nedaleč pred ciljem se je pa spomnil Brus, da pojde 

drugo jutro na nabor ter si zaželel z vsem poudarkom šopka, 

lepega šopka svežih rož, s pisanim trakom. 

Ko sva sedela v gostilni pri večerji, sem se domislil šopka 

in se odstranil, hoteč ga kupiti v bližnji cvetličarni. Brusove 

želje so bile zame povelje, spečega leva nisem hotel buditi v 

njem, samega pa tudi nisem pustil v prodajalno, ker sem po-

znal njegovo zapravljivost. 

Takoj sem se vrnil s šopkom. Skrival sem ga pod suknjo. 

Brus je bil prisedel v moji odsotnosti k sosednji mizi ter po 

svoje zabaval tujo družbo. O kom je govoril, sem bil kmalu 

ra jasnem, ker sem slišal opazko: „Tiho, Moltke gre!" Rad 

sem privoščil Brusu to nedolžno zabavo, naj me je tudi po-



nbrčil pred neznano družbo, da so le krožniki ostali celi in da 

ni bilo večjega škandala. 

Kar sem bil pričakoval, se je tudi zgodilo. Brus ni bil po-

trjen. Niti šopek mu ni pomagal. 

Kako ga je zadela ta sramota v živo! Jokal je kakor 

majhen otrok in svetle solze so mu polzele skoz gosto brado. 

Svoje žalosti ni skrival. Njegovi vzd;hi so trgali vsakomur 

srce. Njegova žalost je prešla tudi name in ko sem stopil iz 

vlaka, so se zrcalili žarki zahajajočega solnca tudi v moji 

mokri bradi. 

<2S»<2S> <22><Ži£> <ž£Š><2S> 

Novi serum. 

Nemoten sem hotel biti pri svojem delu, zato sem šel ko j 

po kosilu v občinsko pisarno. Delo mi je šlo hitro izpod rok 

in kmalu sem odložil pero. 

Zamislil sem se. Jutranji prizor mi ni šel iz glave. Streli 

naših obrambnih baterij so me bili zbudili. Skočil sem iz 

postelje k cknu. Krasno jutro! Solnce je bilo še za gorami. 

Veličastno je plul pod temnomodrim nebom sovražni Zeppe-

linovec, podoben veliki debeli smotki. Na vseh straneh so ga 

cbkroževali mali beli oblački. Iznad bližnje doline sta se 

vzdignili naši letali, čulo se je že ropotanje njunih strojnic. 

Zeppelinovec je pa mirno jadral proti meji. 

Strel! Smotka se je vžgala, zasvetilo se je na zrakoplovu, 

lučka je postajala večja in večja, dokler ni požrl plamen ce-

lega ovoja, in goreča baklja, zapuščajoča za sabo steber črne-

ga gostega dima, je strmoglavila v globino. 

Par ur pozneje. Sovražnik je ljuto obstreljeval občino. 

Granate so žvižgale in pokale. Udarjale so druga za drugo 

v bližino vojaške bolnice. Bolniki na belih rjuhah so presta-

jali še enkrat vse strahote umazanih, blatnih in okrvavljenih 



jarkov, iii hujša se jim je zdela smrt med belimi stenami 

icakor pa zunaj v naravi, kjer je bil za nasipi, žičnimi ovirami 

njen pravi dom. 

Popoldansko solnce je pošiljalo svoje pekoče žarke v sobo. 

Muha je sitnarila krog moje glave. Z ruto sem jo podil iz 

sobe, toda od odprtega okna se mi je vračala vedno in vedno 

zopet v sobo. Njena trma je podvojila moje stremljenje: z ruto 

in klobukom sem jo lovil, stopivši ji slednjič po srečnem udarcu 

kot zmagovalec na tilnik. 

Poten in utrujen sem sedel zopet za mizo — — — 

Vrata se odpro in v sobo stopi šest mož v dolgih, belih 

haljah z modrimi črtami, na glavi platneno pokrivalo s ši-

rokimi krajci, na nogah copate. Gotovo vojaki iz bližnje 

bolnice! 

Postavijo se pred mojo pisalno mizo. 

Bledi obrazi, koščena lica, udrte oči. Strah? Bolezen? Kdo 

ves mogoče oba! 

„2elite, gospodje?" 

„Prišli smo iz bolnice, kjer nam ni več obstanka. Mesto 

miru in počitka — granate! Rešili smo se jarkov, rešili smo 

se dežja in prišli pod — kap! Nazaj ne gremo več! Če so 

nam prizanesle granate in šrapneli na fronti, se jim nočemo 

nastavljati pod rdečim križem. Sedaj smo tu in vas prosimo: 

Izročite nam potrebne potne listine, da zapustimo takoj to 

nevarno bivališče!" 

»Popolnoma upoštevam, gospodje, vaše stališče, toda po-

vem vam, da se niste obrnili na pristojno mesto. Županstvo 

vam ne more izdati takih listin. Če bi bili civilisti in tukajšnji 

občinarji, bi vam izročil pismeno priporočilo na orožniško 

postajo in ta bi vam takoj izpolnila potrebne obrazce. Vi ste 

pa pod vojaško oblastjo, stopiti morate že do štacijskega ali pa 

do etapnega poveljništva- Prvo je v tretji hiši od tu, blizu vod-

njaka, drugo dobite v sosednji vasi!" 



„Vse to nam je že znano, gospod, toda brez dovoljenja 

svojih zdravnikov se ne smemo pokazati pred nobenim vo-

jaškim komandom. Takega dovoljenja pa ne dobimo, ker se 

nahajamo sedaj v infekcijski bolnici, v takozvani kolera-

baraki. Svojim zdravnikom in strežnicam smo namreč ušli." 

Zganem se. Infekcijska bolnica! Kolera-baraka! Kurjo 

polt začutim na rokah, lasje se mi zježe, kolena se stresejo, 

svinčnik mi pade na mizo. 

Odstraniti moram te neljube in nevarne prosilce. 

»Gospodje, kar je vam zabranjeno, lahko jaz storim. Po-

vejte mi po vrsti svoje ime, priimek, rojstni kraj, starost in 

bolezen, takoj stopim s temi podatki do gospoda stotnika, ka-

terega dobro poznam, ob štirih vam prinesem potne legiti-

macije in ob šestih sedemnajst minut se že lahko odpeljete 

proti varnemu zaledju." 

Dobra je bila moja misel. Zadovoljstvo sem čital raz njih 

obraze in hvaležnosti so odsevale njihove oči. 

»Prosim torej vaša cenjena imena! Požuriti se moram, 

da dobim še pravočasno gospoda stotnika v pisarni!" 

»Jaz sem Edvard Troller iz Linca. 28 let star. Otrpnenje 

tilnika." 

»Jan Štepnicki iz Lvova. 31 let. Pegasti legar." 

»Istvan Szallay iz Szegedina. 24 let. Kolera." 

»Giovanni Tonelli iz Rive. 37 let. Kuga." 

»Vaclav Pospyšil iz Pilzna. 22 let. Malarija." 

»Tomo Grdič iz Splita. 40 let. Črne koze." 

Hitro drči svinčnik po poli. Dihati se ne upam, da ne 

požrem po nemarnosti kakega bacila, prosilcev pa tudi ne 

pogledam med pisanjem, da ne zamudim preveč časa in da 

ne privabi moj pogled simpatičnim potom kake bolezni. 

Končano je! Šest oseb — šest bolezni! 

Pogledam proti vratom: otrpnenje tilnika in pegasti legar 

mi zapirata pot do njih; ozrem se proti oknu, dohod do njega 



mi zabranjujejo koze m malarija. Skok črez mizo? Trdno sto-

jita pred mano kolera in kuga. 

Telovadba me ne more rešiti. Če ne pride gora k tebi, 

pojdi sam k njej, če ne moreš ubežati sam, odstrani okužence! 

Kjer neha vojskovodja, tam prične diplomat. 

„Hvala vam lepa za podatke! Prosim vas pa, da se takoj 

vrnete domov, še predno opazijo zdravniki in strežnice vaš 

tihotapski odhod! Če vas dobe tu, mi ne bo mogoče ničesar 

ukrenili v vaš prilog. Kdor hoče sedeti ob šestih že v vlaku, 

ne trati časa, požuri se! Na svidenje! GriiB Gott! Polecam 

sig! Jonapot! Addio! Na zdar! Bog!" 

Moj nasvet učinkuje. Počasi zapuščajo sobo po vrsti. Za 

črnimi kozami se zapro vrata — 

K oknu bi skočil ter pogledal, zapuščajo-li res občinsko 

hišo? Ne morem! Nimam dovolj moči. Kakor svinec leži nekaj 

na mojih udih. Iz zapisnika pred mano se mi pači šest bolezni 

nasproti. Pajčolanasta megla zastira moj pogled. Skoz njo 

vidim iz šestih točk korakati proti meni po mizi cele roje ba-

cilov, roji se množe v čete, čete v kompanije, kompanije v ba-

taljone, polke, divizije, bojna črta se razvija: šest armadnih 

zborov aliiranih bacilov se pripravlja zadati mojemu zdravju 

smrtni udarec. 

Ali ni rešitve? Kraljestvo dam za konja, na katerem bi 

zbežal iz te nevarne bližine! Toda konja ni! Na pomoč mi pa 

pride korporal pri sanitetnem oddelku. Nanj se spomnim in 

njegovih včerajšnih besed: „Kužnih bolezni se vam ni bati: 

za vsako bolezen poln štamperl, pa mirna Bosna!" 

Po reki priplava šibka bilka. Zgrabim jo, ne izpustivši 

je več. Istočasno pa skočim k omari in glej, Sobieski se že 

bliža Golovcu, jaz pa na bilki rešilnemu bregu! 

V temnem kotu sanja steklenica pristnega medicinalnega 

konjaka svoj sen o mladosti, ko je bila še polnokrvna hčerka 

ogrskega grofovskega soda, ko ji še niso bili obrnili Cislitvanci 

probkovne glave, izpustivši ji toliko njene žlahtne krvi. 



Neumnost! Naj sanja, kar hoče! Na delo! Prvi štamperl 

proti otrpnenju tilnika, drugi proti legarju, hitro, fiitro, ar-

mada mogoče že naskakuje tretji proti koleri, četrti 

vraga, zapisnik v roke, da pojde hitreje! 

četrti proti kugi, hitro! slišiš že (rombe glas in signale? 

peti proti malariji in šesti — 

Nič! steklenica je prazna. Njen sen je končan, njena 

žlahtna kri iztekla. Končan je pa tudi moj sen o rešitvi. 

Sobieski se kuja in blizu rešilnega brega me pograbi vrtinec. 

Usoda mi odloča torej koze, črne koze! Bolezni s pridev-

nikom se bojim! Že bolezen sama je strašna, kaj pa, če pride 

še pridevnik k njej! Še enkrat nagnem steklenico. Brez uspeha! 

Niti ene same črne koze se ne morem ubraniti! 

Škoda, da nisem nalival manjše količine v vsak kozarec! Na-

lil bi bil vseh šest, ne sicer do vrha, a vendar toliko, da bi bil 

dobil od vsake bolezni le nekaj bacilov, ki bj se bili slednjič 

stepli v moji notranjosti! Bacili se baje radi sovražijo med 

sabo in čim različnejši so, tem hujše sovraštvo vlada med 

njimi. Ene vrste bacili bi sicer slednjič obvladali po hudem 

boju bojišče, toda bili bi tako izmučeni, da bi ne mogli izko-

ristiti svoje zmage in — jaz bi bil rešen! 

„Škoda", „bi", „baje", vse to ni nič stvarnega! To so iz-

rodki razgretih možganov! Korporal je govoril o polnih štam-

perlih in to izključuje vsako drugačno tolmačenje. 

Črne koze! Brskam po svojem spominu, o vsaki drugi bo-

lezni vem še precej, toda, črne koze — tabula rasa! Gotovo 

spadajo povzročitelji te bolezni k oni kategoriji bacilov, ime-

novani „Divide et impera", ki se množe potom delitve in tako 

vladajo. Cepljen sem sicer proti kozam, toda obvaruje-li to 

sredstvo človeka tudi pred črnimi kozami? 

Ali me že trese mrzlica, da izgubljam čas z brezplodnimi 

izvajanji? Potipljem žilo: bije zelo hitro. Poiipljem čelo: 

gori! Roka mi pade na mizo, težja je od svinca. 



Alkohol vpliva: pet kozarcev konjaka zaporedoma v vro-

čih popoldanskih poletnih urah, ni kar si bodi ! Ne 

varaj samega sebe in ne obtožuj sokrivde vročih solnčnih 

žarkov, ki nimajo pri tem ničesar opraviti! To so črne koze! 

Uredi raje svoje posvetne zadeve, dokler obvladuješ še svoje 

čute, obenem pa si zapiši točno pojave in znake te nove bo-

lezni, da bodo črpali še pozni rodovi iz tvojih zapiskov svoje 

znanje in da bodo zidali zdravniki svetovnega slovesa na pod-

lagi tega tvojega predsmrtnega razodetja novo, uspešno te-

rapijo proti črnim kozam! 

Strah pred smrtjo stoji za mano, šepetajoč mi na uho 

skrivnostno besedo: oporoka. 

Nenaden čut, koristiti človeštvu s popisom najhujše bo-

lezni, mi šepne istočasno v drugo uho besedi: črne koze! 

Kri mi zapolje po svinčenih rokah. Čutim, kako si gradi 

polagoma svojo odkazano ji pot po žilah. Podobna je svetlo-

srebrneinu stebriču, ki narašča pod vplivom gorke sape v 

toplomerjevi kroglici do najskrajnejše točke. 

Pero v roko, novo polo pred se! Že čitam naslov: Moja 

oporoka in črne koze. 

To bodo ljudje zijali, ko me pokopljejo! 

„Umrl je Zapustil je oporoko." 

I n ' " 

„ 1 1 1 . 

„Nič drugega!" 

„Kaj? Nič drugega? Zapustil je črne koze v najboljšem 

životopisu!" 

»Njegovi upniki bi gotovo raje videli, da bi bil zapustil 

koze.raje v hlevu kakor v životopisu!" 

Dovolj, pričeti treba, da me ne presenetijo črne koze! 

„Pri popolni zavesti" — kako lepo to zveni! Toda 

stoj! „pri popolni pameti," bi zvenelo gotovo prijetnejše že 

radi aliteracije . Na lepoto treba paziti, saj je Heine celo 

spesnil svojo oporoko. 



Še prej pa — prvi znaki črnih koz: splošna utrujenost. Člo-

veku se prične mešati. Govori samo v pogojnih stavkih, pri-

čakujoč še vedno rešitve, ozdravljenja, čudeža. 

Treba se podvizati. 

Nepremičnin nimam. Zdi se mi, da se premiče pred mo-

jimi očmi soba in vsa oprava. Vse pleše. Konjak? Ne! Črne 

koze? Skoraj gotovo! — 

Profesorju, ki je prečrtal, kritikovaje mojoi knjigo „Pol 

litra vipavca", zadnjo besedo v naslovu, zapisavši mesto nje 

„jesiha", bodi odpuščeno tri leta po moji smrti! 

Nadaljnji znaki črnih koz: utrujenost mahoma izgine. Za-

vest se povrne bolniku, z njo pa tudi gotovost bližajoče se 

smrii! 

Pokopljejo naj me na državne stroške. 

Smrti se bolnik ne boji. Urediti skuša svoje lastne zadeve, 

obenem pa ne pozablja splošnega blagra. 

Nagrobni govor imej prijatelj Rudež! Rad bi že sedaj 

vedel, če bo tudi ob tej priliki ponovil svoj stavek: kri1 ni 

voda? Kadarkoli je govoril, vedno je tudi krinivodaril. 

Pri misli na splošni blagor — to se tiče seveda druge 

točke, namreč črnih koz — se spomni bolnik tudi države, ka-

teri odkazuje lepo nalogo. 

Oporoka je končana. Datum. Podpis, 

Bolnik se čudi, da se niso še: pojavili zunanji znaki. No-

bene črne pege ne opaža na koži. Mogoče so izpremenile črne 

koze svojo barvo tekom svetovne vojne? Mogoče so črne koze 

bolj koze kakor pa črne? 

„Bacili! Zahvaljujem se vam, da ste me blagovolili po-

čakati toliko časa! Svoje zadeve sem uredil. Razpolagajte z 

menoj!" 

»Sovražnik se bliža. Po odpadu petih armadnih zborov, ka-

tere je uničilo po korporalovem nasvetu pet polnih štamperlov 

konjaka, je preuredil zadnji zbor svojo razvrstitev, ojačil se, 

podvojivši sproti svoje divizije potom delitve ter se pripravil 



na usodepolni naskok. Vidim, da je ta naperjen proti mojemu 

desnemu krilu. 

Podajam se!" 

„Gospod tajnik, nisem vas hotel takoj vzbuditi. Že četrt 

ure čakam. Ko ste pa v spanju parkrat zaječali in zastokali, 

sem vas hotel rešiti neprijetnih in mučnih sanj. Potrkal sem 

vas — oprostite moji predrznosti! — po desnem ramenu. Pri-

našam pošto, časopise. Sovražnik pripravlja novo ofenzivo — 

šesto menda. Čez pol ure pride sem v pisarno predsednik pre-

vzemne komisije za oddajo kovinskih predmetov na kratek 

razgovor." 

Obhodnik Miha je stal pred mano. Skromen, kakor vedno, 

se ni niti zavedal, da me je rešil črnih koz? 

Kako sem mu stisnil roko! Vriskala sva oba, jaz veselja, 

on vsled bolesti. — Cepljenje — premagano stališče! Edino 

obrambno sredstvo proti črnim kozam je in ostane novi serum: 

obhodnik Miha! 

Bog ga živi! 

<S2£»<2£> <22><2S> <S=2><2££» 

Štajerski preludij. 

Časnikarska poročila se niso motila. Brzojavke so nazna-

ajale novo ofenzivo, ki je tudi že pričela z vso ljutostjo, preka-

šaje glede števila topov, pripravljenih čet in nagromadenega 

streliva vse dotedanje. Ta brzojavka je bila sicer iz Lugana, 

ni pa bila zlagana, odgovarjala je groznim dejstvom. Topovi 

so besneli, njihovi posamezni glasovi so se izlili v en sam 

grom, ki mu ni bilo konca. Dan se je izpremenil v noč: beli 

oblaki šrapnelov, temnorjavi dim granat in črni nestvori 

ogromnih min so zatemnjevali poletno solnce. Noč je postala 

dan: razsvetljevali so jo nešteti žarometi, ogenj iz topovskih 



žrel in raznobarvne rakete. Cela dolga fronta je bila podobna 

svečanostni bakljadi rumenih, zelenih in rdečih lampijončkov. 

Strah pred morebitno izpraznitvijo kraja se je bral vsem 

z obraza. Kaj to, če padajo izstrelki tudi v vas, če je vsaka 

dovozna cesta pod najhujšim ognjem, četudi podre granata 

pol hiše — druga polovica ostane, domačini se stisnejo in 

ostanejo doma! 

V občinsko pisarno so prihajali ljudje po tolažbo in po 

novo upanje. Radi bi bili zvedeli, da ni še take nevarnosti in 

naj se jim je tudi predočevala neizprosna sedanjost s svojimi 

dalekosežnimi posledicami, niso hoteli verjeti kruti resnici, ker 

se niso mogli, ker se niso hoteli sprijazniti s slovesom od pri-

ljubljenega doma. 

Obhodnik Miha mi je prinesel pošto: Prijatelj Mirko mi 

piše precej obširno pismo. Bilo je pisano še pred strahotami 

nove ofenzive in iz njegove vsebine mi je vela nasproti nekaka 

brezskrbnost, a istočasno tudi vdanost v vse grozeče možnosti. 

„ Dragi! 

V soboto sem zvedel slučajno od neke kmetice, ki je prišla 

na davkarijo po vojaško podporo, da tajnikuješ. Takoj sem 

sklenil, da Ti pišem. 

jaz bivam v tem kraju že od zadnje ofenzive. Ko so se 

bližale granate bolj in bolj naši hiši, smo se vzdignili, za-

pustivši mesto, rečem Ti, pravočasno! Prihodnjo noč je od-

nesla granata lep kos hiše. 

Daleč se nisem upal. Čim bolj se oddaljam od mosta, teirt 

bližje bom Lipnici! Ne vem sicer, če sem pogodil v tem oziru 

pravo, kajti potovanje v obrokih mi nikakor ne ugaja, ako ima 

že biti cilj mojega begunstva kako taborišče- Čim prej se umiri 

človek, tem bolje! Toda, saj veš: človek ostane raje v okolici, 

če mu ne dopuščajo razmere bivati v mestu, na katero ga veže 

toliko lepih spominov. 



Koliko poti, koliko poklonov, koliko nagovorov, da sem 

<Jobil od županstva, orožništva in glavarstva dovoljenje ostati 

v kraju, katerega sem si bil izbral! K temu dovoljenju nista 

pripomogla ne prijateljstvo, ne protekcija. Edino moje svečano 

zatrdilo, da imam dovolj živeža in denarja, me je rešilo Lip-

nice. Pred oblastmi sem se bahal bodisi z živili, bodisi s pri-

hranki liki vojni dobavitelj. Etsi desint vires, voluntas itd. 

Najel sem prazno bajto in se v njej kmalu udomačil. Od 

doma nismo vzeli mnogo stvari s seboj, ker nam je bil strah 

za petami. Zato pa tudi ležim sedaj na trebuhu in Ti na po-

du pišem to pismo. Idila! Begunski komptoir! Prve dneve sem 

sestavljal nekak seznam onih predmetov, katere bi moral vzeti 

človek s seboj v begunstvo in naj je še taka sila; ko sem kon-

čal delo, sem opazil v svojo grozo, da bi bil moral naložiti po 

svojem seznamu dva velika vozova samih prepotrebnih stvari, 

in ne-le to : pred begom bi bil moral nakupiti v naglici še mar-

sikaj koristnega! Raztrgal sem seznam. 

Tu je dobro vino. Pijem ga in modrujem. In vino veri-

tas! Zato so> pa tudi posadili stari Grki svojega velikega 

misleca in modrijana v sod. 

Nekaj časa se mi je godilo dobro, živeža smo bili prinesli 

še nekaj od doma. Toda vreča koruze se je nižala, fižol se je 

pa kar topil pod vročimi poljubi obfrontnega a peti ta. 

Misliti je bilo treba na izpopolnitev naših zalog. Želel sem 

si občinske aprovizacije! Ker sem pa bil begunec, ki živi gla-

som lastnoročno podpisane izjave v izobilju in ima tudi do-

volj bankovcev, da preplača potrebna živila, če treba, petkrat, 

šestkrat, sem se moral zadovoljiti le s svojo skromno željo. 

Toda ta te ne nasiti! 

Pri vinu sem čakal, da mi šine pametna misel v glavo. 

Tudi peta četrt jo je zaman klicala. Videl sem že Lipnico na 

•obzorju 

Krčmarjeva hči Pavla mi je potožila, da dobi vsaka oseba 

,-vtmo tri četrtine kg sladkorja na mesec. 

•E) 145 ® 



„Celo s kavo moramo štediti. Drugih dobrot pa tako ni-

mamo me ženske. Ubijaj se celi ljubi dan, opravljaj vsa žen-

ska in moška dela na polju, v hlevu, doma, zvečer se pa zado-

voljuj z grenko kavo!" 

„Pavla, na vašem mestu bi se obrnil do pristojne oblasti 

s prošnjo, naj zviša količino. Na prošnjah stoji svet! Prositi 

je vsekakor dovoljeno, če bo prošnja uslišana, je seveda drugo 

vprašanje." 

O mraku pri vaškem vodnjaku so zvedele že vse ženske, da 

se s prošnjo ne pregreše proti vojnim postavam, poslale so de-

putacijo s podžupanjo na čelu k meni in drugo jutro sem jim 

spisal prošnjo. Ko sem jo prebral zbranim gospodinjam in 

jim jo predložil v podpis, se je vse jokalo. Sladkor in grenke 

solze — kak kontrast! 

Pot do ženskega srca vodi naiavnost skoz skodelico slad-

ke kave, zapomni si to življensko resnico! In kdor ima ženske 

na svoji strani, je pridobil tudi simpatije moških, česar tudi ne 

smeš nikdar pozabiti! Pot do občinske aprovizacije se mi je 

odpirala in Upnica je izginjala — 

Zvečer sem nasvetoval sosedom, naj izvole generala, ki je 

preskrbel občini nov vodovod in izboljšal cesto, z ozirom na te 

njegove zasluge za častnega občana. 

Med frakcijami ene in iste občine pa vladajo že od pamti-

vekov napeti odnošaji. Tako tudi v tej občini. Izvolitev ni šla 

tako gladko od rok, kakor bi bil to zaslužil general. Ker so jo 

predlagali in priporočali zastopniki naše frakcije, so jo ovi-

re li zastopniki sosednje frakcije s stvarnimi pomisleki: da 

lahko obremeni izvoljenec občinsko blagajno, če pride na be-

raško palico, da se bo lahko mešal v domače volitve ter pri-

pomogel s svojim glasom nasprotni politični stranki do večine. 

Slednjič sta vendar zmagala novi vodovod in popravljena 

cesta. Generala so imenovali za častnega občana. 

„S tem je prišel v vašo občinsko zvezo in kot član občine 

ima pravico do vaše aprovizacije. Kakor vsakemu drugemu 



morate dajati tudi njemu koruzo, moko, slanino, fižol, maka-

rone itd. Gotov sem, da odstopi general meni svoj delež, če 

ga le prosim za to!" sem omenil svojim sosedom takoj po 

volitvi. 

»Niti vprašati vam ni treba, že napravimo, da dobite gene-

ralov delež, saj so opazile že naše ženske ta nedostatek. Le 

brez skrbi!" Tako so mi odgovorili možje. 

Kaj meniš, komu se imam zahvaliti za občinsko aproviza-

cijo, sladkorju, ki visi še v zraku, ali vodovodu, ki je že do-

grajen? Moje mnenje glasuje za sladkor. 

Dolga je beguncu pot do aprovizacije! Če bi ne imel dovolj 

energije, katera ima svoj sedež v lačnem želodcu, bi opešal 

pred ciljem. 

Sedaj pa nekoliko počakaj! Desna roka mi je skoraj odre-

venela in levi komolec me že boli. Če bi pisali pisatelji svoje ro-

mane v taki legi, v kakršni pišem jaz to pismo, jim je zagotov-

ljen honorar v obliki mučeniške krone, če izostanejo tudi vse 

druge krone. 

Dve uri pozneje! Da ne pozabim: imate-li tudi pri vas po-

letni čas? Kurat je razglasil svoj čas izpred oltarja, naj se 

pomakne kazalec na uri za eno uro naprej. Čemu? Gosposka 

zahteva! Ugajala mi je opazka vaškega očanca, ki je izjavil, 

da bi bilo najbolje, pomakniti kazalec za tri leta naprej, bi 

vsaj preje končala vojna! Potemtakem ne bo še konca vojne 

maja meseca 1919. Lepe perspektive! 

Listov ne dobivam redno, pa tudi radoveden nisem. Če ho-

čem kaj zvedeti, grem na bližnjo senožet, poberem par listi-

čev, izpuščenih iz sovražnega letala, in jih prečitam. Seveda 

moraš deliti tako poročilo z desetimi, da dobiš približno sliko 

položaja! 

V našo vasico prihajajo redno razni vojaški oddelki na 

oddih. Lotil sem se posebnega športa, posebnega študija, skle-

pati iz vojakovih kretenj, iz njegovega govora in iz njegove 

ročnosti pri delu na njegov poklic v civilu. Dvema vojakoma 

10* 



je bilo zaukazano spraviti v red žlebce na strehi, ker je pu-

ščalo kadetu v sobo. Kakor bi trenil, je bilo delo končano. 

Vsak norec, ker sta zidarja, bi ti rekel. Figo! Eden je bil uči-

telj francoščine, drugi brivec, četovodja poučuje petje po no-

tah. Lepa reč, učitelj je. — Ni res! Knjigovez je! — Kmetu 

je zbezljala krava. Kdo jo je ujel? Kmečki sin? Mesar? Ne! 

Slaščičar je bil! In naši sosedi je popravil škaf bančni urad-

nik in ne mogoče kak klepar ali sodar. Poskusi tudi Ti, boš 

videl, koliko nedolžne zabave Ti nudi tak študij! 

Pred kratkim časom smo tu dobili celo. vojaško godbo. 

Major je bil odlikovan. Na stopnicah pred svojo bajto sem 

sedel in obedoval. Naenkrat zadone na moje uho glasovi. 

Uho, podivjano vsled grmenja topov, regljanja strojnic, bren-

čanja letal in škripanja nenamazanih trenskih koles, je po-

slušalo začudeno te glasove. Fižol na krožniku pred mano se 

je izpremenil pod dojrnom blaženih akordov Aide v telečjo pe-

čenko in krompir v oblicah se je prelevil v enako število 

krušnih cmokov. „Prodana nevesta", „Carmen", itd., povem 

Ti, da sem norel samega veselja. Pozabljena je bila grozna 

preteklost v podirajočem se mestu, pozabljena negotova se-

danjost in na Lipnico niti mislil nisem. Da sem na to pošteno-

žalil pečenko in cmoke, si lahko misliš. 

Svojega pisma še nisem končal. Tako redko pridem do pi-

sanja, da se moram od časa do časa izdiviati. Da sem si pa 

izbral slučajno Tebe v žrtev, oprosti mi in vrni o priliki z 

enakim! 

V bližnjem trgu sem kupil nove hlače. Vojno blago, precej 

drago. Oblekel sem jih takoj, in ko sem počival domov grede 

na travi v hladni senci, sem spoznal, da mi rastejo hlače vid-

no in sicer v širokost in dolgost. Vstati pa tudi nisem mogel: 

koprive so bile pognale korenine! Sicer pa blago iz kopriv 

ni nič novega. Stari Grki so ga tudi že poznali. Herkul je oble-

kel srajco iz kopriv, katera ga je tako pekla, da je na tem 

umrl. Kako lepo je opisal grški narod — poet od glave do 



nog — to srajco ! Dej*anira mu jo je podarita. Namočena je bila 

v krvi z otrovano puščico ubitega centavra Nesa- In ko je 

čutila zastrupljena kri gorkoto bližnjega žrtvenika, je začela 

delovati. Pa spravi ti, če moreš, koprivo v našo poezijo! 

Jaz sem sedaj na najboljši poti, da postanem veleposest-

nik. Ko sem jo zadnjič mahnil po bližnjicah črez travnike in 

njive proti domu — lilo je kakor iz škafa — me je zalotil 

poljski čuvaj in me ovadil županstvu, da sem odnesel naj-

manj dve parceli zemlje na svojih hlačnicah. Ker pa sedaj 

redno lije in ker hodim še vedno po isti poti domov, imam že 

precej parcel, katere sem vse skrbno izkrtačil. Kmalu izme-

riva s čuvajem te parcele in upam, da je že sedaj premoženje 

tako veliko, da prenese primerno hipoieko. 

Mnogo bi Ti imel še pisati. Ni namreč dneva, ki bi mi ne 

prinesel kaj novega, zanimivega. Z vaščani živim v še precej 

dobrih odnošajih — prošnja glede sladkorja namreč še ni 

rešena. — Tem dobrim odnošajem se celo sam čudim, spo-

znavši takoj ob prihodu, da sem zašel v pravcato pravdarsko 

gnezdo. Pravdanje pa povzroča izvirek, kateremu pravijo do-

mačini sami „pravdarski studenec". Kdor pije od te vode, 

obleče praznični jopič, posadi klobuk na glavo, vtakne kos 

kruha v žep in hajd na sodnijo! Med potjo si izbere para-

graf bodisi iz občnega državljanskega ali kazenskega za-

konika in si poišče nasprotnika, ki se še najbolj prilega k že 

izbranemu paragrafu. Tudi jaz sem pil od te vode. Jutri 

pojdem na sodnijo. Je pa tudi že preveč! Želel sem sovaščanu 

„dober tek" k večerji. Da ga Ti vidiš, kako je vzrojil, oštevajoč 

me s hinavcem, škodljivcem in slednjič še z beguncem, češ, 

da niso časi za dober tek, ker stane celo slab tek človeka dan-

danes veliko vsoto denarja! 

Sedaj pa končam. Izdivjal sem se pošteno. To čutim na 

obeh rokah in na trebuhu. Mogoče pridem drugi teden k Tebi. 

če mi pa prečrta kak izreden slučaj ta namen, potem se vi-



tliva v Upnici ali pa v Radgoni. Saj menda že veš, da sem bil 

potrjen pri zadnjem prebiranju? Pozdrav gospe županji, 

g. županu! 
Tvoj 

Mirko." 

Prijateljevo pismo me je bilo odpeljalo iz pogubonosnega 

ozračja trdosrčne, krute sedanjosti v mirne dneve pred so-

vražno ofenzivo. Z Mirkom sem popival v vaški krčmi, pisal 

prošnje, predlagal častne občane, polegal po travi in se prav-

dal. Ko sem pa pogledal krog sebe in videl žalostne obraze, 

vprašujoče oči, v katerih ni bilo najti bolest olajšujočih solz, 

sem spoznal, da so minili lepi aranhueški dnevi in da se ima 

izpolniti prijateljev pozdrav: Na svidenje v Upnici! 

Na trgu pred občinsko hišo so se ustavili ujetniki. Vozovi 

so pripeljali ranjence. Nove čete so korakale na fronto. 

Neštetokrat sem že videl take prizore. Toda v onih trenut-

kih se mi je zdelo, da gledam nekaj čisto novega. Gledal sem 

vse te prizore že skoz lipniško steklo 

Ordonanca je prinesel ukaz. 

Šel sem, da mi ni treba jemati slovesa od navzočnih. 

Srečal sem znanega mi Dalmatinca. 

„Zašto tako turoban, gospodine tajniče? Šta je?" 

„rsko!" sem mu odgovoril, hiteč dalje. 

Od čete, korakajoče na fronto, mi je donela na uho melo-

dija: Pojdem na Štajersko Vojak jo je igral na 

orglice. 

<22><22> <SCs><žS> 
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