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slovenski model naroda 
in jugoslavija

Marjan Rožanc

Pričujoči esej pisatelja, dramatika in esejista Marjana Rožanca 
želi prispevati k razrešitvi sedanje jugoslovanske krize. Avtor ga je 
napisal ob priliki predavanja, ki ga je imel v Peterlinovi dvorani v 
ulici Donizetti štev. 3 v Trstu dne 23. marca letos. Predavanje sta 
priredila Kulturno združenje Most in Društvo slovenskih izobražen­
cev iz Trsta.

Prvi del eseja izpuščamo, ker njem avtor obravnava podobne 
teme kot v dnevniških zapiskih, ki jih objavljamo v isti številki revije 
pod naslovom Svoboda in narod.

Esej objavljamo v skrajšani obliki tudi zato, ker bo izšel v krat­
kem v knjižni obliki pri Mohorjevi družbi.

Uredništvo

2 .

Tak je torej slovenski kulturni model naroda, kakršnega je 
mogoče povzeti iz slovenske publicistike zadnjih nekaj burnej- 
ših let: vsekakor je to program, ki je v konfliktnem razmerju 
z vladajočo komunistično ideologijo in njeno totalitarno obliko 
vladavine. In ko ga postavljamo v jugoslovanski prostor, najprej 
kot lastni model narodnega bivanja in perspektivo, potem kot 
izhodišče za sožitje z drugimi jugoslovanskimi narodi, se hočeš 
nočeš moramo vprašati, ali je sprejemljiv tudi za druge in ali so 
tudi drugi jugoslovanski narodi pripravljeni v imenu svoje 
afirmacije na tako radikalen konflikt z obstoječo ideologijo in 
oblastjo.

Žal si moramo odgovoriti negativno: prav nobeden! Vsaj ne 
tako celovito in tako neusmiljeno zares. Vsak izmed jugoslovan­
skih narodov ima vsaj tak ali drugačen parcialen interes za na- 
daljni obstoj partijske hegemonije in prav nobeden se ne more 
enodušno pridružiti slovenskemu projektu: Hrvatom je trda ro­
ka totalitarizma potrebna prav zaradi reševanja narodnega vpra-



sanja, Srbom centralistična birokracija zaradi gospodarstva. Srbi 
— če si odmislimo njihove druge politične interese, ki se hranijo 
iz njihove državniške tradicije —  si na gospodarskem področju 
ne želijo prav nikakršne liberalizacije; celo eden izmed njihovih 
naj liberalnejših duhov, Mihajlo Markovič, se zavzema za centra­
listično vodeno, plansko gospodarstvo.

Toda pojdimo lepo po vrsti. Začnimo pri naših najbližjih 
sosedih.

Hrvati s svojo novejšo zgodovino so za nas Slovence že kar 
precej časa skoraj nedoumljiva uganka. (Hrvatstvo samo nam 
je tudi sicer zelo tuje. Med hrvaškimi umetniki so nam blizu sa­
mo tisti, ki so presegli svojo ožjo nacionalno opredelitev in so 
toliko Hrvati kot Jugoslovani, Gustav Antun Matoš, Tin Ujevič, 
Ivan Meštrovič, Miroslav Krleža. In veliko lažje navezujemo stike 
z ljudmi s hrvaškega mešano naseljenega ozemlja, z Ličani in 
Kordunci, kot z ljudmi z etnično čistega hrvaškega ozemlja, Po­
dravci in Slavonci...). Po logiki zdrave pameti bi se sicer Slove­
nija in Hrvatska kot sosednji deželi, kot deželi s skupno kato­
liško tradicijo in z dolgoletno skupno usodo v avstroogrski mo­
narhiji morali ujemati in najtesneje sodelovati, pri tem pa se 
tako Slovenci kot Hrvati vedemo zelo samozadostno; Ljubljana 
in Zagreb sta kljub soseščini nemalokrat bolj oddaljena svetova 
kot sta Madrid in Bukarešta. Če nič drugega, bi morali imeti 
Slovenija in Hrvatska kot gospodarsko najrazvitejši republiki v 
Jugoslaviji vsaj skupni gospodarski interes, ki bi se moral izra­
žati tako na gospodarskem kot političnem področju z vrsto libe­
ralnih pobud, ki naj bi sprostile zavrte gospodarske potenciale.

Ta skupni interes seveda obstaja in se navsezadnje tudi iz­
raža. Tisto, kar Slovence pri Hrvatih preseneča kot nekaj nedo­
umljivega, je pravzaprav to, da so hrvatski komunistični vodi­
telji podvrženi občasnim obratom v smer dogmatizma, če ne celo 
stalinizma, o katerem pričajo represivni izlivi nezaupanja do in­
telektualcev in vseh drugače mislečih (Bela knjiga), najzgovor­
neje pa dogmatska zadrtost idejnega vodje hrvatskih komuni­
stov Stipeta Suvarja. Tako se nam dozdeva, da so Hrvati nekaj 
protislovnega in prevrtljivega, saj so istočasno z nami in proti 
nam, vsekakor pa prav nič zanesljivi zavezniki za uveljavi j avl ja­
nje gospodarskih, kulturnih in političnih svoboščin v Jugoslaviji.

Vendar to naše začudenje izhaja predvsem iz nepoznavanja 
hrvaških razmer, pravzaprav iz dejstva, da smo Slovenci v resni­
ci najmanj Jugoslovani, ker pač nismo vpleteni v poglavitni in 
konstantni jugoslovanski problem, v prestižno razmerje med 
Hrvati in Srbi. Zato tudi ne vemo in nočemo vedeti, da je tre­



nutna rešitev nacionalnega vprašanja v Jugoslaviji in obstoječa 
razdelitev na republike in pokrajine pravzaprav posledica tega 
istega prestižnega boja; da je ta rešitev plod sporazuma, ki so 
ga v tridesetih letih v zaporih v Sremski Mitroviči dosegli in 
podpisali hrvaški nacionalisti in predstavniki komunistične par­
tije Jugoslavije, požegnala pa Stalin in Kominterna. To pa je 
sporazum v korist Hrvatov in Jugoslavije, vsekakor pa v škodo 
Srbov, ker je bil tudi njegov namen ta, da se s teritorialnim 
razkosanjem srbskega nacionalnega prostora na republike in po­
krajine onemogoči srbski hegemonizem. Današnji kolikor toliko 
ugoden narodni položaj v Jugoslaviji zagotavlja torej Hrvatom 
partija, vendar nikakor ne partija, ki koketira z odmiranjem 
države in s samoupravljanjem, temveč prav dogmatska, komin- 
temska partija. Od tod tudi hrvaška podložnost občasnim stali­
nističnim recidivom, dogmatizmu in trdi roki. Vse druge hrvaške 
sile, vključno z gospodarstveniki, tehnično inteligenco in kultur­
niki, se morajo spričo tega poglavitnega narodnega interesa s 
svojimi parcialnimi interesi umikati kar same, nemalokrat — 
kadar se nacionalni problemi v Jugoslaviji zaostrijo —  pa jih 
partija docela blokira. V njihovih vrstah je veliko napetosti in 
nezadovoljstva, v glavnem pa politična blokada in samoblokada, 
tako da se hočeš nočeš izživljajo le v takih in drugačnih forma­
lizmih. Najustreznejši reprezentant te inteligence na kulturnem 
polju je publicist Igor Mandič, večni in splošni nezadovoljnež, 
nabit s svetovljansko erudicijo, ki pa v bistvu ne izraža nikogar 
in ničesar, razen svojega lastnega nezadovoljstva. (Značilna za 
politično in kulturno ozračje v Hrvatski je tudi podelitev prvih 
literarnih nagrad in sklada Miroslava Krleže: ob tej priložnosti 
se je pokazalo, da celo umetnik, ki se je upiral tako partijskemu 
kot ustaškemu dogmatizmu in tvegal za uveljavitev avtonomnosti 
umetnosti svoje življenje sme na Hrvatskem obstajati samo kot 
izrazit partijski pisatelj. Od nagrad, ki niso potrjevale čiste par- 
tijnosti, se je hrvaški politični vrh demonstrativno distanciral. 
Miroslava Krležo je mogoče na Hrvaškem slaviti samo kot ko­
munista, ne pa tudi kot umetnika.)

Seveda obstaja na Hrvaškem ob partijski skrbi za obstoječo 
Jugoslavijo, ki je za Hrvate vsaj kolikor toliko sprejemljiva, še 
druga politična ideja, ideja o avtonomni, samostojni Hrvatski. 
Toda ta ideja je blokirana še veliko močneje, blokirana tudi na 
psihološki ravni. To idejo o avtonomnosti je namreč mogoče kar 
takoj povezati z Nezavisno državo Hrvatsko in s številno, še vedno 
aktivno hrvaško emigracijo, torej z ustaštvom. Ta ideja ne pove­
zuje Hrvate samo z ustaškimi emigrantskimi krogi, ki v svetu 
ne uživajo velikega ugleda, temveč tudi z vojnimi zločini, z Ja­



senovcem in podobnim, kar Hrvate še danes obremenjuje s ko­
lektivnim občutkom krivde. Prestavlja jih nenehoma v konste­
lacijo druge svetovne vojne, v spopad med svetovno koalicijo 
demokratičnih sil in fašizmom, v okviru katerega je hrvaški 
prispevek k demokratičnim silam prispevala samo Partija. In ta 
partija —  taka, kakršna je bila in kakršna je —  predstavlja mo­
ralno očiščenje hrvaškega naroda.

Podobna blokada velja tudi za hrvaški katolicizem in Cerkev. 
Ta Cerkev je prav gotovo veliko bolj državno katoliška in veliko 
bolj politična kot slovenska, tako da je njeno oživljanje mogoče 
kar takoj povezati z bojevitim klerom, z ecclesio militans, pove­
zava Zagreb — Vatikan —  ne glede na spremembe v obeh sredi­
ščih —  pa še danes oživlja spomin na predvojni in medvojni 
klerofašizem.

Tako Hrvati hočeš nočeš živijo v nič kaj ljubečem sporazu­
mu z obstoječo ideologijo in oblastjo, ki jim zagotavlja kolikor 
toliko znosne narodne razmere. Slovenski kulturni model naroda 
jim je sicer blizu —  blizu na gospodarskem, kulturnem in reli­
gioznem področju —  vendar le ne toliko, da bi se zanj prav go­
reče zavzeli.

S Srbi so težave pri sporazumevanju drugačne in globlje: 
Srbi so pač edini jugoslovanski narod z razmeroma močno držav­
niško tradicijo, ki se še danes oplaja z evropskim državniškim 
konsituiranjem narodov, in narod istovetijo z državo. Če smo bili, 
Slovenci najprej narod in država šele postajamo oziroma želimo 
postati, so bili Srbi najprej država in še danes želijo biti pred­
vsem država. Slovenski kulturni model naroda jim je skoraj or­
gansko tuj. Navsezadnje: zakaj bi se tudi navduševali za ponižno 
slovensko kulturniško varianto, ko jim vendar vsa njihova zgo­
dovina narekuje zvestobo vojakom in junakom, ki so umirali za 
srbska državo. Narod, zlasti še tako junaški in mučeniški narod, 
se mora materializirati v državi, po možnosti v strnjenem in 
zamejenem ozemlju, vsekakor pa v državnem aparatu z vsemi 
njegovimi državniškimi močmi. Državo torej morajo imeti in v 
razmerah, v katerih trenutno živijo, je njihova država pač Jugo­
slavija, pri čemer nimajo in ne morejo imeti kaj dosti posluha 
za federalizem in avtonomnost posameznih koncev države, pa 
čeprav je izpričana z dodelanim kulturnim modelom samostoj­
nega naroda.

Niso pa samo državniki, temveč tudi politiki. Zato se je 
mogoče z njimi pogovoriti o marsičem, tudi o nujni evropeizaciji 
Jugoslavije v vseh segmentih narodnega življenja. Vendar pri tem 
bodo še vedno mislili Evropo iz devetnajstega ali začetka tega



stoletja, Evropo bojevitih državnih nacionalizmov, prav malo 
posluha pa bodo imeli za slovensko vizijo Evrope, ki je srednje­
veška in moderna obenem, razdeljena na regionalne avtonomije 
in združena s kulturnimi in gospodarskimi tokovi, ker to pač 
najbolj ustreza kulturnim in gospodarskim zahtevam sodobnega 
sveta.

Slovenski kulturni model naroda je torej za Srbe v glavnem 
nezanimiv, prav gotovo pa niso v njegovem imenu pripravljeni 
konfliktirati z obstoječim sistemom, zlasti še zato ne, ker imajo 
do njega ambivalenten in pragmatičen odnos. Do marksistične 
ideologije in totalitarne vladavine partije so v najboljšem prime­
ru dvoumni, v svojih poglavitnih živi jenskih problemih preveč 
razdvojeni in v kritičnih izhodiščih premalo izčiščeni, kar naj­
lepše osvetljuje nedavni Memorandum srbske akademije nauka 
i umetnosti, pa čeprav so ga napisali ali prav zato, ker so ga na­
pisali njihovi najizbranejši duhovi. Za več demokracije se zavze­
majo in obenem za centralizem. Kominternska rešitev narodnega 
vprašanja jim seveda ni niti malo po volji: zanje je to zarota 
hrvaških nacionalistov in jugoslovanskih komunistov, ki so preu­
veličani strah pred srbskim političnim in gospodarskim hegemo­
nizmom izkoristili za razkosanje srbskega narodnega telesa, če 
ne celo za genocid nad njim. V tej zvezi jim je vsakršna totali­
tarna moč, ki ohranja njihov nezavidni narodni položaj, najsuro- 
vejša prisila. In na j liberalnejši med njimi, denimo profesor Ljuba 
Tadič, so takoj pripravljen privoliti v to, da naj bo odslej glavno 
mesto Jugoslavije Jajce, kjer se je rodila ta in taka Jugoslavija, 
samo da birokratski centralizem in totalitarizem ne bi več pove­
zovali z Beogradom in srbskim narodom... Toda kaj, ko ima par­
tijski totalitarizem, ki nenehoma obnavlja beograjski centrali­
zem, istočasno zanje tudi neizmerno privlačnost, zlasti zaradi 
gospodarskih in administrativnih interesov... In ko ima marksi­
stična ideologija, na kateri je ta vladavina zgrajena, istočasno 
prav med Srbi, v glavnem proletarci in lumpenproletarci, naj­
večjo integrativno moč, zlasti še, kadar se občutek razredne 
manjvrednosti poveže z občutkom narodne krivice... Tako se po­
litični ekonomist Mihajlo Markovič skoraj ne more zavzemati za 
kaj drugega, kot za centralistično vodeno, plansko gospodarstvo, 
spričo katerega se slovenskim gospodarstvenikom in delavcem 
ježijo lasje.

Skratka: slovenski kulturni model naroda v boju za demo­
kratizacijo tudi v Srbih nima zanesljivega zaveznika.

Ta razmeroma globok prepad nerazumevanja pa seveda prav 
v tem primeru terja spoštovanje različnosti. Zlasti še od nas



Slovencev, ki smo popolnoma nekritično privzeli maksimo o naj­
bolj tragičnem narodu v Evropi: usoda srbskega naroda je nam­
reč z gledišča njihove zgodovine in njihovih ambicij vsekakor ve­
liko tragičnejša od naše. Za to zadostuje že primerjava med poli­
tično državniškim konceptom, kakršnega je v  začetku tega stoletja, 
v obdobju srbske politične demokracije, zasnoval Pašič, in današ­
njim položajem srbskega naroda. V začetku stoletja je živela za­
misel o združitvi celotnega srbskega naroda od Temišvara in Se- 
gedina na severu, do Soluna in Dubrovnika na jugu, danes pa je 
srbski narod po dveh svetovnih vojnah in dveh zmagah praktično 
razbit, razkosan z republiškimi in pokrajinskimi mejami med 
Makedonijo, Kosovo, Črno goro, Bosno in Hercegovino, Vojvo­
dino in ožjo Srbijo. In to pri tem, ko se Srbi množično selijo s 
Kosova in Bosne in Hercegovine in se naseljujejo v ožji Srbiji, v 
žalostnem ostanku domovine, ki je ekonomsko in socialno na 
tleh.

Toda prav zaradi tega bi moral biti slovenski kulturni model 
naroda za Srbe tudi poučen in zanimiv: Slovenci smo se namreč 
v tem istem zgodovinskem obdobju s svojim kulturniškim mo­
delom osvobodili in razširili, vsekakor okrepili, in to celo ob naj- 
nasilnejših narodnih sovragih, kakršna sta bila nemški in italijan­
ski imperializem. To osvetljuje srbsko nesrečo v drugačni luči: 
njihove nacionalne aspiracije so bile vsekakor preveč usmerjene 
k vojski in državi, k stremljenju po zunanji moči, premalo pa 
k formalizaciji narodnega značaja, k stratifikaciji družbe, skratka 
h kulturi... In zapolnjevanje narodnih vrzeli s pridobitvami libe­
ralizma bi morala biti prav na osnovi njihovih zgodovinskih 
skušenj njihova prva skrb, če ne govorimo o civilni družbi, o 
avtonomnosti in demokratizaciji ideoloških praks.

Srbi bi veliko pridobili tudi z modelom enotnega narodnega 
kulturnega prostora: če nič drugega, bi z njim razbili trenutne 
republiške in pokrajinske meje, ki jih narodno vsekakor utesnu- 
jejo, in zadihali kot enovit narodni organizem. In za to so jim 
potrebne samo statutarne spremembe poglavitnih narodnih in­
stitucij. Iz slovenskega aspekta je namreč res docela neživljensko, 
da se srbski pisatelji s Kosova, ki jim je delovni instrument ma­
terni jezik, združujejo v Društvu pisateljev Kosova, torej po 
svoji regionalni pripadnosti, ne po svojem jeziku in narodnosti. 
Društvo srbskih pisateljev naj bi združevalo vse srbsko pišoče 
pisatelje v Jugoslaviji in zunaj nje, ne glede na republiške in 
druge meje, Srbska akademija nauka i umetnosti vse srbske aka­
demike... In tako dalje.

Vendar enotni narodni prostor ne zadovoljuje tradicional­



nega srbskega stremljenja k istovetnosti naroda in države. Ne 
zadovoljuje njihovih temeljnih državno-političnih ambicij, povzro­
ča pa jim najbrž še druge zadržke: kakor hitro bi ga namreč 
sprejeli za svojega, bi morali priznati pravico do njega tudi vsem 
drugim jugoslovanskim narodom, tudi Albancem.

Prav tu pa se začenjajo bistvene težave: ne samo težave 
Srbov s Kosovom in Albanci, ki že tako in tako hoče biti pogla­
vitni jugoslovanski problem, temveč tudi težave Srbov s samimi 
seboj, pa Srbov s slovenskim kulturnim modelom naroda in slo­
venskega kulturnega modela naroda s Srbi.

V okviru naroda-države, ki je dediščina devetnejstega stoletja 
in že zdavnaj preživeti obrazec narodnega konstituiranja, je pa 
navzoč v kontekstu omenjenega Memoranduma in v razpoloženju 
vsega srbskega naroda, je seveda ta konflikt kratko malo ne­
rešljiv. Še zlasti dotlej, dokler bodo Srbi istočasno prisegali tudi 
na marksistično ideologijo in obstoječo oblast, ki take in po­
dobne probleme producira, in dokler bodo v žargonu te iste ideo­
logije albansko narodno gibanje na Kosovu imenovali kontrare­
volucijo, kar praktično pomeni poziv na pokol. S tem se bodo 
zapletali v spor s samimi seboj in z vsemi jugoslovanskimi na­
rodi. Terjali bodo zakonitost od državnega aparata, ki je zgrajen 
na samovolji in producira nezakonistosti na tekočem traku. Ter­
jali in vzpostavljali bodo marksistično ideologijo in centralistično 
moč države, ki se utemeljuje prav v lumpenproletariatu, ki ga je 
na Kosovu prav gotovo največ, obenem pa poglabljali konflikt 
ne samo z Albanci, ampak tudi z drugimi jugoslovanskimi na­
rodi, ki si želijo predvsem demokratizacije in svoboščin.

Rešitev tega problema je lahko samo kulturnopolitična. 
Točno taka, kakršno je nakazal Dobriča Čosič v romanu Cas 
smrti v osebi mladega oficirja srbske vojske Katica, ki v bal­
kanski vojni pravi približno takole: Prenehajmo prelivati kri in 
prepustimo že Južno Srbijo Bolgarom, si zavarujmo hrbet s 
trdnim mirom, sami pa se kot kulturni ljudje obrnimo k Evropi.

Vendar tega, kar je dejal Čosičev romaneskni junak v bal­
kanski vojni, Dobriča Čosič sam danes ni sposoben storiti, z njim 
pa tudi ne drugi, manj ozaveščeni Srbi. Pod težo bremen, ki 
pestijo njegovo ljudstvo, je sicer Čosič na racionalni ravni pri­
pravljen priznati, da je plebiscit na Kosovu in morebitna nova 
razmejitev med Jugoslavijo in Albanijo edina kulturna rešitev, 
ki bi srbski narod osvobodila te nehvaležne nacionalistične trav­
me, da bi se lahko končno sproščeno obrnili k Evropi in proble­
mom sodobnega sveta. Pripravljen je tudi priznati, da tako po­
stavljen problem Kosova, kot ga postavljajo in še zaostrujejo



Srbi, balkanizira njih same in z njimi vso Jugoslavijo. Vendar 
si tega ne upa izreči ali napisati, ker bi si s tem zapravil zaupanje 
pri srbskem ljudstvu in še tisto malo vpliva, ki ga ima trenutno 
na proces demokratizacije v srbskem narodu.

Toda v slovenskem kulturnem modelu naroda ni in ne more 
biti razumevanja za nikakršno drugačno reševanje kosovskega 
vprašanja. Prav ob tem vprašanju se namreč dokazuje, da slo­
venski model naroda ni nikakršna samovoljna intelektualna kon­
strukcija, temveč globoka zgodovinska skušnja, utemeljena v spe­
cifični zgodovinski skušnji slehernega Slovenca. Tudi Slovenci 
imamo oziroma smo imeli svojo sveto zemljo, Korotan in v njem 
Gosposvetsko polje z Gospo Sveto in knežjim kamnom, na kate­
rem so ustoličevali slovenske kneze in pred katerim so bili izgo­
vorjene prve zapisane slovenske besede. Toda kakšna je naša 
današnja dejanskost? Sprijazniti smo se morali z izgubo te svete 
zemlje, sprijazniti s tem, da svoje sonarodnjake onstran Kara­
vank, kolikor jih je še ostalo, povezujemo v enoten slovenski 
kulturni prostor. In zahtevati od naroda, ki se je razmeroma kul­
turno odpovedal svoji lastni zibelki, da se bo nekulturno zavze­
mal za sveto zemljo nekega drugega naroda, ki je njegova samo 
še zgodovinsko, je vsekakor preveč; tega Srbi nimajo pravice in 
ne morejo zahtevati od nas. Pričakujejo lahko od nas razume­
vanje in solidarnost, morda celo globlji kot pri drugih jugoslo­
vanskih narodih, mi pa lahko v imenu kulturnega modela naroda 
zahtevamo od njih samo operacijo, točneje amputacijo, kakršno 
smo morali tudi sami opraviti na lastnem telesu.

Da ne govorimo še o drugi slovenski zgodovinski travmi, ki 
nam vsiljuje razumevanje albanske narodne manjšine na Koso­
vu. Še moja generacija Slovencev je bila vzgajana v osnovni šoli 
s Kraljevo podobo Rapalla, na kateri je bila mati domovina bo­
leče razsekana na dvoje, na Jugoslavijo in Italijo; skoraj nič 
drugače, kot je danes albanski narod razdeljen med Jugoslavijo 
in Albanijo. Naša narodna bolečina je bila in je še albanska na­
rodna bolečina, čeprav pri tem ne gre samo za čustva. Če namreč 
le malo verjamemo v zgodovinski razvoj, v organsko in nezau­
stavljivo rast slehernega naroda — in Slovenci v to verjamemo — 
moramo sklepati, da se bo tudi albanski narod prej kot slej 
združil; če smo se združili Slovenci, ki smo bili stisnjeni med 
dve imperialistični velesili, ki sta nam stregli po življenju, se bo­
do nemara tudi Albanci. Drugače je mogoče samo v primeru, če 
je Jugoslavija na pragu enaindvajsetega stoletja in sredi Evrope 
pripravljena dvigniti na noge še večjo genocidno silo, kot sta 
bili nacistična Nemčija in fašistična Italija. Za to pa se najbrž 
ne navdušujejo niti Srbi.



Vse torej tako kaže, da slovenski kulturni model naroda, ki 
si je naložil na pleča zahtevno nalogo, da obračuna z ostanki 
totalitarizma in začne z demokratizacijo dežele, v Jugoslaviji ozi­
roma med jugoslovanskimi narodi nima enodušnih somišljenikov 
in sobojevnikov. Še najbolj je ta model istoveten z modelom 
Bošnjakov, seveda tedaj, ko jim odvzamemo oznako musliman­
skih fundamentalistov, kakršno jim je prilepil režim. Ti Bošnja­
ki, po njihovi lastni interpretaciji in po interpretaciji njihove 
kulturne emigracije z Zulfikarom na čelu, ne terjajo nič drugega 
kot priznanje njihove kulturne identitete. Navsezadnje kot mu­
slimani niso bili v zgodovini ne hajduki ne uskoki, temveč se­
stavni del otomanskega cesarstva oziroma njegove upravne 
strukture, uradniki, sodniki in duhovniki, s čimer se od drugih 
prebivalcev Bosne in Hercegovine ne razlikujejo samo po svoji 
religiji, temveč tudi po svoji socialni različnosti. Ti Bošnjaki so 
skratka kultura. Zaradi tega ne zahtevajo nikakršnega strnjenega 
in avtonomnega etničnega ozemlja, temveč si samo želijo, da 
Hrvati ne zahtevajo od njih, da bi bili Hrvati, in da Srbi ne zahte­
vajo od njih, da hi bili Srbi.

V usodi slovenskega kulturnega modela naroda v Jugoslaviji 
je kljub njegovi preverjeni realnosti nekaj samotnega in porazne­
ga, nekaj trpko romantičnega. To nas ne sme zapeljati v odreše- 
niško držo ali samousmiljenje, čeprav je v boju, ki smo ga začeli, 
vsekakor potrebno tudi nekaj romantičnega zanosa. Če hočemo 
uresničiti svoj kulturni model naroda, si bomo pač morali priza­
devati za čim večjo avtonomnost, obenem pa dopuščati čim ve­
čjo avtonomnost drugih jugoslovanskih narodov. To pa najbrž 
pomeni nadaljni razvoj in poglabljanje jugoslovanskega konfede- 
ralizma.



il modello della nazione slovena 
e la Jugoslavia

Marjan Rožanc

Che la Jugoslavia, pur essendo uno dei paesi confinanti, sia 
poco conosciuta dagli italiani, mi sembra assodato. Questa scarsa 
conoscenza, a mio avviso, non si riferisce tanto agli aspetti geogra­
fici e territoriali, che sono abbastanza noti, se non altro per il 
gran numero di turisti che la visitano ogni anno, ma soprattutto 
a quelli politici, sociali, culturali ed economici.

Secondo il mio punto di vista, tale scarsa conoscenza dipende 
soprattutto da due elementi: il primo legato al fatto che la gran­
dissima parte degli «input» d’informazione, arrivano in Italia so­
prattutto da Occidente, ciò lascia pochissimo spazio a quelli che 
potrebbero arrivare da altre direzioni, e secondo — il fatto che 
questo trattamento «distratto» della realtà jugoslava, mal si concilia 
con la complessità della situazione di quel paese, che invece richie­
derebbe un trattamento attento ed approfondito.

La Jugoslavia è infatti una realtà socio-politica molto diversa 
dall’Italia. In essa non sussiste la coincidenza stato-nazione, che in 
Italia in genere viene assunta come scontata, ma essa rappresenta 
una federazione di repubbliche di piccole nazioni etnicamente ap­
parentate, ma non coincidenti. In Italia si sarebbe avuta una situa­
zione simile se non fossero prevalse storicamente alcune egemonie: 
la toscana, dal punto di vista linguistico e culturale nel medio-evo 
e nel rinascimento, la piemontese, nelle fasi di formazione dello sta­
to moderno. La maggior parte degli stati moderni si è formata in 
modo simile all’Italia, ma esistono anche eccezioni dell’altro tipo, 
L’esempio più noto è quello della Svizzera, che è anch’essa una fe­
derazione di gruppi etnici diversi. Non credo che si possano dare 
giudizi di merito al riguardo, vi sono vantaggi e svantaggi per l’un 
caso e l’altro.

Quando si parla dell’attuale crisi jugoslava, collegandola alla 
struttura composita del paese, si fa in realtà un torto alla situazione. 
Sono i problemi politici ed economici che mantengono vivo il dis­
sidio tra i gruppi etnici e nazionali. Il problema fondamentale della 
Jugoslavia è quello della democratizzazione politica d’un lato, e dal­



l’altro, quello della liberalizzazione economica, apportatrice di una 
maggiore efficienza. Tali tendenze sono però contrastate dall’ideolo­
gia ufficiale marxista, che ha portato al potere, sotto la guida di 
Tito nel corso della guerra vittoriosa, il partito comunista.

Dopo la morte di Tito, i problemi si sono acuiti: la situazione 
richiederebbe ulteriori riforme liberaleggianti, ma manca una guida 
del paese, che abbia sufficiente autorità e forza per portarle a ter­
mine.

Le spinte sono poi assai differenziate nelle varie repubbliche. 
La Slovenia, il paese più occidentale della Jugoslavia, è matura per 
una trasformazione socio-politica ed economica. Vi vige già oggi una 
certa libertà d’espressione ed una buona efficienza economica, men­
tre il resto del paese si dibatte in maggiori difficoltà, soprattutto 
economiche, che poi agiscono da spinta sui problemi sociali ed 
etnici, che tendono ad innescare ed a rinfocolare l’un l’altro.

Dato il loro numero ridotto (sono solo circa due milioni), gli 
sloveni hanno sviluppato per lunga tradizione storica un modello 
di nazione che si basa soprattutto sul concetto di nazione come 
realtà culturale. La nazione cioè non è «in primis» stato, potere, 
territorio, esercito, burocrazia, ma soprattutto una comunità omo­
genea di cultura e lingua. Secondo il punto di vista sloveno, la 
nazione si forma soprattutto a scuola, mediante opportuni «input» 
d’informazione. Essa abbraccia tutti coloro che costruiscono con 
essi la propria memoria storica collettiva e la propria coscienza. Un 
concetto dunque, piuttosto moderno. Una delle conseguenze più ri­
levanti di tale concetto è che esso può esulare dal limite spaziale 
dello stato: la nazione slovena non è necessario che finisca sul con­
fini della repubblica di Slovenia. Essa può estendersi anche oltre, 
sui territori vicini dove vivono minoranze slovene, ed in genere essa 
si può estendere a tutti gli sloveni sparsi nel mondo, che continua­
no a mantenere legami con questa tradizione. In un mondo dove la 
espansione con mezzi militari diventa sempre meno probabile, il 
concetto offre nuove ed interessanti prospettive di sviluppo e di 
pacifica ed attiva convivenza tra i popoli.

Marjan Rožanc, l’Autore del saggio che pubblichiamo, cerca di 
confrontare tale modello di nazione, che sinora ha avuto un certo 
successo storico, con i modelli di nazione degli altri popoli della 
Jugoslavia, facendo delle considerazioni sulla loro validità ed efficacia 
storica.

Il saggio vuole rappresentare un contributo alla risoluzione della 
attuale crisi jugoslava. Esso è stato presentato sotto forma di con­



ferenza organizzata dall’Associazione degli Intellettuali Sloveni di 
Trieste e dal Centro Culturale Most. Tralasciamo la parte introdut­
tiva del saggio, che richiederebbe al lettore italiano delle precono­
scenze e che comunque desidera significare ciò che abbiamo testé 
esposto, mentre offriamo con la seconda parte del saggio un’interes­
sante riflessione sulle possibilità di applicazione del modello slo­
veno al più generale problema jugoslavo.

Ales Lokar

2.

Questo è dunque il MCNS (* )  quale è rinvenibile nella pubblici­
stica slovena degli ultimi burrascosi anni: in ogni caso si tratta di 
un programma che si trova in un rapporto conflittuale con l ’ideolo­
gia comunista dominante e il corrispondente regime totalitario. 
Quando lo immettiamo nell’ambito jugoslavo, innanzitutto come pro­
spettiva e modello del nostro vivere nazionale, poi come punto di 
partenza per la convivenza con gli altri popoli jugoslavi, siamo co­
stretti, nostro malgrado, a domandarci se esso sia accettabile anche 
per gli altri popoli jugoslavi e se anche essi siano disposti ad af­
frontare, in nome della propria affermazione, un così radicale con­
flitto con l’ideologia e il regime esistenti.

Purtroppo la risposta è negativa: nessuno dei popoli lo è! O 
per lo meno non così totalmente e spietatamente. Ognuno dei popoli 
jugoslavi ha qualche interesse parziale alla conservazione dell’ege­
monia del partito e nessuno può unirsi concordemente al progetto 
sloveno: i Croati hanno bisogno del pugno di ferro del totalitarismo 
proprio per la soluzione del problema nazionale; i Serbi della bu­
rocrazia centrale per l ’economia. I  Serbi — se prescindiamo dai re­
stanti loro interessi politici, che si nutrono della loro tradizione 
statale — non auspicano in campo economico alcuna liberalizzazione; 
addirittura uno dei loro spiriti più. liberali, Mihajlo Markovic, si 
prodiga per un’economia centralizzata e pianificata.

Ma andiamo per ordine. Cominciamo con i nostri vicini più 
prossimi.

I  Croati e la loro storia più recente sono per noi Sloveni già 
da parecchio tempo un incomprensibile enigma. Anche l’entità croa­
ta ci è piuttosto estranea. Tra gli artisti croati sentiamo a noi vicini 
solo coloro che sono riusciti a superare i propri limiti nazionali e 
che sono tanto Croati quanto Jugoslavi: Gustav Antun Matos, Tin

(*) MCNS = modello culturale nazionale sloveno.



Vjević, Ivan Meštrović, Miroslav Krleza. E riusciamo più facilmente 
a stringere relazioni con persone provenienti da zone croate con po­
polazioni miste, con i Ličani e i Kordunci, piuttosto che con persone 
provenienti da zone integre dal punto di vista etnico, come i Podrav­
ci e gli Slavonci. Secondo logica la Slovenia e la Croazia, essendo ap­
parentate da una comune tradizione cattolica e da un lungo destino 
comune nell'ambito della monarchia austro-ungarica, dovrebbero con­
cordare e collaborare strettamente; in realtà , però, sia i Croati che 
noi Sloveni ci comportiamo in modo estremamente autonomo. Lu­
biana e Zagabria sono, nonostante la vicinanza, spesso mondi più 
lontani di quanto non lo siano Madrid e Bucarest. Se non altro, 
la Slovenia e la Croazia dovrebbero avere, essendo le repubbliche 
più evolute dal punto di vista economico, almeno un interesse eco­
nomico comune, che dovrebbe estrinsecarsi sia a livello economico 
che in quello politico con una serie d'iniziative liberali, atte a dare 
impulso alle inibite potenzialità economiche.

Quest’interesse comune effettivamente esiste e trova anche, in 
definitiva, la propria espressione. Ciò che invece stupisce gli Slo­
veni riguardo ai Croati è il fatto che i leader comunisti croati ab­
biano la tendenza sporadica al dogmatismo, se non allo stalinismo, 
tendenza testimoniata da manifestazioni repressive di sfiducia nei 
confronti degli intellettuali e di tutti coloro che la pensano in 
modo diverso (il Libro bianco), e soprattutto dal fanatismo dogma­
tico del leader ideologico dei comunisti croati, Stipe Šuvar. Così ab­
biamo l'impressione che i Croati siano un che di estremamente con­
tradditorio, poiché sono nei nostri riguardi contemporaneamente fa­
vorevoli e ostili; in ogni caso sono però degli alleati del tutto inaf­
fidabili per l ’affermazione della libertà economica, culturale e poli­
tica in Jugoslavia.

Comunque questo nostro stupore deriva principalmente dalla 
ignoranza della situazione croata, ovvero dal fatto che noi Sloveni 
siamo in realtà i meno jugoslavi, perché non siamo invischiati nel 
principale e perenne problema jugoslavo, nel rapporto di prestigio 
tra Croati e Serbi. Perciò anche non sappiamo, nè vogliamo sapere, 
che la momentanea soluzione del problema nazionale in Jugoslavia 
e la ripartizione esistente in repubbliche e regioni sono in definitiva 
conseguenze di questo stesso conflitto di prestigio; nè che tale so­
luzione è frutto di un accordo raggiunto negli anni Trenta nelle pri­
gioni della Sremska Mitrovica, accordo firmato dai nazionalisti croa­
ti e dai rappresentanti del partito comunista jugoslavo, e benedetto 
da Stalin e dal Comintern. Si tratta di un accordo a favore dei 
Croati e della Jugoslavia, e a svantaggio dei Serbi; suo fine era in­
fatti anche l ’impedire l'egemonia serba, mediante la scissione del 
territorio nazionale serbo in repubbliche e regioni. La posizione pri­



vilegiata di cui godono i Croati è quindi oggi assicurata loro dal 
partito, e non da un partito che si limita a civettare con l'atrofiz­
zarsi dello Stato e con l’autogestione, bensì un partito veramente 
dogmatico e cominternista. Da qui deriva anche la sottomissione 
croata agli sporadici recidivi stalinisti, al dogmatismo e al pugno di 
ferro. Tutte le restanti forze croate, compresi gli economisti, l ’in­
tellighenzia tecnica e gli intellettuali, sono costrette, di fronte a questa 
primaria questione nazionale, a farsi da parte con tutti i propri in­
teressi parziali; spesso — quando i problemi nazionali in Jugoslavia 
si acutizzano — è il partito stesso a bloccarli totalmente. Nelle loro 
file serpeggia l’insoddisfazione e la tensione, ma soprattutto sono 
presenti il blocco e l ’autoblocco politico, cosicché essi sono costretti 
a sfogarsi in vari tipi di formalismi: il rappresentante più tipico di 
quest’intellighenzia è, in campo culturale, il pubblicista Igor Mandič, 
insoddisfatto perenne, pregno di erudizione cosmopolita, che però in 
realtà non esprime nulla e nessuno tranne la propria scontentezza. 
(Peculiare della condizione politica e culturale croata è anche la 
assegnazione dei primi premi letterari e del fondo di Miroslav Krle­
ža; in tale occasione si è palesato che addirittura a un artista che, 
ribellandosi al dogmatismo del partito e a quello ustascia, ha messo 
a repentaglio la propria vita per l’affermazione dell’autonomia del­
l’arte, è concesso di esistere solo come spiccato scrittore di partito. 
I  vertici politici croati hanno preso dimostrativamente le distanze 
dai premi che non attestavano una netta adesione alle posizioni del 
partito. In Croazia è permesso esaltare Miroslav Krleža solo in quan­
to comunista, giammai in quanto artista).

Naturalmente in Croazia, alla preoccupazione del partito per la 
Jugoslavia attuale, che è per i Croati più o meno accettabile, si af­
fianca un’altra idea politica, ovvero l'idea di una Croazia autonoma 
e indipendente. Quest’idea, però, è bloccata con ancora maggior de­
cisione, e lo è anche sul piano psicologico. E ’ possibile infatti con­
nettere quest’idea con la Nezavisna država Hrvatska (Stato croato 
indipendente) e con l’abbondante, ancora sempre attiva emigrazione 
croata, vale a dire col movimento ustascia. Tale idea non collega i 
Croati solo con gli ambienti ustascia, che nel mondo godono di buo­
na reputazione, bensì anche con i crimini di guerra, con Jasenovac 
e cose simili, il cui ricordo grava ancora sui Croati, tenendo desto in 
essi un senso di colpa collettivo. Essa dunque immette continuamen­
te i Croati nella costellazione della seconda guerra mondiale, nel 
conflitto tra la coalizione mondiale di potenze democratiche e il fa­
scismo, nell’ambito del quale l’unico apporto croato alle potenze 
democratiche è stato dato dal partito. Questo partito, quindi, così 
com’è e come è stato, rappresenta la purificazione morale del po­
polo croato.



Un simile blocco si manifesta anche riguardo al cattolicesimo 
croato e alta Chiesa. La Chiesa croata è senz’altro molto più sta­
talmente cattolica e politica di quella slovena, dimodoché è facile 
associare la sua vivificazione col clero combattivo, con l’ecclesia mi- 
litans, mentre la connessione Zagabria-Vaticano — a prescindere 
dai mutamenti intervenuti in entrambi i centri — ravviva il ricordo 
del clerofascismo prebellico e bellico.

Così i Croati, volenti o nolenti, sono costretti a un accordo, non 
eccessivamente amoroso, con l ’ideologia esistente, che peraltro assi­
cura loro delle condizionni nazionali più o meno accettabili. I l  MCNS 
è abbastanza vicino loro — vicino a livello economico, culturale e 
religioso — ma non tanto da indurli a entusiasmarsene, prenden­
done le parti.

Con i Serbi le difficoltà sono diverse e maggiori: i Serbi sono 
infatti l'unico popolo jugoslavo con una tradizione statale relativa­
mente forte, che ancora oggi trae la propria forza dal costituirsi 
europeo delle nazioni in Stati, e tendono a identificare la nazione 
con lo Stato. Se noi Sloveni siamo stati prima un popolo e stiamo 
costituendoci come Stato, ovvero vorremmo farlo, appenna ora, i 
Serbi sono stati innanzitutto uno Stato, e ancora oggi anelano ad 
essere principalmente uno Stato. I l  MCS è ad essi quasi organica- 
mente estraneo. In fin dei conti, perché dovrebbero entusiasmarsi 
per un’umile variante culturale slovena, quando tutta la loro storia 
suggerisce la fedeltà agli eroi e ai soldati che morirono per lo Stato 
serbo? La nazione, soprattutto una nazione d’eroi e martiri, deve 
materializzarsi in uno Stato, possibilmente in un territorio ristretto 
e delimitato, e comunque in un apparato statale con tutte le sue 
forze statali. Essi devono dunque avere uno Stato, e nelle condizioni 
attuali, il loro Stato è la Iugoslavia, il che esclude che possano nu­
trire eccessivo interesse per il federalismo e l’autonomia delle varie 
partì della Iugoslavia, quand’anche essi siano attestati da un MCN 
indipendente.

Essi però non sono solo statisti, ma anche politici. Quindi è 
possibile discutere con essi di molti argomenti, tra cui anche della 
necessità dell’europeizzazione della Jugoslavia in tutti i settori della 
vita nazionale. Tuttavia , essi si riferiranno ancora all’Europa del 
190 secolo a quella degli inizi del ’900, all’Europa dei nazionalismi 
combattivi, mentre presteranno ben poca attenzione alla visione slo­
vena dell’Europa, che è contemporaneamente medioevale e moderna, 
frazionata in autonomie regionali e collegata da correnti culturali ed 
economiche, essendo ciò più conforme alle esigenze culturali ed e- 
conomiche del mondo moderno.



I l  MCS è quindi per i Serbi privo d’interesse e sicuramente essi 
non sono pronti a lottare per esso contro il sistema esistente, so­
prattutto considerando l'atteggiamento ambivalente e pragmatico che 
hanno nei confronti di quest’ultimo. Tale atteggiamento è, in rap­
porto all’ideologia marxista e al governo totalitario del partito, per­
lomeno ambiguo. Essi sono troppo indecisi nei riguardi dei loro 
principali problemi, e troppo poco chiari nella definizione degli stes­
si punti crìtici; ciò risulta evidente dal recente Memorandum della 
Accademia serba degli studi e dell’arte, sebbene esso sia stato scritto,
0 forse proprio per questo, dai loro spiriti più eletti. Essi propu­
gnano contemporaneamente maggiori democrazia e centralismo. Essi 
rifiutano la soluzione, proposta dal Comintern, della questione na­
zionale, poiché la considerano una congiura ordita dai nazionalisti 
croati e dai comunisti jugoslavi, i quali hanno approfittato della 
paura esagerata di fronte all'egemonia politica ed economica serba 
per operare lo smembramento del corpo nazionale serbo, se non ad­
dirittura per attuare un genocidio nei suoi riguardi. A questo pro­
posito, essi considerano ogni potenza totalitaria che mantenga in­
tatta la loro non invidiabile posizione nazionale, la più brutale delle 
costrizioni. I  più liberali, come per es. il prof. Ljuba Tadic, sono 
disposti a trasferire la capitale jugoslava a Jajce, dove è nata questa 
Jugoslavia, pur di evitare il frequente collegamento tra Zagabria 
da un lato e il centralismo burocratico e il totalitarismo dall’altro... 
Purtroppo, però, il totalitarismo del partito, che rinnova conti­
nuamente il centralismo di Belgrado, ha contemporaneamente per 
essi un tale fascino irresistibile, soprattutto a causa degli interes­
si economici e amministrativi... Inoltre l ’ideologia marxista, sulla 
quale è costruito questo governo, ha allo stesso tempo proprio tra
1 Serbi, in linea di massima i proletari e il «lumpenproletariat», la 
sua forza integrativa maggiore, specie quando il complesso d’inferio­
rità di classe si collega al senso di colpa nazionale... Cosicché l’eco­
nomista polìtico Mihajlo Markovic quasi non può esimersi dal pro­
pugnare qualcosa di diverso da un’economia centralizzata e pianifi­
cata, di fronte alla quale agli economisti e operai sloveni si rizzano 
i capelli in testa.

In  breve: il MCNS non ha neppure nei Serbi dei validi alleati 
nella lotta per la democratizzazione.

Questo abisso relativamente profondo d’incomprensione esige 
tuttavia proprio, in questo caso il rispetto delle diversità. Special- 
mente da parte di noi Sloveni, che ci siamo del tutto acriticamente 
investiti del ruolo di nazione più tragica in Europa: dal punto di vi­
sta della loro storia e delle loro ambizioni, il destino della nazione 
serba è comunque molto più tragico del nostro. A questo proposi­



to è significativo il paragone tra il concetto politico-statale, quale è 
stato elaborato da Basic all’inizio di questo secolo, nel periodo della 
democrazia politica serba, e la condizione attuale della nazione Ser­
ba. A ll’inizio del '900 era viva l’idea dell’unificazione di tutta la na­
zione serba, da Temisvar e Segedin a nord, fino a Salonicco e Ra­
gusa a sud, mentre oggi, dopo due guerre mondiali e due vittorie, 
la nazione serba è praticamente disgregata, smembrata dai confini 
tra le repubbliche della Macedonia, del Kosovo, del Montenegro, della 
Bosnia ed Erzegovina, della Voivodina e della Serbia in senso più 
stretto. E tutto ciò considerando l’emigrazione massiccia dei Serbi 
dal Kosovo, Bosnia ed Erzegovina verso la Serbia in senso stretto, 
verso questo triste rimasuglio di patria, ormai prostrato economica­
mente e socialmente.

Ma proprio per questo il MCNS dovrebbe sembrare ai Serbi in­
teressante e istruttivo: noi Sloveni, infatti, siamo riusciti in questo 
stesso periodo storico ad affrancarci ed espanderci, in ogni caso a 
rafforzarci, proprio grazie al nostro modello culturale, nonostante 
avessimo come nemico il violento imperialismo italiano e tedesco. 
Ciò getta una diversa luce sulla sciagura serba: le loro aspirazioni 
nazionali erano comunque rivolte in misura eccessiva all’esercito e 
allo Stato, alla brama di potenza esterna, e troppo poco alla for­
malizzazione del carattere nazionale, alla stratificazione della società, 
in parole povere alla cultura... L'eliminazione delle lacune naziona­
li mediante la conquista del liberalismo dovrebbe dunque essere, 
proprio in base alle loro esperienze passate, la loro primaria aspi­
razione, per non parlare poi della società civile, dell'autonomia e 
democratizzazione delle pratiche ideologiche.

I  Serbi trarrebbero vantaggi sicuri anche dal modello dell’area 
nazionale e culturale unitaria: se non altro, potrebbero eliminare 
con esso i temporanei confini tra repubbliche e regioni, che certa­
mente li soffocano dal punto di vista nazionale, e vivere finalmente 
come un organismo nazionale unitario. E per ottenere ciò, dovreb­
bero soltanto apportare qualche modifica statutaria ad alcune prin­
cipali istituzioni nazionali. Dal punto di vista sloveno è infatti to­
talmente assurdo che gli scrittori serbi del Kosovo, pur scrivendo 
nella propria lingua materna, si riuniscano attorno alla Società degli 
scrittori del Kosovo, vale a dire basandosi sulla propria appartenenza 
regionale, e non sulla propria lingua e nazionalità. I l  fatto è che 
la suddetta società ha come fine il collegamento fra tutti gli scrit­
tori scriventi in Serbo in Jugoslavia e fuori di essa; prescindendo 
dai confini tra repubbliche ed altri tipi di frontiere; l ’Accademia 
serba degli studi e dell’arte si propone di riunire tutti gli accademici 
serbi... E  così via.



Nonostante ciò, l ’area nazionale unitaria non soddisfa la tra­
dizionale tendenza serba all’identificazione tra la nazione e lo Stato. 
Non soddisfa le loro principali ambizioni politico-statali, e causa loro 
probabilmente anche altre difficoltà: non appena essi dovessero ac­
cettarlo, dovrebbero riconoscere il diritto ad esso anche agli altri 
popoli jugoslavi, Albanesi inclusi.

Ed è a questo punto che sorgono gli ostacoli maggiori: non 
solo quelli del rapporto dei Serbi con il Kosovo e gli Albanesi, che 
è comunque il problema jugoslavo più. pressante, ma anche quelli 
del rapporto dei Serbi con se stessi e col MCNS, e del rapporto del 
MCNS coi Serbi.

Nell’ambito della nazione-stato — che pur essendo un’eredità 
del 19° sec. e una obsoleta formula del costituirsi nazionale, è tutta­
via presente nel contesto del summenzionato Memorandum e nello 
stato d’animo di tutto il popolo serbo — tale conflitto è praticamente 
insolubile. Lo sarà tanto più fino a quando i Serbi continueranno 
a puntare sull’ideologia marxista e sul regime esistente, causa di 
tali e simili problemi, e finché seguiteranno a definire, servendosi, 
del gergo di questa stessa ideologia ,il movimento nazionale albanesè 
nel Kosovo «controrivoluzione», il che è praticamente un invito al 
massacro. In tal modo essi perpetueranno i conflitti con se stessi 
e con tutti i popoli jugoslavi. Pretenderanno la legalità da un appa­
rato statale che si basa sull’arbitrio e che produce illegalità a non 
finire. Esigeranno e ripristineranno l’ideologia marxista e la forza 
centralista dello Stato, fondata proprio sul «lumpenproletariat», ab­
bondantissimo nel Kosovo, e allo stesso tempo approfondiranno il 
conflitto non solo con gli Albanesi, ma anche con gli altri popoli 
jugoslavi, che aspirano principalmente alla democratizzazione e a una 
maggiore libertà.

La soluzione di questo problema è necessariamente politico-cul­
turale. Ed è perfettamente uguale a quella suggerita da Dobrica Co­
sic nel romanzo « I l  tempo della morte», tramite il personaggio del 
giovane ufficiale dell’esercito serbo Katic, che durante la guerra 
balcanica dice qualcosa del genere: Smettiamo di versare sangue 
e cediamo una buona volta la Serbia meridionale ai Bulgari, proteg­
giamoci le spalle con una solida pace e volgiamoci come persone 
colte verso l’Europa.

Ciò, però, che afferma il personaggio di Cosic durante la guerra 
balcanica, oggi Dobrica Cosic non è capace di farlo, come non lo 
sono capaci altri Serbi, meno coscienti. Sotto il peso degli oneri 
che vessano il suo popolo, Cosic è disposto ad ammettere a livello 
razionale l ’opportunità di un plebiscito nel Kosovo e di un’eventuale



nuova demarcazione del confine tra la Jugoslavia e l ’Albania, che 
sarebbe l'unica soluzione culturale capace di affrancare il popolo 
serbo da questo ingrato trauma nazionalistico, permettendogli così 
di volgersi finalmente libero all’Europa e ai problemi del mondo 
contemporaneo. Egli è addirittura disposto ad ammettere che l’im­
postazione serba del problema riguardante il Kosovo balcanizza i 
Serbi stessi e l’intera Jugoslavia. Ma non osa dirlo o scriverlo, perché 
in tal modo getterebbe al vento la fiducia di cui gode presso il popolo 
serbo, nonché quel po’ di influsso che sta momentaneamente eser­
citando sul processo di democratizzazione in Serbia.

Nel MCNS, però, non c’è nè può esservi comprensione per nes- 
sun’altra soluzione del problema del Kosovo. E ' infatti proprio alle 
prese con questa questione che si chiarisce il carattere non mera­
mente intellettualistico del MCNS; esso è infatti frutto di una pro­
fonda esperienza storica, fondata sulla specifica esperienza di ogni 
singolo Sloveno. Anche noi Sloveni abbiamo, cioè avevamo, la nostra 
terra santa, il Korotan, e in essa la valle di Maria Saal con la chie­
sa dedicata alla Madonna e la pietra del duca ( knežji kamen), sulla 
quale avveniva l’investitura dei duchi sloveni e di fronte alla quale 
vennero enunciate le prime parole slovene scritte. Ma qual’è oggi la 
nostra realtà? Non ci è restato che accettare la perdita di questa 
terra santa e il fatto di dover collegare ciò che resta dei nostri 
connazionali che vivono al di là delle Caravanche nell'area culturale 
untaria slovena. Pretendere che un popolo, il quale ha parzialmente 
rinunciato alla propria culla dal punto di vista culturale, si adoperi 
per la terra santa di un altro popolo, che è sua ancora solo storica­
mente, è veramente troppo; i Serbi non possono, nè hanno il diritto 
di esigere ciò da noi. Per essi è lecito aspettarsi da parte nostra com­
prensione e solidarietà, forse addirittura più profonda che da parte 
degli altri popoli jugoslavi, mentre a noi è permesso, in nome del 
MCN, pretendere da loro solo un’operazione, ovvero più esattamente 
un’amputazione del genere che d’altronde abbiamo già dovuto spe­
rimentare sul nostro corpo.

Per non parlare poi dell'altro trauma storico sloveno, che c’im­
pone di comprendere la minoranza albanese nel Kosovo. Ancora la 
mia generazione di Sloveni è stata educata nelle scuole elementari 
con l’immagine di Rapallo di Kralj, nella quale la madre patria fi­
gurava scissa in due parti, la Jugoslavia e l ’Italia; pressappoco nello 
stesso modo in cui oggi il popolo albanese è diviso tra la Jugoslavia 
e l ’Albania. I l  nostro dolore nazionale era ed è tuttora il dolore na­
zionale albanese, benché non si tratti solo di sentimenti. Difatti, se 
abbiamo un minimo di fiducia nell’evoluzione storica, nella crescita 
organica e innarestabile di ogni nazione — e noi Sloveni ce l ’ab-



biamo — dobbiamo dedurne che prima o poi anche gli Albanesi per­
verranno all’unificazione; se ci siamo riusciti noi Sloveni, serrati tra 
due grandi potenze imperialistiche che tentavano di sopraffarci, ce 
la faranno forse anche gli Albanesi. Una diversa soluzione sarebbe 
possibile solo nel caso che la Jugoslavia fosse disposta, alle soglie 
del 210 sec. e nel centro dell’Europa, a scatenare una violenza geno­
cida ancora maggiore di quella scatenata dalla Germania nazista e 
dall’Italia fascista. E a questa prospettiva probabilmente non si 
entusiasmano neppure i Serbi.

Sembra comunque che il MCNS, dopo essersi assunto il gravoso 
compito di fare i conti con i resti del totalitarismo e di dare il via 
alla democratizzazione del paese, non trovi in Jugoslavia, ovvero tra 
i popoli jugoslavi, chi condivida le sue aspirazioni e sia disposto a 
lottare per esse. Tutt’al più potremmo tentare d’identificare tale mo­
dello con quello dei Bošnjaki, qualora, naturalmente, togliessimo loro 
etichetta di fondamentalisti mussulmani, appioppata loro dal regime. 
Questi, secondo la loro stessa interpretazione e l’interpretazione del­
la loro emigrazione culturale con Zulfikar in testa, non anelano a 
null'altro, tranne che al riconoscimento della loro identità cultu­
rale. In fin dei conti, in quanto mussulmani, non furono nè aiducchi 
nè uscocchi, bensì parte integrante dell’impero ottomano, ovvero 
della sua struttura amministrativa, impiegati, dunque, giudici e preti, 
il che implica una loro diversità, rispetto agli abitanti della Bosnia 
ed Erzegovina, non solo in campo religioso, bensì anche in quello 
sociale. Questi Bošnjaki rappresentano in parole povere la cultura. 
Per tale ragione essi non pretendono alcun territorio autonomo, ma 
desiderano solo che i Croati non esigano da loro che siano Croati, 
nè i Serbi che siano Serbi.

Nel destino del MCN in Jugoslavia c’è, nonostante la sua asso­
data concretezza, qualcosa di solitario e rovinoso, qualcosa di ama­
ramente romantico. Ciò non deve indurci ad assumere atteggiamenti 
da redentori nè ad autocompiangerci, sebbene nella lotta che abbia­
mo intrapreso sia necessaria anche un po’ di foga romantica. Se vo­
gliamo davvero realizzare il nostro MCN, dovremo sforzarci per otte­
nere il massimo di autonomia, senza peraltro nuocere all’autonomia 
degli altri popoli jugoslavi. I l  che significa probabilmente un’ulteriore 
approfondimento ed evoluzione del confederalismo jugoslavo.

Traduzione d i D arja  Betocchi



o koreninah sedanje krize
France Bučar

Znani ameriški ekonomist Galbraith začenja svoje poznano 
delo The affluent society z ugotovitvijo, da bogastvo ni brez 
svojih dobrih strani, da pa je brez dvoma neizprosen sovražnik 
razumevanja. Revež pa vedno natanko ve, kaj ga teži, in ve tudi 
za zdravilo: ve, da ima premalo in da potrebuje več.

Pa vendar stvari le niso tako preproste. Predvsem ni kar 
lahko in enostavno odgovoriti na vprašanje, česa nam manjka, 
niti, koliko nam česa manjka. Še težje je dostikrat odgovoriti 
na vprašanje, zakaj nam česa manjka, morda še težje, zakaj 
imamo morda česa preveč. Vse to so večinoma vprašanja, ki 
presegajo celo sposobnost znanosti; bolj zadevajo modrost. In 
ravno tu je jedro vsega problema, če razumemo modrost kot 
stanje notranje vsklajenosti s samim seboj in zunanje skladno­
sti v svetom, v katerem živimo. Sodobni svet je  temeljito vržen 
iz tega ravnotežja. Znašel se je v krizi, ki je tako razsežna, 
kompleksna in globoka, zadevajoča sleherni vidik našega življe­
nja, s kakršno se človeštvo ni še nikoli srečalo dosedaj. Zadeva 
našo politiko in gospodarstvo, tehnologijo in družbeno ureditev, 
naše zdravje in okolje, kvaliteto našega življenja; prvikrat se 
srečujemo celo z nevarnostjo, da ugasnemo življenje na našem 
planetu.

Nekaj podatkov za osvetlitev (povzetih po delu Fritjof Ca­
pra: The turning point):

—  neposredno pred sedanjo eskalacijo vojaških stroškov 
so znašali izdatki za oborožitev v svetu letno 425 milijard do­
larjev, torej več kot milijardo dolarjev na dan, večina tega v t.i. 
deželah tretjega sveta. Trgovina z orožjem po svojem znesku 
presega, če izvzamemo le nekaj najbogatejših gospodarstev na 
svetu, narodni dohodek vsega ostalega sveta skupaj;

—  ob tem umre za lakoto povprečno 15 milijonov ljudi na 
svetu, od tega večina otrok. 40% svetovnega prebivalstva nima 
ustrezne zdravstvene oskrbe, pa vendar potrošijo dežele v raz­
voju trikrat toliko za orožje kot za zdravstvo; 35% prebivalstva

Tekst je  avtor prebral na večeru, k i sta ga prired ila  kulturna združenje M ost in 
K ro žek  za družbene in politične vede P inko Tom ažič dne 9. m aja  1986.



trpi za pomanjkanjem pitne vode, medtem ko je polovica znan­
stvenikov in inženirjev zaposlenih s proizvodnjo orožja;

— grožnja atomske vojne je dobro poznana. Toda nič dosti 
manj ni nevarna uporaba atoma za mirne potrebe. Atomska 
energija ni niti zanesljiva, niti čista, niti poceni. Atomski reak­
torji (360 v obratovanju in stotine načrtovanih novih) postajajo 
velikanska nevarnost za naše preživetje, ogrožajo nas z rakom, 
genetskimi motnjami itd. Plutonij, kot najbolj radioaktiven iz 
njih izvirajoč strup, je sam po sebi, fisijski, kar omogoča nje­
govo uporabo za atomske bombe. Atomsko orožje in uporaba 
atoma za mir sta medsebojno povezana;

— atom pa ni osnovna grožnja svetovnemu eko-sistemu in 
razvoju življenja. Preobljudenost in industrijska tehnologija sta 
strahotno načela naše naravno okolje, od katerega zavisi naše 
življenje. T.i. smog nas duši v mestih in načenja naše zdravje, 
vse bolj zajema tudi podeželje. Kisli dež na veliko uničuje goz­
dove. Tako voda kot hrana sta vse bolj strupeni zaradi različnih 
kemičnih dodatkov, pesticidov in umetnih gnojil, ki prodirajo v 
rastline itd. Kemično zastrupljanje je postalo neke vrste sesta­
vina našega življenja;

—  degradacijo naravnega okolja spremlja ustrezna degra­
dacija našega zdravja. Če so podhranjenost in nalezljive bolezni 
bič revnih dežel, se v industrijskih deželah vse bolj srečujemo 
s srčnimi obolenji in kapjo, z rakom in boleznimi, ki so bile do­
slej sploh nepoznane;

—  slabša se socialno okolje, poleg naravnega, ki se kaže v 
naraščajočih psihičnih motnjah, shizofreniji, depresivnih stanjih 
in pod., v naraščajoči kriminaliteti in nasilju, prometnih nesre­
čah, samomorih, naraščajočem alkoholizmu in narkomaniji. Na­
raščanje nasilja in samomorov je samo vzporeden pojav k mo­
tenosti v učnih sposobnostih in družbeni prilagojenosti. Ne več 
samo socialna patologija, pač pa že socialna epidemija;

—  lahko bi govorili tudi že o ekonomski patologiji. Ne­
brzdana inflacija, masovna nezaposlenost, neustrezna razdelitev 
bogastva in dohodka spravljajo v obup politike in gospodarstve­
nike. Česa naj se lotijo kot prioritete, ko pa se naloge medse­
bojno izključujejo. Tudi znanstveniki ostajajo nemi in nemočni 
pri odgovorih. Vse kaže, da z dosedanjimi metodami razreševa­
nja teh problemov ne moremo razrešiti —  ker jih večinoma 
niti ne vidimo niti jih nismo sposobni oceniti v vsej njihovi 
razsežnosti in dinamiki.

Kar je pri tem posebej osupljivo, je to, da je ta kriza vse­



splošna in da zajema tako t.i. kapitalistični kot tudi t.i. sociali­
stični svet (če naj imata ta izraza sploh kako konotativno vred­
nost.). Z vsemi pojavi te krize se srečujemo prav po vseh de­
želah. Razlike so kvečjemu v različni širini in intenzivnosti po­
sameznih njenih sestavin. Poleg tega pa tudi v našem razume­
vanju njihove dinamike. Izključno v sedanji trenutek usmerjeni 
opazovalec bo kot krizno priznal samo tisto sestavino, ki je ne­
posredno presegla določeno mejno vrednost, ne da bi upošteval 
tudi njeno dinamiko, ki bo morda že v bližnji bodočnosti pre­
segla kritično mejo.

Ker je kriza značilna tako za kapitalistični kot za sociali­
stični svet, sledi, da nima neke neposredne zveze niti s kapita­
lizmom niti s socializmom oz. da ima korenine v osnovah, ki 
so skupne enemu in drugemu. Realni socializem se navidez mor­
da po ekonomski patologiji razlikuje od kapitalističnih gospo­
darstev, ker se izraža v polni zaposlenosti, stabilnih cenah in so­
razmerno enakomernejši porazdelitvi bogastva in dohodka. Ven­
dar je  tudi to v veliki meri le videz. Polna zaposlenost je v veli­
ki meri le prikrita nezaposlenost, enakomernejša porazdelitev 
dohodka je lahko tudi posledica splošnega znižanja na neko 
zelo nizko raven vseh, inflacija sicer ne poteka v neprekinjeni 
krivulji, pač pa v periodičnih skokih, povezanih tudi s politični­
mi premiki. Kakih drugih večjih razlik pa ni niti zaslediti.

Dejansko so korenine obeh sistemov povsem iste, ker sta 
oba sistema poganjek iste temeljne filozofije in svetovnega na­
zora, namreč kartezijansko-newtonovske paradigme. Marksizem 
kot filozofska osnova socializma je samo poznejši odganjek iz 
istega kartezijanskega debla, ki je najprej pognal v t.i. znanstve­
no revolucijo v 16. oz. 17. stol., nato v prosvetljenstvo v 18. stol. 
in industrijsko revolucijo v 19. stol. Bistvo te paradigme je pre­
pričanje, da je znanstvena metoda edina pravilna pot do spoz­
nanja; naziranje, da je svet mehaničen sistem, sestavljen iz te­
meljnih materialnih delcev; pogled na življenje kot na tekmo­
vanje v borbi za obstoj; prepričanje v neomejen gmotni napre­
dek, ki ga omogoča stalna gospodarska in tehnološka rast.

Kot znanstvena metoda je priznana v bistvu samo matema­
tično fizikalna znanost, ki temelji na merjenju in količini. Zna­
nost zanima samo to, kar se da meriti, kar se da kvantificirati. 
Zato je iz njenega zanimanja in dosega izpuščeno vse, kar se 
nanaša na intuitivni in emocionalni svet ,na duhovnost, na ka­
kovost, skratka vse, kar se ne da meriti, seštevati, kar ni pod­
vrženo matematičnim prijemom. Zato je njena temeljna metoda 
analitično matematična oz. geometrična. Stvari v zunanjem, ma­



terialnem svetu, je treba razstaviti najprej na temeljne sestavne 
dele, vse dokler smo to sposobni, nato pa iz teh sestavin ustvar­
jati nove konstrukte. To je osnova vse množične, serijske pro­
izvodnje, ki je bila podlaga sedanjemu relativnemu blagostanju 
vsaj tistih dežel, ki so prešle industrijsko revolucijo. Ker mate­
matična metoda ne more priznati končnosti in omejenosti, te­
melji tudi ves odnos tega nazora, izražen zlasti v ekonomiki, na 
nepriznanju naravne omejenosti, nepriznanju nekega končnega 
cilja kot dokončnega. Ker matematična metoda temelji na ne­
kih standardiziranih temeljnih enotah, na številih, s katerimi je 
mogoče matematično operirati samo v taki poenoteni obliki (ne 
moremo npr. seštevati različnih sestavin, če jih nismo poprej 
skrčili na nek skupni imenovalec), je za ta pristop značilen re- 
dukcionizem kot metoda skrčevanja na neke skupne temeljne 
lastnosti. Kot rečeno, na takem pristopu temelji ves dosedanji 
modemi industrijski razvoj. Zato pa je ta matematično fizikal­
na metoda doživela tudi tako izjemno upoštevanje in priznanje. 
Samo tiste znanosti, ki uporabljajo tako metodo oz. ki so pri­
stopne taki metodi, imajo značaj resničnih znanosti. To so t.i. 
trde znanosti v nasprotju s t.i. mehkimi znanostmi, za katere 
veljajo zlasti vse družbene znanosti in ki so že zato nekako 
dmgorazredne.

Uspehi teh trdih, matematično fizikalnih znanosti so tako 
fascinirali znanstvenike vseh disciplin, da so si vsi prizadevali 
doseči status trdih znanosti. (Od npr. psihologije, ki vidi v 
možganih samo na poseben način organizirano materijo; medi­
cine, ki v človeškem telesu vidi samo posebno strukturiran 
elektro-kemičen sestav, ekonomije, ki v ekonomskih zakonitostih 
mehanskemu ustroju podoben sestav, katerega delovanje je mo­
goče v celoti zajeti z ekonometričnimi metodami itd.). Posebej 
so te metode navduševale tudi klasike marksizma, predvsem sa­
mega Marxa in Engelsa. Ni samo slučajno, da je Engels eno 
svojih del naslovil kot razvoj socializma od utopije do znanosti. 
Tudi družba je neke vrste mehanizem, res da bistveno bolj za­
motan, kot so materialni mehanski sistemi, vendar svojevrsten 
kozmos. Če odkrijemo njegove zakonitosti, smo mu prišli do 
jedra. Kakor pri sistemih v naravi, lahko ne samo napoveduje­
mo njihovo prihodnje stanje, pač pa lahko s svojimi posegi v 
delovanje njihovih zakonitosti sami neposredno spreminjamo 
tako njihovo sedanje kot prihodnje stanje, tako je enako tudi z 
družbenimi sistemi. Šele s tem se človek osvobodi slepega delo­
vanja naravnih zakonitosti in jih vpreže v svoje cilje. Tudi na 
družbenem področju. Mogoče je zgraditi družbo, kjer bomo s 
svojimi posegi neposredno krojili svojo usodo, se znebili eko­



nomskih pritiskov izven naše kontrole, ustvarili družbo, v ka­
tero bomo vgradili svoja pojmovanja o človeških vrednotah. To 
velja v prvi vrsti za naše poglede na svobodo in enakost.

Svoboda in enakost z vidika kartezijanske paradigme nista 
nikakršni posebni moralni vrednoti sami po sebi. Sta del nje­
nega matematičnega redukcionizma. Kot temeljna sestavina 
družbe je in mora biti sleherni človek po svojem bistvu enak, ena­
kost pa že pojmovno vključuje tudi svobodo. Zahteva po enako­
sti nikakor ni posebna socialistična zahteva. Terja jo že meščan­
ska ureditev in ni slučajno, da jo je kot geslo postavila v ospred­
je že francoska revolucija.

Prav v tej neustavljivi veri v možnost obvladanja narave 
in družbe, je tudi vsa nesreča socializma kot ideje. Če naj 
družbo znanstveno obvladujemo, je potrebna uporaba pravih 
»znanstvenih« metod. Te pa so matematično fizikalni pristop 
in redukcionizem. Predvsem je treba posameznika skrčiti na 
upravljivo, operabilno enoto. Treba ga je poenostaviti na nek 
standardiziran vzorec, podobno kot v industriji. Iz tega spozna­
nja oz. zahteve je zrasla tudi temeljna organizacijska oblika kot 
sredstvo za povezovanje ljudi pri zasledovanju nekega skupne­
ga smotra. To je na racionalnosti utemeljena organizacija. Ta 
organizacija pa je birokratska organizacija, ki pozna brezosebna 
pravila in standardiziranega posameznika. Cilj take organizacije 
je: skrčiti neskončno možno variabilnost ravnanja posameznika 
na tisti vzorec, ki je za organizacijo sprejemljiv. Kot posamez­
nik je človek v blagovnem gospodarstvu skrčen na nosilca de­
lovne sile, ki se kot blago menjava, kupuje in prodaja. Človek 
je do kraja depersonaliziran. Tako postaja sodobna birokratska 
organizacija, na kateri pa je vendarle utemeljeno vse naše bla­
gostanje in način življenja, tisti prisilni jopič sodobnega človeka, 
ki se ga nikakor ne more znebiti. Organizacijsko suženjstvo je 
eden največjih problemov sodobnega človeka. V vseh sistemih. 
Sodobna organizacija je po svojem bistvu protidemokratska. Če 
to ni, ni več organizacija. In značilno je, da postaja vedno bolj 
totalitarna. Hoče celega človeka, ki mu narekuje ne samo dolo­
čene ure delovne prisotnosti, pač pa hoče obvladovati tudi nje­
govo mišljenje in nazor. Sodobna sociologija vse bolj poudarja 
akutnost in brezizhodnost tega problema.

Socializem, točneje, realsocializem ta problem samo zaostru­
je. Ker spreminja celotno družbo v enotno vodeno organizacijo 
s centralnim usmerjanjem in načrtovanjem, je redukcionizem 
posameznika še toliko bolj nujen. Te družbe postajajo totalitar­
ne in antidemokratske ne zaradi kakega Stalina, ampak zaradi 
svojega bistva. To bistvo pa ne izvira iz same ideje socializma,



pač pa iz kartezijanske paradigme. Marksizem je v izpeljavi te pa­
radigme na družbenem prodročju samo najbolj dosleden. Do 
kraja jo je izdelal in izpeljal šele Lenin, in sicer s svojo teorijo 
o partiji kot avantgardi, ki naj družbo vodi in usmerja in ji 
določa tudi načrte. Če naj bo partija organizem, ki misli za 
družbo in ji odreja obnašanje, je več kot razumljivo, da ne 
more dopustiti, da bi vsakdo delal po svojih prepričanjih in 
pogledih. Indoktrinacija je nujna sestavina takega koncepta, vo­
jaška organizacija in hierarhija nujen atribut. In če naj bo par­
tija tista, ki družbo usmerja, si mora prilastiti tudi monopol oz. 
zahtevati monopol znanja. Samo ob takem monopolu dobiva 
legitimnost, da zahteva poslušnost. Enako mora zahtevati zase 
nezmotljivost. Samo kdor je nezmotljiv, ima pravico do vodenja 
in absolutne pokorščine. Zato rabi tudi nekoga, kateremu na­
prti svoje eventuelne zmote in napake. To je razredni sovražnik. 
Brez njega ni nezmotljivosti partije.

Monopol na resnico je sam po sebi zmota, ker absolutne 
resnice ne moremo dojeti. Dejavnost v zavesti obvladovanja po­
polne resnice pa vodi v netolerantnost, ki izključuje in preganja 
vse, ki so drugačnega mišljenja. Najhuje pa je, da povzroča 
družbene katastrofe, ki so v bistvu samo zunanji odraz poruše­
nega naravnega in družbenega ravnovesja. Svet, tako zunanji 
kot družbeni, je bistveno bolj zamotan kot pa ga je mogoče 
zajeti z matematičnimi metodami kvantifikacije. V tem je tudi 
zadrega sodobne ekonomske vede, ki naj bi se bila od vseh druž­
benih znanosti še najbolj približala modelu trdih znanosti. Ideal 
te ekonomije je spraviti celotno ekonomsko dogajanje na mate­
matične obrazce, enačbe, kjer iz njih lahko natančno vnaprej 
napovemo rezultat (torej največja sposobnost predikcije!), lahko 
pa rezultate tudi spreminjamo, s tem da v enačbe vnašamo dru­
gačne spremenljivke (torej največja sposobnost usmerjanja!). 
Tragedija pa je v tem, da v lahko sicer pravilno zastavljenih 
matematičnih formulah ne obvladujemo variabel, ki jih vanje 
vnašamo. Prav v tem je vsa zadrega in neuspešnost sodobne 
ekonomske znanosti. Za sodobno ekonomijo, kot sicer za vse 
družbene znanosti, je značilen fragmentaren in redukcionističen 
pristop. Ekonomska znanost, če naj bo kartezijanska, ne more 
upoštevati, da je gospodarstvo samo eden od vidikov celotnega 
ekološkega in družbenega tkiva. Družba kot živ sistem je se­
stavljena iz ljudi v neprestani interakciji enega z drugim, pa 
tudi z njihovim okoljem, ki pa je prav tako večinoma sestavlje­
no iz živih organizmov. Zato pri obravnavi stvarnosti ekono­
mija v svoje enačbe ne vstavlja dejstev, ker jih ne more dojeti, 
pač pa apriorne domneve, ki se večinoma izkažejo kot napačne.



Enako kot npr. tudi politične znanosti ne upoštevajo temeljnih 
ekonomskih zakonitosti, praksa večine vlad pa je ujeta v past 
med ekonomskimi in socialnimi protislovji. Predvsem pa eko­
nomija ne more upoštevati vrednot, ker so nemerljive, hkrati 
pa nenavadno pomembno vplivajo na obnašanje ljudi. Visoko 
elaborirani matematični obrazci in sofisticiran tehnični jezik so 
za sodobne ekonomiste zelo pogosto le dobrodošla skrivalnica 
pred navalom vrednot, ki jih ne morejo upoštevati. Tako eko­
nomisti enostavno ne upoštevajo moralnega vidika sedanje raz­
delitve bogastva in ga jemljejo kot nespremenjljivo dejstvo. (V  
ZDA je npr. 76% vseh delnic korporacij v rokah 1% delničarjev, 
medtem ko 50% vsega prebivalstva razpolaga le z 8% nacional­
nega bogastva itd.). Vse to so t.i. eksterne variable, ki jih njiho­
ve formule ne zajemajo. Vse bolj postaja jasno, da z dosedanji­
mi prijemi nismo in ne moremo biti kos najbolj perečim eko­
nomskim problemom. V tem se strinja velik del najbolj promi­
nentnih svetovnih ekonomistov. Nujna posledica je  temeljita 
revizija temeljnih ekonomskih konceptov in teorij, tako da ne­
kateri postavljajo resno vprašanje, če bo ekonomija kot družbe­
na znanost sploh lahko preživela.

Ta bežna izvajanja nikakor ne morejo meriti na to, da bi 
bila nek traktat o ekonomski znanosti. Služijo naj samo kot 
ilustracija dejstva, da na temelju kartezijanske paradigme, 
scientizma preteklega stoletja, ne moremo reševati vedno bolj 
kompleksnih problemov sodobnega sveta. Treba je povsem no­
vih konceptov. Marksizem kot znanost (ne govorimo o marksiz­
mu kot ideologiji!) pa je najbolj tipičen nasledek scientizma 
preteklega stoletja. Ne moremo zato kriviti marksizma za fiasko, 
ki ga je doživel poskus družbene in gospodarske reforme v de­
želah t.i. realsocializma. Vzroki so globlji. Tičijo v istih kore­
ninah kot vsa kriza sodobnega sveta. Res pa je, da je prav 
marksizem najbolj dosledna aplikacija scientističnih prijemov 
na področju družbene reforme in da so se zato prav v deželah, 
kjer je marksizem, dopolnjen z leninizmom, najbolj ostro odra­
zile negativne posledice paradigme, ki odraža neprimerno bolj 
poenostavljeno podobo sveta, kot pa je današnja.

Domneva o posesti polne resnice, ki naj bi bila znanstvena 
resnica, naj zato avantgardni leninistični partiji daje pravico 
tudi političnega monopola. Kako naj taka partija še komu dru­
gemu priznava udeležbo v političnem življenju, če pa nihče drug 
ni v posesti resnice, razen nje same? Enostrankarski politični 
sistem je zato kvintesenca družbene ureditve. O kakršnemkoli 
političnem pluralizmu ne more biti niti govora. Političen plura­
lizem bi pomenil, da ima poleg partije tudi še kdo drug prav,



morda celo v nasprotju s Partijo. S tem pa je konec njene le­
gitimnosti. Pa tudi njene monopolne oblasti. Zato je taka partija 
po svojem bistvu tudi globoko antiintelektualistična. Samostoj­
no mišljenje je vedno izziv ustaljenim, veljavnim resnicam. Le­
ninistična partija pa ne samo da ne priznava in ne tolerira t.i. 
nasprotnikov, tudi zaveznikov ne mara. Prenese samo podložni­
ke, ki naj jih usmerja. To logično sledi iz njene avantgardistične 
vloge. Cim pa ne prenese svobodnega mišljenja, je tudi sama 
intelektualno obubožala. Marksizem kot znanost nujno spreme­
ni v ideologijo, neke vrste kvazi-religijo. Zato tudi drugače mi­
slečih ne preganja s protiargumenti, saj bi že to pomenilo za­
njo degradacijo. Ne »knjigo s knjigo«, ampak s fanatično ihto 
preganjanja krivovercev. Kritika je lahko samo konstruktivna. 
To pa pomeni, da ne sme ničesar kritizirati. V najboljšem pri­
meru je to samo variacija na tèmo, ki so jo določili na politič­
nem vrhu. Intelektualno obubožanje in splošna antiintelektua­
listična klima pa ne povzročata samo izrazitega zaostajanja na 
področju inovacij, ki pa so danes glavna sila ekonomskega pro­
dora in temeljno sredstvo za preživetje. Po stopnji inovacij vse 
dežele realsocializma, mednje moramo všteti vsekakor tudi Ju­
goslavijo, izrazito zaostajajo za zapadnimi gospodarstvi. V tem 
pa je tudi žarišče resnega konfliktnega položaja, ki je miru v 
svetu bolj nevaren kot sama atomsko orožje. Realsocializem se 
more perspektivno obdržati samo, če dokaže, da je bolj inven­
tiven, bolj sposoben preživetja, bolj produktiven. V nasprotnem 
primeru bo razlika vedno večja, socializem kot sistem, ki za 
razvitejšimi zaostaja, a si lasti naziv najbolj naprednega siste­
ma, bo ostal najbolj napreden samo, če nima nikogar, s katerim 
bi se primerjal. Treba je odpraviti sleherni referenčni okvir! Ta 
grozljiva podoba zgleda, da je vsaj v nekaterih elementih sesta­
vina politike, ki v mednarodnih odnosih nujno prerašča v impe­
rialistično. To je imperializem, ki sicer nima kontinuitete z im­
perializmom preteklega stoletja. Je pa imperializem, ki ne pre­
nese nevernikov. In ki mora ostati militanten, vse dokler imamo 
opraviti le še z enim zadnjim sovražnikom.

Pri vsem najbolj pomembno pa je dejstvo, da politični mo­
nopolizem in birokratska struktura, ki sta nujna nasledka scien- 
tističnega modela, vodita v kibernetsko praznino. Sleherni živ or­
ganizem ima v svoj sestav vgrajen poseben podsistem za po­
vratne informacije. Ta naj mu pove, koliko je njegova dejavnost 
skladna s programirano (genetično) oz. koliko od nje odstopa. 
Šele ta informacija (t.i. negativni feed-back) mu omogoča po­
trebne popravke in s tem sposobnost preživetja. Tak informa­
cijski mehanizem imajo na elektronski osnovi danes vgrajeni



celo avtomatizirani stroji. Tak informacijski podsistem pa mora 
imeti tudi sleherni družbeni sestav, sleherna organizacija, če naj 
živi skladno s svojimi cilji in statuiranimi programi. Za družbe­
ni sestav so v tem pogledu posebej pomembne spremembe v 
okolju, na katere se odziva in se jim prilagaja. Če tega podsi­
stema nima oz. če ustrezno ne deluje, je sistem kot slepec, ki 
svojih dejanj ne more prilagajati spremenbam v okolju, ki pa 
se neprestano dogajajo. Njegove reakcije so slučajnostne, ne 
pa izzvane glede na potrebe okolja. Do takega potrebnega ravna­
nja pa enopartijski sistem, ki ne prenese nikakršne kritike, ne 
more priti. Za tak korektivni sistem je potrebna demokracija, 
ker brez demokracije ne more delovati, niti ne nastati. Enopar­
tijski sistem pa take demokracije ne more dopustiti, ker bi se 
s tem odpovedal legitimnosti svoje avantgardnosti. Tako je ostal 
ujet v svoje lastne zanke. Vse, kar lahko stori, je samo kontro­
la od zgoraj navzdol, koliko je ravnanje sistema v skladu z na­
vodili, ki prihajajo z vrha, torej koliko je zagotovljena notranja 
disciplina; ne more, seveda pa tudi noče, ugotavljati, kaj bi bilo 
potrebno storiti glede na objektivne potrebe okolja. Prilagodlji­
vost sistema zato pade na najnižjo spodnjo mejo. Spreminjanje 
sveta in razvoj pa sta ravno v prilagajanju. To pa je seveda po­
gled, ki je že v nasprotju s scientizmom in njegovo samozavestjo, 
da bo sposoben spreminjati svet po svoji volji in v skladu s 
svojimi pogledi in razumevanjem. Klasičen je v tem pogledu 
Marxov izrek: »Doslej so filozofi samo razlagali svet. Gre pa za 
to, da ga spremenimo«. Od tako mogočnega samozaupanja se 
je treba kar posloviti, čeprav je to še vedno temeljna maksima 
vseh realsocialističnih režimov. Bistvo napredka je v prilagaja­
nju. To je eno temeljnih spoznanj sistemskega pogleda na svet. 
Pogleda, ki narekuje tudi veliko mero skromnosti in ponižnosti 
pred mogočnostjo in zapletenostjo sveta. Scientizem pa je pre­
pričan o vsemogočnosti znanosti. Zato tudi o moči človeka, da 
bo svet spremenil po svoji volji.

Realsocialistični sistemi pa so nesposobni prilagajanja. Na 
eni strani zato, ker nimajo povratnega informacijskega podsiste­
ma, na drugi strani tudi zato, ker je prilagajanje v nasprotju z 
njihovim poslanstvom: spreminjati svet po svoji zamisli. In 
končno, prilagajanje je tudi v nasprotju z interesi nosilcev si­
stema kot ljudi, ki v njem zasedajo povsem realne položaje. 
Prilagajanje namreč pomeni, da sistem (govorjeno v sistemskem 
jeziku!) uvaža iz okolja, s katerim izmenjava energijo, nove se­
stavine, ki ga usposabljajo za menjavo. Torej, odpravlja dolo­
čene sistemske elemente in jih zamenjuje z drugimi, ki so spo­
sobni interakcij z okoljem. Konkretno povedano: ljudje, kot 
nosilci posameznih sistemskih funkcij, morajo odstopati svoja



mesta novim ljudem, ki razpolagajo z novim znanjem in novi­
mi sposobnostmi, ki jih terja spremenjeni položaj v okolju. To 
pa je v nasprotju z investiranimi interesi obstoječih nosilcev 
posameznih sistemskih funkcij. Sistem se zato brani novosti. 
Pred vdorom novosti v sistem se zavaruje tako, da se nasproti 
okolju čim bolj zapira. Konkretno: prepoved ali vsaj obramba 
pred informacijami iz okolja, prepoved komunikacij z okoljem, 
fizično zapiranje meja itd. Ker je na ta način razlika med siste­
mom in okoljem vedno večja (čisto fizikalna primerjava), je 
tudi napetost med njima vedno večja. Te napetosti se skuša 
sistem obraniti tako, da se vedno bolj zapira, da postaja vedno 
bolj rigiden, in tudi notranje vedno bolj represiven. Toda to je 
samo tiščanje pokrova na lonec, notranja napetost pa se stalno 
povečuje. Da je v takem položaju funkcija razrednega sovražni­
ka kot grešnega kozla še kako potrebna, je razumljivo samo po 
sebi. Objektiven položaj pa sam po sebi poraja vedno več skep­
se, vedno več t.i. disidentstva itd. Vsaka resnična reforma je s 
strani režima v takem položaju povsem kontraindicirana, ker 
sleherni sanacijski ukrep vodi k ogrožanju njegovega položaja. 
V tem je tudi ključ za razumevanje, zakaj v teh sistemih, od 
sovjetskega do jugoslovanskega, pa tudi madžarskega ,nikamor 
ne krenejo: vsaj ne prek točke, ko so investirani interesi ne­
posredno ogroženi. Jugoslovanska t.i. stabilizacija (evfemistično 
ime za potrebne reforme) ne krene že leta nikamor. Povsem 
razumljivo, pa čeprav se ta stabilizacija visoko evocira v vseh 
uradnih dokumentih.

Ob tem bežnem pregledu nekaterih najbolj značilnih potez 
sodobnega realsocializma kot najbolj dosledne aplikacije kar­
tezijanske paradigme na področju družbenega usmerjanja, je 
omeniti še neko pomembno posledico, ki tudi izhaja in njego­
vega redukcionizma. Poenotenje posameznika na nek standardi­
ziran vzorec je za »znanstveno« upravljanje družbe nujno po­
trebno. Že v tem samem je protislovnost. Napredek je namreč 
v razvoju različnosti. Različnost pa je utemeljena na individual­
nosti. Poenotenost, zvezana s prisilo, politična ali ekonomska, 
zaustavlja razvoj in ga onemogoča. Sklicevanje na tako znan­
stvenost je anahronizem, čeprav pod geslom socializma. V ju­
goslovanskem primeru naj bi bil ta standardizirani posameznik 
Jugoslovan, ki bo mislil po balkansko, govoril srbsko in ostajal 
odprt za partijsko manipulacijo. To pa poleg napada na oseb­
nostno individualnost prihaja v nasprotje tudi z narodnostno 
emancipacijo. Socializem sicer proglaša narodnostno osvobodi­
tev in pravico do samoodločbe med svoje prioritetne zahteve. 
Toda tudi vprašanja narodnosti podreja svojim prvobitnim cil­
jem socialne preobrazbe po razrednem načelu. V takem primeru



je narodnostna emancipacija samo taktično sredstvo v temeljni 
strategiji socialne preobrazbe. Tako je v SZ sovjetizacija sino­
nim za rusifikacijo, kakor je v Jugoslaviji socializacija sinonim 
za redukcijo na prej omenjeni standard enotnega Jugoslovana, 
ne da bi bil pri tem kdo izrecno antinacionalen.

V tem pogledu realsocialistična država nadaljuje tradicijo 
klasične evropske države zlasti preteklega stoletja, povezane z 
narodnostnim zatiranjem manjšin oz. manjših narodov. Tudi ta 
oz. predvsem ta država je hotela poleg standardiziranih mer, 
uteži, denarja, enotnega pravnega reda itd. imeti tudi enoten 
pojem standardiziranega državljana, ki bi bil istoveten vzorcu 
pripadnika vodilnega državnega naroda. Zato je prav v tem času 
izginilo na desetine malih narodov in narodnostnih skupin. Pri­
padniki nevodilnih narodov in narodnostnih manjšin so bili ob 
takem vzorcu enostavno motilni faktor.

Sodobna država se od tega vzorca poslavlja. Zanj se ogre­
vajo samo še razvojno zaostali fašistoidni prenapeteži. Geslo 
sodobnega napredka je različnost in raznovrstnost. Že v indu­
strijski proizvodnji je serijska proizvodnja za tehnično najbolj 
zahtevno vrhunsko proizvodnjo. Različnost prispeva k bogastvu 
in večji sposobnosti prilagajanja. Narodnostno zatiranje je ne­
potrebno in nesmiselno, tudi če zanemarimo moralni vidik tega 
vprašanja. Tak narodnostni redukcionizem pa je nujno potre­
ben realsocializmu zaradi njegovega modela znanstvenega uprav­
ljanja družbe.

Za mnogonacionalne države, med katere gotovo sodi tudi 
Jugoslavija, je tak razvoj usoden, ker se je več kot jasno po­
kazalo, da je kot unitarna država nesposobna življenja. Zato je 
ob Avnoju padla odločitev, da bodi nova država federativno 
urejena. Za tako jo proglaša tudi sedanja ustava. To načelo pa 
je v protislovju z unitaristično ureditvijo Partije, ki temelji na 
načelu demokratičnega centralizma. Za leninistično partijo pa 
je demokratični centralizem bistvena življenjska sestavina, s ka­
terim stoji in pade. Če je Partija centralistično organizirana, 
hkrati pa kot avantgarda zahteva in tudi dejansko izvaja ce­
lotno družbeno usmerjanje, je federalnost samo zunanji okras, 
medtem ko se vse temeljne odločitve sprejemajo centralno. To 
velja vse do danes, kljub nekaterim navideznim manifestacijam 
o nasprotnem.

Pojavil se je nov pojem enotnega jugoslovanstva. Nikjer ta 
pojem ni opredeljen, nikjer mu ni dana jasna vsebina. Stalno 
pa se uporablja kot opravičilo za različne unitaristične podvige. 
Potreben je realsocialistični partiji, ker edino tak ustreza njeni



ideologiji in potrebam redukcionizma. Lahko pa se za tako 
močnim hrbtom vedno skrivajo tudi težnje, ki nimajo ničesar 
opraviti ne s socializmom in ne z demokracijo. Slovenci smo 
kot narod v takem položaju gotovo prizadeti, še zlasti ker se 
tak poenoten vzorec državljana niti najmanj ne prilega naši 
evropski tradiciji in kulturi. Ogroža pa tudi enotnost sloven­
skega kulturnega prostora. Med glavnino slovenskega naroda, 
ki živi v Jugoslaviji in deli, ki živijo v sosednjih državah, zabija 
ločnico kulturne in tehnološke razcepljenosti. Glavnina naroda 
se izdvaja iz Evrope pod vpliv kultur, ki imajo povsem druge 
izvore. Postajamo narod, ki sicer še govori isti jezik, a ima v 
svojih delih vedno manj skupnega. To je  trend, ki ga je na vsak 
način zaustaviti, ker se obrača izrazito proti našim temeljnim 
narodnim interesom.

Ob tej analizi, ki je nujno močno skrčena in tudi posplo­
šena, se vendarle zelo jasno pokaže, da naša jugoslovanska kriza, 
posebej tudi slovenska, ni taka specifičnost, kot bi se dalo 
sklepati iz prvega videza. Njeni temeljni problemi so splošni in 
svetovni, njeni nekolikanj bolj specifični so problemi vseh real­
socialističnih dežel. Vse realsocialistične dežele so v osnovi v 
enaki krizi. Razlika je le v dinamiki, tako da so se ponekod 
zaradi vrste konkretnih okoliščin protislovja pokazala prej, 
drugod pozneje, ponekod v večji, drugod v manjši intenziteti. 
Družbeni sistemi, ki temeljijo na scientizmu, ki je v očitnem 
nasprotju z zahtevami sodobnega tehnološkega razvoja; na re- 
dukcionizmu, ko je potrebna čim večja variabilnost in različ­
nost; na dominaciji namesto svobodni ustvarjalnosti; na eno­
partijskem sistemu, kjer je potrebna čim širša demokracija; na 
antiintelektualizmu, kjer je potrebna čim širša svoboda mišlje­
nja; na stalnem zaostajanju v inovativnosti, ki je danes glavna 
sila prodora v napredek; na skoraj popolni odsotnosti prilaga­
janja spremembam v okolju, ker nimajo vgrajenega t.i. nega­
tivnega feed-back sistema; na sodobnim potrebam neustreznem 
obravnavanju oz. zanemarjanju nacionalnega vprašanja, in po­
stajajo zato inkompatibilne za integracije na širših mednacio­
nalnih oz. nadnacionalnih osnovah; ki zaradi togega pristajanja 
na kartezijansko paradigmo ne morejo v svoj sestav vključevati 
moralnih vrednot in vsega vrednostnega in etičnega sveta, ki ga 
ni mogoče meriti s kvantitativnimi merili; ki so popolnoma ali 
vsaj enako kot manj razvita kapitalistična gospodarstva gluha 
za probleme ekologije; ki malikujejo vero v neomejeno gospo­
darsko rast, enako kot zahodni kapitalizem, itd., stojijo z obe­
ma nogama v globoki krizi. In to prav vsi. V Jugoslaviji se je 
ta kriza zaradi določenih zgodovinskih usedlin, zlasti negativne­



ga odnosa do države in reda, patriarhalne tradicije in vrednot, 
ki so v nasprotju z zahtevami sodobne industrijske družbe, za­
radi izredne različnosti v kulturnem in civilizacijskem razvoju, 
ki pa ni bil integriran v koncept sodobne državnosti, pomanj­
kanja modernih izkušenj v upravljanju, finančne nediscipline, 
ki pa je sama po sebi rezultat nerazumevanja v delovanju mo­
dernih institucij, prehitrem razkroju vaško-podeželske ureditve 
in brezglavem preskoku v urbanizirano življenje, za katerega pa 
niso bili ustvarjeni potrebni pogoji —  kar vse pa je spremljal 
moralni razkroj, ker se vrednostni svet ljudi, ki jih je zajel ta 
veliki vihar totalne družbene preosnove, ni mogel sproti prila­
gajati novim razmeram in je tako nastajala etična praznina, ki 
je ni moglo nič izpolniti —  vse to so samo sekundami pojavi, 
sila pomembni sami po sebi, —  ki so krizo pospešili in ji dali 
prav specifičen značaj, nikakor pa je niso povzročili. Vzrok kri­
ze je sam družbeni sistem, zasnovan na napačnih premisah.

In kje je izhod?

Izhod je vedno v odstranjevanju vzrokov, ki so sprožili 
določen pojav. Na globalno krizo sveta mnogi avtorji in javni 
delavci danes že zelo dramatično opozarjajo. Vendar so ta opo­
zorila še vedno le preveč retorična in preveč posplošena. Po­
drobnejša analiza nam še manjka. Zato tudi jasnih in do kraja 
pretehtanih odgovorov. A več kot jasno je eno: ne gre upo­
rabljati črno-belo sliko, kot da je v sodobnem kapitalizmu, 
kljub nekaterim pomanjkljivostim, v bistvu vse v redu, vir vse­
ga zla pa je komunizem. In obratno, samo z vzhoda nam prihaja 
svoboda, v sodobnem kapitalizmu je eno samo zlo, in v njem 
nam ni preživetja. V takem kot sta danes, v nobenem. O tem 
se strinjamo.

Tudi na znanstveno metodološkem področju bi delali pov­
sem enako napako, če bi se odločali po enaki taktiki: kartezijan- 
sko-newtonoska paradigma se je  izčrpala, pripeljala nas je  v 
slepo ulico, treba je zato povsem nov znanstveni pristop. Ta 
naj bi bil sodobni, sistemski, holistični pogled na svet. Potrebna 
nam je nova paradigma. Toda tudi kartezijanska nikakor ni 
izčrpana. Na njej še vedno temelji vsa sodobna znanost in proiz­
vodnja, ta paradigma je še vedno nosilna raketa, ki nas vodi v 
vesolje. Brez nje enostavno ne bi mogli živeti. Gre za to, da ni 
več zadostna, da jo je treba razširiti z novimi vidiki, s holistič­
nim, celostnim pogledom.

Sodobni gospodarski sistem blagovne proizvodnje ne more 
trajno preživeti in nujno vodi v katastrofo, iz enostavnega razlo­



ga, ker ne prizna omejenosti, ki pa je v tem svetu danost. Vodi 
v ekološko uničenje.

Sodobni realsocializem je totalitaren, antidemokratski, pro- 
tiosebnostni, manjka mu dinamika, ki bi izvirala iz ljudi samih. 
Svet spreminja v kasarno. Tehnološko zaostaja. Deblokada 
ustvarjalnih sil je temeljni imperativ, če hoče sploh še naprej. 
Deblokada pa pomeni demokracijo kot temeljni pogoj. Prizna­
nje osebnosti kot nosilca razvoja. Će pa stori ta korak, kar je 
sploh pogoj vsemu ostalemu, ni več to, kar je. Odpove se mono­
polu resnice, s tem tudi monopolu oblasti. Na mesto domina­
cije stopa prilagajanje in sodelovanje, odpoved diktaturi, poli­
tični pluralizem. Samo ta osnovni korak je potreben, pa se spro­
ži plaz. Zato tak strah pred najmanjšim žarkom politične svo­
bode.

Odpoved monopolu nad resnico je v bistvu tudi vse, kar je 
potrebno. Zato bi delal isto napako, kdorkoli bi prihajal z no­
vim, izdelanim receptom za nov, pravičnejši red. Že ideja no­
vega reda nas tako zlovešče spominja na neko preteklost. Svet 
je že sam po sebi preveč zamotan in kompleksen, da bi ga lahko 
zajemali v svoje formule. Čim bolj nastopamo z dokončnimi 
resnicami, prej in globlje smo v krizi. Odpoved monopolu nad 
resnico pa pomeni priznanje pravice do iskanja, do svobodnega 
povezovanja pri prilagajanju spoznanemu ali vsaj dojetemu 
položaju. To ima tudi svojo etično stran: pristati na to, da 
človek ni Bog; da ga s svojo znanostjo še ni nadomestil, kot je 
bil trdno prepričan v preteklem stoletju.

Potrebna nam je temeljita družbena, socialnopsihološka ka­
tarza. Prišel je trenutek —  za nekatere, kot npr. za Jugoslova­
ne, ga ustvarja šele globoka, navidez brezizhodna kriza —  da se 
zaustavimo in svoje dejanje in nehanje premislimo do korenin, 
brez predsodkov, emocij in vnaprejšnih sodb. Kajti naša kriza 
je predvsem moralna, šele drugotno je tudi gospodarska. Za nas 
Slovence je še posebej pomemben razmislek o naši narodni 
usodi, o jugoslovanstvu in vrnitvi v Evropo, ki je naša prava 
domovina. Vse se torej začne pri pravici in svobodi iskanja, 
konča pri pravici in svobodi delati v skladu s svojim spozna­
njem resnice. Ta svoboda in pravica nam je  danes v imenu 
neke višje in dokončne resnice, ki naj bi imela samozvano ključ 
do nje samo neka avantgarda, kratena in zanikana. To je vir 
vse naše krize. Zato pa je tudi jasno, kje je pot rešitve.



alle radici della crisi attuale
France Bučar

II  mondo attuale versa in una crisi profonda di notevole com­
plessità che riguarda tutti gli aspetti della vita, dalla politica all'e­
conomia, la tecnologia, gli ordinamenti sociali, la salute, l’ambiente 
e la qualità della vita.

Sarebbe necessario stabilire un ordine di priorità per la risolu­
zione dei problemi, ma non è facile, perché spesso i compiti che ne 
discendono si escludono a vicenda.

La crisi investe tutto il mondo, e non è quindi correlata al tipo 
di sistema. Infatti, le radici dei sistemi socio-economici sono simili, 
dato che le loro filosofie germogliano dalla medesima concezione 
di fondo, basata sull'assunto del metodo scientifico, visto però alla 
stregua di sistema meccanico, costituito da elementi materiali. La 
vita in quest’ambito è vista soprattutto come competizione nella 
lotta per la sopravvivenza, mentre sussiste la certezza del progresso 
materiale illimitato.

Nella sfera economica ciò poggia sull’assunto dell’inammissibili­
tà dei lim iti naturali. E ’ tipico inoltre di tale approccio il riduzio­
nismo di carattere scientistico, teso a ricondurre i fenomeni ad al­
cune proprietà fondamentali comuni.

Secondo tale punto di vista, la società stessa sarebbe una spe­
cie di meccanismo, sia pure essenzialmente più complesso dei si­
stemi meccanici materiali. Scoprendone le leggi di funzionamento, 
sarebbe quindi concepibile la costruzione di una mitica società per­
fetta in cui regnerebbero libertà ed eguaglianza.

E ’ proprio in questa insostenibile fede nella capacità di domi­
nare la natura e la società, che si nasconde tutta la sventura dell’idea 
del socialismo. Se si vuole dominare la società con metodo scienti­
fico bisogna disporre di metodi particolari, genuinamente «scienti­
fici». L ’insieme di essi è costituito dall’approccio puramente fisico 
alle cose, da quello matematico e dal riduzionismo. L ’individuo va 
innanzitutto ridotto ad unità manipolabile ed operativa. Esso va 
semplificato secondo un modello standardizzato. L ’organizzazione ha
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per obiettivo la riduzione della condotta infinitamente variabile del­
l’individuo, ad un modello accettabile all’organizzazione.

La schiavitù organizzativa costituisce uno dei problemi più co­
spicui dell’uomo d'oggi.

I l  socialismo e, più precisamente, il real-socialismo non fanno 
che inasprire il problema. Queste società diventano totalitarie ed 
antidemocratiche, non a causa di un qualche Stalin, bensì in virtù 
della loro intima essenza. I l  metodo è stato formulato e messo a 
punto da Lenin, e precisamente nella sua teoria del partito quale 
avanguardia deputata a condurre e ad orientare la società, nonché 
ad assegnarle dei progetti. Se il partito ha da essere un organismo 
che provvede alla società e ne determina la condotta, risulta più che 
comprensibile come esso non possa ammettere che ciascuno operi in 
base ai propri convincimenti ed alle proprie vedute. L ’indottrina­
mento diviene elemento indispensabile di tale concezione.

E se deve essere il partito ad orientare la società, esso deve 
pretendere il monopolio del sapere. Ed è in base a tale monopolio 
che esso acquista legittimità a richiedere l’obbedienza. Soltanto chi 
sa tutto ed è infallibile ha diritto al governo ed all’obbedienza asso­
luta. Perciò, ha pure bisogno di qualcuno cui addossare i propri 
eventuali errori. Costui è l'avversario di classe. Senza di lui non vi 
è l’infallibilità del partito.

I l  monopolio della verità è di per sé un errore, poiché la verità 
assoluta è inattingibile. L ’azione dominata dal convincimento di pos­
sedere la piena verità, conduce infatti all’intolleranza, che esclude 
e perseguita chiunque nutra pareri diversi. Ma il fatto più grave è 
che essa provoca catastrofi sociali che sono sostanzialmente manife­
stazioni esterne dell'incrinatura degli equilibri naturali e sociali. I l 
mondo, sia esso materiale che sociale, è di una complessità sostan­
zialmente più elevata di quanto possa essere esprimibile mediante 
metodi di quantificazione matematica. Consiste in ciò il vicolo cie­
co in cui è incorsa la scienza economica moderna.

Essa è contraddistinta, al pari delle altre scienze sociali, da 
un approccio frammentario e riduzionista. La scienza economica, 
se vuol essere cartesiana, non può tenere in considerazione il fatto 
che l ’economia appare come uno solo degli aspetti del tessuto eco­
logico e sociale nel suo complesso. La società in qualità di sistema 
vitale, è composta da individui in incessante interazione reciproca 
con l’ambiente, a sua volta per lo più composto da esseri viventi.

Analogamente si possono addurre, ad esempio, le scienze poli­
tiche che trascurano le fondamentali leggi economiche, mentre la



prassi della maggior parte dei governi si trova intrappolata fra le 
contraddizioni economiche e sociali. Soprattutto, poi, l ’economia non 
è in grado di prendere in considerazione — non essendo soggetti a 
misura — quei valori che invece esercitano un'influenza insolita­
mente rilevante sulla condotta umana. Formule matematiche di ele­
vata complessità e un linguaggio tecnico sofisticato rappresentano 
spesso per gli economisti moderni un provvidenziale labirinto nel 
quale rifugiarsi di fronte all’invadenza dei valori che non sono in 
grado di prendere in considerazione.

Queste note frettolose non ambiscono affatto ad una trattazio­
ne della scienza economica. Servono piuttosto ad illustrare il fatto 
che, sulla base dello scientismo ottocentesco, non siamo in grado 
di risolvere i problemi sempre più complessi del mondo contempo­
raneo. C'è bisogno di nuovi approcci, di nuovi concetti. I l  marxismo 
in qualità di scienza (non ci riferiamo al marxismo come ideologia) 
rappresenta appunto uno dei risultati più tipici dello scientismo. 
Corrisponde tuttavia a verità che il marxismo rappresenta l’appli­
cazione più coerente degli approcci scientistici nel campo delle ri­
forme sociali ed è proprio perciò che nei paesi a gestione marxista- 
leninista si sono manifestate in misura acuta le conseguenze più ne­
gative di un’immagine del mondo semplificata rispetto al mondo 
reale.

I l  presunto possesso della verità piena e «scientifica», darebbe 
pertanto al partito d’avanguardia leninista il diritto al monopolio 
politico. Come potrebbe un siffatto partito riconoscere a qualcun 
altro il diritto di partecipare alla vita politica, se non v’è, oltre ad 
esso, nessuno che sia in possesso della verità? I l  sistema politico 
monopartitico diviene perciò la quintessenza dell’ordinamento socia­
le. Un qualsiasi pluralismo politico è impensabile. I l  pluralismo po­
litico significa che, accanto al partito, o addirittura in contrasto 
ad esso, vi è qualcun altro ad aver ragione. Ma ciò segnerebbe la 
fine della sua legittimità di potere. Un siffatto partito appare essen­
zialmente e profondamente antintellettualistico. I l  pensiero autono­
mo rappresenta sempre una sfida alle verità vigenti e costituite. Ma 
il partito leninista non solo non tollera i cosiddetti avversari, esso 
non ama neppure gli alleati. Esso ammette soltanto sudditi da diri­
gere. Ciò è conseguenza logica del suo ruolo d’avanguardia. Non am­
mettendo la libertà di pensiero però, esso immiserisce intellettual­
mente se stesso, e trasforma inevitabilmente il marxismo da scien­
za in ideologia, e cioè in una specie di semireligione. Chi la pensa 
diversamente non viene contrastato con argomentazioni ciò sa­
rebbe una degradante concessione —, non si ribatte «libro contro 
libro», ma si usa l’intemperanza fanatica dell’inquisizione. La critica 
ammessa è solo quella costruttiva. Ovvero, in altri termini, non si



deve criticare alcunché. Nella migliore delle ipotesi la critica può 
essere una variazione sul tema predisposto dai vertici politici. L ’im- 
miserimento intellettuale, ed il clima antintellettualistico generale, 
non provocano soltanto uno spiccato ritardo nel campo dell’innova­
zione, oggi forza fondamentale dell’incisività e mezzo di sopravvi­
venza economica. Sotto il profilo del tasso d'innovazione, tutti i pae­
si del socialismo reale, e fra essi senz’altro anche la Jugoslavia, se­
gnano notevolmente il passo rispetto alle economie occidentali. In  
ciò consiste il fulcro di una situazione conflittuale seria, che insidia 
la pace mondiale più delle stesse armi atomiche. I l  socialismo reale 
potrà conservarsi solo dimostrando di essere più inventivo, più ca­
pace di sopravvivere, più produttivo. In caso contrario, il divario è 
destinato a crescere ed il socialismo come sistema che non riesce 
a tenere il passo con le società più progredite, resterà il più progres­
sista soltanto se non avrà con chi confrontarsi. Diviene necessario 
eliminare qualsiasi punto di riferimento! Questo quadro terrifican­
te sembra essere già presente, almeno per alcuni aspetti, in elementi 
politici che sul piano dei rapporti internazionali assume necessaria­
mente connotati imperialistici. Si tratta, è vero, di un imperialismo 
che non contrae continuità con l’imperialismo del secolo scorso. Si 
tratta però di un imperialismo che non tollera gli infedeli. E che 
deve mantenersi militante finché avrà a vedersela con l’ultimo dei 
nemici.

I l  dato di fatto più importante a questo proposito, risulta tut­
tavia essere quello per cui il monopolio politico e la struttura buro­
cratica, conseguenze inevitabili del modello scientista, creano il vuo­
to cibernetico. E ’ parte integrante di ogni organismo vitale un ap­
posito subsistema deputato al feed-back informativo. Esso ihdica al 
sistema, in che misura il suo funzionamento effettivo è congruo a 
quello (geneticamente) programmato, ovvero: in che misura se ne 
allontani. E' appena questa informazione (il feed-back negativo) 
che pone il sistema in grado di operare le necessarie correzioni e 
con ciò di sopravvivere. Tale meccanismo informativo è oggi parte 
integrante, su base elettronica, persino dei meccanismi automatiz­
zati. Ma di un siffatto subsistema informativo deve essere dotato 
anche qualsiasi organismo sociale, ogni organizzazione che voglia 
operare in conformità ai propri obiettivi ed ai programmi costituiti. 
Per un organismo sociale assumono a questo proposito particolare 
rilievo le modificazioni dell'ambiente alle quali reagire ed alle quali 
adattarsi. Privo di un tale subsistema, oppure in presenza di distur­
bi del suo funzionamento, il sistema si comporta come un cieco in­
capace di adeguare le proprie azioni alle modificazioni dell’ambiente, 
peraltro incessanti. I l  suo reagire è casuale e non commisurato alle 
esigenze ambientali. I l  sistema a partito unico, insofferente a qual­
siasi critica, non è in grado appunto di esprimere un comportamento



congruo. Per un sistema correttivo di questo genere c ’è bisogno del­
la democrazia, poiché in assenza di democrazia non può né funzio­
nare e neppure sorgere. I l  sistema monopartitico a sua volta non 
può ammettere siffatta democrazia senza con ciò rinunciare alla 
legittimazione che gli deriva dal suo carattere d’avanguardia. Ed è 
cosi che rimane preda dei suoi stessi lacci. Tutto ciò che può fare, 
si riduce al controllo dall’alto verso il basso della conformità di fun­
zionamento rispetto alle disposizioni che promanano dall’alto, vale 
a dire, in che misura sia assicurata la disciplina interna; non può 
però, né vuole rilevare i provvedimenti che è necessario assumere 
per soddisfare le esigenze che provengono dall’ambiente. L ’adattabi­
lità del sistema si trova pertanto schiacciata sulla soglia della com­
patibilità.

La sostanza del progresso sta nell’adattamento. Questa è una 
delle cognizioni di fondo della concezione sistemica del mondo. Si 
tratta di una concezione che esorta ad una considerevole misura di 
modestia ed umiltà nel rapportarsi all’imponenza ed alla complessi­
tà del mondo. Lo scientismo è invece persuaso dell’onnipotenza della 
scienza. E pertanto anche della capacità dell’uomo di trasformare 
il mondo a suo piacimento.

I  sistemi del socialismo reale sono incapaci di adattamento. Per 
un verso, perché privi di subsistema informativo a feed-back, per 
un altro poi, perché l’adattamento appare contradditorio rispetto 
alla loro missione, quella cioè di trasformare il mondo in base alla 
propria concezione. L ’adattamento, infine, appare contrario anche 
agli interessi dei reggitori del sistema in quanto persone che in esso 
occupano posizioni affatto concrete.

II sistema perciò rifugge dalle novità. E per cautelarsi di fronte 
all’invadenza delle novità tende a chiudersi il più possibile verso 
l ’esterno. Detta in termini concreti: oppone veti e resistenze alle in­
formazioni provenienti dall’ambiente, interdice la comunicazione con 
esso, eleva barriere fisiche sui confini, ecc. Poiché in tal modo il 
divario fra il sistema e l'ambiente viene aumentato (secondo un pa­
ragone mutuato dalla fisica), subisce un incremento la stessa ten­
sione fra sistema ed ambiente. Ad essa il sistema risponde con ac­
cresciuta chiusura, con accentuata rigidità e con un aumento della 
repressione interna. Ma ciò non significa altro se non pigiare il co­
perchio sopra una pentola in ebollizione, mentre la pressione inter­
na aumenta incessantemente. Va da sé che, in una situazione del 
genere, diviene altremodo necessaria la funzione dell’avversario di 
classe in qualità di capro espiatorio! Le circostanze oggettive susci­
tano di per sé un crescente scetticismo ed un aumento del cosid­
detto dissenso.



Dal punto di vista del regime, ogni autentica riforma appare in 
queste condizioni del tutto controindicata, poiché ogni intervento di 
risanamento contribuirebbe a minarne la posizione. Sta in ciò la 
chiave di comprensione del motivo, per cui questi sistemi, da quello 
sovietico a quello jugoslavo ed ungherese, non subiscono apprezza­
bili spostamenti; non tali, perlomeno, da insidiare dappresso gli in­
teressi costituiti. In Jugoslavia, la cosiddetta stabilizzazione (un eu­
femismo per le necessarie riforme) è da anni che non decolla. Ciò 
è perfettamente comprensibile, ad onta delle solenni evocazioni che 
ne fanno tutti i documenti ufficiali.

In questa sommaria rassegna dei tratti più significativi del mo­
derno socialismo reale, visto come la più coerente applicazione del­
lo scientismo al campo del governo della società, va citata un’altra 
importante conseguenza che pure promana dal suo riduzionismo. 
L’omogeneizzazione del singolo ad un modello standardizzato è asso­
lutamente indispensabile ad un governo «scientifico» della società. 
Ma in ciò stesso giace una contraddizione. I l  progresso consiste in­
fatti nello sviluppo della diversità. La diversità trae a sua volta fon­
damento dall'individualità.

L ’uniformità legata alla costrizione, sia essa politica che econo­
mica, frena ed impedisce lo sviluppo. Richiamarsi ad una scientifi­
cità cosi concepita suona anacronistico, foss’anche all’insegna del 
socialismo. Nel caso jugoslavo, l'individuo standardizzato dovrebbe 
risultare in uno jugoslavo dalla mentalità balcanica, di lingua serba 
e disponibile alla manipolazione da parte del partito. I l  che, oltre 
ad insidiare l’individualità personale, viene a contraddire la stessa 
emancipazione nazionale. I l  socialismo peraltro annovera la libera­
zione nazionale ed il diritto all'autodeterminazione fra le rivendica­
zioni da privilegiare. Tuttavia, anche le questioni nazionali vengono 
da essa subordinate all’obiettivo primordiale della trasformazione 
sociale secondo il principio di classe. In tal caso, l’emancipazione 
nazionale si riduce ad espediente tattico entro la strategia di fondo 
della metamorfosi sociale. Cosi in Unione Sovietica la sovietizzazio- 
ne si fa sinonimo di russificazione, come in Jugoslavia la socializza­
zione si fa sinonimo di riduzione al già indicato modello standardiz­
zato di jugoslavo unitario, senza che qualcuno possa venir per ciò 
accusato di intenti antinazionali.

I l  progresso moderno si svolge all’insegna della diversità e del­
l’eterogeneità. Persino nella produzione industriale la produzione di 
serie segna il passo rispetto alla produzione di punta, tecnicamente 
più impegnativa. La diversità contribuisce alla ricchezza e ad una 
maggiore capacità di adattamento. L ’oppressione nazionale è inutile 
ed insensata anche a prescindere dall’aspetto morale della questione.



Eppure questo riduzionismo nazionale si rivela indispensabile al so­
cialismo reale in virtù del suo modello di governo scientifico della 
società.

Per gli stati plurinazionali, fra i quali va certamente annoverata 
la Jugoslavia, questo tipo di sviluppo appare fatale, perché si è di­
mostrato con lampante evidenza, che lo stato unitaristico non è in 
grado di sopravvivere. E ’ perciò che nella sede dell’AVNO ] (Consi­
glio Antifascista di Liberazione Nazionale della Jugoslavia) venne 
assunta la decisione di dare al nuovo stato un assetto federativo. 
Tale sua natura è sancita anche dalla costituzione attuale. Ma questo 
principio viene contraddetto dall’ordinamento unitaristico del partito 
poggiante sul principio del centralismo democratico. Per il partito 
leninista il centralismo democratico è un elemento vitale imprescin­
dibile, determinante per la sua stessa sopravvivenza. Se il partito 
è organizzato centralisticamente e al tempo stesso pretende, in qua­
lità d’avanguardia, di esercitare il ruolo di guida generale della so­
cietà, il federalismo si riduce ad ornamento esteriore mentre tutte 
le decisioni fondamentali vengono assunte al centro. Ciò vale fino 
al giorno d'oggi, nonostante alcune apparenti manifestazioni opposte.

E ' venuta a manifestarsi una nuova concezione dello jugoslavi- 
smo unitaristico. Essa non viene definita in alcuna sede, si evita di 
attribuirle un contenuto chiaro. Eppure viene continuamente adot­
tata a pretesto di svariate imprese unitaristiche. Essa è necessaria 
al partito real-socialista essendo confacente alla sua ideologia e alle 
esigenze del riduzionismo. (Ma dietro a spalle cosi possenti possono 
sempre nascondersi anche tendenze che nulla hanno a che vedere né 
con il socialismo né con la democrazia). Gli sloveni, in quanto na­
zione, sono certamente colpiti da tale situazione, tanto più che tale 
modello uniformato di cittadino non corrisponde minimamente alla 
nostra tradizione e cultura europee. Essa peraltro insidia la stessa 
unità dell’ambito culturale sloveno. Essa eleva lo steccato della fran­
tumazione culturale e tecnologica fra il grosso della nazione slovena 
che vive in Jugoslavia e le parti comprese negli stati confinanti. I l 
grosso della nazione viene segregato dall’Europa, per subire l’influs­
so di culture di tutt’altra origine. Stiamo diventando una nazione 
che nonostante parli la stessa lingua, possiede, nelle sue singole 
membra, elementi in comune sempre più scarsi. Si tratta di una 
tendenza che va assolutamente bloccata poiché contraddice in ma­
niera spiccata i nostri interessi nazionali di fondo.

Da questa analisi, necessariamente sintetica e generalizzata, si 
evince tuttavia in maniera assai chiara come l ’attuale crisi jugosla­
va, e in essa quella slovena, non rivestano caratteri di spiccata spe­
cificità, come potrebbe apparire ad un primo esame.



Gli aspetti specifici jugoslavi sono determinati da precipitazioni 
storiche legate ad un atteggiamento negativo nei riguardi dello stato 
e dell’ordine: la tradizione patriarcale ed i valori che entrano in con­
traddizione con le esigenze della società industriale moderna, in vir­
tù dell’eccezionale disparità nel livello di sviluppo culturale e civile 
che però non è stato integrato nella concezione moderna della sta- 
tualità, dell’assenza di esperienze di amministrazione moderna, della 
indisciplina finanziaria, risultato di per sé della incomprensione del 
funzionamento delle istituzioni moderne, la dissoluzione accelerata 
della struttura del villaggio e della campagna e l'avventatezza della 
conversione all’urbanesimo, per il quale non erano state create le 
necessarie condizioni. I l  tutto accompagnato dalla dissoluzione mo­
rale, perché il sistema di valori delle persone coinvolte in questo 
enorme vortice di ristrutturazione sociale, non era in grado di ade­
guarsi alle nuove condizioni e venne perciò a crearsi un vuoto etico 
incolmabile. Ma tutte queste sono manifestazioni secondarie, di per 
sé assai rilevanti, che hanno accelerato la crisi e le hanno impresso 
un carattere specifico, ma non l'hanno causata. La causa della crisi 
risiede nel sistema sociale stesso, poggiante su premesse errate.

Dove quindi cercare la via d’uscita?

Essa consiste nella eliminazione delle cause che hanno provocato 
il fenomeno. Molti autori e molte personalità vanno oggi indicando 
allarmati la crisi globale in cui versa il pianeta. Tuttavia questi am­
monimenti continuano a peccare di retorica e genericità. Siamo 
tuttora sprovvisti di un’analisi particolareggiata e, di conseguenza, 
di risposte chiare e calibrate. Un dato risulta più che chiaro: la 
tecnica dell’immagine bianconera è inapplicabile, quasi che nel ca­
pitalismo moderno, fatte salve poche eccezioni, fili tutto liscio e il 
comunismo sia la fonte di ogni maleficio, o per converso, che la 
libertà sorga ad Oriente e che il capitalismo moderno sia il regno 
del male destinato a perire. Cosi come stanno le cose, nessuno dei 
due sistemi è garanzia di sopravvivenza. Su ciò non vi è discussione.

I l  socialismo reale contemporaneo è totalitario, antidemocratico, 
antiindividuale, privo del dinamismo che scaturisce dalla gente stes­
sa. Esso riduce il mondo a caserma. Tecnologicamente segna il pas­
so. Lo sblocco delle energie creative è per esso un imperativo di 
fondo se vuole progredire. Ma lo sblocco significa democrazia come 
condizione di fondo. I l  riconoscimento della personalità come prota­
gonista dello sviluppo. Compiendo però questo passo decisivo, esso 
rinuncia ad essere ciò che attualmente è. Rinuncia al monopolio 
della verità e con ciò al monopolio del potere. Al posto della domi­
nazione si affermano l’adattamento e la collaborazione, la rinuncia 
alla dittatura, il pluralismo politico. Basta questo passo fondamen­



tale affinché precipiti la valanga. Da qui dunque tanta paura di fron­
te al più piccolo raggio di libertà politica.

La rinuncia al monopolio della verità è in sostanza tutto ciò di 
cui c’è bisogno. Commetterebbe perciò l ’identico errore chiunque si 
presentasse con una nuova, compiuta ricetta di un ordinamento nuo­
vo e giusto. La stessa idea di nuovo ordine evoca malefiche remini­
scenze di un certo passato. I l  mondo è di per sé troppo complicato 
e complesso da poterlo comprimere nelle nostre formule. Quanto 
più avanziamo con verità assolute, tanto prima e più profondamente 
si affoga nella crisi. La rinuncia al monopolio sulla verità significa 
invece il riconoscimento del diritto alla ricerca, alla libera comuni­
cazione nell'adattarsi alla situazione nota od intuita. Ciò comporta 
anche un aspetto etico: l'ammissione che l’uomo non è Dio; che non 
è riuscito a supplirvi con la propria scienza, come aveva fermamen­
te confidato nel secolo scorso.

Abbiamo bisogno di una radicale catarsi sociale e sociopsicolo­
gica. E ’ sopraggiunto il momento — per alcuni, vedi ad esempio 
gli jugoslavi, propiziato da una crisi profonda, priva di vie d'usci­
ta — di soffermarsi e ripensare radicalmente la propria azione e la 
propria condotta senza pregiudizi, emotività e giudizi avventati. La 
nostra crisi è infatti innanzittutto crisi morale e solo in secondo 
luogo economica. Per noi sloveni riveste poi particolare importanza 
la riflessione sulle proprie sorti nazionali, sulla dimensione jugosla­
va e sul rientro in Europa, la nostra vera patria. Determinanti sono 
quindi il diritto e la libertà di ricerca e il diritto e la libertà di ope­
rare in conformità alla propria cognizione della verità. Questo di­
ritto subisce oggi restrizioni e negazioni in nome di una presunta 
verità superiore e definitiva, accessibile esclusivamente ad una sedi­
cente avanguardia. Questa è la fonte di tutta la nostra crisi. E ’ quin­
di chiara la via da percorrere.

Traduzione di R avel K od ric



o različnih literarnih pristopih 
k medvojnemu času

Taras Kermauner

O medvojnem dogajanju —  to je o dogajanju med letoma 
1941 in 1945 in še kako leto čez, težko je namreč ugotoviti, kdaj 
se je državljanska vojna v Sloveniji končala in če se sploh je 
končala —  je bilo napisano že veliko literature; tudi prozne. O 
tej temi so nastala tudi vrhunska dela. Pristopov poznamo vse 
polno: od lirsko izpovednih, spominskih prek baladnih do veli­
kih obravnav, sorodnih političnim kriminalkam. Najbolj zname­
nita knjiga te vrste je Svetinova Ukana, katere trem delom se je 
pred nedavnim pridružila še četrta knjiga; ta obdeluje najprej 
politično ali policijsko kriminalko iz neposrednega časa po vojni, 
nato pa pisateljeve zaplete pri pisanju oz. objavljanju romana, 
reakcije nanj, posledice ipd.; torej nekakšen spremen spominski 
esej. Leta 1983 pa je v Buenos Airesu v založbi Slovenske kulturne 
akcije izšla knjiga-roman Franka Biikviča, Slovenca, Prekmurca, 
profesorja za nemški jezik in nemško literaturo na jezuitski uni­
verzi v ZDA. Izdal je že roman — Brezdomci — , precej novel, 
črtic, razprav, dve drami. Novi roman Vojna in revolucija je ne­
kakšna parafraza Ukane, v marsičem precej podoben Ukani, pi­
san pregledno, jasno, brez globlje psihologije, sem in tja površno 
in v ne povsem skrbnem oz. današnjim osrednjim slovenskim 
estetskim normam primernem slogu, vendar napeto, zanimivo, z 
jasnim politično moralnim stališčem, z obvladovanjem gradiva, 
z dobro kompozicijo; vsekakor branje, ki sicer najbrž ne bi pri­
tegnilo toliko bravcev, kot jih je Ukana, bila je prva te vrste, bi 
pa Biikvičev roman povzročil obilo zanimanja in bi postal zago­
tovo uspešnica, če bi mogol iziti na jugoslovansko slovenskem 
knjižnem trgu. Zakaj ni izšel oz. zakaj ni verjetno, da bi mogel 
iziti, je eno od vprašanj, ki si jih zastavljam in ki je v neposredni 
zvezi z vprašanjem o načinu obravnave medvojne tematike na 
Slovenskem.

Vojna in revolucija  (od zdaj naprej Vojna ) nikakor ni zoper- 
partizansko delo. Težko bi rekli, da je antikomunistično; pač 
odvisno od tega, kaj razumemo pod izrazom komunizem: ali 
konkretno prakso ali ideje, katere ideje, katero prakso itn. Vse­
kakor je roman antistalinističen, z ostro kritiko politične policije

Tekst predavan ja, k i ga je  av to r  im el v  Peterlinovi dvorani v  Trstu  dne 12.1.1986 
v  p rired b i Društva slovenskih izobražencev in  Kulturnega združenja Most.



na medvojnem in tikpovojnem Slovenskem. Vendar ena glavnih 
oseb romana, Grbač, lokalni šef politične policije, delan po znani 
realni zgodovinski figuri Puklastega Mihe, ni pravi komunist. Iz- 
dajavec je, agent nemške policije; tej se je posrečilo, da ga je v 
zaporu strla in ga hitro pridobila zase, saj je fant moralno šibak, 
po naravi nagnjen k zločinstvu. Je s tem simboličen za slovenski 
stalinizem ali pa je posamezen primer radikalne deformacije? 
Najbrž ne eno ne drugo ali oboje. Sam stalinizem presoja avtor 
kot nasilno, zločinsko silo, obenem pa je res, da so bili nemški 
agenti le nekateri stalinistični policisti, ne stalinistična policija 
kot taka. Avtor se trudi, da ne bi poenostavljal; da ne bi prika­
zoval odnosov črno belo.

Osnovna politična in zgodovinska struktura romana je napi­
sana v sodobnem duhu. Romanopisec pristaja na pozitiviteto 
narodno osvobodilnega boja, ker meni, da je bil upor zoper 
Nemce, Italijane in Madžare kot okupatorje in fašiste upravičen; 
je pa kritičen do konkretnega zgodovinskega dogajanja, ker ugo­
tavlja, da je stalinizem zlorabil narodno osvobodilni boj oz. pri­
pravljenost ljudi, da se borijo zoper okupatorja in za novo, av­
tonomno, neodvisno, avtohtono slovensko državo-družbo, za slo­
vensko emancipacijo. Lahko bi rekli, da je avtor na strani slo­
venske civilne družbe, o kakršni se zadnje čase na Slovenskem 
čedalje več govori; da je zoper sleherni totalitarizem. Zanj je 
posebno tragično, da so v narodno osvobodilni borbi dobili moč 
tipi kot Grbač, katerim je ideologija služila le za pokritje osebnih 
nedostojnih, celo zločinskih lastnosti. Koliko je to res, je stvar 
zgodovinarske, znanstvene, moralne ocene; podatki so različni, 
iz njih se da sklepati to in ono.

Biikvič jemlje neko realiteto iz enobeja, ki v tedanjem času 
ni bila dovolj vidna, je pa bila navzoča, a je vidna in pomembna, 
morda celo najpomembnejša, danes: razmerje med stalinizmom 
in civilnostjo, med nacionalno civilno revolucijo in stalinistično 
revolucijo med vojno, kritika realitete tega razmerja. Biikvič, 
kot vsak pisatelj, konstruira polpreteklo realiteto, gleda, obrav­
nava, kritizira jo tako, kot je to skladno z današnjimi potrebami, 
nazori, stališči. Vprašanje, koliko ta njegova umetnostna in nujno 
naknadna (re)konstrukcija ustreza tedanji zgodovinski realiteti, 
je navsezadnje vprašanje zunaj umetnosti. Umetnost dopušča 
marsikako razlago, tudi take, ki jih znanstveno zgodovinopisje 
zavrže, odkloni kot izmišljeno, legendarno. Bolj ko se oddaljimo 
od opisovanega dogodka, manj je pomembna konkretna zgodo­
vinska točnost, bolj pridobiva na moči, prepričljivosti umetni­
kova fantazija, zmožnost, kako zna iz posameznih zgodovinskih 
dogodkov (pre)ustvariti novo —  umetniško —  realiteto, ustrezno



novim časom pa tudi človekovi večni potrebi po izdelovanju 
arhetipov zla in dobrega, plemenitega in pokvarjenega, uspešne­
ga in neuspešnega, pogumnega in strahopetnega, bistrega in to­
pega, veličastnega in poniglavega.

Tako se mnogokrat dogodi, da liki, ki so bili v zgodovinski 
realiteti dobri, pogumni, lepi, postanejo v literarnem odsevu 
prihodnosti ravno nasprotni. Dogodi se krivica, ki je ne odpravi 
nobena zgodovinska raziskava in upravičeni popravki. Ce je lik 
ustvaril velik pisatelj in če je ta lik prešel v kolektivno zavest 
naroda ali človeštva, ni sile, ki bi ga lahko izrinila iz njune za­
vesti, mu spremenila značaj. Za Judeža Iškarjota ugotavlja no­
vejša znanost, da je v evangelije interpoliran kasneje. Za neka­
tere like se ugotavlja, da sploh niso nikoli živeli ali pod povsem 
drugim imenom (Matija Gubec). Mnogokrat so to liki, pa naj 
bodo pozitivni ali negativni, v katere investira človeška duša 
svoje želje, pričakovanja, strahove, potrebo po dogodivščinah, 
uspehih, zmagah, sramoti, ponižanju, zlu: ti liki so nekakšni jo­
kerji, ki lahko dobijo nasprotne pomene. Dokler živimo tisti, ki 
smo nek zgodovinski lik poznali osebno, se vznemirjamo, če be­
remo o njem zapisane podobe, ki se ne skladajo z našimi podo­
bami, z našim prepričanjem o tem, kakšen je bil pokojnik; a 
tudi mi smo si lahko zelo navzkriž v tej sodbi, saj nas ne opre­
deljuje le ideološka, vojaška itn. skladnost ali tujost s pokojni­
kom, ampak tudi zasebna simpatija in antipatija. Bolj ko pa je 
lik oddaljen, manj vplivajo pristranske, angažirane sodbe sodob­
nikov; bolj postaja na razpolago komur koli za kakršne koli na­
mene.

Pravzaprav smemo reči, da ni bolj zlorabljenih oseb, kot so 
zgodovinske, značilne, pomembne, izrazite osebe. Da so po eni 
strani zelo avtonomne, saj so se izrazito zapisale v zgodovino, 
imele so posebno moč, strast ali pa so bile predmet posebnih 
naključij, sreče in nesreče in njihov značaj pri tem sploh ni so­
deloval; predstavljajo moč kolektivnih sil in usodnosti sveta, 
torej vendar neko moč, moč pa je tista, ki jo človeštvo najbolj 
ceni, pa naj gre za demonično ali svetniško, za diabolično moč 
velikih osvajavcev ali za tiho vztrajnost pričevalcev.

2.
V Sloveniji že nekaj časa slišimo, da ni več tabu tém. Hofman 

je napisal N oč do jutra, roman o Golem otoku; posrečilo se mu 
ga je tudi izdati; ne sicer takoj, a vendar. Torkar je izdal roman 
o dachauskih procesih Umiranje na obroke. Obe tèmi sta bili 
dolgočasa skrajno prepovedani, strogo zaupni; in vendar sta do­



bili literarno podobo, prešli v zavest javnosti, s tem se je izostril 
ne le kritičen pogled na preteklost; dogodilo se je nekaj še po­
membnejšega. Pisateljem je polagoma priznavana pravica, da 
imajo vsak svojo resnico, cilj, pot; da so te resnice med sabo 
lahko različne, predvsem pa različne od etabliranih, uradnih ideo­
loških ali psevdopolitičnih resnic. Ravno to je bistvena značilnost 
civilnih družb: da v literaturi ni ene Resnice, ne klerikalno ka­
toliške ne stalinistične ne komeinijevske. Brez dvoma se pisatelji 
ravnajo po nekaterih moralnih in vsesplošnih načelih, ki jih 
imajo nekateri za božje, drugi za zgolj človeške, vendar ni mo­
goče natančno določiti, kako se po njih ravnajo in kako se ta 
načela konkretno izražajo v literarnih delih. Marsikdaj je nam­
reč podoba teh del strašna, odbijajoča, šokantna za prevladujočo 
moralno ali ideološko zavest, zdi se nihilistična, zoperčloveška, 
čez čas pa se skaže, da je nosila ravno največjo resnico. Zato po­
stajajo kritični bravci vse bolj previdni, ko ocenjujejo naravo 
posameznik literarnih del; vedo namreč, da se dajo kaj zlahka 
zapeljati prvemu videzu, zunanji odvratnosti ali sladki privlač­
nosti, da pa ta videz in ta prvi vtis nista resnični določili tekstov.

Tudi o medvojnem dogajanju se piše v Sloveniji že marsi­
kaj. Snojev roman Gavženhrib, naj vzamem en sam primer, bi 
bil še pred desetimi leti nemogoč; vsaj izšel ne bi. V njem pisa­
telj brez sprenevedanja razkriva lumpenproletarske momente v 
partizanstvu; seveda tudi v domobranstvu. Do obeh zgodovinsko 
ideoloških pojavov je v ekvidistanci; oba obravnava z iste točke, 
ki bi ji težko rekli nevtralna; je angažirana, a ne čuti simpatije 
ne za lumpenagresivnost ne za lumpenobrambo. Snoj presoja iz 
današnje skušnje, ko je postalo vprašanje lumpenstila —  lumpen- 
sveta —  poglavitno; ko se zdi, da gre slovenski svet v cunje: 
lumpenizacija slovenstva je eden od vidikov temeljne današnje 
slovenske krize. O drugem Snojevem romanu na tèmo enobeja 
ne bom podrobneje govoril, saj še ni izšel, a je že napovedan —  
Fuga v križu —  in deloma objavljen v N ovi reviji (drama Gabriel 
in Mihael, ki je sklep romana); téma je domobranstvo, dnevnik 
domobranca, zgodba o domobrančevem življenju. Vsekakor je 
roman pisan povsem nekonvencionalno, z drugačnih stališč, kot 
smo bili navajeni. Če bo izšel, bo to velik dokaz za praktično na­
predovanje civilne družbe na Slovenskem.

Še posebej bi bil tak dokaz, če bi mogla v Sloveniji iziti Vojna  
oz. če bi se v Sloveniji mogla svobodno prodajati. Avtor bi moral 
s tem poskusiti. Morda je posebna ovira značaj založbe, pri ka­
teri je roman izšel; ta podatek posebno draži prestižna čustva, 
ki jih je pri nas ali med nami še zmerom vse preveč, so pa ra­
zumljiva, saj so ostala kot nekak ostanek nekdanje ekskluzivne



vojaške in pobijavske tekme dveh totalitarizmov. Manj proble­
matična je morda sama teza romana. Težje sprejemljiva je, ker 
jo zagovarja nekdo, ki je odšel tik po vojni prostovoljno v emi­
gracijo in ki, po založbi sodeč, sodeluje s politično emigracijo. 
Vendar pa nepristranska analiza zlahka dokaže, da je to sodelo­
vanje, kakršno pač že je, o tem nimam podatkov, vsaj glede na 
tezo romana zunanjega značaja.

Roman ne zagovarja slovenskega domobranstva. Dogaja se v 
partizanih, opisuje partizane in njihov spor z okupatorji. Kar 
pripoveduje o partizanstvu, in očitno je zgrajen na vrsti resničnih 
dogodkov, ni takšno, da bi po kritični ostrini presegalo vrhunske, 
že objavljene tekste o partizanstvu, ki so izšli v Sloveniji. Morda 
moti prestižne Slovence najbolj okvir, v katerega je kritična ana­
liza vkomponirana; predvsem to, da konec vojne ni prikazan kot 
velika moralna zmaga revolucije, slovenstva, enobeja, ampak kot 
poraz civilne komponente v revoluciji in zmaga stalinistične.

A tudi ta teza ni neskladna s trendom kritične zavesti v da­
našnji Sloveniji. Že lep čas se oglašajo avtorji, ki se sprašujejo, 
kako je moglo biti ukinjeno slovensko poveljevanje v slovenski 
vojski kmalu po vojni; pred kratkim je nekdo v Pismih bravcev 
Dela navajal tekst Glavnega štaba slovenskih partizanov, ki po 
zakonski poti uvaja le slovensko poveljevanje in uradovanje v 
slovenski vojski. A to je le paradigmatičen primer za ukinitev 
cele vrste avtonomnih pravic slovenstva po vojni. Gre za na­
raščajoče spoznanje, da je tikpovojni centralizem, ki je začel 
hlapčevsko posnemati SZ in stalinistično prakso, nasproten vrsti 
ukrepov in duhu slovenske nacionalne in civilne revolucije. Ta 
je bila sicer od začetka povezana z leninistično, leninistična 
je bila v OF tudi vodilna oz. vladajoča, že pred Dolomitsko izjavo, 
posebej pa še po nji, vendar je bila dopuščena poliarhija zavesti, 
usmeritev. Ali točneje: ta poliarhija —  nazorski pluralizem, ute­
meljen na boju z okupatorjem —  je bila sicer politično oblastni­
ško omejevana, bila pa je dejansko navzoča v glavah in ravnanju 
samih partizanov. Dostikrat so se najrazličnejši nazori, ki so bili 
dejansko civilne in pluralne narave, povezovali z leninistično 
hiliastično utopičnimi cilji in idejami v precej naivno, hudo fa­
natično, to je versko slepo, a obenem takšno sintezo, ki je obe­
tala vsakomur svoje, vsakdo je pričakoval, da bo na koncu zma­
govite vojne-upora udejanjena njegova sanja in potreba.

V sami ideji zmage je bilo investirano toliko iluzij in vere, 
toliko različnih prvin, da sama sinteza, ki je znamenje arhaične, 
pred-umske nerazločljivosti, ni edina resnica in investiranih raz­
ličnosti ni povcem prekrila; a če jih je že prekrila — z zmagovi­



tim leninizmom stalinističnega tipa — , jih ni odpravila. Umaknile 
so se, pritajile, ponotranjile, a so vztrajale tako v duševnostih 
posameznikov kot predvsem v slovenski literaturi, deloma tudi 
esejistiki, skratka kulturi. Tu so dobile najprej osebne, tudi me­
taforične in simbolične podobe, se od časa do časa ostreje 
uveljavile, doživele zunanji poraz, se spet umaknile, dokler se 
niso v 80. letih, posebno pa v zadnjem času, silovito razmahnile, 
prešle iz literature tudi v časnikarski svet in s tem v splošno, 
vsakdanjo slovensko zavest. Celo ideja, da mora biti Partija le 
del OF oz. SZDL, je ideja tega tipa, ki ga obravnavam; če ne še 
civilnega pa protocivilnega. In ker ta v civilno družbo vodeči 
proces Partija sama dopušča, en njen — napredni —  del celo 
podpira, ni povsem deplasirana trditev, da smo priča hoteni, za­
vestni avtodestrukciji stalinizma, poskusu, kako bi prvič v zgo­
dovini stalinistični totalitarizem postopoma, reformno, legalno, 
sam iz sebe prešel v civilno družbo.

Na Poljskem se je ta proces ustavil, naletel na zid; preki­
nila ga je vojaška diktatura. O tej se v današnji Jugoslaviji mnogo 
govori. Vendar je slovenska ZK, vsaj po javnih izjavah njenih 
predstavnikov, temu obratu ali puču ali zaostreni revoluciji izra­
zito nenaklonjena. Bila bi mu naklonjena, če bi se zdelo, da bi 
pripravljenost Partije na prehod v civilno družbo pri priči izrabil 
njen nekdanji nasprotnik, belogardizem, in skušal zdaj sam preiti 
v ofenzivo, zavzeti totalitarno oblast; če bi skušal uveljaviti svoj 
ekstremizem, ekskluzivizem in maščevanje. Če pa se katoliška 
Cerkev pa vrsta katoliških in seveda vseh mogočih drugih idej, 
ki so bile nekoč v sporu z revolucijo, pojavlja v kontekstu civilne 
družbe, če so nosivci teh idej sami obračunali z negativno sloven­
sko tradicijo, z nagnjenjem k monopolizmu, k monolitizmu, ka­
kršnega je pred stalinizmom kazal slovenski klerikalizem, potem 
se zdi, niso nujni ponovni konflikti med revolucijo, ki se totali- 
zira in ekskluzivira, in kontrarevolucijo, ki ravna enako slepo, 
ne-umno, necivilno, nedemokratično, nepluralno.

Trdim, da roman Vojna in revolucija ne obnavlja starih ek- 
skluzivizmov, zato ne zasluži, da se ga obravnava ekskluzivistično; 
da se ga prepove, zamolči, potisne na drugo stran kot proizvod 
kontrarevolucije ali njenih dedičev.

3.

Zanimivo bi bilo primerjati Vojno z Ukano. Ukana vsekakor 
ni tekst, ki bi izšel iz civilne tradicije. Napisan je v skladu z 
usmeritvijo, ki sicer ni povsem uradna, izhaja pa strastno iz sta­
lišča zmagovalcev oz. ene strani. Biikvič se prav tu najbolj razli­



kuje od Svetine. Ne izhaja ne iz te ne iz one strani, ne od pora­
žencev ne od zmagovalcev. Skuša razkriti notranje konflikte v 
taboru revolucije. Tudi s tem širi civilni pogled, saj bravec odkri­
va, kar še ni povsem priznano in jasno; kar le zadnja leta pola­
goma prodira kot realiteta. Biikvič odkriva vrsto mejnih situacij, 
v katerih so se znašli ljudje med vojno, tudi takih, v katerih so 
prekršili absolutne človeške ali božje zapovedi, ubijali, preganjali, 
izdajali, dostikrat nehote, proti svoji volji, po diktatu ironije 
tragične usode. Ljudje se razkrivajo kot ljubeči, sovražeči se, od­
puščajoči, maščevalni, v najrazličnejših razmerjih.

Vojna je tekst velikega zamaha, freska, ki se ne ustraši po­
pisa nobene situacije; v tem je podobna Ukani. 2al pa so zate­
gadelj opisi dostikrat premalo poglobljeni, morda časnikarski 
ali reportažni. V obrisih so junaki primemo zadeti, manjka pa 
bolj pronicljiva psihologija, moč jezika, ki bi moral preiti v je­
drnato epiko, moč vpogleda v človeško dušo; pisatelj je nemalo­
krat prekonvencionalen. Vprašanja umorov, odgovornosti, krivde, 
svobode, ideologije itn. so zastavljena brez dvoma inteligentno; 
vsa knjiga je  na zavidljivi inteligenčnostni stopnji. So pa ta vpra­
šanja, podobno kot v Ukani, večkrat esejizirana. Esejizem je v 
tem sklopu manj primeren, saj vnaša v literaturo več jasnosti in 
umnosti, kot je prav; življenje je manj pregledno, življenje med 
vojno pa je bilo še posebej temno in strašno. Strašnost je  v Vojn i 
dostikrat le besedna; poročilo o vojni, ne pa poseben umetniški 
svet, ki ga je zmožen dati le pisatelj s svojim darom, s svojim 
notranjim jezikovno in slogovno danim razumevanjem, ne z ra­
zumevanjem intelektualne vrste. Vendar je treba navzlic temu 
reči, da je skoraj 700 precej gosto tiskanih strani pomemebno 
delo, ki bi ga morala prebrati slovenska kritika, predvsem pa 
širše slovensko bravsko občinstvo.

Vojna  opisuje predvsem partizansko dogajanje na Štajer­
skem; tu dopolnjuje Ukano, ki se osredotoča na Gorenjsko. Če­
prav sodi Miško Kranjec med najbolj znamenite slovenske pisa­
telje, v glavnem ne povsem upravičeno, bi težko rekel, da je nje­
gov veliki roman-reka na partizansko temo Za daljnim i obzorji 
umetniško uspešnejši od Vojne in revolucije. To je za Biikviča, 
pisatelja, ki je predvsem profesor in šele v drugi vrsti umetnik, 
brez dvoma priznanje. Če njegov roman ne zaostaja ne za Kranj­
čevim ne za Svetinovim, pa seveda ne dosega Grabelj škovega 
opusa o partizanstvu; Grabeljšek je bolj poglobljen; četudi ne 
obvlada visokega jezika-sloga, kot recimo Snoj, pa je njegova 
človeška občutljivost za mejne položaje, posebno za temačno pro­
blemske, izjemno velika. Zagotovo je Grabeljšek umetniško naj­
boljši slovenski pisatelj na tèmo partizanstva. Biikvič je sorod-



nejši Mauserju, čigar romane bi bilo prav tako treba vnesti v 
slovensko zavest, jih narediti za predmet literarne strokovne kri­
tike, ne pa jih potiskati na rob ali celo spregledovati. Ko bodo 
Mauserjevi in sorodni romani normalno izhajali v Sloveniji ali 
se prodajali v slovenskih prodajalnah, bomo lahko rekli, da je 
slovenstvo prešlo v genotipsko strukturo civilne družbe.

Naj spregovorim o tej strukturi oz. o nujnosti, da se udejani 
na Slovenskem, še nekaj besed.

Civilna družba namreč ni mogoča, če podatki, dejstva, do­
godki niso interpretirani na različne načine. Ta različnost ne sme 
biti le relativna, omejena, recimo le kot odtenki rdeče ali modre 
barve. Vsebovati mora tako belo kot črno, rdečo kot zeleno, tako 
ta ideološki pogled kot tudi njemu nasprotni. Literatura (tudi 
kultura v celokupnosti) je avtonomno območje in samolastna 
praksa; ne odgovarja nobeni drugi praksi ali merilom, ki so zu­
naj nje. Božji ali človeški, naravni ali moralni zakoni sicer veljajo 
tudi zanjo, a na način, ki ji ustreza, tako, da so ji imanentni, in­
herentni, ne pa, da bi jo morali presojati glede nanje kot na zu­
nanja merila ali zakone, za katere skrbi kaka ideologija ali kon­
fesija ali celo politika. Konkretni zgodovinski vojaški in državno 
politični zmagovalec je ena vloga, človeško življenje in družbeno 
dogajanje nekaj drugega; eno in drugo se ne ujema, gre za dve 
vzporedni in različni prodročji.

Zmagovalec diktira zakone. Vendar se kmalu pokaže, da je 
nasilnik, če ti zakoni preprešujejo razvoj ali razcvet različnosti, 
to je  različnih razlag posameznih dogodkov, tudi odnosa zmago­
valec — poraženec. Zmagovalec ravna prav in skladno tako z bož­
je naravnimi zakoni kot s poliarhično družbo, če svoje zmage ne 
izkoristi zase, če je ne privatizira kot lastnino svoje grupe, stran­
ke, gibanja, plati; če je, kar je že dolgo znano, do poraženca ple­
menit, usmiljen; če mu omogoči, da se ta izvleče iz svojega po­
raza; če mu ponudi roko; če mu omogoči, da začne ta življenje 
znova in celo z iste štartne točke kot zmagovalec. Le v tem pri­
meru zmagovalec ne nadaljuje totalitarizma ali despotizma. Le v 
tem primeru omogoča v družbi in času tekmo enakopravnih, ki 
se ne odloča na vojaškem polju, čeprav upošteva moč. Moč idej, 
razlag, dokazov, prepričevalnosti, jezika itn., moč retorike in zna­
nosti, filozofije in lepe oblike v civilni družbi nadomešča moč 
orožja.

Če pravijo novolevičarji in brechtovci, da je knjiga orožje, 
je mogoče ta stavek znotraj civilne družbe razumeti tako, da je 
edino ali poglavitno orožje knjiga, se pravi vrsta različnih knjig, 
ne pa narobe, ne pa tako, da s knjigo ubijamo, da je v eni knjigi



vsa resnica, druge pa so laž. Knjiga ne sme služiti kot pomožno 
orožje strelnemu; knjiga je v civilni družbi orodje, s katerim 
vsak posameznik, vsaka grupa, ustvarjavci in bravci, ki sprejmejo 
knjigo kot svojo, zidajo skupno družbo. Poudarek je na skupno­
sti, na kompoziciji različnosti, ki pa služi skupnemu namenu. Ta 
skupni namen in svet je slovenska družba in slovenski svet, ki 
sicer ni ločen od drugih svetov in od sveta v celoti, se pa kaže 
nasproti tem drugim svetovom in nacijam kot neka pogojna, a 
izrazita enota; lahko jo  opredelimo tudi kot slovensko kulturo. 
V tej slovenski kulturi, družbi in svetu pa je Biikvičev roman 
enako legalni del slovenstva kot Kranjčev, Svetinov in Grabelj- 
škov, če seveda vztrajamo pri tem, da je slovenska družba civilna.

4.
Kaj je prava resnica medvojnega dogajanja, to je in bo osta­

lo odprto vprašanje. Ne zato, ker ne bi bili zmožni na to vpra­
šanje odgovoriti. Slovenska zavest je bila, je in bo zmožna kar 
naprej odgovarjati na to vprašanje; beremo in brali bomo celo 
vrsto romansiranih, dramatiziranih, liriziranih, esejiziranih odgo­
vorov. Več odgovorov na to —  na eno, na osnovno —  vprašanje 
pomeni polnost odgovarjanja, zmožnost in vitalnost neke nacije, 
da si upa in zna odgovarjati. Vendar to ne zadošča. Nacija mora 
biti toliko zrela, da se zaveda dokončne neodgovorljivosti na to 
vprašanje. Še več, paziti mora, da ostaja to vprašanje neodgo­
vorjeno; da ga sme in mora vsak posameznik, vsak novi rod 
znova postavljati in nanj odgovarjati: nanj različno odgovarjati, 
pač v skladu z novim in posebnim izkustvom teh novih socialnih 
skupin, z novimi eksistencialnimi držami, cilji, vrednotami in 
vsestranskim vedenjem.

Nobena razlaga medvojnega dogajanja ni vnaprej privilegi­
rana, ne zmagovalčeva ne poraženčeva. Vsak podatek ali dogodek 
se da gledati s te in one strani, tudi s takih, ki so nam danes 
povsem tuje, neznane, nepredstavljive. Kaj bo pomenilo to med­
vojno dogajanje čez sto let, tega danes ne vemo. In ne moremo 
vedeti. Nič se ne da izsiliti. Kot civilna družba lahko storimo le 
to, da puščamo odprt prostor; da dovoljujemo vsakomur, ki to 
želi raziskovanje tega obdobja pa to, da si sme o tem obdobju 
in v vseh razlagah tega obdobja ustvariti lastno mnenje. To ob­
dobje je za slovensko zgodovino tako pomembno, da je celo dolž­
nost vsakega Slovenca, da si ustvari lastno mnenje; več ko bo 
teh mnenj in bolj ko bodo različna, več možnosti bo, da se slo­
venska zavest ne bo reducirala na splošne stereotipe, na pristra­
nosti zmagovalca in poraženca, ki govorita iz razumljive priza­
detosti in resentimenta; več možnosti bo, da bomo Slovenci zi­
dali pluralen dom zase, ki ne bo enih izključeval, druge hierar­



hično povzdigoval in spreminjal dom, ki mu vsi pripadamo, v 
ječo. V tem domu rastejo različne kulture, rastejo različni cve­
tovi, so postavljeni različni tipi hiš, se ljudje različno obnašajo 
in oblačijo, vendar pa govorimo vsi isti jezik: jezik, ki se tudi 
tematsko ukvarja z isto skupno zgodovinsko usodo; del te usode 
je tudi medvojno dogajanje. Več ko bo odgovorov na omenjeno 
vprašanje, širše, raznoterejše, bogatejše, zrelejše, kultumejše, vi- 
talnejše, mogočnejše bo slovenstvo. Resnica civilne nacije ni v 
enem dokončnem odgovoru, ta je redukcija vsega na revščino 
omejenega, ampak je v nenehni javni diskusiji, v kateri eno do­
bro podkrepljeno stališče spodbuja druga. Resnica je mnoštvo 
odgovorov, ki so začasni, zasilni; je nenehno pogovarjanje o —  
tej kardinalni — temi, ne pa uzakonitev enega Odgovora.

Če gledamo v tej luči, je Biikvičev roman Vojna in revolucija 
še posebej pomemben. N i mogoče od vsakega literarnega dela 
terjati vrhunsko umetniško kvaliteto; zadošča že trud, pošten na­
men, kulturna volja in povprečen dar; Biikvič ima nadpovpreč­
nega. V romanih omenjenega tipa se še posebej pomembno sooča 
vrsta slovenskih zavesti o osrednjem vprašanju polpretekle zgo­
dovine, o katerem se bodo izjasnjevale še generacije Slovencev, 
kot so se grške o vojni med Ahajci in Trojanci ali Angleži o voj­
ni med rdečo in belo rožo ali Nemci o verskih vojnah 16. in 17. 
stoletja. Z vojno in revolucijo srede tega stoletja smo dobili Slo­
venci čvrsto osnovo za lastno zgodovino. Nadaljna zgodovina bo 
tudi v veliki meri odgovarjanje na vprašanja tistega zgodovin­
skega trenutka in dogajanja, katerih se je lotil Frank Biikvič. 
Zgodovina ni le vojaški dogodek; je tudi v dialogih razvijajoče 
se nadgrajevanje vrste različnih kritičnih zavesti o zgodovini.



sui diversi contributi letterari 
riguardanti il tempo di guerra

Taras Kermauner

1.
Sui fatti relativi alla guerra del ’41-45 in Slovenia esiste una 

copiosa letteratura in tutti i campi: prosa, poesia, teatro, ecc. Una 
opera molto importante è «Ukana» ( Inganno) di Svetina, alla quale 
più recentemente si affianca il romanzo «Vojna in revolucija» (Guer­
ra e rivoluzione) pubblicato a Buenos Aires da F. Bukvič, già auto­
re del romanzo «Brezdomci» ( I  senzatetto). Le due opere narrative 
hanno qualche carattere comune: la chiarezza della scrittura, il pun­
to di vista politico-morale da cui si pongono.

«Guerra e rivoluzione» non è un'opera antipartigiana né anti­
comunista; è comunque un romanzo antistalinista con un’aspra cri­
tica nei confronti della polizia politica durante la guerra e nell'imme­
diato dopoguerra, impersonata dalla figura di Grbač, un capo locale, 
che si ispira ad un personaggio realmente esistito, un traditore di­
ventato agente della polizia tedesca dopo l’arresto e la tortura, mo­
ralmente debole e incline al delitto. Non si può dire per questo 
che i membri della polizia stalinista in quanto tali fossero agenti 
dei tedeschi: l’autore si preoccupa di non semplificare la realtà de­
scrivendola in bianco e nero.

L ’autore si colloca positivamente nei confronti della guerra na­
zionale di liberazione che ritiene del tutto legittima. E ' invece cri­
tico nei confronti di concreti fatti storici, in quanto constata che 
lo stalinismo ha abusato della guerra contro gli occupatori, la qua­
le si proponeva l’emancipazione degli sloveni in una nuova società 
e in nuovo stato autonomo e indipendente. L ’autore si pone cioè 
dalla parte della società civile slovena, della quale negli ultimi tempi 
si parla sempre di più, e contro ogni totalitarismo. Egli affronta cri­
ticamente il rapporto fra lo stalinismo e la società civile, in armonia 
con le attuali opinioni, esigenze e punti di vista.

Ma l’arte consente diverse interpretazioni, anche quelle che la 
scienza storica rifiuta e accantona come fittizie e leggendarie. Quanto 
più ci si allontana nel tempo dai fatti descritti, tanto meno rile­
vante appare la puntuale esattezza storica e tanto più acquista

Testo  della  con ferenza tenuta il 9 m aggio 1986 a T ries te  organizzata dal Centro 
Cu ltu ra le M ost e da l C irco lo  P inko Tom ažič.



forza persuasiva la fantasia artistica e la capacità di ( ri)creare una 
nuova realtà artistica che sappia corrispondere ai nuovi tempi non 
meno che alla perenne esigenza dell'uomo di rielaborare gli archetipi 
del bene e del male.

Se un grande scrittore crea un personaggio che poi si trasferi­
sce nella coscienza collettiva, non c’è forza che possa espungerlo o 
cambiargli connotazione. Si tratta di figure — positive o negative — 
nelle quali l'anima umana investe i propri desideri, le attese, le 
paure, il bisogno di avventura, di successo, ecc. E quanto più un 
personaggio storico reale si allontana nel tempo, tanto meno influi­
scono i giudizi parziali e impegnati dei suoi contemporanei supersti­
ti e tanto più esso diventa disponibile per chiunque e per qual­
siasi proposito. Tali personaggi rappresentano bisogni collettivi, si 
tratta di forze che l'umanità apprezza massimamente, siano figure 
demoniache o di santi, si tratti di diabolici grandi conquistatori o 
della calma perseveranza dei testimoni.

2.

In  Slovenia da qualche tempo si sente dire che non ci sono più 
tabù. Hofman ha scritto e pubblicato «Noe do jutra» (Notte fino al 
mattino), un romanzo sull’isola di Goli. Torkar ha pubblicato il 
romanzo «Umiranje na obroke» (Agonia a rate) sui processi di Da- 
chau. Entrambi i temi erano a lungo proibiti, eppure hanno rag­
giunto la forma letteraria e sono passati nella cadenza del pubblico, 
il che ha consentito di aguzzare non soltanto lo sguardo critico 
verso il passato: si è ottenuto qualcosa di più importante. Agli 
scrittori è stato riconosciuto il diritto di avere ciascuno la propria 
verità, la propria strada e la propria meta, ed anche che queste ve­
rità potessero essere diverse fra di loro e in particolare diverse 
dalle verità ufficiali stabilite, di natura ideologica e pseudopolitica. 
Questo è il tratto essenziale di una società civile: che nella lettera­
tura non ci sia un’unica Verità, né cattolico-clericale, né stalinista 
né komeinista. In tal modo i lettori diventano critici e sempre più 
smaliziati, in grado di valutare la natura delle diverse opere lettera­
rie senza lasciarsi incantare dalla prima impressione superficiale.

I l  romanzo «Gavzenhrib» (I l monte Gavzen) di Snoj può esse­
re assunto come esemplare: esso non sarebbe stato possibile un de­
cennio prima. Qui l'autore svela senza reticenze il momento lumpen- 
proletario sia nel mondo partigiano sia in quello dei «domobranci» 
(le forze collab or azionisi e ). Egli si pone in un rapporto di equidi­
stanza rispetto ai due campi e tratta entrambi dal medesimo punto 
di vista, che sarebbe difficile definire neutrale. Si sente impegnato,



ma non nutre simpatia per il carattere «lumpen» presente nelle due 
parti. Un altro romanzo di Snoj — non ancora pubblicato ma già 
annunciato — «Fuga v križu» (Fuga verso la croce) è il diario di un 
«domobranec» ed è la storia della vita dei «domobranci» scritta se­
condo un'angolatura assolutamente non convenzionale rispetto alla 
consuetudine.

Il romanzo «Guerra e rivoluzione» di Bükvic non difende i «do­
mobranci» sloveni. Gli avvenimenti si svolgono presso i partigiani 
e viene descritta la loro lotta contro gli occupatori. Quanto si narra 
del mondo partigiano si basa su una serie di fatti reali e non supera 
per asprezza critica i lim iti toccati da testi già pubblicati in Slove­
nia. Ciò che forse disturba il prestigio sloveno è soprattutto la cor­
nice in cui è composta l’analisi critica, in particolare il fatto che la 
fine della guerra non è presentata come la grande vittoria morale 
della rivoluzione, della slovenità, della lotta nazionale di liberazione, 
ma piuttosto come la sconfitta, nell’ambito della rivoluzione, della 
componente civile e la vittoria di quella stalinista. Questa tesi pe­
rò non è in disaccordo con le tendenze della coscienza critica nella 
Slovenia d'oggi.

Durante la guerra di liberazione era ammessa una poliarchia 
di coscienze e di orientamenti pur nell’ambito dell’azione di guida 
e di governo dell’OF (Fronte di liberazione), in cui la componente 
nazionale e civile era collegata con quella leninista; tale pluralismo 
era effettivamente presente nelle teste e nei comportamenti degli 
stessi partigiani. Parecchie volte i più diversi orientamenti di na­
tura civile e pluralista si sono collegati con gli scopi e le idee le­
niniste utopico-millenariste in una sintesi abbastanza ingenua, ol­
tremodo fanatica: ciascuno si aspettava dalla fine vittoriosa della 
guerra insurrezionale la realizzazione dei propri sogni e bisogni. Una 
tale sintesi — indice di una mancanza di discernimento arcaica e 
pre-razionate — non poteva essere l'unica verità e non poteva co­
prire tutte le differenze e le attese che, ad ogni modo, furono sop­
presse con la vittoria del leninismo di stampo stalinista. Ma, pur 
dopo alterne vicente, negli anni '80 queste differenze si sono impe­
tuosamente diffuse, passando dalla letteratura nel mondo giomali- 
tico e, più in generale, nella coscienza quotidiana slovena. In fondo 
la stessa idea che il partito debba essere solo parte dell’OF, ovvero 
della SZDL (Alleanza socialista del popolo lavoratore) è un’idea di 
questo tipo: se non già civile, almeno protocivile. E poiché il parti­
to stesso consente questo processo guida nella società civile, ed una 
sua parte più avanzata perfino lo appoggia, siamo testimoni della 
voluta e cosciente autodistruzione dello stalinismo, un’esperienza 
che sarebbe la prima nella storia.



Un confronto fra Guerra e rivoluzione e Inganni rivela che que­
st’ultimo lavoro è scritto in sintonia con l’orientamento che, se pur 
non ufficiale, promana però con passione dal punto di vista dei 
vincitori, e in questo BiXkvic si differenzia molto da Svetin. BiXkvic 
non parte né dal punto di vista degli sconfitti né da quello dei 
vincitori, e in questo Bukvič si differenzia molto da Svetina. BiXkvic 
voluzione, scopre una serie di situazioni al limite, in cui gli uomini 
in guerra si sono trovati a violare leggi assolute, umane o divine, 
uccidendo, perseguitando, tradendo, spesso involontariamente, per 
imposizione dell'ironia di una sorte tragica. Gli uomini si rivelano 
portatori di amore e di odio, capaci di perdono e vendicativi.

In  entrambi i lavori le descrizioni sono talvolta troppo poco ap­
profondite, più simili a reportage giornalistici e, pur se i contorni 
dei personaggi sono ben colti, manca una psicologia più penetrante. 
Infine entrambi i libri presentano un eccesso di «saggismo» che ap­
pare poco adeguato in quanto introduce nella letteratura un eccesso 
di chiarezza e di razionalità rispetto a quanto sarebbe giusto.

I l  romanzo «Za daljnimi obzorji» (Oltre i lontani orizzonti) di 
Miško Kranjec, uno dei più importanti scrittori sloveni, è più riusci­
to dal punto di vista artistico rispetto a Guerra e rivoluzione. Grabe- 
Ijšek è certamente il miglior scrittore sloveno di temi partigiani: 
più profondo degli autori prima citati, dimostra una eccezionale sen­
sibilità umana per le condizioni estreme, in particolare per le pro­
blematiche più oscure. BiXkvic è più congeniale a Mauser, i cui 
romanzi dovrebbero entrare nella coscienza, slovena ed essere fatti 
oggetto di critica specialistica invece di essere emarginati e trascu­
rati. Quando ciò avverrà, potremo dire che la società slovena sarà 
entrata nel genotipo strutturale delle società civili.

D i questa struttura e della necessità che essa si attui in Slo­
venia, occorre ancora parlare.

La società civile si fonda sulla più ampia pluralità d'interpre­
tazione dei fatti. La letteratura e la cultura nella sua globalità sono 
un campo di attività autonomo che non deve rispondere a nessuna 
altra ragione al di fuori del proprio àmbito. Leggi umane e divine, 
naturali e morali certamente valgono anche per la cultura, ma sono 
ad essa immanenti, inerenti e non tali da implicare un giudizio 
secondo leggi o criteri esterni e dei quali si debba occupare una 
qualche ideologia o confessione o addirittura politica. I l  vincitore 
storico, nella concretezza militare e politico-statuale, ha un suo ruo­
lo: la vita degli uomini e le vicende della società un altro: fra i due 
non c’è corrispondenza, trattandosi di due campi d’azione diversi e



paralleli. E ’ il vincitore che detta le leggi. Tuttavia presto si rivela 
un prevaricatore se queste leggi impediscono lo sviluppo e la fio­
ritura delle differenze, cioè di diverse interpretazioni di singoli e- 
venti, anche relativamente al rapporto vincitore-vinto. I l  vincitore 
si comporta rettamente se non abusa della vittoria a proprio van­
taggio e se si dimostra generoso verso il vinto porgendogli la mano 
perché possa uscire dalla sconfitta iniziando una nuova vita anche 
partendo dal medesimo punto d’avvio del vincitore. Solo in tal modo 
è possibile nella società e nel tempo una competizione equa che 
non si decide sul campo delle armi ma tiene conto della forza delle 
idee, degli argomenti, della persuasione, ecc.

Quando la nuova sinistra ed i brechtiani affermano che il libro 
è l ’unica arma e la più importante, ciò implica un insieme di libri 
diversi, e non che uno di essi contenga tutta la verità e gli altri 
siano considerati menzogna. I l  libro non può essere un'arma ausi- 
liaria delle armi da fuoco. Nella società civile il libro è lo strumen­
to con cui ogni singolo ed ogni gruppo costruiscono la società co­
mune nella quale vengono a comporsi tutte le differenze in vista di 
un obiettivo comune: la realizzazione della società civile e della cul­
tura slovena con la propria identità specifica e determinata fra le 
altre nazioni.

4.

Quale sia l’esatta verità degli eventi bellici è, e resterà una 
questione aperta. E non perché non sia possibile rispondere a tale 
questione, che invece richiede e richiederà alla coscienza slovena 
una risposta continua nel tempo. Una pluralità di risposte significa 
una risposta esauriente, significa capacità e vitalità di una nazione 
che ha il coraggio di rispondere. Essa deve esere tanto matura da 
renderi conto che in definitiva la questione non è suscettibile di una 
risposta univoca. Ogni singolo, ogni nuova generazione si pone su 
basi nuove per formulare una risposta in maniera diversa e in ac­
cordo con la particolare esperienza dei nuovi gruppi sociali, secondo 
nuovi atteggiamenti esistenziali e secondo finalità, valori e punti di 
vista generali. Per nessuna interpretazione dei fatti relativi alla guer­
ra c ’è un privilegio precostituito nei confronti del vincitore o del 
vinto. Non sappiamo quale significato avranno gli eventi di questa 
guerra fra un secolo. Come società civile possiamo solo lasciare lo 
spazio aperto consentendo che attraverso la ricerca su questo pe­
riodo chiunque possa formarsi una propria opinione, in modo che 
la coscienza slovena non si riduca a generico stereotipo secondo un 
partito preso a favore del vincitore o del vinto. Così costruiremo 
la nostra casa con pluralità d'intenti, senza escludere nessuno e



senza trasformare la casa comune in una prigione. Quante più. ri­
sposte verranno date, tanto più ampia, diversificata, ricca, matura, 
culturalmente vitale e forte risulterà la slovenita. La verità per una 
nazione civile non risiede in un’unica risposta definitiva, ma in una 
incessante discussione pubblica, nella quale ogni punto di vista ben 
fondato stimola gli altri.

Nel lavoro di Biikvič si confrontano tutta una serie di consa­
pevolezze relative alla questione centrale del recente passato, sulle 
quali si esprimeranno anche le generazioni future. Attraverso la 
guerra e la rivoluzione di questo secolo gli sloveni hanno consegui­
to una solida base per il proprio sviluppo futuro. La storia non è 
soltanto un evento militare, è anche intreccio di dialoghi che por­
tano alla costruzione di una serie di coscienze diversificate e cri­
tiche nei confronti della storia stessa.

Riassunto di G ino Brazzoduro
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tre poeti della carinzia 
trije koroški pesniki
janko m essner, Valentin polanšek, janko ferk

JANKO MESSNER

PER JOŽICA FLANDER - META 

Sei stata uccisa
da Franz Wiegele della gestapo 
sulla strada per Slovenj Gradec (* ) 
vicino a Brezno (* ),
cosi sta scritto al Museo della liberazione nazionale di Maribor (* ). 
E inoltre,
che il tuo nome d’informatrice 
e staffetta partigiana 
era Meta.
E che non sanno proprio 
dove sei sepolta.

E come potrebbero saperlo?
Wiegele ti sotterrò come un gatto.

Ti aveva sparato alle spalle 
perché temeva i tuoi occhi.
Non era riuscito a piegarti in prigione 
né col pugno in testa 
né con lo stivale nel ventre.

Quando l’agente della gestapo Gerniak 
guidava la mercedes nera della Morte,
Wiegele seduto accanto a te
sul sedile posteriore
provò un senso di orrore
perché non vedeva nei tuoi occhi la paura
dei suoi tristi propositi.

( * )  Loca lità  slovene.



Perciò spense di nascosto,
perfidamente,
la luce dei tuoi occhi.

Quando nelle notti bianche 
appare alla mia memoria 
il tuo volto sorridente, 
mi sento pungere il petto 
da un rovente proiettile.

Penso. Se ti aveva colpito al cuore,
ti avrà colpito pure al pneumotorace
che già prima dell’invasione nazista in Jugoslavia
stringeva i tuoi polmoni malati
per impedire perdite di sangue dalle caverne.

Dove andare a inginocchiarmi 
per rimpiangere te tue bianche ossa 
in questa nera terra slovena?
Per non lasciarti giacere cosi sola 
il giorno dei morti.
E il giorno di noi vivi
che — quarant’anni dopo gli spari
sul tuo tenero corpo martoriato —
tratteniamo il respiro
a causa del nazismo
in smoking e guanti
sulle rive della Zilja e della Drava,
nonostante la tua ribellione,
nonostante il tuo sacrificio.

Dove andare a inginocchiarmi 
per piangere 
sul tuo destino?

Dove andare,
per non lasciarti giacere cosi sola...

Nota: L ’autore ha scritto questa poesia in  occasione del 40° anniversario della 
m orte  violenta di questa ero ica  slovena che era sua zia. Nacque a Rakitnik, 
nei d intorn i d i Postumia, e m ori nel ’44 a 38 anni in  Carinzia.

JO ŽIC I FLA N D E R  - M E T I

U strelil te je  / gestapovec Franc W iegele  / na po ti p ro ti S loven jem  Gradcu / v  
b ližin i Breznega, / pravi M uzej narodne osvoboditve v  M ariboru . / In  še to, / 
da ti je  b ilo  kot partizanski kurirk i / in  obveščevalki / im e M eta. / In  da za 
tvo j grob  / sploh ne ve jo . // K ako  naj b i zanj vedeli? / W iegele  te  je  zagrebel ko 
mačko. // Ustrelil te je  od  zadaj, / ker se je  bal tvo jih  oči. / N i te m ogel zlom iti 
v  zaporu / ne s pestjo v  g lavo  / ne s škorn jem  v  trebuh.//Ko je  šofira l gesta­
povec Gerniak / črni m ercedes Sm rti / in  je  sedel gestapovec W iegele / ob tebi



na zadnjem  sedežu, / ga je  obšla groza, / ker v  tvo jih  očeh n i videl strahu / 
pred svojim  naklepom. // Z a to  ti je  zavratno / na skrivnem  / upihnil luč v  očeh. 
//Kadar v  belih nočeh / stop i tvo j nasm ejani obraz / p red  oči m ojega  spomina, 
/ me zaskeli v  prsih / od  v ro če  svinčenke. // Razm išljam . Ce te  je  skozi srce, / 
te je  hkrati skozi pnevm otoraks, / k i je  stiskal tvo ja  bolna p ljuča / že pred  
H itlerjevim  vdorom  v  Jugoslavijo, / da nisi zgubljala k rv i iz  kavern. //Kam naj 
pokleknem, / da b i ob jokova l tv o je  bele kosti / v  t i črn i slovenski zem lji?  / 
Da ne b i ležala koj sama / na dan m rtvih . / In  na dan nas živih , / k i štirideset 
let po strelih / v  tvo je  nežno razbičano telo / prid ržu jem o dih / zavo ljo  nacizma 
/ v smokingu in rokavicah / na b regov ih  Z ilje  in Drave / k ljub  tvojem u uporu, / 
kljub tv o ji žrtv i. //Kam naj pokleknem , / da b i se razjoka l / nad tv o jo  usodo? // 
Kam, / da ne b i ležala ko j sama...

Opomba: A vto r je  napisal to  pesem  ob štiridesetletnici nasilne sm rti te junaške 
Slovenke, k i je  b ila  n jegova  teta. B ila je  ro jena  v  Rakitniku pri Posto j­
ni, um rla pa je  na K oroškem  leta 1944, 38 le t stara.

LA PAURA

1 .

ti hanno inculcato la paura nelle ossa
hai paura di tutto ciò
che ora fai con te stessa
la paura si è stabilita nel tuo seno
hai stabilito la paura nella mia testa
la paura sta davanti alla porta
e suona il campanello
ho paura di aprire la tua lettera
ti avvicini a me in preda alla paura
mi avvicino a te in preda alla paura
ami con paura
amo con paura
tu in eterna paura
io in eterna paura
qua non c ’è nessuno
ma tu tremi lo stesso di paura
fino a quando ancora vivrai temendo
la gente
non sai
cosa fare
per liberarti della paura 
chiodo caccia chiodo 
puoi sbarazzarti della tua paura 
solo
trepidando per me



il mio corpo mi lascia 
non sento le braccia 
non sento le gambe 
il volto mi sfugge 
chiudo gli occhi 
e vedo
che sono tutta di vetro
che mi attraversi con lo sguardo
non ho niente
con cui avvolgere questa trasparenza
ingoio la saliva
la gola la coagula in un nodo
scoppio in una risata sonora
per sentire
se sono ancora viva
non c'è eco
mi nascondo tutta in te 
penso i tuoi pensieri 
parlo le tue parole 
la tua mente 
è la mia mente 
la tua volontà 
è la mia volontà 
a occhi chiusi 
ti seguo
nella mia ansia per te 
non temi più 
per me.

Traduzion i e  note d i Jolka M ilic

S TR A H

I
Strah so ti v  kosti pognali / strah te je  vsega / kar sama s sabo zdaj počenjaš / 
strah se je  naselil v  tvo jih  prsih / strah si naselila v  m o ji g lav i / strah sto ji p red  
durm i / in zvon i / strah m e je  odp reti tvo je  pism o / bližaš se m i s svetim  stra­
hom  / b ližam  se ti s svetim  strahom  / ljubiš v  strahu / lju b im  v  strahu / ti v  
večnem  strahu / jaz v  večnem  strahu / ni jih  tu / pa se vendar treseš od strahu 
/ dok le j boš še živela v  strahu / pred  ljudm i / ne veš / kaj b i storila / da b i 
strahu se svo jega znebila / k lin  s k linom  se izb ija  / strahu se svo jega znebiš / 
lahko / le v  strahu zame.

I I

M o je  telo od  mene gre / ne čutim  rok  / ne čutim  nog / obraz se m i izm ika / 
zaprem  oči / pa vid im  / da sem  vsa iz stekla / da gledaš skozm e / ničesar ni- 
man / s čim er b i prozornost to  ov ila  / požiram  sline / g r lo  v  kepo jih  gosti /



zasmejem zvonko se / da b i slišala / če sem še živa / odm eva ni / vsa se skri­
jem vate / m islim  tvo je  m isli / govorim  besede tvo je  / tvo ja  pam et / m o ja  pa­
met / tvo ja  vo lja  / m oja  v o lja  / z zaprtim i očm i / za tabo hodim  / v  m ojem  
strahu zate / ni strahu več v  teb i / zame.

VOTE B IO G R A F IC H E

Janko M essner (s c r it to re , sa tirico , saggista, poeta, pubb lic is ta  e tra d u tto re ) 
è nato nel 1921 a D ob p r i P lib e rk u  / A ich  bei B le ibu rg  nella  Carinzia (A u s tr ia ). 
Laureato in  s lavistica alla fa co ltà  d i f ilo so fia  d i Lubiana. F in o  al pensionam ento  
professore al ginnasio s loveno di C elovec  / K lagen fu rt. H a  in a ttiv o  una decina  
di lib r i e tan tissim i a rtic o li su tu tte  le r iv is te  e g io rn a li sloveni. S crive  anche in  
tedesco. Prosa  degna d i nota : M oriš če  Dravograd  (L u o g o  del supp liz io  D ravo­
grad), 1946; Ansich tskarten  von  K ä rn ten  (nove lle  in  tedesco sugli S loven i della  
Carinzia), 1971; S kurne s to r ije  (S to r ie  s cu rr ili),  1971, 1975 edizione am pliata; Zas- 
ramovanci... združite  se! (O ltragg ia ti... u n ite v i!); è coa u to re  del co llage E k s tre ­
mist M a tija  G ubec ( L ’estrem ista  M a tija  G ubec), 1973; V rn ite v  (R ito rn o  - tele­
dramma) e cos i via. D op o  una recente  esperienza d i solidarie tà  e d i la voro  gra­
tuito in  N ica ragua  ha s c r it to  un c ic lo  d i poesie inneggianti alla libe rtà  dal t ito lo  
Patria lib re  o  m o rir .

NOTICA O  AVTO RJU

Janko M essner (p isa te lj, satirik, esejist, pesnik, publicist in prevajalec se je  
rodil leta  1921 v  Dobu p r i P liberku  na K oroškem  (A vs tr ija ). D ip lom ira l je  iz 
slavistike na ljub ljansk i filo zo fsk i faku lteti. Do u poko jitve  je  b il p ro feso r na 
slovenski g im n aziji v  Celovcu. Izda l je  kakih deset kn jig  in  nešteto člankov ob ­
javil v  vseh  slovenskih rev ijah  in časopisih. Piše tudi v  nemščini. Kaže om eniti 
ta prozna dela : M orišče D ravograd, 1946; Ansichtskarten von  Kärnten  (novele  v  
nemščini o  korošk ih  S lovencih ), 1971; Skum e storije, 1971, 1975 dopoln jena izda­
ja; Zasram ovanci... združite se!; j e  soavtor lep ljenke Ekstrem ist M atija  Gubec, 
1973; V rn ite v , T V  dram a itn. Po nedavni izkušnji solidarnosti in brezplačnega 
dela v  N ik a ragv i je  napisal c ikel pesmi, k i opeva jo  svobodo in im ajo  naslov 
Patria lib re  o  m orir.



VALENTIN POLANŠEK

BALLATA DELLE MANI

Ero un bambino.
Le mani chiedevano 
e la bocca balbettava.

Ero un giovane.
Le mani faticavano 
e la bocca cantava.

Ero un soldato.
Le mani sparavano 
e la bocca urlava.

Ero un uomo.
Le mani provvedevano 
e la bocca amava.

Sono diventato un vecchio.
Le mani mi si sono contratte 
e la bocca biascica.

Dalla raccolta di poesie C A N T I D E LLA  C A R A N T A N IA  1971.

B ALAD A  O R O K AH

B il sem  otrok. / Roke so pros ile  / in  usta jec lja la . // B il sem  m ladenič. / Roke 
so gara le / in usta pela. // B il sem  vo jak . / Roke so stre lja le  / in  usta kričala. // 
B il sem m ož. / Roke so skrbele / in  usta ljubila . // Posta l sem starec. / Roke 
so se usločile / in  usta žebra jo.

I z  pesniške zb irke K A R A N T A N S K E  1971.

UN ESTRANEO

Un uomo mi passa davanti.
Un estraneo.
Già la terza volta.
Che effetto devo mai fargli
se mi sta osservando
come un esemplare alpino dernier cri



esposto in un superstand d’antichità?
Non smette di girarmi attorno 
come una iena, 
subodora istintivamente
che un simile vagabondo non raggiungerà mai 
l'oasi della salvezza.

TUJ ČLO VEK

Mimo prihaja človek. / Tu jec . / Že tretjič . / Kakšen nek i se mu vid im , / da m e 
ogleduje / kakor novodobn i p laninski eksponat / v  an tikvitetnem  superkiosku? / 
Obkroža m e spet in  spet, / kakor hijena, / k i nagonsko čuti, / da tak b lodnež 
nikdar ne bo  dospel / do  rešilne oaze.

IL P IU ’ BELL’AUTUNNO

Quest'anno è il più bell’autunno 
dopo chissà quanti anni, 
cosi scrivono i giornali, 
cosi annunciano 
la radio e la televisione, 
e lo sanno a Mosca 
e a Sonnblick 
dove registrano
la temperatura massima di novembre.
Il più bell’autunno!
Questo lo sa anche il mio vicino, 
sofferente di cancro, 
non ha ancora cinquant’anni, 
proviene
da una famiglia di minatori 
con più di dieci figli a carico, 
anche lui adesso ha una famiglia 
con più di dieci membri, 
nella vita 
ha tribolato assai
e si sta costruendo la prima casa...
I l più bell’autunno!
Perché il mio vicino intuisce 
che sarà il suo ultimo.

N AJLE PŠ A  JESEN

Letos im am o najlepšo jesen  / po  kdove koliko letih, / tako s to ji po časopisih, /



tako trd ijo  / po  radiu in te lev iz iji, / to  vedo v M oskvi / in na Sonnblicku, / 
k je r  zap isu je jo  / novem brske plus-stopinje. / N ajlepša jesen! / T o  ve  tud i m oj 
sosed, / k i za rakom  boleha, / k i še n im a petdeset let, / k i p riha ja  / iz  rudarske 
družine, / k je r  je  b ilo  nad deset otrok, / k i im a zdaj sam več kot / desetčlansko 
družino, / k i je  prestal m arsikaj / v  ž iv ljen ju , / k i grad i p rvo  svo jo  hišo... / N a j­
lepša jesen ! / K e r  m oj sosed sluti, / da je  n jegova poslednja.

PUBBLICITÀ

Superlativi 
di superlativi 
per te e per me.
Offerte grandiose 
con pagamento a rate 
dilazionate.
Reclames luminose
in tutti i luoghi possibili e immaginabili,
slogan su schermo cinematografico,
su libri, biglietti d’ingresso e ferroviari,
accanto a necrologi nei giornali,
alla radio,
alla televisione,
durante gli incontri sportivi,
tra i segnali SOS giornalieri.
Evviva
l ’ingegnosità consumistica!

R E K L A M E

Presežniki / presežnikov / zate in  zame. / Ponudbe široke / z odp lač ilom  na 
dolgovezne / obroke. / Reklam ne luči / na vseh m ogočih  kra jih , / letak i, na k ino 
platnu, / knjigah, vstopnicah, vozovnicah, / zraven osm rtn ic v  časnikih, / po 
radiu, / telev iziji, / p ri športnih zadevah, / m ed SOS-klici vsakdan josti. / Ž iv ijo  
/ potrošn iška iznajd ljivost!

NOTTE D'APRILE

Come
esulta
il giovane sangue 
brindando alla vita 
dopo un sacco di baci, 
vorrebbe salire



sulla barca dorata 
della falce di luna.
Non sfugge
ai richiami diurni
che il merlo dal becco d’oro
appese
apposta al collo del salice piangente.
Nel pugno ricolmo
scrosciano con le lacrime sorrisi spumeggianti, 
quando 
a me stesso
non sono più un enigma.

APRILSkA NOC

Kako / nazdravlja  / m lada k ri / ž iv ljen ju  / po obrok ih  poljubov, / rada b i se 
vkrcala / v  zlati čoln / luninega krajca. / N e uteče / podnevnim  vzk likom , / 
katere je  zla tok ljun i kos / obesil / nalašč v rb i ža lu jk i za vra t. / V  prenapoln je­
no prgišče / p o lz ijo  / s solzam i k ipeči sm eh ljaji, / ko / samemu sebi / nisem 
več uganka.

FRA TRE GIORNI

è primavera!
Lo sanno 
tutti ormai,
anche i passeri sui tetti. 
Perciò
non drammatizziamo 
i fiocchi di neve, 
l'influenza,
le scarpe di pelliccia, 
le esaurite riserve di carbone, 
l’ultimo capello grigio.
Adesso
possiamo scaraventare
una porzione considerevole
di questo mondo
nella prima pozzanghera.
Quest’anno
ogni cuculo
se la spassi
ancora di più
a spese altrui!



je  pom lad ! / T o  sedaj / lahko verjam em o / vsakemu vrabcu. / Zato  / ne jem ­
lj im o  p retrag ično / snežink, / gripe, / čev ljev  iz  krzna, / pošlih  za log  prem oga, 
/ na jm la jšega  sivega lasu. / Zda j / lahko zalučamo / p recejšn jo  p o rc ijo  / tega 
sveta / v  p rvo  m lakužo. / N a j se letos / vsaka kukavica / še b o lj / priskled- 
n iško / izživ lja !

/Z, GIORNO BEATO

La tua destra 
scalda
la mia mano 
e i tuoi occhi
hanno inebriato il mio cuore.
Adesso non mi curo più dei sogni 
e dei dolci desideri.
Con le palme ardenti 
ci stringiamo 
il cuore sul cuore.
Come superbi falchi, 
colpiti da invisibili frecce, 
cadono
dalla mia anima 
il timore, la gelosia, 
l'ansia e l’inquietudine.
I l  nostro silenzio
supera tutte le forze del mondo.
Cosi in quest’istante 
si riempie il cuore 
e con ogni palpito 
spinge l’anima 
in misteri 
ancora più grandi.

B L A Ž E N I D AN

T vo ja  desnica / g re je  / m o jo  dlan / in  tvo je  oči / so up ijan ile m o je  srce. / Zdaj 
m i n i več m ar sanj / in sladkih želja . / Z  gorečim i dlanm i / si p ritiskava / srce 
na srce. / K o t  oholi sokoli, / od  nevidnih  strelic zadeti, / padajo  / bojazen , 
ljubosum nost, / tegoba in nem ir / iz  m o je  duše. / N a jin o  skupno m olčan je  / 
prem ore vse sile sveta. / Tako se v  tem  hipu / poln i srce, / k i z  vsak im  u tripom  
/ zaniha dušo / v  še več je  / skrivnosti.



LAMENTO DAVANTI A UN UCCELLO

Picchio muratore felice!
Mentre ti guardo, 
riesco almeno a dimenticare 
per qualche attimo fugace 
le sanguinanti lacerazioni 
di tutta la mia anima.
Uccello felice, 
come sei libero 
e vispo
fino a che resto immobile 
come una statua 
e senza batter 
ciglio.
Solo il tremito delle mie palpebre 
e il fiato sospeso, 
e addio esuberanza 
e tutta la tua libertà.
No, non guardare 
questi occhi tristi 
e non ti spaventi 
questo mio 
ansare disperato!

Dalla ra cco lta  d i poesie L IP O V  B O G E C  1971.

Traduzion i e  note  d i Jolka M ilic

JAD IK O VANJE  V P R IČ O  P T IC A

Srečni brg lez! / K o  tebe gledam , / vsaj pozabljam  / za krvavečo raztrganost / 
po vsej duši. / Srečni ptič, / kako si svoboden / in  razživet, / dokler s to jim  / 
kot kip, in  n it i z  očm i / ne trenem . / Sam o trz lja j m o jih  vek  / in  zadržan dih, / 
pa je  že vsa tvo ja  svoboda / in  razživelost m im o. / N ika r ne g le j / na te žalostne 
oči / in  ne plaši se / tega m ojega  / obupavajočega dihanja!

Iz  pesniške zb irke L IP O V  BOGEC 1971.

N O T E  B IO G R A F IC H E

L o  s c r it to re  e poeta  V A L E N T IN  P O L A N Š E K  nacque nel 1928 a Lepena p r i 
Železn i Kap li/Leppen  bei E isenkappel nella  Carinzia in  Austria . Fu  d ire tto re  d i 
una scuola  e lem entare e m em b ro  del P E N  C lub sloveno e austriaco, m em bro  del­
l ’U n ione  deg li s c r it to r i c a r im i  / K ä rn tn e r Schrifts te lle rverband , della S ocietà  de­
g li s c r it to r i s loveni in  A u stria  e in  S lovenia  e m e m b ro  del consig lio  redazionale  
della r iv is ta  M lad je  a C elovec  / K lagen fu rt. Organizzatore d e ll’in co n tro  in tem a zio ­
nale d e i g ru p p i e tn ic i eu rope i a O b irsko/Ebriach . O ltre  alla lir ica  scriveva poe ­
sie p e r l'in fanzia , raccon ti, rom anzi e rad iod ram m i. H a  p ubb lica to  una decina  
di lib r i, tra  i qua li r ico rd ia m o  due racco lte  d i poesie, e c ioè : Karantanske ( Canti



della Carantania), 1971 e L ip o v  bogec ( t ito lo  d iff ic ile  che le ttera lm en te  significa 
p ic c o lo  cro c ifisso  d i legno d i tig lio , m a figu ra tivam en te  v u o l d ire anche un po­
v e ro  c r is to  im pacc ia to  e m a ld estro ), 1974; i ra ccon ti V e lik e  sanje m alega človeka 
( I  g rand i sogni d i un p icco lo  u o m o ), 1973 e i l  rom anzo in  due vo lu m i Bratovska 
jesen  ( I l  fra te rn o  au tunno), 1981 e '82. Polanšek è m o rto  nel 1985, s tronca to  dal­
l 'in fa rto .
N O T IC A  O  AVTO RJU

Pisatelj in pesnik V A L E N T IN  PO L A N Š E K  je  b il ro jen  leta 1928 v  Lepeni 
p ri Železn i K ap li na K oroškem  v  Avstriji. B il je  ljudoskošolski ravnatelj in  član 
avstrijskega in slovenskega PEN-Cluba, K oroške p isateljske zveze, Društva slo­
venskih  p isate ljev  v  S loven iji in  v  A vs tr iji in  član uredniškega sveta M lad ja  v 
Celovcu. Organizator m ednarodnega srečanja p isate ljev evropskih etničnih skupin 
na Obirskem . Poleg lirike je  pisal otroške pesmi, romane, črtice in  rad ijske igre. 
Izd a l je  kako desetino knjig, om eniti kaže dve pesniški zb irki, in sicer: Karan­
tanske, 1971 in  L ipov  bogec, 1974; črtice Velike sanje m alega človeka, 1973 in ro­
man v  dveh zvezkih Bratovska jesen, 1981 in 1982. Polanšek je  um rl leta 1985 od 
srčne kapi.

cassa 
di risparmio 

di triaste

GLAVNI SEDEŽ 
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU

Ulica Cassa dl R isparm io 10, 
tel. 7366, te lex 46053  Tricassa 

46403 Estcassa

AGENCIJE V MESTU 
IN OKOLICI

PODRUŽNICE V GRADEŽU, 
TRŽIČU, M ILJAH
IN SESLJAN U-D EVIN U  NABREŽINI

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, k jer je  pristojna, osnovno in nenadom est­
ljivo funkc ijo  in sicer tako g lede zbiran ja  krajevnih sredstev ko t g lede kreditne 
podpore, ki jo nudi gospodarskim  operaterjem , javnim  ustanovam te r privatnim  dr­
žavljanom.

S "Kreditom  na delo" nudi uslužbencem  in profesion istom  posebne kreditne 
ugodnosti v razmerju z dohodkom  in po m ožnosti tud i s prihranki pri naši ustanovi.

S “ Specialno karto" deluje v prid odjem alcem , širi bančni ček  in razvija podjetništvo.



JANKO FERK

BALLATA SLOVENA

Causami sofferenze 
se cosi dev'essere 
ma non privarmi
del mio linguaggio né danneggiare seriamente
la mia vista
il mio udito
o la mia fertilità
non tormentarmi
con mutilazioni gravi
o deformità che saltano agli occhi
con pene atroci
e grandi infermità
o con l'incapacità professionale
poiché il benessere della mia anima
a furia di dolori diminuirebbe sostanzialmente

SLO VE N SK A BALAD A

prizadeni m i bolečine / če že m ora b iti / vendar ne povzroča j / izgube ali težke 
poškodbe m oje  govorice / m o jega  v ida  / m ojega sluha / ali m o je  p lod ljivos ti / 
ne prizadeja j m i / znatne pohab ljenosti / ali pozornost vzbu ja joče  iznakaze / ali 
težkega trp ljen ja  / h iravosti / ali poklicne nesposobnosti / ka jti b lagor m oje  
duše / b i b il že z bolečinam i bistveno zmanjšan

*  * *

morte ce l’hai fatta a sorprendermi 
sapevo
che saresti venuta
il tuo arrivo è l ’ultima certezza

sm rt / presenečenje ti n i popolnom a uspelo / vedel sem / da boš prišla  / tvo j 
prihod je  zadn je p repričan je

* *  *

nella tua bocca 
parole 
nella mia 
morte



nei tuoi occhi 
luce
nei miei 
morte

nel tuo corpo 
vita
nel mio 
morte

nel tuo cuore 
amore 
nel mio 
paura

v  tv o jih  ustih / besede / v  m o jih  / sm rt // v  tvo jih  očeh / luč / v  m ojih  / 
sm rt // v  tvo jem  telesu / ž iv ljen je  / v  m ojem  / sm rt // v  tvo jem  srcu / ljubezen 
/ v  m o jem  / strah

stigmatizzato 
con il colore rosso

l’occhio è lo specchio 
delle labbra

il desiderio
è un palpito nel cuore

sulla lingua 
una parola

chissà dove 
un sentimento

amore
amore

stigm atiziran  / z rdečo barvo  // ok o  je  zrca lo  / ustnic // hrepenenje / je  u trip  v 
srcu // na jeziku  / beseda // n ek je  / občutek // ljubezen / ljubezen

★  * *

ti ritenni
a lungo 
un banale 
suicida



tu stesso
veramente
non volevi morire

tuo padre 
ti aveva 
immolato

probabilmente
sei diventato
solo la vittima
di un delitto giuridico
l’agnello della legge romana

dolgo / sem  te im el / za  navadnega / sam om orilca // t i sam / pravzaprav / nisi 
hotel um reti // tvo j oče  / te  je  daroval // m ogoče / pa si postal / le  žr te v  / 
justičnega um ora / ja gn je  rim skega prava

★  *  *

finestre aperte
e freddo
l’anima
ti duole
e lo spirito
che nasce di continuo
nella corteccia cerebrale
domani
rinuncerai
una volta
per tutte
ai pensieri
la libertà
non ti punirà
più

odp rta  okna / in  m raz / duša / te  b o li / in  duh / k i neprestano nastaja / v 
m ožganski skorji / ju tr i / se boš / enkrat za vselej / odpovedal / m islim  / 
svoboda / te  ne b o  več / kaznovala

*  *  *

adorno 
al principio 
era 
solo



dio personalmente 
non ebbe mai 
l'intenzione 
di annoiarlo

dopo
gli sembrò 
che fosse tempo 
per eva

eva forse 
è stata qua 
già prima 
da sempre

adam  / je  b il / ob začetku / sam // B og  osebno / n ikoli / n i im el namena / 
da b i ga dolgočasil // potem  / se mu je  zdelo  / da je  čas / za evo  // m ogoče 
je  b ila  eva / že prej tukaj / ves čas

•k -k  -k

ignorai a lungo 
quanto
importante fosse 
la tenerezza

una rosa 
senza spina 
sul cuscino 
e tutto 
è pace

dolgo  nisem  vedel / koliko / pom eni / nežnost I t  roža / brez trna / na blazin i / 
in vse / je  m im o

*  *  *

città morta
con facce morte 
le pareti 
sono fumo nero 
e l’acqua 
puzza
sotto i ponti marci 
cenciose bandiere



inerti 
al vento 
i cani
che vivono ancora 
annusano 
i ceppi
d’innumerevoli croci 
mi abbandono 
ai ricordi 
i sogni sono 
la mia Storia

mrtvo m esto / z m rtv im i ob razi / stene / so črn i dim  / in voda / sm rdi / pod  
segnitimi m ostovi / cunjaste zastave / v vetru / so brez m oči / psi / k i še ž i­
vijo  / v o h lja jo  / ob tem eljih  / neštetih  križev / prepustim  se / spom inu / sanje 
so / m oja  zgodovina

★ * *

quando
la luce
senz’ombra
danza
puoi
fare
qualche passo 
non saranno 
i pensieri 
a toglierti 
la vista 
bensì
il dolore e l'angoscia

ko / luč / brez sence / p leše / lahko / narediš / nekaj korakov / vida / ti ne 
bodo / jem ale / m isli / tem več / sreča

•Ar * *

t7 dolore e l'angoscia 
degli afflitti 
nel chiaro di luna 
è il gelo della notte



il gelo della notte 
è una lingua sraniera 
che uccide 
l’amore

bolečina in bridkost / žalujočih / v mesečini / je mraz noči // mraz noči / je 
tuj jezik / in umori / ljubezen

Traduzioni e note di Jolka Milič
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vrednostni sistem v slovenskih 
ljudskih pravljicah

Alenka Goljevšček

Pri govorjenju o pravljicah prihaja pravzaprav do neke 
vrste nesporazuma.

Ko so bile pravljice kot del ustne tradicije zapisane, so 
spremenile svoj način bivanja in menjale občinstvo: postale so 
skoraj izključno literatura za otroke. To pa pomeni, da smo jih 
— kot otroci —  brali vsi in da jih —  kot odrasli —  ne beremo 
več; da jih dobro poznamo in hkrati ne poznamo. V zlati megli­
ci spomina se nam pravljice kažejo kot ena od nepogrešljivih 
značilnosti preprostih otroških let, tistih srečnih časov, ki se ne 
vrnejo več in na katere se pogosto oziramo s smehljajem in 
otožnostjo. Odblesk raja, ki smo ga za zmeraj izgubili, pada 
tudi na pravljice in povzroča, da smo do njih nekritični, da jih 
poenostavljamo in idealiziramo. Zdi se nam, da je pravljični 
svet sila preprost in jasen. V njem je prikazan boj med dobrim 
in zlim, ki se obvezno konča z zmago dobrega. Takih sodb smo 
se naučili, jih ponavljamo in slišimo z vseh strani: pravljice 
so »večno mlado vesolje boja med dobrim in zlim« (Janko Mo­
der). Milko Matičetov, ki se s pravljicami ukvarja kot strokov­
njak, meni, da pravljice »dvigajo svoj glas v obsodbo krivice in 
povzdigo pravice«; v njih vse grdobije doleti neusmiljena kazen, 
dobrota pa je nagrajena. Jože Pogačnik gre v svoji Zgodovini 
slovenskega slovstva še dlje: v pravljicah je »izražena sublima, 
čista in polna vizija idealnega življenja. Etična kategorija, ki ji 
je podrejena pravljična tematika, je krepost in čast. Moralna 
tenkočutnost dosledno nagrajuje dobroto in kaznuje hudobijo«.

Take in podobne sodbe kažejo, da je naš odnos do pravljic 
samoumevno idiličen. Samoumevnost pa je zmeraj izziv, dovolj 
velik, da vprašanje znova premislimo: gre v pravljicah res za 
čmo-belo polarizacijo dobrega in zla? Je pravljični junak res 
dobro kot tako?

Če pravljice pazljivo preberemo, bomo morali odgovoriti: 
ne. Pravljični junaki so pogosto muhasti, trmoglavi in samovolj­
ni; ne poslušajo dobrih nasvetov svojih pomočnikov, lahkomi­



selno spravljajo v smrtno nevarnost sebe in druge. Nekateri so 
leni, da je grdo: Podganek tuhta, kako bi prišel zlahka do kru­
ha, »kajti delati se mu je tožilo, stradati pa ni hotel. Pobere 
torej šila in kopita in gre svet goljufat«. Goljufije se pravljični 
junaki sploh zelo radi poslužujejo in pri tem jih čast kaj malo 
skrbi. Kakšna je krepost junaka, ki razsodi spor med tremi brati 
tako, da jim ukrade dediščino, za katero so se prepirali? Kakšna 
je dobrota bikca Markca, ki je nasilnik in pretepač, da se ga 
vsi boje, in ki ne drži dane besede? Kaj naj rečemo o značaju 
junaka, ki ga zmaj reši iz smrtne stiske, v zahvalo pa junak 
zmaja umori in si prilasti njegovo imetje? Junakovo obnašanje 
je prav klavrno: dokler stvari tečejo njemu v prid, se lahkomi­
selno veseli in uživa, ko pa se položaj zamota joče, laže in vse 
delo prepusti drugim. Itd.

Dobro torej ne spada med stalnice, ki bi bistveno opredelje­
vale pravljičnega junaka; nekateri junaki so dobri, drugi pa vse 
prej ko to. Ista spremenljivost velja na sploh za vrednote, ki 
jih v pravljicah srečujemo. Pravljice ne cenijo preudarne trez­
nosti bolj od brezglavega poguma, pridnosti in delavnosti ne 
bolj od zvitega izogibanja delu in dobička na tuj račun, stano­
vitnega molka ne bolj od hitrega posrečenega odgovora ali pre­
pričljive zgovornosti. Priporočajo usmiljenje, pa so pogosto tudi 
krute; oznanjajo poštenost, a se obenem zabavajo nad vsakršno 
zvijačo in goljufijo. Ene kujejo pamet v nebo, druge obsujejo 
z bogastvom in srečo tepčke, ki niso za nobeno rabo. Zgodi se 
celo, da se dobre in zle poteze v enem samem liku spremešajo 
do nespoznavnosti. Strašna ljudožerska čarovnica, ki naklepa 
pogubo, postane na lepem svetovalka in dobrotnica, zlobni vrag 
je pogosto darovalec rodovitnosti in nezaslišanega blagostanja. 
Pravljice se nočejo odločiti med enim in drugim pomenom, osta­
jajo dvoumne in prepustijo poslušalcu, naj se znajde, kakor ve 
in zna.

Očitno torej je, da v pravljicah ne gre za nikakršen enoten 
vrednostni sistem, ki bi jasno določal, kaj je dobro in kaj zlo. 
Vse kaže, da se je struktura pravljic oblikovala pred nastankom 
razlike med dobrim in zlim ali pa se je oblikovala m im o te raz­
like po nekih drugačnih in od drugod prihajajočih principih. 
Namesto jasne polarizacije in trdnega vrednostnega sistema smo 
našli promiskuiteto norm, prelive, mešanja, mnogopomenskost. 
To, kar je v pravljicah zares stalno in nepogrešljivo, bomo našli 
drugje; predvsem v načinu, kako razumejo človeka in svet.

Današnji človek razume samega sebe kot subjekt. Biti sub­
jekt pomeni biti enkraten in nezamenljiv, od vsega različen, svo­



bodna in avtonomna oseba, utemeljena na sami sebi, izvir in 
nosilec akcije. Subjekt je torej v prvi vrsti k določenemu cilju 
stremeča dejavna volja, iz same sebe izvirajoča akcija. —  Ta 
opredelitev pravljicam v nobeni točki ne ustreza. Junak ni sub­
jekt, ni oseba; v večini primerov niti lastnega (osebnega) imena 
nima. Za nalogo in cilj se ne odloča sam, iz svojega spoznanja 
in volje, ampak je na nepojasnjen način izbran in za nalogo 
določen. Zmeraj ga izberejo višje sile: starke in starci, ki se na 
čudežen način pojavljajo in izginjajo, živali s čudežnimi močmi, 
luna, sonce, mesec. Včasih si junak svojo izbranost res zasluži 
s prijaznostjo, darežljivost j o, s spoštljivim in odprtim odnosom 
do vsega živega; najbolj pogost izraz te odprtosti je delitev 
hrane, kajti pravljice so v veliki meri ohranile stari sakralni 
pomen hrane. Hrana je del tistega, ki jo daje, sprejeti hrano 
pomeni sprejeti vase osebo darovalca. Vendar je takih primerov 
sorazmerno malo; večinoma ostane vprašanje, zakaj je za dosego 
nekega cilja izbran prav ta junak, odprto in brez odgovora.

Povsem prepuščajoči se so junaki tudi ob preskušnjah, ki 
so jim  v pravljicah skoraj redno naložene. Podobno mogočne 
sile kot tiste, ki so jih izbrale, opravijo preskušnje namesto 
njega ali pa ga vsaj opremijo s čudežnimi pripomočki, da jim 
je kos. Junak dostikrat niti s prstom ne migne. Npr.: kralj raz­
glasi, da bo tistemu, ki pride k njemu z letečo ladjo, dal svojo 
hčer za ženo. Brž ko Neumnež to sliši, se že dvigne na pot, če­
prav se mu še sanja ne, kako se naredi leteča ladja. Seveda 
sreča starca in ko ga ta vpraša, zakaj vendar gre h kralju, ko 
ne zna zgraditi ladje, dobi tale značilni odgovor: »Kaj vem, za­
kaj grem. Morda me tam čaka sreča«. In res: medtem ko Neum­
než sladko spi, se na čudežen način zgradi leteča ladja. Drugega 
junaka hudobec postavi na preskušnjo; fant se zaupa vragovi 
hčeri, dekle pa odgovori: »Pojdi spat, bom že jaz uredila«. In 
uredi tako, da spravi naposled še očeta s poti, preskrbi mlade­
niču zlat grad in mu postane žena. V tretji pravljici junaka, ki 
je preveč len, da bi mu bilo do uspeha, sreča sama zaznamuje; 
po znamenju ga kraljičini odposlanci spoznajo, ga odvlečejo v 
grad, poročijo s princeso in okronajo za kralja. In tako naprej. 
Še celo takrat, ko se pravljice postavljajo z aktivni, borbenimi 
junaki, je njihova akcija omejena le na tisto, kar je v neposred­
ni zvezi z njihovo nalogo, in preneha takoj, ko je naloga izpol­
njena. Konec pravljice zmeraj pomeni tudi konec dejavnosti, 
konec avanture: »In  živela sta srečno in zadovoljno do konca 
svojih dni«.

Sploh se pravljični junaki vedejo kot neke vrste mesečniki. 
Med tisočerimi možnostmi izberejo — brez utemeljitve, kot po



nekem usodnem nareku —  zmeraj le tisto, ki jo zahteva sam 
potek dogajanja. Ko junak npr. ostane zapuščen v zmajevem 
dvorcu, stori samo eno: odpre predal zmajeve miznice; iz pre­
dala vzame spet en sam predmet: čudežni prstan, z njegovo 
pomočjo se reši. Kot da je pot do miznice in izbor prstana za­
črtana že vnaprej, posebej zanj, junak pa pravi le v tem prime­
ru, če se pusti voditi od poti same. Značilno je, da ta pot ni pre­
močrtna, ponavadi je hudo, celo brez prave potrebe zamotana. 
Pravljice se ne ravnajo po principu učinkovitosti; zanje daljica 
kot najkrajša razdalja med dvema točkama ni zanimiva, bolj so 
jim  pri srcu ovinki, pentlje in razpotja. Kljub temu —  ali pa prav 
zato —  je treba po poti brez obotavljanja, brez misli, brez upo­
ra. Treba se je prepustiti.

Iz povedanega nam bo jasno, zakaj pravljični junaki ne 
razodevajo nikakršnega notranjega življenja. Vsi so usmerjeni 
navzven, v predpisano delovanje, o njihovih mislih, občutjih, o 
njihovi duši ne zvemo skoraj nič, če pa že, so obvestila o tem 
skrajno skopa in zelo splošna (konvencionalna). Junak biva na 
nekakšen »nedolžen« način: zmeraj je tam, kjer mora biti, zme­
raj na pravem mestu. Je prepuščen vsemu. Zato se zlahka raz- 
teka v druga bitja, v živali, rastline in reči. Zaradi materine 
kletve se sinovi spremenijo v volkove in zbežijo v gozd; ostudna 
kača, žaba, medved itn. postanejo prelepi mladeniči in princese. 
Včasih je to razpršeno prelivanje prav presenetljivo: princesa 
se spremeni v pomarančo, ta v srebrno ribo, ko ribo zažgejo, 
najdejo v pepelu kepico srebra; hudobna kraljica ukaže kepico 
zagrebsti v gnojišče, drugo jutro tam zrase prečudno lepa lipa 
s srebrno bleščečimi listi in ko jo posekajo, se njen les spre­
meni v otročička, ki v trenutku zrase v prelepo kraljično.

Očitno ima človek —  po prepričanju pravljic —  možnost, 
da prek (simbolične) smrtni prehaja v različne oblike eksistence. 
Človek ni oseba (subjekt) z jasno zamejenimi obrisi, razpršen 
je v naravo in v svoj kolektiv, zato tudi ni odgovoren. Odgovor­
nost je možna le iz razdalje, pri človeku, ki je »svoboden«, to se 
pravi pri človeku, ki svoje poti ne najde več že zgrajene, ampak 
jo mora izbrati med različnimi možnimi, jo projektirati in pre­
hoditi sam. Tak človek je izvržen iz identitete (promiskuitete) 
s svetom, njegova duša se je potegnila iz reči in biva zdaj v 
sebi, ločena od njih. Šele s to ločitvijo se vzpostavi prostor no­
tranjosti. Pravljični junak pa je formiran pred to ločitvijo, nje­
gova struktura je globoko arhaična. Je le delček skupnega orga­
nizma: rodu, plemena, bratovstva. Bratovstvo ima popolno 
oblast nad njim, mu predpisuje obrazce obnašanja, mišljenja 
in čustvovanja, mu daje varnost, omogoča življenje —  človeka



zunaj bratovstva ni. Ker je bratovstvo edina možnost eksisten­
ce, v njem ni nikakršnega izbora, avtonomije, svobodnega odlo­
čanja. Arhaično bratovstvo je torej zmeraj nujno tudi teror.

Pravljice nam v svojih junakih ohranjajo prav tega arhaične­
ga pripadnika bratovstva-terorja. Da je  to res, nam bo še do­
datno osvetlila analiza odnosa, ki ga imajo pravljice do dela.

Delo je ena temeljnih opredelitev človeka kot subjekta, saj 
na najbolj ekspliciten način izraža resnico, da je vse, kar je od 
subjekta različno, predmet njegove akcije. Z delom človek-sub- 
jekt ustvarja in spreminja svet in samega sebe. Videli smo že, 
da pravljice forsirajo bistveno drugačen odnos: ne k cilju stre­
meča volja in dejavnost, ampak prepuščanje, izročenost. Zato 
pravljice delo ocenjujejo izrazito negativno.

Delo kot sredstvo preživljanja je v pravljičnem svetu muka; 
človeka iznakazi, mu vzame lepoto in moč, ga spremeni v bed­
nega sužnja. Če se junaki takega dela že lotijo, pri njem ne 
zdrže dolgo; zaslužijo »tri krajcarje«, pa se že napotijo v svet 
sreče iskat. Zanje so srečanja s pošastmi, vragi in čarovnicami, 
smrtno nevarne preskušnje in grozote vseh vrst neprimerno bolj 
mikavne od dela. Do človeka delavca, kolikor se sploh zmenijo 
zanj, kažejo pravljice zgolj sočutje in pomilovanje.

Docela brez milosti pa so, kadar gre za delo kot pridobit- 
niško dejavnost. Tako delo rojeva pohlep, pohlep pa je nena­
siten: človeka spreminja v zver, ki pustoši naravo in ubija so­
ljudi. Kdor grabi in kopiči, ni le hudoben, ničvreden človek. N je­
gov greh je kozmičen: tak človek trga solidarnostne in egali­
tarne vezi med živimi bitji, se izključuje iz vsesplošne partici­
pacije, iz vezi bratovstva-terorja, s tem pa ogroža življenje sa­
mo, vnaša v svet nemir in zlo. Podira občutljivo ravnotežje 
kozmosa, zato ga ta sam izpljune iz svojih ust. Pravljice so to­
rej usmerjene izrazito egalitarno, zavzemajo se za enakomerno 
razpodelitev dobrin in so bolj naklonjene revščini vseh kot pa 
bogastvu nekaterih. Neusmiljeno obsojajo tistega, ki se vede kot 
posameznik, kot subjekt, poudarja lastno moč, se zanaša nase, 
kopiči zase. Pravilen odnos do dobrin je v njihovem okviru 
opredeljen kot dolg: človek se mora zavedati, da mu je vse 
podarjeno, zato mora ta dolg vračati. Če mu je naklonjeno bo­
gastvo, ga mora deliti z drugimi; le tako se ga bo držala »sreča«. 
»Sreča« je torej zmeraj dar, nikdar ni rezultat dela. Delo sploh 
ni nikakršna proizvodna sila, ki bi ustvarjala nove vrednosti. 
Nove vrednosti ustvarja magija: dekle, ki je vešča čarovnije, 
zamahne z roko in že so tu neviđena čudesa: zlati grad, kristal­



ni most, polje, kjer v eni noči dozori pšenica in je sveže pečeni 
kruh že zjutraj na mizi itn. Jasno pa je, da magija po svoji na­
ravi ni samostojna; črpa iz neznanih, skrivnostnih rezerv sveta 
samega. Će poznaš čarovno besedo, pravo ime ali pravilen po­
stopek, se ti odpre Sezam, ki ga boš lahko neomejeno trošil.

S tem je človek v pravljicah opredeljen ne kot producent, 
ampak kot konzument. Drugače povedano: opredeljen je kot 
zajedalec. Sam ničesar ne ustvarja, le zajeda tisto, kar je eksi­
stiralo že pred njim. Če pravljični človek ogorčeno odklanja, da 
bi živel od lastnega dela, pa je takoj pripravljen živeti od tujega. 
Npr. zakladi, ki jih junaku nakloni »sreča«, so last vraga, zmaja, 
čarovnice, tujega kralja in tako naprej — zbral jih je torej 
nekdo drugi, splet pristranskih okoliščin pa odstrani lastnika 
na ljubo junaku. To zajedalstvo se v pravljicah neštetokrat 
stopnjuje v pravo tatvino in ropanje: junak se vtihotapi v tujo 
deželo, pograbi tisto, kar je prišel iskat, in zbeži; ali pa s po­
močjo naklonjenih sil ubije prejšnjega lastnika. Pri tem dosti­
krat ne izbira sredstev, je surov, neusmiljen, zvit, nepošten. 
Pravljice neštetokrat z velikim užitkom prikazujejo preigranje 
nasprotnika, prilastitev tistega, kar ni tvoje, in niso niti naj­
manj idilične; v njih se mučenja, bratomori, izdajstva, prevare 
vrstijo kot po tekočem traku. Prava vsebina pravljic ni zmago­
slavna pot Dobrega, pač pa brezobziren boj in tekma za moč, 
v kateri je dovoljeno vse.

Odnos do dela, kakršnega imajo pravljice, nam veliko pove 
o njihovem razumevanju sveta v celoti. V obzorju, iz katerega 
izhajajo, svet ne raste, se ne plodi, ne napreduje k večjemu 
bogastvu in akumulaciji. Je stabilen. To seveda ne pomeni, da 
miruje, v njem se venomer kaj godi. Vendar poteka to doga­
janje v krogu: kot premeščanje od enega mesta k drugemu, kot 
živahna menjava, ki ne akumulira vrednosti in ki v bistvu ni­
kamor ne pripelje. Vse poteka znotraj strukture, ki se v temelju 
ne spreminja. Zato se tudi v pravljicah pravzaprav nič ne zgodi, 
dogajanje, naj bo še tako zanimivo in pestro, se zmeraj vrne 
nazaj v točko, iz katere je izšlo. Količina bogastva ali »sreče« 
je stalna, gre le za to, da bi šla čim hitreje skozi kar največje 
število rok; mehanizem bratovstva-terorja vztrajno pritiska v 
smeri enakosti, blokiranja razlik. Egalitarnost v pravljicah ne 
temelji toliko na občutku za pravičnost, prej je njen vzrok za­
vist: ni dopuščeno, da bi imel nekdo več od drugih, kajti potem 
so eni revni, drugi bogati, v tako razslojenem svetu pa vsesploš­
na participacija ni več mogoča.

S tem kroženjem znotraj istega smo zadeli na tretjo stalni­
co pravljic: na selstvo (nomadstvo).



Pravljice se zmeraj začnejo z nekim stanjem ravnotežja, ki 
se na ta ali oni način poruši; reakcija na to je odhod junaka 
od doma. S tem se prostor in čas pravljice šele zares odpreta, 
navije se mehanizem, ki sproža dogodivščine.

Junak po navadi odhaja brez načrta, »kamor ga nesejo oči«, 
»ne da bi vedel, kam«; pride mu na misel, da bi »obhodil ves 
svet«. Vendar junaki ne potujejo samo pri odhodu, potovanje 
je dostikrat tudi neizbežen del njihovih preskušenj. Ko iščejo 
zaželeni predmet, prepotujejo velikanske razdalje: preletijo se­
dem morij, plezajo na visoke gore, se spuščajo v podzemlje, 
romajo k soncu in vetru, k studencu na koncu sveta itn. Z eno 
besedo —  vse pravljično dogajanje je na gosto prepleteno s 
simbolom poti.

Kakšne so te poti in kam pravljični junaki tako vztrajno 
potujejo?

Prostor v pravljicah ni, kakršnega smo danes navajeni. Za 
nas je  enoličen kontinuum, ki omogoča prehode v vse smeri in 
je prav zaradi enoličnosti merljiv in s tem obvladljiv. Cela po­
vršina Zemlje je pokrita z geometrično mrežo, ki nam omogoča, 
da natančno opredelimo sleherno točko in s kar najmanjšo iz­
gubo energije pridemo iz ene točke v drugo. Pravljice pa prina­
šajo divjo topologijo, prostor potepanja, ki nikakor ni enovit, 
ampak se kvalitativno lomi. Nevtralno premeščanje kamorkoli 
ni mogoče, ker si smeri niso enakovredne. Na širokem polju, 
na križpotju, se cepijo mnoge poti; ene peljejo v pogubo, druge 
do uspeha. Prostor brazdajo razpoke, ki v prostorskem morju 
ustvarjajo nekakršne otoke; poti med temi otoki so mnogokrat 
katastrofične. (Lepa ilustracija je Odisejevo potovanje. Prostor, 
po katerem se Odisej v neskončnih pentljah potika, ni nikakršna 
kontinuiteta zmeraj možnih prevozov. Na enem otoku prebiva 
čarovnica Kirka, na drugem strašni Polifem, tu je dežela Loto- 
fagov, treba se je zmuzniti mimo Scile in Karibde itn. Kaos 
nespojenih različnosti). Zato v pravljicah zelo pogosto nastopa 
simbol meje. Zlobna čarovnica iz gozda, vrag, velikan in druge 
pošasti, ki zasledujejo bežečega junaka, imajo moč samo na do­
ločenem področju. Ko stopi ubežnik čez to mejo, mu zle sile 
ne morejo več do živega. Neštetokrat se v pravljicah zgodi, da 
se ta meja prestopi: junak se znajde v domovanju velikana, 
strašnega zmaja, ljudožerskega vraga, krvoločnih razbojnikov 
itn. Zmeraj sledi tudi panično svarilo: »Brž pojdi od tod! Če 
te pošast ugleda, te ubije«.

Prostor se torej na določenih točkah gruči, zbira, je po­
sebno mesto v ravnodušnem raztezanju, ki dobiva dodatne po­



mene, dodatne (simbolične) razsežnosti. Tak, v sebi zbran pro­
stor je triangulacijska točka, točka orientacije. In le tak prostor 
je za pravljice zanimiv, do drugače strukturiranega so docela 
ravnodušne. Junak prepotuje neizmerne razdalje kar mimogre­
de. Čez morje ga na perutih odnese ptica ali pa jaše na letečem 
konju, ki je hiter kot misel. Včasih premeri junak svojo pot v 
spanju ali omedlevici, včasih ga prestavi enega mesta na drug 
veter ali sonce, včasih čarovnija. In tako naprej —  v izmišlja­
nju načinov teh premetov iz enega pomembnega prostora v dru­
gega so pravljice neutrudne. Kar je vmes, je zanemarljivo, je, 
kot da ne bi bilo. Pravljice za take premete zgubijo komaj 
kakšno besedo.

Prostor, kamor junaki potujejo, je po pravilu neobičajen, 
skrivnosten, tuj. Največkrat je to temen gozd, ki mu ni videti 
konca ne kraja, v njem ni poti in kdor se tam izgubi, se ne 
vrne. Včasih je nenaseljena pušča, lačna stepa, ki je ne preleti 
nobena ptica, nobena žuželka. Je strma skalnata gora na drugi 
strani široke reke. Je otok, ki se mu nič živega ne more pribli­
žati, dežela, kamor še ni stopila človeška noga. Z eno besedo: 
dežela smrti. Ta dežela je strašna in čudežna. Stik s smrtjo ju­
naka ogroža, saj je zašel v kraje, kamor ne spada. Mrtvi takoj 
odkrijejo njegovo navzočnost, največkrat po vonju; kakor mrt­
vec smrdi živemu, tudi živi smrdi mrtvemu. Simbolični izraz 
tega prodora v svet, kamor živi ne sodijo, je velikan, ki takoj, 
ko se vrne domov, zakriči s strašnim glasom: »Živega človeka 
voham! Kje je, da ga požrem?« Iz teh razmerij lahko tudi ra­
zumemo prepoved spanja, ki je v pravljicah tako pogosta; sta­
rejša brata po pravilu preskušnje ne zdržita in zaspita, najmlaj­
šemu pa prav budnost omogoči, da doseže cilj. Isti motiv sre­
čamo še marsikje: v Bibliji (»Čujte in molite!«), v Epu o Gilga­
mešu, v različnih običajih, npr. mnogokrat se ne sme spati noč 
pred obrezovanjem, poroko, rojstvom (bedenje na božično noč, 
torej noč pred rojstvom Boga, polnočnica), bdeti je treba tudi 
pri mrliču itn. Kot smrad je tudi spanje znak živih, oz. za žive 
mrtvi spijo večno spanje, za mrtve pa je spanje znak življenja, 
po katerem prepoznajo vsiljivca. Zato je junak, če zaspi, v ne­
varnosti, da svojega cilja ne bo nikdar dosegel, če mu že ne 
grozi smrt.

Po drugi strani pa je stik s smrtjo tudi blagodejen in odre­
šujoč. Dežela smrti je tisti kraj, kjer vstopi v pravljico nova 
oseba, ki označi novo etapo dogajanja. Ta oseba je darovalec. 
Junak pride v začaranem gozdu zmeraj do hišice, v kateri pre­
biva strašno bitje, ljudožerski mrtvec; tam ga napojijo, nahra­
nijo, mu pokažejo pravo pot itn. V različici istega junak nepri-



čakovano sreča starko, starca ali kakšno žival, ki mu pomaga 
z nasvetom, magičnim darom in podobno. Stik s smrtjo povzro­
ča blagostanje in plodnost. Da gre res za smrt, pričajo tudi ostan­
ki starih običajev, vezanih na mrliški kult, ki jih pravljice ve­
likokrat omenjajo: prepoved oziranja in prepoved dotikanja z 
golimi rokami. Značilna je tudi oprema, ki si jo junak preskrbi, 
preden odide: najbolj pogosto so to kruh, palica in škornji 
(včasih celo železni), to pa je oprema mrtvih, o čemer pričajo 
številni grobni dodatki po mnogih deželah sveta. Brez srečanja 
s smrtjo junak ne more izpolniti svoje naloge in priti do cilja.

Pravljice iz stalnosti izvirajo in se vanjo spet vračajo, je pa 
ne cenijo. Kar jih privlači, je potepanje, tisto, čemur smo rekli 
selstvo. Pravljični junak je simbolični izraz človeka selca, kate­
remu je potovanje temeljni način eksistence in celo pogoj zanjo. 
Selstvo je odhajanje, pretakanje, tkanje neskončne mreže, v ka­
teri so vsi kraji enako blizu in daleč. Če so pravljice po svojem 
izvoru tako stare, kakor danes mislimo, da so, spomin na selstvo 
v njih ni presenetljiv. Človeštvo je na selski način, v nenehnem 
pohajkovanju za hrano in vodo, živelo tisoče in tisoče let; stalna 
naselitev opredeljuje le majhen del celotne človeške zgodovine. 
Pravljice ohranjajo spomin na tega arhaičnega selca, ki živi še 
danes v slehernem od nas, saj so se arhaične plasti nalagale 
predolgo, da bi lahko v nekaj tisočletjih brez sledu izginile. 
Človek živi nenehoma razpet med »domom« in »potjo«, varna 
sredica miru se lomi z izbruhi energije, ki sili v neznano, ozem­
ljitev se stika s potepanjem v utripanju zmeraj istih, drag za 
dragim vrstečih se ciklusov.

Na to ciklično, večno spovračajočo se strukturo se veže še 
ena tipična arhaična poteza, ki jo pravljice ohranjajo: milena- 
rizem, hiliazem, vera v tisočletno kraljestvo, v odrešitev na 
zemlji.

V  pravljicah je kot prostor arhaično strukturiran tudi čas. 
Ni abstrakcija, homogen in enoličen niz, ki bi ga bilo mogoče 
poljubno deliti in preračunavati s splošno veljavnimi enotami. 
Čas je zmeraj vezan na določeno dogajanje, vse dogajanje pa ni 
enakovredno. Dogodkom, ki so pomembni za usodo sveta in člo­
veka, pripada močni (sveti) čas, kvalitativno različen od pote­
kanja vsakdanjosti. Njegova moč ostaja neokrnjena, je tako prej 
kot potem, večno živa oziroma vračajoča se. Zato je zmeraj 
mogoče, da se preteklost, tisto, kar je že bilo, vrne v katerem­
koli trenutku sedanjosti ali prihodnosti.

Najpomembnejši dogodek, kar jih je kdaj bilo, je stvarjenje 
sveta. Moč (svetost) časa, ki pripada začetku, pripada tudi kon­



cu; začetek in konec sta zamenljivi točki na krožnici in v bistvu 
ista. Zato skoraj v vseh razvitih mitologijah stojijo na začetku 
miti stvarjenja, ki dobivajo svojo podvojitev v mitih o koncu 
sveta. Doba začetka se iz trenutka sedanjosti kaže kot izgubljeni 
raj, doba vsesplošne identitete in harmonije, kot takoimeno- 
vani »prej-mitologem«, ki bo na koncu spet dosežena. Heziod 
toži, da je njegova doba »železna«, v njej pestijo človeka naj­
različnejše tegobe; na začetku pa je bila »zlata doba«, raj na 
zemlji: ljudje niso poznali ne bolezni ne pomanjkanja, živeli so 
svobodno, in srečno brez napornega dela. Tudi v Bibliji je na 
začetku edenski vrt, popolna harmonija med Bogom in člove­
kom; izvirni greh je izguba te harmonije in vstop v čas. Pri iz­
gonu iz raja se vzpostavi sovraštvo med človekom in živalmi 
(»sovraštvo bom naredil med teboj [kačo] in ženo, med tvojim 
in njenim zarodom«), med človekom in zemljo (»v  potu svojega 
obraza si boš služil kruh in trnje in osat ti bo rodila zemlja«), 
med moškim in žensko (»žena naj bo možu pokorna«), med žen­
sko in njeno natumo funkcijo (»v  bolečinah boš rodila svoje 
otroke«). Hrepenenje človeštva je znova doseči izgubljeno har­
monijo, ki jo preroki pogosto slikajo v takih podobah: meči 
se bodo spremenili v pluge, vojn ne bo več, zemlja bo brezmejno 
rodovitna, lev bo spokojno počival zraven jagnjeta, vse člove­
štvo bo združeno v resnici in ljubezni. Začetni raj, izgubljen pri 
vstopu v čas, se na koncu časov spet vrača.

Pravljice so v veliki meri ohranile tako razumevanje, v mar­
sikateri srečamo prave prej-mitologeme: »V  začetku sveta je bila 
presrečna doba, ko je kruh rasel na drevju in je bil pšenični 
klas pol sežnja dolg«.

Ali: »Naši očetje so nekoč stanovali v vzhodnih deželah, 
tam, kjer sije in greje sonce leto in dan, kjer je obilo zlata in 
bogastva brez mere«.

Ali: »Kralj Matjaž je bil dober kralj. Dal je same zlate ko­
vati, drugega denarja sploh niso poznali. Zato so bili takrat za­
res zlati časi. Pod košatimi lipami so naši očaki vsak dan rajali 
in v svetle kozarce natakali rujno vince. Noč in dan so bila graj­
ska vrata odprta in vsak revež si je lahko izprosil milosti in 
pravice«.

Ta izgubljeni raj se pravzaprav vrne na koncu vsake prav­
ljice, zmeraj se vzpostavi stanje blaginje in sreče. Vendar prav­
ljice ohranjajo tesno zvezo z mitom, niso pa več mit. Mit je 
sveti govor, sodelujoč v vzdrževanju in upravljanju kozmosa, 
pravljice pa so to svetotvomo funkcijo izgubile. Zato se izgub­
ljeni raj na koncu pravljice ne vrne kot kozmično stanje, kot



odrešitev sveta in človeka, ampak samo kot odrešitev pravljičnih 
junakov. Po pravilu je ta odrešitev simbolizirana z izobiljem 
hrane: svatba, kjer se razkošno pije in je, je skoraj obvezen 
zaključek. Z bogastvom in izobiljem se neha tudi mukotrpna 
prisila dela. Čas se ustavi: sovražniki so odstranjeni, računi 
poravnani, doseženo je stanje miru, varnosti in izobilja, dogo­
divščin ni več —  pravljica je svoj potencial izčrpala do kraja. 
Edina možnost, ki preostane, je, da se ves ciklus začne od za­
četka.

Vrnitev izgubljenega raja se torej v pravljicah ne izvrši kot 
kozmično stanje, ampak na povsem drugem terenu: izvrši se 
kot želja. Če govorim o želji in sanjah kot o nujni sestavini 
pravljic, ne gre za posameznost ali zasebnost, temveč za kolek­
tivne sanje in želje, ki opredeljujejo človeka kot človeka. Mile- 
naristične sanje o odrešitvi so last vseh ljudi in so se v tej ali 
oni obliki pojavljale skozi celo zgodovino človeštva. Ni naključ­
je, da se prav v okviru milenarizma pojavljajo univerzalni sim­
boli, ki so skupni vsem ljudem in imajo zato neomejeno moč 
priobčevanja, lahko nemoteno komunicirajo skozi vse čase in 
prostore. To so predvsem simboli hrane in simboli spolne za­
dovoljitve, nastopajoče večinoma kot zakon (poroka). Obe po­
trebi sta bistveni, ena ima na skrbi ohranitev posameznega bitja, 
druga ohranitev vrste, zato prav ti dve predstavljata vsesplošno 
zadovoljitev potreb. Čim večja je ogroženost, silnejše bo hrepe­
nenje po rešitvi. Zato se milenaristična želja ne more zadovoljiti 
z delnimi rešitvami, temveč radikalno sanja o premetu iz dna 
na vrh, ne da bi računala z realnostjo.

Pravljice so zvesto ohranile vse značilnosti milenarizma: 
svoje dogajanje praviloma oblikujejo tako, da zadnji postanejo 
prvi, prej podcenjevani in zapostavljani dosežejo na koncu naj­
višjo moč. Junak ponavadi na začetku ni nikakršen junak, je še 
na slabšem kot njegovi tekmeci, npr. otrok, reven, brez matere 
itn., Na lepem pa ta manjko izgine in junak se izkaže s poseb­
nimi darovi, učinkovito zasenči vse svoje tekmece in odnese 
zmago. Ta sprememba je povsem neutemeljena, se ne zgodi iz 
racionalnih razlogov, ampak zato, ker jo zahteva sama struktu­
ra pravljice; je spet nekakšen premet iz enega stanja v drugo, 
ob katerem se pravljice za verodostojnost načelno sploh ne me­
nijo, npr. slabotni pritlikavec izzove velikana na dvoboj in ga 
zabije do vratu v tla. Zmagoviti junak postane lep, da vsi strmi­
jo  in v njem sploh ne prepoznajo prejšnjega neuglednega tepca. 
To, kar polepša junaka in ga odba s posebnim bliščem, je zma­
ga, dosežen je moči, in ta moč je zmeraj tudi polno porabljena: 
sovražniki so kruto kaznovani, posmehljivci osramočeni in po­
nižani.



V tem pomenu se nam milenarizem v pravljicah kaže kot 
mehanizem prerazpodelitve moči. Ker je svet stabilen in količi­
na moči stalna, je pred nastopom junaka ta moč že razparce- 
lirana. Celotno dogajanje v pravljici ima namen, da v temeljih 
zamaje ali celo poruši obstoječe stanje, da se ustvari prazen 
prostor, ki bi ga junak lahko zasedel. Pravljica to svoje hotenje 
izreka na način želje, oz. še bolje, na način magije: trdovratno 
ponavlja zahtevo, da bi se stvarnost priličila želji, izklicuje si­
tuacijo, kakršna naj bi bila, kakršna bi morala biti. Odtod si 
lahko razložimo tudi strukturo, ki je za pravljice tipična: pri 
vsej raznovrstnosti so takorekoč uniformirane, pravila, po ka­
terih so zgrajene, so ostala nespremenjena skozi tisočletja do 
danes. To stalnost dedujejo pravljice iz prakse arhaičnega člo­
veka, ki vsebuje močan element magije, iz rituala; ritual je izraz 
volje, da se v določenih točkah uskladi človeška in naturna 
energija, da se natura prisili v delovanje koristno človeku. Izvor 
magije ni človekova nemoč ali nerazumevanje naravnih pojavov, 
prej nasprotno: izraža tako rekoč vsemogočno človeško skupnost, 
ki v sebi združuje in si podreja vse naturne moči.

Seveda so pravljice tako od mita kot od rituala že precej 
oddaljene, saj so po vsi verjetnosti nastale v dobi, ko se je 
zrahljala zveza med mitom in ritualom. V pripoved so vdrli 
novi elementi, stara vsebina je bila podvržena različnim spre­
membam in predelavam, izgubila je svetost, postala posvetna 
in se premaknila v območje estetskega. Pripoved je svojo prejš­
njo funkcijo izgubila, pridobila pa svobodo umetniške ustvarjal­
nosti, začela svojo resnično kariero. Prejšnje dramatično doga­
janje pravljice zdaj izgovarjajo, v njih se dogajanje uresničuje 
kot pantomima in govor, je premeščeno v igro. Čeprav še nosijo 
v sebi močne sledove mita, rituala in magije, pa so pravljice 
danes magija, ki sama sebi ne verjame več; beseda »pravljica« 
v večini jezikov pomeni izmišljeno, neresnično zgodbo, ki se 
lahko odigra le v svetu domišljije.

Vendar ne imejmo pravljic za anahronizem, ki je privlačen 
le še za otroke. Tudi odrasli imamo svoje mite in svoje pravlji­
ce. Niti mit-ritual niti pravljice niso preteklost; ohranjajo jih 
umetnosti in religije, živijo v slehernem od nas. Lahko se, še 
posebej v obdobjih zgodovinskih in družbenih kriz, obnovi 
struktura družbe, ki smo jo imenovali bratovstvo-teror, z njo pa 
se obnovijo tudi miti in pravljice z vsemi značilnostmi, o ka­
terih smo že govorili. Človek neha biti posameznik, ni več avto­
nomna oseba: je »naš«. To pomeni: pripadnik naše, našega na­
roda, cerkve, sekte, stranke, klike itn. Kdor je zunaj te bratov­
ske grupe, ni človek; je sovražnik, ki ga je treba uničiti, zato se



bratovstvo-teror zmeraj uresniči kot neusmiljen boj z notranji­
mi in zunanjimi sovražniki. Kot opravičilo in temelj tega boja 
se zmeraj pojavi tudi milenarizem z idejami izgubljenega raja 
in z obljubami o ponovnem doseganju idealnega stanja; to sta­
nje je opredeljeno kot vsesplošna zadovoljitev potreb (»vsako­
mur po njegovih potrebah«), kot stanje brez vsakršne prisile, 
onkraj carstva nujnosti. Pot v carstvo svobode pelje skozi bre­
zobzirno kritiko in razrušenje vsega obstoječega, v katerem 
zadnji postanejo prvi: bili smo nič, bodimo vse! In ko se po 
»zmagi« izkaže, da raja in odrešitve ni, da je stvarnost neozdrav­
ljiva, polna protislovij in vsakršne bede, kot zmeraj, ko izpod 
svetle vere izbije na površje zavist, pohlep, samovolja in neu- 
kinljivo človekovo zajedavstvo, se lepa gesla izklicujejo kot za­
rotitveni obrazci, ki naj bi željo magično vzpostavili kot stvar­
nost; dokler se ta gesla v neskončnem ponavljanju ne izpraznijo 
do kraja in se pokažejo kot to, kar so: pravljice.

Pravljice so torej še zmerom aktualne, iz njih se lahko 
marsikaj naučimo. O naši preteklosti, predvsem pa o naši se­
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il sistema dei valori nelle fiabe 
popolari slovene

Alenka Goljevscek

Parlando di fiabe scopriamo subito una sorta di equivoco.

Allorché le fiabe, facendo parte della tradizione orale, vennero 
trascritte per la prima volta, modificarono il proprio modo di esi­
stere e cambiarono pubblico, diventando quasi esclusivamente lette­
ratura per l’infanzia. Questo significa che da bambini tutti le ab­
biamo lette e che da adulti non le leggiamo più; allo stesso tempo 
quindi le conosciamo bene e non le conosciamo affatto. Nella neb­
bia dorata dei ricordi le fiabe si palesano come uno degli immanca­
bili particolari della semplice età infantile, di quei tempi felici che 
non tornano ed ai quali ci volgiamo spesso, sorridendo con malin­
conia. Una mancanza di senso critico ed una tendenza a semplifi­
carle ed idealizzarle sono conseguenza dello splendore paradisiaco 
per sempre perduto che illumina anche le fiabe. I l  mondo delle fa­
vole ci appare molto semplice e limpido. Ci rappresenta la lotta 
tra il Bene ed il Male che termina immancabilmente con la vittoria 
del Bene. E ’ un genere di giudizio che abbiamo appreso, lo ripetiamo 
e sentiamo ripetuto da tutte le parti: le fiabe sono «un universo 
perennemente giovane in lotta tra il bene ed il male»  (Janko Moder). 
Milko Maticetov, specialista del genere favolistico, ritiene che le 
fiabe « levano la propria voce per condannare i torti e per esaltare 
la giustizia»; una implacabile punizione vi colpisce tutte le brutture, 
la bontà è premiata. Joze Pogacnik nella sua «Storia della lettera­
tura slovena» va ben oltre: nelle fiabe «si esprime una sublime, 
casta e piena visione della vita ideale. Le categorie etiche alle quali 
è sottoposta la tematica favolistica, sono la virtù e l ’onore. Con 
grande coerenza la sensibilità morale premia la bontà e punisce la 
malvagità».

Giudizi di questo genere dimostrano che il nostro rapporto con 
il mondo delle favole è ovviamente idilliaco. L ’ovvio diventa però 
sfida, sempre sufficientemente forte per portarci a riesaminare il 
quesito se nella favolistica si pone veramente sempre una polarizza­
zione dicotomica fra il bene ed il male? I l  protagonista della fiaba è 
veramente la personificazione del Bene?



Se esaminiano attentamente le favole dovremmo negare questo 
giudizio. I  protagonisti delle fiabe sono spesso capricciosi, testardi 
ed ostinati, sono sordi ai buoni consigli dei loro aiutanti, pongono 
sconsideratamente se stessi e gli altri in pericolo mortale. Alcuni 
sono oscenamente pigri: Podganek ad esempio rimurgina come rag­
giungere il benessere senza sforzi, perché «non se la sentiva di la­
vorare, ma non voleva patire la fame. Raccoglie quindi le sue cose 
e va in giro ad imbrogliare la gente». I l  sotterfugio è un sistema al 
quale ricorrono volentieri i personaggi delle fiabe non curandosi 
minimamente dell’onore. Qual’è la virtù dell’eroe che risolve la lite 
fra tre fratelli togliendo loro l’eredità per la quale litigavano? Dov’è 
la bontà del violento e rissoso «bikec Markec» (i l torello Marco), 
temuto da tutti e che non mantiene mai la parola data? Che dire 
dell’eroe che uccide il Drago e si impossessa dei suoi beni, ripagan­
dolo così per averlo salvato da un pericolo Kmortale? E ' un bel mi­
sero eroe il protagonista che si diverte spensieratamente e gode af­
finché gli va bene, quando la situazione si ingarbuglia invece, pian­
ge, mente e si libera di tutte le fatiche appiopandole agli altri.

I l  Bene quindi non è una costante che possa definire l’essenza 
del protagonista; ai buoni si contrappongono gli altri che non lo 
sono affatto.

La stessa variabilità vale in genere anche per i valori che in­
contriamo nelle favole. La meditata prudenza incontra meno favori 
del coraggio incosciente, scansare furbescamente la fatica e arricchir­
si a spese degli altri vale più di qualsiasi laboriosità e operosità, 
una battuta brillante ed immediata oppure la loquacità convincente 
vengono premiate più di qualsiasi silenziosa fermezza. Le fiabe rac­
comandano la clemenza, ma sono spesso crudeli; caldeggiano l’one­
stà, ma allo stesso tempo godono di ogni espediente e furfanteria. 
Alcune innalzano al cielo la saggezza, altre ricoprono di fortuna e 
ricchezze gli sciocchi incapaci. Capita addirittura che le caratteri­
stiche buone e cattive di una sola figura si confondano al punto da 
renderle indistinguibili. La terribile strega mangiauomini che proget­
ta rovine diventa ad un tratto buona consigliera e benefattrice; 
l’orco malvagio è spesso donatore di fertilità e di benessere inim­
maginabile. Le favole si sottraggono dal prendere posizione tra i vari 
significati, rimangono ambigue e lasciano all’ascoltatore la facoltà 
di decidere in un senso o nell’altro.

Nelle favole non abbiamo dunque alcun sistema organico di 
valori che indichi chiaramente il bene ed il male. Ciò induce a im­
maginare che la loro struttura si sia formata già prima della diffe­
renziazione tra bene e male, oppure a prescindere da questa distin­
zione, seguendo principi diversi di altra origine. Al posto di una



ben definita polarizzazione e di un solido sistema di valori, abbia­
mo scoperto una promiscuità di norme, amalgami, mescolanze, mol­
teplicità di significati. Troveremo altrove quanto vi è di veramente 
costante e insostituibile nelle favole: specialmente nel modo di com­
prendere l’uomo e il mondo.

L ’uomo oggi intende se stesso come soggetto. Essere soggetto 
significa essere unico e insostituibile, diverso da tutto, individuo li­
bero ed autonomo, radicato in se stesso, promotore e portatore del­
l’azione. I l  soggetto è dunque in primo luogo espressione di una 
volontà attiva, tendente ad un ben definito fine, azione che trae 
origine da se stessa. Questa definizione in nessun punto corrispon­
de alle favole. I l  protagonista non è soggetto, non è persona, nella 
maggioranza dei casi non possiede neppure un proprio nome perso­
nale. Non è lui che sceglie la propria missione ed il fine in base 
alla propria convinzione e volontà, ma è stato bensì scelto e destinato 
a svolgere un determinato compito in un modo non sempre ben 
specificato. Viene sempre prescelto da forze superiori: vecchie e 
vegliardi che compaiono e scompaiono in modo sovrannaturale, ani­
mali dotati di poteri prodigiosi, la luna, il sole e gli astri. A volte 
l ’eroe si merita queste preferenze per la sua gentilezza d’animo, ge­
nerosità e per il rapporto rispettoso ed aperto verso tutti gli esseri 
viventi; la più comune espressione di questa disponibilità è la spar­
tizione del cibo, avendo le favole conservato in grande misura l'an­
tico significato sacrale del cibo. Esso è infatti parte integrante di 
colui che lo elargisce: accettarlo significa accogliere in se il dona­
tore. Sono casi che si verificano però piuttosto raramente; in gene­
re l’interrogativo sul perché della scelta di un determinato perso­
naggio per il raggiungimento di un certo fine rimane aperto e sen­
za risposta.

Anche nelle immancabili prove che devono sostenere, i prota­
gonisti si lasciano guidare passivamente. Forze superiori, simili a 
quelle che li avevano scelti, si sostituiscono a loro o almeno forni­
scono loro aiuti prodigiosi, affinché le possano superare. A volte il 
protagonista non muove nemmeno un dito. Per esempio: il re an­
nuncia di essere disposto a dare la figlia in sposa a colui, che giun­
gerà su una nave volante. Lo Sciocco, avutane conoscenza, si mette 
subito in viaggio, sebbene non abbia la più pallida idea di come si 
costruisca una nave volante. Naturalmente incontra l’immancabile 
vegliardo, che gli chiede, perché stia andando dal re pur non sa­
pendo costruire la nave, e gli risponde: «Che ne so perché, forse 
là mi attende la fortuna». Infatti, mentre lo Sciocco dorme saporita- 
mente, la nave volante viene costruita in modo prodigioso. In un 
altro caso l'eroe viene messo alla prova dal Diavolo; il ragazzo si 
confida con la figlia del Diavolo e questa gli risponde: «Va’ a dor­



mire, ci penserò io». E infatti organizza tutto così bene da togliere 
di mezzo anche il padre, procura al giovane un palazzo d’oro e se
10 sposa. In  una terza favola il protagonista, troppo pigro per aspira­
re al successo, viene segnato dalla fortuna stessa. I  messi della prin­
cipessa lo riconoscono dal segno e lo conducono al castello, gli fanno 
sposare la principessa e lo incoronano re. E via di seguito. Anche 
quando le favole possono gloriarsi di eroi attivi e combattivi, l ’azio­
ne si limita solo a quanto è strettamente legato al compito asse­
gnato e termina al compimento dell'impegno. La fine della favola 
significa anche la fine dell’azione, la fine dell’avventura: «E  vissero 
felici e contenti fino alla fine dei loro giorni».

Gli eroi delle favole si comportano come sonnambuli. Fra mille 
possibili soluzioni scelgono — senza motivazione, seguendo un pre­
cetto predestinato (fatale) — sempre e soltanto quella voluta dal 
corso degli avvenimenti. Quando il protagonista rimane per esempio 
abbandonato nel palazzo dell'Orco, fa una cosa sola: apre il cassetto 
di quel determinato tavolo e ne toglie un solo oggetto: l’anello pro­
digioso e con il suo aiuto si salva. Sembra che i suoi passi verso
11 tavolo e la scelta dell’anello siano segnati già in precedenza, ap­
posta per lui, egli è il vero eroe soltanto nella misura in cui si la­
scia guidare. Sintomatico è il fatto che questa via non è mai diritta 
ma ci appare, al contrario assai complicata anche senza necessità. 
Le favole non seguono il principio dell’efficacia; la retta via, quale 
tratto più breve tra due punti, non interessa loro, preferiscono le 
vie tortuose i nodi e gli incroci. Nonostante ciò — o forse proprio 
per ciò — bisogna proseguire per la propria strada senza esitazioni, 
senza ripensamenti e senza ribellioni. Bisogna lasciarsi andare.

Da quanto è stato detto, appare evidente perché i protagonisti 
non palesino alcuna vita interiore. Tutti tendono all’esteriorità, verso 
l ’azione prescritta; dei loro pensieri, sentimenti, del loro animo non 
sappiamo niente e se trapela qualcosa, è comunque molto limitato 
e convenzionale. I l  protagonista vive una propria «innocenza»: si 
trova sempre là dove deve essere, sempre al posto giusto. E ’ in ba­
lia di tutto. Perciò può facilmente essere mutato in altri esseri, ani­
mali, piante od oggetti. A causa della maledizione materna i figli si 
trasformano in lupi e fuggono nel bosco; serpenti immondi, rospi, 
orsi ecc. diventano bellissimi giovani e principesse. Queste frammen­
tarie trasformazioni sono a volte sorprendenti: la principessa che 
i trasforma in arancia, questa in un pesce d’argento e quando il 
pesce viene bruciato, nella cenere resta un mucchietto d’argento 
che la malvagia regina ordina di seppellire nel letamaio. I l  dì se­
guente vi cresce un favoloso tiglio con splendenti foglie argentee e 
quando infine lo abbattono, il suo legno si trasforma in un neonato, 
che cresce all’istante e ridiventa la bellissima principessa.



Secondo la logica delle favole l ’uomo ha evidentemente la pos­
sibilità di trasferirsi attraverso la morte (simbolica) in varie forme 
di esistenza. L ’uomo non è individuo (soggetto) dai lineamenti ben 
definiti, egli è immerso nella natura e nel suo collettivo e perciò 
è privo di responsabilità. Questa è possibile a distanza solo per 
l’uomo « libero», cioè per l'uomo che non ha la strada già segnata, 
ma la deve scegliere fra le varie possibili, che deve progettare e per­
correre da solo. Quest'uomo è escluso dall’identità (promiscuità) 
con il mondo, la sua anima si è elevata dal mondo delle cose e vive 
in se stessa, separata da loro. Soltanto con questo distacco si realiz­
za l ’interiorità. I l  protagonista delle favole si era formato già prece­
dentemente a questa divisione, essendo la sua struttura profonda­
mente arcaica. Egli è soltanto una piccola parte dell'organismo co­
mune: della stirpe, del popolo, della fratria. Quest’ultima ha un 
completo potere su di lui: gli stabilisce i modelli di comportamento, 
di pensiero e di sentimento; gli offre sicurezza, gli rende possibile 
la vita — l’uomo al di fuori di questa fratria non esiste. Poiché la 
fratria rappresenta l’unica esistenza possibile, il protagonista non 
ha libertà di scelta o autonomia di decisione. La fratria arcaica è 
necessariamente sempre terrore.

Le favole conservano nei propri eroi proprio questo tipo arcai­
co, appartenente alla fratria-terrore. Quanto ciò sia vero lo dimostra 
anche l ’analisi del rapporto delle favole rispetto al lavoro.

I l  lavoro è una delle realizzazioni fondamentali dell'uomo come 
soggetto, esso esprime infatti nel modo più esplicito la verità, per 
la quale è oggetto della sua azione, tutto quanto è diverso dal sog­
getto. L ’uomo-soggetto crea e trasforma il mondo e se stesso con il 
lavoro. Abbiamo già visto che le favole impongono un rapporto fon- 
dalmentalmente diverso: non c’è volontà e attività che tendano ad 
un fine, ma un abbandonarsi, un darsi ai fatti. Perciò le favole giu­
dicano il lavoro in modo del tutto negativo.

I l  lavoro come mezzo di sostentamento diventa nelle favole vera 
sofferenza; l'uomo ne è abbruttito, gli toglie la bellezza e la forza, 
lo trasforma in un misero schiavo. Se gli eroi si assoggettano ad un 
lavoro di questo genere, non vi restistono a lungo; guadagnano «tre  
soldi»  e già se ne vanno per il mondo in cerca di fortuna. Molto 
più interessanti del lavoro sono per loro gli incontri con mostri, 
demoni e streghe, i pericoli mortali e gli orrori di tutti i tipi. Nei 
confronti dell’uomo lavoratore le favole esprimono soltanto compas­
sione e commiserazione, se pure lo prendono in considerazione. So­
no incapaci di qualsiasi pietà nei confronti di chi lavora per arric­
chirsi. Da un simile lavoro nasce infatti una insaziabile avidità: essa 
trasforma l’uomo in bestia, che distrugge la natura e uccide gli uo­



mini. Chi accumula con cupidigia, non è solo malvagio, ma è anche 
un essere indegno. La sua colpa è cosmica: un uomo di questo ge­
nere strappa i legami di solidarietà e uguaglianza fra gli esseri vi­
venti, si emargina, evita la partecipazione, si svincola dalla fratria- 
terrore e con ciò mette in pericolo la vita stessa, porta nel mondo 
inquietudine e male. Distrugge il labile equilibrio del Cosmo e per­
ciò ne viene espulso. Le favole sono dunque volte decisamente all’u­
guaglianza, si impegnano per una proporzionale suddivisione dei beni 
e sono più favorevoli alla povertà di tutti che alla ricchezza di pochi. 
Sono senza pietà verso chi si comporta come soggetto individuale, 
verso chi mette in evidenza la propria forza, fa affidamento su se 
stesso e accumula beni solo per sè. Un giusto rapporto con i beni 
vi è rappresentato come un debito: l ’uomo deve rendersi conto che 
tutto gli è donato e perciò deve pagare questo debito. Se gli è asse­
gnata la ricchezza, deve farne partecipi gli altri; soltanto così la 
«fortuna» non lo abbandonerà. La «fortuna» è dunque sempre un 
dono e mai frutto del lavoro. I l  lavoro infatti non è una forza pro­
duttrice capace di creare nuovi lavori. Questi sono prodotti dalla 
magia: la fanciulla esperta di incantesimi ottiene con un semplice 
gesto della mano prodigi mai visti: il castello d’oro, il ponte di cri­
stallo, il campo che nel volger di una notte dà grano maturo ed il 
pane appena sfornato è già sul tavolo il mattino successivo ecc. 
Naturalmente la magia non è indipendente, attinge infatti da igno­
te e nascoste riserve del mondo stesso. Se conosci la parola magica, 
il nome giusto o il metodo preciso, si apre quel Sesamo che potrai 
dissipare senza fine.

Con ciò l ’uomo delle favole è definito non come produttore, ma 
come consumatore, in altre parole come un parassita, che da solo 
non è capace di creare niente, ma soltanto sfruttare quanto esisteva 
già prima di lui. Se il personaggio in questione rifiuta sdegnosamente 
di vivere del proprio lavoro, è tuttavia sempre pronto ad approfitta­
re dei mezzi altrui. Esempio: i tesori elargiti al protagonista dalla 
«fortuna» sono proprietà del demonio, del drago, della strega, del re 
Straniero, ecc. — ed è l ’ingiusto corso degli eventi ad eliminare il 
proprietario in favore dell’eroe. Questo parassitismo molto spesso 
subisce un incremento fino al furto ed alla rapina: l’eroe si intro­
duce furtivamente in un paese straniero, arraffa, quanto è venuto 
a cercare e fugge; oppure con l’aiuto di forze favorevoli uccide il pro­
prietario precedente. Di solito non sceglie i mezzi, è rude, implaca­
bile, scaltro, disonesto. Per niente idilliache sono le innumerevoli 
descrizioni che si compiaciono dell’inganno subito dall’avversario e 
dell’appropriamento delle cose altrui; le torture, i fratricidi, i tra­
dimenti e gli imbrogli si susseguono a ritmo serrato. I l  vero conte­
nuto delle favole non è una marcia vittoriosa del Bene, ma una lotta



senza scrupoli e una contesa per il predominio, nella quale tutto è 
permesso.

I l rapporto che le favole hanno verso il lavoro ci dice molto 
sul loro modo di comprendere il mondo in generale. Nel loro pano­
rama il mondo non cresce, non dà frutti, non progredisce verso una 
maggiore ricchezza e un accumulo di beni. E ’ un mondo stabile. Ciò 
tuttavia non significa che sia immobile, perché vi accade sempre 
qualcosa. Ma questa azione si svolge in un circolo chiuso: come un 
trasferimento da una parte all’altra, come un vivace scambio che 
non accumula valori e che in fondo non conduce da nessuna parte. 
Tutto si svolge all’interno di una struttura che non muta nelle fon­
damenta. Ed è proprio perciò che nelle favole alla fin fine non ac­
cade nulla; l ’azione, sia pure interessante e varia, ritorna sempre 
al punto di partenza. La quantità della ricchezza o della «fortuna» 
è stabile, si tratta soltanto di farla passare per il maggiore numero 
di mani nel tempo più breve possibile; il meccanismo della fratria- 
terrore preme costantemente verso l’uguaglianza e significa frenare 
le diversità. L ’uguaglianza nelle favole non è fondata tanto sul sen­
timento di giustizia, quanto piuttosto sull'invidia: a nessuno è con­
cesso di avere più degli altri, poiché allora alcuni sarebbero poveri 
ed altri ricchi, non essendo possibile la partecipazione generate in 
un mondo senza classi.

In questo circolo vizioso incontriamo la terza costante delle fa­
vole: il nomadismo.

Le favole hanno inizio sempre con uno stato di equilibrio che 
in un modo o nell’altro viene a rompersi; la reazione avviene con la 
partenza da casa del protagonista. E ’ con ciò che nelle favole si 
aprono veramente lo spazio ed il tempo e si carica il meccanismo, 
che dà il via agli avvenimenti.

Di solito l ’eroe si allontana senza un piano preciso, va «dove lo 
portano le gambe», senza sapere dove», gli viene l’idea di «fare il 
giro del mondo». I l  viaggio tuttavia non è una caratteristica esclusi­
va del primo allontanamento, molto spesso è parte integrante delle 
prove, alle quali sono sottoposti i protagonisti. Nel cercare l’oggetto 
desiderato essi attraversano grandi distanze: sorvolano sette mari, 
scalano alte montagne, scendono sottoterra, raggiungono il sole e il 
vento, il ruscello al limite del mondo ecc. In breve — tutta l’azione 
favolistica è fittamente intessuta del simbolo del viaggio.

Quali sono questi viaggi e dove vanno così tenacemente i no­
stri personaggi? Lo spazio nelle favole non è raffigurato come vi 
siamo avezz.i oggi. Per noi è un continuum uniforme che rende pos­
sibili i passaggi in tutte le direzioni e proprio a causa della sua uni-



formitá è misurabile e dominabile. La superficie della terra è co­
perta da un reticolo geometrico, che ci rende possibile l ’esatta ubi­
cazione di ogni singolo punto ed il suo raggiungimento con il minor 
dispendio di energie. Le favole invece presentano una topologia sel­
vaggia, uno spazio per il vagabondaggio, che in nessun caso è unico, 
ma si spezza qualitativamente. Lo spostamento neutro in qualsiasi 
direzione non è possibile, poiché queste direzioni non sono equiva­
lenti. Da un campo aperto o da un incrocio si dipartono diverse 
strade; alcune portano alla rovina, altre al successo. Lo spazio è 
solcato da crepe, che creano come delle isole nel mare spaziale; le 
strade fra queste isole sono spesso catastrofiche. (Un bell’esempio 
è il viaggio di Ulisse. Lo spazio, per il quale Ulisse vaga attraverso 
innumerevoli sinuosità, non presenta alcuna continuità di possibili 
passaggi. Su un’isola abita la maga Circe, sull'altra il terribile Po- 
lifemo, qua si trova il paese dei Lotofagi, là bisogna sgusciare fra 
Scilla e Cariddi ecc. Un caos di diversità discontinue). Perciò molto 
spesso nelle favole appare il simbolo del confine. La strega malvagia 
del bosco, il diavolo, il gigante ed altri mostri, che inseguono l'eroe 
fuggitivo, hanno potere soltanto in un ambito ben definito. Non ap­
pena il fuggitivo oltrepassa il confine, le forze ostili non gli possono 
più nuocere. Accade innumerevoli volte che questo confine venga 
oltrepassato: l’eroe si ritrova nella dimora di un gigante, di un ter­
ribile drago, di un orco mangiauomini, di banditi sanguinari ecc. Se­
gue sempre l’allarme: « Vattene subito via! Se ti vede il mostro, ti 
uccide».

In alcuni punti dunque lo spazio si raggruma, si raccoglie, rap­
presenta un posto particolare nell’apatico espandersi, che acquista 
significati ulteriori e ulteriori (simboliche) dimensioni. Uno spazio 
così raccolto in se stesso diventa punto geodetico, il punto di orien­
tamento. Soltanto uno spazio di questo genere è interessante per le 
favole, che sono del tutto insensibili per lo spazio strutturato di­
versamente. I l  protagonista percorre distanze immense in un baleno. 
Sorvola il mare sulle ali di un uccello o in groppa ad un cavallo 
volante, veloce come il pensiero. A volte compie il suo viaggio nel 
sonno o nell’incoscienza, altre volte sono il vento o il sole a traspor­
tarlo da un luogo all’altro, a volte la magia. E così di seguito — nel- 
l'inventare i modi per i vari capovolgimenti da un luogo significa­
tivo all’altro le favole sono instancabili. Quanto sta in mezzo è tra­
scurabile, è come se non esistesse. Nelle favole si spreca appena 
qualche parola per questi meccanismi.

I  luoghi di destinazione dei protagonisti sono di norma incon­
sueti, misteriosi, estranei. I l  più delle volte si tratta di un bosco 
oscuro, del quale non si vede nè l'inizio nè la fine, non vi sono 
strade e chi vi si smarrisce, non ne esce più. A volte si tratta invece



di un deserto disabitato, di un’arida steppa che non viene sorvolata 
da nessun uccello, da nesun insetto. Può essere anche un’erta e roc­
ciosa montagna al di là del fiume. Oppure un'isola che non può 
venire avvicinata da alcunché di vivo, una landa nella quale non ha 
ancora posto piede essere umano. In  breve, il paese della morte. E’ 
un paese terribile e magico. I l  contatto con la morte minaccia il 
protagonista, perché è capitato in un luogo, al quale non appartiene. 
I  morti scoprono subito la sua presenza, solitamente dall’odore; come 
il morto puzza al vivo, anche il vivo puzza al morto. La frase simbo­
lica di questa irruzione nel mondo, al quale i vivi non apparten­
gono, è del gigante che appena tornato a casa esclama con voce 
terribile: «Sento odore di vivo! Dov’è, che me lo mangio?». Da questi 
rapporti è comprensibile il divieto di sonno che è così comune nelle 
favole; i due fratelli maggiori non superano la prova e si addormen­
tano, la veglia invece permette al più giovane di raggiungere lo sco­
po. Anche altrove incontriamo lo stesso motivo: nella Bibbia ( « vi­
gilate e pregate!»), nel poema di Gilgamesh, in varie tradizioni, per 
esempio il sonno è spesso proibito la notte precedente la circoncisio­
ne, il matrimonio, la nascita (la vigilia della notte di Natale, la notte 
dunque precedente la nascita di Dio, la messa di mezzanotte), è an­
che necessario vegliare il morto ecc. Come il fetore anche il sonno 
è segno di vita, ovvero per i vivi sono i morti a dormire il sonno 
eterno, per i morti invece il sonno è segno di vita, dal quale viene 
ricoonsciuto l ’intruso. Addormentandosi l ’eroe rischia perciò di non 
poter mai raggiungere la sua meta, se non è addirittura minacciato 
nella sua stessa esistenza.

Da un altro punto di vista il contatto con la morte può anche 
essere benefico e riscattante. I l  paese della morte è il luogo, dove 
nella favola entra un nuovo personaggio che segna un’ulteriore tap­
pa nell’azione. Questo personaggio è il donatore. Nel bosco incanta­
to il protagonista raggiunge sempre la casetta, nella quale vive un 
essere terribile: il cadavere antropofago; il protagonista vi viene dis­
setato, saziato, gli viene indicata la via giusta ecc. Nelle varianti si 
verifica invece l’incontro con una vecchina, un vegliardo, o qualche 
animale, che aiutano il nostro con un consiglio, un dono magico e 
così via. I l  contatto con la morte porta al benessere ed alla fertili­
tà. Che si tratti veramente di morte, lo provano anche i residui di 
vecchie usanze collegate al culto dei morti spesso descritte nelle 
fiabe: la proibizione di voltarsi e il divieto di contatti a mani nude. 
Tipico anche l’equipaggiamento del protagonista per la partenza: co­
mune è il pane, un bastone e le scarpe (a volte addirittura di ferro ); 
questo è anche l’arredo dei morti, come ci dimostrano numerosi re­
perti sepolcrali in vari paesi. Senza l'incontro con la morte il prota­
gonista non può svolgere il suo compito e raggiungere la meta.



Le favole hanno origine da una condizione di stabilità e in que­
sta tornano a riversarsi, sebbene non l’apprezzino. Sono attratte dal 
vagabondaggio o da quanto abbiamo definito con nomadismo. I l pro­
tagonista è espressione simbolica di nomade, per cui il viaggiare 
è il modo fondamentale di esistere e ne è addirittura la condizione. 
Il nomadismo è partenza, migrazione, formazione di una rete infini­
ta, nella quale ogni località è allo stesso tempo vicina e lontana. Se 
le favole sono così antiche come oggi riteniamo, non deve destare 
meraviglia il loro ricorso al nomadismo.

L'umanità nomade è vissuta migliaia e migliaia di anni in un 
continuo spostarsi alla ricerca di cibo ed acqua, mentre la stazio­
narietà abbraccia soltanto una piccola parte di tutta la storia u- 
mana. Le fiabe conservano il ricordo di questo nomade arcaico che 
è ancor oggi presente in ognuno di noi, poiché la stratificazione ar­
caica si è accumulata troppo a lungo per poter scomparire senza, la­
sciare traccia in pochi millenni. L ’uomo vive eternamente sospeso 
tra la «casa» e la «via», la sicura nicchia di pace crolla a causa delle 
esplosioni di energia che è protesa all’ignoto, la sicurezza è in con­
tatto con il vagabondaggio nel pulsare dei cicli sempre uguali che 
si seguono con continuità.

Un tipico tratto arcaico, conservato nelle favole, si ricollega a 
questa struttura ciclica ed eternamente ripetitiva: il millenarismo, 
la fede nel regno millenario, nella redenzione sulla terra.

Nelle favole anche il tempo è strutturato arcaicamente come lo 
spazio. Non è un’astrazione, un ciclo omogeneo e uniforme da poter­
si dividere a volontà a computare con sempre valide unità di mi­
sura. I l  tempo è sempre legato a ben definiti eventi, ma questi non 
hanno sempre lo stesso valore. Agli avvenimenti importanti per la 
sorte del mondo e dell’uomo appartiene un tempo forte (sacro), 
qualitativamente diverso dal trascorrere del tempo quotidiano. La 
sua forza rimane integra, esiste prima e dopo, eternamente viva, os­
sia ripetitiva. Perciò è possibile che il passato, quello che è già ac­
caduto, ritorni in qualsiasi momento del presente o del futuro.

L ’evento più importante tra quelli accaduti finora è la creazio­
ne del mondo. La forza ( sacralità) del tempo che appartiene al prin­
cipio, appartiene anche alla fine; il principio e la fine sono punti 
interscambiabili sulla circonferenza e in fondo coincidono. In  quasi 
tutte le mitologie progredite si trovano perciò all’inizio i miti della 
creazione, che trovano il proprio corrispondente nei miti sulla fine 
del mondo. I l  periodo iniziale si palesa nel momento presente come 
il paradiso perduto, come il periodo di una generale identità e ar­
monia, il cosiddetto mito originario che verrà nuovamente raggiun­



to alla fine. Esiodo si lamenta, perché la sua epoca è il periodo di 
« ferro», nel quale l'umanità è colpita da molteplici angustie; all’ini­
zio invece c’è stato il periodo «aureo», il paradiso in terra: allora 
l'uomo non conosceva nè malattie nè miserie, viveva libero e felice 
senza il peso del lavoro. Anche nella Bibbia all’inizio c'è il giardino 
dell’Eden, armonia completa fra Dio e l ’uomo; il peccato originale 
rappresenta la perdita di questa armonia e l ’ingresso nel tempo. Con 
la cacciata dal paradiso terrestre nasce l’inimicizia fra l ’uomo e gli 
animali («ostilità io porrò tra te / serpente ¡ e i a  donna e tra il tuo 
seme e il seme di le i»), fra l'uomo e la terra («con fatica trarrai 
nutrimento per tutti i giorni della tua vita, spine e cardi farà spuntare 
per te»),fra l’uomo e la donna ( «  la moglie sia sottomessa al mari­
to »), fra la donna e la sua funzione naturale («con doglie dovrai 
partorire fig li»). L ’umanità aspira a raggiungere nuovamente la per­
duta armonia, spesso descritta dai profeti con queste immagini: 
le spade si trasformeranno in vomeri, non vi saranno guerre, la 
terra sarà smisuratamente fertile, il leone riposerà pacificamente 
accanto all’agnello, tutta l’umanità si ritroverà riunita nella verità 
e nell’amore. I l  paradiso iniziale, perduto all'ingresso nel tempo, ri­
tornerà alla fine dei tempi.

Le fiabe hanno in gran parte conservato questa visione, in di­
verse incontriamo dei veri antemitologeni: «All'inizio dei tempi c ’era 
l ’epoca felice, quando il pane cresceva sugli alberi e la spiga di grano 
era alta mezza spanna».

O ancora: «Un tempo i nostri padri vivevano nelle terre d’Orien- 
te, là, dove il sole risplende e riscalda tutto l’anno, dove c'è oro e 
ricchezza a profusione».

Oppure: « I l  Re Matjaz (Mattia Corvino) fu un buon re. Faceva 
battere soltanto oro, altro denaro non si conosceva. Quelli erano 
veramente tempi d’oro. I  nostri padri danzavano tutti i giorni sotto 
i tigli frondosi e mescevano in bicchieri splendenti il dolce vino. 
Le porte del castello erano aperte giorno e notte e ogni poveraccio 
vi trovava comprensione e giustizia».

Questo paradiso perduto comunque riappare alla fine di ogni 
favola perché la condizione di benessere e felicità viene sempre con­
fermata. Pur mantenendo uno stretto rapporto con il mito, le fiabe 
non ne fanno più parte. I l  mito è un linguaggio sacrale che colla- 
bora al mantenimento ed all’ordinamento del Cosmo, le fiabe invece 
hanno perso questa funzione di sacralità. I l  paradiso perduto per­
ciò non riappare al termine della favola come stato cosmico, come 
salvezza del mondo e dell’uomo, ma soltanto come salvezza degli 
eroi. La regola vuole che questa salvezza venga simbolizzata dall’ab­
bondanza di cibo: il banchetto nuziale con profusione di cibi e be­



vande è conclusione quasi obbligatoria. Con la ricchezza e l'abbon­
danza ha termine anche l ’obbligo molesto del lavoro. I l  tempo si 
ferma: i nemici sono allontanati, i contrasti appianati ed è raggiun­
to lo stato di pace, di sicurezza e di abbondanza, cessano le avven­
ture — la fiaba ha esaurito il proprio potenziale. L ’unica possibilità 
rimasta è in un rinnovarsi del ciclo fin dall’inizio.

I l ritorno del paradiso perduto non si risolve nelle fiabe come 
stato cosmico ma su tutt’altra base: esso si realizza a livello di 
desiderio. Trattando il desiderio ed i sogni come una necessaria com­
ponente delle favole, non intendo la particolarità e il privato, ma i 
sogni e i desideri collettivi che definiscono l’uomo come tale. 1 
sogni millenaristici di redenzione sono comuni a tutti gli uomini 
e si sono manifestati con varietà di forme in tutta la storia della 
umanità. Non è un caso che proprio nell’ambito del millenarismo 
appaiano simboli universali comuni a tutti gli uomini e che possie­
dono perciò un’infinita forza di manifestarsi, possono comunicare 
indisturbati attraverso tutti i tempi e tutti gli spazi. Si tratta di 
simboli di cibo e di soddisfazione sessuale, che si realizza per lo 
più nel matrimonio (le nozze). Ambedue i bisogni sono essenziali, 
uno cura la conservazione del singolo, l'altro la conservazione della 
specie, perciò proprio questi due rappresentano una generale sod­
disfazione di tutti i bisogni. Quanto maggiore è il pericolo, tanto 
più forte sarà l’aspirazione alla salvezza. I l  desiderio millenaristico 
non si può appagare con soluzioni parziali, ma tende a un radicale 
sovvertimento dal basso verso l ’alto senza tener conto della realtà.

Le fiabe hanno conservato fedelmente tutte le caratteristiche 
del millenarismo: di regola i fatti vengono modellati in modo che 
gli ultimi siano i prim i e che i sottovalutati e gli emarginati alla 
fine ottengono il massimo potere. All’inizio il protagonista non ha 
nulla di eroico, trovandosi in una situazione peggiore dei suoi con­
correnti, ad esempio è un bambino povero, orfano ecc., per di più 
spesso «arricchito» di handicap; i protagonisti stessi vengono spes­
so denominati Testone, Goffo, Sciattona, Fannullone ecc. Al momento 
giusto queste manchevolezze scompaiono e l'eroe si manifesta con 
doti particolari mettendo opportunamente in ombra tutti i con­
correnti e riporta la vittoria finale. Questa trasformazione è comple­
tamente arbitraria, infatti non accade per cause razionali, ma deriva 
dalla struttura stessa della favola; si tratta di un nuovo salto da 
uno stato all’altro, che non tiene assolutamente conto della credibili­
tà, il debole nano per esempio sfida a duello il gigante e lo con­
ficca nel suolo fino al collo. L ’eroe vittorioso diventa bello e tutti 
lo ammirano, non riconoscendo in lui lo sciocco insignificante di pri­
ma. A rendere bello il protagonista ed a circondarlo di un parti­
colare splendore sono la vittoria ed il raggiungimento del potere; di



questo potere il protagonista si avvale sempre pienamente: i nemici 
sono puniti crudelmente, e chi lo beffeggiava viene svergognato ed 
umiliato.

In  questo senso il millenarismo si manifesta nelle fiabe come 
il meccanismo che ridistribuisce il potere. Essendo il mondo stabile 
e la quantità di potere costante, questo è già lottizzato ancor prima 
dell'avvento del protagonista. Quanto accade nelle fiabe vuole scuo­
tere le fondamenta o addirittura distruggere la situazione preesistente 
per creare così uno spazio vuoto destinato ad essere occupato dal 
protagonista. Questo intento è espresso come desiderio o ancor me­
glio come magia; testardamente ribadisce la richiesta di adattare 
la realtà al desiderio e genera le situazioni quali dovrebbero essere. 
Da ciò possiamo spiegare anche la struttura tipica delle fiabe: mal­
grado la loro molteplicità sono in un certo senso uniformi e le re­
gole cui si adattano sono rimaste invariate attraverso i millenni 
sino ad oggi. Questa invariabilità è ereditata dalla prassi dell'uomo 
arcaico permeata dalla magia, cioè dai riti; il rituale esprime la vo­
lontà di accordare in singoli casi l'energia dell’uomo con quella della 
natura, affinché questa venga forzata ad agire in favore dell'uomo. 
L ’origine della magia non significa impotenza dell'uomo o ignoranza 
dei fenomeni naturali, caso mai il contrario: esprime per così dire 
l'onnipotente genere umano, che in sè unifica e si sottomette tutte 
le forze della natura.

Le fiabe sono naturalmente già abbastanza distanti sia dal mito 
che dal rituale, essendo comparse con tutta probabilità quando già 
si erano allentati i legami tra mito e rituale. Nella narrazione erano 
penetrati elementi nuovi, il contenuto originario era stato sottopo­
sto a vari cambiamenti e rifacimenti, aveva perso la sacralità diven­
tando profana e si era spostata nel mondo dell'estetica. Aveva così 
perso la sua funzione primitiva, acquistando libertà di creatività ar­
tistica e incominciando cosi il proprio vero corso. L ’azione drammati­
ca di prima è ora narrata dalle fiabe, vi si realizza come pantomima 
e racconto ed è trasferita nella recitazione. Pur contenendo ancora 
notevoli tracce del mito, del rituale e della magia, oggi le favole sono 
diventate magia che non crede a se stessa; lo stesso termine «favola»  
significa nella maggioranza delle lingue una storia inventata, non 
vera, che può compiersi solo nel mondo della fantasia.

Non dobbiamo però intendere le fiabe come un puro anacro­
nismo che può essere attraente soltanto per i bambini. Anche il 
mondo degli adulti possiede i propri miti e le proprie favole. Nè il 
mito-rituale nè le favole sono passato; sono conservate nelle arti e 
nelle religioni, sono vive in ciascuno di noi. Momenti di crisi sto­
riche e sociali possono rinnovare la struttura della società che ab­



biamo indicato come fratria-terrore, e con lei si ricreano tutti i miti 
e le favole con tutte le caratteristiche già menzionate.

L ’uomo cessa di essere singolo individuo, non è più persona 
autonoma: è «nostro». Ciò significa appartenente alla nostra razza, 
alla nostra nazione, chiesa, setta, partito, fazione ecc. Chi è estraneo 
a questa fratria non è uomo; è l ’avversario che va eliminato, ed è 
perciò che la fratria-terrore si realizza sempre come lotta impla­
cabile con nemici interni ed esterni. A giustificazione e fondamento 
di questa lotta si manifesta anche il millenarismo con l'idea del 
paradiso perduto e con la promessa di un nuovo raggiungimento 
dello stato ideale; questa condizione è definita come una generaliz­
zata soddisfazione dei bisogni («a  ognuno secondo i bisogni»), come 
stato senza ingiunzioni, al di là del dominio di ogni emergenza. La 
strada verso il regno della libertà passa attravero la critica senza 
scrupoli e l ’annientamento di tutto quel mondo, nel quale gli ultimi 
diventano i primi: eravamo niente, dobbiamo essere il tutto! E quan­
do dopo la «vittoria» si scopre, che il paradiso e la salvezza non 
esistono, che la realtà è insanabile e come sempre piena di contrad­
dizioni e di ogni tipo di miserie, quando dalla fede luminosa pro­
rompe alla superficie l’invidia, la cupidigia, il capriccio e l ’insoppri- 
mibile parassitismo umano, è allora che si proclamano sentenze al­
tisonanti come formule magiche, aventi il potere di riportare pro­
digiosamente il desiderio al ruolo di realtà; queste sentenze, che 
vengono ripetute all’infinito, si svuotano infine del tutto, palesan­
dosi per ciò che sono: soltanto favole.

Le favole sono dunque sempre attuali e ci possono insegnare 
parecchio: sul nostro passato, ma specialmente sul presente.

(Traduzione di Licinia Roth Pahor)



svoboda in narod
Maijan Rožanc

Objavljamo tri zapiske iz pisateljskega dnevnika iz leta 1985.

7. septembra 1985

Zrak in voda sta vse bolj in bolj zastrupljena, živalski svet 
razredčen, plodne zemlje je vse manj, gozdovi okrog nas pa so 
izpostavljeni kemičnemu dežju... Toda čeprav varstveniki okolja 
še tako prizadeto bijejo plat zvona, ne pride in ne pride do po­
membnejšega obrata v prid naravi: ne moremo se sporazumeti 
niti o koncu jedrskih elektrarn, pa čeprav jim pripisujemo kra­
tek gospodarski vek in nevarnost za vse živo. Tako se zdi, da 
kratko in malo ni mogoče izstopiti iz znanstveno - tehničnega 
sveta in da tudi varstvenikov okolja ni mogoče jemati povsem 
resno.

Nič čudnega. Ti vojščaki še vedno govorijo o varstvu okolja. 
To pa pomeni, da se tudi sami še niso iztrgali iz humanističnega 
sveta, katerega izraz je prav znanstveno-tehnično nasilje nad sve­
tom: zanje je še vedno središče sveta človek, vse drugo pa je 
le človekovo okolje. In dokler se tega problema lotevajo tako, 
so pravzaprav skregani sami s seboj: človek je še vedno nekaj 
vzvišenega nad svetom, narava pa je le njegova služabnica, ki 
mu služi tako, kot mu pač služi: z vse bolj izprijenim zrakom, 
z zastrupljenimi vodami... Človek je pač središče sveta in njegov 
cilj, vse drugo je le sredstvo za dosego tega cilja. Tisti bistveni 
obrat v prid naravi je torej mogoče doseči z veliko bolj radi­
kalno odločitvijo. Sploh ne ideološko, temveč religiozno.

Treba je sprejeti avantgardistični upor zoper humanizem, 
ki sta ga sredi Šestdesetih let začela Marko Pogačnik in Iztok 
Geister in katerega številne manifestacije je danes mogoče 
povzeti z eno besedo, z reizmom. Uprla se je sicer že perspekti- 
vaška generacija, toda polemična, kakršna je ta generacija bila, 
je razvila antihumanizem, torej nekaj, kar je bilo še vedno opre­
deljeno s humanizmom in je bilo še vedno sestavni del tega 
istega ideološkega sveta, v katerem so vse resnice povzete v člo­
veku. Marko Pogačnik in Iztok Geister pa sta začela z a-huma- 
nizmom. Ta dva fanta sta se —  povedano najbolj preprosto — 
uprla humanistični hierarhiji vrednot, po kateri je človek naj­
višje bitje na zemlji, žival nekaj nižja, rastlina še nižja, medtem 
ko je kamen brez vrednosti. Terjala sta, da je treba tudi mrtve­



mu svetu vrniti vrednost živih bitij oziroma svetu v celoti vrniti 
njegovo svetost. In to ni bila več ideologija, temveč religija, 
religija v njenem prvobitnem pomenu, religija, se pravi člove­
kova vnovična povezava s svetom; religija celovitosti sveta, v 
kateri se človek s svojo zavestjo drugosti in drugačnosti čuti 
kot bistveno pomanjkljivo bitje in se hoče povezati s svetom, 
s čimer svetu vrača njegov božanski pomen. (Ta religija je po­
menila revolucijo tudi v religioznem svetu, saj je humanizem 
humaniziral tudi religijo: dotlej ni zasledovala celovitosti sveta, 
temveč le tako ali drugačno človeško skupnost, ki se je izražala 
v samozadostnosti občestva, naroda, katolicizma ali socialnega 
razreda, v katerem bog ni bil več prvobitni Bog in sveto sveta 
nič več sveto.)

Ta reistična religija je tedaj naletela na strahovit protiu­
darec... Danes pa se zdi, da so te represivne politično-humani- 
stične sile pod težo lastnih protislovij opešale in obupale nad 
same seboj. To se ne izraža samo v popustljivejši politiki, tem­
več celo v umetnosti, v kateri renesančnih moči skoraj več ni: 
človek celo v tako imenovani novi figuri ni več najvišje bitje, 
ampak le stvar med stvarmi.

Človek nima narave, človek ima zgodovino. S tem stavkom 
je povedano veliko, povedana usoda človeka v humanističnem 
in znanstveno tehničnem svetu, vendar ne tudi zadnja resnica... 
Ta stavek govori o nepresegljivem razkolu med človekom in na­
ravo, med duhom in telesom, o dokončni in nepreklicni odtrga­
nosti človeka od naravnih temeljev sveta. Po tem stavku je člo­
vek le duhovna koprena, ki prekriva in ogreva svet, obenem pa 
svet sežiga in spreminja v pepelišče.

Vendar po Marku Pogačniku le ni čisto tako. Ta razdvoje­
nost je značilna samo za humanistično in znanstveno-tehnično 
doživljanje sveta, v reistični religiji pa je presežena.

Michelangelo, ki je veroval v svojo istovetnost s počloveče- 
nim bogom, je lomil v Carrari ogromne kose kamna in jih vozil 
v Rim, v človeško sredino, in jih tam preoblikoval po svoji člo- 
veškobožanski podobi. Končni rezultat tega njegovega početja 
je bil: vse manj kamna in vse več Michelangela, vse manj sveta 
in vse več človeka. Marko Pogačnik ne vdira v kamnolom tako 
nasilno. Za svoje delo si izbira samo kamenje, ki ga tako ali 
drugače ogovarja, in to kamenje prenaša v naravo, ki je na ka­
men pripravljena in ga je voljna sprejeti. Kamen zanj ni gra­
divo, temveč subjekt. In tudi njegov nadaljni kiparski postopek 
je tak, da kamnu skoraj nič ne odvzame. Obdeluje ga samo 
površinsko, in to tako, da kleše vanj samo skledaste, kalupu



podobne forme, ki zajemajo sončno svetlobo. Kolikor torej 
kamna odkruši, toliko zajame vanj sonca. Svet ostaja neokrnjen. 
In končni rezultat njegovega dela je sožitje med človekom in 
svetom.

V njegovi religiji ni absolutnega razkola med človekom in 
svetom, temveč le različnost v enem... In ta malenkostna razlika, 
ki je mogoča samo v religiji celovitosti sveta, je bistvena: člo­
veku omogoča sožitje s svetom, in to kakor hitro zapusti jezik 
obvladovanja in moči, ki je jezik humanizma, in spregovori z 
jezikom ljubezni.

24. NOVEMBRA 1985

Ortega y Gasset me je s svojim »Uporom množic« opozoril 
na še eno bistvenih pomanjkljivosti v slovenski zavesti: na po­
manjkanje obstojnejših, tako rekoč pozitivnih sestavin libera­
lizma.

Liberalec velja med nami še vedno za nekaj manjvradnega, 
in to iz preprostega razloga, ker je bil slovenski liberalizem pač 
tak, kakršen je bil: politika brez globljega verskega zanosa in 
brez razumevanja za socialno plat narodnega bivanja, ki povrh 
vsega ni afirmirala niti posameznika in njegovo svobodo. To je 
bil po eni strani liberalizem Ivana Tavčarja, ki se je izživljal v 
topoumnem političnem pragmatizmu oziroma antiklerikalizmu, 
po drugi strani — v svoji najvišji obliki —  kulturniško razsvet­
ljeni liberalizem Josipa Vidmarja, ki pa je, še preden je razvil 
globlje politične in duhovne razsežnosti liberalizma, po sili med­
vojnih razmer že optiral za socializem, se pravi iz elitne posa­
meznosti v brezoblično množico, iz osebne svobode v nesvo- 
vodno skupnost... Tako pozitivnih sestavin liberalizma res ne 
moremo črpati iz lastne kulturne dediščine, kot nekaj organsko 
slovenskega.

Pri tem seveda nimam v mislih buržoaznega liberalizma, ki 
človekovo osebno svobodo enači s pridobitniško svobodo, s pra­
vico do svobodnega razpolaganja s kapitalom in izkoriščanja 
soljudi; tudi ne liberalizma, ki proklamira enakost in bratstvo 
v imenu združevanja narodne moči v en sam razred, v politično 
in ekonomsko oblast buržoazije. V mislih imam liberalizem, ki 
po eni strani poganja korenine iz demokratizma grškega polisa 
in zakonito razmejuje odnose med posameznikom in skupnost­
jo, po drugi strani pa povzema tudi krščansko tradicijo in je



liberalizem v imenu posameznikove avtonomije in njegove oseb­
ne svobode. Skratka: tisti žlahtni liberalizem Gassetovega kova, 
ki je v svojem bistvu še najbližji anarhizmu, ki se noče oma­
deževati z državo, z materialnim privilegijem in takim ali dru­
gačnim političnim nasiljem in ki je pravzaprav kulturen pojav. 
In prav tega čistega, anarhičnega liberalizma, ki je obseden s 
posvečenim pomenom posameznika in njegove svobode, Sloven­
ci nimamo. Ta svoboda je bila za nas vedno nekaj preveč skraj­
nega, če ne celo pohujšljivega, nekaj preveč razvezanega, da bi 
si upal katerikoli Slovenec staviti nanjo. Kaj šele, da bi si jo 
upal kdo med Slovenci izzivati in širiti, kot sta počela pri Ru­
sih Bakunin in Tolstoj, prvi s trditvijo, da je vsaka oblika na­
silja utemeljena v Bogu in da je torej treba v imenu svobode 
zrušiti najprej Boga, drugi s trditvijo, da je vsako nasilje hudi­
čevo delo in da se mora zato posameznik v imenu svobode 
obrniti k Bogu. Prav zato je za nas tako neprecenljiva, tako 
izjemna vloga Edvarda Kocbeka, ki je kljub zavezanosti Naro­
du, Cerkvi in Revoluciji skušal ohraniti svobodo in nedotaklji­
vost posameznikove osebe.

Ko ugotavljam v naši zavesti pomanjkanje pozitivnih se­
stavin liberalizma, ugotavljam torej tole: samo posameznik in 
njegova nedotakljiva osebna svoboda lahko zagotovita narodu 
kolikor toliko etično zgodovinsko kontinuiteto. In ker Slovenci 
tega svobodnega posameznika, kakršnega je drugim evropskim 
narodom predal liberalizem, nismo imeli in nimamo, je naš so­
cializem le nadaljevalec kapitalizma in buržoazne narave, nada­
ljevalec pozitivizma in tehnike... Proletarci so prevzeli le štafetno 
palico iz rok buržujev, da bi s svojimi močmi uresničili buržuj- 
ske cilje.

In ne samo to: če bi na Slovenskem obstajal liberalizem 
tudi kot zgodovinska morala, potem bi bila najbrž naša novejša 
zgodovina bistveno drugačna, veliko bolj evropska. Navsezadnje 
ni treba prebrati Ortege y Gasseta, da bi spoznali, da je prole­
tarska revolucija v Evropi uspela samo tam, kjer dejansko sploh 
ni imela svojega nasprotnika, buržoazije, v Rusiji, v Jugoslaviji... 
Kjer je buržoazija bila, je bila le-ta bolje organizirana, obstoj­
ne j ša in surovejša od proletariata, tako da je imel proletariat 
v spopadu z njo kaj malo priložnosti. Kjer pa je bil liberalizem, 
in to kot zgodovinski um in politična skušnja, kot civilna družba 
in kot svobodni posameznik, je imela že ideja o proletarski re­
voluciji in socializmu kaj malo upanja, da bi se prijela.

Slovenski liberalizem je liberalizem meščanov, ki nočejo 
ali ne morejo biti meščani, in to velja tako za Tavčarjev kot



Vidmarjev liberalizem. Ne glede na razlike med njima, je na- 
jadekvatnejši izraz tega liberalizma Tavčarjeva povest Cvetje v 
jeseni: povest o slovenskem meščanu, advokatu, ki v Ljubljani, 
nastlani še z barjanskim senom in konjskimi figami, pri deve­
tintridesetih letih ugotovi utrujenost od meščanskega življenja 
in zahrepeni po kmečki idiliki; povest o meščanu, ki zapusti 
mesto brez otipljivega socialnega, moralnega in političnega mo­
tiva in ki svoji individualni svobodi predpostavi svoje kmečke 
korenine, rod in narojeno... Z drugimi besedami: povest o me­
ščanu, ki svoji svobodi predpostavi sužnost.

Ta slovenski liberalizem je soroden nemškemu liberalizmu, 
ki je prav tako ubežniški in ki ga je opredelil Thomas Mann v 
svojem znamenitem predavanju o umetnosti romana. Veliko 
družbeno romansjerstvo Dickensa, Thackeraya, Tolstoja, Do­
stojevskega, Balzaca in Stendhala je monumentalna umetnost 
devetnajstega stoletja, je ugotovil Thomas Mann, ampak angle­
ška, ruska in francoska umetnost, ne pa tudi nemška. To je 
namreč umetnost, ki pripoveduje o spopadu posameznikove svo­
bode z družbenimi oblikami življenja, tega spopada pa v zaosta­
lih nemških razmerah ni bilo. Nasprotno: iz teh zaostalih nem­
ških razmer izhaja za angleško in francosko književnost skoraj 
nepojmljivo nagnjenje nemških pisateljev, da iz meščanskega 
sveta pobegnejo nazaj na vas, v mestece, iz narodne v regional­
no književnost, iz sekulariziranega razsvetljenstva v protestant­
sko ortodoksnost. Nemški epski motiv je hrepenenje po pred- 
meščanskem, ki pa ga Nemci — prav tako abstraktno kot Slo­
venci —  ne razlagajo kot fevdalnost, temveč kot avtentično 
kmečko in malomeščansko srečo v domačem zapečku. V resnici 
pa je seveda beg, beg pred urbaniziranim prostorom, ki terja 
od človeka individualizem in osebno svobodo in ki se tako pri 
Nemcih kot pri Slovencih opravičuje z zvestobo rodu in naroje- 
nem. Toda prav to vračanje k rodu in zapuščanje posameznika 
in njegove svobode, nemalokrat pa tudi dokončno zapuščanje 
osebe: zapuščanje religioznega, mističnega, nadnaravnega, s tem 
pa tudi etičnega. Zakaj rod je človekovo nadaljevanje v mejah 
časa, osebno pa je potrjevanje človekove individualnosti v več­
nosti.

Te slovenske sorodnosti z nemštvom —  povedano mimogre­
de — je še veliko. Podobno kot nemška začne tudi slovenska 
umetnost sprejemati urbanizirani svet šele z ekspresionizmom, 
tedaj pa kot izgubo prvobitne kmečke in malomeščanske forme, 
se pravi v izobličenih, včasih kar grozljivih oblikah. Zatrto hre­
penenje po planinskem raju in pradomovini se razodeva kot 
izgubljeno ravnotežje.



Vendar je pomembnejše nekaj drugega: brez pozitivne tra­
dicije liberalizma Slovenci še danes ne moremo tematizirati na­
roda na evropski način. Pogled nam zamegljuje tudi marksistič­
na ideologija, ki socialno predpostavlja narodnemu; tako mo­
rajo celo naši najizbranejši duhovi, kot so Ivo Urbančič, Tine 
Hribar in še kdo, uveljavljati etično kot nekaj primarnega in se 
boriti za priznanje misli, da ni narod družben, ampak da je 
družba naroden pojav. To njihovo prizadevanje je seveda nujno, 
saj zapolnjuje tudi pomanjkanje liberalistične tradicije, čeprav 
uveljavljanje etničnega kot primarnega o narodu samem še ne 
pove nič bistvenega. Nasprotno: etnično samo, odtrgano od 
moralnega in religioznega utegne postati celo nacionalistična 
parola, na katero se lahko obesijo in se obešajo celo dobrona­
merni ljudje, kot se to pogosto dogaja Bojanu Stihu, Janezu 
Menartu in še mnogim Slovencem.

Narod ni samo preteklost in sedanjost, temveč predvsem 
prihodnost. Narod ni danost, temveč projekt. Skupna naroje- 
nost in skupna kri, skupni jezik in skupna preteklost, vse to, 
kar mnogi Slovenci deklarirajo kot svojo narodnost, je le sta­
tično in neživljenjsko načelo, v katerem se vsak dejaven Slove­
nec počuti kot v temnici. Po tem izhodišču je narodno nekaj, 
kar smo bili in kar smo, ne pa to, kar trenutno delamo in kar 
bomo šele postali. Prihodnosti kot človekovega bistvenega kon­
stitutivnega elementa v tem narodu ni, kaj šele vsezdružitve in 
nesmrtnosti. Zato moramo nacionalno idejo iztrgati balastu na­
vezanosti na preteklost, na jezik, raso in ozemlje. V nacional­
nem mora zmagati načelo človekovega združevanja okoli spod­
budnega življenjskega programa, zmagati mora delovni in ne 
lastniški princip, nadnaravni smotri in ne naravni cilji... Narod, 
če je narod, je sožitje ob nekem skupnem pomembnem priza­
devanju in privolitev, če ne celo navdušenje ljudi za ta spodbu­
den načrt.

Pri tem je treba parafrazirati vsaj še en Gassetov odstavek. 
Ce bi se danes odločili za sožitje ob neki programski ideji in 
bi delali bilanco o naši duhovni vsebini —  mnenjih, normah, 
željah —  bi ugotovili, da večji del tega ne prihaja k nam iz 
Slovenije, temveč iz skupnega evropskega fonda. V vsakem iz­
med nas ima veliko večjo težo tisto, kar je evropskega, kot pa 
razločevalni delež slovenskega, nemškega, francoskega itd. In če 
bi zaživeli samo s tistim, kar smo kot pripadniki slovenskega 
naroda, in izruvali iz sebe vse tisto, kar rabimo, mislimo in ču­
timo, a smo sprejeli od drugih narodov, bi se zgrozili. Samo s 
tem nam ni mogoče živeti; štiri petine našega notranjega imet­
ka je premoženje Evrope.



21. DECEMBRA 1985

S vo je  ž iv ljen je  si m oram o predstavlja ti in  sp re jem ati ši­
roko, k o lik or  le  m orem o; vse m ora b iti v  n jem  m ogoče, tudi 
nezaslišano. T o  je  pravzaprav edini pogum, k i ga dolgu jem o 
sami sebi: b iti pogum en za najnenavadnejše in najčudnejše, kar 
nas lahko do leti na naši ž iv ljen jsk i poti. D ejstvo, da sm o b ili 
lju d je  v  tem  smislu strahopetci, je  p rizadeja lo  našemu ž iv ljen ju  
neskončno škodo: prikazenska doživetja , ves takoim enovan i »svet 
duhov«, smrt, vse te nam  tako sorodne stvari smo z vsakodnev­
nim  upiranjem  tako iztisn ili iz  ž iv ljen ja , da so naša čutila, s ka­
terim i b i jih  lahko prestregli, že popolnom a zakrnela. Da o B o­
gu niti ne govorim o.

Rainer Maria Rilke v pismu 
Franzu Ksaverju Kapusu

Dokler človek ostaja v ideoloških in političnih okvirih, ne 
pride do bistva stvari: opraviti ima samo s prikaznimi.

Tokrat je na vrsti prikazen nacionalizma. Nekaj lumpen- 
proletarcev (lumpenproletarcev seveda pogojno, ker bi sicer be­
seda proletarec dobila preveč pozitiven pomen in bi bilo bistve­
no spet prikrito) — nekaj lumpenproletarcev se je steplo v 
Idriji in v Splitu in že se po vsej Jugoslaviji sestankuje in go­
vori o nacionalizmu, pišejo plahte časopisnega papirja, uprizar­
jajo radijske in televizijske okrogle mize... Ta teden so se sestali 
v Ljubljani glavni uredniki vseh jugoslovanskih dnevnih časopi­
sov, ki so sklenili, da bodo v boju zoper nacionalizem vztrajali 
pri zaupanju v povezovalno moč združenega dela, predsinočnjim- 
pa je bilo na ljubljanski televiziji omizje na temo mednacional­
nih odnosov v Jugoslaviji, organizirano in vodeno z namenom, 
da bi v okvirih obstoječih političnih izhodišč razgalilo naciona­
listične nesporazume in konflikte, ki se menda kar vrstijo.

Preplah je seveda na mestu, vendar zahteva veliko globljo 
in drugačno refleksijo. Zasedba omizja pa je bila tako reprezen­
tativna (Ciril Ribičič, Matjaž Kmecl, Janko Pleterski, Hamdija 
Pozderac...), brez človeka z drugačnimi pogledi, da ni mogla 
preseči ideologije, ki nacionalnih trenj ne more ne izraziti ne 
pomiriti, temveč jih lahko —  prav nasprotno —  samo povzroča.

Nacionalno (etnično) kot človekova najizvirnejša družbena 
bit, ki se izraža skoraj ob vsaki priložnosti in najrajši na spon­
tan način, upravljavcem sveta seveda ne more biti po volji; če 
nič drugega, jih vedno znova preseneča. Zlasti pa ni po volji 
tistim upravljavcem sveta, ki nacionalnemu pripisujejo le po­
stranski in zgodovinsko minljiv pomen in ki skušajo človeško



težnjo po skupnosti obvladati z drugačnimi združevalnimi moč­
mi, denimo z enotnim delavskim razredom in pravno sankcioni­
ranim združenim delom; ti so ustanovili državo socializma in 
hočejo imeti s tem končno mir. Zato jih pojavi nacionalnega 
vznemirjajo do tolikšne mere, da jih nikakor ne morejo poime­
novati z njihovim pravim imenom, ampak jih razglašajo za na­
cionalizem, za kontrarevolucijo itd. (V  tej zvezi je značilna ugo­
tovitev Milana Apiha v sobotni prilogi ljubljanskega Dnevnika, 
da Glonarjev »poučni slovar« brez predsodkov razlaga naciona­
lizem še kot »zavest skupnosti kakega naroda, narodni ponos in 
iz njega izvirajoča dejanja«, da angleški mednarodni slovar 
obravnava nacionalizem kot »lojalnost in pripadnost narodu ali 
obnašanje, čustva in vero, ki jo označuje občutek nacionalne 
zavesti« in da šele povojni slovar slovenskega jezika govori o 
nacionalizmu kot o »prepričanju o večvrednosti lastnega naroda 
in prizadevanju za uveljavitev njegovih koristi ne glede na pra­
vice drugih narodov..., kot o politični smeri, ki trdi, da so na­
rodne koristi pomembnejše od razrednih, ideoloških itd.«).

Toda dopustimo vsaj to, da je nacionalno prvobitnejše in 
trajnejše.

V resnici do nesporazumov, ki upravljavcem sveta povzro­
čajo toliko skrbi, pri nas ne prihaja zaradi nacionalizma, tem­
več —  nasprotno —  zato, ker nacionalnega v Jugoslaviji sploh 
ni; ker je nacionalno v Jugoslaviji že zdavnaj ubito in mrtvo. 
Dokler je namreč nacionalno še nacionalno, je spomin na zdru­
žene ljudi in skupni človeški interes, je družbena tradicija in 
kultura, je integrativna človeška vsebina, ki pripadnike posa­
meznega naroda notranje bogat in zbližuje, s tem pa povezuje 
in bogati tudi narode. Dokler je nacionalno še nacionalno, je 
Srb nosilec toplega verskega čustva bogomilov in Dušanovega 
zakonika, pisec posvečenega cirilskega črkopisa in pevec naro­
dnih pesmi o kraljeviču Marku in Strahinjiču banu, nosilec mita 
o kosovski bitki in majki Jugovičev, je kmet in narodni bojev­
nik, ki mu najboljši evropski pesniki pišejo nesmrtne ode, je 
mučeniški pohod čez albanske gore in tisočkrat poosebljeno 
rodoljubje... Dokler je nacionalno še nacionalno, se dogaja med 
ljudmi tako, kot se je dogajalo med Slovenci še tik pred drugo 
svetovno vojno: osnovnošolci smo se sporekli med seboj, h ko­
mu bo prisedel mladi Pavle Milutinovič, sin srbskega oficirja, 
katerega so vojaške dolžnosti sredi šolskega leta z družino vred 
pripeljale v Ljubljano.

Iz tega zgodovinskega spomina je mogoče sklepati na globljo 
naravo narodnega, na njegovo nezgodovinskost... Narod namreč



v svojem najglobljem bistvu ni samo kulturen, ampak tudi re­
ligiozen pojav. Narod je mistični organizem realne človeške 
skupnost, ki teži k nadčloveški in nadzgodovinski združitvi. Ta 
realna ljudska volja je volja po vsesplošni združitvi. Ta volja se 
ne more izraziti niti v eni obliki državnosti in družbenosti, v 
nobenem zunanjem, nasilnem združenju ljudi, ne v cesarstvu 
ne v narodni državi, ne v liberalnem parlamentarizmu ne v druž­
benem razredu, kakršen je proletariat, pa čeprav mu pripisuje­
mo še tako eshatološke smotre. Končni izraz te ljudske volje 
kot volje mističnega organizma je lahko samo teokracija, božja 
vladavina na zemlji, božja vladavina kot mera človeškega doga­
janja, v kateri se uresničujeta tako človekova oseba kot nado- 
sebna skupnost. Zato narod ni in ne more biti država, kakor to 
že stoletja mislijo fanatiki takih ali drugačnih etatističnih idej, 
ki jim  je poglavitni cilj posvetna moč, ne more pa biti tudi pro­
letariat in združeno delo... Narod ni prirodna, narod je nadpri- 
rodna kategorija. Narod ni zgodovinska, narod je nadzgodovin- 
ska kategorija. To je organizem, v katerem se dinamika osebnega 
in družbenega ne nevtralizira v podrejenosti osebnega družbene­
mu ali družbenega osebnemu, kakor to terja zgodovina, temveč 
organizem, v katerem se osebno in družbeno afirmirata v tran­
scendenci. V narodu se človekova razcepljena oseba spoznava in 
čuti kot celovitost sveta.

O nacionalizmu lahko torej govorimo že tedaj, ko religiozne 
moči naroda opešajo. O nacionalizmu lahko govorimo, ko prvo­
biten in celovit narodni interes izpodrine nekaj parcialnega: ko 
Boga zamenja človek, ko ljubezen in privrženost skupnosti za­
menja politični interes, narod pa proletariat... Še posebno tedaj, 
ko človekov religiozni interes zamenja socialni interes, človeka 
delavec, občestvo združeno delo, ko —  skratka —  božje kral­
jestvo zamenja nekaj povsem zemeljskega. Tedaj pa to seveda 
ni več nacionalno in tudi ne nacionalizem.

Konflikti nastopijo tedaj, ko nimamo več opraviti z nacio­
nalnim, temveč samo še s tistim, na kar naši zaskrbljeni raz­
pravljavci tako strastno prisegajo —  najprej s socialistično ideo­
logijo raja na zemlji, potem pa z aplikacijo te ideologije v kon­
kretnem zgodovinskem in družbenem prostoru. Tedaj, ko ima­
mo opraviti s socialističnim delavskim razredom, ki je v resnici 
le socialna naplavina nekontrolirane migracije prebivalstva in 
neobvladanega družbeno-ekonomskega razvoja, ki se je odtrgal 
od svojih religioznih nacionalnih korenin. Ko imamo opraviti 
z lumpenproletariatom oziroma samoupravi] alci, ki so izgubili 
obeležje narodnega in kulturnega, pozabili na zavezanost božje­
mu duhu in soljudem in ki —  izkoreninjeni in obsedeni od



stremuške ideologije o socialni in politični moči — terjajo zase 
samo še večji kos kruha in pravico do užitka, največkrat brez 
občutka dolžnosti in na škodo svojih bližnjih. Skratka tedaj, ko 
nacionalno zamenja vse tisto, na kar prisegajo naši politiki, ko 
integrativni element družbe ni več mistični organizem, temveč 
samo še položaj delavca v združenem delu, delavca, ki je včeraj 
ali predvčerajšnjim zapustil zemljo, na kateri so živeli njegovi 
dedje, in se naselil v predmestnem slumu, v brezoblični in po 
zemeljski sreči hlepeči množici, v kateri je pretrgan stik z nje­
govim življenjskim pravirom in celo njegov materni jezik nado­
mešča le nekaj internacionalnih psovk. Konflikti pa so še toliko 
hujši tedaj in tam, kjer se ta lumpenproletarizacija prebivalstva 
ni zgodila povsem enakomerno: v razvitejših in kul turnej ših 
krajih manj, v socialno in kulturno manj razvitih okoljih pa 
temeljiteje, nasilneje in v veliko večjem obsegu.

Tedaj Slovenec, ki mu je bilo s to lumpenproletarizacijo še 
kolikor toliko prizaneseno, zasovraži Srba in Srbe, zasovraži 
kot poosebljeni lumpenproletariat, pri čemer pozablja, da ti 
lumpenproletarci sploh niso več Srbi, temveč le raznarodene 
žrtve ideologije delavskega razreda. Pozablja pa tudi, da v svo­
jem sovraštvu do lumpenproletariata pravzaprav sovraži le svoje 
lastno lumpenproletarstvo in vse tisto, kar ga je odtrgalo od 
njegovega pravira in ga zdaj ogroža v njegovem bistvu, torej 
prav obstoječo ideologijo delavskega razreda kot odrešenika, ki 
mu je zameglila njegove nadnaravne smotre.

Pozablja pa tudi, da je od tega lumpenproletarstva ogrožen 
tudi Srb in da tudi Srb doživlja to lumpenproletarstvo na nič 
manj tragičen način. To najzgovorneje dokazuje zapis Srbkinje, 
Borke Pavičevič, ki je bil pred dnevi pod naslovom »Trenutek 
belega mesta« objavljen v beograjskih Književnih novinah in ki 
pravi:

»Preokupacija teh dni je zgodovina. Istočasno z novembr­
skim praznovanjem je po mestu odmeval boben; manjkala je 
samo medvedka, ki bi nam zaplesala. Ko pa smo že tako vneti 
za ponovno oceno našega zgodovinskega bitja in ko so kulturne 
in druge rubrike dnevnih časopisov prepolne poročil o sestankih, 
na katerih se na osnovi raziskav »preučuje«, ali je bila naša 
zgodovina ustrezna ali ne (to se dela tudi z literaturo), bi bilo 
morda zanimivo razmisliti in predvideti, kaj bo neko prihodnje 
zgodovinsko in arheološko raziskovanje odkrilo o Beogradu v 
letu 1985.

Visoke pete se lomijo v blatu razkopanega mesta, avtomo­
bili parkirajo drug na drugem, posameznih delov mesta pa si ne



bi mogla zamisliti niti Andy Warhol ali Leonid Šejka: na eni 
strani vse bolj zaščiteni in zaprti privatni domovi, na drugi stra­
ni vse bolj ogolele, umazane in zapuščene ulice... London se je 
nekdaj, v času prvobitne akumulacije kapitala, razdelil na javno 
in privatno; tedaj so si izmislili salon, debele zavese so oddelile 
intimni svet meščanov od treska in ropota razkopanih ulic, na 
katerih so se opotekali in delali reveži. Vse, kar je v privatni 
lasti, se čuva in pazi, vse, kar ni privatno, stagnira in propada.

Beograd —  razpočen s primitivno eksplozijo »tržišča« od 
kavarnic in butikov do »rumenega tiska«, od »malega gospo­
darstva« (ki se v Beogradu pojmuje in prakticira kot mafijska 
organizacija) do ideologizirane, spolitizirane družbene situacije 
(v resnici strankarskih bojev za ohranjanje pridobljenih polo­
žajev in prisvajanje novih) — vstopa v tekmi radikalov, orto­
doksnih in liberalov v zimo 1985-86. Na trgu Republike je vse 
zameteno s prvim snegom. Ljudje stojijo pod dežniki, stopicajo, 
čakajo in preklinjajo. Vsak prevoz z mestnim avtobusom spo­
minja na izredno stanje.

Pri mestni skupščini obstaja Komisija za ekologijo in za­
ščito mesta, sestavljena interdisciplinarno; ko začnejo strokov­
njaki iz najrazličnejših področij streči s podatki o položaju v 
mestu (onesnaženosti v Sarajevski ulici sploh več ne merijo, če 
pa bi hoteli odstraniti iz Beograda vso umazanijo, bi mesto 
kar nekajkrat opasali z visokim zidom...), bi človek najrajši 
vdrl v njihove prostore in storil karkoli.

Seveda, ekološki problemi so moralni in politični problemi. 
Moralna in politična onesnaženost sta tisti, ki povzročata tako 
stanje, denimo korupcija... Ljudje pa pljujejo na vse, česar ne 
razumejo in kar zavračajo, pljujejo pravzaprav na neko tuje 
mesto, na nekaj, kar ni njihovega. Srednji sloj si prizadeva 
oddeliti in zamejiti svoj svet, negovati svoj vrt —  egoizem in 
agresija sta vsakodnevni pojav. V avtobusu neka ženska pravi 
drugi: »Čuj, Ciganka, vstani, da sedem jaz!« Tako.se to za­
čenja«.



presenza e cultura slovena nella 
regione friuli-venezia giulia

Gino Brazzoduro

«Il Territorio», rivista del Centro 
culturale pubblico polivalente di 
Ronchi (Monfalcone), n. 1-2, 1986, 
pagine 280.

Questo numero doppio della ri­
vista «bisiaca» è un’opera vera­
mente preziosa d’informazione 
sulla realtà della presenza slove­
na nella regione che costituisce, 
come dice la nota introduttiva, 
«la grande potenzialità sovrana- 
zionale» di questa terra, una ri­
sorsa purtroppo in parte «spre­
cata» dalla miopia e dalla gret­
tezza «antistorica» di chi ancora 
si ostina nel rifiuto di prender­
ne conoscenza e coscienza. Si 
tratta, in pratica, di un bel libro 
nel quale il lettore italiano potrà 
trovare dati e notizie esaurienti 
che spaziano dalla storia alla 
letteratura, dalla sociologia alle 
espressioni artistiche (arti figu­
rative, musica, teatro, cinema, 
ecc.), agli aspetti giuridici e co­
stituzionali e così via. Circa ses­
santa autori, italiani e sloveni, af­
frontano in un’ampia e vivace di­
scussione il problema centrale: 
lo stato attuale dei rapporti fra 
la componente slovena e quella

italiana nella regione, rapporti 
che proprio non si possono con­
siderare soddisfacenti, e neppure 
«normali».

I l  volume è strutturato in di­
verse sezioni:

—- Società e ambiente oggi, con 
8 testi e 7 interviste.

— Segni artistici e letterari, con 
7 testi.

— Immagine e immaginario, con 
5 testi.

— Cultura ed educazione, con 5 
testi.

— Discussione aperta, con 1 testi.

— Proposte e segnalazioni, con 
10 schede bibliografiche e in­
formazioni varie sulle struttu­
re organizzative della mino­
ranza slovena.

Lungo questo impegnativo iti­
nerario il lettore può trovare mo­
menti di pausa distensiva soffer­
mandosi sulla ricca e pregevole 
documentazione iconografica e 
su alcuni testi poetici.

E' praticamente impossibile

I l  testo è stato pubblicato in sloveno su Prim orska Srečanja n. 66.
Priču joči tekst ob jav ljam o v  izvirniku, ker je  p revod  že izšel v  Prim orsk ih  Sre­
čan jih  štev. 66.



dar conto di tutti gli scritti, e 
sembrerebbe quasi di fare torto 
ad alcuni autori citandone altri, 
perché il contributo di tutti è 
sempre di alto livello, ciascuno 
impegnato a mettere in luce uno 
o più aspetti della tematica ge­
nerale, in relazione alla propria 
particolare sensibilità e compe­
tenza. Tutti i testi sono caratte­
rizzati dalla volontà di capire e 
di spiegare il perché dello stato 
precario dei rapporti fra mino­
ranza e maggioranza lungo il con­
fine da Tarvisio a Muggia. In ef­
fetti si nota che in molti testi so­
no presentì concetti ed espressio­
ni verbali molto simili e addirit­
tura identici: segno che pur par­
tendo da posizioni diverse e trat­
tando aspetti diversi del proble­
ma, c'è una evidente logica in­
trinseca che inevitabilmente con­
verge verso punti nevralgici di 
una crisi tuttora irrisolta. In  un 
certo senso si potrebbe afferma­
re che questo volume sia stato 
scritto da un unico «intellettuale 
collettivo» che pur si esprime at­
traverso testi molto articolati e 
— occorre ben dirlo — del tutto 
spregiudicati e disinibiti, senza 
conformismi e timori reverenzia­
li per nessuno, anzi con la preoc­
cupazione di evitare inutili e ste­
rili luoghi comuni. Insomma fat­
ti e non retorica.

Perché, dunque, ci troviamo di 
fronte ad un «impasse»? Perché 
addirittura si ha la sensazione di 
aver fatto dei passi indietro ri­
spetto al decennio precedente? 
E perché all’evidente evoluzione 
positiva dei rapporti internazio­
nali fra Italia e Jugoslavia non

fa riscontro un'evoluzione altret­
tanto positiva fra le due comu­
nità in sede locale? Le ragioni so­
no diverse, recenti e remote. TJn 
contributo particolarmente ap­
profondito è quello proposto da 
Silvano Benvenuti (22 pagine e 
50 citazioni bibliografiche), che 
in pratica riassume tutti i con­
cetti espressi dagli altri autori. 
Nel secolo scorso si è andato con­
solidando un rapporto fra le due 
comunità, contrassegnato dall’e­
gemonia della borghesia italiana 
nelle città. Le classi dirigenti ita­
liane hanno assunto una posizio­
ne di rigida e intransigente chiu­
sura nei confronti degli slavi, ma­
novrando spregiudicatamente a 
proprio vantaggio le leve delle 
istituzioni municipali, ai lim iti — 
e spesso oltre i lim iti — della le- 

1 galità. Di ciò viene fornita una 
eloquente documentazione di pri­
ma mano, assolutamente incon­
trovertibile, spulciando la stam­
pa italiana nei decenni a cavallo 
del secolo («L 'Eco del Litorale» 
e « I l  Corriere di Gorizia»). Una 
illuminante casistica di grandi e 
piccole angherie, soprusi, discri­
minazioni d’ogni genere, patenti 
ingiustizie: il tutto mirato a san­
cire e perpetuare irreversibilmen­
te la propria preminenza storica, 
contrabbandata come «superiori­
tà culturale e civile». Assimilazio­
ne più o meno «spontanea» e sna­
zionalizzazione più o meno vio­
lenta erano obiettivi apertamente 
dichiarati, e rappresentavano la 
sola via percorribile per gli slavi 
che intendessero uscire dalla su­
balternità etnica e sociale ed ac­
quisire una sostanziale promozio-



ne civile nell'ambito delle muni­
cipalità. I l  giogo di ferro dei pri­
vilegi di censo dettava la sua leg­
ge senza eccezioni. Tutto ciò non 
poteva non finire col configura­
re una perversa «identificazione 
simbolica» italiano — oppressore 
nella coscienza e nella memoria 
storica collettiva degli slavi. Con 
le conseguenze ben note. I l  na­
zionalismo italiano fu in pratica 
il solo vero volto del fascismo 
nella regione.

Per quanto riguarda il passato 
più vicino, forse più che Osimo, 
secondo Benvenuti, ha pesato in 
modo determinante la crisi eco­
nomica che ha coinvolto — e tut­
tora affligge — la regione. Essa 
ha incoraggiato una mentalità o- 
rientata verso un particolarismo 
esasperato di gruppi e di indivi­
dui, una propensione — più o 
meno conscia e irrazionale — al­
l ’arroccamento di autodifesa, e 
più in generale di una mentalità, 
di una «filosofia» spicciola volta 
al particolare, ad una visione «a- 
tomistica», poco disposta al pen­
sare in grande ed a coltivare pro­
getti di ampio respiro per il fu­
turo. In queste condizioni di o- 
biettiva difficoltà si sono abil­
mente inserite le vecchie forze 
conservatrici o apertamente rea­
zionarie di sempre, le quali han­
no sfruttato a proprio vantaggio 
gli elementi irrazionali, i residui 
di tutte le paure e di tutti i trau­
mi accumulati dalla storia del 
passato. Non per analizzarli e 
comprenderli, ma per risuscitare 
fantasmi, rinfocolare avversioni e 
odi, impedendo la rimarginazio-

ne delle ferite ancora aperte. Pa­
re inverosimile e paradossale che 
una «maggioranza» possa sentir­
si «accerchiata» e minacciata nel­
la propria identità culturale e 
sia affetta addirittura da una 
«sindrome da contaminazione» da 
parte di un’esigua «minoranza»!! 
I l  risultato è un atteggiamento di 
deliberato rifiuto, di ostinata 
ignoranza per tutto quanto ri­
guarda la minoranza... «inqui­
nante».

Dimenticare, «metterci una pie­
tra sopra»? Benvenuti mette in 
guardia dall’equivoco di una tale 
soluzione: ogni rimozione che 
non passi attraverso un processo 
reale e profondo di chiarimento 
— una discesa nell’inconscio ed 
una risalita alle soglie della ra­
zionalità — sarebbe nel caso mi­
gliore solo una soluzione appa­
rente, esposta a tutti i rischi di 
ricadute alla prima crisi. Non 
c’è dunque da illudersi che la so­
luzione sia rapida, a portata di 
mano. Vincere la mentalità della 
« separatezza», della disinforma­
zione — e della conseguente de­
formazione — vincere il senti­
mento di «confine-sbarramento», 
richiederà un lungo e paziente 
lavoro che spetta alla cultura di 
una «regione - laboratorio» che 
sappia guardare con lungimiran­
za all'Europa ed al futuro, con­
sapevole che la condizione di 
« pluridimensionalità» è per sua 
natura dinamica e stimolatrice di 
creatività e di valori.

Vorremmo anche segnalare un 
concetto originale sostenuto con 
passione e lucidità da Ivan Ver è:



si tratta dell'immagine di «pon­
te» che spesso viene adoperata 
acriticamente a proposito del 
frontaliero bilingue, in particola­
re sloveno (dal momento che gli 
appartenenti alla maggioranza i- 
taliana non si dimostrano interes­
sati ad una conoscenza almeno 
passiva della lingua slovena). 
Vere ripercorre la sua esperien­
za di sloveno triestino e sottopo­
ne ad una serrata e spregiudica­
ta analisi critica questa immagi­
ne retorica ed un poco stereoti­
pa. Si potrebbe dire che egli com­
pia una sorta di rivoluzione co­
pernicana dell'idea di ponte, ro­
vesciando il luogo comune con­
solidato, allo scopo di uscire da 
una certa staticità e da un certo 
immobilismo che minaccia lo slo­
veno minoritario che vive a ri­
dosso del confine per restiturgli 
piena iniziativa e libertà d’azio­
ne, fuori da ogni riduttiva subor­
dinazione alle ragioni ed agli in­
teressi altrui. Ponte, perciò, non 
come oggetto strumentale «per­
ché gli altri ci passino sopra», 
ma «soggetto culturale», luogo 
dove le cose e le informazioni 
«non solo passano, ma anche e 
soprattutto nascono e si svilup­
pano per conto proprio». I l  pro­
blema è di chi deve scegliere e 
decidere cosa passa sul ponte. 
Oltre alla passerella sono impor­
tanti anche i due estremi dell’og- 
getto-ponte; importante è la ca­
pacità di «accettare tutte le espe­
rienze possibili e di trasformarle 
in un modo autonomo». Solo co­
sì si diventa compiutamente se 
stessi, ci si libera dai miti e dai 
dogmi, si cessa di essere dei «d i­

pendenti culturali». La propria 
identità si amplia e si arricchi­
sce: oltre ai valori nazionali, cul­
turali, politici essa acquista un 
valore più. alto: quello etico del­
la libertà.

Crediamo di poter indicare in 
questi concetti di Vere uno degli 
spunti più validi e originali con­
tenuti nel volume, e che certa­
mente non possono essere limita­
ti agli sloveni del Friuli-Venezia 
Giulia, ma valgono per ogni con­
fine e per ogni minoranza-ponte.

Fra gli scritti più vivaci e pun­
genti vorremmo segnalare quello 
di Giuseppe Petronio, centrato 
sull’equivoco di fondo della cul­
tura triestina, e cioè su una sua 
presunta «atemporalità» o addi­
rittura «metafisicità». Con ciò si 
tenta di eludere questioni scot­
tanti di storia e ci si sottrae al 
dovere critico di fare i conti con 
quel «humus» tutto particolare 
(leggi: condizioni storiche, politi­
che, sociali, economiche, ecc.) in 
cui si sono radicati i grandi espo­
nenti della letteratura triestina 
italiana (Svevo, Slataper, Saba, 
Stuparich, ecc.). Si pretende di 
ignorare, cioè, le caratteristiche 
peculiari di quell’humus, le in­
fluenze esterne che lo hanno re­
so così fecondo e originale, con 
ciò rimuovendo la verità di quel 
passato e di quella tradizione per 
rifugiarsi nella nicchia conforte­
vole e gratificante di una idealiz­
zazione di comodo, abbandonan­
do le ragioni per le passioni, la 
realtà per le mitologie, la storia 
per la non-storia. Ciò genera una 
pericolosa «accidia dell’intellet­



tuale in crisi» ed una perniciosa 
«inerzia dell’immaginazione». Di 
fronte a questa « paura della real­
tà», a questa fuga dalla verità 
dei «fa tti», Petronio lancia il suo 
ammonimento sferzante: « I l  gal­
lo canta ogni mattina, e guai a 
chi non si sveglia!». Non si può 
«piagnucolare» sul passato pena 
l’isterilimento, fra l’altro, della 
stessa letteratura che allora sca­
de a banale retorica, a puro gio­
co estetico, a «sogno fumigante 
del passato».

Questo intervento è accostabile 
a quello di Arnaldo Bressan che 
presenta qui una breve ma esau­
riente analisi dei più recenti libri 
usciti in Italia su Trieste: si trat­
ta di una dozzina di volumi fra 
rmanzi, saggi, memorialistica, 
ecc. nel giro di pochi anni. Tutti, 
tranne poche eccezioni, trascura­
no e ignorano completamente la 
esistenza della componente slove­
na, contribuendo così a perpetua­
re il mito dell’«enigma triestino». 
Trieste «ridotta ormai a balocco 
letterario», a fantasma, entità 
virtuale destinata a restare del 
tutto «indecifrabile», solo «ro ­
manzesca», prigioniera del mito 
dell'«indicibilità» e della «negati­
vità». Quale futuro, c’è da chie­
dersi, per questa cultura?

Alcuni testi di autori sloveni 
provvedono a colmare la grave, 
incredibile lacuna, vera e propria 
zona d'ombra stesa di proposito 
sulla cultura della componente 
slovena triestina, sicché la vera, 
autentica immagine e identità di 
«cultura triestina» ne risulta 
monca e più difficilmente com­

prensibile. Si tratta di una serie 
di testi che schiudono al lettore 
italiano disinformato uno squar­
cio panoramico sulla cultura del­
la «minoranza», che è tutt’altro 
che una «cultura di minoranza». 
E ’ invece, come qui ottimamente 
documentato, una cultura viva, 
aperta tradizionalmente ai gran­
di movimenti ed alle correnti del­
le culture europee (e, in partico­
lare, a quella italiana) pur senza 
farsene passiva imitatrice o blan­
da epigona.

Una cultura avidamente in cer­
ca di orizzonti aperti, si direbbe 
quasi timorosa d’una cosa soprat­
tutto: di restare chiusa, isolata 
negli angusti perimetri del pro­
vincialismo. Gorizia, Trieste e il 
Litorale hanno prodotto autenti­
ca cultura in tutti i campi, dalla 
poesia al romanzo, dalla pittura 
al teatro, dalla musica all’archi­
tettura (qui forse ingiustamente 
trascurata: si pensi ai nomi di 
Fabiani e di Plečnik). Attraverso 
Lubiana sono stati tenuti aperti 
i canali di comunicazione con i 
centri europei come Vienna, Mo­
naco, Berlino, Praga, Mosca, Pa­
rigi, ecc. Ecco perché l’immagine 
della «triestinità» risulta falsata 
e incompleta senza la conoscenza 
di questo versante cui si persiste 
a negare Vattenzione e il rispetto 
che merita.

Possiamo a questo punto — 
purtroppo — solo brevemente ac­
cennare ai numerosi scritti che 
documentano la condizione degli 
sloveni in provincia di Udine: la 
emigrazione, il terremoto, l ’im­
previsto miracolo del «risveglio»



di una comunità che riscopre il 
gusto di riappropriarsi delle pro­
prie radici e della propria identi­
tà, vincendo la «paura di essere 
se stessi» inculcata da secoli di 
repressione. E dobbiamo solo ri­
cordare la mezza dozzina di testi 
che affrontano i problemi della 
scuola, della lingua che la scuo­
la produce per la società, già 
prefigurando le funzioni di su­
bordinazione e dominanza contro 
cui bisognerà lottare per forare 
quel muro invisibile della sepa­
ratezza e dell’incomprensione. 
Per questo vanno valorizzate an­
che le possibilità offerte dall’as­
sociazionismo, cui è dedicata am­
pia e interessante documentazio­
ne storica ed un’analisi dei pro­
blemi attuali.

Un'attenta lettura meritano i 
testi che illustrano le posizioni e 
l’azione dei cattolici italiani e slo­
veni e le iniziative della Chiesa 
per il superamento della separa­
tezza e della diffidenza, promuo­

vendo un «lavoro comune» nel 
senso dell’autentica etica cristia­
na.

Infine le schede bibliografiche 
in fondo al volume sono un’utile 
guida per il lettore che voglia do­
cumentarsi sui diversi aspetti del­
la realtà storica, politica, cultu­
rale della minoranza.

E ’ facile pronosticare un am­
pio successo a questo libro, che 
certamente è destinato a restare 
un riferimento preciso nel dibat­
tito aperto sulla questione dei 
rapporti fra maggioranza e mino­
ranza. Esso è uno strumento più 
che valido per promuovere quel­
la «attitudine a vivere insieme», 
quella coscienza della necessità 
di una «convivenza attiva»  che 
evitino, fra l’altro, l’assurdo spre­
co di risorse inutilizzate invece 
così preziose per un comune svi­
luppo civile e culturale. In  que­
sto obiettivo ci ostiniamo ferma­
mente a credere ed a questo chia­
miamo tutti a collaborare.

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A. 
TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRIESTE - VIA FABIO FILZI 10 - TELEFONO 61446  TELEX 46264 

AGENZIA: DOMIO 227 - TELEFONO 831131

Accettiamo depositi a risparmio di ogni tipo

Offriamo ere diti var, quali: @ Crediti di contocorrente e di sconto, prestiti cam­
biari ed artigianali (ESA); prestiti ipotecari quinquen­
nali 0  Servizi bancari vari, assegni circolari - cassa 
continua cassette di sicurezza - pagamento delle tasse, 
ACE - GAT, SIP, ecc. £  Vendita ed acquisto di valu­
te estere al cambio giornaliero £  L’ Is titu to  è abi­
lita to  a svolgere servizi valutari e merceologici con 
l'estero con l'appellativo «BANCA AGENTE»

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA



letteratura slovena del ’900 fra 
trìeste e lubiana presentata 
agli italiani

Gino Brazzoduro

Arnaldo Bressan: «Le avventure 
della parola - Saggi sloveni e trie­
stini», Ed. Il Saggiatore (L’arco, 
23), Milano 1985, pag. 240.

Queste pagine offrono non solo 
uno spaccato ben rappresentativo 
della letteratura e della vita cul­
turale slovena del ’900, ma docu­
mentano altresì vicende storiche, 
problemi politici ed esperienze 
umane che hanno impresso un 
carattere peculiare alla vicina na­
zione ed alla letteratura che essa 
seppe esprimere in anni così tra­
vagliati e drammatici per la sua 
stessa sopravvivenza.

I l punto di partenza non pote­
va non essere Cankar, sul quale 
Bressan ripropone tre saggi già 
pubblicati come presentazione di 
tre testi fra i più importanti e 
significativi che rivelano aspetti 
diversi della complessa problema­
tica cankariana. Si tratta di te­
mi già presenti nella più auten­
tica tradizione, a partire da Pre­
šeren. Con Cankar e la Moderna 
si raggiunge definitivamente la

piena affermazione della sloveni- 
tà come componente a pieno ti­
tolo della letteratura europea. 
Nelle opere cankariane qui pre­
sentate trovano espressione al 
più alto livello di dignità lettera­
ria questioni come il rapporto 
fra cultura e coscienza naziona­
le, fra individuo e società, fra au­
tonomia e libertà dell’arte ed esi­
genza di una sua presenza re­
sponsabile nella società soprat­
tutto quando sono in gioco scel­
te decisive e la nazione si trova 
di fronte a svolte epocali. Di qui 
la necessità di definire con asso­
luto rigore il rapporto fra politi­
ca e cultura, fra partiticità e uni­
versalità, tra fedeltà alla tradizio­
ne e rinnovamento.

Nella «mappa incandescente 
dello ’’Jernej” », Bressan sottoli­
nea «la lotta contro l’alienazione 
della falsa coscienza», quel pro­
cesso di acquisizione di una co­
scienza autentica che solo può 
trasformare il «gesto rivoluziona­
rio» del ribelle isolato in atteg­
giamento consapevole, in coeren-

I I  saggio è uscito in  lingua slovena su Prim orska Srečanja n. 60.
Tekst ob jav ljam o v  originalu, ker je  p revod  izšel v  Prim orskih  Srečanjih  štev. 
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te azione rivoluzionaria. «Compe­
te al partito organizzare la rivol­
ta, compete all’artista organizzar­
ne la consapevolezza come sua 
necessaria premessa». Per il com­
pimento di questo salto di qua­
lità l’esperienza viennese di Can- 
kar fu di estrema importanza per 
i collegamenti che consentì con 
le correnti della grande cultura 
europea che a Vienna confluiva­
no ed anche per il contatto con 
«le  lotte sociali, politiche e cultu­
rali di uno dei maggiori proleta­
riati del mondo di allora».

Nel «Kacur» Bressan individua 
soprattutto la definizione della 
identità nazionale attraverso la 
rivendicazione e l’affermazione 
dell’identità culturale del popolo 
sloveno costretto nei lim iti angu­
sti di provincia absburgica. Vie­
ne sottolineato il passaggio dalla 
miseria individuale e dall’emargi­
nazione privata a presa di co­
scienza della condizione generale 
di miseria ed emarginazione del­
la nazione. Ma quest’ansia di ri­
sveglio e di riscatto non può es­
sere «nazionale» senza coinvolge­
re anche la coscienza sociale e 
politica: di qui il «suo doppio ra­
dicalismo — insieme socialista e 
sloveno». Non deve quindi sor­
prendere l’ostilità violenta sia da 
parte dei clericali sia dei liberali 
borghesi: innovare le coscienze 
intorpidite, scuoterle e chiamar­
le alle responsabilità della storia 
ha sempre significato meritarsi 
l’inimicizia dei conservatori e dei 
reazionari. Cankar sentiva che il 
presupposto necessario a questa 
riappropriazione della coscienza

e dell’identità nazionale non po­
teva non essere «una letteratura 
moderna e ima lingua che non 
ignori i linguaggi delle altre let­
terature europee». E ’ questa l ’ar­
ma che Cankar e la Moderna ap­
prestano per ribaltare la «dispe­
razione slovena» trasformandola 
in «estrema cristallina speran­
za», riaprendo così una prospet­
tiva al futuro.

«Immagini dal sogno» è «ele­
gia slovena e insieme dell’umani­
tà... qui il simbolismo artistico è 
diventato simbolismo dell’epoca 
e della sensibilità slovena»: così 
fu definita la raccolta di prose 
quando uscì alla fine del 1917. 
Siamo agli ultimi mesi della tor­
mentata vita di Cankar, stretta- 
mente intrecciati agli ultimi 
drammatici atti della guerra che 
preludono alla dissoluzione del­
l ’impero ed alla prossima libera­
zione del popolo sloveno. Da ogni 
pagina queste «immagini di so­
gno» generano luminose afferma­
zioni di vita ed un appassionato 
anelito di redenzione e di rigene­
razione umana. Si tratta di una 
testimonianza altissima di lotta 
coerente per l ’affermazione della 
libertà e della dignità dell'indivi­
duo e della nazione. Una lotta 
che, come Bressan documenta 
con chiarezza, si sviluppa nel con­
creto dell’attualità storica di que­
gli anni. In  essa Cankar profuse 
ogni energia e ad essa dedicò 
tutta la sua capacità di sofferen­
za. E ’ questo il messaggio che « i l 
più grande maestro del popolo 
sloveno» lascia non solo alla sua 
nazione, ma a noi tutti.



Se già la figura di Cankar non 
può prescindere dalla realtà del­
la presenza slovena a Trieste — 
e basterebbe già quel suo discor­
so al Ljudski oder nella primave­
ra del ’18, alto «testamento spiri­
tuale, proclama politico e profe­
tico, abbagliante poema sul futu­
ro» come lo definisce Bressan — 
con le altre figure presentate in 
questo libro il nodo di Trieste e 
della sua più vera e autentica 
identità culturale e spirituale di­
venta centrale. I l nome di Bartol 
ci riporta a questioni che richie­
deranno ancora un tenace e co­
raggioso lavoro di analisi critica, 
dì disvelamento di una verità che 
è stata distorta e occultata. Una 
verità che ci appare monca e uni­
laterale, accuratamente «filtrata» 
per «depurare» il complesso di 
una produzione artistica, lettera­
ria e musicale ricca invece di 
molteplici componenti, di appor­
ti originali ed eliminare così ogni 
voce che non rientri in uno sche­
ma precostituito di esclusiva «ita­
lianità».

Bressan, nel mettere in eviden­
za la peculiarità della componen­
te sloveno-triestina, mette anche 
acutamente in rilievo importan­
ti elementi di analogia col ver­
sante italiano, avviando un serio 
tentativo di delineare i caratteri 
di una «triestinità» tutt’altro che 
rettorica e provinciale. Ci sembra 
quanto mai pertinente il richia­
mo ad un’affermazione di Betti- 
za circa l'esistenza di «un sotter­
raneo occulto, una specie di fa­
tale complicità mentale più vin­
colante delle appariscenti divisio­
ni per lingua, nazionalità e ideo­

logia». E ’ per questo che figure 
come Svevo, Krleza, Musil, Kaf­
ka, Lukàcs si caratterizzano in 
primo luogo per la loro apparte­
nenza a quell’area culturale il cui 
centro di gravità era Vienna e 
più in generale la cultura centro- 
europea. Questa connotazione li 
apparenta al di là delle diversità, 
rendendoli «estranei» e disomo­
genei e quindi difficilmente assi­
milabili da parte delle rispettive 
«patrie». Questa «distanza» è par­
ticolarmente evidente per gli «ì- 
taliani» Svevo e Saba, così tardi 
e così difficilmente accolti dalla 
letteratura e dalla cultura italia­
na.

Così per Bartol sarà difficile 
«slovenizzarsi» dopo il ’18 non 
meno che per Svevo «italianizzar­
si»; per non dire della sofferen­
za di Saba e della sua lotta con­
tro l’isolamento e l’emarginazio­
ne. Sorprendente al riguardo an­
che l’analogia fra la «Storia e 
cronistoria del Canzoniere» e le 
«Opombe k drugi izdaji Alamu­
ta» di Bartol, analogia che Bres­
san mette nel giusto rilievo. E 
quanti decenni dovevano passare 
perché una figura eccezionale co­
me il goriziano Michelstaedter 
— la cui prosa Bressan giusta­
mente avvicina a quella di Leo­
pardi — venisse studiata e com­
presa di qua dall’Isonzo? La co­
noscenza di Bartol è ancora oggi 
del tutto inadeguata anche nel­
l ’ambito della cultura slovena e 
queste pagine rappresentano un 
meritorio contributo — critico e 
bibliografico — ad un approfon­
dimento che valorizzi la straor­
dinaria personalità dell’autore di



Alamut. Qui Bressan traccia un 
profilo esauriente della persona­
lità di Bartol e analizza i tratti 
originali della sua scrittura. Ne 
mette in evidenza la vastità e la 
profondità degli interessi cultu­
rali, rivolti non solo alla lettera­
tura universale ma anche alle 
scienze (biologia, psicologia, psi­
canalisi, fisica). L ’opera di Bartol 
è tesa alla «ricerca, la scoperta, 
la conquista del punto di Archi- 
mede che consente all'individua­
lità... di sollevarsi e affermarsi... 
sia contro l’esistente in quel che 
ne inceppa la libera presenza del 
mondo; sia contro la sostanza di 
illusioni e terrori che la vincola 
ai propri abissi». Bartol aveva af­
frontato la storia del suo tempo 
penetrandola in profondità, non 
limitandosi alla mera concatena­
zione dei fatti ma scandagliando 
con la sua analisi il sottosuolo 
dell’inconscio storico collettivo 
dove agiscono motivazioni e im­
pulsi irrazionali, miti e archetipi 
che determinano il divenire non 
meno delle cause appariscenti di 
superficie. La sua scrittura si fa 
così «medium tra l’inconscio sto­
rico e il presente, nonché fra 
questo e il mondo». Ciò gli con­
sente il « disvelamento» della real­
tà effettuale, rendendo «traspa­
rente» la trama degli eventi; così 
può cogliere l’essenza delle più 
atroci esperienze del nostro seco­
lo: l’avvento dei dittatori che 
hanno cinicamente e spregiudi­
catamente utilizzato la menzo­
gna e la manipolazione degli in­
dividui e delle masse per eserci­
tare un potere dispotico incon­
trollato. Può apparire infine sin­

golare un’altra analogia con Sve- 
vo (oltre al comune interesse per 
il teatro): l ’accusa ingenerosa di 
servirsi di una lingua sciatta e 
scadente; un’accusa che non sa 
cogliere la funzionalità del lin­
guaggio e la sua straordinaria 
efficacia espressiva.

Le dense pagine dedicate a Ko­
sovel costituiscono il primo stu­
dio organico in lingua italiana 
dedicato al poeta di Sežana. Con 
Kosovel siamo di fronte ad un 
altro caso assurdo di quell'incre- 
dibile «disattenzione» per cui tut­
tora la letteratura slovena è pra­
ticamente ignorata in Italia.

Bressan introduce la vita e la 
poesia di Kosovel come testimo­
nianza dell’abitare nella catastro­
fe, quasi un immedesimarvisi, es­
sere lampo accecante che illumi­
na di luce livida la realtà tragica 
del nostro secolo. La sua opera 
esprime e rivela quella realtà tre­
menda e la luce della poesia di­
strugge la vita stessa del poeta. 
Una vita che è solo una breve 
«agonia», accensione di una me­
teora che lacera il buio della not­
te che nasconde il paesaggio del­
la nostra disfatta umana. Molto 
convincente l’analogia che l'auto­
re delinea fra Kosovel e Traki: 
«Kosovel... è il "giorno dopo” di 
Traki», l’erede di quell'immane 
Katastrophe che aveva già di­
strutto Traki nell'inferno di Gro- 
dek. La poesia dei due poeti è 
forse il più vero e autentico bre­
viario dell’uomo del nostro seco­
lo, testimonianza lancinante del 
suo orrendo «male di vivere». Ma 
Bressan coglie anche indubbi mo­



tivi di affinità con Michelstaed- 
ter, intendendo la poesia di Ko- 
sovel come « l ’espressione del 
dramma... di un massimo di "per­
suasione" — disarmata — con­
tro un massimo di "rettorica”».

Le notizie biografiche sono an­
che qui strettamente agganciate 
alla scala cronologica degli even­
ti storici, politici e militari che 
incalzano drammaticamente in 
quegli anni. Ciò consente di leg­
gere la poesia come testimonian­
za di una tragedia nazionale nel­
la quale il giovane poeta carsoli­
no si era immedesimato, alla qua­
le aveva partecipato spendendo 
generosamente tutte le sue forze 
fino allo stremo. Rimase fedele 
alla lezione di Cankar: dare una 
nuova coscienza e dignità al suo 
popolo oppresso di qua e di là 
dal confine, lavorare per unire 
saldamente al popolo la nuova 
cultura. Se da un lato ritrovia­
mo i motivi di una continuità 
con la migliore tradizione nazio­
nale, riconosciamo dall'altro l'au­
dace apertura al rinnovamento, 
il bisogno di intraprendere nuo­
ve strade. E Kosovel seppe attin­
gere con spasmodica, vorace cu­
riosità alla migliore cultura d’a­
vanguardia del suo tempo. Gli In ­
tegrali sono testimonianza, cer­
tamente fra le più alte e origi­
nali in Europa, della consapevo­
lezza che erano necessari nuovi 
linguaggi per dire nuove verità. 
Forse in queste pagine potevano 
essere più approfonditi i rappor­
ti di Kosovel con i movimenti di 
avanguardia europei e jugoslavi, 
dal momento che egli non è stato 
solo il poeta del Carso e dell'«E­

stasi di morte», una fama che ri­
schia di essere riduttiva e di as­
somigliare ad una «santificazio­
ne» convenzionale.

Kosovel, Bartol, Rebula e Zlo­
bec: sono nomi — ma altri si po­
trebbero aggiungere: Bevk, Gru­
den, Kogoj, Černigoj... — che do­
cumentano la fertilità poetica e 
la genialità artistica di quel mon­
do carsico e triestino solo appa­
rentemente «marginale», in real­
tà così emblematico e centrale: 
per la sua storia, per la sua ani­
ma complessa e per la sua ric­
chezza di esperienze morali e 
culturali. Una fertilità che si di­
rebbe moltiplicata dall'aridità di 
quell’altopiano di calcari, dal tra­
gico impatto della storia, dalla 
povertà antica della gente e dal­
la forza primordiale degli elemen­
ti. Tutto questo si è fatto mira­
colosamente parola poetica: Pa­
rola espressa da una Lingua che 
ha dovuto — prima di esprimere 
la poesia — difendersi e resiste­
re per restare se stessa, per pre­
servare il diritto ad essere pro­
nunciata e continuare così ad es­
sere ciò che prima di ogni altra 
cosa una lingua deve essere: la 
casa e l’anima del popolo. Per 
questo è stato necessario quel si­
lenzioso plebiscito che verificas­
se nel segreto di ogni singola co­
scienza l’assioma elementare del­
l’identità A = A: un plebiscito 
contro il sopruso più odioso, te­
stimonianza di una dignità anti­
ca che non si lascia piegare né 
corrompere. Da questa prova tre­
menda è venuto per tutta la na­
zione slovena un apporto essen­



ziale alla definizione della pro­
pria identità, una componente 
ineliminabile legittimata da quel­
l ’esperienza umana che pur sep­
pe generare dalla Lingua la Pa­
rola.

Rebula, cattolico, che vive a 
Trieste e Zlobec, socialista, che 
vive a Lubiana, sono due figure 
emblematiche che hanno arric­
chito la cultura slovena e quella 
triestina. Nati in due poveri vil­
laggi del Carso a metà degli anni 
’20, le loro vite hanno numerose 
analogie: la persecuzione subita 
dalle famiglie, i disagi della mi­
seria contadina e soprattutto la 
precoce cognizione delle sofferen­
ze morali indótte dalla politica 
di snazionalizzazione pianificata. 
Per entrambi il trauma della 
scuola italiana e fascista che pre­
tendeva dal fanciullo «una sov­
versione coatta della sua piti inti­
ma identità, un’abiura forzosa del­
le sue impronte digitali». Smarri­
mento e alienazione ferivano l’a­
nima di quei ragazzi: la scuola 
apre nelle loro coscienze «una fe­
rita che li svena», entrano in 
quelle aule «come in un peccato 
originale». I l  dilemma è angoscio­
so e insidioso: il rifiuto di quella 
scuola e il conseguente rischio 
dell'analfabetismo, contro il ri­
schio dell’integrazione, di farsi in 
qualche modo « complici dei pro­
pri carnefici, sentinelle del pro­
prio inferno». Per entrambi il ca­
techismo in canonica e poi il se­
minario offrono un’uscita di si­
curezza, mentre «nel misterioso 
cubo di buio d’una cantina carsi­
ca» si difende la lingua a lume 
di candela nelle scuole clandesti­

ne. Poi la Liberazione consentirà 
a ciascuno di percorrere la sua 
strada, di affrontare le sue batta­
glie e di confluire con la propria 
opera nel fiume della letteratura 
slovena.

Bressan definisce il cattolicesi­
mo di Rebula come una forza 
limpida e sicura, «tranquilla na­
turalezza... certezza naturale del­
l'aria... trasparente... stato di ve­
rità e rispetto totali nei confron­
ti della molteplicità del reale,... 
che niente esclude, mutila o de­
ride». La sua scrittura è il mezzo 
per realizzare la propria umani­
tà e acquistare piena coscienza 
del mondo e di sé: «...totale per­
cezione dell’esistenza». I l  suo ro­
manzo storico «Nel vento della 
Sibilla» non è mai fuga nel clas­
sicismo dell’antichità, evasione 
dagli impegni del presente, ma 
mezzo per rivelare/svelare una 
verità umana più profonda e 
scottante: la classicità che viene 
rappresentata non è un «acces­
sorio di lusso». Secondo la defi­
nizione icastica di Bressan «Re­
bula era un barbaro, è stato uno 
schiavo, ha frequentato l ’antichi­
tà». Del resto con la sua intensa 
e feconda attività Rebula si è 
sempre impegnato nel dramma 
del presente, occupando un po­
sto di prima linea nella battaglia 
contro i pericoli e le insidie del­
l'assimilazione. Lui, «erbaccia slo­
vena» che rivendica il diritto ina­
lienabile «d i poter verdeggiare», 
afferma con forza il diritto di 
esistere per la propria Lingua, 
per la propria Parola, per tutta 
la sua gente. In nome della tra­
gedia attraversata ed in nome di



una Parola poetica che da quella 
tragedia è potuta crescere.

Anche per Zlobec, figlio di quel 
Carso così frainteso per non di­
re falsato e stravolto dalla turgi­
da prosa di Slataper, la biografia 
giovanile è segnata dall’inesora­
bile cadenza degli eventi della 
«grande storia». Resta folgorato 
dalla Poesia nelle aule del semi­
nario quando viene in contatto 
con i classici della letteratura ita­
liana. Ma quella rivelazione che 
sente forse oscuramente già co­
me una chiamata, come una rive­
lazione, fa scattare il conflitto fra 
le due lingue: quasi un «senso di 
colpa», perfino la coscienza di 
un «alto tradimento» nei confron­
ti della propria lingua negata e 
cancellata da quegli stessi che 
parlano l'altra, quella di Dante, 
dell’amato Petrarca. Sente il bi­
sogno di una fedeltà assoluta e 
intransigente verso quella sua 
lingua nella quale inizia il suo 
tirocinio di poeta, emulo dei «va- 
jevci», per scoprire accanto alle 
seduzioni della Parola poetica la 
consapevolezza che la parola può 
essere anche arma la più effica­
ce, mezzo di lotta politica. Que­
sta fedeltà conseguente lo porta 
ad affrontare senza tentennamen­
ti la rottura col seminario di Ca­
podistria, il primo passo di un 
lungo itinerario che dopo il crol­
lo dell’8 settembre ’43 lo porte­
rà a militare nelle file partigiane 
e successivamente ad aderire al 
partito comunista. Dopo la Libe­
razione potrà finalmente studia­
re a Lubiana e dedicarsi alla let­
teratura ed alla poesia, alla lotta 
politica e culturale per afferma­

re il diritto a «più verità e più 
autentica vita», per un radicale 
ripudio dello stalinismo, rivendi­
cando la «libera autogestione ed 
espressione dei sentimenti e del­
le emozioni più personali». In  
questo atteggiamento c ’è una li­
neare coerenza col passato: la 
lotta per la libertà non può esse­
re combattuta una volta per tut­
te. Le trasformazioni continue 
della realtà esigono un interven­
to permanente. Per la rivoluzio­
ne si combatte ogni giorno in noi 
stessi e nella società umana, e 
questo dovere non può non es­
ser sentito ancora più obbligan­
te proprio da un combattente di 
quella rivoluzione come ricerca 
perseverante «d ’un mondo che 
ne giustifichi le pene e gli orro­
ri subiti per portarla alla luce». 
Per il socialismo si «reclamano 
tutte le ricchezze (e le angosce, 
e ce ne sono) della terra e della 
vita, oltre a quelle dei piani eco­
nomici...». La libertà della paro­
la non può non riguardare ogni 
verità umana, anche quella «m i­
nima, laterale ma irriducibile a 
quella ufficiale». Perché non de­
vono esistere verità «ufficiali».

Ma la Liberazione fu per Zlo­
bec anche liberazione «da ogni 
odio nei confronti d'una lingua 
e d’una poesia che amavo tanto», 
come dichiara lui stesso. Ora po­
teva essere poeta sloveno e ita­
liano e sensibile traduttore; co­
me poeta in italiano e come tra­
duttore ha recentemente ottenu­
to due prestigiosi riconoscimenti 
in Italia. E l’onorificenza confe­
ritagli dalla Repubblica italiana 
suggella quella riconciliazione fra



le due culture che nei travagliati 
anni dell'adolescenza gli avevano 
rivelato la vocazione alla poesia.

Concludiamo con la speranza 
che questo volume possa segna­
re l’inizio di un'epoca di maggior 
attenzione da parte della cultura 
italiana per la contigua cultura 
slovena e per quella sloveno-trie­
stina, contribuendo cosi al supe­
ramento di quella «cecità nevro­
tica», di quella «rimozione» che 
appare sempre più. assurda e in­
spiegabile. Forse si sconta anco­
ra — magari nell’inconscio — la 
eredità di antichi pregiudizi e di 
ingiustificabili «complessi di su­
periorità». La Slovenia non ap­
partiene forse all'Europa? O for­
se si pretende di esaurire l ’area 
culturale europea entro i confini 
di un'area politico-economica o, 
peggio, militare, da parte di chi 
non manca di impennacchiarsi 
orgogliosamente dell’ appellativo 
di «occidentale»? O forse si trat­
ta solo di pigrizia mentale, di 
accidia? O non sarà la mancanza 
di quella salutare «curiosità» di

spingere lo sguardo oltre lo stec­
cato che delimita il proprio or­
to? Quanto ancora resisteranno 
quei «m uri invisibili» che per il 
pubblico italiano rendono « inesi­
stente» la poesia slovena e, in ge­
nere, quella jugoslava?

Bressan ha profuso in queste 
pagine, oltre l'acuta sensibilità 
poetica, la sua passione civile, 
senza pietose reticenze e senza 
compromessi con la verità dei 
fatti, chiamando le cose sempre 
col loro vero nome. E come mai 
altrimenti sarebbe possibile acco­
starsi a questa poesia, a questa 
letteratura senza l’onestà di un 
giudizio morale inequivocabile? 
Già troppo la cultura italiana, la 
nozione stessa di «italianità», so­
prattutto da queste parti, ha do­
vuto pagare per l’immonda con­
taminazione del fascismo che pre­
tendeva di identificarvisi.

Un libro come questo contri­
buisce, fra l'altro, a fare chiarez­
za, a liberare la Parola dalla gan­
ga melmosa che per troppo tem­
po l’ha occultata e offesa.



il fantasma di trieste
Gino Brazzoduro

Con queste pagine di Enzo Bet- 
tiza ci troviamo di fronte ad un 
grande romanzo europeo: sia per 
la complessa struttura narrativa, 
sia per l'impegnativa tematica che 
lo ispira. Non esitiamo a citare co­
me riferimenti i nomi di Thomas 
Mann e di Dostoevskij. Un ro­
manzo di idee, ma anche un ro­
manzo storico. In quella Trieste 
a ridosso della prima guerra 
mondiale — l'azione culminante 
si svolge nell’autunno del 1913 
— si vanno delineando stati d’a­
nimo e avvenimenti che preludo­
no all'esplosione della catastrofe. 
Stava già incubando un malesse­
re ed uno smarrimento che era­
no sintomi premonitori di quella 
malattia che travolgerà non solo 
la città, ma l’impero al quale es­
sa apparteneva e l’Europa tutta, 
di cui quell'impero era uno dei 
pilastri. I l  microscopio di Betti- 
za scruta a fondo questo campio­
ne di tessuto ammalato in cui 
brulicano molteplici germi di­
struttivi. I l libro è in un certo 
senso un trattato di patologia so­
ciale osservata però nel concre­
to di vicende individuali, nella 
sua genesi quasi molecolare. Un 
romanzo del male dunque, e del­
la perversione, della incontenibi­
le diffusione del contagio che 
non sembra trovare resistenza e
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antidoti. Un romanzo dell’eterna 
malattia dell’essere uomo: il più 
terribile nemico, il più pericolo­
so antagonista di se stesso.

I l  personaggio centrale, Danie­
le Solospin, è l’ultimo rampollo 
di una dinastia borghese di com­
mercianti di legname, il quale 
però rifiuta l’eredità di continua­
tore della ditta, e con ciò rifiu­
ta tutto il mondo borghese cui 
quell’attività è connessa. Rifiuta, 
di più, il mondo e l’umanità sen­
za aggettivi; e la sua stessa vita 
sembra ispirata solo da un radi­
cale atteggiamento ostile a quel 
mondo, distruttivo verso la socie­
tà e autodistruttivo verso se stes­
so. Questa negazione estrema ha 
oscure radici psicologiche, affon­
da in carenze affettive (la madre 
perduta nella tenera infanzia) e 
nel ripudio della figura paterna; 
non sono neppure assenti eviden­
ti turbe psicosessuali. I l  padre, 
Giani Solospin, è un «vedovo al­
legro», gaudente sfrenato, dissi­
patore della ricchezza accumula­
ta dagli avi. Libertino impeniten­
te, è animato da una «cieca vo­
lontà di vivere», rifiuta il dolore 
ed ogni problematica umana e 
dichiara di non poter rispettare 
neppure la morte. I l  suo motto 
è il goethiano «mehr Licht», ri­
dotto a nevrotico, incalzante spa-



simo vitalistico, ad una incessan­
te corsa al piacere, al lusso, in 
un convulso ritmo di gioia appa­
rente. Ormai Giani «non faceva 
più affari ma li inventava», com­
binando «intrallazzi di seconda 
mano» con gente spregiudicata; 
sta pilotando furbescamente la 
ditta verso il fallimento per ri­
cavarne un ultimo beneficio. In 
Daniele quell’«eccesso di concita­
ta ricchezza» genera un senso di 
insicurezza e di precarietà, e sen­
te quella casa «come minata da 
un'opulenza esplosiva».

Daniele ha davanti a sé anche 
un modello opposto a quello del 
padre: lo zio Ugo, che vive ap­
partato nella stessa casa, attana­
gliato da una cronica infermità 
polmonare procuratagli dal fra­
tello in un incidente di caccia. 
Ugo è un liberale severo, ed i 
suoi riferimenti sono Cavour — 
di cui tiene un busto marmoreo 
nello studio — Bismarck, Guizot, 
Thiers, Tocqueville. Sta aggrap­
pato ad un «reverente rispetto 
del passato, delle forme di vita 
consacrate dal successo storico». 
Assiste impotente al declino del­
la ditta nelle mani del prodigo 
fratello. I l  suo liberalismo è co­
me una religione, e non può non 
sentire la ditta come una «cellu­
la microscopica di un più vasto 
e più organico sviluppo della so­
cietà europea», un particolare 
che trae legittimazione e ragion 
d’essere nella storia stessa d'Eu­
ropa. Isolata e « non immessa in 
uno svolgimento universale e 
trionfale della borghesia», la dit­
ta non poteva non fallire e dege­
nerare. Solo quel pensiero «chia­

ro e fluente» poteva garantirne 
la salvezza, un pensiero che do­
veva anzi «superare se stesso» 
trasformandosi «in una fede lai­
ca rivoluzionaria», farsi Weltan- 
schauung unificante, «compren­
sione e spiegazione totale del 
mondo». Daniele rifiuta la propo­
sta di Ugo di entrare nella ditta 
per salvarla e al tempo stesso 
recuperare la propria salute inte­
riore.

La figura della madre di Da­
niele si avverte nel romanzo co­
me un’assenza, quasi una lunga 
nota tenuta che accompagna le 
vicende della vita di Daniele. 
Questa memoria è ravvivata in 
lui dal medico di famiglia, il dot­
tor Janovich di origine slovena 
e poco ben visto sia da Giani che 
da Ugo. Janovich è anche culto­
re di storia cittadina ed è il men­
tore di Daniele, gli presta i pri­
mi libri di storia e di filosofia e 
gli svela i fondamenti del proprio 
credo austromarxista umanitario. 
I l  dottore «perorava l’edificazio­
ne di una migliore e superiore 
umanità» che si sarebbe compiu­
ta nel futuro. «Io  amo l'umanità 
oltre e nonostante se stessa — 
diceva —; l ’uomo in sé è piccola 
cosa, nulla in confronto all’uomo 
come potrebbe essere domani». 
Giani al contrario «non cercava 
l’uomo perfetto nel passato o nel 
futuro, egli amava l’uomo in sé, 
nella sua immediatezza»; provava 
una «simpatia istintiva per gli 
uomini come sono» e diffidava 
di ogni modello e congettura re­
lativamente agli «uomini come 
dovrebbero essere».

Ma un altro personaggio ha a­



vuto notevole influenza su Danie­
le negli anni remoti dell’infanzia, 
un personaggio alternativo alla fi­
gura e al mondo di Giani: la nu­
trice che il padre andò a cercare 
in un remoto villaggio dell’inter­
no della Dalmazia. La donna par­
lava solo il serbo ed era di salda 
fede ortodossa; essa lasciò una 
traccia profonda nel fanciullo, un 
vero e proprio «imprinting». Fra 
i due si stabilì un rapporto d’in­
tesa molto stretto: Daniele impa­
ra la sua lingua e frequenta la 
chiesa orotodossa. Quella donna 
chiusa e orgogliosa offriva una 
« ruvida dolcezza» al bisogno 
inappagato di tenerezza del bam­
bino, una «dolcezza severa, cal­
ma ina non debole» che lo con­
quistava e gli offriva un porto 
sicuro. Da lei apprendeva favolo­
si racconti e «remote leggende 
balcaniche» che lo estasiavano. 
La donna morirà tragicamente 
annegata durante il viaggio che 
la doveva riportare a casa quan­
do Daniele si faceva ormai ado­
lescente; egli avverte quella per­
dita come un congedo definitivo 
dalla propria fanciullezza, quasi 
un secondo distacco dalla figura 
materna, come se venisse reciso 
un prezioso legame con la vita 
piena dei sentimenti autentici, 
che mai più avrebbe ritrovato.

Durante quel viaggio Daniele 
è anche attratto dal ruvido capi­
tano Ilija, un lupo di mare dal­
mata, mezzo croato e mezzo ve­
neto, burbero e stravagante ma 
ricco di una carica di immedia­
ta se pur scontrosa umanità. An­
che questa simpatia è una pro­
iezione della sua istintiva avver­

sione alla «bella società che ruo­
tava intorno al padre», ed una 
inclinazione per tutto quanto si 
differenzia e si contrappone a 
quel mondo. Osservando il pae­
saggio dalmato, Daniele percepi­
sce che «da quel cuore di pie­
tra... da un covo di dolore e mi­
seria nera era sgorgato il latte 
per il rampollo di una ricca fa­
miglila borghese», ma avverte 
nello stesso tempo il senso della 
propria separatezza dalla realtà 
di quel mondo quasi metafora 
della sua congenita distanza dal 
mondo in generale, della sua e- 
straneità all’esperienza viva delle 
cose: davanti a quel mondo egli 
passava a bordo della comoda 
nave, senza possederlo, senza che 
gli appartenesse; era « costretto 
a fiutarlo da lontano... senza po­
terlo toccare con mano, senza po­
terlo conoscere mai»: oscuro pre­
sentimento della pripria condan­
na all’aridità, alla sterilità, all'im­
possibilità di una presa immedia­
ta sulla realtà per una tendenza 
morbosa della coscienza a «rifle t­
tere piuttosto che a vivere la 
vita».

La dimistichezza con Janovich, 
al di là delle intenzioni del dot­
tore, suscita in Daniele insoffe­
renza ed avversione irriducibile 
«contro tutto ciò che esiste», qua­
si un tentativo di recuperare e 
«riconquistare l’equilibrio perdu­
to in uno squilibrio, la fiducia di 
sé attraverso la sfiducia negli al­
tri, la felicità intellettuale attra­
verso l'improvvisa scoperta della 
incolmabile infelicità degli altri». 
E ’ come se si fosse prodotta 
«un’improvvisa eclissi nel cielo



di mezzogiorno» e avverte la sen­
sazione di essere risucchiato «in 
un gorgo privo di fondo».

Una svolta decisiva nella vita 
di Daniele avviene quando Jano- 
vich lo introduce in una cerchia 
di persone che si riuniscono nel­
la sua villa di Opicina. Fra que­
ste emerge il maestro Pfeffer, 
eccentrica figura «ben al di là 
di un’ordinaria immagine della 
bruttezza», sgraziato ma non pri­
vo di una raffinata eleganza, al­
lampanato, anzi scheletrico, il fi­
sico corroso e devastato dalla 
tabe dorsale. Intelligenza brillan­
te e satanica, spirito caustico, 
arguzia sarcastica, era vissuto a 
lungo lontano da Trieste, a Vien­
na, Monaco e Parigi per coltivare 
la sua vocazione per la pittura 
nelle forme più astratte e geome­
trizzanti. Ma a Parigi aveva ab­
bandonato ogni attività artistica 
per dedicarsi all’ideologia massi­
malistica di un farneticante sin­
dacalismo rivoluzionario di mar­
ca soreliana e blanquista; su que­
sto aveva anche scritto un liber­
colo. Pfeffer esercita un forte fa­
scino sugli altri componenti del 
gruppo di cui è l ’anima nera. Egli 
ostenta il suo disprezzo per le 
idee di Janovich, deride il «suo 
riformismo, il suo gradualismo 
addizionale, il suo borghesissimo 
austromarxismo» e bolla con di­
sprezzo « l ’umanitarismo rinun­
ciatario» ed i «desideri lagrimo- 
geni» del medico. Pfeffer espo­
ne il suo credo con lucidità dia­
bolica: « l ’ultima giustizia po­
trebbe proprio consistere nella 
distruzione del concetto stesso di

giustizia»; sostiene la «necessità 
del delitto come concreta forza 
storica... come sistema». Occorre 
«espellere ogni residua mollezza 
umanitaria dai propri sentimen­
ti», sono inutili «le pie e aristo­
cratiche intenzioni di verità, di 
oggettività filosofica, di giustizia 
politica», si deve rinunciare alle 
«candide astrazioni del nostro li­
bero pensiero». Amore per il pro­
gresso, solidarietà umana, aspira­
zione al benessere sono solo «m i­
ti comodi, piccolo borghesi» di 
cui occorre sbarazzarsi: « i l  nuo­
vo potrà affermarsi solo nel ri­
torno delittuoso al passato; l ’u­
guaglianza solo nella tirannide; 
la fratellanza trionferà finalmen­
te nell’odio, nel sospetto recipro­
co». La «storia antropofaga» nei 
momenti di rottura rivoluziona­
ria è oscura «violenza preistori­
ca» che esige il «sacrificium in- 
tellectus», suprema e cieca sot­
tomissione alla superiore necessi­
tà del suo corso.

Lunghe pagine sono dedicate al 
curriculum artistico di Pfeffer, 
all’evoluzione della sua pittura 
astratta — anzi cerebrale — che 
aspira a distaccarsi da ogni con­
creta esperienza umana, senti­
mentale o intellettuale, e mirante 
ad esprimere una «realtà assolu­
ta», ad «attingere a una realtà 
ultima, più profonda del mondo». 
I  suoi quadri erano del tutto 
«p riv i di commozione, di umani­
tà, di un qualsiasi riferimento 
logico al mondo degli uomini» e 
della natura. In questo suo spa­
zio virtuale, gelido, disincantato 
la sua arte è «immune dal conta­
gio» di qualsiasi sensibilità uma-



na. I l Maestro resta intrappolato 
in un vicolo cieco e abbandona 
repentinamente la pittura per 
precipitarsi in un torbido vorti­
ce di folle e sfrenata sensualità, 
causa della sua malattia deva­
stante. I l  ripudio dell’arte è defi­
nitivo. Pfeffer si tuffa nell’azione 
politica più radicale, consegnan­
dosi ad una cupa allucinazione 
palingenetica distruttiva. Questo 
passaggio dall’arte ad un irrefre­
nabile «cupio dissolvi» offre il de­
stro all’autore per un'ampia pa­
noramica sull’arte moderna post­
impressionista, ripercorrendo l’i­
tinerario delle ricerche formali 
negli anni a cavallo del secolo, 
caratterizzate dai nuovi linguaggi 
espressivi, dall’irruzione del cubi­
smo fino alle varie scuole astrat­
tista. Anche se non esplicitamen­
te nominati, si possono intuire i 
riferimenti a Picasso, Kandin- 
skij, Mondrian, Malevic, Klee. Ci 
sembra che Bettiza tenti di deli­
neare forse una certa consequen­
zialità o comunque un legame 
causale fra questi linguaggi e la 
degenerazione morale e ideale di 
Pfeffer che ne rappresenterebbe 
in qualche modo lo sbocco inevi­
tabile e fatale.

Se questo fosse veramente il 
pensiero dell’autore, non ci sen­
tiremmo di seguirlo: i grandi 
protagonisti dell’arte moderna e- 
rano non solo degli autentici poe­
ti, ma figure di profonda umani­
tà oltre che di indubbia probità 
morale e intellettuale. Altre ci 
sembra erano le cause profonde 
di quel malessere e di quel diffu­
so smarrimento che covava sotto 
la cenere un po' dovunque nell’

Europa del primo anteguerra. Ci 
lascia perplessi una qualche con­
nessione causale fra gli indirizzi 
artistici emersi all’inizio del se­
colo e la follìa distruttiva disu­
manizzante che stava minando le 
strutture sociali e le istituzioni 
politiche. Non certamente nel cu­
bismo, nel suprematismo, nella 
atonalità o nella dodecafonia — 
o in qualche altro «ism o» — si 
devono ricercare responsabilità 
anche solo morali per gli orrori 
e le violenze che di lì a poco a- 
vrebbero travolto l’Europa e il 
mondo.

Daniele resta suggestionato dal­
le «truci profezie» di Pfeffer. La 
sua personalità rimane via via 
impigliata in quel sinistro «labi­
rinto ideologico». La sua anima 
e il suo intelletto rivelano i segni 
di una malattia dalla quale non 
saprà più guarire e della quale 
egli è consapevole. Al fondo della 
sua personalità si agita un laten­
te istinto autodistruttivo, una in­
guaribile aridità che in fondo lo 
rende cosi diverso da tutti gli 
altri componenti del gruppo. Lui 
stesso avverte l ’estraneità, il geli­
do distacco da ogni passione: La 
sua è «una sinistra resistenza al­
la vita»: qualcosa gli inibisce il 
pieno possesso e il gusto della 
vita, lo trattiene sempre al di qua 
di qualsiasi abbandono. La sua 
condanna è di «non godere, non 
amare, non vivere» perché rifiu­
ta di attraversare la vita, di im­
mergersi nelle sue acque. «Nega 
la vita e l'umanità in generale e 
non soltanto, come forse crede, 
l ’umanità borghese... non accetta 
che il male in se stesso, il male



puro, il male senza riscatti mes­
sianici... il più serio e distruttivo 
dei mali. La sua vita sarà « una 
lampada senza luce» e ucciderà 
questa sua vita giorno per gior­
no, fino a restare «intatto di fuo­
ri e senza sangue di dentro», fino 
al punto di diventare «la tomba 
verticale, mobile, parlante, grot­
tesca di se stesso». Dovrà «ucci­
dere dentro di sé la propria uma­
nità» e la propria libertà. In fon­
do Daniele non crede alla «pos­
sibile realizzazione di una qual­
siasi futura vita ideale», è privo 
di utopia, di autentica indigna­
zione, privo di passione; ogni sua 
azione rimarrà sempre caratteriz­
zata da «una cupa, dolente fred­
dezza», senza mai porsi il proble­
ma di un senso ultimo delle co­
se: «fare soltanto, e non spiegare 
mai le ragioni» di quel fare. Per­
cepisce «come una piaga orren­
da e vergognosa... l’assenza della 
fede, il gelo dei sentimenti, l ’in­
credulità più empia». Contrappo­
ne al disordine incoercibile della 
vita un’astratta «violenza dell'or­
dine», una interiore disperata co­
strizione ad arginare e reprimere 
in sé ogni istinto vitale.

Le vicende del gruppo arrivano 
ad una svolta decisiva quando si 
apprende che da Vienna scende­
rà in visita a Trieste l’arciduca 
e la moglie per puntellare una si­
tuazione politica incerta. Si pone 
il problema di un’azione esem­
plare, capace di scuotere la città 
e l’impero che ormai versa in una 
situazione preagonica. « I l  vecchio 
corpo dell’impero era percorso 
da fremiti di ostilità e di avver­
sione... I l  soffio dell’odio giunge­

va gelido a Vienna dalle più lon­
tane province... una malattia mai 
vista prima di allora». Nelle 
membra di quel grosso corpo si 
generano le irreversibili forza 
centrifughe dell’«egotismo razzia­
le». E ’ il sintomo dell’incipiente 
ribellione del particolare che re­
calcitra e non accetta più la sot­
tomissione alle ragioni di un 
principio generale, di una supe­
riore totalità unificante, e riven­
dica i propri diritti individuali 
sciolti da ogni gerarchia e vin­
colo. La vaga ipotesi trialista non 
riesce a mutare il corso degli e- 
venti.

Nel gruppo si delinea uno scon­
tro definitivo fra moderati rifor­
misti che si riconoscono in Ja- 
novich ed estremisti che si po­
larizzano intorno a Pfeffer. Jano- 
vich propone un’iniziativa non 
violenta e legalitaria: «libertà e 
giustizia nell'Austria» e non dall’ 
Austria. Ma prevale la sinistra 
teorizzazione del delitto, dell’azio­
ne violenta che dovrà concretar­
si in un attentato all’arciduca ed 
in altre azioni e sommosse in va­
ri punti della città. Uomo di pun­
ta di questa azione sarà Stefano 
Narden, da poco entrato nel grup­
po, un giovane irredentista che 
dichiara di volere il martirio: 
« Io  sono per il sangue — procla­
ma infatti —. Io  voglio buttare 
il mio cadavere in faccia all'Au­
stria e all’Italia... Non credo più 
che al mio cadavere». L'azione 
rivoluzionaria dovrà «schiacciare, 
annichilire, sconvolgere la città 
intera... anticipare la fine del 
mondo». Si dovrà uccidere «nel­
l ’animo della gente il sentimento



del quieto vivere», dell’ordine co­
stituito, della sicurezza nelle isti­
tuzioni.

Daniele prova una torbida at­
trazione per il giovane Narden, 
avverte l’oscuro fascino che pro­
mana dalla sua «luttuosa bellez­
za» luciferina.

Narden è di origini slovene, ma 
«si era ribellato al proprio san­
gue... aveva rinnegato in blocco 
una parte di se stesso... per este­
tismo... per sentirsi più limpido, 
più civile, più disinvolto del pa­
dre e dei nonni». Per questo ave­
va anche «amputato» la «k » fi­
nale del proprio cognome, finen­
do col «credersi più italiano di 
Dante». L'introduzione di questo 
personaggio offre l’occasione all' 
autore per tracciare in alcune pa­
gine magistrali un ritratto pene­
trante dell’irredentismo, fenome­
no tutt’altro che infrequente nel­
le «ambigue, sfuggenti, assurde 
zone di confine», rendendoci con 
acuta analisi la realtà di «una 
certa psicologia morbosa, esalta­
ta, una certa sorda follìa» tipica 
di persone che potremmo forse 
definire «transnazionali». Si trat­
ta di casi di vero e proprio sdop­
piamento della personalità e di 
conseguente ripudio e repressio­
ne di una delle due nel profondo 
dell’inconscio, esaltando fino all’ 
assurdo parossistico l’altra, con 
una scelta irreversibile e totale. 
Bettiza analizza questi casi di 
autentica «nevrastenia politica», 
ben più tragica di qualsiasi «au­
tentico nazionalismo». Questo ti­
po di nazionalista radicale «non 
è, ma sceglie di essere italianis­

simo» al punto paradossale che 
«g li stessi italiani veri della Pe­
nisola gli sembrano falsi, poco 
italiani ed egli, assurdamente... 
comincia a disprezzarli». Questo 
amore viscerale per l’Italia è in 
effetti un amore astratto: Nar­
den «più dell’Italia, amava l’idea 
che dell'Italia s’era fatta e gli ita­
liani in concreto, presi a uno a 
uno non li amava affatto». Ste­
fano finisce cosi col rimanere 
prigioniero del «più cupo, più 
lugubre e disperato sentimento 
patriottico», che si trasforma in 
«infatuazione nazionalistica», in 
farneticante «ossessione politica».

Da studente a Vienna, Narden 
era rimasto coinvolto in una 
«torbida vicenda d’amore» che 
gli valse l’espulsione dall’univer­
sità: aveva spinto al suicidio una 
ragazza rimasta vittima succube 
della sua insana gelosia trasfor­
matasi in folle «delirio di reden­
zione» con la pretesa di riscatta­
re la sventurata da sue vere o 
presunte colpe passate fino a 
spingerla a confessare fatti as­
surdi e mai commessi, prigionie­
ra ormai di una spirale che la 
doveva portare a sparire nelle 
onde del Danubio.

Nella fase finale della prepara­
zione dell’attentato, il complice 
legale fra Daniele e Stefano si fa 
sempre più stretto. Invano Jano- 
vich tenta di dissuadere Daniele 
dalla folle impresa patrocinata 
da Pfeffer, smascherando la per­
versa logica dell’ex pittore, il suo 
«sovversismo plebeo e avventuro­
so... tetro e disperato... per libi­
dine di distruzione e di oppres­



sione», intrinsecamente «reazio­
nario in un modo nuovo, mai vi­
sto prima». Pfeffer ha «sempre 
e soltanto di mira... lo Stato re­
pressivo post-rivoluzionario... l ’af­
fermazione dell’autorità... mo­
struosa strategia poliziesca e sta­
tolatra». I l  dottore individua lu­
cidamente la causa scatenante di 
questa aberrazione patologica: 
Pfeffer non è solo un caso per­
sonale, ma incarna «uno stato di 
disagio europeo, una psicologia 
catastrofica in cerca di una ca­
tastrofe storica reale». Alla ra­
dice del male sta la pretesa di 
assolutizzazione al di là e al di 
sopra di ogni altro valore umano 
un «elemento concreto, positivo 
della storia, come il proletariato 
e la nazionalità»: egli, cioè, non 
si propone d’«incarnare l'assolu­
to in un fatto concreto... ma, vi­
ceversa, d’innalzare romantica­
mente il proletariato o la nazio­
ne fino all’assoluto». Da questa 
ipostasi emana un fascino per­
verso e totalizzante: essa diven­
ta un idolo cui sottomettere in­
condizionatamente se stessi e gli 
altri.

Naturalmente Daniele non ac­
coglie le ragioni di Janovich e si 
affianca all’amico Stefano per la 
realizzazione dell'attentato, nel 
quale Stefano si uccide volonta­
riamente lanciandosi dall’alto sul 
corteo arciducale. Ma in realtà 
gli augusti personaggi erano stati 
sostituiti da due controfigure, 
due mediocri attori scelti per la 
loro somiglianza fisica alla cop­
pia regale. Della sostituzione del 
resto gli attentatori erano stati 
informati da uno del gruppo che

era anche confidente della poli­
zia; ma il valore simbolico dell’a­
zione non li aveva fatti desistere 
dall'impresa. Daniele riesce a fug­
gire dopo l’azione ed a mettersi 
in salvo riparando presso Jano­
vich.

I l  romanzo si chiude con la de­
scrizione delle seconde nozze di 
Giani con una ragazza di vita che 
è la sorella del confidente della 
polizia entrato nel gruppo. Le 
nozze avvengono proprio lo stes­
so giorno dell’attentato. La de­
scrizione del banchetto nuziale è 
un’altra pagina magistrale del no­
stro autore che descrive lo sfar­
zo caotico della festa, una supre­
ma, disperata esplosione vitalisti- 
ca, quasi la scena di un banchet­
to a Pompei nell’immineza dell’e­
ruzione. Non mancano neppure 
i fuochi artificiali, e il materiale 
era stato procurato proprio dal 
fratello di Pfeffer che aveva an­
che provveduto all'esplosivo per 
l ’attentato. In un'allucinante at­
mosfera di baldoria, di voluta, 
quasi insistita spensieratezza Gia­
ni avverte ì prim i sintomi di un 
attacco di cuore che lo fulminerà 
appena al ritorno dal viaggio di 
nozze.

Dall’epilogo apprendiamo che 
l ’anno successivo — il fatale 1914 
— Daniele si arruolerà volonta­
rio in guerra, cadrà prigioniero 
sul fronte russo e passerà poi ai 
bolscevichi per iniziare la sua 
carriera di rivoluzionario. Sulla 
quale pare che il nostro autore 
ci voglia ragguagliare in un pros­
simo romanzo già in prepara­
zione.



Naturalmente qui abbiamo do­
vuto tralasciare molte figure e 
vicende che s'intersecano con i 
fatti ed i personaggi su cui ci 
siamo soffermati e che ci sono 
parsi i più significativi. Queste 
pagine presentano una fisionomia 
culturale che le caratterizza in 
maniera del tutto originale nel 
panorama della narrativa italia­
na, non solo per la forza e la 
tensione dello stile narrativo e 
per la densità della struttura del­
l'intreccio, ma per la penetrante 
analisi con cui l’autore esplora 
il mondo dei suoi personaggi co­
gliendo efficacemente le più pro­
fonde e remote motivazioni che 
determinano il loro agire, sia sul 
piano individuale che su quello 
più generale dello Zeitgeist.

Ci viene descritta la semiologia 
e l ’eziologia del male di vivere, 
di quella insofferenza e di quel 
vero e proprio rifiuto della sa­
lute che si scatenerà nel 1914 
dopo lunga — e, dai più, inav­
vertita — incubazione. Incontria­
mo un campionario di deforma­
zioni, di escrescenze morbose, di 
inclinazioni devianti, impulsi in­
confessabili e aberranti che s’in­
sinuano e prendono piede nel 
profondo degli individui cattu­
randone e alienandone la ragio­
ne fino a coinvolgere le Lebens- 
formen della società. In questo 
malessere non si scorge alcuna 
prospettiva che la salute della 
ragione possa prevalere sui cupi 
fantasmi, sui mostri scatenati e 
incontrollati del sottosuolo. I l 
personaggio del dottor Janovich, 
forse l'unico positivo, resta due 
volte sconfitto, serrato come in

una tenaglia dall’ostilità e dalla 
diffidenza di Giani e di Ugo da 
un lato, e dalla volgare demago­
gia di Pfeffer e degli altri estre­
misti dall'altro: non gli resta che 
costatare impotente come le sue 
«idee incorrotte non erano affat­
to incorruttibili». Sorte purtrop­
po comune a tutte le idee.

Emerge dai diversi casi una 
sindrome dominante dello scate­
namento della follìa: si potrebbe 
definirla come malattia dell'as­
soluto, istinto incoercibile ad ele­
vare il particolare — per quanto 
rilevante e significativo — a ra­
gione universale, esclusiva, tota­
lizzante.

E ’ la tragica riduzione della 
complessa problematicità del rea­
le ad una semplificazione unidi­
mensionale. Non è quindi para­
dossale che questa tirannia del 
dover essere si rivolga in defini­
tiva contro l’essere. Questa nuo­
va incarnazione del male si ricol­
lega pure ad un antico sembian­
te, forse perché da sempre laten­
te nell'uomo; ad un cupo, greve 
male di sapore medievale. Lun­
ghe pagine sono dedicate ad una 
analisi di questo male nella sua 
moderna facies, per certi aspetti 
inedita. E ’ una «volgarità nuova», 
priva anche della misteriosa e 
pur tragica serietà del «vero ma­
le »: di esso è solo una bassa pa­
rodia, una turpe banalizzazione, 
«come un boia travestito da giul­
lare». Esso ci appare nella sua 
estrema degenerazione «naturale 
e sbrigativo come un sorso d’ac­
qua... senza passione», privo an­
che di «quella tragica coscienza



di sé» che implica « i l  sentimento 
della colpa». Si potrebbe anche 
dire che la sua azione devastan­
te risiede nell’amoralità indiffe­
rente, che lo colloca ben al di là 
dell'immoralità consapevole an­
che la più. azzardata.

Questa sinistra ebbrezza di as­
soluto appare per altro verso 
connessa con la più arida e geli­
da astrazione, col distacco dalla 
realtà umana della vita vissuta: 
non a caso nella drammatica riu­
nione in cui si decide l ’attentato, 
insieme a Janovich si dissociano 
anche i due operai presenti. Da­
niele è del tutto consapevole del­
la propria alienante sterilità inte­
riore, di quel suo passare davan­
ti alle cose, sfiorarle, senza mai 
entrarci, senza mai compromet­
tersi e lasciarsi coinvolgere fino 
in fondo.

Queste pagine sono anche una 
antologia della cultura e della 
storia recente di Trieste: sono, 
ad esempio, rintracciabili le pre­
senze di Vivante, di Slataper, di 
Oberdan. Ripercorriamo cosi la 
storia che aveva catapultato la 
città nella grande avventura di 
uno sviluppo vertiginoso col pro­
getto di una «doppia decongestio­
ne: economica verso il mare e 
politica verso la democrazia libe­
rale... un laboratorio isolato dal­
la cortina sanitaria del Carso» 
che avrebbe protetto dal conta­
gio « i l  tradizionale tessuto stori­
co del hinterland». La città cui 
«furono risparmiate le doglie del­
l ’evoluzione sociale» divenne cosi 
in breve il mitico «grande empo­
rio in balìa del denaro, delle raz­

ze, dell’inquietudine» ed «uno dei 
focolai più matti della recente 
civiltà europea». L ’impulso trasci­
nante di Mercurio doveva produr­
re cosi uno squilibrio gravido di 
conseguenze. La città, «vitale per 
un verso, per un altro era frigi­
da, spenta: senza ideali, senza ar­
te, senza spirito», una città «po­
liticamente sterile e avventizia, 
priva di grandi lotte e grandi tra­
dizioni civiche».

Giani ed i suoi amici sembrano 
incarnare questo spirito mercu­
riale, vivono ingabbiati nel loro 
vitalismo immediato, quasi «una 
caricatura della vita!» che diven­
ta vera e propria nevrosi. Essi 
evitano di riflettere e di fare i 
conti con la complessità del rea­
le: afferma orgogliosamente uno 
di loro: «N o i non abbiamo mai 
avuto idee, per nostra fortuna»; 
ed un altro ancora: « I l  Signore è 
con noi... sani sporcaccioni senza 
un’idea in testa. Perché il pecca­
to è qui, nella testa».

E ' anche colto il nodo che col­
lega il problema nazionale con 
lo status sodale-economico. Ab­
biamo già ricordato la schizofre­
nica personalità di Narden. Non 
a caso per interpretare l’intrica­
ta problematica fuori da ogni ba­
nale semplificazione, Janovich ab­
bina al nome di Marx quello di 
Freud. Del resto Ugo afferma 
con schiettezza: «Qui, a Trieste, 
non si tratta di essere slavi o ita­
liani, ma... borghesi o pezzenti», 
e rivolto a Daniele: « Guarda le 
mie mani, guarda le tue stesse 
mani, le vedi? come sono bian­
che, levigate dal riposo, dai libri,



dal denaro... in questo porto di 
meticci non v’è altro rifugio che 
l'Italia, cioè l’Occidente». Quelle 
mani non sono più sporche di 
polvere e segnate dalla fatica del 
contatto fisico con le merci, né 
è più il caso di sottilizzare trop­
po sui discutibili e spregiudicati 
trascorsi di qualche avo, ebreo, 
levantino o uscocco poco impor­
ta. Cosi «il desiderio dell’Italia 
si mescolava a un desiderio... di 
potenza, di supremazia», era la 
patente di legittimazione di una 
promozione sociale acquisita. Non 
mancano neppure riferimenti al­
le più volgari espressioni relative 
ad una forma deteriore di rap­
porto con gli slavi, sia in bocca 
al liberale Ugo — «Non fidarti 
degli s'ciavi, Daniele, non hanno 
che steppa, schiavitù e follìa die­
tro le spalle... son tutti uguali, 
tutti infidi e assassini» — sia ad 
una sprovveduta ragazza amica 
di «uno studente anarchico e ir­
redentista» — «L i metto dove de­
vono stare, cioè sotto di noi che 
siamo più civili» —. Ricordiamo 
infine ancora un ampio cenno 
alla storia della presenza ebraica 
nella storia della città.

Questa città cosi vitale e mag­
matica e pur cosi smarrita ed 
alla ricerca delle proprie radici 
— e nel contempo anche preoc­
cupata di rinnegarle e rimuover­
le — doveva quasi naturaliter 
offrire l'occasione di una specie 
di laboratorio, un caso attraente 
per i primi discepoli del dottor 
Freud che scendevano da Vienna

ad aprire con successo i loro 
«gabinetti psichici». Ma, al di là 
di ogni «snobismo isterico», la 
psicanalisi classica da sola non 
potrà certo spiegare e render 
conto di una realtà cosi contrad­
dittoria senza dilatare l’indagine 
dalla sfera individuale ad una di­
mensione collettiva per farsi più 
modernamente psicostoria e psi­
copolitica, secondo il pensiero di 
Franco Fornari.

In  conclusione, queste pagine 
possono essere occasione e invito 
ad una spregiudicata riflessione 
per tutti. Non è certo un caso 
che una realtà locale e circoscrit­
ta nel tempo — la Trieste del 
primo anteguerra — possa assur­
gere a paradigma della più gene­
rale, travagliata condizione uma­
na di questo secolo, dei suoi con­
flitti laceranti, dei suoi errori ed 
orrori, dei quali tutti portiamo 
visibili i segni, nemmeno ben ci­
catrizzati: perché il male di que­
sto secolo, in misura maggiore 
o minore, tutti ci ha coinvolti. 
Anche per questo il romanzo è 
uno stimolo alla riflessione, a 
Trieste e fuori Trieste.

Se c'è ancora una residua spe­
ranza di salute e di vera libera­
zione per tutti, essa può venire 
solo da un’impietosa e seria au­
tocoscienza da parte di tutti e di 
ciascuno, individui e collettività. 
I l  male che sta davanti a noi non 
è piovuto dal cielo: è nato «ex 
interiore hominis». E ’ l'uomo il 
primo responsabile della propria 
salute.



tržaška prikazen
Gino Brazzoduro

Z romanom Enza Bettize je 
pred nami — tako zavoljo zaple­
tenega pripovednega ustroja ka­
kor po zahtevni vsebinski plati, 
ki delo navdihuje — velik roman 
evropskih razsežnosti, pri čemer 
bi si ne obotavljali navajati kot 
oporni točki imeni Thomasa Man­
na in Dostojevskega. Gre za ro­
man, ki je idejno in zgodovinsko 
delo obenem. Dogajanje je po­
stavljeno v Trst tik pred prvo sve­
tovno vojno — vrh pa doseže je­
seni 1913. leta —, torej v mesto, 
v katerem se postopoma že zari­
sujejo občutja in dogodki, napo­
vedujoči izbruh skorajšnje kata­
strofe. Že tedaj sta se namreč pri­
čenjala javljati nekakšna nače- 
tost in izgubljenost, znamenji ti­
ste bolezni, ki je imela vsak čas 
pregaziti ne le mesto samo, tem­
več tudi cesarstvo, kateremu je 
le-to pripadalo, ter vso Evropo, 
katere je ono cesarstvo bilo eden 
izmed opornikov. Bettizov pisate­
ljski drobnogled natanko opazuje 
ta vzorec načetega tkiva, v kate­
rem kar mrgoli od številnih uni­
čevalnih klic. V nekem pogledu 
lahko imamo Bettizov roman za 
razpravo iz družbene patologije, 
katere domala molekularni nasta­
nek pisatelj opazuje preko kon­
kretnih posameznih usod in do­
godkov. Roman zlega in perverz-
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nosti torej, roman neudržljivega 
razmaha okužbe, za katero se zdi, 
da se ji ni moč upirati niti ji naj­
ti učinkovitega protistrupa. Ro­
man večne bolezni v sami eksi­
stenci človeka: najnevarnejšega 
nasprotnika samega sebe.

Središčni junak, Daniele Solo- 
spin, poslednji potomec meščan­
ske redbine lesnih trgovcev, se 
odreče dedni pravici nasledstva 
pri vodstvu podjetja, s tem pa tu­
di meščanskemu okolju, s kate­
rim je omenjena dejavnost pove­
zana. še več: odklanja svet in člo­
veštvo nasploh. Zdi se celo, da vse 
njegovo življenje navdihuje ne­
kakšen radikalno sovražen odnos 
do tistega sveta, neko skrajnje 
razdiralno razmerje do družbe, ne­
ko samouničevalno razpoloženje 
do samega sebe. Ta ekstremna ne­
gacija mračno korenini v njegovi 
psihi, prenika v pomanjkanje než­
nosti (v ranem detinstvu je izgu­
bil mater) ter raste iz odpora do 
očetove podobe. Zanavrh pa nika­
kor ne kaže odmisliti očitnih psi- 
hoseksualnih motenj, ki ga pe­
stijo. Njegov oče, Giani Solospin, 
je »veseli vdovec«, razuzdani lah- 
koživec, rezsipavec premoženja, 
nagrmadenega od prednikov. Kot 
zakrknjenega svobodnjaka ga raz­
ganja nekakšna »slepa življenska



volja«, odklanja trpljenje in sle­
herno človeško problematiko ter 
izjavlja, da še smrti ne more do 
kraja spoštovati. Njegovo geslo 
je goethejevski »mehr Licht«, skr­
čen na nevrotično, naraščajoče vi­
talistično hrepenenje, na nepreki­
njeno drvenje k užitkarstvu in 
razkošju, v krčevitem ritmu oči- 
vidne sreče. Od nekdaj ni Giani 
»nič več sklepal kupčij, temveč si 
jih izmišljal«, pogajaje se za »dru- 
goročne spletke« z ljudmi brez 
predsodkov, prekanjeno vodi pod­
jetje proti finančnemu zlomu le 
zato, da bi si lahko zajamčil še 
kak poslednji užitek. V Danieleju 
pa tisti »presežek razdraženega 
bogastva« drami občutek negotov 
vosti in minljivosti, očetov dom 
se mu dozdeva kakor »miniran od 
nekega eksplozivnega izobilja«.

Poleg očetovega ima Daniele 
pred seboj še en model, ki pa je 
onemu čisto nasproten: strica 
Uga, ki odmaknjeno živi pod isto 
streho, priklenjen na tisto hišo 
zastran kronične pljučne bolezni, 
zaradi poškodbe, ki mu jo je brat 
prizadejal na lovu. Ugo je strog 
liberalec, njegovi vzorniki so Ca­
vour — čigar marmonato popr­
sje hrani v delovni sobi — pa tu­
di Bismarck, Thiers, Tocqueville. 
Čvrsto se oklepa nekakšnega 
»spoštljivega čislanja preteklosti 
in življenskih oblik, ki jih posve­
čuje zgodovinski uspeh«. Brez­
močna priča je razsulu podjetja, 
ki ga upravlja razsipni brat. Nje­
gov liberalizem je kot religija, za­
to pa ne more ne zaznavati podje­
tja kot »neznatno celico obsežnej­
šega in bolj organskega razvoja

evropske družbe«, kot nadrob­
nost, ki črpa svojo legitimnost in 
smisel iz same evropske zgodovi­
ne. Osamljeno in »izključeno iz 
univerzalnega in zmagovitega raz­
voja evropske buržoazije, je pod­
jetje moglo le propasti in degene­
rirati«. Rešiti bi ga mogla le tista 
»jasna in tekoča« misel, ki naj bi 
se celo »samopresegla ter se s 
tem sprevrgla v laično revolucio­
narno verovanje«, v zedinjujočo 
Weltanschauung, v »totalno do­
jemanje in tolmačenje sveta«. To­
da Daniele odkloni Ugov predlog, 
da bi prevzel vodstvo podjetja, ga 
rešil s tem pa znova dosegel svo­
jo notranjo integriteto.

Lik Danielejeve matere pa zaz­
navamo v romanu kot neko odsot­
nost, kot dolgo pridržano noto, 
ki vseskozi spremlja dogodke nje­
govega življenja. Gre za spomin, 
ki ga v njem oživlja družinski 
zdravnik, dr. Janovich, ki je obe­
nem tudi slovenskega porekla, za­
voljo česar ga tako Giani kot Ugo 
le težko prenašata. Ta je vrhu 
vsega tudi gojitelj mestne zgodo­
vine in Danielejev mentor, poso­
ja mu prve zgodovinske ter filo­
zofske knjige in mu razkriva te­
melje svojega humanitarno av- 
stromarksističnega čreda. Zdrav­
nik je »zagovarjal izgradnjo bolj­
šega in višjega človeštva«, ki se je 
imelo v bodočnosti izpolniti. »Člo­
veštvo ljubim preko in navzlic 
njemu samem«, pravi, »sam po 
sebi je človek le neznatna stvarca, 
nič v primeri s tem, v kar se lah­
ko preobrazi jutri«. Giani pa, na­
sprotno, »ni iskal popolnega člo­
veka niti v preteklosti niti v pri­



hodnosti, ljubil je človeka kot ta­
kega, v vsej njegovi neposredno­
sti«; navdajala ga je neka »nagon­
ska naklonjenost do ljudi, ka­
kršni pač so« in bil je nezaupljiv 
do slehernega modela ali domne­
ve, nanašajoče se na »ljudi, ka­
kršni bi morali biti«.

Toda v daljnem detinstvu je na 
Daniele j a vplivala še ena oseba, 
prava alternativa Gianijevemu 
svetu in modelu: dojilja, ki jo je 
oče privedel na dom iz oddalje­
ne vasi v dalmatinskem zaledju. 
Ta je komunicirala le v srbščini 
in bila neomajna pravoslavna ver­
nica. V otroku je bila zapustila 
neizbrisno sled, nekakšen »im- 
printing«. Med njima se je bilo 
vspostavilo tesno sporazumno 
razmerje: Daniele se nauči njene­
ga jezika in prične obiskovati 
pravoslavno cerkev. Ta ponosna 
in nepriljudna ženska nudi deč­
kovi nezadoščeni potrebi po než­
nosti neko »razkavo sladkost«, 
neko »strogo, spokojno, a nika­
kor ne krhko milino«, ki ga osva­
ja in mu nudi varno sidrišče. Pri­
poveduje mu pravljice in »daljne 
balkanske legende«, ki dečka 
omamljajo. Vendar ko začne Da­
niele stopati v puberteto, se žena 
tragično ponesreči in utone med 
plovbo proti domu. Tista izguba 
pa mu pomeni ravno toliko kot 
slovo otroštvu, kot ponovno lo­
čitev od materine podobe, zazdi 
se mu, da je dragocena vez z živ­
ljenjem, vse dotlej polnim avten­
tičnih čustev, enkrat za vselej pre­
trgana.

Med potovanjem pa pritegne 
Daniele jevo pozornost še robati

kapitan Elija, stari dalmatinski 
pomorščak, napol Hrvat in napol 
Benečan, surov in čudaški, ven­
dar prežet z neko nabito, nepo­
sredno, dasi osorno človečnostjo. 
Vendar je tudi to nagnjenje le 
projekcija mladeničevega gonske- 
ga odpora do »bleščeče družbe, 
ki se vrti okrog očeta«, ter naklo­
njenosti do vsega, kar se količkaj 
razlikuje ali nasprotuje onemu 
svetu. Opazovaje dalmatinsko po­
krajino, Daniele zazna, da »iz ti­
stega kamnitnega srca... iz tistega 
gnezda bridkosti in črne bede je 
primezelo mleko za potomca pre­
možne meščanske rodbine«, obe­
nem pa sprevidi tudi lastno izlo­
čenost iz tiste resničnosti, ki je 
malodane prispodoba za njegovo 
oddaljenost od stvarnosti nasploh, 
za njegovo odtujenost v okvirih 
konkretne življenske izkušnje. 
Mimo tistega sveta lahko le plo­
ve, ne pripada mu, vkrcan na 
udobno ladjo, ga ne more posedo­
vati. Zato je primoran oni svet 
»vohati na razdaljo, ne da bi se 
ga mogel dotakniti, ne da bi ga 
mogel kdaj spoznati«, pri čemer 
ga jame spreletavati misel o uso­
jenosti, izvirajoče iz lastne brez­
plodnosti in nerodovitnosti, iz ne­
sposobnosti neposrednega odno­
sa do resničnosti, ki jo pogojuje 
bolestno nagnjenje k »razglablja­
nju o življenju namesto vživi j a- 
nja vanj«.

Domačnostno razmerje z Jano- 
vichem predrami v Danieleju, on­
kraj zdravnikovih naklepov, ne­
kakšno neupogljivo nestrpnost 
ter odpor »zoper vse, kar obsta­
ja«, kar pa skorajda pomeni vno-



vični poskus zopetne pridobitve 
in »osvojitve ravnovesja, izgublje­
nega v neuravnovešenosti, zaupa­
nju vase preko nezaupljivosti do 
drugih, intelektualne sreče preko 
nenadnega odkritja nepotešljive 
nesreče drugih«. Tako mu je, ko 
da bi »na opoldanskem nebu na­
stopil nenaden sončni mrk«, ko 
da bi ga »brezdanji vrtinec« po- 
srebal vase.

Brž ko ga Janovich uvede v 
družbo, ki se sestaja v njegovi 
openski vili, nastopi v Danieleje- 
vem življenju odločilen preobrat. 
Izmed ljudi, ki sestavljajo to dru­
ščino, še najbolj izstopa učitelj 
Pfeifer, ekscentričen lik, ki je »ne­
popisno onkraj ustaljenega poj­
movanja grdosti«, neokreten, ven­
dar ne brez neke izbrane elegan­
ce, mršav, okostenel, s telesom, 
razdejanim in opustošenim od su­
šice hrbtnega mozga. Ta bleščeč, 
a hkrati peklenski razumnik jed­
kega duha in sarkastičnega uma, 
je mnogo let svojega življenja pre­
bil oddaljen od Trsta, na Dunaju, 
v Munchnu in Parizu, kjer se je 
mogel do kraja predati svojemu 
slikarskemu poklicu, ki ga je 
usmerjal v najbolj abstraktne in 
geometrične oblike. Toda v Pari­
zu je bil opustil sleherno umetni­
ško dejavnost, da bi se v celoti 
prepustil maksimalistični ideolo­
giji nekakšnega blebetajočega re­
volucionarnega sindikalizma sore- 
lovskega in blanqistovskega tipa, 
o katerem je bil svojčas spisal tu­
di nekakšno knjižuro. Pfeffer kaj­
pak močno fascinira vse ostale 
pripadnike skupine, v kateri pred­
stavlja nekakšno črno dušo. Do

Janovichevega mišljenja je raz­
položen kar se da zaničevalno, 
»njegovemu reformizmu, njegove­
mu adicijonalnemu gradualizmu, 
njegovemu hiperburžujskemu av- 
stromarksizmu« se le posmehuje, 
črti pa »odpovedujočo se huma­
nitarnost« in »kalna zdravnikova 
hrepenenja«.

Svoj čredo razlaga z diabolično 
jasnovidnostjo: »poslednja pravi­
ca bi lahko bila ravno v uničenju 
samega pojma pravice«; zagovar­
ja »nujnost zločina kot konkret­
ne zgodovinske sile. Treba je iz­
vreči iz osebnega čustvovanja 
slednjo ostalino človečanske meh- 
kužnosti«. Usmiljenje in aristo­
kratsko koprnenje po resnici, po 
filozofski objektivnosti, po poli­
tični pravici sta nepotrebna. Tre­
ba se je odpovedati »nedolžnim 
abstrakcijam naše svobodne mi­
sli«. Ljubezen do napredka, člo­
veška solidarnost, želja po blago­
stanju, vse to so sami »udob- 
nostni malomeščanski miti«, ka­
terih se je treba znebiti: »novo se 
more uresničiti le preko zločin­
skega povratka k preteklosti, ena­
kost le preko trinoštva, bratstvo 
bo slednjič le slavilo v sovraštvu, 
v vzajemnem nezaupanju«. »Lju- 
dožrska zgodovina« je v razdobjih 
revolucionarnih zlomov mračno« 
prazgodovinsko nasilje«, ki terja 
tisti »sacrificium intellectus«, ti­
sto najvišjo slepo podreditev vr­
hovni nujnosti njenega poteka.

Mnogo strani je posvečenih 
Pfefferjevemu umetniškemu delu, 
to se pravi razvoju njegovega ab­
straktnega — bolje razumarske­
ga — slikarstva, ki si prizadeva,



da bi se odtrgalo od sleherne kon­
kretno človeške, sentimentalne ali 
intelektualne izkušnje in da bi 
izrazilo neko »absolutno resnič­
nost«, da bi moglo »črpati iz ne­
ke poslednje resnice, globlje od 
sveta samega«. Njegove slike so 
popolnoma »brez ganotja, brez 
človeškosti, brez vsakršne zveze 
s človeštvom« in naravo. V tem 
potencialnem, ledeno odčaranem 
prostoru, je njegova umetnost 
»imuna pred okužbo« take ali dru­
gačne človeške senzibilnosti. Ujet 
v slepo ulico lastne umetnosti, se 
mojster odreče slikarstvu, da bi 
s tem mogel pognati v kalni vrti­
nec brezumne in razuzdane čut­
nosti, ki je obenem tudi vzrok 
njegove uničujoče bolezni. Nega­
cija umetnosti je zanj dokončna. 
Pfeifer se, prepuščajoč se mrki 
palingenetsko razdiralni halucina­
ciji, vrže v najradikalnejšo obli­
ko politične akcije. Toda omenje­
ni prehod od umetnosti k ne­
kakšni neubranljivi »cupio dis- 
solvi« nudi tudi pisatelju same­
mu možnost, da prek prikaza obli­
kovnega eksperimentiranja na 
prehodu stoletja, to je razdobja, 
katerega temeljna značilnost je 
bil izum novih izraznih govoric, 
od kubizma tja do najrazličnej­
ših abstrahističnih šol, sestavi ob­
širen pregled o postimpresioni- 
stični modemi umetnosti. Četudi 
nejasni, so vendarle namigi na 
Picassa, Kandinskega, Mondriana, 
Maleviča in Kleeja več kot očitni. 
Zdi se celo, da poskuša Bettiza 
nemara nakazati na nekakšno 
konsekventnost ali vsaj vzročno- 
stno razmerje med temi umetni­
škimi govoricami in idejno ter

moralno degeneracijo, ki naj bi 
bila usodni, neizogibni nasledek 
Pfefferjevega mišljenja.

Vendar bi tej avtorjevi misli, 
ko bi to resnično bila, ne mogli 
do kraja pritrditi: zakaj veliki 
tvorci sodobne umetnosti niso bi­
li le pristni pesniki, marveč tudi 
nosilci globoke humanosti in 
nravstvene ter intelektualne po­
štenosti. Globinske vzroke za ono 
bolehavost in vsesplošno izgublje­
nost, ki je podtalno tlela mno- 
gokje v Evropi predvojnega časa, 
gre po našem mnenju iskati dru­
god. Še posebej nenavaden se 
nam zdi sleherni poskus vzroč- 
nostnega povezovanja med umet­
niškimi strujami, ki so vzniknile 
na začetku stoletja, in dehumani- 
zirajoče razdiralno blaznostjo, ki 
je ravno tedaj pričenjala spodko­
pavati temelje družbenih struktur 
in političnih ustanov. Niti kubi­
zmu niti suprematizmu, niti ato- 
nalnosti niti dodekafoniji — ali 
kakemu drugemu izmu — ni moč 
namreč naprtiti ne moralne ne 
kake druge odgovornosti za gro­
zodejstva in nasilstva, ki so ime­
la vsak čas preplaviti Evropo in 
svet.

»Divje Pfefferjeve prerokbe« 
Danieleja očarajo. Njegova oseb­
nost se čedalje zanesljiveje zapre- 
da v poguben »ideološki blod­
njak«. Tako njegova duša kot nje­
gov razum razodevata znake bo­
lezni, od katere ne bo, vsemu sa­
mozavedanju navkljub, mogel več 
okrevati. Na samem dnu njegove 
psihe se javlja nekakšen latentni 
samouničevalni gon, nekakšna 
neozdravljiva brezplodnost, zara­



di katere se razlikuje od ostalih 
članov skupine. Tudi sam zazna­
va lastno tujost, svojo hladno od­
trganost od sleherne strasti. Nav­
daja ga nekakšno »zloslutno klju­
bovanje življenju«, nekaj, kar 
mu onemogoča polnost živi jen­
skega ugodja in kar ga zadržuje 
pred sleherno predanostjo. Ker 
ne mara zabresti v življenje niti 
potoniti vanj, je obsojen na živo­
tarjenje »brez naslade, brez lju­
bezni brez življenja«. Odklanja pa 
ne le — kot si nemara sam do­
mišlja — malomeščanstva, mar­
več življenje in človeštvo nasploh 
...vase sprejema le zlo samo po 
sebi, čisto zlo, brez mesijanskega 
odrešenja... najresnejše in najbolj 
uničevalno zlo«. Njegovo življenje 
bo odslej »svetilka brez luči«, svo­
je življenje bo ubijal dan za dnem, 
dokler ne bo ostal »zunanje ne­
dotaknjen in notranje brezkrven«, 
dokler se ne bo sprevrgel v »nav­
pično, govorečo in premikajočo 
se groteskno grobnico samega se­
be«. V sebi bo moral umoriti 
lastno človeškost »in prostost. 
Sam pa do kraja ne verjame v 
»možnost uresničenja kakršnega­
koli bodočega idealnega življe­
nja«, v kakršnokoli utopijo, oro­
pan je slehernega avtentičnega 
ogorčenja, sleherne strasti. Ne da 
bi se količkaj spraševal o smislu 
poslednjih reči, se vsako njegovo 
dejanje eksplicira preko nekak­
šne »mračne, bolestne hladnosti«. 
Vse tisto pomanjkanje vere, vsa 
tista zamrzlost čustev, vsa tista 
bogokletna nejevera, se mu kaže 
»kakor grozljiva in sramotna ra­
na». Izmuzljivemu neredu zoper­
stavlja neko abstraktno »nasilje

reda«, neko brezupno notranjo 
prisilo, ki naj bi v sami sebi za­
jezila in zatrla sleherni življenjski 
gon.

Odločilni preobrat v življenju 
skupine nastopi, ko njeni člani 
izvedo, da se bosta nadvojvoda in 
njegova žena z Dunaja pripeljala 
na obisk v Trst, da bi okrepila 
negotovo politično situacijo. Te­
daj se namreč zastavi vprašanje 
svarilnega dejanja, ki naj bi pre­
treslo mesto in cesarstvo, nagi­
bajoče se v stanje predsmrtnega 
boja »Staro telo cesarstva so spre­
letavali drgeti sovraštva in naspro­
tovanja... Hladna sapa sovraštva 
je prihajala na Dunaj iz najbolj 
oddaljenih provinc... šlo je za še 
nepoznano bolezen«. V udih one­
ga razsežnega telesa se spočenja- 
jo nepovratne sredobežne sile 
»rasnega egotizma«. Gre za simp­
tom skorajšnjega upora posamez­
nega, ki se otepa ter odklanja 
podrejenost zahtevam splošnega 
principa, višje zedinjujoče total­
nosti, in terja svoje individualne 
pravice, razvezane sleherne hie­
rarhije in spone. Blodna triali- 
stična hipoteza ne more spreme­
niti toka dogodkov.

Znotraj skupine se oriše do­
končni spopad med zmernimi re­
formisti, ki se prepoznavajo v Ja- 
novichu, in skrajneži, ki se pola­
rizirajo okrog Pfeiferja. Janovich 
se zavzema za nenasilno in zako­
nito pobudo: »svoboda in pravica 
v Avstriji«, ne pa stran od nje. 
Vendar prevlada zla teorizacija 
zločina, nasilne akcije, ki naj bi 
se konkretizirala v atentatu na 
nadvojvodo ter v raznih drugih 
akcijah in vstajah v raznih mest­



nih okrajih. Vodja dejanja same­
ga pa bo Stefano Narden, mlad 
iredentist, ki je nedavno vstopil 
v skupino in ki izjavlja, da si želi 
mučeništva: »Jaz sem za kri«, pra­
vi, »svoje truplo hočem zabrisati 
Avstriji in Italiji v obraz... Verja­
mem samo še v svoje truplo«. Re­
volucionarna akcija bo morala 
»streti, presuniti, zaprepasti vse 
mesto... napovedati bo morala ko­
nec sveta«. »V dušah ljudi« bo 
treba ubiti »občutek spokojnosti, 
ustavnega reda in varnosti v ok­
viru ustanov«.

Daniele začuti do mladega Nar- 
dena neko kalno privlačnost in 
zaznava mračno omamo, ki žehti 
iz njegove »žalobne« demonske 
»lepote«.

Narden je slovenskega porekla, 
a »uprl se je bil lastni krvi... v ce­
loti je bil zatajil del samega se­
be... zaradi estetizma... zato, da bi 
se čutil bolj jasnega, da bi bil ci- 
vilnejši in prostodušnejši od oče­
ta in dedov«. In zato je bil tudi 
amputiral končni« k »svojega pri­
imka ter šel tako daleč, da »se 
je imel za bolj Italijana od Dan­
teja«. Uvedba te osebe nudi avtor­
ju priložnost da na nekaj mojstr­
skih straneh zariše prodorno sli­
ko iredentizma, tega dokaj po­
gostnega pojava »dvoumnih, neo­
prijemljivih, absurdnih obmejnih 
območij«, in da nam hkrati po­
sreduje prodorno analizo resnič­
nosti, v kateri se pojavlja »ne­
kakšna bolestno prenapeta psiho­
logija, nekakšno gluho brezumje«, 
značilno za ljudi, ki bi jih lahko 
označili kot »transnacionalne«. 
Gre za primere, pravega dvojni-

štva in iz le-tega izhajajočega glo­
boko podzavestnega zavračanja 
in zatrt ja ene izmed dveh oseb­
nosti ter nesmiselno paroksistič- 
nega povzdigovanja tiste, ki jo 
osmišlja in omogoča neizprosna 
izbira. Bettiza razčlenjuje resnič­
ne »politične nevrastenije«, mno­
go tragičnejše od slehernega »av­
tentičnega nacionalizma«. Ta tip 
radikalnega nacionalista »ni hipe- 
ritalijan, marveč si svoje hiper- 
italijanstvo izbere«, vse to pa pri- 
tira do paradoksne skrajnosti, 
»da se mu resnični Italijani s po­
lotoka zdijo nepristni, premalo 
Italijani, on sam pa jih čisto ne­
smiselno... jame zaničevati«. Ven­
dar je ta globoka ljubezen do Ita­
lije v resnici docela nestvarna: 
Narden je naprimer »bolj od Ita­
lije same ljubil idejo, ki si jo je 
bil o njej ustvaril, konkretnih 
Italijanov, to je posameznikov, pa 
sploh ni ljubil«. Stefano odstane 
tako vkleščen v »naj mračne j še, 
najbolj bridko in brezupno ro­
doljubno čustvo, ki se sprevrže 
v »nacionalistično zatelebanost«, 
v blodno »politično obsesijo«.

Narden se je bil, kot dunajski 
študent, zapletel v neko »kalno 
ljubezensko razmerje, ki ga je bi­
lo stalo izključitev z univerze: do 
samomora je bil pritiral dekle, ki 
je bilo postalo žrtev njegovega 
nezdravega ljubosumja, prehaja­
jočega v zahtevo, naj se nesrečni­
ca odkupi od nekakšnih — resnič­
nih ali domnevnih — minulih gre­
hov vse tja do priznanja nekih 
nesmiselnih ,nikdar zagrešenih de­
janj. In to čustvo, spremenjeno 
v blazen »odrešenjski delirij«, je



bilo nazadnje privedlo dekle do 
izginotja v valovih Donave.

V sklepni fazi priprav na aten­
tat se jame tesno sodelovanje 
med Danielejem in Stefanom če­
dalje bolj krepiti. Ivano Janovich 
poskusi, prek razkrinkanja per­
verzne logike nekdanjega slikarja, 
ki se mu »zaradi sle po uničenju 
in zatiranju« zdi »plebejsko in 
pustolovsko... mrko in brezupno 
prekucuštvo«, ki je notranje »re­
akcionarno na nov, še nepoznan 
način«, Danieleja odvrniti od ne­
razsodnega podjetja pod Pfeffe- 
rjevim pokrovitelj stom. Pfeifer 
vselej »cika le na zatiralno po- 
strevolucionamo družbo... na uve­
ljavitev avtoritete... na strahotno 
policijsko strategijo, ki obožuje 
državo«. Zdravnik bistrovidno pre­
poznava sprožilni vzgon te pato­
loške zablode: Pfeifer ni le osebni 
primer, ampak utelešenje »stanja 
evropske nelagodnosti ter kata­
strofalne psihologije, ki išče res­
ničnih zgodovinskih nesreč«. Pri 
koreninah tega zla leži zahteva po 
absolutizaciji »stvarnih zgodovin­
sko pozitivnih sestavin, kakršni 
sta proletariat in narodnost« nad 
sleherno drugo človeško vredno­
to: to se pravi, da si ne prizade­
va »utelesiti absolutno v konkret­
na dejstva... marveč, nasprotno, 
romantično povzdigniti proleta­
riat ali nacijo do absolutnega. S 
te idejne podlage se sprošča neka 
perverzna in totalizirajoča pre­
lest: le-ta se pa sprevrže v malika, 
kateremu je treba brezpogojno 
podrediti sebe in druge.

Daniele Janovichevih ugovorov 
kajpak ne sprejme in postavi se

ob prijatelja Stefana z namenom, 
da izvršita atentat tako, da si Ste- 
fano prostovoljne vzame življenje, 
s tem da z višine strmoglavi na 
nadvojvodski sprevod. Toda veli­
častni osebnosti zadnji hip zame­
nja dvojica povprečnih igralcev, 
izbrana zastran telesne podobno­
sti s kraljevskim parom. Na to za­
menjavo je bil sicer atentatorje 
opozoril član skupine, ki je bil 
obenem tudi policijski zaupnik; 
toda od svojega naklepa niso bili 
odstopili zlasti zaradi simbolične­
ga pomena akcije. Danieleju uspe 
po atentatu pobegniti in najti za­
točišče pri Janovichu.

Roman se sklene z opisom dru­
ge Gianijeve ženitve z mlado lah- 
koživko, sestro policijskega zaup­
nika, ki je bil vstopil v skupino. 
Svatba se praznuje ravno na dan 
atentata. Popis svatbene gostije 
predstavlja še eno mojstrsko 
stran našega avtorja, ki nam pri­
kazuje kaotično razkošje veselice, 
nekakšno vzvišeno eksplozijo vi­
talizma, spominjajočo na pojedi­
no v Pompejih tik pred izbruhom. 
Prisotni so celo ognjemeti, za ka­
tere poskrbi Pfeiferjev brat, ki je 
bil iztaknil tudi razstrelivo za a- 
tentat. V grozljivem vzdušju splo­
šnega veseljačenja in prisiljene, 
domala vztraine brezskrbnosti 
Giani zazna prve znake srčnega 
napada, k ga bo zadel tik po po­
vratku s poročnega potovanja.

Iz epiloga izvemo, da se bo na­
slednjega leta — usodnega 1914. 
— Daniele prostovoljno prijavil 
vojaškim oblastem in odšel na ru­
sko fronto, kjer se bo v ujetništvu 
pridružil boljševikom in začel



svojo revolucionarno kariero. Vse 
kaže, da nam naš avtor o vsem 
tem namerava poročati v nasled­
njem romanu, ki je že v pripravi.

Seveda nam ni kazalo drugega, 
ko da smo tu opustili vrsto oseb 
in dogodkov, ki se prepletajo s 
tistimi najpomembnejšimi, kate­
rim smo posvetili svojo pozor­
nost. Kulturna fiziognomija, ki 
karakterizira te strani, pomeni v 
panorami italijanskega pripoved­
ništva nekaj čisto svojevrstnega. 
In to ne le zavoljo moči ter na­
petosti pripovednega sloga in zgo­
ščenega ustroja zapleta, marveč 
tudi zastan prodorne razčlembe, 
s katero avtor raziskuje notranji 
svet svojih junakov ter dojema 
globoke in daljne motivacije, ki 
pogojujejo njih dejanja tako na 
osebni kot na bolj splošni ravni 
nekakšnega Zeitgeista.

Prikazani sta tudi semiologija 
in etiologija živi jenske bolezni in 
nestrpljivosti, odklanjanje zdrav­
ja, ki bo izbruhnilo leta 1914. po 
dolgi — od velike večine ljudi ne- 
zasluteni — inkubaciji. Srečuje­
mo se z zbirko deformacij, bole­
zenskih izrastkov, blodnih nag­
njenj ter neizrekljivih mračnih 
impulzov, ki se pri tika jo in žive 
v notranjosti posameznikov s tem, 
da se polaščajo njh razuma, do­
kler ga do kraja ne odtujijo in 
preidejo v širše oblike družbene­
ga življenja (Lebensformen). Zno­
traj te splošne zadrege ni opaziti 
nikakršnega vidika, ki bi nazna­
njal, da bo zdravje razuma sled­
njič le prevladalo nad mračnimi 
prikaznimi, nad nenadzorovanimi 
nakazami, ki vznikajo iz podpod- 
ja. Dr. Janovich, nemara edina po­

zitivna oseba, je dvakrat poražen, 
vkleščen v Gianijevo in Ugovo so­
vraštvo in nezaupanje z ene, v su­
rovo demagogijo Pfeiferja in osta­
lih skrajnežev z druge strani, je 
primoran brezmočno spoznati, da 
lastne »nepokvarjene ideje nika­
kor niso bile nepodkupljive«. To 
pa je žal usoda, skupna vsem 
idejam.

Iz vseh navedenih primerov pri­
haja na površje temeljni sindrom, 
ki povzroča blaznost: mogli bi ga 
označiti kot bolezen absolutnega, 
kot neobvladljivi gon po povzdi­
govanju delnega — pa naj si bodi 
še tako važno in pomembno — 
na raven univerzalnega, eksklu­
zivnega, totalitarnega.

Gre za tragično redukcijo za­
pletene problematike resničnosti 
na enodimenzionalno poenostavi­
tev. Nikakor ni torej videti para­
doksno, da se to trinoštvo življen- 
ske prisile naposled obrne zoper 
samo bit. To novo utelešenje zla 
se ponovno povezuje tudi z nekim 
starodavnim naličjem, ki je brž­
čas od vekomaj latentno navzoč 
v človeku: s težko, mrko boleznijo 
s srednjeveškim priokusom. Mno­
go strani je posvečenih razčlembi 
te bolezni, ki se kaže v svoji novi, 
sodobni inačici, ki je v marsičem 
še neznana. Gre za neko »novo ro­
batost«, oropano one skrivnostne 
in nadvse tragične resnobnosti, 
značilne za »resnično bolezen«, 
katere je le nizkotna parodija in 
priskutna banalizacija, »kakor 
krvnik, našemljen v dvornega 
norčka«. Ta bolezen se nam kaže 
v razdobju svoje skrajne degene­
racije »naravna in hipOa kakor



požirek vode... brez strasti«, brez 
onega tragičnega samozavedanja, 
ki predpostavlja »občutek kriv­
de«. Lahko bi dejali, da njen raz­
diralni vpliv leži ravno v oni rav­
nodušni nemoralnosti, ki jo dela 
hujšo od najdrznejše zavestne 
sprijenosti.

Ta pogubni opoj absolutnega se 
po drugi strani zdi povezan z 
najbolj brezplodno in ledeno ab­
strakcijo, z odstopom iz človeško 
doživete resničnosti: ni namreč 
naključje, da atentatu, ki ga na 
dramatični seji skupina sklene iz­
vršiti, nasprotuje poleg Janovicha 
tudi dvojica navzočih delavcev. 
Daniele se v celoti zaveda svoje 
odtujevalne notranje brezplodno­
sti, zaveda se, da gre le mimo 
stvari, oplazujoč jih, ne da bi nik­
dar prodrl vanje, ne da bi se kom­
promitiral, ne da bi se do kraja 
pustil zaplesti.

Toda strani te knjige lahko ima­
mo tudi za antologije tržaške kul­
ture in polpretekle zgodovine: v 
njh bi mogli npr. zaslediti prisot­
nost Vivanteja, Slataperja in O- 
berdanka. Možno je torej slediti 
tudi zgodovini, ki je bila pahnila 
mesto v veliko pustolovščino vrto­
glavega razvoja, vključenega v 
načrt dvojne sprostitve: gospodar­
ske proti morju ter politične pro­
ti liberalni demokraciji... labora­
torija, izoliranega zavoljo zdrav­
stvene zavese Krasa, ki naj bi ob­
varovala pred okužbo »tradicio­
nalno zgodovinsko tkivo zaledja«. 
Mesto, kateremu »so bili prihra­
njeni porodni krči družbenega 
razvoja«, se je moglo tako v krat­
kem sprevreči v mitično »veliko

tržišče, prepuščeno denarju, ra­
sam in nemiru«, v »eno najbolj 
norih žarišč polpretekle evropske 
civilizacije«. Tak vodilni Merku- 
rov vzgon je seveda moral povzro­
čiti neuravnovešenost, ki je bila 
polna posledic. Mesto, ki je bilo 
z ene plati vitalno, je postalo z 
druge otrplo, ugaslo: brez idea­
lov, brez umetnosti, brez duše, 
politično nerodovitno in naključ­
no mesto, oropano velikih bojev 
in velikih meščanskih tradiciji«.

Zdi se, da predstavljajo Giani 
in njegovi prijatelji skoroda ute­
lesitev tega mercurialnega duha, 
vklenjenega v trnutni vitalizem, v 
karikaturo življenja, ki se stop­
njuje v pravo nevrozo. Refleksiji 
ter spopadu z zapletenostjo res­
ničnosti se izogibljejo: eden iz­
med njh ponosno izjavlja: »še sre­
ča, da nismo nikdar imeli idej«; 
drugi pa: »Gospod je z nami... 
zdravimi pohotneži brez ene sa­
me ideje v glavi, zakaj greh je tu, 
v glavi«.

Zadeto je tudi vozlišče, ki po­
vezuje narodno vprašanje z druž- 
beno-gospodarskim statusom. O- 
pozorili smo že na shizofreno Nar- 
denovo osebnost. Ni torej naključ­
je, da med tolmačenjem zahomo- 
tane problematike, ki želi ostati 
zunaj sleherne plehke poenosta­
vitve, Janovich postavlja ob Mar- 
xovo tudi Freudovo ime. Sicer pa 
tudi Ugo odkrito priznava: »Tu v 
Trstu sploh ne gre za to, ali si 
Slovan ali Italijan, pač pa za to, 
ali si meščan ali razcapanec«, Da­
niele ju pa pravi: »Poglej moje ro­
ke, poglej še svoje roke, ali jih 
vidiš? Kako bele so, zglajene za­



radi počitka, knjig in denarja... v 
tem pristanišču mešancev ni dru­
gega zatočišča kot Italija, se pra­
vi Zapad«. Tiste roke niso nič več 
zaprašene in zaznamovane od na­
porov, ki jih prinaša neposredni 
telesni stik z blagom, a tudi pre­
tirano si beliti glavo zastran spor­
ne in divje preteklosti kakega 
prednika, vseeno, ali židovskega, 
jutrovskega ali uskoškega, vseka­
kor bi ne bilo pravilno. Tako se 
je »hrepenenje po Italiji mešalo 
z željo... po moči, po nadoblasti«, 
šlo je za legitimacijsko listino pri­
dobljenega družbenega napredo­
vanja. Prisotni so tudi namigi na 
najbolj prostaške izraze, izvirajo­
če iz naj slabše oblike odnosa do 
Slovanov, ki pa jih uporablja tu­
di liberalec Ugo: »S’ciavom pa ni­
kar ne zaupaj, Daniele, za seboj 
nimajo nič drugega kakor stepo, 
suženjstvo in blaznost... vsi so 
enaki, vsi morilci«, ali lahkomi­
selno dekle, prijateljica anarhič­
nega in iredentističnega študen­
ta: »Dajem jih tja, kamor sodijo, 
to se pravi pod nas, ki smo bolj 
civilizirani«. Naj opozorimo na­
zadnje še na obširni namig na 
prisotnost Židov v okviru mestne 
zgodovine.

In to mesto, tako vitalno in 
magmatično, tako izgubljeno ter 
kar naprej zaposleno z iskanjem 
svojih korenin — hkrati pa zme­
raj pripravljeno na njihovo zataji­
tev in odstranitev —, je moralo 
domala naravno nuditi prvim 
Freudovim učencem, ki so z Du­
naja prihajali v Trst in z uspe­
hom ustanavljali svoje »psihične 
posvetovalnice«, priložnost ne­

kakšnega laboratorija ali vsaj 
privlačnega primera. Vendar tu­
di onkraj slehernega« historične­
ga snobizma »sama klasična psi­
hoanaliza bi vsekakor ne mogla, 
ko bi njenih raziskav ne raztegnili 
od individualnega območja vse 
tja do kolektivnih razsežnosti in 
jo, ob spoznanjih Franca Forna- 
rija, prenesli na področja psiho- 
zgodovine in psihopolitike, poro­
čati in obrazložiti tako protislov­
ne resničnosti, kakršna je tržaška.

Skratka, za vse nas bi pričujo­
ča knjiga mogla pomeniti povod 
in spodbudo za brezkompromisen 
preudarek. Brez dvoma ni nak­
ljučje, da se krajevna in časovno 
omejena resničnost — Trst v pr­
vih predvojnih letih — more spre­
vreči v paradigmo za bolj splo­
šne, tegobne j še razmere našega 
stoletja, za njihove zmote in stra­
hote, katerih vsi še vselej nosimo 
očitna, še nezaceljena znamenja: 
kajti zlo našega stoletja je v večji 
ali manjši meri prizadelo nas vse. 
Tudi zato je ta roman spodbuda 
za razmislek, pa naj si že bodi v 
Trstu ali zunaj njega.

Če namreč še obstaja še kakšen 
oddaljen obet zdravja in resnične­
ga osvobojenja za vse, se more 
ta uresničiti le preko neusmilje­
nega in resnega samozavedanja 
vseh in vsakakor, tako posamezni­
kov kakor skupnosti. Zlo, ki stoji 
pred nami, ni padlo z neba: rodi­
lo se je »ex interiore hominis«. 
Kajti predvsem človek je tisti, ki 
je odgovoren za lastno zdravje.

Prevod Andrej L.
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