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slovenski model naroda
in jugoslavija
Marjan RoZanc

Pri¢ujoéi esej pisatelja, dramatika in esejista Marjana RoZanca
Zeli prispevati k razres$itvi sedanje jugoslovanske krize. Avtor ga je
napisal ob priliki predavanja, ki ga je imel v Peterlinovi dvorani v
ulici Donizetti Stev. 3 v Trstu dne 23. marca letos. Predavanje sta
priredila Kulturno zdruzenje Most in Drustvo slovenskih izobraZen-
cev iz Trsta.

Prvi del eseja izpus¢amo, ker njem avior obravmava podobne
teme kot v dnevniskih zapiskih, ki jih objavljamo v isti Stevilki revije
pod naslovom Svoboda in narod. '

Esej objavljamo v skrajsani obliki tudi zato, ker bo izsel v krat-
kem v knjizni obliki pri Mohorjevi druZbi.

Urednistvo

2

Tak je torej slovenski kulturni model naroda, kakrsnega je
mogoce povzeti iz slovenske publicistike zadnjih nekaj burnej-
§ih let: vsekakor je to program, ki je v konfliktnem razmerju
z vladajo¢o komunisti¢no ideologijo in njeno totalitarno obliko
vladavine. In ko ga postavljamo v jugoslovanski prostor, najprej
kot lastni model narodnega bivanja in perspektivo, potem kot
izhodi$¢e za soZitje z drugimi jugoslovanskimi narodi, se hoces
noce$ moramo vprasati, ali je sprejemljiv tudi za druge in ali so
tudi drugi jugoslovanski narodi pripravljeni v imenu svoje
afirmacije na tako radikalen konflikt z obstoje¢o ideologijo in
oblastjo.

Zal si moramo odgovoriti negativno: prav nobeden! Vsaj ne
tako celovito in tako neusmiljeno zares. Vsak izmed jugoslovan-
skih narodov ima vsaj tak ali drugaden parcialen interes za na-
daljni obstoj partijske hegemonije in prav nobeden se ne more
enodusno pridruZiti slovenskemu projektu: Hrvatom je trda ro-
ka totalitarizma potrebna prav zaradi re$evanja narodnega vpra-
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$anja, Srbom centralisti¢na birokracija zaradi gospodarstva. Srbi
— ¢e si odmislimo njihove druge politi¢ne interese, ki se hranijo
iz njihove drzavni$ke tradicije — si na gospodarskem podroc¢ju
ne Zelijo prav nikakrs$ne liberalizacije; celo eden izmed njihovih
najliberalnejsih duhov, Mihajlo Markovié, se zavzema za centra-
listiéno vodeno, plansko gospodarstvo.

Toda pojdimo lepo po vrsti. Za¢nimo pri nasih najblizjih
sosedih.

Hrvati s svojo novej$o zgodovino so za nas Slovence Ze kar
precej Casa skoraj nedoumljiva uganka. (Hrvatstvo samo nam
je tudi sicer zelo tuje. Med hrvaskimi umetniki so nam blizu sa-
mo tisti, ki so presegli svojo ozjo nacionalno opredelitev in so
toliko Hrvati kot Jugoslovani, Gustav Antun Mato$, Tin Ujevié,
Ivan Mestrovi¢, Miroslav Krleza. In veliko lazje navezujemo stike
z ljudmi s hrvaskega me$ano naseljenega ozemlja, z Li¢ani in
Kordunci, kot z ljudmi z etni¢no ¢istega hrvaskega ozemlja, Po-
dravci in Slavonci...). Po logiki zdrave pameti bi se sicer Slove-
nija in Hrvatska kot sosednji deZeli, kot deZeli s skupno kato-
lisko tradicijo in z dolgoletno skupno usodo v avstroogrski mo-
narhiji morali ujemati in najtesneje sodelovati, pri tem pa se
tako Slovenci kot Hrvati vedemo zelo samozadostno; Ljubljana
in Zagreb sta kljub sose$¢ini nemalokrat bolj oddaljena svetova
kot sta Madrid in Bukaresta. Ce ni¢ drugega, bi morali imeti
Slovenija in Hrvatska kot gospodarsko najrazvitejsi republiki v
Jugoslaviji vsaj skupni gospodarski interes, ki bi se moral izra-
7ati tako na gospodarskem kot politiénem podroé¢ju z vrsto libe-
ralnih pobud, ki naj bi sprostile zavrte gospodarske potenciale.

Ta skupni interes seveda obstaja in se navsezadnje tudi iz-
raa. Tisto, kar Slovence pri Hrvatih presenefa kot nekaj nedo-
umljivega, je pravzaprav to, da so hrvatski komunisti¢ni vodi-
telji podvrZzeni obéasnim obratom v smer dogmatizma, ¢e ne celo
stalinizma, o katerem pricajo represivni izlivi nezaupanja do in-
telektualcev in vseh drugace misle¢ih (Bela knjiga), najzgovor-
neje pa dogmatska zadrtost idejnega vodje hrvatskih komuni-
stov Stipeta Suvarja. Tako se nam dozdeva, da so Hrvati nekaj
protislovnega in prevrtljivega, saj so isto¢asno z nami in proti
nam, vsekakor pa prav ni¢ zanesljivi zavezniki za uveljavljavlja-
nje gospodarskih, kulturnih in politi¢nih svobos¢in v Jugoslaviji.

Vendar to naSe za¢udenje izhaja predvsem iz nepoznavanja
hrvaskih razmer, pravzaprav iz dejstva, da smo Slovenci v resni-
ci najmanj Jugoslovani, ker pa¢ nismo vpleteni v poglavitni in
konstantni jugoslovanski problem, v prestiZno razmerje med
Hrvati in Srbi. Zato tudi ne vemo in noemo vedeti, da je tre-
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nutna reitev nacionalnega vprasanja v Jugoslaviji in obstojeca
razdelitev na republike in pokrajine pravzaprav posledica tega
istega prestiznega boja; da je ta reSitev plod sporazuma, ki so
ga v tridesetih letih v zaporih v Sremski Mitrovici dosegli in
podpisali hrvagki nacionalisti in predstavniki komunisti¢ne par-
tije Jugoslavije, pozegnala pa Stalin in Kominterna. To pa je
sporazum v korist Hrvatov in Jugoslavije, vsekakor pa v $kodo
Srbov, ker je bil tudi njegov namen ta, da se s teritorialnim
razkosanjem srbskega nacionalnega prostora na republike in po-
krajine onemogo¢i srbski hegemonizem. Danasnji kolikor toliko
ugoden narodni polozaj v Jugoslaviji zagotavlja torej Hrvatom
partija, vendar nikakor ne partija, ki koketira z odmiranjem
drzave in s samoupravljanjem, temve¢ prav dogmatska, komin-
ternska partija. Od tod tudi hrvaska podloZnost ob¢asnim stali-
nisti¢nim recidivom, dogmatizmu in trdi roki. Vse druge hrvaske
sile, vklju¢no z gospodarstveniki, tehni¢no inteligenco in kultur-
niki, se morajo spri¢o tega poglavitnega narodnega interesa s
svojimi parcialnimi interesi umikati kar same, nemalokrat —
kadar se nacionalni problemi v Jugoslaviji zaostrijo — pa jih
partija docela blokira. V njihovih vrstah je veliko napetosti in
nezadovoljstva, v glavnem pa politi¢na blokada in samoblokada,
tako da se hoce$ noces izzivljajo le v takih in druga¢nih forma-
lizmih. Najustreznejdi reprezentant te inteligence na kulturnem
polju je publicist Igor Mandié, ve¢ni in splo$ni nezadovoljnez,
nabit s svetovljansko erudicijo, ki pa v bistvu ne izraza nikogar
in niCesar, razen svojega lastnega nezadovoljstva. (Znacilna za
politi¢no in kulturno ozra¢je v Hrvatski je tudi podelitev prvih
literarnih nagrad in sklada Miroslava KrleZze: ob tej priloznosti
se je pokazalo, da celo umetnik, ki se je upiral tako partijskemu
kot ustaskemu dogmatizmu in tvegal za uveljavitev avtonomnosti
umetnosti svoje Zivljenje sme na Hrvatskem obstajati samo kot
izrazit partijski pisatelj. Od nagrad, ki niso potrjevale ¢iste par-
tijnosti, se je hrvaski politi¢ni vrh demonstrativno distanciral.
Miroslava KrleZo je mogo¢e na Hrvaskem slaviti samo kot ko-
munista, ne pa tudi kot umetnika.)

Seveda obstaja na Hrvaskem ob partijski skrbi za obstojeco
Jugoslavijo, ki je za Hrvate vsaj kolikor toliko sprejemljiva, $e
druga politi¢na ideja, ideja o avtonomni, samostojni Hrvatski.
Toda ta ideja je blokirana e veliko mo¢neje, blokirana tudi na
psiholoski ravni. To idejo o avtonomnosti je namreé¢ mogo&e kar
takoj povezati z Nezavisno drzavo Hrvatsko in s §tevilno, $e vedno
aktivno hrvasko emigracijo, torej z usta§tvom. Ta ideja ne pove-
zuje Hrvate samo z ustaskimi emigrantskimi krogi, ki v svetu
ne uzivajo velikega ugleda, temveé¢ tudi z vojnimi zlo¢ini, z Ja-
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senovcem in podobnim, kar Hrvate $e danes obremenjuje s ko-
lektivnim obéutkom krivde. Prestavlja jih nenehoma v konste-
lacijo druge svetovne vojne, v spopad med svetovno koalicijo
demokrati¢nih sil in fasizmom, v okviru katerega je hrvaski
prispevek k demokrati¢nim silam prispevala samo Partija. In ta
partija — taka, kakrsna je bila in kakrina je — predstavlja mo-
ralno ocis¢enje hrvaskega naroda.

Podobna blokada velja tudi za hrvaski katolicizem in Cerkev.
Ta Cerkev je prav gotovo veliko bolj drzavno katoliska in veliko
bolj politi¢na kot slovenska, tako da je njeno oZivljanje mogoce
kar takoj povezati z bojevitim klerom, z ecclesio militans, pove-
zava Zagreb — Vatikan — ne glede na spremembe v obeh sredi-
§¢ih — pa $e danes oZivlja spomin na predvojni in medvojni
klerofasizem.

Tako Hrvati hoc¢e$ noces zivijo v ni¢ kaj ljubecem sporazu-
mu z obstojeco ideologijo in oblastjo, ki jim zagotavlja kolikor
toliko znosne narodne razmere, Slovenski kulturni model naroda
jim je sicer blizu — blizu na gospodarskem, kulturnem in reli-
gioznem podro¢ju — vendar le ne toliko, da bi se zanj prav go-
rece zavzeli.

S Srbi so tezave pri sporazumevanju drugacne in globlje:
Srbi so pac edini jugoslovanski narod z razmeroma mo¢no drzav-
nisko tradicijo, ki se $e danes oplaja z evropskim drzavniskim
konsituiranjem narodov, in narod istovetijo z drzavo. Ce smo bili,
Slovenci najprej narod in drzava Sele postajamo oziroma Zelimo
postati, so bili Srbi najprej drzava in $e danes Zelijo biti pred-
vsem drzava. Slovenski kulturni model naroda jim je skoraj or-
gansko tuj. Navsezadnje: zakaj bi se tudi navdusevali za ponizno
slovensko kulturnisko varianto, ko jim vendar vsa njihova zgo-
dovina narekuje zvestobo vojakom in junakom, ki so umirali za
srbska drzavo. Narod, zlasti $e tako junaski in muceniski narod,
se mora materializirati v drZavi, po moZnosti v strnjenem in
zamejenem ozemlju, vsekakor pa v drzavnem aparatu z vsemi
njegovimi drzavniskimi mo¢mi. Drzavo torej morajo imeti in v
razmerah, v katerih trenutno Zivijo, je njihova drzava pa¢ Jugo-
slavija, pri ¢emer nimajo in ne morejo imeti kaj dosti posluha
za federalizem in avtonomnost posameznih koncev drzave, pa
éeprav je izpri¢ana z dodelanim kulturnim modelom samostoj-
nega naroda.

Niso pa samo drzavniki, temve¢ tudi politiki. Zato se je
mogode z njimi pogovoriti o marsi¢em, tudi o nujni evropeizaciji
Jugoslavije v vseh segmentih narodnega Zivljenja. Vendar pri tem
bodo $e vedno mislili Evropo iz devetnajstega ali zacetka tega
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stoletja, Evropo bojevitih drzavnih nacionalizmov, prav ma}o
posluha pa bodo imeli za slovensko vizijo Evrope, ki je srednje-
veéka in moderna obenem, razdeljena na regionalne avtonomije
in zdruzena s kulturnimi in gospodarskimi tokovi, ker to pac
najbolj ustreza kulturnim in gospodarskim zahtevam sodobnega

sveta.

Slovenski kulturni model naroda je torej za Srbe v glavnem
nezanimiv, prav gotovo pa niso v njegovem imenu pripravljeni
konfliktirati z obstoje¢im sistemom, zlasti $e zato ne, ker imajo
do njega ambivalenten in pragmati¢en odnos. Do marksisti¢ne
ideologije in totalitarne vladavine partije so v najboljsem prime-
ru dvoumni, v svojih poglavitnih Zivljenskih problemih prevec¢
razdvojeni in v kriti¢nih izhodis¢ih premalo iz¢is¢eni, kar naj-
lep$e osvetljuje nedavni Memorandum srbske akademije nauka
i umetnosti, pa ¢eprav so ga napisali ali prav zato, ker so ga na-
pisali njihovi najizbranej§i duhovi. Za ve¢ demokracije se zavze-
majo in obenem za centralizem. Kominternska resitev narodnega
vprasanja jim seveda ni niti malo po volji: zanje je to zarota
hrvaskih nacionalistov in jugoslovanskih komunistov, ki so preu-
velicani strah pred srbskim politi¢nim in gospodarskim hegemo-
nizmom izkoristili za razkosanje srbskega narodnega telesa, ¢e
ne celo za genocid nad njim. V tej zvezi jim je vsakrsna totali-
tarna mo¢, ki ohranja njihov nezavidni narodni polozaj, najsuro-
vejsa prisila. In najliberalnejs$i med njimi, denimo profesor Ljuba
Tadi¢, so takoj pripravljen privoliti v to, da naj bo odslej glavno
mesto Jugoslavije Jajce, kjer se je rodila ta in taka Jugoslavija,
samo da birokratski centralizem in totalitarizem ne bi ve¢ pove-
zovali z Beogradom in srbskim narodom... Toda kaj, ko ima par-
tijski totalitarizem, ki nenehoma obnavlja beograjski centrali-
zem, istodasno zanje tudi neizmerno privlac¢nost, zlasti zaradi
gospodarskih in administrativnih interesov... In ko ima marksi-
sti¢na ideologija, na kateri je ta vladavina zgrajena, isto¢asno
prav med Srbi, v glavnem proletarci in lumpenproletarci, naj-
ve¢jo integrativno mo¢, zlasti Se, kadar se obcutek razredne
manjvrednosti poveZe z obéutkom narodne krivice... Tako se po-
litiéni ekonomist Mihajlo Markovi¢ skoraj ne more zavzemati za
kaj drugega, kot za centralisti¢no vodeno, plansko gospodarstvo,
sprico katerega se slovenskim gospodarstvenikom in delavcem
jezijo lasje.

Skratka: slovenski kulturni model naroda v boju za demo-
kratizacijo tudi v Srbih nima zanesljivega zaveznika.

Ta razmeroma globok prepad nerazumevanja pa seveda prav
v tem primeru terja spo$tovanje razli¢nosti. Zlasti $e od nas
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Slovencev, ki smo popolnoma nekriti¢no privzeli maksimo o naj-
bolj tragi¢nem narodu v Evropi: usoda srbskega naroda je nam-
re¢ z gledi§¢a njihove zgodovine in njihovih ambicij vsekakor ve-
liko tragi¢nej$a od nase. Za to zadostuje Ze primerjava med poli-
tiéno drzavniskim konceptom, kakrinega je v zacetku tega stoletja,
v obdobju srbske politi¢ne demokracije, zasnoval Pasi¢, in danas-
njim polozajem srbskega naroda. V zacetku stoletja je Zivela za-
misel o zdruZitvi celotnega srbskega naroda od Temisvara in Se-
gedina na severu, do Soluna in Dubrovnika na jugu, danes pa je
srbski narod po dveh svetovnih vojnah in dveh zmagah prakti¢no
razbit, razkosan z republi$kimi in pokrajinskimi mejami med
Makedonijo, Kosovo, Crno goro, Bosno in Hercegovino, Vojvo-
dino in ozjo Srbijo. In to pri tem, ko se Srbi mnozi¢no selijo s
Kosova in Bosne in Hercegovine in se naseljujejo v oZji Srbiji, v
7alostnem ostanku domovine, ki je ekonomsko in socialno na

tleh.

Toda prav zaradi tega bi moral biti slovenski kulturni model
naroda za Srbe tudi poucen in zanimiv: Slovenci smo se namre¢
v tem istem zgodovinskem obdobju s svojim kulturniskim mo-
delom osvobodili in razsirili, vsekakor okrepili, in to celo ob naj-
nasilnej$ih narodnih sovragih, kakr$na sta bila nemski in italijan-
ski imperializem. To osvetljuje srbsko nesre¢o v drugacni luci:
njihove nacionalne aspiracije so bile vsekakor preve¢ usmerjene
k vojski in drZavi, k stremljenju po zunanji moci, premalo pa
k formalizaciji narodnega znacaja, k stratifikaciji druzbe, skratka
h kulturi... In zapolnjevanje narodnih vrzeli s pridobitvami libe-
ralizma bi morala biti prav na osnovi njihovih zgodovinskih
skusenj njihova prva skrb, ¢e ne govorimo o civilni druzbi, o
avtonomnosti in demokratizaciji ideoloskih praks.

Srbi bi veliko pridobili tudi z modelom enotnega narodnega
kulturnega prostora: ¢e ni¢ drugega, bi z njim razbili trenutne
republi$ke in pokrajinske meje, ki jih narodno vsekakor utesnu-
jejo, in zadihali kot enovit narodni organizem. In za to so jim
potrebne samo statutarne spremembe poglavitnih narodnih in-
stitucij. Iz slovenskega aspekta je namrec res docela neZivljensko,
da se srbski pisatelji s Kosova, ki jim je delovni instrument ma-
terni jezik, zdruzujejo v Drustvu pisateljev Kosova, torej po
svoji regionalni pripadnosti, ne po svojem jeziku in narodnosti.
Drustvo srbskih pisateljev naj bi zdruzevalo vse srbsko piSoce
pisatelje v Jugoslaviji in zunaj nje, ne glede na republiske in
druge meje, Srbska akademija nauka i umetnosti vse srbske aka-
demike... In tako dalje.

Vendar enotni narodni prostor ne zadovoljuje tradicional-
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nega srbskega stremljenja k istovetnosti naroda in drzave. Ne
zadovoljuje njihovih temeljnih drzavno-politi¢nih ambicij, povzro-
¢a pa jim najbrz $e druge zadrzke: kakor hitro bi ga namrec
sprejeli za svojega, bi morali priznati pravico do njega tudi vsem
drugim jugoslovanskim narodom, tudi Albancem.

Prav tu pa se zalenjajo bistvene teZave: ne samo tezave
Srbov s Kosovom in Albanci, ki Ze tako in tako hoce biti pogla-
vitni jugoslovanski problem, temve¢ tudi tezave Srbov s samimi
seboj, pa Srbov s slovenskim kulturnim modelom naroda in slo-
venskega kulturnega modela naroda s Srbi.

V okviru naroda-drzave, ki je dedi$¢ina devetnejstega stoletja
in Ze zdavnaj preZiveti obrazec narodnega konstituiranja, je pa
navzo¢ v kontekstu omenjenega Memoranduma in v razpolozenju
vsega srbskega naroda, je seveda ta konflikt kratko malo ne-
resljiv. Se zlasti dotlej, dokler bodo Srbi isto¢asno prisegali tudi
na marksisti¢no ideologijo in obstojec¢o oblast, ki take in po-
dobne probleme producira, in dokler bodo v Zargonu te iste ideo-
logije albansko narodno gibanje na Kosovu imenovali kontrare-
volucijo, kar prakti¢no pomeni poziv na pokol. S tem se bodo
zapletali v spor s samimi seboj in z vsemi jugoslovanskimi na-
rodi. Terjali bodo zakonitost od drzavnega aparata, ki je zgrajen
na samovolji in producira nezakonistosti na tekoc¢em traku. Ter-
jali in vzpostavljali bodo marksisti¢no ideologijo in centralisticno
mo¢ drzave, ki se utemeljuje prav v lumpenproletariatu, ki ga je
na Kosovu prav gotovo najve¢, obenem pa poglabljali konflikt
ne samo z Albanci, ampak tudi z drugimi jugoslovanskimi na-
rodi, ki si Zelijo predvsem demokratizacije in svobos¢in.

Resitev tega problema je lahko samo kulturnopoliti¢na.
To¢no taka, kakr$no je nakazal Dobrica Cosi¢ v romanu Cas
smrti v osebi mladega oficirja srbske vojske Katida, ki v bal-
kanski vojni pravi priblizno takole: Prenehajmo prelivati kri in
prepustimo ze Juzno Srbijo Bolgarom, si. zavarujmo hrbet s
trdnim mirom, sami pa se kot kulturni ljudje obrnimo k Evropi.

Vendar tega, kar je dejal Cosicev romaneskni junak v bal-
kanski vojni, Dobrica Cosi¢ sam danes ni sposoben storiti, z njim
pa tudi ne drugi, manj ozave$¢eni Srbi. Pod teZo bremen, ki
pestijo njegovo ljudstvo, je sicer Cosi¢ na racionalni ravni pri-
pravljen priznati, da je plebiscit na Kosovu in morebitna nova
razmejitev med Jugoslavijo in Albanijo edina kulturna resitev,
ki bi srbski narod osvobodila te nehvaleZzne nacionalisti¢ne trav-
me, da bi se lahko kon¢no sproséeno obrnili k Evropi in proble-
mom sodobnega sveta. Pripravljen je tudi priznati, da tako po-
stavljen problem Kosova, kot ga postavljajo in $e zaostrujejo
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Srbi, balkanizira njih same in z njimi vso Jugoslavijo. Vendar
si tega ne upa izre¢i ali napisati, ker bi si s tem zapravil zaupanje
pri srbskem ljudstvu in $e tisto malo vpliva, ki ga ima trenutno
na proces demokratizacije v srbskem narodu.

Toda v slovenskem kulturnem modelu naroda ni in ne more
biti razumevanja za nikakr$no druga¢no reSevanje kosovskega
vprasanja. Prav ob tem vprasanju se namre¢ dokazuje, da slo-
venski model naroda ni nikakr$na samovoljna intelektualna kon-
strukcija, temve¢ globoka zgodovinska skus$nja, utemeljena v spe-
cifiéni zgodovinski skudnji slehernega Slovenca. Tudi Slovenci
imamo oziroma smo imeli svojo sveto zemljo, Korotan in v njem
Gosposvetsko polje z Gospo Sveto in knezjim kamnom, na kate-
rem so ustoli¢evali slovenske kneze in pred katerim so bili izgo-
vorjene prve zapisane slovenske besede. Toda kaksna je na3a
danadnja dejanskost? Sprijazniti smo se morali z izgubo te svete
zemlje, sprijazniti s tem, da svoje sonarodnjake onstran Kara-
vank, kolikor jih je $e ostalo, povezujemo v enoten slovenski
kulturni prostor. In zahtevati od naroda, ki se je razmeroma kul-
turno odpovedal svoji lastni zibelki, da se bo nekulturno zavze-
mal za sveto zemljo nekega drugega naroda, ki je njegova samo
$e zgodovinsko, je vsekakor preve¢; tega Srbi nimajo pravice in
ne morejo zahtevati od nas. Pri¢akujejo lahko od nas razume-
vanje in solidarnost, morda celo globlji kot pri drugih jugoslo-
vanskih narodih, mi pa lahko v imenu kulturnega modela naroda
zahtevamo od njih samo operacijo, toéneje amputacijo, kakr$no
smo morali tudi sami opraviti na lastnem telesu.

Da ne govorimo $e o drugi slovenski zgodovinski travmi, ki
nam vsiljuje razumevanje albanske narodne manjsine na Koso-
vu. Se moja generacija Slovencev je bila vzgajana v osnovni $oli
s Kraljevo podobo Rapalla, na kateri je bila mati domovina bo-
le¢e razsekana na dvoje, na Jugoslavijo in Italijo; skoraj nic¢
drugace, kot je danes albanski narod razdeljen med Jugoslavijo
in Albanijo. Nasa narodna bole¢ina je bila in je $e albanska na-
rodna bolecina, ¢eprav pri tem ne gre samo za ¢ustva. Ce namre¢
le malo verjamemo v zgodovinski razvoj, v organsko in nezau-
stavljivo rast slehernega naroda — in Slovenci v to verjamemo —
moramo sklepati, da se bo tudi albanski narod prej kot slej
zdruzil; ¢e smo se zdruzili Slovenci, ki smo bili stisnjeni med
dve imperialisti¢ni velesili, ki sta nam stregli po Zivljenju, se bo-
do nemara tudi Albanci. Drugade je mogo¢e samo v primeru, ce
je Jugoslavija na pragu enaindvajsetega stoletja in sredi Evrope
pripravljena dvigniti na noge $e ve¢jo genocidno silo, kot sta
bili nacisti¢na Nem¢ija in fasisti¢na Italija. Za to pa se najbrz
ne navdusujejo niti Srbi.



Vse torej tako kaZe, da slovenski kulturni model naroda, ki
si je naloZil na pleta zahtevno nalogo, da obracuna z ostanki
totalitarizma in za¢ne z demokratizacijo deZele, v Jugoslaviji ozi-
roma med jugoslovanskimi narodi nima enodu$nih somisljenikov
in sobojevnikov. Se najbolj je ta model istoveten z modelom
Bosnjakov, seveda tedaj, ko jim odvzamemo oznako musliman-
skih fundamentalistov, kakrsno jim je prilepil rezim. Ti Bosnja-
ki, po njihovi lastni interpretaciji in po interpretaciji njihove
kulturne emigracije z Zulfikarom na &elu, ne terjajo ni¢ drugega
kot priznanje njihove kulturne identitete. Navsezadnje kot mu-
slimani niso bili v zgodovini ne hajduki ne uskoki, temve¢ se-
stavni del otomanskega cesarstva oziroma njegove upravne
strukture, uradniki, sodniki in duhovniki, s ¢imer se od drugih
prebivalcev Bosne in Hercegovine ne razlikujejo samo po svoji
religiji, temve¢ tudi po svoji socialni razli¢nosti. Ti Bosnjaki so
skratka kultura. Zaradi tega ne zahtevajo nikakr$nega strnjenega
in avtonomnega etni¢nega ozemlja, temve¢ si samo zelijo, da
Hrvati ne zahtevajo od njih, da bi bili Hrvati, in da Srbi ne zahte-
vajo od njih, da bi bili Srbi.

V usodi slovenskega kulturnega modela naroda v Jugoslaviji
je kljub njegovi preverjeni realnosti nekaj samotnega in porazne-
ga, nekaj trpko romanti¢nega. To nas ne sme zapeljati v odrese-
nisko drZo ali samousmiljenje, ¢eprav je v boju, ki smo ga zaceli,
vsekakor potrebno tudi nekaj romanti¢nega zanosa. Ce hocemo
uresniciti svoj kulturni model naroda, si bomo pa¢ morali priza-
devati za ¢im ve¢jo avtonomnost, obenem pa dopuscati ¢im ve-
¢jo avtonomnost drugih jugoslovanskih narodov. To pa najbrz
pomeni nadaljni razvoj in poglabljanje jugoslovanskega konfede-
ralizma.
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il modello della nazione slovena
e la jugoslavia

Marjan RoZanc

Che la Jugoslavia, pur essendo uno dei paesi confinanti, sia
poco conosciuta dagli italiani, mi sembra assodato. Questa scarsa
conoscenza, a mio avviso, non si riferisce tanto agli aspetti geogra-
fici e territoriali, che sono abbastanza noti, se non altro per il
gran numero di turisti che la visitano ogni anno, ma soprattutto
a quelli politici, sociali, culturali ed economici.

Secondo il mio punto di vista, tale scarsa conoscenza dipende
soprattutto da due elementi: il primo legato al fatto che la gran-
dissima parte degli «input» d’informazione, arrivano in Italia so-
prattutto da Occidente, cid lascia pochissimo spazio a quelli che
potrebbero arrivare da altre direzioni, e secondo — il fatto che
questo trattamento «distratto» della realta jugoslava, mal si concilia
con la complessita della situazione di quel paese, che invece richie-
derebbe un trattamento attento ed approfondito.

La Jugoslavia ¢ infatti una realta socio-politica molto diversa
dall'Italia. In essa non sussiste la coincidenza stato-nazione, che in
Italia in genere viene assunta come scontata, ma essa rappresentia
una federazione di repubbliche di piccole nazioni etnicamente ap-
parentate, ma non coincidenti. In Italia si sarebbe avuta una situa-
zione simile se non fossero prevalse storicamente alcune egemonie:
la toscana, dal punto di vista linguistico e culturale nel medio-evo
e nel rinascimento, la piemontese, nelle fasi di formazione dello sta-
to moderno. La maggior parte degli stati moderni si & formata in
modo simile all’Italia, ma esistono anche eccezioni dell’altro tipo.
L'esempio piit noto & quello della Svizzera, che ¢ anch’essa una fe-
derazione di gruppi etnici diversi. Non credo che si possano dare
giudizi di merito al riguardo, vi sono vantaggi e svantaggi per 1'un
caso e l'altro.

Quando si parla dell'attuale crisi jugoslava, collegandola alla
struttura composita del paese, si fa in realta un torto alla situazione.
Sono i problemi politici ed economici che mantengono vivo il dis-
sidio tra i gruppi etnici e nazionali. Il problema fondamentale della
Jugoslavia ¢ quello della democratizzazione politica d'un lato, e dal-
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I'altro, quello della liberalizzazione economica, apportatrice di una
maggiore efficienza. Tali tendenze sono perd conirastate dall’ideolo-
gia ufficiale marxista, che ha portato al potere, sotto la guida di
Tito nel corso della guerra vittoriosa, il partito comunista.

Dopo la morte di Tito, i problemi si sono acuiti: la situazione
richiederebbe ulteriori riforme liberaleggianti, ma manca una guida
del paese, che abbia sufficiente autorita e forza per portarle a ter-
mine.

Le spinte sono poi assai differenziate nelle varie repubbliche.
La Slovenia, il paese piut occidentale della Jugoslavia, ¢ matura per
una trasformazione socio-politica ed economica. Vi vige gia oggi una
certa liberta d’espressione ed una buona efficienza economica, men-
tre il resto del paese si dibatte in maggiori difficolta, soprattutto
economiche, che poi agiscono da spinta sui problemi sociali ed
etnici, che tendono ad innescare ed a rinfocolare 1'un I'altro.

Dato il loro numero ridotto (sono sole circa due milioni), gli
sloveni hanno sviluppato per lunga tradizione storica un modello
di nazione che si basa soprattutto sul concetto di nazione come
realta culturale. La nazione cioé non & «in primis» stato, potere,
territorio, esercito, burocrazia, ma soprattutto una comunita omo-
genea di cultura e lingua. Secondo il punto di vista sloveno, la
nazione si forma soprattutto a scuola, mediante opportuni «input»
d’informazione. Essa abbraccia tutti coloro che costruiscono con
essi la propria memoria storica collettiva e la propria coscienza. Un
concetto dunque, piuttosto moderno. Una delle conseguenze piu ri-
levanti di tale concetto & che esso pud esulare dal limite spaziale
dello stato: la nazione slovena non & necessario che finisca sul con-
fini della repubblica di Slovenia. Essa pud estendersi anche olire,
sui territori vicini dove vivono minoranze slovene, ed in genere essa
si puo estendere a tuiti gli sloveni sparsi nel mondo, che continua-
no a mantenere legami con questa tradizione. In un mondo dove la
espansione con mezzi militari diventa sempre meno probabile, il
concetio offre nuove ed interessanti prospettive di sviluppo e di
pacifica ed attiva convivenza tra i popoli.

Marjan RoZanc, I'’Autore del saggio che pubblichiamo, cerca di
confrontare tale modello di nazione, che sinora ha avuto un certo
successo storico, con i modelli di nazione degli altri popoli della
Jugoslavia, facendo delle considerazioni sulla loro validita ed efficacia

storica.

I1 saggio vuole rappresentare un contributo alla risoluzione della
attuale crisi jugoslava. Esso & stato presentato sotto forma di con-
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ferenza organizzata dall’Associazione degli Intellettuali Sloveni di
Trieste e dal Centro Culturale Most. Tralasciamo la parte introdut-
tiva del saggio, che richiederebbe al lettore italiano delle precono-
scenze e che comunque desidera significare cid che abbiamo testé
esposto, mentre offriamo con la seconda parte del saggio un'interes-
sante riflessione sulle possibilita di applicazione del modello slo-
veno al piu generale problema jugoslavo.

Ales Lokar

2

Questo & dunque il MCNS (*) quale é rinvenibile nella pubblici-
stica slovena degli ultimi burrascosi anni: in ogni caso si tratta di
un programma che si trova in un rapporto conflittuale con l'ideolo-
gia comunista dominante e il corrispondente regime totalitario.
Quando lo immettiamo nell’ambito jugoslavo, innanzitutto come pro-
spettiva e modello del nostro vivere nazionale, poi come punto di
partenza per la convivenza con gli altri popoli jugoslavi, siamo co-
stretti, nostro malgrado, a domandarci se esso sia accettabile anche
per gli altri popoli jugoslavi e se anche essi siano disposti ad af-
frontare, in nome della propria affermazione, un cosi radicale con-
flitto con l'ideologia e il regime esistenti.

Purtroppo la risposta é negativa: nessuno dei popoli lo eé! O
per lo meno non cosi totalmente e spietatamente. Ognuno dei popoli
jugoslavi ha qualche interesse parziale alla conservazione dell'ege-
monia del partito e nessuno pud unirsi concordemente al progetto
sloveno: i Croati hanno bisogno del pugno di ferro del totalitarismo
proprio per la soluzione del problema nazionale; i Serbi della bu-
rocrazia centrale per l'economia. I Serbi — se prescindiamo dai re-
stanti loro interessi politici, che si nutrono della loro tradizione
statale — non auspicano in campo economico alcuna liberalizzazione;
addirittura uno dei loro spiriti pii liberali, Mihajlo Markovié, si
prodiga per un’economia centralizzata e pianificata.

Ma andiamo per ordine. Cominciamo con i nostri vicini pii
prossimi.

I Croati e la loro storia piit recente sono per noi Sloveni gia
da parecchio tempo un incomprensibile enigma. Anche lentita croa-
ta ci & piuttosto estranea. Tra gli artisti croati sentiamo a noi vicini
solo coloro che sono riusciti a superare i propri limiti nazionali e
che sono tanto Croati quanto Jugoslavi: Gustav Antun Matos, Tin

(*) MCNS = modello culturale nazionale sloveno.
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Ujevié, Ivan Me3trovié, Miroslav KrleZa. E riusciamo piu facilmente
a stringere relazioni con persone provenienti da zone croate con po-
polazioni miste, con i Li¢ani e i Kordunci, piuttosto che con persone
provenienti da zone integre dal punto di vista etnico, come i Podrav-
ci e gli Slavonci. Secondo logica la Slovenia e la Croazia, essendo ap-
parentate da una comune tradizione cattolica e da un lungo destino
comune nell'ambito della monarchia austro-ungarica, dovrebbero con-
cordare e collaborare strettamente; in realtd , pero, sia i Croati che
noi Sloveni ci comportiamo in modo estremamente autonomo. Lu-
biana e Zagabria sono, nonostante la vicinanza, spesso mondi piu
lontani di quanto non lo siano Madrid e Bucarest. Se non altro,
la Slovenia e la Croazia dovrebbero avere, essendo le repubbliche
piii evolute dal punto di vista economico, almeno un interesse eco-
nomico comune, che dovrebbe estrinsecarsi sia a livello economico
che in quello politico con una serie d'iniziative liberali, atte a dare
impulso alle inibite potenzialita economiche.

Quest'interesse comune effettivamente esiste e trova anche, in
definitiva, la propria espressione. Cio che invece stupisce gli Slo-
veni riguardo ai Croati ¢ il fatto che i leader comunisti croati ab-
biano la tendenza sporadica al dogmatismo, se non allo stalinismo,
tendenza testimoniata da manifestazioni repressive di sfiducia nei
confronti degli intellettuali e di tutti coloro che la pensano in
modo diverso (il Libro bianco), e soprattutto dal fanatismo dogma-
tico del leader ideologico dei comunisti croati, Stipe Suvar. Cosi ab-
biamo l'impressione che i Croati siano un che di estremamente con-
tradditorio, poiché sono nei nostri riguardi contemporaneamente fa-
vorevoli e ostili; in ogni caso sono pero degli alleati del tutto inaf-
fidabili per Uaffermazione della liberta economica, culturale e poli-
tica in Jugoslavia.

Comunque questo nostro stupore deriva principalmente dalla
ignoranza della situazione croata, ovvero dal fatto che noi Sloveni
stamo in realta i meno jugoslavi, perché non siamo invischiati nel
principale e perenne problema jugoslavo, nel rapporto di prestigio
tra Croati e Serbi. Percio anche non sappiamo, né vogliamo sapere,
che la momentanea soluzione del problema nazionale in Jugoslavia
e la ripartizione esistente in repubbliche e regioni sono in definitiva
conseguenze di questo stesso conflitto di prestigio; né che tale so-
luzione é frutto di un accordo raggiunto negli anni Trenta nelle pri-
gioni della Sremska Mitrovica, accordo firmato dai nazionalisti croa-
ti e dai rappresentanti del partito comunista jugoslavo, e benedetto
da Stalin e dal Comintern. Si tratta di un accordo a favore dei
Croati e della Jugoslavia, e a svantaggio dei Serbi; suo fine era in-
fatti anche lUimpedire l'egemonia serba, mediante la scissione del
territorio nazionale serbo in repubbliche e regioni. La posizione pri-
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vilegiata di cui godono i Croati é quindi oggi assicurata loro dal
partito, e non da un partito che si limita a civettare con latrofiz-
zarsi dello Stato e con l'autogestione, bensi un partito veramente
dogmatico e cominternista. Da qui deriva anche la sottomissione
croata agli sporadici recidivi stalinisti, al dogmatismo e al pugno di
ferro. Tutte le restanti forze croate, compresi gli economisti, l'in-
tellighenzia tecnica e gli intellettuali, sono costrette, di fronte a questa
primaria questione nazionale, a farsi da parte con tutti i propri in-
teressi parziali; spesso — quando i problemi nazionali in Jugoslavia
si acutizzano — é il partito stesso a bloccarli totalmente. Nelle loro
file serpeggia linsoddisfazione e la tensione, ma soprattutto sono
presenti il blocco e l'autoblocco politico, cosicché essi sono costretti
a sfogarsi in vari tipi di formalismi: il rappresentante piit tipico di
quest'intellighenzia ¢, in campo culturale, il pubblicista Igor Mandid,
insoddisfatto perenne, pregno di erudizione cosmopolita, che perd in
realta non esprime nulla e nessuno tranne la propria scontentezza.
(Peculiare della condizione politica e culturale croata & anche la
assegnazione dei primi premi letterari e del fondo di Miroslav Krle-
Za; in tale occasione si é palesato che addirittura a un artista che,
ribellandosi al dogmatismo del partito e a quello ustascia, ha messo
a repentaglio la propria vita per laffermazione dell’autonomia del-
larte, ¢ concesso di esistere solo come spiccato scritiore di partito.
I vertici politici croati hanno preso dimostrativamente le distanze
dai premi che non attestavano una netta adesione alle posizioni del
partito. In Croazia & permesso esaltare Miroslav KrleZa solo in quan-
to comunista, giammai in quanto artista).

Naturalmente in Croazia, alla preoccupazione del partito per la
Jugoslavia attuale, che & per i Croati pitt 0 meno accettabile, si af-
fianca un'altra idea politica, ovvero l'idea di una Croazia autonoma
e indipendente. Quest’idea, pero, & bloccata con ancora maggior de-
cisione, e lo & anche sul piano psicologico. E’ possibile infatti con-
nettere quest'idea con la Nezavisna driava Hrvatska (Stato croato
indipendente) e con I'abbondante, ancora sempre attiva emigrazione
croata, vale a dire col movimento ustascia. Tale idea non collega i
Croati solo con gli ambienti ustascia, che nel mondo godono di buo-
na reputazione, bensi anche con i crimini di guerra, con Jasenovac
e cose simili, il cui ricordo grava ancora sui Croati, tenendo desto in
essi un senso di colpa collettivo. Essa dunque immette continuamen-
te i Croati nella costellazione della seconda guerra mondiale, nel
conflitto tra la coalizione mondiale di potenze democratiche e il fa-
scismo, nell'ambito del quale l'unico apporto croato alle potenze
democratiche & stato dato dal partito. Questo partito, quindi, cosi
com'e e come & stato, rappresenta la purificazione morale del po-
polo croato.
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Un simile blocco si manifesta anche riguardo al cattolicesimo
croato e alla Chiesa. La Chiesa croata é senz'altro molto piit sta-
talmente cattolica e politica di quella slovena, dimodoché é facile
associare la sua vivificazione col clero combattivo, con l'ecclesia mi-
litans, mentre la connessione Zagabria-Vaticano — a prescindere
dai mutamenti intervenuti in entrambi i centri — ravviva il ricordo
del clerofascismo prebellico e bellico.

Cosi i Croati, volenti o nolenti, sono costretti a un accordo, non
eccessivamente amoroso, con l'ideologia esistente, che peraltro assi-
cura loro delle condizionni nagionali piit 0 meno accettabili. Il MCNS
¢ abbastanza vicino loro — wvicino a livello economico, culturale e
religioso — ma non tanto da indurli a entusiasmarsene, prenden-
done le parti.

Con i Serbi le difficolta sono diverse e maggiori: i Serbi sono
infatti l'unico popolo jugoslavo con una tradizione statale relativa-
mente forte, che ancora oggi trae la propria forza dal costituirsi
europeo delle nazioni in Stati, e tendono a identificare la nazione
con lo Stato. Se noi Sloveni siamo stati prima un popolo e stiamo
costituendoci come Stato, ovvero vorremmo farlo, appenna ora, i
Serbi sono stati innanzitutto uno Stato, e ancora oggi anelano ad
essere principalmente uno Stato. Il MCS ¢é ad essi quasi organica-
mente estraneo. In fin dei conti, perché dovrebbero entusiasmarsi
per un’umile variante culturale slovena, quando tutta la loro storia
suggerisce la fedeltd agli eroi e ai soldati che morirono per lo Stato
serbo? La nazione, soprattutto una nazione d'eroi e martiri, deve
materializzarsi in uno Stato, possibilmente in un territorio ristretto
e delimitato, e comunque in un apparato statale con tutte le sue
forze statali. Essi devono dunque avere uno Stato, e nelle condizioni
attuali, il loro Stato é la Jugoslavia, il che esclude che possano nu-
trire eccessivo interesse per il federalismo e l'autonomia delle varie
parti della Jugoslavia, quand’anche essi siano attestati da un MCN
indipendente.

Essi pero non sono solo statisti, ma anche politici. Quindi e
possibile discutere con essi di molti argomenti, tra cui anche della
necessita dell’europeizzazione della Jugoslavia in tutti i settori della
vita nazionale. Tuttavia , essi si riferiranno ancora all’Europa del
19° secolo a quella degli inizi del '900, all’Europa dei nazionalismi
combattivi, mentre presteranno ben poca attenzione alla visione slo-
vena dell'Europa, che é contemporaneamente medioevale e moderna,
frazionata in autonomie regionali e collegata da correnti culturali ed
economiche, essendo cio piit conforme alle esigenze culturali ed e-
conomiche del mondo moderno.
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Il MCS é quindi per i Serbi privo d'interesse e sicuramente essi
non sono pronti a lottare per esso contro il sistema esistente, so-
prattutto considerando l'atteggiamento ambivalente e pragmatico che
hanno nei confronti di quest'ultimo. Tale atteggiamento ¢, in rap-
porto all’ideologia marxista e al governo totalitario del partito, per-
lomeno ambiguo. Essi sono troppo indecisi nei riguardi dei loro
principali problemi, e troppo poco chiari nella definizione degli stes-
si punti critici; cio risulta evidente dal recente Memorandum della
Accademia serba degli studi e dell'arte, sebbene esso sia stato scritto,
o forse proprio per questo, dai loro spiriti piit eletti. Essi propu-
gnano contemporaneamente maggiori democrazia e centralismo. Essi
rifiutano la soluzione, proposta dal Comintern, della questione na-
zionale, poiché la considerano una congiura ordita dai nazionalisti
croati e dai comunisti jugoslavi, i quali hanno approfittato della
paura esagerata di fronte all’egemonia politica ed economica serba
per operare lo smembramento del corpo nazionale serbo, se non ad-
dirittura per attuare un genocidio nei suoi riguardi. A questo pro-
posito, essi considerano ogni potenza totalitaria che mantenga in-
tatta la loro non invidiabile posizione nazionale, la piit brutale delle
costrizioni. I piit liberali, come per es. il prof. Ljuba Tadié, sono
disposti a trasferire la capitale jugoslava a Jajce, dove é nata questa
Jugoslavia, pur di evitare il frequente collegamento tra Zagabria
da un lato e il centralismo burocratico e il totalitarismo dall’altro...
Purtroppo, pero, il totalitarismo del partito, che rinnova conti-
nuamente il centralismo di Belgrado, ha contemporaneamente per
essi un tale fascino irresistibile, soprattutto a causa degli interes-
si economici e amministrativi... Inoltre l'ideologia marxista, sulla
quale é costruito questo governo, ha allo stesso tempo proprio tra
i Serbi, in linea di massima i proletari e il «lumpenproletariat», la
sua forza integrativa maggiore, specie quando il complesso d'inferio-
rita di classe si collega al senso di colpa nazionale... Cosicché l'eco-
nomista politico Mihajlo Markovié¢ quasi non pud esimersi dal pro-
pugnare qualcosa di diverso da un’economia centralizzata e pianifi-
cata, di fronte alla quale agli economisti e operai sloveni si rizzano
i capelli in testa.

In breve: il MCNS non ha neppure nei Serbi dei validi alleati
nella lotta per la democratizzazione.

Questo abisso relativamente profondo d’incomprensione esige
tuttavia proprio, in questo caso il rispetto delle diversita. Special-
mente da parte di noi Sloveni, che ci siamo del tutto acriticamente
investiti del ruolo di nazione pitt tragica in Europa: dal punto di vi-
sta della loro storia e delle loro ambizioni, il destino della nazione
serba & comunque molto piit tragico del nostro. A questo proposi-
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to & significativo il paragone tra il concetto politico-statale, quale &
stato elaborato da PaSié all’inizio di questo secolo, nel periodo della
democrazia politica serba, e la condizione attuale della nazione Ser-
ba. All'inizio del '900 era viva l'idea dell'unificazione di tutta la na-
zione serba, da Temisvar e Segedin a nord, fino a Salonicco e Ra
gusa a sud, mentre oggi, dopo due guerre mondiali e due vittorie,
la nazione serba & praticamente disgregata, smembrata dai confini
tra le repubbliche della Macedonia, del Kosovo, del Montenegro, della
Bosnia ed Erzegovina, della Voivodina e della Serbia in senso piil
stretto. E tutto cido considerando l'emigrazione massiccia dei Serbi
dal Kosovo, Bosnia ed Erzegovina verso la Serbia in senso stretto,
verso questo triste rimasuglio di patria, ormai prostrato economica-
mente e socialmente.

Ma proprio per questo il MCNS dovrebbe sembrare ai Serbi in-
teressante e istruttivo: noi Sloveni, infatti, siamo riusciti in questo
stesso periodo storico ad affrancarci ed espanderci, in ogni caso a
rafforzarci, proprio grazie al nostro modello culturale, nonostante
avessimo come nemico il violento imperialismo italiano e tedesco.
Cio getta una diversa luce sulla sciagura serba: le loro aspirazioni
nazionali erano comunque rivolte in misura eccessiva all’'esercito e
allo Stato, alla brama di potenza esterna, e troppo poco alla for-
malizzazione del carattere nazionale, alla stratificazione della societa,
in parole povere alla cultura... L'eliminazione delle lacune naziona-
li mediante la conquista del liberalismo dovrebbe dunque essere,
proprio in base alle loro esperienze passate, la loro primaria aspi-
razione, per non parlare poi della societd civile, dell’autonomia e
democratizzazione delle pratiche ideologiche.

I Serbi trarrebbero vantaggi sicuri anche dal modello dell'area
nazionale e culturale unitaria: se non altro, potrebbero eliminare
con esso i temporanei confini tra repubbliche e regioni, che certa-
mente li soffocano dal punto di vista nazionale, e vivere finalmente
come un organismo nazionale unitario. E per ottenere cid, dovreb-
bero soltanto apportare qualche modifica statutaria ad alcune prin-
cipali istituzioni nazionali. Dal punto di vista sloveno é infatti to-
talmente assurdo che gli scrittori serbi del Kosovo, pur scrivendo
nella propria lingua materna, si riuniscano attorno alla Societa degli
scrittori del Kosovo, vale a dire basandosi sutla propria appartenenza
regionale, e non sulla propria lingua e nazionalita. Il fatto & che
la suddetta societa ha come fine il collegamento fra tutti gli scrit-
tori scriventi in Serbo in Jugoslavia e fuori di essa; prescindendo
dai confini tra repubbliche ed altri tipi di frontiere; I'’Accademia
serba degli studi e dell'arte si propone di riunire tutti gli accademici
serbi... E cosi via.
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Nonostante cio, l'area nazionale unitaria non soddisfa la tra-
dizionale tendenza serba all’identificazione tra la nazione e lo Stato.
Non soddisfa le loro principali ambizioni politico-statali, e causa loro
probabilmente anche altre difficolta: non appena essi dovessero ac-
cettarlo, dovrebbero riconoscere il diritto ad esso anche agli altri
popoli jugoslavi, Albanesi inclusi.

Ed e a questo punto che sorgono gli ostacoli maggiori: non
solo quelli del rapporto dei Serbi con il Kosovo e gli Albanesi, che
é comunque il problema jugoslavo piit pressante, ma anche quelli
del rapporto dei Serbi con se stessi e col MCNS, e del rapporto del
MCNS coi Serbi.

Nell'ambito della nazione-stato — che pur essendo un’eredita
del 19 sec. e una obsoleta formula del costituirsi nazionale, & tutta-
via presente nel contesto del summenzionato Memorandum e nello
stato d'animo di tutto il popolo serbo — tale conflitto & praticamente
insolubile. Lo sard tanto pitt fino a quando i Serbi continueranno
a puntare sull’ideologia marxista e sul regime esistente, causa di
tali e simili problemi, e finché seguiteranno a definire, servendosi,
del gergo di questa stessa ideologia ,il movimento nazionale albanese
nel Kosovo «controrivoluzione», il che é praticamente un invito al
massacro. In tal modo essi perpetueranno i conflitti con se stessi
e con tutti i popoli jugoslavi. Pretenderanno la legalita da un appa-
rato statale che si basa sull'arbitrio e che produce illegalita a non
finire. Esigeranno e ripristineranno lideologia marxista e la forza
centralista dello Stato, fondata proprio sul «lumpenproletariat», ab-
bondantissimo nel Kosovo, e allo stesso tempo approfondiranno il
conflitto non solo con gli Albanesi, ma anche con gli altri popoli
jugoslavi, che aspirano principalmente alla democratizzazione e a una
maggiore liberta.

La soluzione di questo problema eé necessariamente politico-cul-
turale. Ed ¢ perfettamente uguale a quella suggerita da Dobrica Co-
si¢ nel romanzo «Il tempo della morte», tramite il personaggio del
giovane ufficiale dell’esercito serbo Katié, che durante la guerra
balcanica dice qualcosa del genere: Smettiamo di versare sangue
e cediamo una buona volta la Serbia meridionale ai Bulgari, proteg-
giamoci le spalle con una solida pace e volgiamoci come persone
colte verso I'Europa.

Cio, pero, che afferma il personaggio di Cosi¢ durante la guerra
balcanica, oggi Dobrica Cosi¢ non & capace di farlo, come non lo
sono capaci altri Serbi, meno coscienti. Sotto il peso degli oneri
che vessano il suo popolo, Cosi¢ é disposto ad ammettere a livello
razionale l'opportunita di un plebiscito nel Kosovo e di un'eventuale
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nuova demarcazione del confine tra la Jugoslavia e I'Albania, che
sarebbe l'unica soluzione culturale capace di affrancare il popolo
serbo da questo ingrato trauma nazionalistico, permettendogli cosi
di volgersi finalmente libero all'Europa e ai problemi del mondo
contemporaneo. Egli é addirittura disposto ad ammettere che l'im-
postazione serba del problema riguardante il Kosovo balcanizza i
Serbi stessi e Uintera Jugoslavia. Ma non osa dirlo o scriverlo, perché
in tal modo getterebbe al vento la fiducia di cui gode presso il popolo
serbo, nonché quel po’ di influsso che sta momentaneamente eser-
citando sul processo di democratizzazione in Serbia.

Nel MCNS, pero, non c'é né pud esservi comprensione per nes-
sun’altra soluzione del problema del Kosovo. E' infatti proprio alle
prese con questa questione che si chiarisce il carattere non mera
mente intellettualistico del MCNS; esso & infatti frutto di una pro-
fonda esperienza storica, fondata sulla specifica esperienza di ogni
singolo Sloveno. Anche noi Sloveni abbiamo, cioé avevamo, la nostra
terra santa, il Korotan, e in essa la valle di Maria Saal con la chie-
sa dedicata alla Madonna e la pietra del duca (kneZji kamen), sulla
quale avveniva linvestitura dei duchi sloveni e di fronte alla quale
vennero enunciate le prime parole slovene scritte. Ma qual'é oggi la
nostra realta? Non ci é restato che accettare la perdita di questa
terra santa e il fatto di dover collegare cido che resta dei nostri
connazionali che vivono al di ld delle Caravanche nell'area culturale
untaria slovena. Pretendere che un popolo, il quale ha parzialmente
rinunciato alla propria culla dal punto di vista culturale, si adoperi
per la terra santa di un altro popolo, che é sua ancora solo storica-
mente, & veramente troppo; i Serbi non possono, né hanno il diritto
di esigere cio da noi. Per essi & lecito aspettarsi da parte nostra com-
prensione e solidarieta, forse addirittura piit profonda che da parte
degli altri popoli jugoslavi, mentre a noi é permesso, in nome del
MCN, pretendere da loro solo un’operazione, ovvero piit esattamente
un'amputazione del genere che d'altronde abbiamo gia dovuto spe-
rimentare sul nostro corpo.

Per non parlare poi dell’altro trauma storico sloveno, che c'im-
pone di comprendere la minoranza albanese nel Kosovo. Ancora la
mia generazione di Sloveni é stata educata nelle scuole elementari
con l'immagine di Rapallo di Kralj, nella quale la madre patria fi-
gurava scissa in due parti, la Jugoslavia e U'Italia; pressappoco nello
stesso modo in cui oggi il popolo albanese é diviso tra la Jugoslavia
e I'Albania. Il nostro dolore nazionale era ed é tuttora il dolore na-
zionale albanese, benché non si tratti solo di sentimenti. Difatti, se
abbiamo un minimo di fiducia nell’evoluzione storica, nella crescita
organica e innarestabile di ogni nazione — e noi Sloveni ce l'ab-
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biamo — dobbiamo dedurne che prima o poi anche gli Albanesi per-
verranno all’'unificazione; se ci siamo riusciti noi Sloveni, serrati tra
due grandi potenze imperialistiche che tentavano di sopraffarci, ce
la faranno forse anche gli Albanesi. Una diversa soluzione sarebbe
possibile solo nel caso che la Jugoslavia fosse disposta, alle soglie
del 21° sec. e nel centro dell’Europa, a scatenare una violenza geno-
cida ancora maggiore di quella scatenata dalla Germania nazista e
dall'ltalia fascista. E a questa prospettiva probabilmente non si
 entusiasmano neppure i Serbi.

Sembra comunque che il MCNS, dopo essersi assunto il gravoso
compito di fare i conti con i resti del totalitarismo e di dare il via
alla democratizzazione del paese, non trovi in Jugoslavia, ovvero tra
i popoli jugoslavi, chi condivida le sue aspirazioni e sia disposto a
lottare per esse. Tutt’al piit potremmo tentare d'identificare tale mo-
dello con quello dei Bo$njaki, qualora, naturalmente, togliessimo loro
etichetta di fondamentalisti mussulmani, appioppata loro dal regime.
Questi, secondo la loro stessa interpretazione e linterpretazione del-
la loro emigrazione culturale con Zulfikar in testa, non anelano a
null'altro, tranne che al riconoscimento della loro identita cultu-
rale. In fin dei conti, in quanto mussulmani, non furono né aiducchi
né uscocchi, bensi parte integrante dell'impero ottomano, ovvero
della sua struttura amministrativa, impiegati, dunque, giudici e preti,
il che implica una loro diversita, rispetto agli abitanti della Bosnia
ed Erzegovina, non solo in campo religioso, bensi anche in quello
sociale. Questi Bos$njaki rappresentano in parole povere la cultura.
Per tale ragione essi non pretendono alcun territorio autonomo, ma
desiderano solo che i Croati non esigano da loro che siano Croati,
ne i Serbi che siano Serbi.

Nel destino del MCN in Jugoslavia c'é, nonostante la sua asso-
data concretezza, qualcosa di solitario e rovinoso, qualcosa di ama-
ramente romantico. Cio non deve indurci ad assumere atteggiamenti
da redentori né ad autocompiangerci, sebbene nella lotta che abbia-
mo intrapreso sia necessaria anche un po’ di foga romantica. Se vo-
gliamo davvero realizzare il nostro MCN, dovremo sforzarci per otte-
nere il massimo di autonowmia, senza peraltro nuocere all'autonomia
degli altri popoli jugoslavi. Il che significa probabilmente un'ulteriore
approfondimento ed evoluzione del confederalismo jugoslavo.

Traduzione di Darja Betocchi

21



o koreninah sedanje krize

France Bucar

Znani ameriski ekonomist Galbraith za¢enja svoje poznano
delo The affluent society z ugotovitvijo, da bogastvo ni brez
svojih dobrih strani, da pa je brez dvoma neizprosen sovraznik
razumevanja. ReveZ pa vedno natanko ve, kaj ga teZi, in ve tudi
za zdravilo: ve, da ima premalo in da potrebuje vec.

Pa vendar stvari le niso tako preproste. Predvsem ni kar
lahko in enostavno odgovoriti na vprasanje, ¢esa nam manjka,
niti, koliko nam ¢esa manjka. Se teZje je dostikrat odgovoriti
na vpradanje, zakaj nam c¢esa manjka, morda $e teZje, zakaj
imamo morda &esa preved. Vse to so vefinoma vprasanja, ki
presegajo celo sposobnost znanosti; bolj zadevajo modrost. In
ravno tu je jedro vsega problema, ¢e razumemo modrost kot
stanje notranje vsklajenosti s samim seboj in zunanje skladno-
sti v svetom, v katerem Zivimo. Sodobni svet je temeljito vrZen
iz tega ravnoteZja. ZnaSel se je v krizi, ki je tako razseina,
kompleksna in globoka, zadevajoca sleherni vidik nasega zZivlje-
nja, s kakrsno se ¢lovestvo ni $e nikoli sre¢alo dosedaj. Zadeva
naso politiko in gospodarstvo, tehnologijo in druzbeno ureditev,
nase zdravje in okolje, kvaliteto nasega Zivljenja; prvikrat se
sreCujemo celo z nevarnostjo, da ugasnemo Zivljenje na nasem
planetu.

Nekaj podatkov za osvetlitev (povzetih po delu Fritjof Ca-
pra: The turning point):

— neposredno pred sedanjo eskalacijo vojaskih stroskov
so zna8ali izdatki za oborozitev v svetu letno 425 milijard do-
larjev, torej ve¢ kot milijardo dolarjev na dan, vec¢ina tega v t.i.
dezelah tretjega sveta. Trgovina z oroZjem po svojem znesku
presega, ¢e izvzamemo le nekaj najbogatejsih gospodarstev na
svetu, narodni dohodek vsega ostalega sveta skupaj;

— ob tem umre za lakoto povpre¢no 15 milijonov ljudi na
svetu, od tega velina otrok. 40% svetovnega prebivalstva nima
ustrezne zdravstvene oskrbe, pa vendar potrosijo dezele v raz-
voju trikrat toliko za oroZzje kot za zdravstvo; 35% prebivalstva

Tekgt je avtor prebral na veeru, ki sta ga priredila kulturna zdruZenje Most in
Krozek za druZbene in politi¢ne vede Pinko TomaZi¢ dne 9. maja 1986.
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trpi za pomanjkanjem pitne vode, medtem ko je polovica znan-
stvenikov in inZenirjev zaposlenih s proizvodnjo oroZja;

— groznja atomske vojne je dobro poznana. Toda ni¢ dosti
manj ni nevarna uporaba atoma za mirne potrebe. Atomska
energija ni niti zanesljiva, niti ¢ista, niti poceni. Atomski reak-
torji (360 v obratovanju in stotine naértovanih novih) postajajo
velikanska nevarnost za na$e preZivetje, ogroZajo nas z rakom,
genetskimi motnjami itd. Plutonij, kot najbolj radioaktiven iz
njih izvirajo¢ strup, je sam po sebi, fisijski, kar omogoda nje-
govo uporabo za atomske bombe. Atomsko oroZje in uporaba
atoma za mir sta medsebojno povezana;

— atom pa ni osnovna groZnja svetovnemu eko-sistemu in
razvoju Zivljenja. Preobljudenost in industrijska tehnologija sta
strahotno nacela na%e naravno okolje, od katerega zavisi nase
Zivljenje. T.i. smog nas dusi v mestih in nadenja na3e zdravije,
vse bolj zajema tudi podeZelje. Kisli dez na veliko uni¢uje goz-
dove. Tako voda kot hrana sta vse bolj strupeni zaradi razli¢nih
kemi¢nih dodatkov, pesticidov in umetnih gnojil, ki prodirajo v
rastline itd. Kemi¢no zastrupljanje je postalo neke vrste sesta-
vina nasega Zivljenja;

— degradacijo naravnega okolja spremlja ustrezna degra-
dacija naSega zdravja. Ce so podhranjenost in nalezljive bolezni
bi¢ revnih deZel, se v industrijskih dezelah vse bolj sre¢ujemo
s sr¢nimi obolenji in kapjo, z rakom in boleznimi, ki so bile do-
slej sploh nepoznane;

— slab3sa se socialno okolje, poleg naravnega, ki se kaze v
nara$¢ajocih psihi¢nih motnjah, shizofreniji, depresivnih stanjih
in pod., v nara$¢ajoc¢i kriminaliteti in nasilju, prometnih nesre-
¢ah, samomorih, narasé¢ajo¢em alkoholizmu in narkomaniji. Na-
raj¢anje nasilja in samomorov je samo vzporeden pojav k mo-
tenosti v u¢nih sposobnostih in druzbeni prilagojenosti. Ne veé
samo socialna patologija, pa¢ pa Ze socialna epidemija;

— lahko bi govorili tudi Ze o ekonomski patologiji. Ne-
brzdana inflacija, masovna nezaposlenost, neustrezna razdelitev
bogastva in dohodka spravljajo v obup politike in gospodarstve-
nike. Cesa naj se lotijo kot prioritete, ko pa se naloge medse-
bojno izkljutujejo. Tudi znanstveniki ostajajo nemi in nemoéni
pri odgovorih. Vse kaZe, da z dosedanjimi metodami razreseva-
nja teh problemov ne moremo razresiti — ker jih vedinoma
niti ne vidimo niti jih nismo sposobni oceniti v vsej njihovi
razseznosti in dinamiki.

Kar je pri tem posebej osupljivo, je to, da je ta kriza vse-
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splo$na in da zajema tako t.i. kapitalisti¢ni kot tudi t.i. sociali-
sti¢ni svet (¢e naj imata ta izraza sploh kako konotativno vred-
nost.). Z vsemi pojavi te krize se sreCujemo prav po vseh de-
7elah. Razlike so kve¢jemu v razli¢ni $irini in intenzivnosti po-
sameznih njenih sestavin. Poleg tega pa tudi v naSem razume-
vanju njihove dinamike. Izkljuéno v sedanji trenutek usmerjeni
opazovalec bo kot krizno priznal samo tisto sestavino, ki je ne-
posredno presegla dolo¢eno mejno vrednost, ne da bi uposteval
tudi njeno dinamiko, ki bo morda Ze v bliznji bodo¢nosti pre-
segla kriti¢no mejo.

Ker je kriza znacilna tako za kapitalisti¢ni kot za sociali-
sti¢ni svet, sledi, da nima neke neposredne zveze niti s kapita-
lizmom niti s socializmom oz. da ima korenine v osnovah, ki
so skupne enemu in drugemu. Realni socializem se navidez mor-
da po ekonomski patologiji razlikuje od kapitalisti¢nih gospo-
darstev, ker se izraza v polni zaposlenosti, stabilnih cenah in so-
razmerno enakomernej$i porazdelitvi bogastva in dohodka. Ven-
dar je tudi to v veliki meri le videz. Polna zaposlenost je v veli-
ki meri le prikrita nezaposlenost, enakomernejsa porazdelitev
dohodka je lahko tudi posledica splo$nega zniZanja na neko
zelo nizko raven vseh, inflacija sicer ne poteka v neprekinjeni
krivulji, pa¢ pa v periodi¢nih skokih, povezanih tudi s politi¢ni-
mi premiki. Kakih drugih veé¢jih razlik pa ni niti zaslediti.

Dejansko so korenine obeh sistemov povsem iste, ker sta
oba sistema poganjek iste temeljne filozofije in svetovnega na-
zora, namre¢ kartezijansko-newtonovske paradigme. Marksizem
kot filozofska osnova socializma je samo poznej$i odganjek iz
istega kartezijanskega debla, ki je najprej pognal v t.i. znanstve-
no revolucijo v 16. oz. 17. stol., nato v prosvetljenstvo v 18. stol.
in industrijsko revolucijo v 19. stol. Bistvo te paradigme je pre-
pri¢anje, da je znanstvena metoda edina pravilna pot do spoz-
nanja; naziranje, da je svet mehanicen sistem, sestavljen iz te-
meljnih materialnih delcev; pogled na zZivljenje kot na tekmo-
vanje v borbi za obstoj; prepri¢anje v neomejen gmotni napre-
dek, ki ga omogoca stalna gospodarska in tehnoloska rast.

Kot znanstvena metoda je priznana v bistvu samo matema-
ti¢no fizikalna znanost, ki temelji na merjenju in koli¢ini. Zna-
nost zanima samo to, kar se da meriti, kar se da kvantificirati.
Zato je iz njenega zanimanja in dosega izpusc¢eno vse, kar se

‘nanas$a na intuitivni in emocionalni svet na duhovnost, na ka-
kovost, skratka vse, kar se ne da meriti, seStevati, kar ni pod-
vrZzeno matemati¢nim prijemom. Zato je njena temeljna metoda
analitiéno matemati¢na oz. geometri¢na. Stvari v zunanjem, ma-
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terialnem svetu, je treba razstaviti najprej na temeljne sestavne
dele, vse dokler smo to sposobni, nato pa iz teh sestavin ustvar-
jati nove konstrukte. To je osnova vse mnozi¢ne, serijske pro-
izvodnje, ki je bila podlaga sedanjemu relativnemu blagostanju
vsaj tistih deZel, ki so presle industrijsko revolucijo. Ker mate-
mati¢na metoda ne more priznati kon¢nosti in omejenosti, te-
melji tudi ves odnos tega nazora, izraZzen zlasti v ekonomiki, na
nepriznanju naravne omejenosti, nepriznanju nekega konénega
cilja kot dokon¢nega. Ker matemati¢na metoda temelji na ne-
kih standardiziranih temeljnih enotah, na §tevilih, s katerimi je
mogoc¢e matemati¢no operirati samo v taki poenoteni obliki (ne
moremo npr. seStevati razliénih sestavin, ¢e jih nismo poprej
skr¢ili na nek skupni imenovalec), je za ta pristop znadilen re-
dukcionizem kot metoda skréevanja na neke skupne temeljne
lastnosti. Kot re¢eno, na takem pristopu temelji ves dosedanji
moderni industrijski razvoj. Zato pa je ta matemati¢no fizikal-
na metoda dozivela tudi tako izjemno upostevanje in priznanje.
Samo tiste znanosti, ki uporabljajo tako metodo oz. ki so pri-
stopne taki metodi, imajo znacaj resni¢nih znanosti. To so t.i.
trde znanosti v nasprotju s t.i. mehkimi znanostmi, za katere
veljajo zlasti vse druZbene znanosti in ki so Ze zato nekako
drugorazredne.

Uspehi teh trdih, matemati¢no fizikalnih znanosti so tako
fascinirali znanstvenike vseh disciplin, da so si vsi prizadevali
dose¢i status trdih znanosti. (Od npr. psihologije, ki vidi v
mozZganih samo na poseben nacin organizirano materijo; medi-
cine, ki v ¢loveskem telesu vidi samo posebno strukturiran
elektro-kemicen sestav, ekonomije, ki v ekonomskih zakonitostih
mehanskemu ustroju podoben sestav, katerega delovanje je mo-
goce v celoti zajeti z ekonometri¢énimi metodami itd.). Posebej
so te metode navduSevale tudi klasike marksizma, predvsem sa-
mega Marxa in Engelsa. Ni samo slu¢ajno, da je Engels eno
svoiih del naslovil kot razvoj socializma od utopije do znanosti.
Tudi druzba je neke vrste mehanizem, res da bistveno bolj za-
motan, kot so materialni mehanski sistemi, vendar svojevrsten
kozmos. Ce odkrijemo njegove zakonitosti, smo mu prisli do
jedra. Kakor pri sistemih v naravi, lahko ne samo napoveduje-
mo njihovo prihodnje stanje, pa¢ pa lahko s svojimi posegi v
delovanje njihovih zakonitosti sami neposredno spreminjamo
tako njihovo sedanje kot prihodnje stanje, tako je enako tudi z
druzbenimi sistemi. Sele s tem se ¢lovek osvobodi slepega delo-
vanja naravnih zakonitosti in jih vpreZe v svoje cilje. Tudi na
druzbenem podro&ju. Mogoée je zgraditi druzbo, kjer bomo s
svojimi posegi neposredno krojili svojo usodo, se znebili eko-
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nomskih pritiskov izven nase kontrole, ustvarili druzbo, v ka-
tero bomo vgradili svoja pojmovanja o ¢loveskih vrednotah. To
velja v prvi vrsti za nase poglede na svobodo in enakost.

Svoboda in enakost z vidika kartezijanske paradigme nista
nikakrsni posebni moralni vrednoti sami po sebi. Sta del nje-
nega matemati¢nega redukcionizma. Kot temeljna sestavina
druzbe je in mora biti sleherni ¢lovek po svojem bistvu enak, ena-
kost pa ze pojmovno vklju¢uje tudi svobodo. Zahteva po enako-
sti nikakor ni posebna socialisti¢na zahteva. Terja jo Ze mes¢an-
ska ureditev in ni sluéajno, da jo je kot geslo postavila v ospred-
je ze francoska revolucija.

Prav v tej neustavljivi veri v moZnost obvladanja narave
in druZbe, je tudi vsa nesrefa socializma kot ideje. Ce naj
druzbo znanstveno obvladujemo, je potrebna uporaba pravih
»znanstvenih« metod. Te pa so matemati¢no fizikalni pristop
in redukcionizem. Predvsem je treba posameznika skr¢iti na
upravljivo, operabilno enoto. Treba ga je poenostaviti na nek
standardiziran vzorec, podobno kot v industriji. Iz tega spozna-
nja oz. zahteve je zrasla tudi temeljna organizacijska oblika kot
sredstvo za povezovanje ljudi pri zasledovanju nekega skupne-
ga smotra. To je na racionalnosti utemeljena organizacija. Ta
organizacija pa je birokratska organizacija, ki pozna brezosebna
pravila in standardiziranega posameznika. Cilj take organizacije
je: skréiti neskon¢no mozno variabilnost ravnanja posameznika
na tisti vzorec, ki je za organizacijo sprejemljiv. Kot posamez-
nik je ¢lovek v blagovnem gospodarstvu skréen na nosilca de-
lovne sile, ki se kot blago menjava, kupuje in prodaja. Clovek
“je do kraja depersonaliziran. Tako postaja sodobna birokratska
organizacija, na kateri pa je vendarle utemeljeno vse nade bla-
gostanje in nacin Zivljenja, tisti prisilni jopi¢ sodobnega ¢loveka,
ki se ga nikakor ne more znebiti. Organizacijsko suZenjstvo je
eden najvecjih problemov sodobnega ¢loveka. V vseh sistemih.
Sodobna organizacija je po svojem bistvu protidemokratska. Ce
to ni, ni ve¢ organizacija. In znacilno je, da postaja vedno bolj
totalitarna. Hoce celega ¢loveka, ki mu narekuje ne samo dolo-
¢ene ure delovne prisotnosti, pa¢ pa hoce obvladovati tudi nje-
govo misljenje in nazor. Sodobna sociologija vse bolj poudarja
akutnost in brezizhodnost tega problema.

Socializem, to¢neje, realsocializem ta problem samo zaostru-
je. Ker spreminja celotno druzbo v enotno vodeno organizacijo
s centralnim usmerjanjem in nadrtovanjem, je redukcionizem
posameznika $e toliko bolj nujen. Te druzbe postajajo totalitar-
ne in antidemokratske ne zaradi kakega Stalina, ampak zaradi
svojega bistva. To bistvo pa ne izvira iz same ideje socializma,
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pa¢ pa iz kartezijanske paradigme. Marksizem je v izpeljavi te pa-
radigme na druzbenem prodro¢ju samo najbolj dosleden. Do
kraja jo je izdelal in izpeljal Sele Lenin, in sicer s svojo teorijo
o partiji kot avantgardi, ki naj druzbo vodi in usmerja in ji
dolo¢a tudi naérte. Ce naj bo partija organizem, ki misli za
druzbo in ji odreja obnaSanje, je ve¢ kot razumljivo, da ne
more dopustiti, da bi vsakdo delal po svojih prepric¢anjih in
pogledih. Indoktrinacija je nujna sestavina takega koncepta, vo-
jaska organizacija in hierarhija nujen atribut. In ¢e naj bo par-
tija tista, ki druzbo usmerja, si mora prilastiti tudi monopol oz.
zahtevati monopol znanja. Samo ob takem monopolu dobiva
legitimnost, da zahteva poslusnost. Enako mora zahtevati zase
nezmotljivost. Samo kdor je nezmotljiv, ima pravico do vodenja
in absolutne pokors¢ine. Zato rabi tudi nekoga, kateremu na-
prti svoje eventuelne zmote in napake. To je razredni sovraZznik.
Brez njega ni nezmotljivosti partije.

Monopol na resnico je sam po sebi zmota, ker absolutne
resnice ne moremo dojeti. Dejavnost v zavesti obvladovanja po-
polne resnice pa vodi v netolerantnost, ki izklju¢uje in preganja
vse, ki so druganega misljenja. Najhuje pa je, da povzroca
druzbene katastrofe, ki so v bistvu samo zunanji odraz poruse-
nega naravnega in druzbenega ravnovesja. Svet, tako zunanji
kot druzbeni, je bistveno bolj zamotan kot pa ga je mogocle
zajeti z matemati¢nimi metodami kvantifikacije. V tem je tudi
zadrega sodobne ekonomske vede, ki naj bi se bila od vseh druz-
benih znanosti $e najbolj pribliZala modelu trdih znanosti. Ideal
te ekonomije je spraviti celotno ekonomsko dogajanje na mate-
mati¢ne obrazce, enatbe, kjer iz njih lahko natan¢no vnaprej
napovemo rezultat (torej najveéja sposobnost predikcije!), lahko
pa rezultate tudi spreminjamo, s tem da v ena¢be vnasamo dru-
gatne spremenljivke (torej najvelja sposobnost usmerjanja!).
Tragedija pa je v tem, da v lahko sicer pravilno zastavljenih
matematiénih formulah ne obvladujemo variabel, ki jih vanje
vnasamo. Prav v tem je vsa zadrega in neuspe$nost sodobne
ekonomske znanosti. Za sodobno ekonomijo, kot sicer za vse
druzbene znanosti, je znadilen fragmentaren in redukcionisti¢en
pristop. Ekonomska znanost, ¢e naj bo kartezijanska, ne more
upostevati, da je gospodarstvo samo eden od vidikov celotnega
ekolodkega in druZbenega tkiva. Druzba kot Ziv sistem je se-
stavljena iz ljudi v neprestani interakciji enega z drugim, pa
tudi z njihovim okoljem, ki pa je prav tako vedinoma sestavlje-
no iz #ivih organizmov. Zato pri obravnavi stvarnosti ekono-
mija v svoje enatbe ne vstavlja dejstev, ker jih ne more dojeti,
pa¢ pa apriorne domneve, ki se ve¢inoma izkaZejo kot napacne.
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Enako kot npr. tudi politi¢ne znanosti ne upostevajo temeljnih
ekonomskih zakonitosti, praksa vefine vlad pa je ujeta v past
med ekonomskimi in socialnimi protislovji. Predvsem pa eko-
nomija ne more upo$tevati vrednot, ker so nemerljive, hkrati
pa nenavadno pomembno vplivajo na obnasanje ljudi. Visoko
elaborirani matemati¢ni obrazci in sofisticiran tehni¢ni jezik so
za sodobne ekonomiste zelo pogosto le dobrodosla skrivalnica
pred navalom vrednot, ki jih ne morejo upostevati. Tako eko-
nomisti enostavno ne upos$tevajo moralnega vidika sedanje raz-
delitve bogastva in ga jemljejo kot nespremenjljivo dejstvo. (V
ZDA je npr. 76% vseh delnic korporacij v rokah 1% delnicarjev,
medtem ko 50% vsega prebivalstva razpolaga le z 8% nacional-
nega bogastva itd.). Vse to so t.i. eksterne variable, ki jih njiho-
ve formule ne zajemajo. Vse bolj postaja jasno, da z dosedanji-
mi prijemi nismo in ne moremo biti kos najbolj pere¢im eko-
nomskim problemom. V tem se strinja velik del najbolj promi-
nentnih svetovnih ekonomistov. Nujna posledica je temeljita
revizija temeljnih ekonomskih konceptov in teorij, tako da ne-
kateri postavljajo resno vprasanje, ¢e bo ekonomija kot druzbe-
na znanost sploh lahko preZivela.

Ta beZna izvajanja nikakor ne morejo meriti na to, da bi
bila nek traktat o ekonomski znanosti. SluZijo naj samo kot
ilustracija dejstva, da na temelju kartezijanske paradigme,
scientizma preteklega stoletja, ne moremo resevati vedno bolj
kompleksnih problemov sodobnega sveta. Treba je povsem no-
vih konceptov. Marksizem kot znanost (ne govorimo o marksiz-
mu kot ideologiji!) pa je najbolj tipi¢en nasledek scientizma
preteklega stoletja. Ne moremo zato kriviti marksizma za fiasko,
ki ga je dozivel poskus druzbene in gospodarske reforme v de-
Zelah t.i. realsocializma. Vzroki so globlji. Ti¢ijo v istih kore-
ninah kot vsa kriza sodobnega sveta. Res pa je, da je prav
marksizem najbolj dosledna aplikacija scientisti¢nih prijemov
na podro¢ju druzbene reforme in da so se zato prav v deZelah,
kjer je marksizem, dopolnjen z leninizmom, najbolj ostro odra-
zile negativne posledice paradigme, ki odraza neprimerno bolj
poenostavljeno podobo sveta, kot pa je danasnja.

Domneva o posesti polne resnice, ki naj bi bila znanstvena
resnica, naj zato avantgardni leninisti¢éni partiji daje pravico
tudi politi¢nega monopola. Kako naj taka partija $e komu dru-
gemu priznava udelezbo v politiénem Zivljenju, ¢e pa nihée drug
ni v posesti resnice, razen nje same? Enostrankarski politi¢ni
sistem je zato kvintesenca druzbene ureditve. O kakrinemkoli
politi¢cnem pluralizmu ne more biti niti govora. Politi¢en plura-
lizem bi pomenil, da ima poleg partije tudi $e¢ kdo drug prav,
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morda celo v nasprotju s Partijo. S tem pa je konec njene le-
gitimnosti. Pa tudi njene monopolne oblasti. Zato je taka partija
po svojem bistvu tudi globoko antiintelektualisti¢cna. Samostoj-
no misljenje je vedno izziv ustaljenim, veljavnim resnicam. Le-
ninisti¢na partija pa ne samo da ne priznava in ne tolerira t.i.
nasprotnikov, tudi zaveznikov ne mara. Prenese samo podloZni-
ke, ki naj jih usmerja. To logi¢no sledi iz njene avantgardisti¢ne
vloge. Cim pa ne prenese svobodnega misljenja, je tudi sama
intelektualno obubozZala. Marksizem kot znanost nujno spreme-
ni v ideologijo, neke vrste kvazi-religijo. Zato tudi drugace mi-
sle¢ih ne preganja s protiargumenti, saj bi Ze to pomenilo za-
njo degradacijo. Ne »knjigo s knjigo«, ampak s fanati¢no ihto
preganjanja krivovercev. Kritika je lahko samo konstruktivna.
To pa pomeni, da ne sme ni¢esar kritizirati. V najboljSem pri-
meru je to samo variacija na témo, ki so jo dolo¢ili na politi¢-
nem vrhu. Intelektualno obuboZanje in splo$na antiintelektua-
listicna klima pa ne povzro¢ata samo izrazitega zaostajanja na
podroc¢ju inovacij, ki pa so danes glavna sila ekonomskega pro-
dora in temeljno sredstvo za prezivetje. Po stopnji inovacij vse
dezele realsocializma, mednje moramo vsteti vsekakor tudi Ju-
goslavijo, izrazito zaostajajo za zapadnimi gospodarstvi. V tem
pa je tudi Zarise resnega konfliktnega polozaja, ki je miru v
svetu bolj nevaren kot sama atomsko oroZje. Realsocializem se
more perspektivno obdrzati samo, ¢e dokaze, da je bolj inven-
tiven, bolj sposoben prezivetja, bolj produktiven. V nasprotnem
primeru bo razlika vedno vecja, socializem kot sistem, ki za
razvitej§imi zaostaja, a si lasti naziv najbolj naprednega siste-
ma, bo ostal najbolj napreden samo, ¢e nima nikogar, s katerim
bi se primerjal. Treba je odpraviti sleherni referenéni okvir! Ta
grozljiva podoba zgleda, da je vsaj v nekaterih elementih sesta-
vina politike, ki v mednarodnih odnosih nujno preraséa v impe-
rialisti¢no. To je imperializem, ki sicer nima kontinuitete z im-
perializmom preteklega stoletja. Je pa imperializem, ki ne pre-
nese nevernikov. In ki mora ostati militanten, vse dokler imamo
opraviti le Se z enim zadnjim sovraznikom.

Pri vsem najbolj pomembno pa je dejstvo, da politi¢ni mo-
nopolizem in birokratska struktura, ki sta nujna nasledka scien-
tisti¢nega modela, vodita v kibernetsko praznino. Sleherni Ziv or-
ganizem ima v svoj sestav vgrajen poseben podsistem za po-
vratne informacije. Ta naj mu pove, koliko je njegova dejavnost
skladna s programirano (geneti¢no) oz. koliko od nje odstopa.
Sele ta informacija (t.i. negativni feed-back) mu omogoca po-
trebne popravke in s tem sposobnost preZivetja. Tak informa-
cijski mehanizem imajo na elektronski osnovi danes vgrajeni
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celo avtomatizirani stroji. Tak informacijski podsistem pa mora
imeti tudi sleherni druzbeni sestav, sleherna organizacija, ¢e naj
zivi skladno s svojimi cilji in statuiranimi programi. Za druzbe-
ni sestav so v tem pogledu posebej pomembne spremembe v
okolju, na katere se odziva in se jim prilagaja. Ce tega podsi-
stema nima oz. ¢e ustrezno ne deluje, je sistem kot slepec, ki
svojih dejanj ne more prilagajati spremenbam v okolju, ki pa
se neprestano dogajajo. Njegove reakcije so sluc¢ajnostne, ne
pa izzvane glede na potrebe okolja. Do takega potrebnega ravna-
nja pa enopartijski sistem, ki ne prenese nikakr$ne kritike, ne
more priti. Za tak korektivni sistem je potrebna demokracija,
ker brez demokracije ne more delovati, niti ne nastati. Enopar-
tijski sistem pa take demokracije ne more dopustiti, ker bi se
s tem odpovedal legitimnosti svoje avantgardnosti. Tako je ostal
ujet v svoje lastne zanke. Vse, kar lahko stori, je samo kontro-
la od zgoraj navzdol, koliko je ravnanje sistema v skladu z na-
vodili, ki prihajajo z vrha, torej koliko je zagotovljena notranja
disciplina; ne more, seveda pa tudi noce, ugotavljati, kaj bi bilo
potrebno storiti glede na objektivne potrebe okolja. Prilagodlji-
vost sistema zato pade na najniZjo spodnjo mejo. Spreminjanje
sveta in razvoj pa sta ravno v prilagajanju. To pa je seveda po-
gled, ki je ze v nasprotju s scientizmom in njegovo samozavestjo,
da bo sposoben spreminjati svet po svoji volji in v skladu s
svojimi pogledi in razumevanjem. Klasi¢en je v tem pogledu
Marxov izrek: »Doslej so filozofi samo razlagali svet. Gre pa za
to, da ga spremenimo«. Od tako mogo¢nega samozaupanja se
je treba kar posloviti, ¢eprav je to Se vedno temeljna maksima
vseh realsocialisticnih rezimov. Bistvo napredka je v prilagaja-
nju. To je eno temeljnih spoznanj sistemskega pogleda na svet.
Pogleda, ki narekuje tudi veliko mero skromnosti in poniZnosti
pred mogo¢nostjo in zapletenostjo sveta. Scientizem pa je pre-
prican o vsemogoc¢nosti znanosti. Zato tudi o modéi ¢loveka, da
bo svet spremenil po svoji volji.

Realsocialisti¢ni sistemi pa so nesposobni prilagajanja. Na
eni strani zato, ker nimajo povratnega informacijskega podsiste-
ma, na drugi strani tudi zato, ker je prilagajanje v nasprotju z
njihovim poslanstvom: spreminjati svet po svoji zamisli. In
kon¢no, prilagajanje je tudi v nasprotju z interesi nosilcev si-
stema kot ljudi, ki v njem zasedajo povsem realne polozaje.
Prilagajanje namre¢ pomeni, da sistem (govorjeno v sistemskem
jeziku!) uvaza iz okolja, s katerim izmenjava energijo, nove se-
stavine, ki ga usposabljajo za menjavo. Torej, odpravlja dolo-
Cene sistemske elemente in jih zamenjuje z drugimi, ki so spo-
sobni interakcij z okoljem. Konkretno povedano: ljudje, kot
nosilci posameznih sistemskih funkcij, morajo odstopati svoja
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mesta novim ljudem, ki razpolagajo z novim znanjem in novi-
mi sposobnostmi, ki jih terja spremenjeni polozaj v okolju. To
pa je v nasprotju z investiranimi interesi obstojecih nosilcev
posameznih sistemskih funkcij. Sistem se zato brani novosti.
Pred vdorom novosti v sistem se zavaruje tako, da se nasproti
okolju &im bolj zapira. Konkretno: prepoved ali vsaj obramba
pred informacijami iz okolja, prepoved komunikacij z okoljem,
fiziéno zapiranje meja itd. Ker je na ta nacdin razlika med siste-
mom in okoljem vedno ve&ja (&isto fizikalna primerjava), je
tudi napetost med njima vedno vecja. Te napetosti se skusa
sistem obraniti tako, da se vedno bolj zapira, da postaja vedno
bolj rigiden, in tudi notranje vedno bolj represiven. Toda to je
samo tiS¢anje pokrova na lonec, notranja napetost pa se stalno
povecuje. Da je v takem polozaju funkcija razrednega sovrazni-
ka kot gresnega kozla $e kako potrebna, je razumljivo samo po
sebi. Objektiven polozaj pa sam po sebi poraja vedno ve¢ skep-
se, vedno ve¢ t.i. disidentstva itd. Vsaka resni¢na reforma je s
strani reZzima v takem poloZaju povsem kontraindicirana, ker
sleherni sanacijski ukrep vodi k ogrozanju njegovega poloZaja.
V tem je tudi klju¢ za razumevanje, zakaj v teh sistemih, od
sovjetskega do jugoslovanskega, pa tudi madZarskega ,nikamor
ne krenejo: vsaj ne prek tocke, ko so investirani interesi ne-
posredno ogrozeni. Jugoslovanska t.i. stabilizacija (evfemisti¢no
ime za potrebne reforme) ne krene Ze leta nikamor. Povsem
razumljivo, pa Ceprav se ta stabilizacija visoko evocira v vseh
uradnih dokumentih.

Ob tem beznem pregledu nekaterih najbolj znadilnih potez
sodobnega realsocializma kot najbolj dosledne aplikacije kar-
tezijanske paradigme na podro¢ju druzbenega usmerjanja, je
omeniti $e neko pomembno posledico, ki tudi izhaja in njego-
vega redukcionizma. Poenotenje posameznika na nek standardi-
ziran vzorec je za »znanstveno« upravljanje druzbe nujno po-
trebno. Ze v tem samem je protislovnost. Napredek je namreé
v razvoju razli¢nosti. Razli¢nost pa je utemeljena na individual-
nosti. Poenotenost, zvezana s prisilo, politi¢na ali ekonomska,
zaustavlja razvoj in ga onemogocéa. Sklicevanje na tako znan-
stvenost je anahronizem, ¢eprav pod geslom socializma. V ju-
goslovanskem primeru naj bi bil ta standardizirani posameznik
Jugoslovan, ki bo mislil po balkansko, govoril srbsko in ostajal
odprt za partijsko manipulacijo. To pa poleg napada na oseb-
nostno individualnost prihaja v nasprotje tudi z narodnostno
emancipacijo. Socializem sicer proglada narodnostno osvobodi-
tev in pravico do samoodlotbe med svoje prioritetne zahteve.
Toda tudi vprasanja narodnosti podreja svojim prvobitnim cil-
jem socialne preobrazbe po razrednem nacelu. V takem primeru

31



je narodnostna emancipacija samo takticno sredstvo v temeljni
strategiji socialne preobrazbe. Tako je v SZ sovjetizacija sino-
nim za rusifikacijo, kakor je v Jugoslaviji socializacija sinonim
za redukcijo na prej omenjeni standard enotnega Jugoslovana,
ne da bi bil pri tem kdo izrecno antinacionalen.

V tem pogledu realsocialisti¢éna drzava nadaljuje tradicijo
klasi¢ne evropske drzave zlasti preteklega stoletja, povezane z
narodnostnim zatiranjem manj$in oz. manj$ih narodov. Tudi ta
oz. predvsem ta drzava je hotela poleg standardiziranih mer,
utezi, denarja, enotnega pravnega reda itd. imeti tudi enoten
pojem standardiziranega drZavljana, ki bi bil istoveten vzorcu
pripadnika vodilnega drZavnega naroda. Zato je prav v tem ¢asu
izginilo na desetine malih narodov in narodnostnih skupin. Pri-
padniki nevodilnih narodov in narodnostnih manjsin so bili ob
takem vzorcu enostavno motilni faktor.

Sodobna drzava se od tega vzorca poslavlja. Zanj se ogre-
vajo samo $e razvojno zaostali fa$istoidni prenapetezi. Geslo
sodobnega napredka je razli¢nost in raznovrstnost. Ze v indu-
strijski proizvodnji je serijska proizvodnja za tehni¢no najbolj
zahtevno vrhunsko proizvodnjo. Razli¢nost prispeva k bogastvu
in vedji sposobnosti prilagajanja. Narodnostno zatiranje je ne-
potrebno in nesmiselno, tudi ¢e zanemarimo moralni vidik tega
vprasanja. Tak narodnostni redukcionizem pa je nujno potre-
ben realsocializmu zaradi njegovega modela znanstvenega uprav-
ljanja druzbe.

Za mnogonacionalne drZave, med katere gotovo sodi tudi
Jugoslavija, je tak razvoj usoden, ker se je ve¢ kot jasno po-
kazalo, da je kot unitarna drZava nesposobna Zivljenja. Zato je
ob Avnoju padla odloditev, da bodi nova drzava federativno
urejena. Za tako jo proglasa tudi sedanja ustava. To nacelo pa
je v protislovju z unitaristi¢no ureditvijo Partije, ki temelji na
nac¢elu demokrati¢nega centralizma. Za leninisti¢no partijo pa
je demokrati¢ni centralizem bistvena Zivljenjska sestavina, s ka-
terim stoji in pade. Ce je Partija centralisti¢no organizirana,
hkrati pa kot avantgarda zahteva in tudi dejansko izvaja ce-
lotno druzbeno usmerjanje, je federalnost samo zunanji okras,
medtem ko se vse temeljne odloditve sprejemajo centralno. To
velja vse do danes, kljub nekaterim navideznim manifestacijam
0 nasprotnem.

Pojavil se je nov pojem enotnega jugoslovanstva. Nikjer ta
pojem ni opredeljen, nikjer mu ni dana jasna vsebina. Stalno
pa se uporablja kot opravi¢ilo za razli¢ne unitaristi¢ne podvige.
Potreben je realsocialisti¢ni partiji, ker edino tak ustreza njeni
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ideologiji in potrebam redukcionizma. Lahko pa se za tako
moc¢nim hrbtom vedno skrivajo tudi teinje, ki nimajo nicesar
opraviti ne s socializmom in ne z demokracijo. Slovenci smo
kot narod v takem poloZaju gotovo prizadeti, $e zlasti ker se
tak poenoten vzorec drZavljana niti najmanj ne prilega nasi
evropski tradiciji in kulturi. Ogroza pa tudi enotnost sloven-
skega kulturnega prostora. Med glavnino slovenskega naroda,
ki zivi v Jugoslaviji in deli, ki zivijo v sosednjih drzavah, zabija
lo¢nico kulturne in tehnoloske razcepljenosti. Glavnina naroda
se izdvaja iz Evrope pod vpliv kultur, ki imajo povsem druge
izvore. Postajamo narod, ki sicer Se govori isti jezik, a ima v
svojih delih vedno manj skupnega. To je trend, ki ga je na vsak
natin zaustaviti, ker se obracda izrazito proti nasim temeljnim
narodnim interesom.

Ob tej analizi, ki je nujno moé¢no skréena in tudi posplo-
$ena, se vendarle zelo jasno pokaZe, da nasa jugoslovanska kriza,
posebej tudi slovenska, ni taka specifi¢nost, kot bi se dalo
sklepati iz prvega videza. Njeni temeljni problemi so splosni in
svetovni, njeni nekolikanj bolj specifi¢ni so problemi vseh real-
socialisti¢nih deZel. Vse realsocialisti¢ne dezele so v osnovi v
enaki krizi. Razlika je le v dinamiki, tako da so se ponekod
zaradi vrste konkretnih okolis¢in protislovja pokazala prej,
drugod pozneje, ponekod v veéji, drugod v manjsi intenziteti.
Druzbeni sistemi, ki temeljijo na scientizmu, ki je v oditnem
nasprotju z zahtevami sodobnega tehnoloskega razvoja; na re-
dukcionizmu, ko je potrebna ¢im veéja variabilnost in razli¢-
nost; na dominaciji namesto svobodni ustvarjalnosti; na eno-
partijskem sistemu, kjer je potrebna ¢im $ir§a demokracija; na
antiintelektualizmu, kjer je potrebna ¢im $ir§a svoboda mislje-
nja; na stalnem zaostajanju v inovativnosti, ki je danes glavna
sila prodora v napredek; na skoraj popolni odsotnosti prilaga-
janja spremembam v okolju, ker nimajo vgrajenega t.i. nega-
tivnega feed-back sistema; na sodobnim potrebam neustreznem
obravnavanju oz. zanemarjanju nacionalnega vprasanja, in po-
stajajo zato inkompatibilne za integracije na $ir§ih mednacio-
nalnih oz. nadnacionalnih osnovah; ki zaradi togega pristajanja
na kartezijansko paradigmo ne morejo v svoj sestav vkljucevati
moralnih vrednot in vsega vrednostnega in eti¢nega sveta, ki ga
ni mogoc¢e meriti s kvantitativnimi merili; ki so popolnoma ali
vsaj enako kot manj razvita kapitalistiéna gospodarstva gluha
za probleme ekologije; ki malikujejo vero v neomejeno gospo-
darsko rast, enako kot zahodni kapitalizem, itd., stojijo z obe-
ma nogama v globoki krizi. In to prav vsi. V Jugoslaviji se je
ta kriza zaradi dolo¢enih zgodovinskih usedlin, zlasti negativne-
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ga odnosa do drzave in reda, patriarhalne tradicije in vrednot,
ki so v nasprotju z zahtevami sodobne industrijske druzbe, za-
radi izredne razli¢nosti v kulturnem in civilizacijskem razvoju,
ki pa ni bil integriran v koncept sodobne drzavnosti, pomanj-
kanja modernih izkusenj v upravljanju, finan¢ne nediscipline,
ki pa je sama po sebi rezultat nerazumevanja v delovanju mo-
dernih institucij, prehitrem razkroju vasko-podeZelske ureditve
in brezglavem preskoku v urbanizirano Zivljenje, za katerega pa
niso bili ustvarjeni potrebni pogoji — kar vse pa je spremljal
moralni razkroj, ker se vrednostni svet ljudi, ki jih je zajel ta
veliki vihar totalne druZbene preosnove, ni mogel sproti prila-
gajati novim razmeram in je tako nastajala eti¢na praznina, ki
je ni moglo ni¢ izpolniti — vse to so samo sekundarni pojavi,
sila pomembni sami po sebi, — ki so krizo pospesili in ji dali
prav specifi¢en znacaj, nikakor pa je niso povzroéili. Vzrok kri-
ze je sam druzbeni sistem, zasnovan na napa¢nih premisah.

In kje je izhod?

Izhod je vedno v odstranjevanju vzrokov, ki so sprozili
dolo¢en pojav. Na globalno krizo sveta mnogi avtorji in javni
delavci danes Ze zelo dramati¢no opozarjajo. Vendar so ta opo-
zorila $e vedno le prevel retori¢na in preve¢ posplosena. Po-
drobnejsa analiza nam $e manjka. Zato tudi jasnih in do kraja
pretehtanih odgovorov. A ved kot jasno je eno: ne gre upo-
rabljati ¢érno-belo sliko, kot da je v sodobnem kapitalizmu,
kljub nekaterim pomanjkljivostim, v bistvu vse v redu, vir vse-
ga zla pa je komunizem. In obratno, samo z vzhoda nam prihaja
svoboda, v sodobnem kapitalizmu je eno samo zlo, in v njem
nam ni preZivetja. V takem kot sta danes, v nobenem. O tem
se strinjamo.

Tudi na znanstveno metodoloskem podroéju bi delali pov-
sem enako napako, ¢e bi se odloéali po enaki taktiki: kartezijan-
sko-newtonoska paradigma se je izérpala, pripeljala nas je v
slepo ulico, treba je zato povsem nov znanstveni pristop. Ta
naj bi bil sodobni, sistemski, holisti¢ni pogled na svet. Potrebna
nam je nova paradigma. Toda tudi kartezijanska nikakor ni
izérpana. Na njej $e vedno temelji vsa sodobna znanost in proiz-
vodnja, ta paradigma je $e vedno nosilna raketa, ki nas vodi v
vesolje. Brez nje enostavno ne bi mogli Ziveti. Gre za to, da ni
ve¢ zadostna, da jo je treba razsiriti z novimi vidiki, s holisti¢-
nim, celostnim pogledom.

Sodobni gospodarski sistem blagovne proizvodnje ne more
trajno preZiveti in nujno vodi v katastrofo, iz enostavnega razlo-
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ga, ker ne prizna omejenosti, ki pa je v tem svetu danost. Vodi
v ekolosko unicenje.

Sodobni realsocializem je totalitaren, antidemokratski, pro-
tiosebnostni, manjka mu dinamika, ki bi izvirala iz ljudi samih.
Svet spreminja v kasarno. Tehnolosko zaostaja. Deblokada
ustvarjalnih sil je temeljni imperativ, ¢e hofe sploh $e naprej.
Deblokada pa pomeni demokracijo kot temeljni pogoj. Prizna-
nje osebnosti kot nosilca razvoja. Ce pa stori ta korak, kar je
sploh pogoj vsemu ostalemu, ni ve¢ to, kar je. Odpove se mono-
polu resnice, s tem tudi monopolu oblasti. Na mesto domina-
cije stopa prilagajanje in sodelovanje, odpoved diktaturi, poli-
tiéni pluralizem. Samo ta osnovni korak je potreben, pa se spro-
%i é}laz. Zato tak strah pred najmanj$im Zarkom politicne svo-
ode.

Odpoved monopolu nad resnico je v bistvu tudi vse, kar je
potrebno. Zato bi delal isto napako, kdorkoli bi prihajal z no-
vim, izdelanim receptom za nov, pravi¢nej$i red. Ze ideja no-
vega reda nas tako zlove$¢e spominja na neko preteklost. Svet
je ze sam po sebi preve¢ zamotan in kompleksen, da bi ga lahko
zajemali v svoje formule. Cim bolj nastopamo z dokon¢énimi
- resnicami, prej in globlje smo v krizi. Odpoved monopolu nad
resnico pa pomeni priznanje pravice do iskanja, do svobodnega
povezovanja pri prilagajanju spoznanemu ali vsaj dojetemu
polozaju. To ima tudi svojo eti¢no stran: pristati na to, da
¢lovek ni Bog; da ga s svojo znanostjo $e ni nadomestil, kot je
bil trdno prepri¢an v preteklem stoletju.

Potrebna nam je temeljita druZbena, socialnopsiholoska ka-
tarza. PriSel je trenutek — za nekatere, kot npr. za Jugoslova-
ne, ga ustvarja Sele globoka, navidez brezizhodna kriza — da se
zaustavimo in svoje dejanje in nehanje premislimo do korenin,
brez predsodkov, emocij in vnaprej$nih sodb. Kajti nasa kriza
je predvsem moralna, $ele drugotno je tudi gospodarska. Za nas
Slovence je $e posebej pomemben razmislek o na$i narodni
usodi, o jugoslovanstvu in vrnitvi v Evropo, ki je naSa prava
domovina. Vse se torej za¢ne pri pravici in svobodi iskanja,
konéa pri pravici in svobodi delati v skladu s svojim spozna-
njem resnice. Ta svoboda in pravica nam je danes v imenu
neke vi$je in dokonéne resnice, ki naj bi imela samozvano klju¢
do nje samo neka avantgarda, kratena in zanikana. To je vir
vse nade krize. Zato pa je tudi jasno, kje je pot resitve.
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alle radici della crisi attuale

France Bucar

Il mondo attuale versa in una crisi profonda di notevole com-
plessita che riguarda tutti gli aspetti della vita, dalla politica all'e-
conomia, la tecnologia, gli ordinamenti sociali, la salute, l'ambiente
e la qualita della vita.

Sarebbe necessario stabilire un ordine di priorita per la risolu-
zione dei problemi, ma non é facile, perché spesso i compiti che ne
discendono si escludono a vicenda.

La crisi investe tutto il mondo, e non é quindi correlata al tipo
di sistema. Infatti, le radici dei sistemi socio-economici sono simili,
dato che le loro filosofie germogliano dalla medesima concezione
di fondo, basata sull'assunto del metodo scientifico, visto pero alla
stregua di sistema meccanico, costituito da elementi materiali. La
vita in quest’ambito ¢é vista soprattutto come competizione nella
lotta per la sopravvivenza, mentre sussiste la certezza del progresso
materiale illimitato.

Nella sfera economica cid poggia sull’assunto dell'inammissibili-
ta dei limiti naturali. E' tipico inolire di tale approccio il riduzio-
nismo di carattere scientistico, teso a ricondurre i fenomeni ad al-
cune proprieta fondamentali comuni.

Secondo tale punto di vista, la societd stessa sarebbe una spe-
cie di meccanismo, sia pure essenzialmente piit complesso dei si-
stemi meccanici materiali. Scoprendone le leggi di funzionamento,
sarebbe quindi concepibile la costruzione di una mitica societd per-
fetta in cui regnerebbero liberta ed eguaglianza.

E’ proprio in questa insostenibile fede nella capacita di domi-
nare la natura e la societa, che si nasconde tutta la sventura dell’idea
del socialismo. Se si vuole dominare la societd con metodo scienti-
fico bisogna disporre di metodi particolari, genuinamente «scienti-
fici». L'insieme di essi é costituito dall'approccio puramente fisico
alle cose, da quello matematico e dal riduzionismo. L'individuo va
innanzitutto ridotto ad wunita manipolabile ed operativa. Esso va
semplificato secondo un modello standardizzato. L'organizzazione ha

Traduzione del testo della conferenza tenuta il 9 maggio 1986 a Trieste, organiz-
zata:_f:lal Centro Culturale Most e dal Circolo di studi politici e sociali Pinko To-
mazié,
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per obiettivo la riduzione della condotta infinitamente variabile del-
l'individuo, ad un modello accettabile all'organizzazione.

La schiavitit organizzativa costituisce uno dei problemi piit co-
spicui dell'uomo d'oggi.

Il socialismo e, piii precisamente, il real-socialismo non fanno
che inasprire il problema. Queste societa diventano totalitarie ed
antidemocratiche, non a causa di un qualche Stalin, bensi in virtit
della loro intima essenza. Il metodo é stato formulato e messo a
punto da Lenin, e precisamente nella sua teoria del partito quale
avanguardia deputata a condurre e ad orientare la societa, nonché
ad assegnarle dei progetti. Se il partito ha da essere un organismo
che provvede alla societa e ne determina la condotta, risulta piit che
comprensibile come esso non possa ammettere che ciascuno operi in
base ai propri convincimenti ed alle proprie vedute. L'indottrina-
mento diviene elemento indispensabile di tale concezione.

E se deve essere il partito ad orientare la societa, esso deve
pretendere il monopolio del sapere. Ed é in base a tale monopolio
che esso acquista legittimita a richiedere l'obbedienza. Soltanto chi
sa tutto ed ¢ infallibile ha diritto al governo ed all'obbedienza asso-
luta. Percio, ha pure bisogno di qualcuno cui addossare i propri
eventuali errori. Costui é l'avversario di classe. Senza di lui non vi
e linfallibilita del partito.

Il monopolio della verita é di per sé un errore, poiché la verita
assoluta é inattingibile. L'azione dominata dal convincimento di pos-
sedere la piena verita, conduce infatti all'intolleranza, che esclude
e perseguita chiunque nutra pareri diversi. Ma il fatto piit grave e
che essa provoca catastrofi sociali che sono sostanzialmente manife-
stazioni esterne dell'incrinatura degli equilibri naturali e sociali. Il
mondo, sia esso materiale che sociale, é di una complessita sostan-
zialmente piit elevata di quanto possa essere esprimibile mediante
metodi di quantificazione matematica. Consiste in cio il vicolo cie-
co in cui é incorsa la scienza economica moderna.

Essa & contraddistinta, al pari delle altre scienze sociali, da
un approccio frammentario e riduzionista. La scienza economica,
se vuol essere cartesiana, non pud tenere in considerazione il fatto
che 'economia appare come uno solo degli aspetti del tessuto eco-
logico e sociale nel suo complesso. La societa in qualita di sistema
vitale, & composta da individui in incessante interazione reciproca
con l'ambiente, a sua volta per lo piit composto da esseri viventi.

Analogamente si possono addurre, ad esempio, le scienze poli-
tiche che trascurano le fondamentali leggi economiche, mentre la

37



prassi della maggior parte dei governi si trova intrappolata fra le
contraddizioni economiche e sociali. Soprattutto, poi, l'economia non
é in grado di prendere in considerazione — non essendo soggelti a
misura — quei valori che invece esercitano un'influenza insolita-
mente rilevante sulla condotta umana. Formule matematiche di ele-
vata complessita e un linguaggio tecnico sofisticato rappresentano
spesso per gli economisti moderni un provvidenziale labirinto nel
quale rifugiarsi di fronte all'invadenza dei valori che non sono in
grado di prendere in considerazione.

Queste note frettolose non ambiscono affatto ad una trattazio-
ne della scienza economica. Servono piuttosto ad illustrare il fatto
che, sulla base dello scientismo ottocentesco, non siamo in grado
di risolvere i problemi sempre piit complessi del mondo contempo-
raneo. C’'é bisogno di nuovi approcci, di nuovi concetti. Il marxismo
in qualita di scienza (non ci riferiamo al marxismo come ideologia)
rappresenta appunto uno dei risultati piit tipici dello scientismo.
Corrisponde tuttavia a verita che il marxismo rappresenta l'appli-
cazione piit coerente degli approcci scientistici nel campo delle ri-
forme sociali ed é proprio percio che nei paesi a gestione marxista-
leninista si sono manifestate in misura acuta le conseguenze piit ne-
gative di un'immagine del mondo semplificata rispetto al mondo

reale.

Il presunto possesso della verita piena e «scientifica», darebbe
pertanto al partito d'avanguardia leninista il diritto al monopolio
politico. Come potrebbe un siffatto partito riconoscere a qualcun
altro il diritto di partecipare alla vita politica, se non v'e¢, oltre ad
esso, nessuno che sia in possesso della verita? Il sistema politico
monopartitico diviene percio la quintessenza dell'ordinamento socia-
le. Un qualsiasi pluralismo politico é impensabile. Il pluralismo po-
litico significa che, accanto al partito, o addirittura in contrasto
ad esso, vi & qualcun altro ad aver ragione. Ma cio segnerebbe la
fine della sua legittimita di potere. Un siffatto partito appare essen-
zialmente e profondamente antintellettualistico. Il pensiero autono-
mo rappresenta sempre una sfida alle verita vigenti e costituite. Ma
il partito leninista non solo non tollera i cosiddetti avversari, esso
non ama neppure gli alleati. Esso ammette soltanto sudditi da diri-
gere. Cio é conseguenza logica del suo ruolo d'avanguardia. Non am-
mettendo la liberta di pensiero perd, esso immiserisce intellettual-
mente se stesso, e trasforma inevitabilmente il marxismo da scien-
za in ideologia, e cioé in una specie di semireligione. Chi la pensa
diversamente non viene contrastato con argomentazioni — ciod sa-
rebbe una degradante concessione —, non si ribatte «libro contro
libro», ma si usa Uintemperanza fanatica dell'inquisizione. La critica
ammessa € solo quella costruttiva. Ovvero, in altri termini, non si
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deve criticare alcunché. Nella wmigliore delle ipotesi la critica puo
essere una variazione sul tema predisposto dai vertici politici. L'im-
miserimento intellettuale, ed il clima antintellettualistico generale,
non provocano soltanto uno spiccato ritardo nel campo dell'innova-
zione, oggi forza fondamentale dell’incisivita e mezzo di sopravvi-
venza economica. Sotto il profilo del tasso d'innovazione, tutti i pae-
si del socialismo reale, e fra essi senz'altro anche la Jugoslavia, se-
gnano notevolmente il passo rispetto alle economie occidentali. In
cio consiste il fulcro di una situazione conflittuale seria, che insidia
la pace mondiale piit delle stesse armi atomiche. Il socialismo reale
potra conservarsi solo dimostrando di essere piit inventivo, piit ca-
pace di sopravvivere, piit produttivo. In caso contrario, il divario é
destinato a crescere ed il socialismo come sistema che non riesce
a tenere il passo con le societa piit progredite, restera il piit progres-
sista soltanto se non avra con chi confrontarsi. Diviene necessario
eliminare qualsiasi punto di riferimento! Questo quadro terrifican-
te sembra essere gia presente, almeno per alcuni aspetti, in elementi
politici che sul piano dei rapporti internazionali assume necessaria-
mente connotati imperialistici. Si tratta, é vero, di un imperialismo
che non contrae continuita con limperialismo del secolo scorso. Si
tratta pero di un imperialismo che non tollera gli infedeli. E che
deve mantenersi militante finché avra a vedersela con l'ultimo dei
nemici.

Il dato di fatto piit importante a questo proposito, risulta tut-
tavia essere quello per cui il monopolio politico e la struttura buro-
cratica, conseguenze inevitabili del modello scientista, creano il vuo-
to cibernetico. E' parte integrante di ogni organismo vitale un ap-
posito subsistema deputato al feed-back informativo. Esso ihdica al
sistema, in che misura il suo funzionamento effettivo é congruo a
quello (geneticamente) programmato, ovvero: in che misura se ne
allontani. E' appena questa informazione (il feed-back mnegativo)
che pone il sistema in grado di operare le necessarie correzioni e
con cio di sopravvivere. Tale meccanismo informativo é oggi parte
integrante, su base elettronica, persino dei meccanismi automatiz-
zati. Ma di un siffatto subsistema informativo deve essere dotato
anche qualsiasi organismo sociale, ogni organizzazione che voglia
operare in conformita ai propri obiettivi ed ai programmi costituiti.
Per un organismo sociale assumono a questo proposito particolare
rilievo le modificazioni dell'ambiente alle quali reagire ed alle quali
adattarsi. Privo di un tale subsistema, oppure in presenza di distur-
bi del suo funzionamento, il sistema si comporta come un cieco in-
capace di adeguare le proprie azioni alle modificazioni dell’ambiente,
peraltro incessanti. Il suo reagire & casuale e non commisurato alle
esigenze ambientali. Il sistema a partito unico, insofferente a qual-
siasi critica, non ¢é in grado appunto di esprimere un comportamento
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congruo. Per un sistema correttivo di questo genere c'é bisogno del-
la democrazia, poiché in assenza di democrazia non pud né funzio-
nare e neppure sorgere. Il sistema monopartitico a sua volta non
puo ammettere siffatta democrazia senza con cid rinunciare alla
legittimmazione che gli deriva dal suo carattere d'avanguardia. Ed é
cosi che rimane preda dei suoi stessi lacci. Tutto cid che pud fare,
si riduce al controllo dall’alto verso il basso della conformita di fun-
zionamento rispetto alle disposizioni che promanano dall’alto, vale
a dire, in che misura sia assicurata la disciplina interna; non puo
pero, né vuole rilevare i provvedimenti che é necessario assumere
per soddisfare le esigenze che provengono dall’ambiente. L'adattabi-
lita del sistema si trova pertanto schiacciata sulla soglia della com-
patibilita.

La sostanza del progresso sta nell'adattamento. Questa & una
delle cognizioni di fondo della concezione sistemica del mondo. Si
tratta di una concezione che esorta ad una considerevole misura di
modestia ed umilta nel rapportarsi all'imponenza ed alla complessi-
td del mondo. Lo scientismo é invece persuaso dell’'onnipotenza della
scienza. E pertanto anche della capacita dell'uomo di trasformare
il mondo a suo piacimento.

I sistemi del socialismo reale sono incapaci di adattamento. Per
un verso, perché privi di subsistema informativo a feed-back, per
un altro poi, perché l'adattamento appare contradditorio rispetto
alla loro missione, quella cioé di trasformare il mondo in base alla
propria concezione. L'adattamento, infine, appare contrario anche
agli interessi dei reggitori del sistema in quanto persone che in esso
occupano posizioni affatto concrete.

Il sistema percio rifugge dalle novita. E per cautelarsi di fronte
all'invadenza delle novita tende a chiudersi il piit possibile verso
U'esterno. Detta in termini concreti: oppone veti e resistenze alle in-
formazioni provenienti dall'ambiente, interdice la comunicazione con
esso, eleva barriere fisiche sui confini, ecc. Poiché in tal modo il
divario fra il sistema e l'ambiente viene aumentato (secondo un pa-
ragone wmutuato dalla fisica), subisce un incremento la stessa ten-
sione fra sistema ed ambiente. Ad essa il sistema risponde con ac-
cresciuta chiusura, con accentuata rigidita e con un aumento della
repressione interna. Ma cid non significa altro se non pigiare il co-
perchio sopra una pentola in ebollizione, mentre la pressione inter-
na aumenta incessantemente. Va da sé che, in una situazione del
genere, diviene altremodo necessaria la funzione dell’avversario di
classe in qualita di capro espiatorio! Le circostanze oggettive susci-
tano di per sé un crescente scetticismo ed un aumento del cosid-
detto dissenso.
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Dal punto di vista del regime, ogni autentica riforma appare in
queste condizioni del tutto controindicata, poiché ogni intervento di
risanamento contribuirebbe a minarne la posizione. Sta in cio la
chiave di comprensione del motivo, per cui questi sistemi, da quello
sovietico a quello jugoslavo ed ungherese, non subiscono apprezza-
bili spostamenti; non tali, perlomeno, da insidiare dappresso gli in-
teressi costituiti. In Jugoslavia, la cosiddetta stabilizzazione (un eu-
femismo per le necessarie riforme) é da anni che non decolla. Cio
é perfettamente comprensibile, ad onta delle solenni evocazioni che
ne fanno tutti i documenti ufficiali.

In questa sommaria rassegna dei tratti piit significativi del mo-
derno socialismo reale, visto come la piit coerente applicazione del-
lo scientismo al campo del governo della societa, va citata un'altra
importante conseguenza che pure promana dal suo riduzionismo.
L'omogeneizzazione del singolo ad un modello standardizzato é asso-
lutamente indispensabile ad un governo «scientifico» della societa.
Ma in cio stesso giace una contraddizione. Il progresso consiste in-
fatti nello sviluppo della diversita. La diversita trae a sua volta fon-
damento dall'individualita.

L'uniformita legata alla costrizione, sia essa politica che econo-
mica, frena ed impedisce lo sviluppo. Richiamarsi ad una scientifi-
cita cosi concepita suona anacronistico, foss'anche all'insegna del
socialismo. Nel caso jugoslavo, lindividuo standardizzato dovrebbe
risultare in uno jugoslavo dalla mentalita balcanica, di lingua serba
e disponibile alla manipolazione da parte del partito. Il che, olire
ad insidiare l'individualita personale, viene a contraddire la stessa
emancipazione nazionale. Il socialismo peraltro annovera la libera-
zione nazionale ed il diritto all’autodeterminazione fra le rivendica-
zioni da privilegiare. Tuttavia, anche le questioni nazionali vengono
da essa subordinate all'obiettivo primordiale della trasformazione
sociale secondo il principio di classe. In tal caso, I'emancipazione
nazionale si riduce ad espediente tattico entro la strategia di fondo
della metamorfosi sociale. Cosi in Unione Sovietica la sovietizzazio-
ne si fa sinonimo di russificazione, come in Jugoslavia la socializza-
zione si fa sinonimo di riduzione al gia indicato modello standardiz-
zato di jugoslavo unitario, senza che qualcuno possa venir per cid
accusato di intenti antinazionali.

Il progresso moderno si svolge all'insegna della diversita e del-
I'eterogeneita. Persino nella produzione industriale la produzione di
serie segna il passo rispetto alla produzione di punta, tecnicamenie
piit impegnativa. La diversita contribuisce alla ricchezza e ad una
maggiore capacita di adattamento. L'oppressione nazionale é inutile
ed insensata anche a prescindere dall’aspetto morale della questione.
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Eppure questo riduzionismo nazionale si rivela indispensabile al so-
cialismo reale in virtit del suo modello di governo scientifico della
societa.

Per gli stati plurinazionali, fra i quali va certamente annoverata
la Jugoslavia, questo tipo di sviluppo appare fatale, perché si é di-
mostrato con lampante evidenza, che lo stato unitaristico non € in
grado di sopravvivere. E' percio che nella sede dellAVNOJ (Consi-
glio Antifascista di Liberazione Nazionale della Jugoslavia) venne
assunta la decisione di dare al nuovo stato un assetto federativo.
Tale sua natura é sancita anche dalla costituzione attuale. Ma questo
principio viene contraddetto dall'ordinamento unitaristico del partito
poggiante sul principio del centralismo democratico. Per il partito
leninista il centralismo democratico é un elemento vitale imprescin-
dibile, determinante per la sua stessa sopravvivenza. Se il partito
é organizzato centralisticamente e al tempo stesso pretende, in qua-
lita d’avanguardia, di esercitare il ruolo di guida generale della so-
cieta, il federalismo si riduce ad ornamento esteriore mentre tutte
le decisioni fondamentali vengono assunte al centro. Cid vale fino
al giorno d’oggi, nonostante alcune apparenti manifestazioni opposte.

E’ venuta a manifestarsi una nuova concezione dello jugoslavi-
smo unitaristico. Essa non viene definita in alcuna sede, si evita di
attribuirle un contenuto chiaro. Eppure viene continuamente adot-
tata a pretesto di svariate imprese unitaristiche. Essa é necessaria
al partito real-socialista essendo confacente alla sua ideologia e alle
esigenze del riduzionismo. (Ma dietro a spalle cosi possenti possono
sempre nascondersi anche tendenze che nulla hanno a che vedere né
con il socialismo né con la democrazia). Gli sloveni, in quanto na-
zione, sono certamente colpiti da tale situazione, tanto piit che tale
modello uniformato di cittadino non corrisponde minimamente alla
nostra tradizione e cultura europee. Essa peraltro insidia la stessa
unita dell’ambito culturale sloveno. Essa eleva lo steccato della fran-
tumazione culturale e tecnologica fra il grosso della nazione slovena
che vive in Jugoslavia e le parti comprese negli stati confinanti. Il
grosso della nazione viene segregato dall’Europa, per subire l'influs-
so di culture di tutt'altra origine. Stiamo diventando una nazione
che nonostante parli la stessa lingua, possiede, nelle sue singole
membra, elementi in comune sempre pitt scarsi. Si tratta di una
tendenza che va assolutamente bloccata poiché contraddice in ma-
niera spiccata i nostri interessi nazionali di fondo.

Da questa analisi, necessariamente sintetica e generalizzata, si
evince tuttavia in maniera assai chiara come l'attuale crisi jugosla-
va, e in essa quella slovena, non rivestano caratteri di spiccata spe-
cificita, come potrebbe apparire ad un primo esame.
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Gli aspetti specifici jugoslavi sono determinati da precipitazioni
storiche legate ad un atteggiamento negativo nei riguardi dello stato
e dell'ordine: la tradizione patriarcale ed i valori che entrano in con-
traddizione con le esigenze della societa industriale moderna, in vir-
ti dell'eccezionale disparita nel livello di sviluppo culturale e civile
che pero non & stato integrato nella concezione moderna della sta-
tualita, dell’'assenza di esperienze di amministrazione moderna, della
indisciplina finanziaria, risultato di per sé della incomprensione del
funzionamento delle istituzioni moderne, la dissoluzione accelerata
della struttura del villaggio e della campagna e l'avventatezza della
conversione all'urbanesimo, per il quale non erano state create le
necessarie condizioni. Il tutto accompagnato dalla dissoluzione mo-
rale, perché il sistema di valori delle persone coinvolte in questo
enorme vortice di ristrutturazione sociale, non era in grado di ade-
guarsi alle nuove condizioni e venne percio a crearsi un vuoto etico
incolmabile. Ma tutte queste sono manifestazioni secondarie, di per
sé assai rilevanti, che hanno accelerato la crisi e le hanno impresso
un carattere specifico, ma non l'hanno causata. La causa della crisi
risiede nel sistema sociale stesso, poggiante su premesse errate.

Dove quindi cercare la via d'uscita?

Essa consiste nella eliminazione delle cause che hanno provocato
il fenomeno. Molti autori e molte personalita vanno oggi indicando
allarmati la crisi globale in cui versa il pianeta. Tuttavia questi am-
monimenti continuano a peccare di retorica e genericita. Siamo
tuttora sprovvisti di un’analisi particolareggiata e, di conseguenza,
di risposte chiare e calibrate. Un dato risulta pitt che chiaro: la
tecnica dell'immagine bianconera é inapplicabile, quasi che nel ca-
pitalismo moderno, fatte salve poche eccezioni, fili tutto liscio e il
comunismo sia la fonte di ogni maleficio, o per converso, che la
liberta sorga ad Oriente e che il capitalismo moderno sia il regno
del male destinato a perire. Cosi come stanno le cose, nessuno dei
due sistemi & garanzia di sopravvivenza. Su cio non vi & discussione.

Il socialismo reale contemporaneo é totalitario, antidemocratico,

- antiindividuale, privo del dinamismo che scaturisce dalla gente stes-
sa. Esso riduce il mondo a caserma. Tecnologicamente segna il pas-
so. Lo sblocco delle energie creative & per esso un imperativo di
fondo se vuole progredire. Ma lo sblocco significa democrazia come
condizione di fondo. Il riconoscimento della personalita come prota-
gonista dello sviluppo. Compiendo pero questo passo decisivo, esso
rinuncia ad essere cio che attualmente é. Rinuncia al monopolio
della verita e con cid al monopolio del potere. Al posto della domi-
nazione si affermano ladattamento e la collaborazione, la rinuncia
alla dittatura, il pluralismo politico. Basta questo passo fondamen-

43



tale affinché precipiti la valanga. Da qui dunque tanta paura di fron-
te al piit piccolo raggio di liberta politica.

La rinuncia al monopolio della verita é in sostanza tutto cio di
cui ¢’¢ bisogno. Commetterebbe percio l'identico errore chiunque si
presentasse con una nuova, compiuta ricetta di un ordinamento nuo-
vo e giusto. La stessa idea di nuovo ordine evoca malefiche remini-
scenze di un certo passato. Il mondo é di per sé troppo complicato
e complesso da poterlo comprimere nelle nostre formule. Quanto
pitt avanziamo con verita assolute, tanto prima e piit profondamente
si affoga nella crisi. La rinuncia al monopolio sulla verita significa
invece il riconoscimento del diritto alla ricerca, alla libera comuni-
cazione nell’adattarsi alla situazione nota od intuita. Cid comporta
anche un aspetto etico: 'ammissione che 'uomo non é Dio; che non
é riuscito a supplirvi con la propria scienza, come aveva fermamen-
te confidato nel secolo scorso.

Abbiamo bisogno di una radicale catarsi sociale e sociopsicolo-
gica. E' sopraggiunto il momento — per alcuni, vedi ad esempio
gli jugoslavi, propiziato da una crisi profonda, priva di vie d'usci-
ta — di soffermarsi e ripensare radicalmente la propria azione e la
propria condotta senza pregiudizi, emotivita e giudizi avventati. La
nostra crisi é infatti innangzittutto crisi morale e solo in secondo
luogo economica. Per noi sloveni riveste poi particolare importanza
la riflessione sulle proprie sorti nazionali, sulla dimensione jugosla-
va e sul rientro in Europa, la nostra vera patria. Determinanti sono
quindi il diritto e la liberta di ricerca e il diritto e la liberta di ope-
rare in conformita alla propria cognizione della verita. Questo di-
ritto subisce oggi restrizioni e negazioni in nome di una presunta
verita superiore e definitiva, accessibile esclusivamente ad una sedi-
cente avanguardia. Questa é la fonte di tutta la nostra crisi. E’ quin-

di chiara la via da percorrere.

Traduzione di Ravel Kodri¢



o razlicnih literarnih pristopih
k medvojnemu casu

Taras Kermauner

O medvojnem dogajanju — to je o dogajanju med letoma
1941 in 1945 in $e kako leto ez, tezko je namreé¢ ugotoviti, kdaj
se je drzavljanska vojna v Sloveniji kondala in &e se sploh je
koncala — je bilo napisano Ze veliko literature; tudi prozne. O
tej temi so nastala tudi vrhunska dela. Pristopov poznamo vse
polno: od lirsko izpovednih, spominskih prek baladnih do veli-
kih obravnav, sorodnih politi¢cnim kriminalkam. Najbolj zname-
nita knjiga te vrste je Svetinova Ukana, katere trem delom se je
pred nedavnim pridruZila $e Cetrta knjiga; ta obdeluje najprej
politi¢no ali policijsko kriminalko iz neposrednega ¢asa po vojni,
nato pa pisateljeve zaplete pri pisanju oz. objavljanju romana,
reakcije nanj, posledice ipd.; torej nekaksen spremen spominski
esej. Leta 1983 pa je v Buenos Airesu v zalozbi Slovenske kulturne
akcije izSla knjiga-roman Franka Biikvi¢a, Slovenca, Prekmurca,
profesorja za nemski jezik in nemsko literaturo na jezuitski uni-
verzi v ZDA. Izdal je Ze roman — Brezdomci —, precej novel,
¢értic, razprav, dve drami. Novi roman Vojna in revolucija je ne-
kaksna parafraza Ukane, v marsi¢em precej podoben Ukani, pi-
san pregledno, jasno, brez globlje psihologije, sem in tja povrino
in v ne povsem skrbnem oz. dana$njim osrednjim slovenskim
estetskim normam primernem slogu, vendar napeto, zanimivo, z
jasnim politicno moralnim stalis¢em, z obvladovanjem gradiva,
z dobro kompozicijo; vsekakor branje, ki sicer najbrz ne bi pri-
tegnilo toliko bravcev, kot jih je Ukana, bila je prva te vrste, bi
pa Biikvi¢ev roman povzrodil obilo zanimanja in bi postal zago-
tovo uspesnica, ¢e bi mogol iziti na jugoslovansko slovenskem
knjiznem trgu. Zakaj ni izel oz. zakaj ni verjetno, da bi mogel
iziti, je eno od vprasanj, ki si jih zastavljam in ki je v neposredni
zvezi z vpraSanjem o nadinu obravnave medvojne tematike na
Slovenskem.

Vojna in revolucija (od zdaj naprej Vojna) nikakor ni zoper-
partizansko delo. Tezko bi rekli, da je antikomunisti¢no; pac
odvisno od tega, kaj razumemo pod izrazom komunizem: ali
konkretno prakso ali ideje, katere ideje, katero prakso itn. Vse-
kakor je roman antistalinisti¢en, z ostro kritiko politi¢ne policije

Tekst predavanja, ki ga je avtor imel v Peterlinovi dvorani v Trstu dne 12.1.1986
v priredbi Drustva slovenskih izobraZencev in Kulturnega zdruZenja Most.
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na medvojnem in tikpovojnem Slovenskem. Vendar ena glavnih
oseb romana, Grbag, lokalni Sef politi¢ne policije, delan po znani
realni zgodovinski figuri Puklastega Mihe, ni pravi komunist. Iz-
dajavec je, agent nemgke policije; tej se je posrecilo, da ga je v
zaporu strla in ga hitro pridobila zase, saj je fant moralno $ibak,
po naravi nagnjen k zlo¢instvu. Je s tem simbolicen za slovenski
stalinizem ali pa je posamezen primer radikalne deformacije?
Najbrz ne eno ne drugo ali oboje. Sam stalinizem presoja avtor
kot nasilno, zlo¢insko silo, obenem pa je res, da so bili nemski
agenti le nekateri stalinisti¢éni policisti, ne stalinisti¢na policija
kot taka. Avtor se trudi, da ne bi poenostavljal; da ne bi prika-
zoval odnosov ¢rno belo.

Osnovna politi¢na in zgodovinska struktura romana je napi-
sana v sodobnem duhu. Romanopisec pristaja na pozitiviteto
narodno osvobodilnega boja, ker meni, da je bil upor zoper
Nemce, Italijane in MadZare kot okupatorje in fasiste upravicen;
je pa kriti¢en do konkretnega zgodovinskega dogajanja, ker ugo-
tavlja, da je stalinizem zlorabil narodno osvobodilni boj oz. pri-
pravljenost ljudi, da se borijo zoper okupatorja in za novo, av-
tonomno, neodvisno, avtohtono slovensko drzavo-druzbo, za slo-
vensko emancipacijo. Lahko bi rekli, da je avtor na strani slo-
venske civilne druzbe, o kakréni se zadnje ¢ase na Slovenskem
dedalje vel govori; da je zoper sleherni totalitarizem. Zanj je
posebno tragi¢no, da so v narodno osvobodilni borbi dobili mo¢
tipi kot Grba¢, katerim je ideologija sluZila le za pokritje osebnih
nedostojnih, celo zlo¢inskih lastnosti. Koliko je to res, je stvar
zgodovinarske, znanstvene, moralne ocene; podatki so razli¢ni,
iz njih se da sklepati to in ono.

Biikvi¢ jemlje neko realiteto iz enobeja, ki v tedanjem &asu
ni bila dovolj vidna, je pa bila navzoéa, a je vidna in pomembna,
morda celo najpomembnejs$a, danes: razmerje med stalinizmom
in civilnostjo, med nacionalno civilno revolucijo in stalinisti¢no
revolucijo med vojno, kritika realitete tega razmerja. Biikvic,
kot vsak pisatelj, konstruira polpreteklo realiteto, gleda, obrav-
nava, kritizira jo tako, kot je to skladno z danagnjimi potrebami,
nazori, stali§¢i. Vprasanje, koliko ta njegova umetnostna in nujno
naknadna (re)konstrukcija ustreza tedanji zgodovinski realiteti,
je navsezadnje vpraSanje zunaj umetnosti. Umetnost dopuiéa
marsikako razlago, tudi take, ki jih znanstveno zgodovinopisje
zavrze, odkloni kot izmisljeno, legendarno. Bolj ko se oddaljimo
od opisovanega dogodka, manj je pomembna konkretna zgodo-
vinska to¢nost, bolj pridobiva na mo¢i, prepri¢ljivosti umetni-
kova fantazija, zmoznost, kako zna iz posameznih zgodovinskih
dogodkov (pre)ustvariti novo — umetnitko — realiteto, ustrezno
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novim ¢asom pa tudi ¢lovekovi veéni potrebi po izdelovanju
arhetipov zla in dobrega, plemenitega in pokvarjenega, uspesne-
ga in neuspe$nega, pogumnega in strahopetnega, bistrega in to-
pega, veli¢astnega in poniglavega.

Tako se mnogokrat dogodi, da liki, ki so bili v zgodovinski
realiteti dobri, pogumni, lepi, postanejo v literarnem odsevu
prihodnosti ravno nasprotni. Dogodi se krivica, ki je ne odpravi
nobena zgodovinska raziskava in upravic¢eni popravki. Ce je lik
ustvaril velik pisatelj in ¢e je ta lik preSel v kolektivno zavest
naroda ali ¢love$tva, ni sile, ki bi ga lahko izrinila iz njune za-
vesti, mu spremenila znacaj. Za Judeza I$karjota ugotavlja no-
vej$a znanost, da je v evangelije interpoliran kasneje. Za neka-
tere like se ugotavlja, da sploh niso nikoli Ziveli ali pod povsem
drugim imenom (Matija Gubec). Mnogokrat so to liki, pa naj
bodo pozitivni ali negativni, v katere investira ¢loveska dusa
svoje zelje, pri¢akovanja, strahove, potrebo po dogodivi¢inah,
uspehih, zmagah, sramoti, poniZzanju, zlu: ti liki so nekaksni jo-
kerji, ki lahko dobijo nasprotne pomene. Dokler Zivimo tisti, ki
smo nek zgodovinski lik poznali osebno, se vznemirjamo, &e be-
remo o njem zapisane podobe, ki se ne skladajo z na8imi podo-
bami, z nadim prepri¢anjem o tem, kak3en je bil pokojnik; a
tudi mi smo si lahko zelo navzkriZ v tej sodbi, saj nas ne opre-
deljuje le ideoloska, vojaska itn. skladnost ali tujost s pokojni-
kom, ampak tudi zasebna simpatija in antipatija. Bolj ko pa je
lik oddaljen, manj vplivajo pristranske, angaZirane sodbe sodob-
nikov; bolj postaja na razpolago komur koli za kakrine koli na-
mene.

Pravzaprav smemo reci, da ni bolj zlorabljenih oseb, kot so
zgodovinske, znadilne, pomembne, izrazite osebe. Da so po eni
strani zelo avtonomne, saj so se izrazito zapisale v zgodovino,
imele so posebno mo¢, strast ali pa so bile predmet posebnih
nakljucij, srece in nesrece in njihov znadaj pri tem sploh ni so-
deloval; predstavljajo mo& kolektivnih sil in usodnosti sveta,
torej vendar neko mo¢, mo¢ pa je tista, ki jo ¢lovestvo najbolj
ceni, pa naj gre za demoni¢no ali svetnisko, za diaboli¢no mo¢&
velikih osvajavcev ali za tiho vztrajnost pri¢evalcev.

y

V Sloveniji Ze nekaj ¢asa sliS§imo, da ni ve¢ tabu tém. Hofman
je napisal Noé do jutra, roman o Golem otoku; posrecilo se mu
ga je tudi izdati; ne sicer takoj, a vendar. Torkar je izdal roman
o dachauskih procesih Umiranje na obroke. Obe témi sta bili
dolgodasa skrajno prepovedani, strogo zaupni; in vendar sta do-
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bili literarno podobo, presli v zavest javnosti, s tem se je izostril
ne le kriti¢en pogled na preteklost; dogodilo se je nekaj Se po-
membnejsega. Pisateljem je polagoma priznavana pravica, da
imajo vsak svojo resnico, cilj, pot; da so te resnice med sabo
lahko razli¢ne, predvsem pa razli¢ne od etabliranih, uradnih ideo-
loskih ali psevdopoliti¢nih resnic. Ravno to je bistvena znacilnost
civilnih druzb: da v literaturi ni ene Resnice, ne klerikalno ka-
toliske ne stalinisti¢ne ne komeinijevske. Brez dvoma se pisatelji
ravnajo po nekaterih moralnih in vsesplo$nih nacelih, ki jih
imajo nekateri za boZje, drugi za zgolj ¢loveske, vendar ni mo-
go¢e natan¢no dolociti, kako se po njih ravnajo in kako se ta
nacela konkretno izrazajo v literarnih delih. Marsikdaj je nam-
re¢ podoba teh del stradna, odbijajo¢a, Sokantna za prevladujoco
moralno ali ideolosko zavest, zdi se nihilisti¢na, zopercloveska,
Cez Cas pa se skaze, da je nosila ravno najvecjo resnico. Zato po-
stajajo kritiéni bravci vse bolj previdni, ko ocenjujejo naravo
posameznik literarnih del; vedo namreé, da se dajo kaj zlahka
zapeljati prvemu videzu, zunanji odvratnosti ali sladki privlac-
nosti, da pa ta videz in ta prvi vtis nista resni¢ni dolo¢ili tekstov.

Tudi o medvojnem dogajanju se pise v Sloveniji Ze marsi-
kaj. Snojev roman GavZenhrib, naj vzamem en sam primer, bi
bil e pred desetimi leti nemogo¢; vsaj izSel ne bi. V njem pisa-
telj brez sprenevedanja razkriva lumpenproletarske momente v
partizanstvu; seveda tudi v domobranstvu. Do obeh zgodovinsko
ideoloskih pojavov je v ekvidistanci; oba obravnava z iste tocke,
ki bi ji tezko rekli nevtralna; je angaZirana, a ne ¢uti simpatije
ne za lumpenagresivnost ne za lumpenobrambo. Snoj presoja iz
danasnje skusnje, ko je postalo vprasanje lumpenstila — lumpen-
sveta — poglavitno; ko se zdi, da gre slovenski svet v cunje:
lumpenizacija slovenstva je eden od vidikov temeljne danasnje
slovenske krize. O drugem Snojevem romanu na témo enobeja
ne bom podrobneje govoril, saj $e ni izSel, a je Ze napovedan —
Fuga v kriZu — in deloma objavljen v Novi reviji (drama Gabriel
in Mihael, ki je sklep romana); téma je domobranstvo, dnevnik
domobranca, zgodba o domobrantevem Zivljenju. Vsekakor je
roman pisan povsem nekonvencionalno, z druga¢nih stalis¢, kot
smo bili navajeni. Ce bo iz8el, bo to velik dokaz za prakti¢no na-
predovanje civilne druzbe na Slovenskem.

Se posebe;j bi bil tak dokaz, &e bi mogla v Sloveniji iziti Vojna
oz. ¢e bi se v Sloveniji mogla svobodno prodajati. Avtor bi moral
s tem poskusiti. Morda je posebna ovira znacaj zalozbe, pri ka-
teri je roman iz8el; ta podatek posebno drazi prestizna custva,
ki jih je pri nas ali med nami $e zmerom vse preved, so pa ra-
zumljiva, saj so ostala kot nekak ostanek nekdanje ekskluzivne
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vojaske in pobijavske tekme dveh totalitarizmov. Manj proble-
mati¢na je morda sama teza romana. TeZje sprejemljiva je, ker
jo zagovarja nekdo, ki je odsel tik po vojni prostovoljno v emi-
gracijo in ki, po zaloZbi sode¢, sodeluje s politicno emigracijo.
Vendar pa nepristranska analiza zlahka dokaze, da je to sodelo-
vanje, kakrino pa¢ Ze je, o tem nimam podatkov, vsaj glede na
tezo romana zunanjega znacaja.

Roman ne zagovarja slovenskega domobranstva. Dogaja se v
partizanih, opisuje partizane in njihov spor z okupatorji. Kar
pripoveduje o partizanstvu, in oitno je zgrajen na vrsti resni¢nih
dogodkov, ni tak3no, da bi po kriti¢ni ostrini presegalo vrhunske,
ze objavljene tekste o partizanstvu, ki so iz8li v Sloveniji. Morda
moti prestiZzne Slovence najbolj okvir, v katerega je kriti¢éna ana-
liza vkomponirana; predvsem to, da konec vojne ni prikazan kot
vélika moralna zmaga revolucije, slovenstva, enobeja, ampak kot
poraz civilne komponente v revoluciji in zmaga stalinisti¢ne.

A tudi ta teza ni neskladna s trendom kriti¢ne zavesti v da-
nasnji Sloveniji. Ze lep ¢as se oglasajo avtorji, ki se sprasujejo,
kako je moglo biti ukinjeno slovensko poveljevanje v slovenski
vojski kmalu po vojni; pred kratkim je nekdo v Pismih bravcev
Dela navajal tekst Glavnega $taba slovenskih partizanov, ki po
zakonski poti uvaja le slovensko poveljevanje in uradovanje v
slovenski vojski. A to je le paradigmati¢en primer za ukinitev
cele vrste avtonomnih pravic slovenstva po vojni. Gre za na-
raséajoCe spoznanje, da je tikpovojni centralizem, ki je zacel
hlap¢evsko posnemati SZ in stalinisti¢no prakso, nasproten vrsti
ukrepov in duhu slovenske nacionalne in civilne revolucije. Ta
je bila sicer od zatetka povezana z leninisti¢no, leninisti¢na
je bila v OF tudi vodilna oz. vladajoca, Ze pred Dolomitsko izjavo,
posebej pa $e po nji, vendar je bila dopus¢ena poliarhija zavesti,
usmeritev. Ali to¢neje: ta poliarhija — nazorski pluralizem, ute-
meljen na boju z okupatorjem — je bila sicer politi¢no oblastni-
$ko omejevana, bila pa je dejansko navzoéa v glavah in ravnanju
samih partizanov. Dostikrat so se najrazli¢nejsi nazori, ki so bili
dejansko civilne in pluralne narave, povezovali z leninisti¢no
hiliastiéno utopiénimi cilji in idejami v precej naivno, hudo fa-
nati¢no, to je versko slepo, a obenem tak$no sintezo, ki je obe-
tala vsakomur svoje, vsakdo je pri¢akoval, da bo na koncu zma-
govite vojne-upora udejanjena njegova sanja in potreba.

V sami ideji zmage je bilo investirano toliko iluzij in vere,
toliko razliénih prvin, da sama sinteza, ki je znamenje arhai¢ne,
pred-umske nerazlo¢ljivosti, ni edina resnica in investiranih raz-
li¢nosti ni povcem prekrila; a ¢e jih je Ze prekrila — z zmagovi-
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tim leninizmom stalinisti¢nega tipa —, jih ni odpravila. Umaknile
so se, pritajile, ponotranjile, a so vztrajale tako v dusevnostih
posameznikov kot predvsem v slovenski literaturi, deloma tudi
esejistiki, skratka kulturi. Tu so dobile najprej osebne, tudi me-
tafori¢ne in simboliéne podobe, se od ¢asa do &asa ostreje
uveljavile, dozivele zunanji poraz, se spet umaknile, dokler se
niso v 80. letih, posebno pa v zadnjem &asu, silovito razmahnile,
pre$le iz literature tudi v ¢asnikarski svet in s tem v splosno,
vsakdanjo slovensko zavest. Celo ideja, da mora biti Partija le
del OF oz. SZDL, je ideja tega tipa, ki ga obravnavam; ¢e ne $e
civilnega pa protocivilnega. In ker ta v civilno druzbo vodeci
proces Partija sama dopusca, en njen — napredni — del celo
podpira, ni povsem deplasirana trditev, da smo pri¢a hoteni, za-
vestni avtodestrukciji stalinizma, poskusu, kako bi prvi¢ v zgo-
dovini stalinisti¢ni totalitarizem postopoma, reformno, legalno,
sam iz sebe presel v civilno druzbo.

Na Poljskem se je ta proces ustavil, naletel na zid; preki-
nila ga je vojaska diktatura. O tej se v danas$nji Jugoslaviji mnogo
govori. Vendar je slovenska ZK, vsaj po javnih izjavah njenih
predstavnikov, temu obratu ali pucu ali zaostreni revoluciji izra-
zito nenaklonjena. Bila bi mu naklonjena, ¢e bi se zdelo, da bi
pripravljenost Partije na prehod v civilno druZzbo pri pri¢i izrabil
njen nekdanji nasprotnik, belogardizem, in skusal zdaj sam preiti
v ofenzivo, zavzeti totalitarno oblast; &e bi skual uveljaviti svoj
ekstremizem, ekskluzivizem in mas$¢evanje. Ce pa se katoliska
Cerkev pa vrsta katoliskih in seveda vseh mogoc¢ih drugih idej,
ki so bile nekoé¢ v sporu z revolucijo, pojavlja v kontekstu civilne
druzbe, &e so nosivci teh idej sami obra¢unali z negativno sloven-
sko tradicijo, z nagnjenjem k monopolizmu, k monolitizmu, ka-
krinega je pred stalinizmom kazal slovenski klerikalizem, potem
se zdi, niso nujni ponovni konflikti med revolucijo, ki se totali-
zira in ekskluzivira, in kontrarevolucijo, ki ravna enako slepo,
ne-umno, necivilno, nedemokrati¢no, nepluralno.

Trdim, da roman Vojna in revolucija ne obnavlja starih ek-
skluzivizmov, zato ne zasluZi, da se ga obravnava ekskluzivisti¢no;
da se ga prepove, zamol¢i, potisne na drugo stran kot proizvod
kontrarevolucije ali njenih dedidev.

,

Zanimivo bi bilo primerjati Vojno z Ukano. Ukana vsekakor
ni tekst, ki bi izel iz civilne tradicije. Napisan je v skladu z
usmeritvijo, ki sicer ni povsem uradna, izhaja pa strastno iz sta-
lif¢a zmagovalcev oz. ene strani. Biikvi¢ se prav tu najbolj razli-
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kuje od Svetine. Ne izhaja ne iz te ne iz one strani, ne od pora-
zencev ne od zmagovalcev. Skusa razkriti notranje konflikte v
taboru revolucije. Tudi s tem $iri civilni pogled, saj bravec odkri-
va, kar $e ni povsem priznano in jasno; kar le zadnja leta pola-
goma prodira kot realiteta. Biikvi¢ odkriva vrsto mejnih situacij,
v katerih so se znadli ljudje med vojno, tudi takih, v katerih so
prekriili absolutne &loveske ali boZje zapovedi, ubijali, preganjali,
izdajali, dostikrat nehote, proti svoji volji, po diktatu ironije
tragi¢ne usode. Ljudje se razkrivajo kot ljubeti, sovraZedi se, od-
puséajoci, maséevalni, v najrazli¢nejsih razmerjih.

Vojna je tekst velikega zamaha, freska, ki se ne ustrasi po-
pisa nobene situacije; v tem je podobna Ukani. Zal pa so zate-
gadelj opisi dostikrat premalo poglobljeni, morda casnikarski
ali reportazni. V obrisih so junaki primerno zadeti, manjka pa
bolj pronicljiva psihologija, mo¢ jezika, ki bi moral preiti v je-
drnato epiko, mo¢ vpogleda v ¢lovesko dudo; pisatelj je nemalo-
krat prekonvencionalen. Vpradanja umorov, odgovornosti, krivde,
svobode, ideologije itn. so zastavljena brez dvoma inteligentno;
vsa knjiga je na zavidljivi inteligen¢nostni stopnji. So pa ta vpra-
$anja, podobno kot v Ukani, vetkrat esejizirana. Esejizem je v
tem sklopu manj primeren, saj vnasa v literaturo ve¢ jasnosti in
umnosti, kot je prav; Zivljenje je manj pregledno, Zivljenje med
vojno pa je bilo $e posebej temno in strasno. Strasnost je v Vojni
dostikrat le besedna; poro¢ilo o vojni, ne pa poseben umetniski
svet, ki ga je zmoZen dati le pisatelj s svojim darom, s svojim
notranjim jezikovno in slogovno danim razumevanjem, ne z ra-
zumevanjem intelektualne vrste. Vendar je treba navzlic temu
re¢i, da je skoraj 700 precej gosto tiskanih strani pomemebno
delo, ki bi ga morala prebrati slovenska kritika, predvsem pa
Sirse slovensko bravsko ob¢instvo.

Vojna opisuje predvsem partizansko dogajanje na Stajer-
skem; tu dopolnjuje Ukano, ki se osredoto¢a na Gorenjsko. Ce-
prav sodi Misko Kranjec med najbolj znamenite slovenske pisa-
telje, v glavnem ne povsem upraviceno, bi tezko rekel, da je nje-
gov veliki roman-reka na partizansko temo Za daljnimi obzorji
umetni$ko uspednejsi od Vojne in revolucije. To je za Biikvica,
pisatelja, ki je predvsem profesor in Sele v drugi vrsti umetnik,
brez dvoma priznanje. Ce njegov roman ne zaostaja ne za Kranj-
¢evim ne za Svetinovim, pa seveda ne dosega Grabeljskovega
opusa o partizanstvu; Grabelj$ek je bolj poglobljen; &etudi ne
obvlada visokega jezika-sloga, kot recimo Snoj, pa je njegova
¢loveska obé&utljivost za mejne poloZaje, posebno za temaéno pro-
blemske, izjemno velika. Zagotovo je Grabelj$ek umetnisko naj-
boljsi slovenski pisatelj na témo partizanstva. Biikvi¢ je sorod-
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nej$i Mauserju, ¢igar romane bi bilo prav tako treba vnesti v
slovensko zavest, jih narediti za predmet literarne strokovne kri-
tike, ne pa jih potiskati na rob ali celo spregledovati. Ko bodo
Mauserjevi in sorodni romani normalno izhajali v Sloveniji ali
se prodajali v slovenskih prodajalnah, bomo lahko rekli, da je
slovenstvo pre$lo v genotipsko strukturo civilne druzbe.

Naj spregovorim o tej strukturi oz. o nujnosti, da se udejani
na Slovenskem, 3e nekaj besed.

Civilna druzba namre¢ ni mogoca, ¢e podatki, dejstva, do-
godki niso interpretirani na razli¢ne nacine. Ta razli¢nost ne sme
biti le relativna, omejena, recimo le kot odtenki rdece ali modre
barve. Vsebovati mora tako belo kot ¢érno, rde¢o kot zeleno, tako
ta ideoloski pogled kot tudi njemu nasprotni. Literatura (tudi
kultura v celokupnosti) je avtonomno obmodje in samolastna
praksa; ne odgovarja nobeni drugi praksi ali merilom, ki so zu-
naj nje. BoZji ali ¢loveski, naravni ali moralni zakoni sicer veljajo
tudi zanjo, a na nacin, ki ji ustreza, tako, da so ji imanentni, in-
herentni, ne pa, da bi jo morali presojati glede nanje kot na zu-
nanja merila ali zakone, za katere skrbi kaka ideologija ali kon-
fesija ali celo politika. Konkretni zgodovinski vojaski in drZzavno
politi¢ni zmagovalec je ena vloga, ¢lovesko Zivljenje in druzbeno
dogajanje nekaj drugega; eno in drugo se ne ujema, gre za dve
vzporedni in razli¢ni prodroéji.

Zmagovalec diktira zakone. Vendar se kmalu pokaZe, da je
nasilnik, ¢e ti zakoni prepresujejo razvoj ali razcvet razli¢nosti,
to je razli¢nih razlag posameznih dogodkov, tudi odnosa zmago-
valec — porazenec. Zmagovalec ravna prav in skladno tako z boz-
je naravnimi zakoni kot s poliarhi¢no druzbo, ¢e svoje zmage ne
izkoristi zase, ¢e je ne privatizira kot lastnino svoje grupe, stran-
ke, gibanja, plati; ¢e je, kar je Zze dolgo znano, do porazenca ple-
menit, usmiljen; ¢e mu omogo¢i, da se ta izvlete iz svojega po-
raza; ¢e mu ponudi roko; ¢e mu omogoéi, da za¢ne ta zivljenje
znova in celo z iste $tartne tocke kot zmagovalec. Le v tem pri-
meru zmagovalec ne nadaljuje totalitarizma ali despotizma. Le v
tem primeru omogoca v druzbi in ¢asu tekmo enakopravnih, ki
se ne odloca na vojaskem polju, ¢eprav uposteva mo¢. Mo¢ idej,
razlag, dokazov, prepri¢evalnosti, jezika itn., mo¢ retorike in zna-
nosti, filozofije in lepe oblike v civilni druzbi nadomes$¢a moé
orozja.

Ce pravijo novolevi¢arji in brechtovci, da je knjiga oroZje,
je mogoce ta stavek znotraj civilne druzbe razumeti tako, da je
edino ali poglavitno oroZje knjiga, se pravi vrsta razli¢nih knjig,
ne pa narobe, ne pa tako, da s knjigo ubijamo, da je v eni knjigi
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vsa resnica, druge pa so laz. Knjiga ne sme sluziti kot pomoZno
orozje strelnemu; knjiga je v civilni druzbi orodje, s katerim
vsak posameznik, vsaka grupa, ustvarjavci in bravci, ki sprejmejo
knjigo kot svojo, zidajo skupno druzbo. Poudarek je na skupno-
sti, na kompoziciji razli¢nosti, ki pa sluzi skupnemu namenu. Ta
skupni namen in svet je slovenska druzba in slovenski svet, ki
sicer ni lo¢en od drugih svetov in od sveta v celoti, se pa kaze
nasproti tem drugim svetovom in nacijam kot neka pogojna, a
izrazita enota; lahko jo opredelimo tudi kot slovensko kulturo.
V tej slovenski kulturi, druzbi in svetu pa je Biikvi¢ev roman
enako legalni del slovenstva kot Kranjéev, Svetinov in Grabelj-
$kov, ¢e seveda vztrajamo pri tem, da je slovenska druzba civilna.

4.

Kaj je prava resnica medvojnega dogajanja, to je in bo osta-
lo odprto vprasanje. Ne zato, ker ne bi bili zmoZni na to vpra-
Sanje odgovoriti. Slovenska zavest je bila, je in bo zmozZna kar
naprej odgovarjati na to vprasanje; beremo in brali bomo celo
vrsto romansiranih, dramatiziranih, liriziranih, esejiziranih odgo-
vorov. Ve¢ odgovorov na to — na eno, na osnovno — vprasanje
pomeni polnost odgovarjanja, zmoznost in vitalnost neke nacije,
da si upa in zna odgovarjati. Vendar to ne zado$¢a. Nacija mora
biti toliko zrela, da se zaveda dokonéne neodgovorljivosti na to
vprasanje. Se ve¢, paziti mora, da ostaja to vpra$anje neodgo-
vorjeno; da ga sme in mora vsak posameznik, vsak novi rod
znova postavljati in nanj odgovarjati: nanj razli¢no odgovarjati,
pa¢ v skladu z novim in posebnim izkustvom teh novih socialnih
skupin, z novimi eksistencialnimi drZami, cilji, vrednotami in
vsestranskim védenjem.

Nobena razlaga medvojnega dogajanja ni vnaprej privilegi-
rana, ne zmagovalc¢eva ne porazenceva. Vsak podatek ali dogodek
se da gledati s te in one strani, tudi s takih, ki so nam danes
povsem tuje, neznane, nepredstavljive. Kaj bo pomenilo to med-
vojno dogajanje Cez sto let, tega danes ne vemo. In ne moremo
vedeti. Ni¢ se ne da izsiliti. Kot civilna druzba lahko storimo le
to, da pus¢amo odprt prostor; da dovoljujemo vsakomur, ki to
Zeli raziskovanje tega obdobja pa to, da si sme o tem obdobju
in v vseh razlagah tega obdobja ustvariti lastho mnenje. To ob-
dobje je za slovensko zgodovino tako pomembno, da je celo dolz-
nost vsakega Slovenca, da si ustvari lastno mnenje; ve¢ ko bo
teh mnenj in bolj ko bodo razli¢na, ve¢ moznosti bo, da se slo-
venska zavest ne bo reducirala na splosne stereotipe, na pristra-
nosti zmagovalca in porazenca, ki govorita iz razumljive priza-
detosti in resentimenta; ve¢ moZnosti bo, da bomo Slovenci zi-
dali pluralen dom zase, ki ne bo enih izklju€eval, druge hierar-
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hi¢no povzdigoval in spreminjal dom, ki mu vsi pripadamo, v
jeCo. V tem domu rastejo razli¢ne kulture, rastejo razli¢ni cve-
tovi, so postavljeni razli¢ni tipi hi$, se ljudje razli¢no obnasajo
in obladijo, vendar pa govorimo vsi isti jezik: jezik, ki se tudi
tematsko ukvarja z isto skupno zgodovinsko usodo; del te usode
je tudi medvojno dogajanje. Ve¢ ko bo odgovorov na omenjeno
vprasanje, $irSe, raznoterejse, bogatejse, zrelej$e, kulturnejse, vi-
talnejSe, mogo¢nejse bo slovenstvo. Resnica civilne nacije ni v
enem dokonénem odgovoru, ta je redukcija vsega na revscino
omejenega, ampak je v nenehni javni diskusiji, v kateri eno do-
bro podkrepljeno stalis¢e spodbuja druga. Resnica je mnostvo
odgovorov, ki so zacasni, zasilni; je nenehno pogovarjanje o —
tej kardinalni — temi, ne pa uzakonitev enega Odgovora.

Ce gledamo v tej ludi, je Biikvi¢ev roman Vojna in revolucija
$e posebej pomemben. Ni mogoce od vsakega literarnega dela
terjati vrhunsko umetni$ko kvaliteto; zados$¢a Ze trud, posten na-
men, kulturna volja in povpre¢en dar; Biikvi¢ ima nadpovpre¢-
nega. V romanih omenjenega tipa se $e posebej pomembno sooca
vrsta slovenskih zavesti o osrednjem vprasanju polpretekle zgo-
dovine, o katerem se bodo izjasnjevale $e generacije Slovencev,
kot so se grske o vojni med Ahajci in Trojanci ali AngleZi o voj-
ni med rdeco in belo roZo ali Nemci o verskih vojnah 16. in 17.
stoletja. Z vojno in revolucijo srede tega stoletja smo dobili Slo-
venci ¢vrsto osnovo za lastno zgodovino. Nadaljna zgodovina bo
tudi v veliki meri odgovarjanje na vpra$anja tistega zgodovin-
skega trenutka in dogajanja, katerih se je lotil Frank Biikvié.
Zgodovina ni le vojaski dogodek; je tudi v dialogih razvijajoce
se nadgrajevanje vrste razli¢nih kriti¢nih zavesti o zgodovini.
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sui diversi contributi letterari
riguardanti il tempo di guerra

Taras Kermauner

1

Sui fatti relativi alla guerra del '41-'45 in Slovenia esiste una
copiosa letteratura in tutti i campi: prosa, poesia, teatro, ecc. Una
opera molto importante é «Ukana» (Inganno) di Svetina, alla quale
piit recentemente si affianca il romanzo «Vojna in revolucija» (Guer-
ra e rivoluzione) pubblicato a Buenos Aires da F. Bukvié¢, gia auto-
re del romanzo «Brezdomci» (I senzatetto). Le due opere narrative
hanno qualche carattere comune: la chiarezza della scrittura, il pun-
to di vista politico-morale da cui si pongono.

«Guerra e rivoluzione» non é un'opera antipartigiana né anti-
comunista; & comunque un romanzo antistalinista con un’aspra cri-
tica nei confronti della polizia politica durante la guerra e nell'imme-
diato dopoguerra, impersonata dalla figura di Grbac, un capo locale,
che si ispira ad un personaggio realmente esistito, un traditore di-
ventato agente della polizia tedesca dopo l'arresto e la tortura, mo-
ralmente debole e incline al delitto. Non si pud dire per questo
che i membri della polizia stalinista in quanto tali fossero agenti
dei tedeschi: U'autore si preoccupa di non semplificare la realta de-
scrivendola in bianco e nero.

L’autore si colloca positivamente nei confronti della guerra na-
zionale di liberazione che ritiene del tutto legittima. E’ invece cri-
tico nei confronti di concreti fatti storici, in quanto constata che
lo stalinismo ha abusato della guerra contro gli occupatori, la qua-
le si proponeva l'emancipazione degli sloveni in una nuova societd
e in nuovo stato autonomo e indipendente. L'autore si pone cioé
dalla parte della societa civile slovena, della quale negli ultimi tempi
si parla sempre di piti, e contro ogni totalitarismo. Egli affronta cri-
ticamente il rapporto fra lo stalinismo e la societd civile, in armonia
con le attuali opinioni, esigenze e punti di vista.

Ma Uarte consente diverse interpretazioni, anche quelle che la
scienza storica rifiuta e accantona come fittizie e leggendarie. Quanto
pits ci si allontana nel tempo dai fatti descritti, tanto meno rile-
vante appare la puntuale esattezza storica e tanto pilt acquista

Testo della conferenza tenuta il 9 maggio 1986 a Trieste organizzata dal Centro
Culturale Most e dal Circolo Pinko TomaZi.
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forza persuasiva la fantasia artistica e la capacita di (ri)creare una
nuova realta artistica che sappia corrispondere ai nuovi tempi non
meno che alla perenne esigenza dell'uomo di rielaborare gli archetipi

del bene e del male.

Se un grande scrittore crea un personaggio che poi si trasferi-
sce nella coscienza collettiva, non c'é forza che possa espungerlo o
cambiargli connotazione, Si tratta di figure — positive o negative —
nelle quali l'anima umana investe i propri desideri, le attese, le
paure, il bisogno di avventura, di successo, ecc. E quanto piit un
personaggio storico reale si allontana nel tempo, tanto meno influi-
scono i giudizi parziali e impegnati dei suoi contemporanei supersti-
ti e tanto piit esso diventa disponibile per chiunque e per qual-
siasi proposito. Tali personaggi rappresentano bisogni collettivi, si
tratta di forze che l'umanita apprezza massimamente, siano figure
demoniache o di santi, si tratti di diabolici grandi conquistatori o
della calma perseveranza dei testimoni.

2.

In Slovenia da qualche tempo si sente dire che non ci sono piil
tabii. Hofman ha scritto e pubblicato «No¢ do jutra» (Notte fino al
mattino), un romanzo sull'isola di Goli. Torkar ha pubblicato il
romanzo «Umiranje na obroke» (Agonia a rate) sui processi di Da-
chau. Entrambi i temi erano a lungo proibiti, eppure hanno rag-
giunto la forma letteraria e sono passati nella cocienza del pubblico,
il che ha consentito di aguzzare non soltanto lo sguardo critico
verso il passato: si é ottenuto qualcosa di pitt importante. Agli
scrittori é stato riconosciuto il diritto di avere ciascuno la propria
verita, la propria strada e la propria meta, ed anche che queste ve-
ritd potessero essere diverse fra di loro e in particolare diverse
dalle veritd ufficiali stabilite, di natura ideologica e pseudopolitica.
Questo é il tratto essenziale di una societa civile: che nella lettera-
tura non ci sia un'unica Verita, né cattolico-clericale, né stalinista
né komeinista. In tal modo i lettori diventano critici e sempre piit
smaliziati, in grado di valutare la natura delle diverse opere lettera-
rie senza lasciarsi incantare dalla prima impressione superficiale.

Il romanzo «Gavienhrib» (Il monte Gavien) di Snoj pud esse-
re assunto come esemplare: esso non sarebbe stato possibile un de-
cennio prima. Qui l'autore svela senza reticenze il momento lumpen-
proletario sia nel mondo partigiano sia in quello dei «domobranci»
(le forze collaborazioniste). Egli si pone in un rapporto di equidi-
stanza rispetto ai due campi e tratta entrambi dal medesimo punto
di vista, che sarebbe difficile definire neutrale. Si sente impegnato,
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ma non nutre simpatia per il carattere «lumpen» presente nelle due
parti. Un altro romanzo di Snoj — non ancora pubblicato ma gia
annunciato — «Fuga v krizu» (Fuga verso la croce) é il diario di un
«domobranec» ed é la storia della vita dei «domobranci» scritta se-
condo un'angolatura assolutamente non convenzionale rispetto alla
consuetudine. :

Il romanzo «Guerra e rivoluzione» di Biikvié non difende i «do-
mobranci» sloveni. Gli avvenimenti si svolgono presso i partigiani
e viene descritta la loro lotta contro gli occupatori. Quanto si narra
del mondo partigiano si basa su una serie di fatti reali e non supera
per asprezza critica i limiti toccati da testi gia pubblicati in Slove-
nia. Cio che forse disturba il prestigio sloveno & soprattutto la cor-
nice in cui & composta l'analisi critica, in particolare il fatto che la
fine della guerra non é presentata come la grande vittoria morale
della rivoluzione, della slovenita, della lotta nazionale di liberazione,
ma piuttosto come la sconfitta, nell'ambito della rivoluzione, della
componente civile e la vittoria di quella stalinista. Questa tesi pe-
r0 non é in disaccordo con le tendenze della coscienza critica nella
Slovenia d’oggi.

Durante la guerra di liberazione era ammessa una poliarchia
di coscienze e di orientamenti pur nell’ambito dell’azione di guida
e di governo dell'OF (Fronte di liberazione), in cui la componente
nazionale e civile era collegata con quella leninista; tale pluralismo
era effettivamente presente nelle teste e nei comportamenti degli
stessi partigiani. Parecchie volte i piit diversi orientamenti di na-
tura civile e pluralista si sono collegati con gli scopi e le idee le-
niniste utopico-millenariste in una sintesi abbastanza ingenua, ol-
tremodo fanatica: ciascuno si aspettava dalla fine vittoriosa della
guerra insurrezionale la realizzazione dei propri sogni e bisogni. Una
tale sintesi — indice di una mancanza di discernimento arcaica e
pre-razionale — non poteva essere l'unica veritd e non poteva co-
prire tutte le differenze e le attese che, ad ogni modo, furono sop-
presse con la vittoria del leninismo di stampo stalinista. Ma, pur
dopo alterne vicente, negli anni '80 queste differenze si sono impe-
tuosamente diffuse, passando dalla letteratura nel mondo giornali-
tico e, piitt in generale, nella coscienza quotidiana slovena. In fondo
la stessa idea che il partito debba essere solo parte dell'OF, ovvero
della SZDL (Alleanza socialista del popolo lavoratore) é un’idea di
questo tipo: se non gia civile, almeno protocivile. E poiché il parti-
to stesso consente questo processo guida nella societa civile, ed una
sua parte piit avanzata perfino lo appoggia, siamo testimoni della
voluta e cosciente autodistruzione dello stalinismo, un'esperienza
che sarebbe la prima nella storia.
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Un confronto fra Guerra e rivoluzione e Inganni rivela che que-
st'ultimo lavoro é scritto in sintonia con l'orientamento che, se pur
non ufficiale, promana perd con passione dal punto di vista dei
vincitori, e in questo Biikvi¢ si differenzia molto da Svetin. Biikvié
non parte né dal punto di vista degli sconfitti né da quello dei
vincitori, e in questo Biikvi¢ si differenzia molto da Svetina. Biikvié
voluzione, scopre una serie di situazioni al limite, in cui gli uomini
in guerra si sono trovati a violare leggi assolute, umane o divine,
uccidendo, perseguitando, tradendo, spesso involontariamente, per
imposizione dell'ironia di una sorte tragica. Gli uomini si rivelano
portatori di amore e di odio, capaci di perdono e vendicativi.

In entrambi i lavori le descrizioni sono talvolta troppo poco ap-
profondite, piit simili a reportage giornalistici e, pur se i contorni
dei personaggi sono ben colti, manca una psicologia piit penetrante.
Infine entrambi i libri presentano un eccesso di «saggismo» che ap-
pare poco adeguato in quanto introduce nella letteratura un eccesso
di chiarezza e di razionalitda rispetto a quanto sarebbe giusto.

Il romanzo «Za daljnimi obzorji»(Oltre i lontani orizzonti) di
Misko Kranjec, uno dei pitt importanti scrittori sloveni, & piit riusci-
to dal punto di vista artistico rispetto a Guerra e rivoluzione. Grabe-
ljSek ¢ certamente il miglior scrittore sloveno di temi partigiani:
piit profondo degli autori prima citati, dimostra una eccezionale sen-
sibilita umana per le condizioni estreme, in particolare per le pro-
blematiche piit oscure. Biikvi¢ é piit congeniale a Mauser, i cui
romanzi dovrebbero entrare nella coscienza slovena ed essere fatti
oggetto di critica specialistica invece di essere emarginati e trascu-
rati. Quando cid avverra, potremo dire che la societd slovena sara
entrata nel genotipo strutturale delle societa civili,

Di questa struttura e della necessita che essa si attui in Slo-
venia, occorre ancora parlare.

La societa civile si fonda sulla pitt ampia pluralita d’interpre-
tazione dei fatti. La letteratura e la cultura nella sua globalitd sono
un campo di attivita autonomo che non deve rispondere a nessuna
altra ragione al di fuori del proprio ambito. Leggi umane e divine,
naturali e morali certamente valgono anche per la cultura, ma sono
ad essa immanenti, inerenti e non tali da implicare un giudizio
secondo leggi o criteri esterni e dei quali si debba occupare una
qualche ideologia o confessione o addirittura politica. Il vincitore
storico, nella concretezza militare e politico-statuale, ha un suo ruo-
lo: la vita degli uomini e le vicende della societa un altro: fra i due
non c’é corrispondenza, trattandosi di due campi d'azione diversi e

58



paralleli. E’ il vincitore che detta le leggi. Tuttavia presto si rivela
un prevaricatore se queste leggi impediscono lo sviluppo e la fio-
ritura delle differenze, cioé di diverse interpretazioni di singoli e-
venti, anche relativamente al rapporto vincitore-vinto. Il vincitore
si comporta rettamente se non abusa della vittoria a proprio van-
taggio e se si dimostra generoso verso il vinto porgendogli la mano
perché possa uscire dalla sconfitta iniziando una nuova vita anche
partendo dal medesimo punto d’avvio del vincitore. Solo in tal modo
e possibile nella societd e nel tempo una competizione equa che
non si decide sul campo delle armi ma tiene conto della forza delle
idee, degli argomenti, della persuasione, ecc.

Quando la nuova sinistra ed i brechtiani affermano che il libro
e l'unica arma e la pii importante, cio implica un insieme di libri
diversi, e non che uno di essi contenga tutta la verita e gli altri
siano considerati menzogna. Il libro non pud essere un'arma ausi-
liaria delle armi da fuoco. Nella societa civile il libro é lo strumen-
to con cui ogni singolo ed ogni gruppo costruiscono la societa co-
mune nella quale vengono a comporsi tutte le differenze in vista di
un obiettivo comune: la realizzazione della societa civile e della cul-
tura slovena con la propria identita specifica e determinata fra le
altre nazioni.

4.

Quale sia l'esatta veritd degli eventi bellici é, e restera una
questione aperta. E non perché non sia possibile rispondere a tale
questione, che invece richiede e richiedera alla coscienza slovena
una risposta continua nel tempo. Una pluralita di risposte significa
una risposta esauriente, significa capacita e vitalita di una nazione
che ha il coraggio di rispondere. Essa deve esere tanto matura da
renderi conto che in definitiva la questione non é suscettibile di una
risposta univoca. Ogni singolo, ogni nuova generazione si pone su
basi nuove per formulare una risposta in maniera diversa e in ac-
cordo con la particolare esperienza dei nuovi gruppi sociali, secondo
nuovi atteggiamenti esistenziali e secondo finalita, valori e punti di
vista generali. Per nessuna interpretazione dei fatti relativi alla guer-
ra c'é un privilegio precostituito nei confronti del vincitore o del
vinto. Non sappiamo quale significato avranno gli eventi di questa
guerra fra un secolo. Come societd civile possiamo solo lasciare lo
spazio aperto consentendo che attraverso la ricerca su questo pe-
riodo chiunque possa formarsi una propria opinione, in modo che
la coscienza slovena non si riduca a generico stereotipo secondo un
partito preso a favore del vincitore o del vinto. Cosi costruiremo
la nostra casa con pluralita d'intenti, senza escludere nessuno e
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senza trasformare la casa comune in una prigione. Quante piit ri-
sposte verranno date, tanto pitt ampia, diversificata, ricca, matura,
culturalmente vitale e forte risultera la slovenita. La verita per una
nazione civile non risiede in un'unica risposta definitiva, ma in una
incessante discussione pubblica, nella quale ogni punto di vista ben
fondato stimola gli altri.

Nel lavoro di Biikvi¢ si confrontano tutta una serie di consa-
pevolezze relative alla questione centrale del recente passato, sulle
quali si esprimeranno anche le generazioni future. Attraverso la
guerra e la rivoluzione di questo secolo gli sloveni hanno conseguii-
to una solida base per il proprio sviluppo futuro. La storia non é
soltanto un evento militare, é anche intreccio di dialoghi che por-
tano alla costruzione di una serie di coscienze diversificate e cri-
tiche nei confronti della storia stessa.

Riassunto di Gino Brazzoduro
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tre poeti della carinzia
trije koroski pesniki

janko messner, valentin polansek, janko ferk

JANKO MESSNER

PER JOZICA FLANDER - META

Sei stata uccisa

da Franz Wiegele della gestapo
sulla strada per Slovenj Gradec (*)
vicino a Brezno (*),

cosi sta scritto al Museo della liberazione nazionale di Maribor (*).
E inoltre,

che il tuo nome d'informatrice

e staffetta partigiana

era Meta.

E che non sanno proprio

dove sei sepolta.

E come potrebbero saperlo?
Wiegele ti sotterro come un gatto.

Ti aveva sparato alle spalle

perché temeva i tuoi occhi.

Non era riuscito a piegarti in prigione
né col pugno in testa

né con lo stivale wel ventre.

Quando l'agente della gestapo Gerniak
guidava la mercedes nera della Morte,
Wiegele seduto accanto a te

sul sedile posteriore

provo un senso di orrore

perché non vedeva nei tuoi occhi la paura
dei suoi tristi propositi.

(*) Localita slovene.

61



Percio spense di nascosto,
perfidamente,
la luce dei tuoi occhi.

Quando nelle notti bianche
appare alla mia memoria
il tuo volto sorridente,

mi sento pungere il petto
da un rovente proiettile.

Penso. Se ti aveva colpito al cuore,

ti avra colpito pure al pneumotorace

che gia prima dell'invasione nazista in Jugoslavia
stringeva i tuoi polmoni malati

per impedire perdite di sangue dalle caverne.

Dove andare a inginocchiarmi

per rimpiangere le tue bianche ossa
in questa nera terra slovena?

Per non lasciarti giacere cosi sola
il giorno dei morti.

E il giorno di noi vivi

che — quarant’anni dopo gli spari
sul tuo tenero corpo martoriato —
tratteniamo il respiro

a causa del nazismo

in smoking e guanti

sulle rive della Zilja e della Drava,
nonostante la tua ribellione,
nonostante il tuo sacrificio.

Dove andare a inginocchiarmi
per piangere
sul tuo destino?

Dove andare,
per non lasciarti giacere cosi sola...

Nota: L'autore ha scritto questa poesia in occasione del 400 anniversario della
morte violenta di questa eroica slovena che era sua zia. Nacque a Rakitnik,
nei dintorni di Postumia, e mori nel '#4 a 38 anni in Carinzia.

JOZICI FLANDER - METI

Ustrelil te je / gestapovec Franc Wiegele / na poti proti Slovenjem Gradcu / v
blizini Breznega, / pravi Muzej narodne osvoboditve v Mariboru. / In 3e to, /
da ti je bilo kot partizanski kurirki / in obves¢evalki / ime Meta. / In da za
tvoj grob / sploh ne vejo. // Kako naj bi zanj vedeli? / Wiegele te je zagrebel ko
macko. // Ustreli] te je od zadaj, / ker se je bal tvojih o¢i. / Ni te mogel zlomiti
v zaporu / ne s pestjo v glavo / ne s $kornjem v trebuh.//Ko je Sofiral gesta-
povec Gerniak / ¢rni mercedes Smrti / in je sedel gestapovec Wiegele / ob tebi
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na zadnjem sedefu, / ga je ob$la groza, / ker v tvojilr oéeh ni videl strahu /
pred svojim naklepom. // Zato ti je zavratno / na skrivnem / upihnil lu¢ v oéeh.
/{Kadar v belih no¢eh / stopi tvoj nasmejani obraz / pred ofi mojega spomina,
/ me zaskeli v prsih / od vrode svinfenke, // Razmisljam. Ce te je skozi srce, /
te je hkrati skozi pnevmotoraks, / ki je stiskal tvoja bolna pljuéa / Ze pred
Hitlerjevim vdorom v Jugoslavijo, / da nisi zgubljala krvi iz kavern. //Kam naj
pokleknem, / da bi objokoval tvoje bele kosti / v ti ¢rni slovenski zemlji? /
Da ne bi lezala koj sama / na dan mrtvih. / In na dan nas Zivih, / ki &tirideset
let po strelih / v tvoje neZno razbi¢ano telo / pridriujemo dih / zavoljo nacizma
/ v smokingu in rokavicah / na bregovih Zilje in Drave / kljub tvojemu uporu, /
kljub tvoji Zrtvi, //Kam naj pokleknem, / da bi se razjokal / nad tvojo usodo? //
Kam, / da ne bi leZala koj sama...

Opomba: Avtor je napisal to pesem ob $tiridesetletnici nasilne smrti te junaske
Slovenke, ki je bila njegova teta. Bila je rojena v Rakitniku pri Postoj-
ni, umrla pa je na KoroSkem leta 1944, 38 let stara.

LA PAURA

L

ti hanno inculcato la paura nelle ossa
hai paura di tutto cio

che ora fai con te stessa

la paura si é stabilita nel tuo seno
hai stabilito la paura nella mia testa
la paura sta davanti alla porta

e suona il campanello

ho paura di aprire la tua lettera

ti avvicini a me in preda alla paura
mi avvicino a te in preda alla paura
ami con paura

amo con paura

tu in eterna paura

io in eterna paura

qua non c’'é nessuno

ma tu tremi lo stesso di paura

fino a quando ancora vivrai temendo
la gente

non sai

cosa fare

per liberarti della paura

chiodo caccia chiodo

puoi sbarazzarti della tua paura
solo

trepidando per me
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2.

il mio corpo mi lascia
non sento le braccia
non sento le gambe
il volto mi sfugge
chiudo gli occhi
e vedo
che sono tutta di vetro
che mi attraversi con lo sguardo
non ho niente
con cui avvolgere questa trasparenza
ingoio la saliva
la gola la coagula in un nodo
scoppio in una risata sonora
per sentire
se sono ancora viva
non c'é eco
mi nascondo tutta in te
penso i tuoi pensieri
parlo le tue parole
la tua mente
e la mia mente
la tua volonta
e la mia volonta
a occhi chiusi
ti seguo
nella mia ansia per te
non temi piit
per me.
Traduzioni e note di Jolka Mili¢

STRAH

I

Strah so ti v kosti pognali / strah te je vsega / kar sama s sabo zdaj poCenja$ /
strah se je naselil v tvojih prsih / strah si naselila v moji glavi / strah stoji pred
durmi / in zvoni / strah me je odpreti tvoje pismo / bliZa§ se mi s svetim stra-
hom / blizam se ti s svetim strahom / ljubi§ v strahu / ljubim v strahu / ti v
vetnem strahu / jaz v ve¢nem strahu / ni jih tu / pa se vendar trese$ od strahu
/ doklej bo$ $e Zivela v strahu / pred ljudmi / ne ve$ / kaj bi storila / da bi
strahu se svojega znebila / klin s klinom se izbija / strahu se svojega znebis /
lahko / le v strahu zame.

1I

Moje telo od mene gre / ne ¢utim rok / ne ¢utim nog / obraz se mi izmika /
zaprem oc¢i / pa vidim / da sem vsa iz stekla / da gleda$ skozme / nifesar ni-
man / s ¢imer bi prozornost to ovila / poziram sline / grlo v kepo jih gosti /
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zasmejem zvonko se / da bi sliSala / ¢e sem %e Ziva / odmeva ni / vsa se skri-
jem vate / mislim tvoje misli / govorim besede tvoje / tvoja pamet / moja pa-
met / tvoja volja / moja volja / z zaprtimi oémi / za tabo hodim / v mojem
strahu zate / ni strahu veé v tebi / zame.

NOTE BIOGRAFICHE

Janko Messner (scrittore, satirico, saggista, poeta, pubblicista e traduttore)
¢ nato nel 1921 a Dob pri Pliberku [ Aich bei Bleiburg nella Carinzia (Austria).
Laureato in slavistica alla facolta di filosofia di Lubiana. Fino al pensionamento
professore al ginnasio sloveno di Celovec |/ Klagenfurt. Ha in attivo una decina
di libri e tantissimi articoli su tutte le riviste e giornali sloveni. Scrive anche in
tedesco. Prosa degna di nota: Moriiée Dravograd (Luogo del supplizio Dravo-
grad), 1946; Ansichtskarten von Kirnten (novelle in tedesco sugli Sloveni della
Carinzia), 1971; Skurne storije (Storie scurrili), 1971, 1975 edizione ampliata; Zas-
ramovanci.., zdrufite se! (Oltraggiati... unitevi!); & coautore del collage Ekstre-
mist Matija Gubec (L'estremista Matija Gubec), 1973; Vrnitev (Ritorno - tele-
dramma) e cosi via. Dopo una recente esperienza di solidarieta e di lavoro gra-
tuito in Nicaragua ha scritto un ciclo di poesie inneggianti alla liberta dal titolo
Patria libre o morir. :

NOTICA O AVTORJU

Janko Messner (pisatelj, satirik, esejist, pesnik, publicist in prevajalec se je
rodil leta 1921 v Dobu pri Pliberku na Koroskem (Avstrija), Diplomiral je iz
slavistike na ljubljanski filozofski fakulteti. Do upokojitve je bil profesor na
slovenski gimnaziji v Celovcu, Izdal je kakih deset knjig in ne$teto ¢lankov ob-
javil v vseh slovenskih revijah in ¢asopisih, Pife tudi v nems$éini. KaZe omeniti
ta prozna dela: Moride Dravograd, 1946; Ansichtskarten von Kirnten (novele v
nemscini o koroskih Slovencih), 1971; Skurne storije, 1971, 1975 dopolnjena izda-
ja; Zasramovanci... zdruzZite se!; je soavtor lepljenke Ekstremist Matija Gubec,
1973; Vrnitev, TV drama itn. Po nedavni izku$nji solidarnosti in brezpla¢nega
dela v Nikaragvi je napisal cikel pesmi, ki opevajo svobodo in imajo naslov
Patria libre o morir.
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VALENTIN POLANSEK

BALLATA DELLE MANI

Ero un bambino.
Le mani chiedevano
e la bocca balbettava.

Ero un giovane.
Le mani faticavano
e la bocca cantava.

Ero un soldato.
Le mani sparavano
e la bocca urlava.

Ero un uomo.
Le mani provvedevano
e la bocca amava.

Sono diventato un vecchio.
Le mani mi si sono contratte
e la bocca biascica.

Dalla raccolta di poesie CANTI DELLA CARANTANIA 1971,

BALADA O ROKAH

Bil sem otrok. / Roke so prosile / in usta jecljala. // Bil sem mladenié, / Roke
so garale / in usta pela. // Bil sem vojak. / Roke so streljale / in usta kriéala. //
Bil sem moZ. / Roke so skrbele / in usta ljubila. // Postal sem starec. / Roke
so se uslodile / in usta Zebrajo.

Iz pesniSke zbirke KARANTANSKE 1971.

UN ESTRANEO

Un uomo mi passa davanti.

Un estraneo.

Gia la terza volta.

Che effetto devo mai fargli

se mi sta osservando

come un esemplare alpino dernier cri
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esposto in un superstand d’antichita?
Non smette di girarmi attorno

come una iena,

subodora istintivamente

che un simile vagabondo non raggiungera mai

l'oasi della salvezza.

TUJ CLOVEK

Mimo prihaja ¢lovek. / Tujec. / Ze tretji¢. / Kak8en neki se mu vidim, / da me
ogleduje / kakor novodobni planinski eksponat / v antikvitetnem superkiosku? /
ObkroZa me spet in spet, / kakor hijena, / ki nagonsko ¢uti, / da tak blodnez

nikdar ne bo dospel / do reSilne oaze.

IL PIU" BELL’AUTUNNO

Quest'anno e il pii bell'autunno
dopo chissa quanti anni,

cosi scrivono i giornali,

cosi annunciano

la radio e la televisione,

e lo sanno a Mosca

e a Sonnblick

dove registrano

la temperatura massima di novembre.

Il pit bell’autunno!

Questo lo sa anche il mio vicino,
sofferente di cancro,

non ha ancora cinquant’anni,
proviene

da una famiglia di minatori

con piu di dieci figli a carico,
anche lui adesso ha una famiglia
con pii di dieci membri,

nella vita

ha tribolato assai

e si sta costruendo la prima casa...
Il pitt bell’autunno!

Perché il mio vicino intuisce
che sara il suo ultimo.

NAJLEPSA JESEN

Letos imamo najlep$o jesen / po kdove koliko letih, / tako stoji po &asopisih, /
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tako trdijo / po radiu in televiziji, / to vedo v Moskvi / in na Sonnblicku, /
kijer zapisujejo / novembrske plus-stopinje. / Najlep$a jesen! / To ve tudi moj
sosed, / ki za rakom boleha, / ki $e nima petdeset let, / ki prihaja / iz rudarske
druZine, / kjer je bilo nad deset otrok, / ki ima zdaj sam ve¢ kot / desetclansko
druzino, / ki je prestal marsikaj / v Zivljenju, / ki gradi prvo svojo hido... / Naj-
lepsa jesen! / Ker moj sosed sluti, / da je njegova poslednja.

PUBBLICITA

Superlativi

di superlativi

per te e per me.

Offerte grandiose

con pagamento a rate

dilazionate.

Reclames luminose

in tutti i luoghi possibili e immaginabili,
slogan su schermo cinematografico,

su libri, biglietti d'ingresso e ferroviari,
accanto a necrologi nei giornali,

alla radio,

alla televisione,

durante gli incontri sportivi,

tra i segnali SOS giornalieri.

Ewviva

lingegnosita consumistica!

REKLAME

Presezniki / preseinikov / zate in zame. / Ponudbe Siroke / z odpladilom na
dolgovezne / obroke. / Reklamne luéi / na vseh mogo¢ih krajih, / letaki, na kino
platnu, / knjigah, vstopnicah, vozovnicah, / zraven osmrtnic v ¢asnikih, / po
radiu, / televiziji, / pri $portnih zadevah, / med SOS-klici vsakdanjosti. / Zivijo
/ potrodniska iznajdljivost!

NOTTE D’APRILE

Come

esulta

il giovane sangue
brindando alla vita
dopo un sacco di baci,
vorrebbe salire
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sulla barca dorata

della falce di luna.

Non sfugge

ai richiami diurni

che il merlo dal becco d'oro

appese

apposta al collo del salice piangente.
Nel pugno ricolmo

scrosciano con le lacrime sorrisi spumeggianti,
quando

a me stesso

non sono piit un enigma.

APRILSkA NOC¢C

Kako / nazdravlja / mlada kri / Zivljenju / po obrokih poljubov, / rada bi se
vkrcala / v zlati ¢oln / luninega krajca. / Ne utee / podnevnim vzklikom, /
katere je zlatokljuni kos / obesil / nalai¢ vrbi Zalujki za vrat. / V prenapolnje-
no prgis€e / polzijo / s solzami kipe¢i smehljaji, / ko / samemu sebi / nisem
ve uganka.

FRA TRE GIORNI

é primavera!

Lo sanno

tutti ormai,

anche i passeri sui tetti.
Percio

non drammatizziamo

i fiocchi di neve,
l'influenza,

le scarpe di pelliccia,

le esaurite riserve di carbone,
l'ultimo capello grigio.
Adesso

possiamo scaraventare
una porzione considerevole
di questo mondo

nella prima pozzanghera.
Quest’'anno

ogni cuculo

se la spassi

ancora di piit

a spese altrui!
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V TREH DNEH

je pomlad! / To sedaj / lahko verjamemo / vsakemu vrabcu. / Zato / ne jem-
ljimo pretragiéno / sneZink, / gripe, / ¢evljev iz krzna, / po$lih zalog premoga,
/ najmlajsega sivega lasu. / Zdaj / lahko zaluéamo / precejdnjo porcijo / tega
sveta / v prvo mlakuo, / Naj se letos / vsaka kukavica / 3e bolj / priskled-
nisko / izZivlja!

IL GIORNO BEATO

La tua destra

scalda

la mia mano

e i tuoi occhi

hanno inebriato il mio cuore.
Adesso non mi curo piit dei sogni
e dei dolci desideri.

Con le palme ardenti

ci stringiamo

il cuore sul cuore.

Come superbi falchi,

colpiti da invisibili frecce,
cadono

dalla mia anima

il timore, la gelosia,

l'ansia e linquietudine.

Il nostro silenzio

supera tutte le forze del mondo.
Cosi in quest’istante

si riempie il cuore

e con ogni palpito

spinge l'anima

in misteri

ancora piit grandi.

BLAZENI DAN

Tvoja desnica / greje / mojo dlan / in tvoje ofi / so upijanile moje srce. / Zdaj
mi ni ve¢ mar sanj / in sladkih Zelja. / Z gore¢imi dlanmi / si pritiskava / srce
na srce. / Kot oholi sokoli, / od nevidnih strelic zadeti, / padajo / bojazen,
ljubosumnost, / tegoba in nemir / iz moje duse. / Najino skupno moléanje /
premore vse sile sveta. / Tako se v tem hipu / polni srce, / ki z vsakim utripom
/ zaniha duSo / v Se velje / skrivnosti,
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LAMENTO DAVANTI A UN UCCELLO

Picchio muratore felice!
Mentre ti guardo,

riesco almeno a dimenticare
per qualche attimo fugace
le sanguinanti lacerazioni
di tutta la mia anima,
Uccello felice,

come sei libero

e vispo

fino a che resto immobile
come una statua

e senza batter

ciglio.

Solo il tremito delle mie palpebre
e il fiato sospeso,

e addio esuberanza

e tutta la tua liberta,

No, non guardare

questi occhi tristi

e non ti spaventi

questo mio

ansare disperato!

Dalla raccolta di poesie LIPOV BOGEC 1971.
Traduzioni e note di Jolka Mili¢

JADIKOVANJE VPRICO PTICA

Sreéni brglez! / Ko tebe gledam, / vsaj pozabljam / za krvavefo raztrganost /
po vsej dudi. / Sreéni pti¢, / kako si svoboden / in razzivet, / dokler stojim /
kot kip, in niti z ofmi / ne trenem. / Samo trzljaj mojih vek / in zadrZan dih, /
pa je Ze vsa tvoja svoboda / in razZivelost mimo. / Nikar ne glej / na te Zalostne
odi / in ne plasi se / tega mojega / obupavajolega dihanja!

Iz pesniSke zbirke LIPOV BOGEC 1971,

NOTE BIOGRAFICHE

Lo scrittore e poeta VALENTIN POLANSEK nacque nel 1928 a Lepena pri
Zelezni Kapli/Leppen bei Eisenkappel nella Carinzia in Austria. Fu direttore di
una scuola elementare e membro del PEN Club sloveno e austriaco, membro del-
I'Unione degli scrittori carinzi | Kdrntner Schriftstellerverband, della Societa de-
gli scrittori sloveni in Austria e in Slovenia e membro del consiglio redazionale
della rivista Mladje a Celovec | Klagenfurt. Organizzatore dell’incontro internazio-
nale dei gruppi etnici europei a Obirsko/Ebriach. Oltre alla lirica scriveva poe-
sie per l'infanzia, racconti, romanzi e radiodrammi. Ha pubblicato una decina
di libri, tra i quali ricordiamo due raccolte di poesie, e cioé: Karantanske (Canti
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della Carantania), 1971 e Lipov bogec (titolo difficile che letteralmente significa
piccolo crocifisso di legno di tiglio, ma figurativamente vuol dire anche un po-
vero cristo impacciato e maldestro), 1974; i racconti Velike sanje malega &loveka
(I grandi sogni di un piccolo uomo), 1973 e il romanzo in due volumi Bratovska
jesen (Il fraterno autunno), 1981 e '82, Polan¥ek é morto nel 1985, stroncato dal-
l'infarto.
NOTICA O AVTORJU

Pisatelj in pesnik VALENTIN POLANSEK je bil rojen leta 1928 v Lepeni
pri Zelezni Kapli na Koroskem v Avstriji. Bil je ljudoskosolski ravnatelj in ¢lan
avstrijskega in slovenskega PEN-Cluba, Korodke pisateljske zveze, Drustva slo-
venskih pisateljev v Sloveniji in v Avstriji in ¢lan urednifkega sveta Mladja v
Celoveu. Organizator mednarodnega sre¢anja pisateljev evropskih etniénih skupin
na Obirskem. Poleg lirike je pisal otro$ke pesmi, romane, &rtice in radijske igre.
Izdal je kako desetino knjig, omeniti kaZe dve pesnidki zbirki, in sicer: Karan-
tanske, 1971 in Lipov bogec, 1974; &értice Velike sanje malega ¢loveka, 1973 in ro-
man v dveh zvezkih Bratovska jesen, 1981 in 1982, Polansek je umrl leta 1985 od
sréne kapi.

cassa
di risparmio
di trieste

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI

Ulica Cassa di Risparmio 10, PODRUZNICE V GRADEZU,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa  TRZICU, MILJAH
46403 Estcassa  IN SESLJANU - DEVINU NABREZINI

Triadka Hranilnica izvrSuje na podro&ju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomest-
liivo funkeijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

5 “Kreditom na delo” nudi uslu*bencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moZnosti tudi s prihranki pri nagi ustanovi.

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, $iri banéni cek in razvija podjetnistvo.
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JANKO FERK

BALLATA SLOVENA

Causami sofferenze

se cosi dev'essere

ma non privarmi

del mio linguaggio né danneggiare seriamente
la mia vista

il mio udito

o la mia fertilita

non tormentarmi

con mutilazioni gravi

o deformita che saltano agli occhi

con pene atroci

e grandi infermita

o con l'incapacita professionale

poiché il benessere della mia anima

a furia di dolori diminuirebbe sostanzialmente

SLOVENSKA BALADA

prizadeni mi bole¢ine / &e Ze mora biti / vendar ne povzro¢aj / izgube ali tezke
poskodbe moje govorice / mojega vida / mojega sluha / ali moje plodljivosti /
ne prizadejaj mi / znatne pohabljenosti / ali pozornost vzbujajofe iznakaze / ali
tekega trpljenja / hiravosti / ali poklicne nesposobnosti / kajti blagor moje
du$e / bi bil Ze z bole¢inami bistveno zmanj$an

morte ce Uhai fatta a sorprendermi
sapevo

che saresti venuta

il tuo arrivo é l'ultima certezza

smrt / presenefenje ti ni popolnoma uspelo / vedel sem / da bo$ prisla / tvoj
prihod je zadnje prepricanje

nella tua bocca
parole

nella mia
morte
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nei tuoi occhi
luce

nei miei
morte

nel tuo corpo
vita

nel mio
morte

nel tuo cuore
amore

nel mio
paura

v tvojih ustih / besede / v mojih / smrt // v tvojih ofeh / lué / v mojih /
smrt // v tvojem telesu / Zivljenje / v mojem / smrt // v tvojem srcu / ljubezen
/ v mojem / strah

stigmatizzato
con il colore rosso

l'occhio ¢ lo specchio
delle labbra

il desiderio
e un palpito nel cuore

sulla lingua
una parola

chissa dove
un sentimento

amore
amore

stigmatiziran / z rdefo barvo // oko je zrcalo / ustnic // hrepenenje / je utrip v
srcu // na jeziku / beseda // nekje / obcutek // ljubezen / ljubezen

ti ritenni
a lungo
un banale
suicida
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tu stesso
veramente
non volevi morire

tuo padre
ti aveva
immolato

probabilmente

sei diventato

solo la vittima

di un delitto giuridico
l'agnello della legge romana

dolgo / sem te imel / za navadnega / samomorilca // ti sam / pravzaprav / nisi
hotel umreti // tvoj ofe / te je daroval // mogole / pa si postal / le irtev /
justiénega umora / jagnje rimskega prava

finestre aperte

e freddo

l'anima

ti duole

e lo spirito

che nasce di continuo
nella corteccia cerebrale
domani

rinuncerai

una volta

per tutte

ai pensieri

la liberta

non ti punira

piit

odprta okna / in mraz / du$a / te boli / in duh / ki neprestano nastaja / v
mo¥ganski skorji / jutri / se bo¥ / enkrat za vselej / odpovedal / mislim /
svoboda / te ne bo ved / kaznovala

adamo

al principio
era

solo
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dio personalmente
non ebbe mai
l'intenzione

di annoiarlo

dopo

gli sembro

che fosse tempo
per eva

eva forse
é stata qua
gia prima
da sempre

adam / je bil / ob za¢etku / sam // Bog osebno / nikoli / ni imel namena /
da bi ga dolgocasil // potem / se mu je zdelo / da je ¢as / za evo // mogoce
je bila eva / Ze prej tukaj / ves &as

ignorai a lungo
quanto
importante fosse
la tenerezza

una rosa
senza spina
sul cuscino
e tutto
é pace

dolgo nisem vedel / koliko / pomeni / neZnost // roza / brez trna / na blazini /
in vse / je mirno

citta morta

con facce morte

le pareti

sono fumo nero

e l'acqua

puzza

sotto i ponti marci
cenciose bandiere
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inerti

al vento

i cani

che vivono ancora
annusano

i ceppi
d'innumerevoli croci
mi abbandono.

ai ricordi

i sogni sono

la mia Storia

mrivo mesto / z mrtvimi obrazi / stene / so ¢rni dim / in voda / smrdi / pod
segnitimi mostovi / cunjaste zastave / v vetru / so brez moéi / psi / ki Se Zi-
vijo / vohljajo / ob temeljih / neStetih krizev / prepustim se / spominu / sanje
so / moja zgodovina

quando

la luce
senz'ombra
danza

puoi

fare

qualche passo
non saranno
i pensieri

a toglierti

la vista

bensi

il dolore e l'angoscia

ko / lu¢ / brez sence / pleSe / lahko / naredi$ / nekaj korakov / vida / ti ne
bodo / jemale / misli / temvet / srefa

il dolore e l'angoscia
degli afflitti

nel chiaro di luna

e il gelo della notte
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il gelo della notte

e una lingua sraniera
che uccide

I'amore

bolec¢ina in bridkost / Zalujo¢ih / v mese€ini / je mraz noéi // mraz no¢i / je
tuj jezik / in umori / ljubezen
Traduzioni e note di Jolka Mili¢

NOTE BIOGRAFICHE

JANKO FERK é nato nel 1958 a Podgrad ob Klopinjskem jezeru / Unter-
burg am Klopeiner See. Studia giurisprudenza all’'universita di Vienna. E' mem-
bro del Collettivo di autori di Graz. Scrive poesie, racconti e romanzi. Collabora
alle riviste slovene e austriache: Mladje, Sodobnost, Manuskripte, Sterz, Podium,
Die Briicke ecc. E' presente nelle antologie Poku$ina (Assaggio), Betroffensein,
Materialen '84, Koro$ka slovenska poezija / Carinthian Slovenian Poetry (Poesia
slovena della Carinzia) ecc. Nel 1979 vinse a Vienna il grande premio austriaco
per la letteratura destinato ai giovani e negli anni seguenti altri premi e borse
di studio. Nel 1978 ha pubblicato Hladni ogenj / Kiihles Feuer (Fuoco freddo). -
Nel 1979 con altri tre giovani autori: Samoumevnost nesmisla / Das Selbstverstidn-
dliche des Sinnlosen (L’evidenza dell’assurdo). Nel 1981 il romanzo Der verurt-
eilte Kliger. Nel 1982, con Karl Vouk, Smrt. Crni cikel. (Le morte. Ciclo nero).
E quest’anno la silloge Napisi na zid zemlje (scritte sul muro della Terra).

NOTICA O AVTORIJU

JANKO FERK se je rodil leta 1958 v Podgradu ob Klopinjskem jezeru na
Koroskem (Avstrija). Studira pravo na dunajski univerzi. Je ¢lan Pisateljskega
kolektiva v Grazu (Grazer Autorenversammlung). Pife pesmi, értice in romane.
Objavlja v $tevilnih slovenskih in avstrijskih revijah: Mladje, Sodobnost, Manu-
skripte, Sterz, Podium, Die Briicke itd. Je zastopan v antologijah: Pokusina,
Betroffensein, Materialien 84, Koroska slovenska poezija / Carinthian Slovenian
Poetry itn. Leta 1979 na Dunaju je dobil veliko avstrijsko mladinsko nagrado
za literaturo in naslednja leta druge nagrade in delovne Stipendije. Leta 1978 je
izdal Hladni ogenj/ Kiihles Feuer. Leta 1979 skupaj s tremi mladimi avtorji:
Samoumevnost nesmisla / Das Selbstverstdndliche des Sinnlosen. Leta 1981 ro-
man Der verurteilte Kldger. Leta 1982, s Karlom Voukom, Smrt. Crni cikel.
In letos pesni$ko zbirko Napisi na zid zemlje.
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vrednostni sistem v slovenskih
ljudskih pravljicah

Alenka Goljevicek

Pri govorjenju o pravljicah prihaja pravzaprav do neke
vrste nesporazuma.

Ko so bile pravljice kot del ustne tradicije zapisane, so
spremenile svoj nacin bivanja in menjale ob¢instvo: postale so
skoraj izklju¢no literatura za otroke. To pa pomeni, da smo jih
— kot otroci — brali vsi in da jih — kot odrasli — ne beremo
ve¢; da jih dobro poznamo in hkrati ne poznamo. V zlati megli-
ci spomina se nam pravljice kazejo kot ena od nepogresljivih
znacilnosti preprostih otrogkih let, tistih sre¢nih &asov, ki se ne
vrnejo ve¢ in na katere se pogosto oziramo s smehljajem in
otoznostjo. Odblesk raja, ki smo ga za zmeraj izgubili, pada
tudi na pravljice in povzro€a, da smo do njih nekriti¢ni, da jih
poenostavljamo in idealiziramo. Zdi se nam, da je pravljiéni
svet sila preprost in jasen. V njem je prikazan boj med dobrim
in zlim, ki se obvezno kon¢a z zmago dobrega. Takih sodb smo
se naucili, jih ponavljamo in sli§imo z vseh strani: pravljice
so »ve¢no mlado vesolje boja med dobrim in zlim« (Janko Mo-
der). Milko Maticetov, ki se s pravljicami ukvarja kot strokov-
njak, meni, da pravljice »dvigajo svoj glas v obsodbo krivice in
povzdigo pravice«; v njih vse grdobije doleti neusmiljena kazen,
dobrota pa je nagrajena. Joze Poga¢nik gre v svoji Zgodovini
slovenskega slovstva $e dlje: v pravljicah je »izraZena sublima,
¢ista in polna vizija idealnega Zivljenja. Eti¢na kategorija, ki ji
je podrejena pravlji¢na tematika, je krepost in ¢ast. Moralna
tenko¢utnost dosledno nagrajuje dobroto in kaznuje hudobijo«.

Take in podobne sodbe kaZejo, da je na§ odnos do pravljic
samoumevno idili¢en. Samoumevnost pa je zmeraj izziv, dovolj
velik, da vprasanje znova premislimo: gre v pravljicah res za
érno-belo polarizacijo dobrega in zla? Je pravljiéni junak res
dobro kot tako?

Ce pravljice pazljivo preberemo, bomo morali odgovoriti:
ne. Pravljiéni junaki so pogosto muhasti, trmoglavi in samovolj-
ni; ne poslu$ajo dobrih nasvetov svojih pomoé¢nikov, lahkomi-
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selno spravljajo v smrtno nevarnost sebe in druge. Nekateri so
leni, da je grdo: Podganek tuhta, kako bi prisel zlahka do kru-
ha, »kajti delati se mu je tozilo, stradati pa ni hotel. Pobere
torej $ila in kopita in gre svet goljufat«. Goljufije se pravlji¢ni
junaki sploh zelo radi posluzujejo in pri tem jih ¢ast kaj malo
skrbi. Kaksna je krepost junaka, ki razsodi spor med tremi brati
tako, da jim ukrade dedis¢ino, za katero so se prepirali? Kaksna
je dobrota bikca Markca, ki je nasilnik in pretepa¢, da se ga
vsi boje, in ki ne drzi dane besede? Kaj naj re¢emo o znacaju
junaka, ki ga zmaj re$i iz smrtne stiske, v zahvalo pa junak
zmaja umori in si prilasti njegovo imetje? Junakovo obnasanje
je prav klavrno: dokler stvari te¢ejo njemu v prid, se lahkomi-
selno veseli in uZiva, ko pa se polozaj zamota joce, laZze in vse
delo prepusti drugim. Itd.

Dobro torej ne spada med stalnice, ki bi bistveno opredelje-
vale pravlji¢nega junaka; nekateri junaki so dobri, drugi pa vse
prej ko to. Ista spremenljivost velja na sploh za vrednote, ki
jih v pravljicah sre¢ujemo. Pravljice ne cenijo preudarne trez-
nosti bolj od brezglavega poguma, pridnosti in delavnosti ne
bolj od zvitega izogibanja delu in dobi¢ka na tuj racun, stano-
vitnega molka ne bolj od hitrega posre¢enega odgovora ali pre-
pri¢ljive zgovornosti. Priporoc¢ajo usmiljenje, pa so pogosto tudi
krute; oznanjajo po$tenost, a se obenem zabavajo nad vsakrino
zvijaco in goljufijo. Ene kujejo pamet v nebo, druge obsujejo
z bogastvom in sre¢o tepcke, ki niso za nobeno rabo. Zgodi se
celo, da se dobre in zle poteze v enem samem liku spremesajo
do nespoznavnosti. Strasna ljudozerska c¢arovnica, ki naklepa
pogubo, postane na lepem svetovalka in dobrotnica, zlobni vrag
je pogosto darovalec rodovitnosti in nezasliS$anega blagostanija.
Pravljice se no¢ejo odlo¢iti med enim in drugim pomenom, osta-
jajo dvoumne in prepustijo poslusalcu, naj se znajde, kakor ve
1n zna.

Ocitno torej je, da v pravljicah ne gre za nikakrSen enoten
vrednostni sistem, ki bi jasno dolo¢al, kaj je dobro in kaj zlo.
Vse kaze, da se je struktura pravljic oblikovala pred nastankom
razlike med dobrim in zlim ali pa se je oblikovala mimo te raz-
like po nekih druga¢nih in od drugod prihajajo¢ih principih.
Namesto jasne polarizacije in trdnega vrednostnega sistema smo
nasli promiskuiteto norm, prelive, me$anja, mnogopomenskost.
To, kar je v pravljicah zares stalno in nepogresljivo, bomo nasli
drugje; predvsem v nacinu, kako razumejo ¢&loveka in svet.

~ Dana3nji ¢lovek razume samega sebe kot subjekt. Biti sub-
jekt pomeni biti enkraten in nezamenljiv, od vsega razli¢en, svo-
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bodna in avtonomna oseba, utemeljena na sami sebi, izvir in
nosilec akcije. Subjekt je torej v prvi vrsti k dolo¢enemu cilju
stremeca dejavna volja, iz same sebe izvirajota akcija. — Ta
opredelitev pravljicam v nobeni tocki ne ustreza. Junak ni sub-
jekt, ni oseba; v vedini primerov niti lastnega (osebnega) imena
nima. Za nalogo in cilj se ne odloda sam, iz svojega spoznanja
in volje, ampak je na nepojasnjen nadin izbran in za nalogo
doloc¢en. Zmeraj ga izberejo visje sile: starke in starci, ki se na
¢udezen naéin pojavljajo in izginjajo, Zivali s ¢udeznimi mocmi,
luna, sonce, mesec. V&asih si junak svojo izbranost res zasluZi
s prijaznostjo, darezljivostjo, s spostljivim in odprtim odnosom
do vsega Zivega; najbolj pogost izraz te odprtosti je delitev
hrane, kajti pravljice so v veliki meri ohranile stari sakralni
pomen hrane. Hrana je del tistega, ki jo daje, sprejeti hrano
pomeni sprejeti vase osebo darovalca. Vendar je takih primerov
sorazmerno malo; vedinoma ostane vprasanje, zakaj je za dosego
nekega cilja izbran prav ta junak, odprto in brez odgovora.

Povsem prepustajo¢i se so junaki tudi ob preskus$njah, ki
so jim v pravljicah skoraj redno naloZene. Podobno mogo¢ne
sile kot tiste, ki so jih izbrale, opravijo preskusnje namesto
njega ali pa ga vsaj opremijo s ¢udeznimi pripomocki, da jim
je kos. Junak dostikrat niti s prstom ne migne. Npr.: kralj raz-
glasi, da bo tistemu, ki pride k njemu z lete¢o ladjo, dal svojo
he¢er za Zeno. Brz ko NeumneZ to slisi, se Ze dvigne na pot, Ce-
prav se mu Se sanja ne, kako se naredi leteéa ladja. Seveda
sreCa starca in ko ga ta vprasa, zakaj vendar gre h kralju, ko
ne zna zgraditi ladje, dobi tale znadilni odgovor: »Kaj vem, za-
kaj grem. Morda me tam ¢aka sreca«. In res: medtem ko Neum-
nez sladko spi, se na ¢udeZen nacin zgradi lete¢a ladja. Drugega
junaka hudobec postavi na presku$njo; fant se zaupa vragovi
héeri, dekle pa odgovori: »Pojdi spat, bom Ze jaz uredila«. In
uredi tako, da spravi naposled $e ofeta s poti, preskrbi mlade-
ni¢u zlat grad in mu postane Zena. V tretji pravljici junaka, ki
je preved len, da bi mu bilo de uspeha, sre¢a sama zaznamuje;
po znamenju ga kralji¢ini odposlanci spoznajo, ga odvlecejo v
grad, porocijo s princeso in okronajo za kralja. In tako naprej.
Se celo takrat, ko se pravljice postavljajo z aktivni, borbenimi
junaki, je njihova akcija omejena le na tisto, kar je v neposred-
ni zvezi z njihovo nalogo, in preneha takoj, ko je naloga izpol-
njena. Konec pravljice zmeraj pomeni tudi konec dejavnosti,
konec avanture: »In Zivela sta sre¢no in zadovoljno do konca
svojih dni.

Sploh se pravlji¢ni junaki vedejo kot neke vrste meseéniki.
Med tisoferimi moznostmi izberejo — brez utemeljitve, kot po
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nekem usodnem nareku — zmeraj le tisto, ki jo zahteva sam
potek dogajanja. Ko junak npr. ostane zapus$en v zmajevem
dvorcu, stori samo eno: odpre predal zmajeve miznice; iz pre-
dala vzame spet en sam predmet: ¢udeZni prstan, z njegovo
pomocjo se resi. Kot da je pot do miznice in izbor prstana za-
¢rtana Ze vnaprej, posebej zanj, junak pa pravi le v tem prime-
ru, ¢e se pusti voditi od poti same. Znacilno je, da ta pot ni pre-
modrtna, ponavadi je hudo, celo brez prave potrebe zamotana,
Pravljice se ne ravnajo po principu u¢inkovitosti; zanje daljica
kot najkraj$a razdalja med dvema to¢kama ni zanimiva, bolj so
jim pri srcu ovinki, pentlje in razpotja. Kljub temu — ali pa prav
zato — je treba po poti brez obotavljanja, brez misli, brez upo-
ra. Treba se je prepustiti.

Iz povedanega nam bo jasno, zakaj pravlji¢ni junaki ne
razodevajo nikakr$nega notranjega Zivljenja. Vsi so usmerjeni
navzven, v predpisano delovanje, o njihovih mislih, ob¢utjih, o
njihovi dusi ne zvemo skoraj ni¢, ¢e pa Ze, so obvestila o tem
skrajno skopa in zelo splo$na (konvencionalna). Junak biva na
nekaksen »nedolZen« nacin: zmeraj je tam, kjer mora biti, zme-
raj na pravem mestu. Je prepuscen vsemu. Zato se zlahka raz-
teka v druga bitja, v Zivali, rastline in re¢i. Zaradi materine
kletve se sinovi spremenijo v volkove in zbeZijo v gozd; ostudna
kac¢a, 7aba, medved itn. postanejo prelepi mladenici in princese.
Vcasih je to razprSeno prelivanje prav presenetljivo: princesa
se spremeni v pomaranco, ta v srebrno ribo, ko ribo zaZgejo,
najdejo v pepelu kepico srebra; hudobna kraljica ukaze kepico
zagrebsti v gnojiS¢e, drugo jutro tam zrase pre¢udno lepa lipa
s srebrno bles¢e¢imi listi in ko jo posekajo, se njen les spre-
meni v otroc¢i¢ka, ki v trenutku zrase v prelepo kralji¢no.

O¢itno ima ¢lovek — po prepri¢anju pravljic — moznost,
da prek (simboli¢ne) smrtni prehaja v razliéne oblike eksistence.
Clovek ni oseba (subjekt) z jasno zamejenimi obrisi, razprien
je v naravo in v svoj kolektiv, zato tudi ni odgovoren. Odgovor-
nost je moZna le iz razdalje, pri ¢loveku, ki je »svobodenc, to se
pravi pri ¢loveku, ki svoje poti ne najde ve& Ze zgrajene, ampak
jo mora izbrati med razli¢nimi moZnimi, jo projektirati in pre-
hoditi sam. Tak ¢lovek je izvrZen iz identitete (promiskuitete)
s svetom, njegova dula se je potegnila iz re¢i in biva zdaj v
sebi, lo¢ena od njih. Sele s to loditvijo se vzpostavi prostor no-
tranjosti. Pravlji¢ni junak pa je formiran pred to loéitvijo, nje-
gova struktura je globoko arhai¢na. Je le deléek skupnega orga-
nizma: rodu, plemena, bratovstva. Bratovstvo ima popolno
oblast nad njim, mu predpisuje obrazce obnasanja, misljenja
in ¢ustvovanja, mu daje varnost, omogo¢a Zivljenje — &loveka
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zunaj bratovstva ni. Ker je bratovstvo edina moznost eksisten-
ce, v njem ni nikakr$nega izbora, avtonomije, svobodnega odlo-
¢anja. Arhai¢no bratovstvo je torej zmeraj nujno tudi teror.

Pravljice nam v svojih junakih ohranjajo prav tega arhai¢ne-
ga pripadnika bratovstva-terorja. Da je to res, nam bo $e do-
datno osvetlila analiza odnosa, ki ga imajo pravljice do dela.

Delo je ena temeljnih opredelitev ¢loveka kot subjekta, saj
na najbolj ekspliciten naéin izraZza resnico, da je vse, kar je od
subjekta razli¢no, predmet njegove akcije. Z delom ¢lovek-sub-
jekt ustvarja in spreminja svet in samega sebe. Videli smo Ze,
da pravljice forsirajo bistveno druga¢en odnos: ne k cilju stre-
meca volja in dejavnost, ampak prepus¢anje, izro¢enost. Zato
pravljice delo ocenjujejo izrazito negativno.

Delo kot sredstvo preZivljanja je v pravlji¢tnem svetu muka;
¢loveka iznakazi, mu vzame lepoto in mo¢, ga spremeni v bed-
nega suznja. Ce se junaki takega dela Ze lotijo, pri njem ne
zdrze dolgo; zasluZijo »tri krajcarje«, pa se Ze napotijo v svet
sreCe iskat. Zanje so sreanja s poSastmi, vragi in ¢arovnicami,
smrtno nevarne preskusnje in grozote vseh vrst neprimerno bolj
mikavne od dela. Do ¢loveka delavca, kolikor se sploh zmenijo
zanj, kaZejo pravljice zgolj sofutje in pomilovanje.

Docela brez milosti pa so, kadar gre za delo kot pridobit-
nisko dejavnost. Tako delo rojeva pohlep, pohlep pa je nena-
siten: ¢loveka spreminja v zver, ki pusto$i naravo in ubija so-
ljudi. Kdor grabi in kopi¢i, ni le hudoben, ni¢vreden &lovek. Nje-
gov greh je kozmicen: tak &lovek trga solidarnostne in egali-
tarne vezi med Zivimi bitji, se izkljuuje iz vsesplo$ne partici-
pacije, iz vezi bratovstva-terorja, s tem pa ogroZa Zivljenje sa-
mo, vna$a v svet nemir in zlo. Podira ob¢utljivo ravnoteZje
kozmosa, zato ga ta sam izpljune iz svojih ust. Pravljice so to-
rej usmerjene izrazito egalitarno, zavzemajo se za enakomerno
razpodelitev dobrin in so bolj naklonjene revs&ini vseh kot pa
bogastvu nekaterih. Neusmiljeno obsojajo tistega, ki se vede kot
posameznik, kot subjekt, poudarja lastno mo¢&, se zana%a nase,
kopi¢i zase. Pravilen odnos do dobrin je v njihovem okviru
opredeljen kot dolg: ¢lovek se mora zavedati, da mu je vse
podarjeno, zato mora ta dolg vradati. Ce mu je naklonjeno bo-
gastvo, ga mora deliti z drugimi; le tako se ga bo drZala »sreta«.
»Srefa« je torej zmeraj dar, nikdar ni rezultat dela. Delo sploh
ni nikakr¥na proizvodna sila, ki bi ustvarjala nove vrednosti.
Nove vrednosti ustvarja magija: dekle, ki je ve$fa &arovnije,
zamahne z roko in Ze so tu nevidena &udesa: zlati grad, kristal-
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ni most, polje, kjer v eni no¢i dozori psenica in je sveZe peceni
kruh Ze zjutraj na mizi itn. Jasno pa je, da magija po svoji na-
ravi ni samostojna; ¢rpa iz neznanih, skrivnostnih rezerv sveta
samega. Ce pozna$ ¢arovno besedo, pravo ime ali pravilen po-
stopek, se ti odpre Sezam, ki ga bo$ lahko neomejeno trosil.

S tem je ¢lovek v pravljicah opredeljen ne kot producent,
ampak kot konzument. Drugace povedano: opredeljen je kot
zajedalec. Sam niCesar ne ustvarja, le zajeda tisto, kar je eksi-
stiralo Ze pred njim. Ce pravlji¢ni ¢lovek ogorceno odklanja, da
bi Zivel od lastnega dela, pa je takoj pripravljen Ziveti od tujega.
Npr. zakladi, ki jih junaku nakloni »sreca«, so last vraga, zmaja,
carovnice, tujega kralja in tako naprej — zbral jih je torej
nekdo drugi, splet pristranskih okoli$¢in pa odstrani lastnika
na ljubo junaku. To zajedalstvo se v pravljicah ne$tetokrat
stopnjuje v pravo tatvino in ropanje: junak se vtihotapi v tujo
deZelo, pograbi tisto, kar je priSel iskat, in zbezi; ali pa s po-
mocjo naklonjenih sil ubije prej$njega lastnika. Pri tem dosti-
krat ne izbira sredstev, je surov, neusmiljen, zvit, neposten.
Pravljice ne$tetokrat z velikim uZitkom prikazujejo preigranje
nasprotnika, prilastitev tistega, kar ni tvoje, in niso niti naj-
manj idili¢ne; v njih se mucenja, bratomori, izdajstva, prevare
vrstijo kot po tekofem traku. Prava vsebina pravljic ni zmago-
slavna pot Dobrega, pa¢ pa brezobziren boj in tekma za mo¢,
v kateri je dovoljeno vse.

Odnos do dela, kakri$nega imajo pravljice, nam veliko pove
o njihovem razumevanju sveta v celoti. V obzorju, iz katerega
izhajajo, svet ne raste, se ne plodi, ne napreduje k ve¢jemu
bogastvu in akumulaciji. Je stabilen. To seveda ne pomeni, da
miruje, v njem se venomer kaj godi. Vendar poteka to doga-
janje v krogu: kot premes¢anje od enega mesta k drugemu, kot
zivahna menjava, ki ne akumulira vrednosti in ki v bistvu ni-
kamor ne pripelje. Vse poteka znotraj strukture, ki se v temelju
ne spreminja. Zato se tudi v pravljicah pravzaprav ni¢ ne zgodi,
dogajanje, naj bo Se tako zanimivo in pestro, se zmeraj vrne
nazaj v tocko, iz katere je iz8lo. Koli¢ina bogastva ali »srete«
je stalna, gre le za to, da bi §la ¢im hitreje skozi kar najvedje
stevilo rok; mehanizem bratovstva-terorja vztrajno pritiska v
smeri enakosti, blokiranja razlik. Egalitarnost v pravljicah ne
temelji toliko na ob¢utku za pravi¢nost, prej je njen vzrok za-
vist: ni dopus¢eno, da bi imel nekdo ve& od drugih, kajti potem
so eni revni, drugi bogati, v tako razslojenem svetu pa vsesplo$-
na participacija ni ve¢ mogoca.

S tem kroZenjem znotraj istega smo zadeli na tretjo stalni-
co pravljic: na selstvo (nomadstvo).
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Pravljice se zmeraj za¢nejo z nekim stanjem ravnotezja, ki
se na ta ali oni nadin porusi; reakcija na to je odhod junaka
od doma. S tem se prostor in ¢as pravljice Sele zares odpreta,
navije se mehanizem, ki sproza dogodivscine.

Junak po navadi odhaja brez nacrta, »kamor ga nesejo olix,
»ne da bi vedel, kam«; pride mu na misel, da bi »obhodil ves
svet«. Vendar junaki ne potujejo samo pri odhodu, potovanje
je dostikrat tudi neizbeZen del njihovih preskusenj. Ko is¢ejo
zazeleni predmet, prepotujejo velikanske razdalje: preletijo se-
dem morij, plezajo na visoke gore, se spuiajo v podzemlje,
romajo k soncu in vetru, k studencu na koncu sveta itn. Z eno
besedo — vse pravlji¢no dogajanje je na gosto prepleteno s
simbolom poti.

Kaksne so te poti in kam pravlji¢ni junaki tako vztrajno
potujejo?

Prostor v pravljicah ni, kakrsnega smo danes navajeni. Za
nas je enoli¢en kontinuum, ki omogoca prehode v vse smeri in
je prav zaradi enoli¢nosti merljiv in s tem obvladljiv. Cela po-
vr§ina Zemlje je pokrita z geometriéno mreZo, ki nam omogoca,
da natan¢no opredelimo sleherno to¢ko in s kar najmanjo iz-
gubo energije pridemo iz ene to¢ke v drugo. Pravljice pa prina-
$ajo divjo topologijo, prostor potepanja, ki nikakor ni enovit,
ampak se kvalitativno lomi. Nevtralno preme$¢anje kamorkoli
ni mogoce, ker si smeri niso enakovredne. Na Sirokem polju,
na kriZzpotju, se cepijo mnoge poti; ene peljejo v pogubo, druge
do uspeha. Prostor brazdajo razpoke, ki v prostorskem morju
ustvarjajo nekakrsne otoke; poti med temi otoki so mnogokrat
katastrofi¢ne. (Lepa ilustracija je Odisejevo potovanje. Prostor,
po katerem se Odisej v neskon¢nih pentljah potika, ni nikakrsna
kontinuiteta zmeraj moZnih prevozov. Na enem otoku prebiva
¢arovnica Kirka, na drugem stra$ni Polifem, tu je dezela Loto-
fagov, treba se je zmuzniti mimo Scile in Karibde itn. Kaos
nespojenih razli¢nosti). Zato v pravljicah zelo pogosto nastopa
simbol meje. Zlobna &arovnica iz gozda, vrag, velikan in druge
posasti, ki zasledujejo beZeega junaka, imajo mo¢ samo na do-
lo€enem podrocju. Ko stopi ubeznik &ez to mejo, mu zle sile
ne morejo ve¢ do Zivega. NeStetokrat se v pravljicah zgodi, da
se ta meja prestopi: junak se znajde v domovanju velikana,
stra§nega zmaja, ljudoZerskega vraga, krvolo¢nih razbojnikov
itn. Zmeraj sledi tudi pani¢no svarilo: »Brz pojdi od tod! Ce
te posast ugleda, te ubije«.

Prostor se torej na doloenih to¢kah gruéi, zbira, je po-
sebno mesto v ravnodu$nem raztezanju, ki dobiva dodatne po-
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mene, dodatne (simboliéne) razseznosti. Tak, v sebi zbran pro-
stor je triangulacijska toc¢ka, tocka orientacije. In le tak prostor
je za pravljice zanimiv, do drugade strukturiranega so docela
ravnodusne. Junak prepotuje neizmerne razdalje kar mimogre-
de. Cez morje ga na perutih odnese ptica ali pa jase na letecem
konju, ki je hiter kot misel. Véasih premeri junak svojo pot v
spanju ali omedlevici, véasih ga prestavi enega mesta na drug
veter ali sonce, v&asih ¢arovnija. In tako naprej — v izmislja-
nju nacinov teh premetov iz enega pomembnega prostora v dru-
gega so pravljice neutrudne. Kar je vmes, je zanemarljivo, je,
kot da ne bi bilo. Pravljice za take premete zgubijo komaj
kaksno besedo.

Prostor, kamor junaki potujejo, je po pravilu neobicajen,
skrivnosten, tuj. Najveckrat je to temen gozd, ki mu ni videti
konca ne kraja, v njem ni poti in kdor se tam izgubi, se ne
vrne. V¢asih je nenaseljena puséa, la¢na stepa, ki je ne preleti
nobena ptica, nobena Zuzelka. Je strma skalnata gora na drugi
strani $iroke reke. Je otok, ki se mu ni¢ Zivega ne more pribli-
zZati, deZela, kamor $e ni stopila ¢love$ka noga. Z eno besedo:
deZela smrti. Ta deZela je strana in ¢udeZna. Stik s smrtjo ju-
naka ogroZa, saj je zaSel v kraje, kamor ne spada. Mrtvi takoj
odkrijejo njegovo navzo¢nost, najveckrat po vonju; kakor mrt-
vec smrdi Zivemu, tudi Zivi smrdi mrtvemu. Simboli¢ni izraz
tega prodora v svet, kamor Zivi ne sodijo, je velikan, ki takoj,
ko se vrne domov, zakri¢i s stra¥nim glasom: »Zivega ¢loveka
voham! Kje je, da ga poirem?« Iz teh razmerij lahko tudi ra-
zumemo prepoved spanja, ki je v pravljicah tako pogosta; sta-
rejSa brata po pravilu preskusnje ne zdrZita in zaspita, najmlaj-
Semu pa prav budnost omogodi, da doseZe cilj. Isti motiv sre-
¢amo Se marsikje: v Bibliji %»Cujte in molite!«), v Epu o Gilga-
mesu, v razli¢nih obiéajih, npr. mnogokrat se ne sme spati noc
pred obrezovanjem, poroko, rojstvom (bedenje na boZi¢no noé¢,
torej no¢ pred rojstvom Boga, polno¢nica), bdeti je treba tudi
pri mrli¢u itn. Kot smrad je tudi spanje znak Zivih, oz. za Zive
mrtvi spijo ve¢no spanje, za mrtve pa je spanje znak Zivljenja,
po katerem prepoznajo vsiljivca. Zato je junak, e zaspi, v ne-
varnosti, da svojega cilja ne bo nikdar dosegel, ¢¢ mu Ze ne
grozi smrt.

Po drugi strani pa je stik s smrtjo tudi blagodejen in odre-
$ujo¢. DeZela smrti je tisti kraj, kjer vstopi v pravljico nova
oseba, ki ozna¢i novo etapo dogajanja. Ta oseba je darovalec.
Junak pride v za¢aranem gozdu zmeraj do hiSice, v kateri pre-
biva stra$no bitje, ljudoZerski mrtvec; tam ga napojijo, nahra-
nijo, mu pokaZejo pravo pot itn. V razli¢ici istega junak nepri-
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¢akovano sreta starko, starca ali kak$no Zival, ki mu pomaga
z nasvetom, magi¢nim darom in podobno. Stik s smrtjo povzro-
¢a blagostanje in plodnost. Da gre res za smrt, pri¢ajo tudi ostan-
ki starih obicajev, vezanih na mrli8ki kult, ki jih pravljice ve-
likokrat omenjajo: prepoved oziranja in prepoved dotikanja z
golimi rokami. Znacilna je tudi oprema, ki si jo junak preskrbi,
preden odide: najbolj pogosto so to kruh, palica in $kornji
(véasih celo Zelezni), to pa je oprema mrtvih, o ¢emer pricajo
Stevilni grobni dodatki po mnogih deZelah sveta. Brez srecanja
s smrtjo junak ne more izpolniti svoje naloge in priti do cilja.

Pravljice iz stalnosti izvirajo in se vanjo spet vracajo, je pa
ne cenijo. Kar jih privladi, je potepanje, tisto, ¢emur smo rekli
selstvo. Pravlji¢ni junak je simboli¢ni izraz ¢loveka selca, kate-
remu je potovanje temeljni nadin eksistence in celo pogoj zanjo.
Selstvo je odhajanje, pretakanje, tkanje neskon¢ne mreze, v ka-
teri so vsi kraji enako blizu in dale¢. Ce so pravljice po svojem
izvoru tako stare, kakor danes mislimo, da so, spomin na selstvo
v njih ni presenetljiv. Clove$tvo je na selski na¢in, v nenehnem
pohajkovanju za hrano in vodo, Zivelo tisoce in tisoce let; stalna
naselitev opredeljuje le majhen del celotne ¢loveske zgodovine.
Pravljice ohranjajo spomin na tega arhainega selca, ki Zivi $e
danes v slehernem od nas, saj so se arhai¢ne plasti nalagale
predolgo, da bi lahko v nekaj tiso¢letjih brez sledu izginile.
Clovek Zivi nenehoma razpet med »domome« in »potjo«, varna
sredica miru se lomi z izbruhi energije, ki sili v neznano, ozem-
ljitev se stika s potepanjem v utripanju zmeraj istih, drug za
drugim vrste¢ih se ciklusov.

Na to cikliéno, ve¢no spovradajoto se strukturo se veZe Se
ena tipi¢na arhai¢na poteza, ki jo pravljice ohranjajo: milena-
rizem, hiliazem, vera v tiso¢letno kraljestvo, v odresitev na
zemlji.

V pravljicah je kot prostor arhai¢no strukturiran tudi ¢as.
Ni abstrakcija, homogen in enoli¢en niz, ki bi ga bilo mogoce
poljubno deliti in preraunavati s splo$no veljavnimi enotami.
Cas je zmeraj vezan na dolo¢eno dogajanje, vse dogajanje pa ni
enakovredno. Dogodkom, ki so pomembni za usodo sveta in ¢lo-
veka, pripada mo&ni (sveti) ¢as, kvalitativho razlic¢en od pote-
kanja vsakdanjosti. Njegova mo¢ ostaja neokrnjena, je tako prej
kot potem, velno Ziva oziroma vracajofa se. Zato je zmeraj
mogoce, da se preteklost, tisto, kar je ze bilo, vrne v katerem-
koli trenutku sedanjosti ali prihodnosti.

Najpomembnejsi dogodek, kar jih je kdaj bilo, je stvarjenje
sveta. Mo¢ (svetost) ¢asa, ki pripada zacetku, pripada tudi kon-
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cu; zadetek in konec sta zamenljivi to¢ki na kroZnici in v bistvu
ista. Zato skoraj v vseh razvitih mitologijah stojijo na zacetku
miti stvarjenja, ki dobivajo svojo podvojitev v mitih o koncu
sveta. Doba zaletka se iz trenutka sedanjosti kaZe kot izgubljeni
raj, doba vsesplo$ne identitete in harmonije, kot takoimeno-
vani »prej-mitologéme«, ki bo na koncu spet dosezena. Heziod
tozi, da je njegova doba »Zelezna«, v njej pestijo ¢loveka naj-
razli¢nejse tegobe; na zaletku pa je bila »zlata doba«, raj na
zemlji: ljudje niso poznali ne bolezni ne pomanjkanja, Ziveli so
svobodno, in sre¢no brez napornega dela. Tudi v Bibliji je na
zaCetku edenski vrt, popolna harmonija med Bogom in ¢love-
kom; izvirni greh je izguba te harmonije in vstop v ¢as. Pri iz-
gonu iz raja se vzpostavi sovrastvo med ¢lovekom in Zivalmi
(»sovrastvo bom naredil med teboj [kacol in Zeno, med tvojim
in njenim zarodom«), med ¢lovekom in zemljo (»v potu svojega
obraza si bo§ sluZil kruh in trnje in osat ti bo rodila zemlja«),
med moskim in Zensko (»Zena naj bo moZu pokorna«), med Zen-
sko in njeno naturno funkcijo (»v bole¢inah bo§ rodila svoje
otroke«). Hrepenenje ¢love$tva je znova doseli izgubljeno har-
monijo, ki jo preroki pogosto slikajo v takih podobah: meci
se bodo spremenili v pluge, vojn ne bo ve¢, zemlja bo brezmejno
rodovitna, lev bo spokojno poé¢ival zraven jagnjeta, vse &love-
$tvo bo zdruzeno v resnici in ljubezni. Zadetni raj, izgubljen pri
vstopu v das, se na koncu ¢asov spet vrada.

Pravljice so v veliki meri ohranile tako razumevanje, v mar-
sikateri sre¢amo prave prej-mitologeme: »V zadetku sveta je bila
presre¢na doba, ko je kruh rasel na drevju in je bil pSeni¢ni
klas pol seznja dolg.

Ali: »Nas$i oletje so neko¢ stanovali v vzhodnih dezelah,
tam, kjer sije in greje sonce leto in dan, kjer je obilo zlata in
bogastva brez mere«.

Ali: »Kralj Matjaz je bil dober kralj. Dal je same zlate ko-
vati, drugega denarja sploh niso poznali. Zato so bili takrat za-
res zlati ¢asi. Pod koSatimi lipami so na$i o¢aki vsak dan rajali
in v svetle kozarce natakali rujno vince. No¢ in dan so bila graj-
ska vrata odprta in vsak reveZ si je lahko izprosil milosti in
pravice«.

Ta izgubljeni raj se pravzaprav vrne na koncu vsake prav-
ljice, zmeraj se vzpostavi stanje blaginje in srece. Vendar prav-
ljice ohranjajo tesno zvezo z mitom, niso pa ve¢ mit. Mit je
sveti govor, sodelujo¢ v vzdrZevanju in upravljanju kozmosa,
pravljice pa so to svetotvorno funkcijo izgubile. Zato se izgub-
ljeni raj na koncu pravljice ne vrne kot kozmiéno stanje, kot
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odresitev sveta in ¢loveka, ampak samo kot odresitev pravlji¢nih
junakov. Po pravilu je ta odresitev simbolizirana z izobiljem
hrane: svatba, kjer se razko$no pije in jé, je skoraj obvezen
zaklju¢ek. Z bogastvom in izobiljem se neha tudi mukotrpna
prisila dela. Cas se ustavi: sovrazniki so odstranjeni, rac¢uni
poravnani, doseZeno je stanje miru, varnosti in izobilja, dogo-
divs¢in ni ve¢ — pravljica je svoj potencial iz¢rpala do kraja.
Edina mozZnost, ki preostane, je, da se ves ciklus za¢ne od za-
cetka.

Vrnitev izgubljenega raja se torej v pravljicah ne izvrsi kot
kozmi¢no stanje, ampak na povsem drugem terenu: izvrsi se
kot Zelja. Ce govorim o Zelji in sanjah kot o nujni sestavini
pravljic, ne gre za posameznost ali zasebnost, temve¢ za kolek-
tivne sanje in Zelje, ki opredeljujejo ¢loveka kot ¢loveka. Mile-
naristi¢ne sanje o odresitvi so last vseh ljudi in so se v tej ali
oni obliki pojavljale skozi celo zgodovino ¢lovestva. Ni nakljuc-
je, da se prav v okviru milenarizma pojavljajo univerzalni sim-
boli, ki so skupni vsem ljudem in imajo zato neomejeno moc
priobéevanja, lahko nemoteno komunicirajo skozi vse ¢ase in
prostore. To so predvsem simboli hrane in simboli spolne za-
dovoljitve, nastopajole vec¢inoma kot zakon (poroka). Obe po-
trebi sta bistveni, ena ima na skrbi ohranitev posameznega bitja,
druga ohranitev vrste, zato prav ti dve predstavljata vsesplo$no
zadovoljitev potreb. Cim vecja je ogroZenost, silnejse bo hrepe-
nenje po resitvi. Zato se milenaristi¢na Zelja ne more zadovoljiti
z delnimi re$itvami, temve¢ radikalno sanja o premetu iz dna
na vrh, ne da bi ra¢unala z realnostjo.

Pravljice so zvesto ohranile vse znalilnosti milenarizma:
svoje dogajanje praviloma oblikujejo tako, da zadnji postanejo
prvi, prej podcenjevani in zapostavljani dosezejo na koncu naj-
vi§jo mo¢. Junak ponavadi na zaetku ni nikakrien junak, je Se
na slabsem kot njegovi tekmeci, npr. otrok, reven, brez matere
itn., Na lepem pa ta manjko izgine in junak se izkaZe s poseb-
nimi darovi, uc¢inkovito zasen¢i vse svoje tekmece in odnese
zmago. Ta sprememba je povsem neutemeljena, se ne zgodi iz
racionalnih razlogov, ampak zato, ker jo zahteva sama struktu-
ra pravljice; je spet nekak$en premet iz enega stanja v drugo,
ob katerem se pravljice za verodostojnost nac¢elno sploh ne me-
nijo, npr. slabotni pritlikavec izzove velikana na dvoboj in ga
zabije do vratu v tla. Zmagoviti junak postane lep, da vsi strmi-
jo in v njem sploh ne prepoznajo prej$njega neuglednega tepca.
To, kar polepsa junaka in ga odba s posebnim blis¢em, je zma-
ga, doseZenje modi, in ta mo¢ je zmeraj tudi polno porabljena:
sovrazniki so kruto kaznovani, posmehljivci osramoceni in po-
niZani.
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V tem pomenu se nam milenarizem v pravljicah kaze kot
mehanizem prerazpodelitve mo¢i. Ker je svet stabilen in kolidi-
na mo¢i stalna, je pred nastopom junaka ta moé¢ Ze razparce-
lirana. Celotno dogajanje v pravljici ima namen, da v temeljih
zamaje ali celo porusi obstojece stanje, da se ustvari prazen
prostor, ki bi ga junak lahko zasedel. Pravljica to svoje hotenje
izreka na nadin Zelje, oz. $e bolje, na nadin magije: trdovratno
ponavlja zahtevo, da bi se stvarnost prili¢ila Zelji, izklicuje si-
tuacijo, kakrsna naj bi bila, kakrina bi morala biti. Odtod si
lahko razloZzimo tudi strukturo, ki je za pravljice tipi¢na: pri
vsej raznovrstnosti so takoreko¢ uniformirane, pravila, po ka-
terith so zgrajene, so ostala nespremenjena skozi tisoéletja do
danes. To stalnost dedujejo pravljice iz prakse arhai¢nega &lo-
veka, ki vsebuje mocan element magije, iz rituala; ritual je izraz
volje, da se v dolo¢enih tockah uskladi &loveska in naturna
energija, da se natura prisili v delovanie koristno &loveku. Izvor
magije ni ¢lovekova nemo¢ ali nerazumevanje naravnih pojavov,
prej nasprotno: izraza tako rekoé vsemogo¢no &lovesko skupnost,
ki v sebi zdruzuje in si podreja vse naturne moci.

Seveda so pravljice tako od mita kot od rituala Ze precej
oddaljene, saj so po vsi verjetnosti nastale v dobi, ko se je
zrahljala zveza med mitom in ritualom. V pripoved so vdrli
novi elementi, stara vsebina je bila podvrZena razli¢nim spre-
membam in predelavam, izgubila je svetost, postala posvetna
in se premaknila v obmocje estetskega. Pripoved je svojo prejs-
njo funkcijo izgubila, pridobila pa svobodo umetniske ustvarjal-
nosti, zacela svojo resni¢no kariero. Prej$nje dramati¢no doga-
janje pravljice zdaj izgovarjajo, v njih se dogajanje uresni¢uje
kot pantomima in govor, je premeséeno v igro. Ceprav $e nosijo
v sebi moc¢ne sledove mita, rituala in magije, pa so pravljice
danes magija, ki sama sebi ne verjame ve¢; beseda »pravljica«
v velini jezikov pomeni izmisljeno, neresni¢no zgodbo, ki se
lahko odigra le v svetu domisljije.

Vendar ne imejmo pravljic za anahronizem, ki je privlagen
le Se za otroke. Tudi odrasli imamo svoje mite in svoje pravlji-
ce. Niti mit-ritual niti pravljice niso preteklost; ohranjajo jih
umetnosti in religije, Zivijo v slehernem od nas. Lahko se, $e
posebej v obdobjih zgodovinskih in druZbenih kriz, obnovi
struktura druzbe, ki smo jo imenovali bratovstvo-teror, z njo pa

~se obnovijo tudi miti in pravljice z vsemi znaé&ilnostmi, o ka-

terih smo Ze govorili. Clovek neha biti posameznik, ni ve& avto-
nomna oseba: je »naS«. To pomeni: pripadnik nase, nasega na-
roda, cerkve, sekte, stranke, klike itn. Kdor je zunaj te bratov-
ske grupe, ni ¢lovek; je sovraZnik, ki ga je treba uniciti, zato se
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bratovstvo-teror zmeraj uresni¢i kot neusmiljen boj z notranji-
mi in zunanjimi sovrazniki. Kot opravi¢ilo in temelj tega boja
se zmeraj pojavi tudi milenarizem z idejami izgubljenega raja
in z obljubami o ponovnem doseganju idealnega stanja; to sta-
nje je opredeljeno kot vsesplo$na zadovoljitev potreb (»vsako-
,mur po njegovih potrebah«), kot stanje brez vsakr$ne prisile,
onkraj carstva nujnosti. Pot v carstvo svobode pelje skozi bre-
zobzirno kritiko in razruSenje vsega obstojelega, v katerem
zadnji postanejo prvi: bili smo ni¢, bodimo vse! In ko se po
»zmagi« izkaZe, da raja in odre$itve ni, da je stvarnost neozdrav-
ljiva, polna protislovij in vsakrine bede, kot zmeraj, ko izpod
svetle vere izbije na povr§je zavist, pohlep, samovolja in neu-
kinljivo ¢lovekovo zajedavstvo, se lepa gesla izklicujejo kot za-
rotitveni obrazci, ki naj bi Zeljo magi¢no vzpostavili kot stvar-
nost; dokler se ta gesla v neskonénem ponavljanju ne izpraznijo
do kraJa in se pokazejo kot to, kar so: pravljice.

Pravljice so torej $e zmerom aktualne, iz njih se lahko
marsikaj nau¢imo. O na$i preteklosti, predvsem pa o na$i se-
danjosti.
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il sistema dei valori nelle fiabe
popolari slovene

Alenka Goljevscek

Parlando di fiabe scopriamo subito una sorta di equivoco.

Allorché le fiabe, facendo parte della tradizione orale, vennero
trascritte per la prima volta, modificarono il proprio modo di esi-
stere e cambiarono pubblico, diventando quasi esclusivamente lette-
ratura per linfanzia. Questo significa che da bambini tutti le ab-
biamo lette e che da adulti non le leggiamo piit; allo stesso tempo
quindi le conosciamo bene e non le conosciamo affatto. Nella neb-
bia dorata dei ricordi le fiabe si palesano come uno degli immanca-
bili particolari della semplice eta infantile, di quei tempi felici che
non tornano ed ai quali ci volgiamo spesso, sorridendo con malin-
conia. Una mancanza di senso critico ed una tendenza a semplifi-
carle ed idealizzarle sono conseguenza dello splendore paradisiaco
per sempre perduto che illumina anche le fiabe. Il mondo delle fa-
vole ci appare molto semplice e limpido. Ci rappresenta la lotta
tra il Bene ed il Male che termina immancabilmente con la vittoria
del Bene. E' un genere di giudizio che abbiamo appreso, lo ripetiamo
e sentiamo ripetuto da tutte le parti: le fiabe sono «un universo
perennemente giovane in lotta tra il bene ed il male» (Janko Moder).
Milko Matitetov, specialista del genere favolistico, ritiene che le
fiabe «levano la propria voce per condannare i torti e per esaltare
la giustizia»; una implacabile punizione vi colpisce tutte le brutture,
la bontd é premiata. JoZe Pogaénik nella sua «Storia della lettera-
tura slovena» va ben oltre: nelle fiabe «si esprime una sublime,
casta e piena visione della vita ideale. Le categorie etiche alle quali
é sottoposta la tematica favolistica, sono la virtit e l'onore. Con
grande coerenza la sensibilita morale premia la bonta e punisce la
malvagita».

Giudizi di questo genere dimostrano che il nostro rapporto con
il mondo delle favole é ovviamente idilliaco. L'ovvio diventa perd
sfida, sempre sufficientemente forte per portarci a riesaminare il
quesito se nella favolistica si pone veramente sempre una polarizza-
zione dicotomica fra il bene ed il male? Il protagonista della fiaba é
veramente la personificazione del Bene?
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Se esaminiano attentamente le favole dovremmo negare questo
giudizio. I protagonisti delle fiabe sono spesso capricciosi, testardi
ed ostinati, sono sordi ai buoni consigli dei loro aiutanti, pongono
sconsideratamente se stessi e gli altri in pericolo mortale. Alcuni
sono oscenamente pigri: Podganek ad esempio rimurgina come rag-
giungere il benessere senza sforzi, perché «non se la sentiva di la-
vorare, ma non voleva patire la fame. Raccoglie quindi le sue cose
e va in giro ad imbrogliare la gente». Il sotterfugio & un sistema al
quale ricorrono volentieri i personaggi delle fiabe non curandosi
minimamente dell’onore. Qual’é la virtit dell’eroe che risolve la lite
fra tre fratelli togliendo loro l'eredita per la quale litigavano? Dov’é
la bonta del violento e rissoso «bikec Markec» (il torello Marco),
temuto da tutti e che non mantiene mai la parola data? Che dire
dell’eroe che uccide il Drago e si impossessa dei suoi beni, ripagan-
dolo cosi per averlo salvato da un pericolo mortale? E' un bel mi-
sero eroe il protagonista che si diverte spensieratamente e gode af-
finché gli va bene, quando la situazione si ingarbuglia invece, pian-
ge, mente e si libera di tutte le fatiche appiopandole agli altri.

Il Bene quindi non é una costante che possa definire 'essenza
del protagonista; ai buoni si contrappongono gli altri che non lo
sono affatto.

La stessa variabilitd vale in genere anche per i valori che in-
contriamo nelle favole. La meditata prudenza incontra meno favori
del coraggio incosciente, scansare furbescamente la fatica e arricchir-
si a spese degli altri vale pitt di qualsiasi laboriositd e operosita,
una battuta brillante ed immediata oppure la loquacita convincente
vengono premiate piit di qualsiasi silenziosa fermezza. Le fiabe rac-
comandano la clemenza, ma sono spesso crudeli; caldeggiano l'one-
sta, ma allo stesso tempo godono di ogni espediente e furfanteria.
Alcune innalzano al cielo la saggezza, altre ricoprono di fortuna e
ricchezze gli sciocchi incapaci. Capita addirittura che le caratteri-
stiche buone e cattive di una sola figura si confondano al punto da
renderle indistinguibili. La terribile strega mangiauomini che proget-
ta rovine diventa ad un tratto buona consigliera e benefattrice;
Uorco malvagio é spesso donatore di fertilita e di benessere inim-
maginabile. Le favole si sottraggono dal prendere posizione tra i vari
significati, rimangono ambigue e lasciano all’ascoltatore la facolta
di decidere in un senso o nell'altro.

Nelle favole non abbiamo dunque alcun sistema organico di
valori che indichi chiaramente il bene ed il male. Cid induce a im-
maginare che la loro struttura si sia formata gia prima della diffe-
renziazione tra bene e male, oppure a prescindere da questa distin-
zione, seguendo principi diversi di altra origine. Al posto di una
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ben definita polarizzazione e di un solido sistema di valori, abbia-
mo scoperto una promiscuita di norme, amalgami, mescolanze, mol-
teplicita di significati. Troveremo altrove quanto vi e di veramente
costante e insostituibile nelle favole: specialmente nel modo di com-
prendere l'uomo e il mondo.

L'uomo oggi intende se siesso come soggetto. Essere soggetto
significa essere unico e insostituibile, diverso da tutto, individuo li-
bero ed autonomo, radicato in se stesso, promotore e portatore del-
I'azione. Il soggetto é dunque in primo luogo espressione di una
volontd attiva, tendente ad un ben definito fine, azione che trae
origine da se stessa. Questa definizione in nessun punto corrispon-
de alle favole. Il protagonista non é soggetto, non & persona, nella
maggioranza dei casi non possiede neppure un proprio nome perso-
nale. Non & lui che sceglie la propria missione ed il fine in base
alla propria convinzione e volontd, ma é stato bensi scelto e destinato
a svolgere un determinato compito in un modo non sempre ben
specificato. Viene sempre prescelto da forze superiori: vecchie e
vegliardi che compaiono e scompaiono in modo sovrannaturale, ani-
mali dotati di poteri prodigiosi, la luna, il sole e gli astri. A volte
Peroe si merita queste preferenze per la sua gentilezza d'animo, ge-
nerosita e per il rapporto rispettoso ed aperto verso tutti gli esseri
viventi; la piit comune espressione di questa disponibilita & la spar-
tizione del cibo, avendo le favole conservato in grande misura I'an-
tico significato sacrale del cibo. Esso é infatti parte integrante di
colui che lo elargisce: accettarlo significa accogliere in sé il dona-
tore. Sono casi che si verificano pero piuttosto raramente; in gene-
re Uinterrogativo sul perché della scelta di un determinato perso-
naggio per il raggiungimento di un certo fine rimane aperto e sen-
za risposta.

Anche nelle immancabili prove che devono sostenere, i prota-
gonisti si lasciano guidare passivamente. Forze superiori, simili a
quelle che li avevano scelti, si sostituiscono a loro o almeno forni-
scono loro aiuti prodigiosi, affinché le possano superare. A volte il
protagonista non muove nemmeno un dito. Per esempio: il re an-
nuncia di essere disposto a dare la figlia in sposa a colui, che giun-
gera su una nave volante. Lo Sciocco, avutane conoscenza, si mette
subito in viaggio, sebbene non abbia la pitt pallida idea di come si
costruisca una nave volante. Naturalmente incontra l'immancabile
vegliardo, che gli chiede, perché stia andando dal re pur non sa-
pendo costruire la nave, e gli risponde: «Che ne so perché, forse
la mi attende la fortuna». Infatti, mentre lo Sciocco dorme saporita-
mente, la nave volante viene costruita in modo prodigioso. In un
altro caso l'eroe viene messo alla prova dal Diavolo; il ragazzo si
confida con la figlia del Diavolo e questa gli risponde: «Va' a dor-

94



mire, ci pensero io». E infatti organizza tutto cosi bene da togliere
di mezzo anche il padre, procura al giovane un palazzo d'oro e se
lo sposa. In una terza favola il protagonista, troppo pigro per aspira-
re al successo, viene segnato dalla fortuna stessa. I messi della prin-
cipessa lo riconoscono dal segno e lo conducono al castello, gli fanno
sposare la principessa e lo incoronano re. E via di seguito. Anche
quando le favole possono gloriarsi di eroi attivi e combattivi, 'azio-
ne si limita solo a quanto & strettamente legato al compito asse-
gnato e termina al compimento dell'impegno. La fine della favola
significa anche la fine dell’azione, la fine dell’avventura: «E vissero
felici e contenti fino alla fine dei loro giorni»,

Gli eroi delle favole si comportano come sonnambuli. Fra mille
possibili soluzioni scelgono — senza motivazione, seguendo un pre-
cetto predestinato (fatale) — sempre e soltanto quella voluta dal
corso degli avvenimenti. Quando il protagonista rimane per esempio
abbandonato nel palazzo dell'Orco, fa una cosa sola: apre il cassetto
di quel determinato tavolo e ne toglie un solo oggetto: I'anello pro-
digioso e con il suo aiuto si salva. Sembra che i suoi passi verso
il tavolo e la scelta dell’anello siano segnati gid in precedenza, ap-
posta per lui, egli é il vero eroe soltanto nella misura in cui si la-
scia guidare. Sintomatico é il fatto che questa via non & mai diritta
ma ci appare, al contrario assai complicata anche senza necessita.
Le favole non seguono il principio dell’efficacia; la retta via, quale
tratto piit breve tra due punti, non interessa loro, preferiscono le
vie tortuose i nodi e gli incroci. Nonostante cio — o forse proprio
per cid0 — bisogna proseguire per la propria strada senza esitazioni,
senza ripensamenti e senza ribellioni. Bisogna lasciarsi andare.

Da quanto é stato detto, appare evidente perché i protagonisti
non palesino alcuna vita interiore. Tutti tendono all’esterioritda, verso
l'azione prescritta; dei loro pensieri, sentimenti, del loro animo non
sappiamo niente e se trapela qualcosa, & comunque molto limitato
e convenzionale. Il protagonista vive una propria «innocenza»: Si
trova sempre la dove deve essere, sempre al posto giusto. E' in ba-
lia di tutto. Percio pud facilmente essere mutato in altri esseri, ani-
mali, piante od oggetti. A causa della maledizione materna i figli si
trasformano in lupi e fuggono nel bosco; serpenti immondi, rospi,
orsi ecc. diventano bellissimi giovani e principesse. Queste frammnien-
tarie trasformazioni sono a volte sorprendenti: la principessa che
i trasforma in arancia, questa in un pesce d’argento e quando il
pesce viene bruciato, nella cenere resta un mucchietto d'argento
che la malvagia regina ordina di seppellire nel letamaio. Il di se-
guente vi cresce un favoloso tiglio con splendenti foglie argentee e
quando infine lo abbattono, il suo legno si trasforma in un neonato,
che cresce all'istante e ridiventa la bellissima principessa.
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Secondo la logica delle favole 'uomo ha evidentemente la pos-
sibilita di trasferirsi attraverso la morte (simbolica) in varie forme
di esistenza. L'uomo non & individuo (soggetto) dai lineamenti ben
definiti, egli & immerso nella natura e nel suo collettivo e percid
& privo di responsabilitd. Questa & possibile a distanza solo per
l'uomo «libero», cioé per l'uomo che non ha la strada gia segnata,
ma la deve scegliere fra le varie possibili, che deve progettare e per-
correre da solo. Quest'uomo é escluso dall'identita (promiscuitd)
con il mondo, la sua anima si & elevata dal mondo delle cose e vive
in se stessa, separata da loro. Soltanto con questo distacco si realiz-
za Uinteriorita. Il protagonista delle favole si era formato gia prece-
dentemente a questa divisione, essendo la sua struttura profonda-
mente arcaica. Egli é soltanto una piccola parte dell’organismo co-
mune: della stirpe, del popolo, della fratria. Quest'ultima ha un
completo potere su di lui: gli stabilisce i modelli di comportamento,
di pensiero e di sentimento; gli offre sicurezza, gli rende possibile
la vita — l'uomo al di fuori di questa fratria non esiste. Poiché la
fratria rappresenta l'unica esistenza possibile, il protagonista non
ha liberta di scelta o autonomia di decisione, La fratria arcaica é
necessariamente sempre terrore.

Le favole conservano nei propri eroi proprio questo tipo arcai-
co, appartenente alla fratria-terrore. Quanto cio sia vero lo dimostra
anche l'analisi del rapporto delle favole rispetto al lavoro.

Il lavoro é una delle realizzazioni fondamentali dell'uomo come
soggetto, esso esprime infatti nel modo pitt esplicito la verita, per
la quale é oggetto della sua azione, tutto quanto e diverso dal sog-
getto. L'uomo-soggetto crea e trasforma il mondo e se stesso con il
lavoro. Abbiamo gid visto che le favole impongono un rapporto fon-
dalmentalmente diverso: non c’'é volonta e attivitd che tendano ad
un fine, ma un abbandonarsi, un darsi ai fatti. Percio le favole giu-
dicano il lavoro in modo del tutto negativo.

Il lavoro come mezzo di sostentamento diventa nelle favole vera
sofferenza; l'uomo ne & abbruttito, gli toglie la bellezza e la forza,
lo trasforma in un misero schiavo. Se gli eroi si assoggettano ad un
lavoro di questo genere, non vi restistono a lungo; guadagnano «tre
soldi» e gia se ne vanno per il mondo in cerca di fortuna. Molto
piit interessanti del lavoro sono per loro gli incontri con mostri,
demoni e streghe, i pericoli mortali e gli orrori di tutti i tipi. Nei
confronti dell'uomo lavoratore le favole esprimono soltanto compas-
sione e commiserazione, se pure lo prendono in considerazione. So-
no incapaci di qualsiasi pieta nei confronti di chi lavora per arric-
chirsi. Da un simile lavoro nasce infatti una insaziabile avidita: essa
trasforma l'uomo in bestia, che distrugge la natura e uccide gli uo-
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mini. Chi accumula con cupidigia, non & solo malvagio, ma ¢ anche
un essere indegno. La sua colpa é cosmica: un uowio di questo ge-
nere strappa i legami di solidarietd e uguaglianza fra gli esseri vi-
venti, si emargina, evita la partecipazione, si svincola dalla fratria-
terrore e con cido mette in pericolo la vita stessa, porta nel mondo
inquietudine e male. Distrugge il labile equilibrio del Cosmo e per-
cio ne viene espulso. Le favole sono dunque volte decisamente all'u-
guaglianza, si impegnano per una proporzionale suddivisione dei beni
e sono piit favorevoli alla poverta di tutti che alla ricchezza di pochi.
Sono senza pieta verso chi si comporta come soggetto individuale,
verso chi mette in evidenza la propria forza, fa affidamento su se
stesso e accumula beni solo per se. Un giusto rapporto con i beni
vi & rappresentato come un debito: I'uvomo deve rendersi conto che
tutto gli é donato e percio deve pagare questo debito. Se gli & asse-
gnata la ricchezza, deve farne partecipi gli altri; soltanto cosi la
«fortuna» non lo abbandonera. La «fortuna» é dunque sempre un
dono e mai frutto del lavoro. Il lavoro infatti non é una forza pro-
duttrice capace di creare nuovi lavori. Questi sono prodotti dalla
magia: la fanciulla esperta di incantesimi ottiene con un semplice
gesto della mano prodigi mai visti: il castello d'oro, il ponte di cri-
stallo, il campo che nel volger di una notte da grano maturo ed il
pane appena sfornato é gia sul tavolo il mattino successivo ecc.
Naturalmente la magia non é indipendente, attinge infatti da igno-
te e nascoste riserve del mondo stesso. Se conosci la parola magica,
il nome giusto o il metodo preciso, si apre quel Sesamo che potrai
dissipare senza fine.

Con cio l'uomo delle favole é definito non come produttore, ma
come consumatore, in altre parole come un parassita, che da solo
non e capace di creare niente, ma soltanto sfruttare quanto esisteva
gid prima di lui. Se il personaggio in questione rifiuta sdegnosamente
di vivere del proprio lavoro, é tuttavia sempre pronto ad approfitta-
re dei mezzi altrui. Esempio: i tesori elargiti al protagonista dalla
«fortuna» sono proprieta del demonio, del drago, della strega, del re
straniero, ecc. — ed & l'ingiusto corso degli eventi ad eliminare il
proprietario in favore dell’eroe. Questo parassitismo molto spesso
subisce un incremento fino al furto ed alla rapina: U'eroe si intro-
duce furtivamente in un paese straniero, arraffa, quanto é venuto
a cercare e fugge; oppure con l'aiuto di forze favorevoli uccide il pro-
prietario precedente. Di solito non sceglie i mezzi, & rude, implaca-
bile, scaltro, disonesto. Per niente idilliache sono le innumerevoli
descrizioni che si compiaciono dell'inganno subito dall’avversario e
dell'appropriamento delle cose altrui; le torture, i fratricidi, i tra-
dimenti e gli imbrogli si susseguono a ritmo serrato. Il vero conte-
nuto delle favole non é una marcia vittoriosa del Bene, ma una lotta
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senza scrupoli e una contesa per il predominio, nella quale tutto é
permesso.

Il rapporto che le favole hanno verso il lavoro ci dice molto
sul loro modo di comprendere il mondo in generale. Nel loro pano-
rama il mondo non cresce, non da frutti, non progredisce verso una
maggiore ricchezza e un accumulo di beni. E' un mondo stabile. Cid
tuttavia non significa che sia immobile, perché vi accade sempre
qualcosa. Ma questa azione si svolge in un circolo chiuso: come un
trasferimento da una parte all’altra, come un vivace scambio che
non accumula valori e che in fondo non conduce da nessuna parte.
Tutto si svolge all'interno di una struttura che non muta nelle fon-
damenta. Ed é proprio percio che nelle favole alla fin fine non ac-
cade nulla; l'azione, sia pure interessante e varia, ritorna sempre
al punto di partenza. La quantita della ricchezza o della «fortuna»
é stabile, si tratta soltanto di farla passare per il maggiore numero
di mani nel tempo piit breve possibile; il meccanismo della fratria-
terrore preme costantemente verso l'uguaglianza e significa frenare
le diversita. L'uguaglianza nelle favole non é fondata tanto sul sen-
timento di giustizia, quanto piuttosto sull'invidia: a nessuno é con-
cesso di avere piut degli altri, poiché allora alcuni sarebbero poveri
ed altri ricchi, non essendo possibile la partecipazione generale in
un mondo senza classi.

In questo circolo vizioso incontriamo la terza costante delle fa-
vole: il nomadismo.

Le favole hanno inizio sempre con uno stato di equilibrio che
in un modo o nell'altro viene a rompersi; la reazione avviene con la
partenza da casa del protagonista. E' con cido che nelle favole si
aprono veramente lo spazio ed il tempo e si carica il meccanismo,
che da il via agli avvenimenti.

Di solito I'eroe si allontana senza un piano preciso, va «dove lo
portano le gambe», senza sapere dove», gli viene l'idea di «fare il
giro del mondo». Il viaggio tuttavia non & una caratteristica esclusi-
va del primo allontanamento, molto spesso é parte integrante delle
prove, alle quali sono sottoposti i protagonisti. Nel cercare l'oggetto
desiderato essi attraversano grandi distanze: sorvolano sette mari,
scalano alte montagne, scendono sottoterra, raggiungono il sole e il
vento, il ruscello al limite del mondo ecc. In breve — tutta 'azione
favolistica & fittamente intessuta del simbolo del viaggio.

Quali sono questi viaggi e dove vanno cosi tenacemente i no-
stri personaggi? Lo spazio nelle favole non & raffigurato come vi
siamo avezzi oggi. Per noi & un continuum uniforme che rende pos-
sibili i passaggi in tutte le direzioni e proprio a causa della sua uni-
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formitd é misurabile e dominabile. La superficie della terra & co-
perta da un reticolo geometrico, che ci rende possibile I'esatta ubi-
cazione di ogni singolo punto ed il suo raggiungimento con il minor
dispendio di energie. Le favole invece presentano una topologia sel-
vaggia, uno spazio per il vagabondaggio, che in nessun caso € unico,
ma si spezza qualitativamente. Lo spostamento neutro in qualsiasi
direzione non é possibile, poiché queste direzioni non sono equiva-
lenti. Da un campo aperto o da un incrocio si dipartono diverse
strade; alcune portano alla rovina, altre al successo. Lo spazio é
solcato da crepe, che creano come delle isole nel mare spaziale; le
strade fra queste isole sono spesso catastrofiche. (Un bell’esempio
¢ il viaggio di Ulisse. Lo spazio, per il quale Ulisse vaga attraverso
innumerevoli sinuosita, non presenta alcuna continuita di possibili
passaggi. Su un'isola abita la maga Circe, sull’altra il terribile Po-
lifemo, qua si trova il paese dei Lotofagi, la bisogna sgusciare fra
Scilla e Cariddi ecc. Un caos di diversita discontinue). Percio molto
spesso nelle favole appare il simbolo del confine. La strega malvagia
del bosco, il diavolo, il gigante ed altri mostri, che inseguono l'eroe
fuggitivo, hanno potere soltanto in un ambito ben definito. Non ap-
pena il fuggitivo oltrepassa il confine, le forze ostili non gli possono
piit nuocere. Accade innumerevoli volte che questo confine venga
oltrepassato: l'eroe si ritrova nella dimora di un gigante, di un ter-
ribile drago, di un orco mangiauomini, di banditi sanguinari ecc. Se-
gue sempre lallarme: «Vattene subito via! Se ti vede il mostro, ti
uccide».

In alcuni punti dunque lo spazio si raggruma, si raccoglie, rap-
presenta un posto particolare nell’apatico espandersi, che acquista
significati ulteriori e ulteriori (simboliche) dimensioni. Uno spazio
cosi raccolte in se stesso diventa punto geodetico, il punto di orien-
tamento. Soltanto uno spazio di questo genere & interessante per le
favole, che sono del tutto insensibili per lo spazio strutturato di-
versamente. Il protagonista percorre distanze immense in un baleno.
Sorvola il mare sulle ali di un uccello o in groppa ad un cavallo
volante, veloce come il pensiero. A volte compie il suo viaggio nel
sonno o nell’'incoscienza, altre volte sono il vento o il sole a traspor-
tarlo da un luogo all’altro, a volte la magia. E cosi di seguito — nel-
U'inventare i modi per i vari capovolgimenti da un luogo significa-
tivo all’altro le favole sono instancabili. Quanto sta in mezzo é tra-
scurabile, & come se non esistesse. Nelle favole si spreca appena
qualche parola per questi meccanismi.

I luoghi di destinazione dei protagonisti sono di norma incon-
sueti, misteriosi, estranei. Il piit delle volte si tratta di un bosco
oscuro, del quale non si vede né l'inizio né la fine, non vi sono
strade e chi vi si smarrisce, non ne esce piii. A volte si tratta invece
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di un deserto disabitato, di un’arida steppa che non viene sorvolata
da nessun uccello, da nesun insetto. Pud essere anche un'erta e roc-
ciosa montagna al di la del fiume. Oppure un'isola che non puod
venire avvicinata da alcunché di vivo, una landa nella quale non ha
ancora posto piede essere umano, In breve, il paese della morte. E’
un paese terribile e magico. Il contatto con la morte minaccia il
protagonista, perché é capitato in un luogo, al quale non appartiene.
I morti scoprono subito la sua presenza, solitamente dall'odore; come
il morto puzza al vivo, anche il vivo puzza al morto. La frase simbo-
lica di questa irruzione nel mondo, al quale i vivi non apparten-
gono, é del gigante che appena tornato a casa esclama con voce
terribile: «Sento odore di vivo! Dov’é, che me lo mangio?». Da questi
rapporti é comprensibile il divieto di sonno che é cosi comune nelle
favole; i due fratelli maggiori non superano la prova e si addormen-
tano, la veglia invece permette al pitt giovane di raggiungere lo sco-
po. Anche altrove incontriamo lo stesso motivo: nella Bibbia («vi-
gilate e pregate!»), nel poema di Gilgamesh, in varie tradizioni, per
esempio il sonno & spesso proibito la notte precedente la circoncisio-
ne, il matrimonio, la nascita (la vigilia della notte di Natale, la notte
dunque precedente la nascita di Dio, la messa di mezzanotte), é an-
che necessario vegliare il morto ecc. Come il fetore anche il sonno
é segno di vita, ovvero per i vivi sono i morti a dormire il sonno
eterno, per i morti invece il sonno & segno di vita, dal quale viene
ricoonsciuto l'intruso. Addormentandosi l'eroe rischia percid di non
poter mai raggiungere la sua meta, se non & addirittura minacciato
nella sua stessa esistenza.

Da un altro punto di vista il contatto con la morte pud anche
essere benefico e riscattante. Il paese della morte & il luogo, dove
nella favola entra un nuovo personaggio che segna un'ulteriore tap-
pa nell’azione. Questo personaggio é il donatore. Nel bosco incanta-
to il protagonista raggiunge sempre la casetta, nella quale vive un
essere terribile: il cadavere antropofago; il protagonista vi viene dis-
setato, saziato, gli viene indicata la via giusta ecc. Nelle varianti si
verifica invece l'incontro con una vecchina, un vegliardo, o qualche
animale, che aiutano il nostro con un consiglio, un dono magico e
cosi via. Il contatto con la morte porta al benessere ed alla fertili-
td. Che si tratti veramente di morte, lo provano anche i residui di
vecchie usanze collegate al culto dei morti spesso descritte nelle
fiabe: la proibizione di voltarsi e il divieto di contatti a mani nude.
Tipico anche I'equipaggiamento del protagonista per la partenza: co-
mune é il pane, un bastone e le scarpe (a volte addirittura di ferro);
questo é anche l'arredo dei morti, come ci dimostrano numerosi re-
perti sepolcrali in vari paesi. Senza l'incontro con la morte il prota-
gonista non puo svolgere il suo compito e raggiungere la meta.

100



Le favole hanno origine da una condizione di stabilita e in que
sta tornano a riversarsi, sebbene non l'apprezzino. Sono attratte dal
vagabondaggio o da quanto abbiamo definito con nomadismo. Il pro-
tagonista & espressione simbolica di nomade, per cui il viaggiare
e il modo fondamentale di esistere e ne é addirittura la condizione.
Il nomadismo é partenza, migrazione, formazione di una rete infini-
ta, nella quale ogni localita é allo stesso tempo vicina e lontana. Se
le favole sono cosi antiche come oggi riteniamo, non deve destare
meraviglia il loro ricorso al nomadismo.

L'umanita nomade & vissuta migliaia e migliaia di anni in un
continuo spostarsi alla ricerca di cibo ed acqua, mentre la stazio-
narieta abbraccia soltanto una piccola parte di tutta la storia u-
mana. Le fiabe conservano il ricordo di questo nomade arcaico che
e ancor oggi presente in ognuno di noi, poiché la stratificazione ar-
caica si & accumulata troppo a lungo per poter scomparire senza la-
sciare traccia in pochi millenni. L'uomo vive eternamente sospeso
tra la «casa» e la «via», la sicura nicchia di pace crolla a causa delle
esplosioni di energia che é protesa all'ignoto, la sicurezza & in con-
tatto con il vagabondaggio nel pulsare dei cicli sempre uguali che
si seguono con continuitd.

Un tipico tratto arcaico, conservato nelle favole, si ricollega a
questa struttura ciclica ed eternamente ripetitiva: il millenarismo,
la fede nel regno millenario, nella redenzione sulla terra.

Nelle favole anche il tempo & strutturato arcaicamente come lo
spazio. Non é un’astrazione, un ciclo omogeneo e uniforme da poter-
si dividere a volontd a computare con sempre valide unita di mi-
sura. Il tempo é sempre legato a ben definiti eventi, ma questi non
hanno sempre lo stesso valore. Agli avvenimenti importanti per la
sorte del mondo e dell'uomo appartiene un tempo forte (sacro),
qualitativamente diverso dal trascorrere del tempo quotidiano. La
sua forza rimane integra, esiste prima e dopo, eternamente viva, 0s-
sia ripetitiva. Percio é possibile che il passato, quello che é gia ac-
caduto, ritorni in qualsiasi momento del presente o del futuro.

L'evento piit importante tra quelli accaduti finora & la creazio-
ne del mondo. La forza (sacralita) del tempo che appartiene al prin-
cipio, appartiene anche alla fine; il principio e la fine sono punti
interscambiabili sulla circonferenza e in fondo coincidono. In quasi
tutte le mitologie progredite si trovano percio all'inizio i miti della
creazione, che trovano il proprio corrispondente nei miti sulla fine
del mondo. Il periodo iniziale si palesa nel momento presente come
il paradiso perduto, come il periodo di una generale identita e ar-
monia, il cosiddetto mito originario che verrd nuovamente raggiun-
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to alla fine. Esiodo si lamenta, perché la sua epoca é il periodo di
«ferro», nel quale l'umanita é colpita da molteplici angustie; all'ini-
zio invece c'eé stato il periodo «aureo», il paradiso in terra: allora
l'uomo non conosceva né malattie né miserie, viveva libero e felice
senza il peso del lavoro. Anche nella Bibbia all’inizio c'é il giardino
dell’Eden, armonia completa fra Dio e l'uomo; il peccato originale
rappresenta la perdita di questa armonia e l'ingresso nel tempo. Con
la cacciata dal paradiso terrestre nasce l'inimicizia fra l'uomo e gli
animali («ostilitd io porro tra te | serpente | e la donna e tra il tuo
seme e il seme di lei»), fra I'uomo e la terra («con fatica trarrai
nutrimento per tutti i giorni della tua vita, spine e cardi fara spuntare
per te»),fra l'uomo e la donna (« la moglie sia sottomessa al mari-
to»), fra la donna e la sua funzione naturale («con doglie dovrai
partorire figli»). L'umanita aspira a raggiungere nuovamente la per-
duta armonia, spesso descritta dai profeti con queste immagini:
le spade si trasformeranno in vomeri, non vi saranno guerre, la
terra sara smisuratamente fertile, il leone riposera pacificamente
accanto all'agnello, tutta l'umanita si ritroverd riunita nella verita
e nell'amore. Il paradiso iniziale, perduto all'ingresso nel tempo, ri-
tornera alla fine dei tempi.

Le fiabe hanno in gran parte conservato questa visione, in di-
verse incontriamo dei veri antemitologeni: «All'inizio dei tempi c'era
U'epoca felice, quando il pane cresceva sugli alberi e la spiga di grano
era alta mezza spanna».

O ancora: «Un tempo i nostri padri vivevano nelle terre d'Orien-
te, la, dove il sole risplende e riscalda tutto I'anno, dove c'é oro e
ricchezza a profusione».

Oppure: «Il Re MatjaZ (Mattia Corvino) fu un buon re. Faceva
battere soltanto oro, altro denaro non si conosceva. Quelli erano
veramente tempi d'oro. I nostri padri danzavano tutti i giorni sotto
i tigli frondosi e mescevano in bicchieri splendenti il dolce vino.
Le porte del castello erano aperte giorno e notte e ogni poveraccio
vi trovava comprensione e giustizia».

Questo paradiso perduto comunque riappare alla fine di ogni
favola perché la condizione di benessere e felicita viene sempre con-
fermata. Pur mantenendo uno stretto rapporto con il mito, le fiabe
non ne fanno piu parte. Il mito & un linguaggio sacrale che colla-
bora al mantenimento ed all'ordinamento del Cosmo, le fiabe invece
hanno perso questa funzione di sacralita. Il paradiso perduto per-
cid non riappare al termine della favola come stato cosmico, come
salvezza del mondo e dell'uomo, ma soltanto come salvezza degli
eroi. La regola vuole che questa salvezza venga simbolizzata dall’ab-
bondanza di cibo: il banchetto nuziale con profusione di cibi e be-
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vande é conclusione quasi obbligatoria. Con la ricchezza e l'abbon-
danza ha termine anche l'obbligo molesto del lavoro. Il tempo si
ferma: i nemici sono allontanati, i contrasti appianati ed & raggiun-
to lo stato di pace, di sicurezza e di abbondanza, cessano le avven-
ture — la fiaba ha esaurito il proprio potenziale. L'unica possibilitd
rimasta é in un rinnovarsi del ciclo fin dall’inizio.

Il ritorno del paradiso perduto non si risolve nelle fiabe come
stato cosmico ma su tutt'altra base: esso si realizza a livello di
desiderio. Trattando il desiderio ed i sogni come una necessaria comn-
ponente delle favole, non intendo la particolarita e il privato, ma i
sogni e i desideri collettivi che definiscono l'uomo come tale. I
sogni millenaristici di redenzione sono comuni a tutti gli uomini
e si sono manifestati con varieta di forme in tutta la storia della
umanita. Non é un caso che proprio nell’ambito del millenarismo
appaiano simboli universali comuni a tutti gli uomini e che possie-
dono percio un'infinita forza di manifestarsi, possono comunicare
indisturbati attraverso tutti i tempi e tutti gli spazi. Si tratta di
simboli di cibo e di soddisfazione sessuale, che si realizza per lo
pitt nel matrimonio (le nozze). Ambedue i bisogni sono essenziali,
uno cura la conservazione del singolo, l'altro la conservazione della
specie, percio proprio questi due rappresentano una generale sod-
disfazione di tutti i bisogni. Quanto maggiore & il pericolo, tanto
piit forte sara l'aspirazione alla salvezza. Il desiderio millenaristico
non si pud appagare con soluzioni parziali, ma tende a un radicale
sovvertimento dal basso verso l'alto senza tener conto della realta.

Le fiabe hanno conservato fedelmente tutte le caratteristiche
del millenarismo: di regola i fatti vengono modellati in modo che
gli ultimi siano i primi e che i sottovalutati e gli emarginati alla
fine ottengono il massimo potere. All'inizio il protagonista non ha
nulla di eroico, trovandosi in una situazione peggiore dei suoi con-
correnti, ad esempio & un bambino povero, orfano ecc., per di piit
spesso «arricchito» di handicap; i protagonisti stessi vengono spes-
so denominati Testone, Goffo, Sciattona, Fannullone ecc. Al momento
giusto queste manchevolezze scompaiono e l'eroe si manifesta con
doti particolari mettendo opportunamente in ombra tutti i con-
correnti e riporta la vittoria finale. Questa trasformazione & comple-
tamente arbitraria, infatti non accade per cause razionali, ma deriva
dalla struttura stessa della favola; si tratta di un nuovo salto da
uno stato all’altro, che non tiene assolutamente conto della credibili-
td, il debole nano per esempio sfida a duello il gigante e lo con-
ficca nel suolo fino al collo. L'eroe vittorioso diventa bello e tutti
lo ammirano, non riconoscendo in lui lo sciocco insignificante di pri-
ma. A rendere bello il protagonista ed a circondarlo di un parti-
colare splendore sono la vittoria ed il raggiungimento del potere; di
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questo potere il protagonista si avvale sempre pienamente: i nemici
sono puniti crudelmente, e chi lo beffeggiava viene svergognato ed
umiliato.

In questo senso il millenarismo si manifesta nelle fiabe come
il meccanismo che ridistribuisce il potere. Essendo il mondo stabile
e la quantita di potere costante, questo é gia lottizzato ancor prima
dell’avvento del protagonista. Quanto accade nelle fiabe vuole scuo-
tere le fondamenta o addirittura distruggere la situazione preesistente
per creare cosi uno spazio vuoto destinato ad essere occupato dal
protagonista. Questo intento é espresso come desiderio o ancor me-
glio come magia; testardamente ribadisce la richiesta di adattare
la realta al desiderio e genera le situazioni quali dovrebbero essere.
Da cio possiamo spiegare anche la struttura tipica delle fiabe: mal-
grado la loro molteplicita sono in un certo senso uniformi e le re-
gole cui si adattano sono rimaste invariate attraverso i millenni
sino ad oggi. Questa invariabilita é ereditata dalla prassi dell’'uomo
arcaico permeata dalla magia, cioé dai riti; il rituale esprime la vo-
lontd di accordare in singoli casi I'energia dell'uomo con quella della
natura, affinché questa venga forzata ad agire in favore dell'uomo.
L'origine della magia non significa impotenza dell'uomo o ignoranza
dei fenomeni naturali, caso mai il contrario: esprime per cosi dire
l'onnipotente genere umano, che in sé unifica e si sottomeltte tutte
le forze della natura.

Le fiabe sono naturalmente gia abbastanza distanti sia dal mito
che dal rituale, essendo comparse con tutta probabilita quando gia
si erano allentati i legami tra mito e rituale. Nella narrazione erano
penetrati elementi nuovi, il contenuto originario era stato sottopo-
sto a vari cambiamenti e rifacimenti, aveva perso la sacralita diven-
tando profana e si era spostata nel mondo dell’estetica. Aveva cosi
perso la sua funzione primitiva, acquistando liberta di creativita ar-
tistica e incominciando cosi il proprio vero corso. L'azione drammati-
ca di prima & ora narrata dalle fiabe, vi si realizza come pantomima
e racconto ed é trasferita nella recitazione. Pur contenendo ancora
notevoli tracce del mito, del rituale e della magia, oggi le favole sono
diventate magia che non crede a se stessa; lo stesso termine «favola»
significa nella maggioranza delle lingue una storia inventata, non
vera, che pud compiersi solo nel mondo della fantasia.

Non dobbiamo perd intendere le fiabe come un puro anacro-
nismo che puo essere attraente soltanto per i bambini. Anche il
mondo degli adulti possiede i propri miti e le proprie favole. Né il
mito-rituale né le favole sono passato; sono conservate nelle arti e
nelle religioni, sono vive in ciascuno di noi. Momenti di crisi sto-
riche e sociali possono rinnovare la struttura della societd che ab-
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biamo indicato come fratria-terrore, e con lei si ricreano tutti i miti
e le favole con tutte le caratteristiche gia menzionate.

L'uomo cessa di essere singolo individuo, non & piit persona
autonoma: & «nostro». Cid significa appartenente alla nostra razza,
alla nostra nazione, chiesa, setta, partito, fazione ecc. Chi é estraneo
a questa fratria non é uomo; é l'avversario che va eliminato, ed &
percio che la fratria-terrore si realizza sempre come lotta impla-
cabile con nemici interni ed esterni. A giustificazione e fondamento
di questa lotta si manifesta anche il millenarismo con lidea del
paradiso perduto e con la promessa di un nuovo raggiungimento
dello stato ideale; questa condizione & definita come una generaliz-
zata soddisfazione dei bisogni («a ognuno secondo i bisogni»), come
stato senza ingiunzioni, al di la del dominio di ogni emergenza. La
strada verso il regno della liberta passa attravero la critica senza
scrupoli e l'annientamento di tutto quel mondo, nel quale gli ultimi
diventano i primi: eravamo niente, dobbiamo essere il tutto! E quan-
do dopo la «vittoria» si scopre, che il paradiso e la salvezza non
esistono, che la realtd é insanabile e come sempre piena di contrad-
dizioni e di ogni tipo di miserie, quando dalla fede luminosa pro-
rompe alla superficie l'invidia, la cupidigia, il capriccio e l'insoppri-
mibile parassitismo umano, é allora che si proclamano sentenze al-
tisonanti come formule magiche, aventi il potere di riportare pro-
digiosamente il desiderio al ruolo di realta; queste sentenze, che
vengono ripetute all'infinito, si svuotano infine del tutto, palesan-
dosi per cio che sono: soltanto favole.

Le favole sono dunque sempre attuali e ci possono insegnare
parecchio: sul nostro passato, ma specialmente sul presente.

(Traduzione di Licinia Roth Pahor)
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svoboda in narod
Marjan RozZanc

Objavljamo tri zapiske iz pisateljskega dnevnika iz leta 1985.

7. septembra 1985

Zrak in voda sta vse bolj in bolj zastrupljena, Zivalski svet
razredcen, plodne zemlje je vse manj, gozdovi okrog nas pa so
izpostavljeni kemi¢nemu deZju... Toda ¢eprav varstveniki okolja
Se tako prizadeto bijejo plat zvona, ne pride in ne pride do po-
membnejsega obrata v prid naravi: ne moremo se sporazumeti
niti o koncu jedrskih elektrarn, pa ¢eprav jim pripisujemo kra-
tek gospodarski vek in nevarnost za vse Zivo. Tako se zdi, da
kratko in malo ni mogoce izstopiti iz znanstveno - tehni¢nega
sveta in da tudi varstvenikov okolja ni mogode jemati povsem
resno.

Ni¢ ¢udnega. Ti voj$caki $e vedno govorijo o varstvu okolja.
To pa pomeni, da se tudi sami $e niso iztrgali iz humanisti¢nega
sveta, katerega izraz je prav znanstveno-tehni¢no nasilje nad sve-
tom: zanje je Se vedno sredi$¢e sveta ¢lovek, vse drugo pa je
le ¢lovekovo okolje. In dokler se tega problema lotevajo tako,
so pravzaprav skregani sami s seboj: ¢lovek je Se vedno nekaj
vzviSenega nad svetom, narava pa je le njegova sluzabnica, ki
mu sluzi tako, kot mu pa¢ sluzi: z vse bolj izprijenim zrakom,
z zastrupljenimi vodami... Clovek je pa¢ sredi$¢e sveta in njegov
cilj, vse drugo je le sredstvo za dosego tega cilja. Tisti bistveni
obrat v prid naravi je torej mogo¢e dose¢i z veliko bolj radi-
kalno odlo¢itvijo. Sploh ne ideolosko, temve¢ religiozno.

Treba je sprejeti avantgardisti¢ni upor zoper humanizem,
ki sta ga sredi sestdesetih let zacela Marko Poga¢nik in Iztok
Geister in katerega Stevilne manifestacije je danes mogoce
povzeti z eno besedo, z reizmom. Uprla se je sicer Ze perspekti-
vaska generacija, toda polemi¢na, kakr$na je ta generacija bila,
je razvila antihumanizem, torej nekaj, kar je bilo $e vedno opre-
deljeno s humanizmom in je bilo $e vedno sestavni del tega
istega ideoloskega sveta, v katerem so vse resnice povzete v ¢&lo-
veku. Marko Poga¢nik in Iztok Geister pa sta zalela z a-huma-
nizmom. Ta dva fanta sta se — povedano najbolj preprosto —
uprla humanisti¢ni hierarhiji vrednot, po kateri je ¢lovek naj-
visje bitje na zemlji, Zival nekaj niZja, rastlina $e niZja, medtem
ko je kamen brez vrednosti. Terjala sta, da je treba tudi mrtve-
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mu svetu vrniti vrednost Zivih bitij oziroma svetu v celoti vrniti
njegovo svetost. In to ni bila ve¢ ideologija, temve¢ religija,
religija v njenem prvobitnem pomenu, religija, se pravi clove-
kova vnovi¢na povezava s svetom; religija celovitosti sveta, v
kateri se ¢lovek s svojo zavestjo drugosti in drugaénosti cuti
kot bistveno pomanjkljivo bitje in se hole povezati s svetom,
s ¢imer svetu vraca njegov boZanski pomen. (Ta religija je po-
menila revolucijo tudi v religioznem svetu, saj je humanizem
humaniziral tudi religijo: dotlej ni zasledovala celovitosti sveta,
temve¢ le tako ali druga¢no ¢lovesko skupnost, ki se je izrazala
v samozadostnosti obcestva, naroda, katolicizma ali socialnega
razreda, v katerem bog ni bil ve¢ prvobitni Bog in sveto sveta
ni¢ ve¢ sveto.)

Ta reisti¢na religija je tedaj naletela na strahovit protiu-
darec... Danes pa se zdi, da so te represivne politi¢no-humani-
sti¢ne sile pod teZo lastnih protislovij opesale in obupale nad
same seboj. To se ne izraza samo v popustljivejsi politiki, tem-
ve¢ celo v umetnosti, v kateri renesan¢nih mo¢i skoraj ve¢ ni:
¢lovek celo v tako imenovani novi figuri ni ve¢ najvisje bitje,
ampak le stvar med stvarmi.

Clovek nima narave, ¢lovek ima zgodovino. S tem stavkom
je povedano veliko, povedana usoda ¢loveka v humanisti¢nem
in znanstveno tehni¢nem svetu, vendar ne tudi zadnja resnica...
Ta stavek govori o nepresegljivem razkolu med é&lovekom in na-
ravo, med duhom in telesom, o dokonéni in nepreklicni odtrga-
nosti ¢loveka od naravnih temeljev sveta. Po tem stavku je ¢lo-
vek le duhovna koprena, ki prekriva in ogreva svet, obenem pa
svet seziga in spreminja v pepeliice.

Vendar po Marku Pogaéniku le ni &isto tako. Ta razdvoje-
nost je znadilna samo za humanisti¢no in znanstveno-tehni¢no
dozivljanje sveta, v reisti¢ni religiji pa je preseZena.

Michelangelo, ki je veroval v svojo istovetnost s poélovece-
nim bogom, je lomil v Carrari ogromne kose kamna in jih vozil
v Rim, v ¢lovesko sredino, in jih tam preoblikoval po svoji ¢lo-
veskoboZanski podobi. Konéni rezultat tega njegovega pocetja
je bil: vse manj kamna in vse ve¢ Michelangela, vse manj sveta
in vse ve¢ ¢loveka. Marko Pogaénik ne vdira v kamnolom tako
nasilno. Za svoje delo si izbira samo kamenje, ki ga tako ali
drugade ogovarja, in to kamenje prenasa v naravo, ki je na ka-
men pripravljena in ga je voljna sprejeti. Kamen zanj ni gra-
divo, temved subjekt. In tudi njegov nadaljni kiparski postopek
je tak, da kamnu skoraj ni¢ ne odvzame. Obdeluje ga samo
povrsinsko, in to tako, da kle$e vanj samo skledaste, kalupu
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podobne forme, ki zajemajo sonéno svetlobo. Kolikor torej
kamna odkrusi, toliko zajame vanj sonca. Svet ostaja neokrnjen.
In konéni rezultat njegovega dela je sozitje med ¢lovekom in
svetom.

V njegovi religiji ni absolutnega razkola med ¢lovekom in
svetom, temveé le razli¢nost v enem... In ta malenkostna razlika,
ki je mogoca samo v religiji celovitosti sveta, je bistvena: ¢lo-
veku omogoca sozitje s svetom, in to kakor hitro zapusti jezik
obvladovanja in mo¢i, ki je jezik humanizma, in spregovori z
jezikom ljubezni.

24. NOVEMBRA 1985

Ortega y Gasset me je s svojim »Uporom mnozic« opozoril
na $e eno bistvenih pomanjkljivosti v slovenski zavesti: na po-
manjkanje obstojnejsih, tako reko¢ pozitivnih sestavin libera-
lizma.

Liberalec velja med nami $e vedno za nekaj manjvradnega,
in to iz preprostega razloga, ker je bil slovenski liberalizem pa¢
tak, kakrSen je bil: politika brez globljega verskega zanosa in
brez razumevanja za socialno plat narodnega bivanja, ki povrh
vsega ni afirmirala niti posameznika in njegovo svobodo. To je
bil po eni strani liberalizem Ivana Tavcarja, ki se je izzivljal v
topoumnem politicnem pragmatizmu oziroma antiklerikalizmu,
po drugi strani — v svoji najvisji obliki — kulturni$ko razsvet-
ljeni liberalizem Josipa Vidmarja, ki pa je, $e preden je razvil
globlje politi¢ne in duhovne razseznosti liberalizma, po sili med-
vojnih razmer Ze optiral za socializem, se pravi iz elitne posa-
meznosti v brezobli¢no mnozico, iz osebne svobode v nesvo-
vodno skupnost... Tako pozitivnih sestavin liberalizma res ne
moremo ¢rpati iz lastne kulturne dedis¢ine, kot nekaj organsko
slovenskega.

Pri tem seveda nimam v mislih burzoaznega liberalizma, ki
¢lovekovo osebno svobodo enadi s pridobitnisko svobodo, s pra-
vico do svobodnega razpolaganja s kapitalom in izkori§¢anja
soljudi; tudi ne liberalizma, ki proklamira enakost in bratstvo
v imenu zdruZevanja narodne mo¢i v en sam razred, v politi¢no
in ekonomsko oblast burZoazije. V mislih imam liberalizem, ki
po eni strani poganja korenine iz demokratizma grikega polisa
in zakonito razmejuje odnose med posameznikom in skupnost-
jo, po drugi strani pa povzema tudi kr§¢ansko tradicijo in je

108



liberalizem v imenu posameznikove avtonomije in njegove oseb-
ne svobode. Skratka: tisti zlahtni liberalizem Gassetovega kova,
ki je v svojem bistvu $e najblizZji anarhizmu, ki se noce oma-
dezevati z drzavo, z materialnim privilegijem in takim ali dru-
ga¢nim politi¢nim nasiljem in ki je pravzaprav kulturen pojav.
In prav tega Cistega, anarhi¢nega liberalizma, ki je obseden s
posvecenim pomenom posameznika in njegove svobode, Sloven-
ci nimamo. Ta svoboda je bila za nas vedno nekaj preve¢ skraj-
nega, ¢e ne celo pohujsljivega, nekaj preve¢ razvezanega, da bi
si upal katerikoli Slovenec staviti nanjo. Kaj $ele, da bi si jo
upal kdo med Slovenci izzivati in $iriti, kot sta pocela pri Ru-
sih Bakunin in Tolstoj, prvi s trditvijo, da je vsaka oblika na-
silja utemeljena v Bogu in da je torej treba v imenu svobode
zrusiti najprej Boga, drugi s trditvijo, da je vsako nasilje hudi-
¢evo delo in da se mora zato posameznik v imenu svobode
obrniti k Bogu. Prav zato je za nas tako neprecenljiva, tako
izjemna vloga Edvarda Kocbeka, ki je kljub zavezanosti Naro-
du, Cerkvi in Revoluciji sku$al ohraniti svobodo in nedotaklji-
vost posameznikove osebe.

Ko ugotavljam v na$i zavesti pomanjkanje pozitivnih se-
stavin liberalizma, ugotavljam torej tole: samo posameznik in
njegova nedotakljiva osebna svoboda lahko zagotovita narodu
kolikor toliko etiéno zgodovinsko kontinuiteto. In ker Slovenci
tega svobodnega posameznika, kakrsnega je drugim evropskim
narodom predal liberalizem, nismo imeli in nimamo, je na$ so-
cializem le nadaljevalec kapitalizma in burZoazne narave, nada-
ljevalec pozitivizma in tehnike... Proletarci so prevzeli le stafetno
palico iz rok burzujev, da bi s svojimi mo¢mi uresni¢ili burzuj-
ske cilje.

In ne samo to: ¢e bi na Slovenskem obstajal liberalizem
tudi kot zgodovinska morala, potem bi bila najbrz nasa novejsa
zgodovina bistveno drugacna, veliko bolj evropska. Navsezadnje
ni treba prebrati Ortege y Gasseta, da bi spoznali, da je prole-
tarska revolucija v Evropi uspela samo tam, kjer dejansko sploh
ni imela svojega nasprotnika, burZoazije, v Rusiji, v Jugoslaviji...
Kjer je burZoazija bila, je bila le-ta bolje organizirana, obstoj-
nejSa in surovej$a od proletariata, tako da je imel proletariat
v spopadu z njo kaj malo priloZnosti. Kjer pa je bil liberalizem,
in to kot zgodovinski um in politi¢na skusnja, kot civilna druzba
in kot svobodni posameznik, je imela Ze ideja o proletarski re-
voluciji in socializmu kaj malo upanja, da bi se prijela.

Slovenski liberalizem je liberalizem me$¢anov, ki nocejo
ali ne morejo biti me$€ani, in to velja tako za Tavéarjev kot
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Vidmarjev liberalizem. Ne glede na razlike med njima, je na-
jadekvatnejsi izraz tega liberalizma Tavcéarjeva povest Cvetje v
jeseni: povest o slovenskem me$¢anu, advokatu, ki v Ljubljani,
nastlani $e z barjanskim senom in konjskimi figami, pri deve-
tintridesetih letih ugotovi utrujenost od meséanskega Zivljenja
in zahrepeni po kmecki idiliki; povest o mes$c¢anu, ki zapusti
mesto brez otipljivega socialnega, moralnega in politiénega mo-
tiva in ki svoji individualni svobodi predpostavi svoje kmecke
korenine, rod in narojeno... Z drugimi besedami: povest o me-
§¢anu, ki svoji svobodi predpostavi suZnost.

Ta slovenski liberalizem je soroden nemskemu liberalizmu,
ki je prav tako ubeZnigki in ki ga je opredelil Thomas Mann v
svojem znamenitem predavanju o umetnosti romana. Veliko
druzbeno romansjerstvo Dickensa, Thackeraya, Tolstoja, Do-
stojevskega, Balzaca in Stendhala je monumentalna umetnost
devetnajstega stoletja, je ugotovil Thomas Mann, ampak angle-
$ka, ruska in francoska umetnost, ne pa tudi nemska. To je
namre¢ umetnost, ki pripoveduje o spopadu posameznikove svo-
bode z druzbenimi oblikami Zivljenja, tega spopada pa v zaosta-
lih nemskih razmerah ni bilo. Nasprotno: iz teh zaostalih nem-
$kih razmer izhaja za angle$ko in francosko knjizevnost skoraj
nepojmljivo nagnjenje nemskih pisateljev, da iz mescanskega
sveta pobegnejo nazaj na vas, v mestece, iz narodne v regional-
no knjiZzevnost, iz sekulariziranega razsvetljenstva v protestant-
sko ortodoksnost. Nems$ki epski motiv je hrepenenje po pred-
mescanskem, ki pa ga Nemci — prav tako abstraktno kot Slo-
venci — ne razlagajo kot fevdalnost, temved kot avtenti¢no
kmecko in malomes¢ansko sre¢o v domadem zapecku. V resnici
pa je seveda beg, beg pred urbaniziranim prostorom, ki terja
od ¢loveka individualizem in osebno svobodo in ki se tako pri
Nemcih kot pri Slovencih opravi¢uje z zvestobo rodu in naroje-
nem. Toda prav to vradanje k rodu in zapu$éanje posameznika
in njegove svobode, nemalokrat pa tudi dokonéno zapustanje
osebe: zapusanje religioznega, misti¢nega, nadnaravnega, s tem
pa tudi eti¢nega. Zakaj rod je ¢lovekovo nadaljevanje v mejah
¢asa, osebno pa je potrjevanje ¢lovekove individualnosti v veé-
nosti.

Te slovenske sorodnosti z nem$tvom — povedano mimogre-
de — je Se veliko. Podobno kot nemska za¢ne tudi slovenska
umetnost sprejemati urbanizirani svet Sele z ekspresionizmom,
tedaj pa kot izgubo prvobitne kmecke in malome$&anske forme,
se pravi v izobli¢enih, v¢asih kar grozljivih oblikah. Zatrto hre-
penenje po planinskem raju in pradomovini se razodeva kot
_izgubljeno ravnoteZje.
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Vendar je pomembnejse nekaj drugega: brez pozitivne tra-
dicije liberalizma Slovenci $e danes ne moremo tematizirati na-
roda na evropski nacin. Pogled nam zamegljuje tudi marksistic-
na ideologija, ki socialno predpostavlja narodnemu; tako mo-
rajo celo na$i najizbranejs$i duhovi, kot so Ivo Urbanci¢, Tine
Hribar in $e kdo, uveljavljati eti¢no kot nekaj primarnega in se
boriti za priznanje misli, da ni narod druzben, ampak da je
druzba naroden pojav. To njihovo prizadevanje je seveda nujno,
saj zapolnjuje tudi pomanjkanje liberalisti¢ne tradicije, ¢eprav
uveljavljanje etni¢nega kot primarnega o narodu samem $e ne
pove ni¢ bistvenega, Nasprotno: etni¢no samo, odtrgano od
moralnega in religioznega utegne postati celo nacionalisti¢na
parola, na katero se lahko obesijo in se obesajo celo dobrona-
merni ljudje, kot se to pogosto dogaja Bojanu Stihu, Janezu
Menartu in $e mnogim Slovencem.

Narod ni samo preteklost in sedanjost, temve¢ predvsem
prihodnost. Narod ni danost, temve¢ projekt. Skupna naroje-
nost in skupna kri, skupni jezik in skupna preteklost, vse to,
kar mnogi Slovenci deklarirajo kot svojo narodnost, je le sta-
tiéno in nezivljenjsko nacelo, v katerem se vsak dejaven Slove-
nec pocuti kot v temnici. Po tem izhodi$¢u je narodno nekaj,
kar smo bili in kar smo, ne pa to, kar trenutno delamo in kar
bomo $ele postali. Prihodnosti kot ¢lovekovega bistvenega kon-
stitutivnega elementa v tem narodu ni, kaj 3ele vsezdruZitve in
nesmrtnosti. Zato moramo nacionalno idejo iztrgati balastu na-
vezanosti na preteklost, na jezik, raso in ozemlje. V nacional-
nem mora zmagati nacelo ¢lovekovega zdruZevanja okoli spod-
budnega Zivljenjskega programa, zmagati mora delovni in ne
lastniski princip, nadnaravni smotri in ne naravni cilji... Narod,
¢e je narod, je sozitje ob nekem skupnem pomembnem priza-
devanju in privolitev, ¢e ne celo navdu$enje ljudi za ta spodbu-
den nacrt.

Pri tem je treba parafrazirati vsaj $e en Gassetov odstavek.
Ce bi se danes odlo¢ili za soZitje ob neki programski ideji in
bi delali bilanco o na$i duhovni vsebini — mnenjih, normabh,
Zeljah — bi ugotovili, da ve¢ji del tega ne prihaja k nam iz
Slovenije, temveé¢ iz skupnega evropskega fonda. V vsakem iz-
med nas ima veliko ve&jo teZo tisto, kar je evropskega, kot pa
razlocevalni deleZ slovenskega, nemskega, francoskega itd. In &e
bi zaZiveli samo s tistim, kar smo kot pripadniki slovenskega
naroda, in izruvali iz sebe vse tisto, kar rabimo, mislimo in &u-
timo, a smo sprejeli od drugih narodov, bi se zgrozili. Samo s
tem nam ni mogode Ziveti; $tiri petine nasSega notranjega imet-
ka je premoZenje Evrope.
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21. DECEMBRA 1985

Svoje zivljenje si moramo predstavljati in sprejemati 3i-
roko, kolikor le moremo; vse mora biti v njem mogoce, tudi
nezaslisano. To je pravzaprav edini pogum, ki ga dolgujemo
sami sebi: biti pogumen za najnenavadnejie in najéudnejse, kar
nas lahko doleti na na$i Zivljenjski poti. Dejstvo, da smo bili
ljudje v tem smislu strahopetci, je prizadejalo nasemu zivljenju
neskonéno $kodo: prikazenska dozivetja, ves takoimenovani »svet
duhov«, smrt, vse te nam tako sorodne stvari smo z vsakodnev-
nim upiranjem tako iztisnili iz Zivljenja, da so na$a cutila, s ka-
terimi bi jih lahko prestregli, Z¢ popolnoma zakrnela. Da o Bo-
gu niti ne govorimo.

Rainer Maria Rilke v pismu
Franzu Ksaverju Kapusu

Dokler ¢lovek ostaja v ideoloskih in politiénih okvirih, ne
pride do bistva stvari: opraviti ima samo s prikaznimi.

Tokrat je na vrsti prikazen nacionalizma. Nekaj lumpen-
proletarcev (lumpenproletarcev seveda pogojno, ker bi sicer be-
seda proletarec dobila preve¢ pozitiven pomen in bi bilo bistve-
no spet prikrito) — nekaj lumpenproletarcev se je steplo v
Idriji in v Splitu in Ze se po vsej Jugoslaviji sestankuje in go-
vori o nacionalizmu, piSejo plahte ¢asopisnega papirja, uprizar-
jajo radijske in televizijske okrogle mize... Ta teden so se sestali
v Ljubljani glavni uredniki vseh jugoslovanskih dnevnih ¢asopi-
sov, ki so sklenili, da bodo v boju zoper nacionalizem vztrajali
pri zaupanju v povezovalno mo¢ zdruZenega dela, predsino¢njim-
pa je bilo na ljubljanski televiziji omizje na temo mednacional-
nih odnosov v Jugoslaviji, organizirano in vodeno z namenom,
da bi v okvirih obstojecih politi¢nih izhodi$¢ razgalilo naciona-
listi¢ne nesporazume in konflikte, ki se menda kar vrstijo.

Preplah je seveda na mestu, vendar zahteva veliko globljo
in drugac¢no refleksijo. Zasedba omizja pa je bila tako reprezen-
tativna (Ciril Ribi¢i¢, Matjaz Kmecl, Janko Pleterski, Hamdija
Pozderac...), brez ¢loveka z drugaénimi pogledi, da ni mogla
preseci ideologije, ki nacionalnih trenj ne more ne izraziti ne
pomiriti, temvec¢ jih lahko — prav nasprotno — samo povzroca.

Nacionalno (etni¢no) kot ¢lovekova najizvirnej$a druzbena
bit, ki se izraZa skoraj ob vsaki priloZnosti in najrajsi na spon-
tan nacin, upravljavcem sveta seveda ne more biti po volji; &e
ni¢ drugega, jih vedno znova preseneta. Zlasti pa ni po volji
tistim upravljavcem sveta, ki nacionalnemu pripisujejo le po-
stranski in zgodovinsko minljiv pomen in ki skusajo &lovesko
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teznjo po skupnosti obvladati z druga¢nimi zdruZevalnimi mo¢-
mi, denimo z enotnim delavskim razredom in pravno sankcioni-
ranim zdruZenim delom; ti so ustanovili drzavo socializma in
hocejo imeti s tem kon¢no mir. Zato jih pojavi nacionalnega
vznemirjajo do tolik§ne mere, da jih nikakor ne morejo poime-
novati z njihovim pravim imenom, ampak jih razglasajo za na-
cionalizem, za kontrarevolucijo itd. (V tej zvezi je znacilna ugo-
tovitev Milana Apiha v sobotni prilogi ljubljanskega Dnevnika,
da Glonarjev »pouéni slovar« brez predsodkov razlaga naciona-
lizem $e kot »zavest skupnosti kakega naroda, narodni ponos in
iz njega izvirajota dejanja«, da angleski mednarodni slovar
obravnava nacionalizem kot »lojalnost in pripadnost narodu ali
obnasanje, ¢ustva in vero, ki jo oznatuje obéutek nacionalne
zavesti« in da $ele povojni slovar slovenskega jezika govori o
nacionalizmu kot o »prepri¢anju o ved¢vrednosti lastnega naroda
in prizadevanju za uveljavitev njegovih koristi ne glede na pra-
vice drugih narodov..., kot o politi¢ni smeri, ki trdi, da so na-
rodne koristi pomembnejse od razrednih, ideoloskih itd.«).

Toda dopustimo vsaj to, da je nacionalno prvobitnej$e in
trajnejse.

V resnici do nesporazumov, ki upravljavcem sveta povzro-
¢ajo toliko skrbi, pri nas ne prihaja zaradi nacionalizma, tem-
ve¢ — nasprotno — zato, ker nacionalnega v Jugoslaviji sploh
ni; ker je nacionalno v Jugoslaviji ze zdavnaj ubito in mrtvo.
Dokler je namre¢ nacionalno $e nacionalno, je spomin na zdru-
zene ljudi in skupni ¢love$ki interes, je druzbena tradicija in
kultura, je integrativna ¢&loveska vsebina, ki pripadnike posa-
meznega naroda notranje bogat in zbliZuje, s tem pa povezuje
in bogati tudi narode. Dokler je nacionalno $e nacionalno, je
Srb nosilec toplega verskega ¢ustva bogomilov in Dusanovega
zakonika, pisec posvelenega cirilskega érkopisa in pevec naro-
dnih pesmi o kraljevi¢u Marku in Strahinjiéu banu, nosilec mita
o kosovski bitki in majki Jugoviéev, je kmet in narodni bojev-
nik, ki mu najboljsi evropski pesniki pi%ejo nesmrtne ode, je
mucenis$ki pohod c¢ez albanske gore in tiso¢krat poosebljeno
rodoljubje... Dokler je nacionalno $e nacionalno, se dogaja med
ljudmi tako, kot se je dogajalo med Slovenci $e tik pred drugo
svetovno vojno: osnovnos$olci smo se sporekli med seboj, h ko-
mu bo prisedel mladi Pavle Milutinovié, sin srbskega oficirja,
katerega so vojaske dolZnosti sredi Solskega leta z druZino vred
pripeljale v Ljubljano.

Iz tega zgodovinskega spomina je mogo&e sklepati na globljo
naravo narodnega, na njegovo nezgodovinskost... Narod namred
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v svojem najglobljem bistvu ni samo kulturen, ampak tudi re-
ligiozen pojav. Narod je misti¢ni organizem realne cloveske
skupnost, ki tezi k nadéloveski in nadzgodovinski zdruZitvi. Ta
realna ljudska volja je volja po vsesplosni zdruzitvi. Ta volja se
ne more izraziti niti v eni obliki drZavnosti in druzbenosti, v
nobenem zunanjem, nasilnem zdruzenju ljudi, ne v cesarstvu
ne v narodni drZavi, ne v liberalnem parlamentarizmu ne v druz-
benem razredu, kakrsen je proletariat, pa ¢eprav mu pripisuje-
mo $e tako eshatolo$ke smotre. Kon¢ni izraz te ljudske volje
kot volje misti¢nega organizma je lahko samo teokracija, bozja
vladavina na zemlji, bozja vladavina kot mera ¢loveskega doga-
janja, v kateri se uresni¢ujeta tako ¢lovekova oseba kot nado-
sebna skupnost. Zato narod ni in ne more biti drzava, kakor to
Ze stoletja mislijo fanatiki takih ali drugaénih etatisti¢nih idej,
ki jim je poglavitni cilj posvetna mo¢, ne more pa biti tudi pro-
letariat in zdruZeno delo... Narod ni prirodna, narod je nadpri-
rodna kategorija. Narod ni zgodovinska, narod je nadzgodovin-
ska kategorija. To je organizem, v katerem se dinamika osebnega
in druzbenega ne nevtralizira v podrejenosti osebnega druzbene-
mu ali druzbenega osebnemu, kakor to terja zgodovina, temveé
organizem, v katerem se osebno in druZbeno afirmirata v tran-
scendenci. V narodu se ¢lovekova razcepljena oseba spoznava in
¢uti kot celovitost sveta.

O nacionalizmu lahko torej govorimo Ze tedaj, ko religiozne
moci naroda opesajo. O nacionalizmu lahko govorimo, ko prvo-
biten in celovit narodni interes izpodrine nekaj parcialnega: ko
Boga zamenja ¢lovek, ko ljubezen in privrzenost skupnosti za-
menja politi¢ni interes, narod pa proletariat... Se posebno tedaj,
ko ¢lovekov religiozni interes zamenja socialni interes, ¢loveka
delavec, oblestvo zdruZeno delo, ko — skratka — bozje kral-
jestvo zamenja nekaj povsem zemeljskega. Tedaj pa to seveda
ni ve¢ nacionalno in tudi ne nacionalizem.

Konflikti nastopijo tedaj, ko nimamo ve¢ opraviti z nacio-
nalnim, temve¢ samo $e s tistim, na kar nasi zaskrbljeni raz-
pravljavci tako strastno prisegajo — najprej s socialisti¢no ideo-
logijo raja na zemlji, potem pa z aplikacijo te ideologije v kon-
kretnem zgodovinskem in dru’benem prostoru. Tedaj, ko ima-
mo opraviti s socialisti¢nim delavskim razredom, ki je v resnici
le socialna naplavina nekontrolirane migracije prebivalstva in
neobvladanega druzbeno-ekonomskega razvoja, ki se je odtrgal
od svojih religioznih nacionalnih korenin. Ko imamo opraviti
z_lumpenproletariatom oziroma samoupravljalci, ki so izgubili
obelezje narodnega in kulturnega, pozabili na zavezanost boZje-
mu duhu in soljudem in ki — izkoreninjeni in obsedeni od
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stremuske ideologije o socialni in politi¢ni mo¢i — terjajo zase
samo $e ve¢ji kos kruha in pravico do uzitka, najvetkrat brez
obcéutka dolznosti in na $kodo svojih bliznjih. Skratka tedaj, ko
nacionalno zamenja vse tisto, na kar prisegajo nas$i politiki, ko
integrativni element druzbe ni ve¢ misti¢ni organizem, temvec
samo $e polozaj delavca v zdruZenem delu, delavca, ki je véeraj
ali predvceraj$njim zapustil zemljo, na kateri so Ziveli njegovi
dedje, in se naselil v predmestnem slumu, v brezobli¢ni in po
zemeljski sre¢i hlepe¢i mnotzici, v kateri je pretrgan stik z nje-
govim Zivljenjskim pravirom in celo njegov materni jezik nado-
mesca le nekaj internacionalnih psovk. Konflikti pa so $e toliko
hujsi tedaj in tam, kjer se ta lumpenproletarizacija prebivalstva
ni zgodila povsem enakomerno: v razvitej$ih in kulturnejsih
krajih manj, v socialno in kulturno manj razvitih okoljih pa
temeljiteje, nasilneje in v veliko ve¢jem obsegu.

Tedaj Slovenec, ki mu je bilo s to lumpenproletarizacijo 3e
kolikor toliko prizaneseno, zasovrazi Srba in Srbe, zasovrazi
kot poosebljeni lumpenproletariat, pri ¢emer pozablja, da ti
lumpenproletarci sploh niso ve¢ Srbi, temve¢ le raznarodene
irtve ideologije delavskega razreda. Pozablja pa tudi, da v svo-
jem sovras$tvu do lumpenproletariata pravzaprav sovrazi le svoje
lastno lumpenproletarstvo in vse tisto, kar ga je odtrgalo od
njegovega pravira in ga zdaj ogroza v njegovem bistvu, torej
prav obstojeco ideologijo delavskega razreda kot odresenika, ki
mu je zameglila njegove nadnaravne smotre.

Pozablja pa tudi, da je od tega lumpenproletarstva ogroZen
tudi Srb in da tudi Srb doZivlja to lumpenproletarstvo na ni¢
manj tragicen nacin. To najzgovorneje dokazuje zapis Srbkinje,
Borke Pavicevié, ki je bil pred dnevi pod naslovom »Trenutek
belega mesta« objavljen v beograjskih Knjizevnih novinah in ki
pravi:

»Preokupacija teh dni je zgodovina. Istoasno z novembr-
skim praznovanjem je po mestu odmeval boben; manjkala je
samo medvedka, ki bi nam zaplesala. Ko pa smo Ze tako vneti
za ponovno oceno naSega zgodovinskega bitja in ko so kulturne
in druge rubrike dnevnih ¢asopisov prepolne poro¢il o sestankih,
na katerih se na osnovi raziskav »preucuje«, ali je bila nasa
zgodovina ustrezna ali ne (to se dela tudi z literaturo), bi bilo
morda zanimivo razmisliti in predvideti, kaj bo neko prihodnje
1zgodovinsko in arheolo$ko raziskovanje odkrilo o Beogradu v
etu 1985.

Visoke pete se lomijo v blatu razkopanega mesta, avtomo-
bili parkirajo drug na drugem, posameznih delov mesta pa si ne
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bi mogla zamisliti niti Andy Warhol ali Leonid Sejka: na eni
strani vse bolj za$¢iteni in zaprti privatni domovi, na drugi stra-
ni vse bolj ogolele, umazane in zapu$¢ene ulice... London se je
nekdaj, v ¢asu prvobitne akumulacije kapitala, razdelil na javno
in privatno; tedaj so si izmislili salon, debele zavese so oddelile
intimni svet me$¢anov od treska in ropota razkopanih ulic, na
katerih so se opotekali in delali reveZi. Vse, kar je v privatni
lasti, se ¢uva in pazi, vse, kar ni privatno, stagnira in propada.

Beograd — razpoden s primitivno eksplozijo »trZi§¢a« od
kavarnic in butikov do »rumenega tiska«, od »malega gospo-
darstva« (ki se v Beogradu pojmuje in prakticira kot mafijska
organizacija) do ideologizirane, spolitizirane druzbene situacije
(v resnici strankarskih bojev za ohranjanje pridobljenih polo-
Zajev in prisvajanje novih) — vstopa v tekmi radikalov, orto-
doksnih in liberalov v zimo 1985-86. Na trgu Republike je vse
zameteno s prvim snegom. Ljudje stojijo pod deZniki, stopicajo,
¢akajo in preklinjajo. Vsak prevoz z mestnim avtobusom spo-
minja na izredno stanje.

Pri mestni skups¢ini obstaja Komisija za ekologijo in za-
§¢ito mesta, sestavljena interdisciplinarno; ko za¢nejo strokov-
njaki iz najrazlicnej$ih podrodij stre¢i s podatki o polozaju v
mestu (onesnaZenosti v Sarajevski ulici sploh ve¢ ne merijo, &e
pa bi hoteli odstraniti iz Beograda vso umazanijo, bi mesto
kar nekajkrat opasali z visokim zidom...), bi ¢&lovek najrajsi
vdrl v njihove prostore in storil karkoli.

Seveda, ekoloski problemi so moralni in politi¢ni problemi.
Moralna in politi¢na onesnaZenost sta tisti, ki povzrocata tako
stanje, denimo korupcija... Ljudje pa pljujejo na vse, &esar ne
razumejo in kar zavracajo, pljujejo pravzaprav na neko tuje
mesto, na nekaj, kar ni njihovega. Srednji sloj si prizadeva
oddeliti in zamejiti svoj svet, negovati svoj vrt — egoizem in
agresija sta vsakodnevni pojav. V avtobusu neka Zenska pravi
drugi: »Cuj, Ciganka, vstani, da sedem jazl« Tako se to za-
Cenjac.
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presenza e cultura slovena nella
regione friuli-venezia giulia

«Il Territorio», rivista del Centro
culturale pubblico polivalente di
Ronchi (Monfalcone), n. 1-2, 1986,
pagine 280.

Questo numero doppio della ri-
vista «bisiaca» é un'opera vera-
mente preziosa d'informazione
sulla realta della presenza slove-
na nella regione che costituisce,
come dice la nota introduttiva,
«la grande potenzialita sovrana-
zionale» di questa terra, una ri-
sorsa purtroppo in parte «spre-
cata» dalla miopia e dalla gret-
tezza «antistorica» di chi ancora
si ostina nel rifiuto di prender-
ne conoscenza e coscienza. Si
tratta, in pratica, di un bel libro
nel quale il lettore italiano potra
trovare dati e notizie esaurienti
che spaziano dalla storia alla
letteratura, dalla sociologia alle
espressioni artistiche (arti figu-
rative, musica, teatro, cinema,
ecc.), agli aspetti giuridici e co-
stituzionali e cosi via. Circa ses-
santa autori, italiani e sloveni, af-
frontano in un'ampia e vivace di-
scussione il problema centrale:
lo stato attuale dei rapporti fra
la componente slovena e quella

Gino Brazzoduro

italiana mella regione, rapporti
che proprio non si possono com-
siderare soddisfacenti, e neppure
«normali».

Il volume é strutturato in di-
verse sezioni:

— Societa e ambiente oggi, con
8 testi e 7 interviste.

— Segni artistici e letterari, con
7 testi.

— Iminagine e immaginario, con
5 testi.

— Cultura ed educazione, con 5
testi.

— Discussione aperta, con 7 testi.

— Proposte e segnalazioni, con
10 schede bibliografiche e in-
formazioni varie sulle struttu-
re organizzative della mino-
ranza slovena.

Lungo questo impegnativo iti-
nerario il lettore puo trovare mo-
menti di pausa distensiva soffer-
mandosi sulla ricca e pregevole
documentazione iconografica e
su alcuni testi poetici.

E' praticamente impossibile

Il testo & stato pubblicato in sloveno su Primorska Srecanja n. 66.
Pricujoéi tekst objavljamo v izvirniku, ker je prevod Ze izSel v Primorskih Sre-

canjih Stev. 66.
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dar conto di tutti gli scritti, e
sembrerebbe quasi di fare torto
ad alcuni autori citandone altri,
perché il contributo di tutti é
sempre di alto livello, ciascuno
impegnato a mettere in luce uno
o piit aspetti della tematica ge-
nerale, in relazione alla propria
particolare sensibilita e compe-
tenza. Tutti i testi sono caratte-
rizzati dalla volonta di capire e
di spiegare il perché dello stato
precario dei rapporti fra mino-
ranza e maggioranza lungo il con-
fine da Tarvisio a Muggia. In ef-
fetti si nota che in molti testi so-
no presenti concetti ed espressio-
ni verbali molto simili e addirit-
tura identici: segno che pur par-
tendo da posizioni diverse e trat-
tando aspetti diversi del proble-
ma, c'é una evidente logica in-
trinseca che inevitabilmente con-
verge verso punti nevralgici di
una crisi tuttora irrisolta. In un
certo senso si potrebbe afferma-
re che questo volume sia stato
scritto da un unico «intellettuale
collettivo» che pur si esprime at-
traverso testi molto articolati e
— occorre ben dirlo — del tutto
spregiudicati e disinibiti, senza
conformismi e timori reverenzia-
li per nessuno, anzi con la preoc-
cupazione di evitare inutili e ste-
rili luoghi comuni. Insomma fat-
ti e non retorica.

Perché, dunque, ci troviamo di
fronte ad un «impasse»? Perché
addirittura si ha la sensazione di
aver fatto dei passi indietro ri-
spetto al decennio precedente?
E perché all'evidente evoluzione
positiva dei rapporti internazio-
nali fra Italia e Jugoslavia non
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fa riscontro un'evoluzione altret-
tanto positiva fra le due comu-
nita in sede locale? Le ragioni so-
no diverse, recenti e remote. Un
contributo particolarmente ap-
profondito é quello proposto da
Silvano Benvenuti (22 pagine e
50 citazioni bibliografiche), che
in pratica riassume tutti i con-
cetti espressi dagli altri autori.
Nel secolo scorso si é andato con-
solidando un rapporto fra le due
comunita, contrassegnato dall'e-
gemonia della borghesia italiana
nelle citta. Le classi dirigenti ita-
liane hanno assunto una posizio-
ne di rigida e intransigente chiu-
sura nei confronti degli slavi, ma-
novrando spregiudicatamente a
proprio vantaggio le leve delle
istituzioni municipali, ai limiti —
e spesso oltre i limiti — della le-
galita. Di cio viene fornita una
eloquente documentazione di pri-
ma mano, assolutamente incon-
trovertibile, spulciando la stam-
pa italiana nei decenni a cavallo
del secolo («L'Eco del Litorale»
e «Il Corriere di Gorizia»). Una
illuminante casistica di grandi e
piccole angherie, soprusi, discri-
minazioni d'ogni genere, patenti
ingiustizie: il tutto mirato a san-
cire e perpetuare irreversibilmen-
te la propria preminenza storica,
contrabbandata come «superiori-
ta culturale e civile». Assimilazio-
ne piit 0 meno «spontanea» e sna-
zionalizzazione piit o meno vio-
lenta erano obiettivi apertamente
dichiarati, e rappresentavano la
sola via percorribile per gli slavi
che intendessero uscire dalla su-
balternita etnica e sociale ed ac-
quisire una sostanziale promozio-



ne civile nell’ambito delle muni-
cipalita. Il giogo di ferro dei pri-
vilegi di censo dettava la sua leg-
ge senza eccezioni. Tutto cio non
poteva non finire col configura-
re una perversa «identificazione
simbolica» italiano = oppressore
nella coscienza e nella memoria
storica collettiva degli slavi. Con
le conseguenze ben note. Il na-
zionalismo italiano fu in pratica
il solo vero volto del fascismo
nella regione.

Per quanto riguarda il passato
piit vicino, forse piit che Osimo,
secondo Benvenuti, ha pesato in
modo determinante la crisi eco-
nomica che ha coinvolto — e tut-
tora affligge — la regione. Essa
ha incoraggiato una mentalita o-
rientata verso un particolarismo
esasperato di gruppi e di indivi-
dui, una propensione — piit 0
meno conscia e irrazionale — al-
P'arroccamento di autodifesa, e
piit in generale di una mentalita,
di una «filosofia» spicciola volta
al particolare, ad una visione «a-
tomistica», poco disposta al pen-
sare in grande ed a coltivare pro-
getti di ampio respiro per il fu-
turo. In queste condizioni di o-
biettiva difficolta si sono abil-
mente inserite le vecchie forze
conservatrici o apertamente rea-
zionarie di sempre, le quali han-
no sfruttato a proprio vantaggio
gli elementi irrazionali, i residui
di tutte le paure e di tutti i trau-
mi accumulati dalla storia del
passato. Non per analizzarli e
comprenderli, ma per risuscitare
fantasmi, rinfocolare avversioni e
odi, impedendo la rimarginazio-

ne delle ferite ancora aperte. Pa-
re inverosimile e paradossale che
una «maggioranza» possa sentir-
si «accerchiata» e minacciata nel-
la propria identita culturale e
sia affetta addirittura da wuna
«sindrome da contaminazione» da
parte di un’esigua «minoranza»!!
Il risultato é un atteggiamento di
deliberato rifiuto, di ostinata
ignoranza per tutto quanto ri-
guarda la minoranza.. «inqui-
nante».

Dimenticare, «metterci una pie-
tra sopra»? Benvenuti mette in
guardia dall’equivoco di una tale
soluzione: ogni rimozione che
non passi attraverso un processo
reale e profondo di chiarimento
— una discesa nell'inconscio ed
una risalita alle soglie della ra-
zionalita — sarebbe nel caso mi-
gliore solo una soluzione appa-
rente, esposta a tutti i rischi di
ricadute alla prima crisi. Non
c'e dunque da illudersi che la so-
luzione sia rapida, a portata di
mano. Vincere la mentalita della
«separatezza», della disinforma-
zione — e della conseguente de-
formazione — wvincere il senti-
mento di «confine-sbarramento»,
richiedera un lungo e paziente
lavoro che spetta alla cultura di
una «regione - laboratorio» che
sappia guardare con lungimiran-
za all'Europa ed al futuro, con-
sapevole che la condizione di
«pluridimensionalita» & per sua
natura dinamica e stimolatrice di
creativita e di valori.

Vorremmo anche segnalare un
concetto originale sostenuto con
passione e lucidita da Ivan Verc:
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si tratta dell'immagine di «pon-
te» che spesso viene adoperata
acriticamente a proposito del
frontaliero bilingue, in particola-
re sloveno (dal momento che gli
appartenenti alla maggioranza i-
taliana non si dimostrano interes-
sati ad una conoscenza almeno
passiva della lingua slovena).
Veré ripercorre la sua esperien-
za di sloveno triestino e sottopo-
ne ad una serrata e spregiudica-
ta analisi critica questa immagi-
ne retorica ed un poco stereoti-
pa. Si potrebbe dire che egli com-
pia una sorta di rivoluzione co-
pernicana dell’idea di ponte, ro-
vesciando il luogo comune con-
solidato, allo scopo di uscire da
una certa staticita e da un certo
immobilismo che minaccia lo slo-
veno wminoritario che vive a ri-
dosso del confine per restiturgli
piena iniziativa e liberta d’azio-
ne, fuori da ogni riduttiva subor-
dinazione alle ragioni ed agli in-
teressi altrui. Ponte, percio, non
come oggetto strumentale «per-
ché gli altri ci passino sopra»,
ma «soggetto culturale», luogo
dove le cose e le informazioni
«non solo passano, ma anche e
soprattutto nascono e si svilup-
pano per conto proprio». Il pro-
blema é di chi deve scegliere e
decidere cosa passa sul ponte.
Oltre alla passerella sono impor-
tanti anche i due estremi dell’og-
getto-ponte; importante é la ca-
pacita di «accettare tutte le espe-
rienze possibili e di trasformarle
in un modo autonomo». Solo co-
si si diventa compiutamente se
stessi, ci si libera dai miti e dai
dogmi, si cessa di essere dei «di-
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pendenti culturali». La propria
identita si amplia e si arricchi-
sce: oltre ai valori nazionali, cul-
turali, politici essa acquista un
valore piit alto: quello etico del-
la liberta.

Crediamo di poter indicare in
questi concetti di Ver¢ uno degli
spunti pitt validi e originali con-
tenuti nel volume, e che certa-
mente non possono essere limita-
ti agli sloveni del Friuli-Venezia
Giulia, ma valgono per ogni con-
fine e per ogni minoranza-ponte.

Fra gli scritti pin vivaci e pun-
genti vorremmo segnalare quello
di Giuseppe Petronio, centrato
sull'equivoco di fondo della cul-
tura triestina, e cioé su una sua
presunta «atemporalita» o addi-
rittura «metafisicita». Con cio si
tenta di eludere questioni scot-
tanti di storia e ci si sottrae al
dovere critico di fare i conti con
quel «humus» tutto particolare
(leggi: condizioni storiche, politi-
che, sociali, economiche, ecc.) in
cui si sono radicati i grandi espo-
nenti della letteratura triestina
italiana (Svevo, Slataper, Saba,
Stuparich, ecc.). Si pretende di
ignorare, cioé, le caratteristiche
peculiari di quell’humus, le in-
fluenze esterne che lo hanno re-
so cosi fecondo e originale, con
cio rimuovendo la verita di quel
passato e di quella tradizione per
rifugiarsi nella nicchia conforte-
vole e gratificante di una idealiz-
zazione di comodo, abbandonan-
do le ragioni per le passioni, la
realta per le mitologie, la storia
per la non-storia. Cio genera una
pericolosa «accidia dell'intellet-



tuale in crisi» ed una perniciosa
«inerzia dell'immaginazione». Di
fronte a questa «paura della real-
ta», a questa fuga dalla verita
dei «fatti», Petronio lancia il suo
ammonimento sferzante: «Il gal-
lo canta ogni mattina, e guai a
chi non si sveglia!». Non si pud
«piagnucolare» sul passato pena
listerilimento, fra Ulaltro, della
stessa letteratura che allora sca-
de a banale retorica, a puro gio-
co estetico, a «sogno fumigante
del passato».

Quiesto intervento & accostabile
a quello di Arnaldo Bressan che
presenta qui una breve ma esau-
riente analisi dei piit recenti libri
usciti in Italia su Trieste: si trat-
ta di una dozzina di volumi fra
rmangzi, saggi, memorialistica,
ecc. nel giro di pochi anni. Tutli,
tranne poche eccezioni, trascura-
no e ignorano completamente la
esistenza della componente slove-
na, contribuendo cosi a perpetua-
re il mito dell’«enigma triestino».
Trieste «ridotta ormai a balocco
letterario», a fantasma, entita
virtuale destinata a restare del
tutto «indecifrabile», solo «ro-
manzesca», prigioniera del mito
dell’«indicibilita» e della «negati-
vita». Quale futuro, c’¢ da chie-
dersi, per questa cultura?

Alcuni testi di autori sloveni
provvedono a colmare la grave,
incredibile lacuna, vera e propria
zona d'ombra stesa di proposito
sulla cultura della componente
slovena triestina, sicché la vera,
autentica immagine e identita di
«cultura triestina» ne risulta
moiica e pii difficilmente com-

prensibile. Si tratta di una serie
di testi che schiudono al lettore
italiano disinformato uno squar-
cio panoramico sulla cultura del-
la «minoranza», che & tutt’altro
che una «cultura di minoranza».
E' invece, come qui ottimamente
documentato, una cultura viva,
aperta tradizionalmente ai gran-
di movimenti ed alle correnti del-
le culture europee (e, in partico-
lare, a quella italiana) pur senza
farsene passiva imitatrice o blan-
da epigona.

Una cultura avidamente in cer-
ca di orizzonti aperti, si direbbe
quasi timorosa d'una cosa soprat-
tutto: di restare chiusa, isolata
negli angusti perimetri del pro-
vincialismo. Gorizia, Trieste e il
Litorale hanno prodotto autenti-
ca cultura in tutti i campi, dalla
poesia al romanzo, dalla pitiura
al teatro, dalla musica all’archi-
tettura (qui forse ingiustamente
trascurata: si pensi ai nomi di
Fabiani e di Plecnik). Attraverso
Lubiana sono stati tenuti aperti
i canali di comunicazione con i
centri europei come Vienna, Mo-
naco, Berlino, Praga, Mosca, Pa-
rigi, ecc. Ecco perché l'immagine
della «triestinita» risulta falsata
e incompleta senza la conoscenza
di questo versante cui si persiste
a negare l'attenzione e il rispetto
che merita.

Possiamo a questo punto —
purtroppo — solo brevemente ac-
cennare ai numerosi scritti che
documentano la condizione degli
sloveni in provincia di Udine: la
emigrazione, il terremoto, lim-
previsto miracolo del «risveglio»
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di una comunita che riscopre il
gusto di riappropriarsi delle pro-
prie radici e della propria identi-
ta, vincendo la «paura di essere
se stessi» inculcata da secoli di
repressione. E dobbiamo solo ri-
cordare la mezza dozzina di testi
che affrontano i problemi della
scuola, della lingua che la scuo-
la produce per la societa, gia
prefigurando le funzioni di su-
bordinazione e dominanza contro
cui bisognera lottare per forare
quel muro invisibile della sepa-
ratezza e dell'incomprensione.
Per questo vanno valorizzate an-
che le possibilita offerte dall’as-
sociazionismo, cui é dedicata am-
pia e interessante documentazio-
ne storica ed un’analisi dei pro-
blemi attuali.

Un'attenta lettura meritano i
testi che illustrano le posizioni e
l'azione dei cattolici italiani e slo-
veni e le iniziative della Chiesa
per il superamento della separa-
tezza e della diffidenza, promuo-

vendo un «lavoro comune» nel
senso dell’autentica etica cristia-
na.

Infine le schede bibliografiche
in fondo al volume sono un'utile
guida per il lettore che voglia do-
cumentarsi sui diversi aspetti del-
la realta storica, politica, cultu-
rale della minoranza.

E’ facile pronosticare un am-
pio successo a questo libro, che
certamente é destinato a restare
un riferimento preciso nel dibat-
tito aperto sulla questione dei
rapporti fra maggioranza e mino-
ranza. Esso é uno strumento piit
che valido per promuovere quel-
la «attitudine a vivere insiemen,
quella coscienza della necessita
di una «convivenza attiva» che
evitino, fra Ualtro, I'assurdo spre-
co di risorse inutilizzate invece
cosi preziose per un comune svi-
luppo civile e culturale. In que-
sto obiettivo ci ostiniamo ferma-
mente a credere ed a questo chia-
miamo tutti a collaborare.

Offriamo cre diti var, quali:

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA
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letteratura slovena del *900 fra
trieste e lubiana presentata

agli italiani

Arnaldo Bressan: «Le avventure
della parola - Saggi sloveni e trie-
stini», Ed. Il Saggiatore (L’arco,
23), Milano 1985, pag. 240.

Queste pagine offrono non solo
uno spaccato ben rappresentativo
della letteratura e della vita cul-
turale slovena del '900, ma docu-
mentano altresi vicende storiche,
problemi politici ed esperienze
umane che hanno impresso un
carattere peculiare alla vicina na-
zione ed alla letteratura che essa
seppe esprimere in anni cosi tra-
vagliati e drammatici per la sua
stessa sopravvivenza.

Il punto di partenza non pote-
va non essere Cankar, sul quale
Bressan ripropone tre saggi gid
pubblicati come presentazione di
tre testi fra i piit importanti e
significativi che rivelano aspetti
diversi della complessa problema-
tica cankariana. Si tratta di te-
mi gia presenti nella piit auten-
tica tradizione, a partire da Pre-
Seren. Con Cankar e la Moderna
si raggiunge definitivamente la

Gino Brazzoduro

piena affermazione della sloveni-
ta come componente a pieno ti-
tolo della letteratura europea.
Nelle opere cankariane qui pre-
sentate trovano espressione al
pii alto livello di dignita lettera-
ria questioni come il rapporto
fra cultura e coscienza naziona-
le, fra individuo e societa, fra au-
tonomia e liberta dell'arte ed esi-
genza di una sua presenza re-
sponsabile nella societa soprat-
tutto quando sono in gioco scel-
te decisive e la nazione si trova
di fronte a svolte epocali. Di qui
la necessita di definire con asso-
luto rigore il rapporto fra politi-
ca e cultura, fra partiticita e uni-
versalita, tra fedelta alla tradizio-
ne e rinnovamento.

Nella «mappa incandescente
dello "Jernej”», Bressan sottoli-
nea «la lotta contro l'alienazione
della falsa coscienza», quel pro-
cesso di acquisizione di una co-
scienza autentica che solo pud
trasformare il «gesto rivoluziona-
rio» del ribelle isolato in atteg-
giamento consapevole, in coeren-

Il saggio & uscito in lingua slovena su Primorska Srefanja n. 60. :
Tekst objavljamo v originalu, ker je prevod izéel v Primorskih Sreanjih Stev.

66.
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te azione rivoluzionaria. «Compe-
te al partito organizzare la rivol-
ta, compete all’artista organizzar-
ne la consapevolezza come sua
necessaria premessa». Per il com-
pimento di questo salto di qua-
lita l'esperienza viennese di Can-
kar fu di estrema importanza per
i collegamenti che consenti con
le correnti della grande cultura
europea che a Vienna confluiva-
no ed anche per il contatto con
«le lotte sociali, politiche e cultu-
rali di uno dei maggiori proleta-
riati del mondo di allora».

Nel «Kacur» Bressan individua
soprattutto la definizione della
identita nazionale attraverso la
rivendicazione e [laffermazione
dell'identita culturale del popolo
sloveno costretto nei limiti angu-
sti di provincia absburgica. Vie-
ne sottolineato il passaggio dalla
miseria individuale e dall’emargi-
nazione privata a presa di co-
scienza della condizione generale
di miseria ed emarginazione del-
la nazione. Ma quest’ansia di ri-
sveglio e di riscatto non pud es-
sere «nazionale» senza coinvolge-
re anche la coscienza sociale e
politica: di qui il «suo doppio ra-
dicalismo — insieme socialista e
sloveno». Non deve quindi sor-
prendere l'ostilita violenta sia da
parte dei clericali sia dei liberali
borghesi: innovare le coscienze
intorpidite, scuoterle e chiamar-
le alle responsabilita della storia
ha sempre significato meritarsi
l'inimicizia dei conservatori e dei
reazionari. Cankar sentiva che il
presupposto necessario a questa
riappropriazione della coscienza
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e dell'identita nazionale non po-
teva non essere «una letteratura
moderna e una lingua che non
ignori i linguaggi delle altre let-
terature europee». E' questa l'ar-
ma che Cankar e la Moderna ap-
prestano per ribaltare la «dispe-
razione slovena» trasformandola
in «estrema cristallina speran-
za», riaprendo cosi una prospet-
tiva al futuro.

«Immagini dal sogno» é «ele-
gia slovena e insieme dell'umani-
ta... qui il simbolismo artistico é
diventato simbolismo dell’epoca
e della sensibilita slovena»: cosi
fu definita la raccolta di prose
quando usci alla fine del 1917.
Siamo agli ultimi mesi della tor-
mentata vita di Cankar, stretta-
mente intrecciati agli ultimi
drammatici atti della guerra che
preludono alla dissoluzione del-
Uimpero ed alla prossima libera-
zione del popolo sloveno. Da ogni
pagina queste «immagini di so-
gno» generano luminose afferma-
zioni di vita ed un appassionato
anelito di redenzione e di rigene-
razione umana. Si tratta di una
testimonianza altissima di lotta
coerente per l'affermazione della
liberta e della dignita dell’indivi-
duo e della nazione. Una lotta
che, come Bressan documenta
con chiarezza, si sviluppa nel con-
creto dell’attualita storica di que-
gli anni. In essa Cankar profuse
ogni energia e ad essa dedicod
tutta la sua capacita di sofferen-
za. E’ questo il messaggio che «il
piit grande maestro del popolo
sloveno» lascia non solo alla sua
nazione, ma a noi tutti.



Se gia la figura di Cankar non
puo prescindere dalla realta del-
la presenza slovena a Trieste —
e basterebbe gia quel suo discor-
so al Ljudski oder nella primave-
ra del '18, alto «testamento spiri-
tuale, proclama politico e profe-
tico, abbagliante poema sul fuiu-
ro» come lo definisce Bressan —
con le altre figure presentate in
questo libro il nodo di Trieste e
della sua piit vera e autentica
identita culturale e spirituale di-
venta centrale. Il nome di Bartol
ci riporta a questioni che richie-
deranno ancora un tenace e co-
raggioso lavoro di analisi critica,
di disvelamento di una veritd che
& stata distorta e occultata. Una
verita che ci appare monca e uni-
laterale, accuratamente «filtrata»
per «depurare» il complesso di
una produzione artistica, lettera-
ria e wmusicale ricca invece di
molteplici componenti, di appor-
ti originali ed eliminare cosi ogni
voce che non rientri in uno sche-
ma precostituito di esclusiva «ita-
lianita».

Bressan, nel mettere in eviden-
za la peculiarita della componen-
te sloveno-triestina, mette anche
acutamente in rilievo importan-
ti elementi di analogia col ver-
sante italiano, avviando un serio
tentativo di delineare i caratteri
di una «triestinita» tutt'altro che
rettorica e provinciale. Ci sembra
quanto mai pertinente il richia-
mo ad un’affermazione di Betti-
za circa l'esistenza di «un sotter-
raneo occulto, una specie di fa-
tale complicita mentale piit vin-
colante delle appariscenti divisio-
ni per lingua, nazionalita e ideo-

logia». E’ per questo che figure
come Svevo, Krleia, Musil, Kaf-
ka, Lukacs si caratterizzano in
primo luogo per la loro apparte-
nenza a quell’area culturale il cui
centro di gravita era Vienna e
pitt in generale la cultura centro-
europea. Questa connotazione li
apparenta al di la delle diversita,
rendendoli «estranei» e disomo-
genei e quindi difficilmente assi-
milabili da parte delle rispettive
«patrie». Questa «distanza» & par-
ticolarmente evidente per gli «i-
taliani» Svevo e Saba, cosi tardi
e cosi difficilmente accolti dalla
letteratura e dalla cultura italia-
na.

Cosi per Bartol sara difficile
«slovenizzarsi» dopo il '18 non
meno che per Svevo «italianizzar-
si»; per non dire della sofferen-
za di Saba e della sua lotta con-
tro lisolamento e l'emarginazio-
ne. Sorprendente al riguardo an-
che l'analogia fra la «Storia e
cronistoria del Canzoniere» e le
«Opombe k drugi izdaji Alamu-
ta» di Bartol, analogia che Bres-
san mette nel giusto rilievo. E
guanti decenni dovevano passare
perché una figura eccezionale co-
me il goriziano Michelstaedter
— la cui prosa Bressan giusta-
mente avvicina a quella di Leo-
pardi — venisse studiata e com-
presa di qua dall'lsonzo? La co-
noscenza di Bartol é ancora oggi
del tutto inadeguata anche nel-
'ambito della cultura slovena e
queste pagine rappresentano un
meritorio contributo — critico e
bibliografico — ad un approfon-
dimento che valorizzi la straor-
dinaria personalita dell’autore di
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Alamut. Qui Bressan traccia un
profilo esauriente della persona-
lita di Bartol e analizza i tratti
originali della sua scrittura. Ne
mette in evidenza la vastita e la
profondita degli interessi cultu-
rali, rivolti non solo alla lettera-
tura universale ma anche alle
scienze (biologia, psicologia, psi-
canalisi, fisica). L'opera di Bartol
& tesa alla «ricerca, la scoperta,
la conquista del punto di Archi-
mede che consente all'individua-
lita... di sollevarsi e affermarsi...
sia contro l'esistente in quel che
ne inceppa la libera presenza del
mondo; sia contro la sostanza di
illusioni e terrori che la vincola
ai propri abissi». Bartol aveva af-
frontato la storia del suo tempo
penetrandola in profondita, non
limitandosi alla mera concatena-
zione dei fatti ma scandagliando
con la sua analisi il sottosuolo
dell'inconscio storico collettivo
dove agiscono motivazioni e im-
pulsi irrazionali, miti e archetipi
che determinano il divenire non
meno delle cause appariscenti di
superficie. La sua scrittura si fa
cosi «medium tra l'inconscio sto-
rico e il presente, nonché fra
questo. e il mondo». Cio gli con-
sente il «disvelamento» della real-
ta effettuale, rendendo «traspa-
rente» la trama degli eventi; cosi
pud cogliere l'essenza delle piit
atroci esperienze del nostro seco-
lo: UVavvento dei dittatori che
hanno cinicamente e spregiudi-
catamente utilizzato la menzo-
gna e la manipolazione degli in-
dividui e delle masse per eserci-
tare un potere dispotico incon-

trollato. Puo apparire infine sin-
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golare un'altra analogia con Sve-
vo (oltre al comune interesse per
il teatro): l'accusa ingenerosa di
servirsi di una lingua sciatta e
scadente; un'accusa che non sa
cogliere la funzionalita del lin-
guaggio e la sua straordinaria
efficacia espressiva.

Le dense pagine dedicate a Ko-
sovel costituiscono il primo stu-
dio organico in lingua italiana
dedicato al poeta di SeZana. Con
Kosovel siamo di fronte ad un
altro caso assurdo di quell'incre-
dibile «disattenzione» per cui tut-
tora la letteratura slovena é pra-
ticamente ignorata in Italia.

Bressan introduce la vita e la
poesia di Kosovel come testimo-
nianza dell’abitare nella catastro-
fe, quasi un immedesimarvisi, es-
sere lampo accecante che illumi-
na di luce livida la realta tragica
del nostro secolo. La sua opera
esprime e rivela quella realta tre-
menda e la luce della poesia di-
strugge la vita stessa del poeta.
Una vita che é solo una breve
«agonia», accensione di una me-
teora che lacera il buio della not-
te che nasconde il paesaggio del-
la nostra disfatta umana. Molto
convincente l'analogia che l'auto-
re delinea fra Kosovel e Trakl:
«Kosovel... ¢ il "giorno dopo” di
Trakl», l'erede di quell'immane
Katastrophe che aveva gia di-
strutto Trakl nell'inferno di Gro-
dek. La poesia dei due poeti é
forse il piit vero e autentico bre-
viario dell'uomo del nostro seco-
lo, testimonianza lancinante del
suo orrendo «male di vivere». Ma
Bressan coglie anche indubbi mo-



tivi di affinita con Michelstaed-
ter, intendendo la poesia di Ko-
sovel come «l'espressione del
dramma... di un massimo di "per-
suasione’” — disarmata — con-
tro un massimo di "rettorica’’».

Le notizie biografiche sono an-
che qui strettamente agganciate
alla scala cronologica degli even-
ti storici, politici e militari che
incalzano drammaticamente in
quegli anni. Cio consente di leg-
gere la poesia come testimonian-
za di una tragedia nazionale nel-
la quale il giovane poeta carsoli-
no si era immedesimato, alla qua-
le aveva partecipato spendendo
generosamente tutte le sue forze
fino allo stremo. Rimase fedele
alla lezione di Cankar: dare una
nuova coscienza e dignita al suo
popolo oppresso di qua e di la
dal confine, lavorare per unire
saldamente al popolo la nuova
cultura. Se da un lato ritrovia-
mo i motivi di una continuita
con la migliore tradizione nazio-
nale, riconosciamo dall’altro !'au-
dace apertura al rinnovamento,
il bisogno di intraprendere nuo-
ve strade. E Kosovel seppe attin-
gere con spasmodica, vorace cu-
riosita alla migliore cultura d’'a-
vanguardia del suo tempo. Gli In-
tegrali sono testimonianza, cer-
tamente fra le pitt alte e origi-
nali in Europa, della consapevo-
lezza che erano mecessari nuovi
linguaggi per dire nuove verita.
Forse in queste pagine potevano
essere piut approfonditi i rappor-
ti di Kosovel con i movimenti di
avanguardia europei e jugoslavi,
dal momento che egli non & stato
solo il poeta del Carso e dell’«E-

stasi di morte», una fama che ri-
schia di essere riduttiva e di as-
somigliare ad una «santificazio-
ne» convenzionale.

Kosovel, Bartol, Rebula e Zlo-
bec: sono nomi — ma altri si po-
trebbero aggiungere: Bevk, Gru-
den, Kogoj, Cernigoj.. — che do-
cumentano la fertilita poetica e
la genialita artistica di quel mon-
do carsico e triestino solo appa-
rentemente «marginale», in real-
ta cosi emblematico e centrale:
per la sua storia, per la sua ani-
ma complessa e per la sua ric-
chezza di esperienze morali e
culturali. Una fertilita che si di-
rebbe moltiplicata dall’aridita di
quell’altopiano di calcari, dal tra-
gico impatto della storia, dalla
poverta antica della gente e dal-
la forza primordiale degli elemen-
ti. Tutto questo si é fatto mira-
colosamente parola poetica: Pa-
rola espressa da una Lingua che
ha dovuto — prima di esprimere
la poesia — difendersi e resiste-
re per restare se stessa, per pre-
servare il diritto ad essere pro-
nunciata e continuare cosi ad es-
sere cio che prima di ogni altra
cosa una lingua deve essere: la
casa e l'anima del popolo. Per
questo é stato necessario quel si-
lenzioso plebiscito che verificas-
se nel segreto di ogni singola co-
scienza l'assioma elementare del-
lidentita A= A: un plebiscito
contro il sopruso piit odioso, te-
stimonianza di una dignita anti-
ca che non si lascia piegare né
corrompere. Da questa prova tre-
menda é venuto per tutta la na-
zione slovena un apporto essen-
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ziale alla definizione della pro-
pria identita, una componente
ineliminabile legittimata da quel-
I'esperienza umana che pur sep-
pe generare dalla Lingua la Pa-
rola.

Rebula, cattolico, che vive a
Trieste e Zlobec, socialista, che
vive a Lubiana, sono due figure
emblematiche che hanno arric-
chito la cultura slovena e quella
triestina. Nati in due poveri vil-
laggi del Carso a meta degli anni
‘20, le loro vite hanno numerose
analogie: la persecuzione subita
dalle famiglie, i disagi della mi-
seria contadina e soprattutto la
precoce cognizione delle sofferen-
ze morali indotte dalla politica
di snazionalizzazione pianificata.
Per entrambi il trauma della
scuola italiana e fascista che pre-
tendeva dal fanciullo «una sov-
versione coatta della sua piit inti-
ma identitda, un'abiura forzosa del-
le sue impronte digitali». Smarri-
mento e alienazione ferivano l'a-
nima di quei ragazzi: la scuola
apre nelle loro coscienze «una fe-
rita che li svena», entrano in
quelle aule «come in un peccato
originale». Il dilemma é angoscio-
so e insidioso: il rifiuto di quella
scuola e il conseguente rischio
dell'analfabetismo, contro il ri-
schio dell'integrazione, di farsi in
qualche modo «complici dei pro-
pri carnefici, sentinelle del pro-
prio inferno». Per entrambi il ca-
techismo in canonica e poi il se-
minario offrono un'uscita di si-
curezza, mentre «nel misterioso
cubo di buio d'una cantina carsi-
ca» si difende la lingua a lume
di candela nelle scuole clandesti-
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ne. Poi la Liberazione consentira
a ciascuno di percorrere la sua
strada, di affrontare le sue batta-
glie e di confluire con la propria
opera nel fiume della letteratura
slovena.

Bressan definisce il cattolicesi-
mo di Rebula come una forza
limpida e sicura, «tranquilla na-
turalezza... certezza naturale del-
l'aria... trasparente... stato di ve-
rita e rispetto totali nei confron-
ti della molteplicita del reale,...
che niente esclude, mutila o de-
ride». La sua scrittura é il mezzo
per realizzare la propria wmani-
td e acquistare piena coscienza
del mondo e di sé: «...totale per-
cezione dell’esistenza». Il suo ro-
manzo storico «Nel vento della
Sibilla» non & mai fuga nel clas-
sicismmo dell'antichita, evasione
dagli impegni del presente, ma
mezzo per rivelare/svelare una
verita umana piit profonda e
scottante: la classicita che viene
rappresentata non €& un «acces-
sorio di lusso». Secondo la defi-
nizione icastica di Bressan «Re-
bula era un barbaro, é stato uno
schiavo, ha frequentato lantichi-
ta». Del resto con la sua intensa
e feconda attivita Rebula si é
sempre impegnato nel dramma
del presente, occupando un po-
sto di prima linea nella battaglia
contro i pericoli e le insidie del-
l'assimilazione. Lui, «erbaccia slo-
vena» che rivendica il diritto ina-
lienabile «di poter verdeggiare»,
afferma con forza il diritto di
esistere per la propria Lingua,
per la propria Parola, per tutta
la sua gente. In nome della tra-
gedia attraversata ed in nome di



una Parola poetica che da quella
tragedia é potuta crescere.

Anche per Zlobec, figlio di quel
Carso cosi frainteso per non di-
re falsato e stravolto dalla turgi-
da prosa di Slataper, la biografia
giovanile é segnata dall'inesora-
bile cadenza degli eventi della
«grande storia». Resta folgorato
dalla Poesia nelle aule del semi-
nario quando viene in contatto
con i classici della letteratura ita-
liana. Ma quella rivelazione che
sente forse oscuramente gia co-
me una chiamata, come una rive-
lazione, fa scattare il conflitto fra
le due lingue: quasi un «senso di
colpa», perfino la coscienza di
un «alto tradimento» nei confron-
ti della propria lingua negata e
cancellata da quegli stessi che
parlano laltra, quella di Dante,
dell'amato Petrarca. Sente il bi-
sogno di una fedelta assoluta e
intransigente verso quella sua
lingua nella quale inizia il suo
tirocinio di poeta, emulo dei «va-
jevci», per scoprire accanto alle
seduzioni della Parola poetica la
consapevolezza che la parola pud
essere anche arma la piit effica-
ce, mezzo di lotta politica. Que-
sta fedelta conseguente lo porta
ad affrontare senza tentennamen-
ti la rottura col seminario di Ca-
podistria, il primo passo di un
lungo itinerario che dopo il crol-
lo dell’'8 settembre '43 lo porte-
ra a militare nelle file partigiane
e successivamente ad aderire al
partito comunista. Dopo la Libe-
razione potra finalmente studia-
re a Lubiana e dedicarsi alla let-
teratura ed alla poesia, alla lotta
politica e culturale per afferma-

re il diritto a «pitt verita e pii
autentica vita», per un radicale
ripudio dello stalinismo, rivendi-
cando la «libera autogestione ed
espressione dei sentimenti e del-
le emozioni piit personali». In
questo atteggiamento c'é una li-
neare coerenza col passato: la
lotta per la liberta non pud esse-
re combattuta una volta per tut-
te. Le trasformazioni continue
della realta esigono un interven-
to permanente. Per la rivoluzio-
ne si combatte ogni giorno in noi
stessi e nella societa umana, e
questo dovere non pud non es-
ser sentito ancora piit obbligan-
te proprio da un combattente di
quella rivoluzione come ricerca
perseverante «d'un mondo che
ne giustifichi le pene e gli orro-
ri subiti per portarla alla luce».
Per il socialismo si «reclamano
tutte le ricchezze (e le angosce,
e ce ne sono) della terra e della
vita, oltre a quelle dei piani eco-
nomici...». La liberta della paro-
la non pud non riguardare ogni
verita umana, anche quella «mi-
nima, laterale ma irriducibile a
quella ufficiale». Perché non de-
vono esistere verita «ufficiali».

Ma la Liberazione fu per Zlo-
bec anche liberazione «da ogni
odio nei confronti d'una lingua
e d'una poesia che amavo tanto»,
come dichiara lui stesso. Ora po-
teva essere poeta sloveno e ita-
liano e sensibile traduttore; co-
me poeta in italiano e come tra-
duttore ha recentemente ottenu-
to due prestigiosi riconoscimenti
in Italia. E lonorificenza confe-
ritagli dalla Repubblica italiana
suggella quella riconciliazione fra
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le due culture che nei travagliati
anni dell'adolescenza gli avevano
rivelato la vocazione alla poesia.

Concludiamo con la speranza
che questo volume possa segna-
re l'inizio di un'epoca di maggior
attenzione da parte della cultura
italiana per la contigua cultura
slovena e per quella sloveno-trie-
stina, contribuendo cosi al supe-
ramento di quella «cecita nevro-
tica», di quella «rimozione» che
appare sempre piit assurda e in-
spiegabile. Forse si sconta anco-
ra — magari nell’'inconscio — la
eredita di antichi pregiudizi e di
ingiustificabili «complessi di su-
periorita». La Slovenia non ap-
partiene forse all'Europa? O for-
se si pretende di esaurire l'area
culturale europea entro i confini
di un’area politico-economica o,
peggio, militare, da parte di chi
non manca di impennacchiarsi
orgogliosamente dell'appellativo
di «occidentale»? O forse si trat-
ta solo di pigrizia mentale, di
accidia? O non sara la mancanza
di quella salutare «curiosita» di
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spingere lo sguardo oltre lo stec-
cato che delimita il proprio or-
to? Quanto ancora resisteranno
quei «muri invisibili» che per il
pubblico italiano rendono «inesi-
stente» la poesia slovena e, in ge-
nere, quella jugoslava?

Bressan ha profuso in queste
pagine, oltre l'acuta sensibilita
poetica, la sua passione civile,
senza pietose reticenze e senza
compromessi con la verita dei
fatti, chiamando le cose sempre
col loro vero nome. E come mai
altrimenti sarebbe possibile acco-
starsi a questa poesia, a questa
letteratura senza l'onesta di un
giudizio morale inequivocabile?
Gia troppo la cultura italiana, la
nozione stessa di «italianita», so-
prattutto da queste parti, ha do-
vuto pagare per limmonda con-
taminazione del fascismo che pre-
tendeva di identificarvisi.

Un libro come questo contri-
buisce, fra laltro, a fare chiarez-
za, a liberare la Parola dalla gan-
ga melmosa che per troppo tem-
po l'ha occultata e offesa.



il fantasma di trieste

Con queste pagine di Enzo Bet-
tiza ci troviamo di fronte ad un
grande romanzo europeo: sia per
la complessa struttura narrativa,
sia per l'impegnativa tematica che
lo ispira. Non esitiamo a citare co-
me riferimenti i nomi di Thomas
Mann e di Dostoevskij. Un ro-
manzo di idee, ma anche un ro-
manzo storico. In quella Trieste
a ridosso della prima guerra
mondiale — l'azione culminante
si svolge nell'autunno del 1913
— si vanno delineando stati d'a-
nimo e avvenimenti che preludo-
no all'esplosione della catastrofe.
Stava gia incubando un malesse-
re ed uno smarrimento che era-
no sintomi premonitori di quella
malattia che travolgera non solo
la citta, ma U'impero al quale es-
sa apparteneva e I'Europa tutta,
di cui quell'impero era uno dei
pilastri. Il microscopio di Betti-
za scruta a fondo questo campio-
ne di tessuto ammalato in cui
brulicano molteplici germi di-

- struttivi. Il libro é in un certo

senso un trattato di patologia so-
ciale osservata pero nel concre-
to di vicende individuali, nella
sua genesi quasi molecolare. Un
romanzo del male dunque, e del-
la perversione, della incontenibi-
le diffusione del contagio che
non sembra trovare resistenza e

Mondadori 1985, pagg. 427.

Gino Brazzoduro

antidoti. Un romanzo dell’eterna
malattia dell’essere uowmo: il piit
terribile nemico, il piit pericolo-
so antagonista di se stesso.

Il personaggio centrale, Danie-
le Solospin, & lultimo rampollo
di una dinastia borghese di com-
mercianti di legname, il quale
pero rifiuta l'eredita di continua-
tore della ditta, e con cio rifiu-
ta tutto il mondo borghese cui
quell’attivita & connessa. Rifiuta,
di pii, il mondo e l'umanita sen-
za aggettivi; e la sua stessa vita
sembra ispirata solo da un radi-
cale atteggiamento ostile a quel
mondo, distruttivo verso la socie-
ta e autodistruttivo verso se stes-
so. Questa negazione estrema ha
oscure radici psicologiche, affon-
da in carenze affettive (la madre
perduta nella tenera infanzia) e
nel ripudio della figura paterna;
non sono neppure assenti eviden-
ti turbe psicosessuali. Il padre,
Giani Solospin, ¢ un «vedovo al-
legro», gaudente sfrenato, dissi-
patore della ricchezza accumula-
ta dagli avi. Libertino impeniten-
te, ¢ animato da una «cieca vo-
lonta di vivere», rifiuta il dolore
ed ogni problematica umana e
dichiara di non poter rispettare
neppure la morte. Il suo motto
é il goethiano «mehr Licht», ri-
dotto a nevrotico, incalzante spa-
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simo vitalistico, ad una incessan-
te corsa al piacere, al lusso, in
un convulso ritmo di gioia appa-
rente. Ormai Giani «non faceva
pit affari ma li inventava», com-
binando «intrallazzi di seconda
mano» con gente spregiudicata;
sta pilotando furbescamente la
ditta verso il fallimento per ri-
cavarne un ultimo beneficio. In
Daniele quell’«eccesso di concita-
ta ricchezza» genera un senso di
insicurezza e di precarieta, e sen-
te quella casa «come minata da
un'opulenza esplosivay.

Daniele ha davanti a sé anche
un modello opposto a quello del
padre: lo zio Ugo, che vive ap-
partato nella stessa casa, attana-
gliato da una cronica infermita
polmonare procuratagli dal fra-
tello in un incidente di caccia.
Ugo é un liberale severo, ed i
suoi riferimenti sono Cavour —
di cui tiene un busto marmoreo
nello studio — Bismarck, Guizot,
Thiers, Tocqueville. Sta aggrap-
pato ad un «reverente rispetto
del passato, delle forme di vita
consacrate dal successo storico».
Assiste impotente al declino del-
la ditta nelle mani del prodigo
fratello. Il suo liberalismo ¢é co-
me una religione, e non puo non
sentire la ditta come una «cellu-
la microscopica di un piit vasto
e pitt organico sviluppo della so-
cieta europea», un particolare
che trae legittimazione e ragion
d’essere nella storia stessa d’Eu-
ropa. Isolaia e «non immessa in
uno svolgimento universale e
trionfale della borghesia», la dit-
ta non poteva non fallire e dege-
nerare. Solo quel pensiero «chia-

132

ro e fluente» poteva garantirne
la salvezza, un pensiero che do-
veva anzi «superare se Slesso»
trasformandosi «in una fede lai-
ca rivoluzionaria», farsi Weltan-
schauung unificante, «compren-
sione e spiegazione totale del
mondo». Daniele rifiuta la propo-
sta di Ugo di entrare nella ditta
per salvarla e al tempo stesso
recuperare la propria salute inte-
riore.

La figura della madre di Da-
niele si avverte nel romanzo co-
me un'assenza, quasi una lunga
nota tenuta che accompagna le
vicende della vita di Daniele.
Questa memoria é ravvivala in
lui dal medico di famiglia, il dot-
tor Janovich di origine slovena
e poco ben visto sia da Giani che
da Ugo. Janovich é anche culto-
re di storia cittadina ed é il men-
tore di Daniele, gli presta i pri-
mi libri di storia e di filosofia e
gli svela i fondamenti del proprio
credo austromarxista umanitario.
Il dottore «perorava l'edificazio-
ne di una migliore e superiore
umanita» che si sarebbe compiu-
ta nel futuro. «lo amo l'umanita
oltre e nonostante se stessa —
diceva —; l'uomo in sé ¢ piccola
cosa, nulla in confronto all'uomo
come potrebbe essere domani».
Giani al contrario «non cercava
l'uomo perfetto nel passato o nel
futuro, egli amava l'uomo in sé,
nella sua immediatezza»; provava
una «simpatia istintiva per gli
uomini come sono» e diffidava
di ogni modello e congettura re-
lativamente agli «uomini come
dovrebbero essere».

Ma un altro personaggio ha a-



vuto notevole influenza su Danie-
le negli anni remoti dell'infanzia,
un personaggio alternativo alla fi-
gura e al mondo di Giani: la nu-
trice che il padre ando a cercare
in un remoto villaggio dell’'inter-
no della Dalmazia. La donna par-
lava solo il serbo ed era di salda
fede ortodossa; essa lascio una
traccia profonda nel fanciullo, un
vero e proprio «imprinting». Fra
i due si stabili un rapporto d'in-
tesa molto stretto: Daniele impa-
ra la sua lingua e frequenta la
chiesa orotodossa. Quella donna
chiusa e orgogliosa offriva una
«ruvida dolcezza» al bisogno
inappagato di tenerezza del bam-
bino, una «dolcezza severa, cal-
ma ma non debole» che lo con-
quistava e gli offriva un porto
sicuro. Da lei apprendeva favolo-
si racconti e «remote leggende
balcaniche» che lo estasiavano.
La donna morira tragicamente
annegata durante il viaggio che
la doveva riportare a casa quan-
do Daniele si faceva ormai ado-
lescente; egli avverte quella per-
dita come un congedo definitivo
dalla propria fanciullezza, quasi
un secondo distacco dalla figura
materna, come se venisse reciso
un prezioso legame con la vita
piena dei sentimenti autentici,
che mai piit avrebbe ritrovato.

Durante quel viaggio Daniele
e anche attratto dal ruvido capi-
tano Ilija, un lupo di mare dal-
mata, mezzo croato e Mmeiio ve-
neto, burbero e stravagante ma
ricco di una carica di immedia-
ta se pur scontrosa umanitia. An-
che questa simpatia e una pro-
iezione della sua istintiva avver-

sione alla «bella societa che ruo-
tava intorno al padre», ed una
inclinazione per tutto quanto si
differenzia e si contrappone a
quel mondo. Osservando il pae-
saggio dalmato, Daniele percepi-
sce che «da quel cuore di pie-
tra... da un covo di dolore e mi-
seria nera era sgorgato il latte
per il rampollo di una ricca fa-
miglila borghese», ma avverte
nello stesso tempo il senso della
propria separatezza dalla realta
di quel mondo quasi metafora
della sua congenita distanza dal
mondo in generale, della sua e-
straneita all'esperienza viva delle
cose: davanti a quel mondo egli
passava a bordo della comoda
nave, senza possederlo, senza che
gli appartenesse; era «costretto
a fiutarlo da lontano... senza po-
terlo toccare con mano, senza po-
terlo conoscere mai»: oscuro pre-
sentimento della pripria condan-
na all’aridita, alla sterilita, all'im-
possibilita di una presa immedia-
ta sulla realta per una tendenza
morbosa della coscienza a «riflei-
tere piuttosto che a vivere la
vita».

La dimistichezza con Janovich,
al di la delle intenzioni del dot-
tore, suscita in Daniele insoffe-
renza ed avversione irriducibile
«contro tutto cio che esiste», qua-
si un tentativo di recuperare e
«riconquistare l'equilibrio perdu-
to in uno squilibrio, la fiducia di
sé attraverso la sfiducia negli al-
tri, la felicita intellettuale attra-
verso l'improvvisa scoperta della
incolmabile infelicita degli altri».
E’' come se si fosse prodotta
«un'improvvisa eclissi nel cielo
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di mezzogiorno» e avverte la sen-
sazione di essere risucchiato «in
un gorgo privo di fondo».

Una svolta decisiva nella vita
di Daniele avviene gquando Jano-
vich lo introduce in una cerchia
di persone che si riuniscono nel-
la sua villa di Opicina. Fra que-
ste emerge il maestro Pfeffer,
eccentrica figura «ben al di la
di un’ordinaria immagine della
bruttezza», sgraziato ma non pri-
vo di una raffinata eleganza, al-
lampanato, anzi scheletrico, il fi-
sico corroso e devastato dalla
tabe dorsale. Intelligenza brillan-
te e satanmica, spirito caustico,
arguzia sarcastica, era vissuto a
lungo lontano da Trieste, a Vien-
na, Monaco e Parigi per coltivare
la sua vocazione per la pittura
nelle forme piit astratte e geome-
trizzanti. Ma a Parigi aveva ab-
bandonato ogni attivita artistica
per dedicarsi all'ideologia massi-
malistica di un farneticante sin-
dacalismo rivoluzionario di mar-
ca soreliana e blanquista; su que-
sto aveva anche scritto un liber-
colo. Pfeffer esercita un forte fa-
scino sugli altri componenti del
gruppo di cui é 'anima nera. Egli
ostenta il suo disprezzo per le
idee di Janovich, deride il «suo
riformismo, il suo gradualismo
addizionale, il suo borghesissimo
austromarxismo» e bolla con di-
sprezzo «l'umanitarismo rinun-
ciatario» ed i «desideri lagrimo-
geni» del medico. Pfeffer espo-
ne il suo credo con lucidita dia-
bolica: «l'ultima giustizia po-
trebbe proprio consistere nella
distruzione del concetto stesso di
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giustizia»; sostiene la «necessita
del delitto come concreta forza
storica... come sistema». Occorre
«espellere ogni residua mollezza
umanitaria dai propri sentimen-
ti», sono inutili «le pie e aristo-
cratiche intenzioni di verita, di
oggettivita filosofica, di giustizia
politica», si deve rinunciare alle
«candide astrazioni del nostro li-
bero pensiero». Amore per il pro-
gresso, solidarieta umana, aspira-
zione al benessere sono solo «mi-
ti comodi, piccolo borghesi» di
cui occorre sbarazzarsi: «il nuo-
vo potra affermarsi solo nel ri-
torno delittuoso al passato; l'u-
guaglianza solo nella tirannide;
la fratellanza trionfera finalmen-
te nell’odio, nel sospetto recipro-
co». La «storia antropofaga» nei
momenti di rottura rivoluziona-
ria & oscura «violenza preistori-
ca» che esige il «sacrificium in-
tellectus», suprema e cieca sot-
tomissione alla superiore necessi-
ta del suo corso.

Lunghe pagine sono dedicate al
curriculum artistico di Pfeffer,
all’evoluzione della sua pittura
astratta — anzi cerebrale — che
aspira a distaccarsi da ogni con-
creta esperienza umana, senti-
mentale o intellettuale, e mirante
ad esprimere una «realta assolu-
ta», ad «attingere a una realta
ultima, piit profonda del mondon».
I suoi quadri erano del tutto
«privi di commozione, di umani-
ta, di un qualsiasi riferimento
logico al mondo degli uomini» e
della natura. In questo suo spa-
zio virtuale, gelido, disincantato
la sua arte é «immune dal conta-
gio» di qualsiasi sensibilita uma-



na. Il Maestro resta intrappolato
in un vicolo cieco e abbandona
repentinamente la pittura per
precipitarsi in un torbido vorti-
ce di folle e sfrenata sensualita,
causa della sua wmalattia deva-
stante. Il ripudio dell’arte é defi-
nitivo. Pfeffer si tuffa nell’azione
politica piit radicale, consegnan-
dosi ad una cupa allucinazione
palingenetica distruttiva. Questo
passaggio dall’'arte ad un irrefre-
nabile «cupio dissolvi» offre il de-
stro all’autore per un’ampia pa-
noramica sull’arte moderna post-
impressionista, ripercorrendo l'i-
tinerario delle ricerche formali
negli anni a cavallo del secolo,
caratterizzate dai nuovi linguaggi
espressivi, dall'irruzione del cubi-
smo fino alle varie scuole astrat-
tiste. Anche se non esplicitamen-
te nominati, si possono intuire i
riferimenti a Picasso, Kandin-
skij, Mondrian, Malevié, Klee. Ci
sembra che Bettiza tenti di deli-
neare forse una certa consequen-
zialita o comunque un legame
causale fra questi linguaggi e la
degenerazione morale e ideale di
Pfeffer che ne rappresenterebbe
in qualche modo lo sbocco inevi-
tabile e fatale.

Se questo fosse veramente il
pensiero dell’autore, non ci sen-
tiremmo di seguirlo: i grandi
protagonisti dell’arte moderna e-
rano non solo degli autentici poe-
ti, ma figure di profonda umani-
ta oltre che di indubbia probita
morale e intellettuale. Altre ci
sembra erano le cause profonde
di quel malessere e di quel diffu-
so smarrimento che covava sotto
la cenere un po' dovunque nell’

Europa del primo anteguerra. Ci
lascia perplessi una qualche con-
nessione causale fra gli indirizzi
artistici emersi all'inizio del se-
colo e la follia distruttiva disu-
manizzante che stava minando le
strutture sociali e le istituzioni
politiche. Non certamente nel cu-
bismo, nel suprematismo, nella
atonalita o nella dodecafonia —
o in qualche altro «ismo» — Si
devono ricercare responsabilita
anche solo morali per gli orrori
e le violenze che di li a poco a-
vrebbero travolto I'Europa e il
mondo.

Daniele resta suggestionato dal-
le «truci profezie» di Pfeffer. La
sua personalita rimane via via
impigliata in quel sinistro «labi-
rinto ideologico». La sua anima
e il suo intelletto rivelano i segni
di una malattia dalla quale non
sapra pitt guarire e della quale
egli & consapevole. Al fondo della
sua personalita si agita un laten-
te istinto autodistruttivo, una in-
guaribile aridita che in fondo lo
rende cosi diverso da tutti gli
altri componenti del gruppo. Lui
stesso avverte l'estraneita, il geli-
do distacco da ogni passione. La
sua é «una sinistra resistenza al-
la vita»: qualcosa gli inibisce il
pieno possesso e il gusto della
vita, lo trattiene sempre al di qua
di qualsiasi abbandono. La sua
condanna é di «non godere, non
amare, non vivere» perché rifiu-
ta di attraversare la vita, di im-
mergersi nelle sue acque. «Nega
la vita e l'umanita in generale e
non soltanto, come forse crede,
l'umanita borghese... non accetta
che il male in se stesso, il male
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puro, il male senza riscatti mes-
sianici... il pitt serio e distruttivo
dei mali. La sua vita sard «una
lampada senza luce» e uccidera
questa sua vita giorno per gior-
no, fino a restare «intatto di fuo-
ri e senza sangue di dentro», fino
al punto di diventare «la tomba
verticale, mobile, parlante, grot-
tesca di se stesso». Dovra «ucci-
dere dentro di sé la propria uma-
nita» e la propria liberta. In fon-
do Daniele non crede alla «pos-
sibile realizzazione di una qual-
siasi futura vita ideale», & privo
di utopia, di autentica indigna-
zione, privo di passione; ogni sua
azione rimarra sempre caratteriz-
zata da «una cupa, dolente fred-
dezza», senza mai porsi il proble-
ma di un senso ultimo delle co-
se: «fare soltanto, e non spiegare
mai le ragioni» di quel fare. Per-
cepisce «come una piaga orren-
da e vergognosa... l'assenza della
fede, il gelo dei sentimenti, l'in-
credulita piit empia». Contrappo-
ne al disordine incoercibile della
vita un’astratta «violenza dell’or-
dine», una interiore disperata co-
strizione ad arginare e reprimere
in sé ogni istinto vitale.

Le vicende del gruppo arrivano
ad una svolta decisiva quando si
apprende che da Vienna scende-
ra in visita a Trieste larciduca
e la moglie per puntellare una si-
tuazione politica incerta. Si pone
il problema di un'azione esem-
plare, capace di scuotere la citta
e l'impero che ormai versa in una
situazione preagonica. «Il vecchio
corpo dell'impero era percorso
da fremiti di ostilita e di avver-
sione... Il soffio dell’odio giunge-
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va gelido a Vienna dalle piit lon-
tane province... una malattia mai
vista prima di allora». Nelle
membra di quel grosso corpo si
generano le irreversibili forze
centrifughe dell’«egotismo razzia-
le». E’ il sintomo dell'incipiente
ribellione del particolare che re-
calcitra e non accetta piit la sot-
tomissione alle ragioni di un
principio generale, di una supe-
riore totalita unificante, e riven-
dica i propri diritti individuali
sciolti da ogni gerarchia e vin-
colo. La vaga ipotesi trialista non
riesce a mutare il corso degli e-
venti.

Nel gruppo si delinea uno scon-
tro definitivo fra moderati rifor-
misti che si riconoscono in Ja-
novich ed estremisti che si po-
larizzano intorno a Pfeffer. Jano-
vich propone un'iniziativa non
violenta e legalitaria: «liberta e
giustizia nell'Austria» e non dall’
Austria. Ma prevale la sinistra
teorizzazione del delitto, dell’azio-
ne violenta che dovra concretar-
si in un attentato all’arciduca ed
in altre azioni e sommosse in va-
ri punti della citta. Uomo di pun-
ta di questa azione sara Stefano
Narden, da poco entrato nel grup-
po, un giovane irredentista che
dichiara di volere il martirio:
«lo sono per il sangue — procla-
ma infatti —. Io voglio buttare
il mio cadavere in faccia all’Au-
stria e all'ltalia... Non credo pii
che al mio cadavere»s. L'azione
rivoluzionaria dovra «schiacciare,
annichilire, sconvolgere la citta
intera... anticipare la fine del
mondo». Si dovra uccidere «nel-
Uanimo della gente il sentimento



del quieto vivere», dell’'ordine co-
stituito, della sicurezza nelle isti-
tuzioni.

Daniele prova una torbida at-
trazione per il giovane Narden,
avverte l'oscuro fascino che pro-
mana dalla sua «luttuosa bellez-
za» luciferina.

Narden é di origini slovene, ma
«si era ribellato al proprio san-
gue... aveva rinnegato in blocco
una parte di se stesso... per este-
tismo... per sentirsi piit limpido,
pitt civile, pii disinvolto del pa-
dre e dei nonni». Per questo ave-
va anche «amputato» la «k» fi-
nale del proprio cognome, finen-
do col «credersi pii italiano di
Dante». L'introduzione di questo
personaggio offre l'occasione all’
autore per tracciare in alcune pa-
gine magistrali un ritratto pene-
trante dell'irredentismo, fenome-
no tutt'altro che infrequente nel-
le «ambigue, sfuggenti, assurde
zone di confine», rendendoci con
acuta analisi la realta di «una
certa psicologia morbosa, esalta-
ta, una certa sorda follia» tipica
di persone che potremmo forse
definire «transnazionali». Si trat-
ta di casi di vero e proprio sdop-
piamento della personalita e di
conseguente ripudio e repressio-
ne di una delle due nel profondo
dell'inconscio, esaltando fino all’
assurdo parossistico laltra, con
una scelta irreversibile e totale.
Bettiza analizza questi casi di
autentica «nevrastenia politica»,
ben piu tragica di qualsiasi «au-
tentico nazionalismo». Questo ti-
po di nazionalista radicale «non
e, ma sceglie di essere italianis-

simo» al punto paradossale che
«gli stessi italiani veri della Pe-
nisola gli sembrano falsi, poco
italiani ed egli, assurdamente...
comincia a disprezzarli». Questo
amore viscerale per l'ltalia é in
effetii un amore astratto: Nar-
den «piit dell’Italia, amava l'idea
che dell'ltalia s'era fatta e gli ita-
liani in concreto, presi a uno a
uno non li amava affatto». Ste-
fano finisce cosi col rimanere
prigioniero del «piit cupo, piit
lugubre e disperato sentimento
patriottico», che si trasforma in
«infatuazione nazionalistica», in
farneticante «ossessione politica».

Da studente a Vienna, Narden
era rimasto coinvolto in una
«torbida wvicenda d'amore» che
gli valse l'espulsione dall’'univer-
sita: aveva spinto al suicidio una
ragazza rimasta vittima succube
della sua insana gelosia trasfor-
matasi in folle «delirio di reden-
zione» con la pretesa di riscatta-
re la sventurata da sue vere o0
presunte colpe passate fino a
spingerla a confessare fatti as-
surdi e mai commessi, prigionie-
ra ormai di una spirale che la
doveva portare a sparire nelle
onde del Danubio.

Nella fase finale della prepara-
zione dell’attentato, il complice
legale fra Daniele e Stefano si fa
sempre piu stretto. Invano Jano-
vich tenta di dissuadere Daniele
dalla folle impresa patrocinata
da Pfeffer, smascherando la per-
versa logica dell’ex pittore, il suo
«sovversismo plebeo e avventuro-
so... tetro e disperato... per libi-
dine di distruzione e di oppres-
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sione», intrinsecamente «reazio-
nario in un modo nuovo, mai vi-
sto prima». Pfeffer ha «sempre
e soltanto di mira... lo Stato re-
pressivo post-rivoluzionario... l'af-
fermazione dell’'autorita... mo-
struosa strategia poliziesca e sta-
tolatra». Il dottore individua lu-
cidamente la causa scatenante di
questa aberrazione patologica:
Pfeffer non é solo un caso per-
sonale, ma incarna «uno stato di
disagio europeo, una psicologia
catastrofica in cerca di una ca-
tastrofe storica reale». Alla ra-
dice del male sta la pretesa di
assolutizzazione al di la e al di
sopra di ogni altro valore umano
un «elemento concreto, positivo
della storia, come il proletariato
e la nazionalita»: egli, cioé, non
si propone d'«incarnare [l'assolu-
to in un fatto concreto... ma, vi-
ceversa, d'innalzare romantica-
mente il proletariato o la nazio-
ne fino all’assoluto». Da questa
ipostasi emana un fascino per-
verso e totalizzante: essa diven-
ta un idolo cui sottomettere in-
condizionatamente se stessi e gli
altri.

Naturalmente Daniele non ac-
coglie le ragioni di Janovich e si
affianca all'amico Stefano per la
realizzazione dell’attentato, nel
quale Stefano si uccide volonta-
riamente lanciandosi dall’alto sul
corteo arciducale. Ma in realta
gli augusti personaggi erano stati
sostituiti da due controfigure,
due mediocri attori scelti per la
loro somiglianza fisica alla cop-
pia regale. Della sostituzione del
resto gli attentatori erano stati
informati da uno del gruppo che
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era anche confidente della poli-
zia; ma il valore simbolico dell’a-
zione non li aveva fatti desistere
dall'impresa. Daniele riesce a fug-
gire dopo l'azione ed a mettersi
in salvo riparando presso Jano-
vich.

I1 romanzo si chiude con la de-
scrizione delle seconde nozze di
Giani con una ragazza di vita che
e la sorella del confidente della
polizia entrato nel gruppo. Le
nozze avvengono proprio lo stes-
so giorno dell'attentato. La de-
scrizione del banchetto nuziale e
un'altra pagina magistrale del no-
stro autore che descrive lo sfar-
zo caotico della festa, una supre-
ma, disperata esplosione vitalisti-
ca, quasi la scena di un banchet-
to a Pompei nell'immineza dell’e-
ruzione. Non mancano neppure
i fuochi artificiali, e il materiale
era stato procurato proprio dal
fratello di Pfeffer che aveva an-
che provveduto all'esplosivo per
l'attentato. In un’allucinante at-
mosfera di baldoria, di voluta,
quasi insistita spensieratezza Gia-
ni avverte i primi sintomi di un
attacco di cuore che lo fulminera
appena al ritorno dal viaggio di
nozze.

Dall’epilogo apprendiamo che
I'anno successivo — il fatale 1914
— Daniele si arruolera volonta-
rio in guerra, cadra prigioniero
sul fronte russo e passerd poi ai
bolscevichi per iniziare la sua
carriera di rivoluzionario. Sulla
quale pare che il nostro autore
ci voglia ragguagliare in un pros-
simo romanzo gia in prepara-
zione.



Naturalmente qui abbiamo do-
vuto tralasciare molte figure e
vicende che s'intersecano con i
fatti ed i personaggi su cui ci
siamo soffermati e che ci sono
parsi i pii significativi. Queste
pagine presentano una fisionomia
culturale che le caratterizza in
maniera del tutto originale nel
panorama della narrativa italia-
na, non solo per la forza e la
tensione dello stile narrativo e
per la densita della struttura del-
I'intreccio, ma per la penetrante
analisi con cui l'autore esplora
il mondo dei suoi personaggi co-
gliendo efficacemente le piit pro-
fonde e remote motivazioni che
determinano il loro agire, sia sul
piano individuale che su quello
piit generale dello Zeitgeist.

Ci viene descritta la semiologia
e l'eziologia del male di vivere,
di quella insofferenza e di quel
vero e proprio rifiuto della sa-
lute che si scatenera nel 1914
dopo lunga — e, dai pii, inav-
vertita — incubazione. Incontria-
mo un campionario di deforma-
zioni, di escrescenze morbose, di
inclinazioni devianti, impulsi in-
confessabili e aberranti che s'in-
sinuano e prendono piede nel
profondo degli individui cattu-
randone e alienandone la ragio-
ne fino a coinvolgere le Lebens-
formen della societa. In questo
malessere non si scorge alcuna
prospettiva che la salute della
ragione possa prevalere sui cupi
fantasmi, sui mostri scatenati e
incontrollati del sottosuolo. I1
personaggio del dottor Janovich,
forse l'unico positivo, resta due
volte sconfitto, serrato come in

una tenaglia dall'ostilita e dalla
diffidenza di Giani e di Ugo da
un lato, e dalla volgare demago-
gia di Pfeffer e degli altri estre-
misti dall’altro: non gli resta che
costatare impotente come le sue
«idee incorrotte non erano affat-
to incorruttibili». Sorte purtrop-
po comune a tutte le idee.

Emerge dai diversi casi una
sindrome dominante dello scate-
namento della follia: si potrebbe
definirla come malattia dell’as-
soluto, istinto incoercibile ad ele-
vare il particolare — per quanto
rilevante e significativo — a ra-
gione wuniversale, esclusiva, tota-
lizzante.

E' la tragica riduzione della
complessa problematicita del rea-
le ad una semplificazione unidi-
mensionale. Non é quindi para-
dossale che questa tirannia del
dover essere si rivolga in defini-
tiva contro l'essere. Questa nuo-
va incarnazione del male si ricol-
lega pure ad un antico sembian-
te, forse perché da sempre laten-
te nell'uomo; ad un cupo, greve
male di sapore medievale. Lun-
ghe pagine sono dedicate ad una
analisi di questo male nella sua
moderna facies, per certi aspetti
inedita. E' una «volgarita nuova,
priva anche della misteriosa e
pur tragica serieta del «vero ma-
le»: di esso é solo una bassa pa-
rodia, una turpe banalizzazione,
«come un boia travestito da giul-
lare». Esso ci appare nella sua
estrema degenerazione «naturale
e sbrigativo come un sorso d'ac-
qua... senza passione», privo an-
che di «quella tragica coscienza
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di sé» che implica «il sentimento
della colpa». Si potrebbe anche
dire che la sua azione devastan-
te risiede nell’amoralita indiffe-
rente, che lo colloca ben al di la
dell'immoralita consapevole an-
che la piit azzardata.

Questa sinistra ebbrezza di as-
soluto appare per altro verso
connessa con la piit arida e geli-
da astrazione, col distacco dalla
realta umana della vita vissuta:
non a caso nella drammatica riu-
nione in cui si decide l'attentato,
insieme a Janovich si dissociano
anche i due operai presenti. Da-
niele é del tutto consapevole del-
la propria alienante sterilita inte-
riore, di quel suo passare davan-
ti alle cose, sfiorarle, senza mai
entrarci, senza mai compromet-
tersi e lasciarsi coinvolgere fino
in fondo.

Queste pagine sono anche una
antologia della cultura e della
storia recente di Trieste: sono,
ad esempio, rintracciabili le pre-
senze di Vivante, di Slataper, di
Oberdan. Ripercorriamo cosi la
storia che aveva catapultato la
citta nella grande avventura di
uno sviluppo vertiginoso col pro-
getto di una «doppia decongestio-
ne: economica verso il mare e
politica verso la democrazia libe-
rale... un laboratorio isolato dal-
la cortina sanitaria del Carso»
che avrebbe protetto dal conta-
gio «il tradizionale tessuto stori-
co del hinterland». La citta cui
«furono risparmiate le doglie del-
I'evoluzione sociale» divenne cosi
in breve il mitico «grande empo-
rio in balia del denaro, delle raz-
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ze, dell'inquietudine» ed «uno dei
focolai pitt matti della recente
civilta europea». L'impulso trasci-
nante di Mercurio doveva produr-
re cosi uno squilibrio gravido di
conseguenze. La citta, «vitale per
un verso, per un altro era frigi-
da, spenta: senza ideali, senza ar-
te, senza spirito», una citta «po-
liticamente sterile e avventizia,
priva di grandi lotte e grandi tra-
dizioni civiche».

Giani ed i suoi amici sembrano
incarnare questo spirito mercu-
riale, vivono ingabbiati nel loro
vitalismo immediato, quasi «una
caricatura della vita!» che diven-
ta vera e propria nevrosi. Essi
evitano di riflettere e di fare i
conti con la complessita del rea-
le: afferma orgogliosamente uno
di loro: «Noi non abbiamo mai
avuto idee, per nostra fortuna»;
ed un altro ancora: «Il Signore ¢
con noi... sani sporcaccioni senza
un'idea in testa. Perché il pecca-
to é qui, nella testa».

E’ anche colto il nodo che col-
lega il problema nazionale con
lo status sociale-economico. Ab-
biamo gia ricordato la schizofre-
nica personalita di Narden. Non
a caso per interpretare lintrica-
ta problematica fuori da ogni ba-
nale semplificazione, Janovich ab-
bina al nome di Marx quello di
Freud. Del resto Ugo afferma
con schiettezza: «Qui, a Trieste,
non si tratta di essere slavi o ita-
liani, ma... borghesi o pezzenti»,
e rivolto a Daniele: «Guarda le
mie mani, guarda le tue stesse
mani, le vedi? come sono bian-
che, levigate dal riposo, dai libri,



dal denaro... in questo porto di
meticci non v'é altro rifugio che
I'Italia, cioé I'Occidente». Quelle
mani non sono piit sporche di
polvere e segnate dalla fatica del
contatto fisico con le merci, né
e piu il caso di sottilizzare trop-
po sui discutibili e spregiudicati
trascorsi di qualche avo, ebreo,
levantino o uscocco poco impor-
ta. Cosi «il desiderio dell'ltalia
si mescolava a un desiderio... di
potenza, di supremazia», era la
patente di legittimazione di una
promozione sociale acquisita. Non
mancano neppure riferimenti al-
le piit volgari espressioni relative
ad una forma deteriore di rap-
porto con gli slavi, sia in bocca
al liberale Ugo — «Non fidarti
degli s’ciavi, Daniele, non hanno
che steppa, schiavitii e follia die-
tro le spalle... son tutti uguali,
tutti infidi e assassini» — sia ad
una sprovveduta ragazza amica
di «uno studente anarchico e ir-
redentista» — «Li metto dove de-
vono stare, cioé sotto di noi che
siamo piitt civili» —. Ricordiamo
infine ancora un ampio cenno
alla storia della presenza ebraica
nella storia della citta.

Questa citta cosi vitale e mag-
matica e pur cosi smarrita ed
alla ricerca delle proprie radici
— e nel contempo anche preoc-
cupata di rinnegarle e rimuover-
le — doveva quasi naturaliter
offrire l'occasione di una specie
di laboratorio, un caso attraente
per i primi discepoli del dottor
Freud che scendevano da Vienna

ad aprire con successo i loro
«gabinetti psichici». Ma, al di la
di ogni «snobismo isterico», la
psicanalisi classica da sola non
potra certo spiegare e render
conto di una realta cosi contrad-
dittoria senza dilatare l'indagine
dalla sfera individuale ad una di-
mensione collettiva per farsi piit
modernamente psicostoria e psi-
copolitica, secondo il pensiero di
Franco Fornari.

In conclusione, queste pagine
possono essere occasione e invito
ad una spregiudicata riflessione
per tutti. Non é certo un caso
che una realta locale e circoscrit-
ta nel tempo — la Trieste del
primo anteguerra — possa assur-
gere a paradigma della piit gene-
rale, travagliata condizione uma-
na di questo secolo, dei suoi con-
flitti laceranti, dei suoi errori ed
orrori, dei quali tutti portiamo
visibili i segni, nemmeno ben ci-
catrizzati: perché il male di que-
sto secolo, in misura maggiore
o minore, tutti ci ha coinvolti.
Anche per questo il romanzo &
uno stimolo alla riflessione, a
Trieste e fuori Trieste.

Se c'é ancora una residua spe-
ranza di salute e di vera libera-
zione per tutti, essa puo venire
solo da un’impietosa e seria au-
tocoscienza da parte di tutti e di
ciascuno, individui e collettivita.
I1 male che sta davanti a noi non
¢ piovuto dal cielo: é nato «ex
interiore hominis». E’ l'uomo il
primo responsabile della propria
salute.
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trzaska prikazen

Z romanom Enza Bettize je
pred nami — tako zavoljo zaple-
tenega pripovednega ustroja ka-
kor po zahtevni vsebinski plati,
ki delo navdihuje — velik roman
evropskih razseinosti, pri ¢emer
bi si ne obotavijali navajati kot
oporni tocki imeni Thomasa Man-
na in Dostojevskega. Gre za ro-
man, ki je idejno in zgodovinsko
delo obenem. Dogajanje je po-
stavljeno v Trst tik pred prvo sve-
tovno vojno — vrh pa doseZe je-
seni 1913. leta —, torej v mesto,
v katerem se postopoma Ze zari-
sujejo obcutja in dogodki, napo-
vedujoéi izbruh skorajS$nje kata-
strofe. Ze tedaj sta se namrec pri-
C¢enjala javljati nekak$na nace-
tost in izgubljenost, znamenji ti-
ste bolezni, ki je imela vsak Cas
pregaziti ne le mesto samo, tem-
ve¢ tudi cesarstvo, kateremu je
le-to pripadalo, ter vso Evropo,
katere je ono cesarstvo bilo eden
izmed opornikov. Bettizov pisate-
ljski drobnogled natanko opazuje
ta vzorec nacetega tkiva, v kate-
rem kar mrgoli od $tevilnih uni-
c¢evalnih klic. V nekem pogledu
lahko imamo Bettizov roman za
razpravo iz druZbene patologije,
katere domala molekularni nasta-
nek pisatelj opazuje preko kon-
kretnih posameznih usod in do-
godkov. Roman zlega in perverz-

Mondadori 1985, str. 427.
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nosti torej, roman neudrzljivega
razmaha okuzbe, za katero se zdi,
da se ji ni mo¢ upirati niti ji naj-
ti ucinkovitega protistrupa. Ro-
man vecne bolezni v sami eksi-
stenci C¢loveka: najnevarnejSega
nasprotnika samega sebe.

Sredis¢ni junak, Daniele Solo-
spin, poslednji potomec meS¢an-
ske redbine lesnih trgovcev, se
odre¢e dedni pravici nasledstva
pri vodstvu podjetja, s tem pa tu-
di mesc¢anskemu okolju, s kate-
rim je omenjena dejavnost pove-
zana. Se ve¢: odklanja svet in ¢lo-
vestvo nasploh. Zdi se celo, da vse
njegovo zivljenje navdihuje ne-
kakSen radikalno sovrazen odnos
do tistega sveta, neko skrajnje
razdiralno razmerje do druzbe, ne-
ko samounicevalno razpoloZenje
do samega sebe. Ta ekstremna ne-
gacija mra¢no korenini v njegovi
psihi, prenika v pomanjkanje nez-
nosti (v ranem detinstvu je izgu-
bil mater) ter raste iz odpora do
ocetove podobe. Zanavrh pa nika-
kor ne kaze odmisliti o&itnih psi-
hoseksualnih motenj, ki ga pe-
stijo. Njegov oce, Giani Solospin,
je »veseli vdovec«, razuzdani lah-
koZivec, rezsipavec premoZenja,
nagrmadenega od prednikov. Kot
zakrknjenega svobodnjaka ga raz-
ganja nekaks$na »slepa Zivljenska



volja«, odklanja trpljenje in sle-
herno ¢lovesko problematiko ter
izjavlja, da $e smrti ne more do
kraja spos$tovati. Njegovo geslo
je goethejevski »mehr Licht«, skr-
¢en na nevroti¢no, nara$¢ajoce vi-
talisticno hrepenenje, na nepreki-
njeno drvenje k uZitkarstvu in
razkodju, v kréevitem ritmu oéi-
vidne srece. Od nekdaj ni Giani
»ni¢ ve¢ sklepal kupdij, temvec si
jih izmi$ljal«, pogajaje se za »dru-
goro¢ne spletke« z ljudmi brez
predsodkov, prekanjeno vodi pod-
jetje proti finanénemu zlomu le
zato, da bi si lahko zajamcil Se
kak poslednji uzitek. V Danieleju
pa tisti »presezek razdraZenega
bogastva« drami obcutek negoto-
vosti in minljivosti, ofetov dom
se mu dozdeva kakor »miniran od
nekega eksplozivnega izobilja«.

Poleg ocetovega ima Daniele
pred seboj $e en model, ki pa je
onemu cisto nasproten: strica
Uga, ki odmaknjeno Zivi pod isto
streho, priklenjen na tisto hiso
zastran kroni¢ne plju¢ne bolezni,
zaradi poSkodbe, ki mu jo je brat
prizadejal na lovu. Ugo je strog
liberalec, njegovi vzorniki so Ca-
vour — Cdigar marmonato popr-
sje hrani v delovni sobi — pa tu-
di Bismarck, Thiers, Tocqueville.
Cvrsto se oklepa nekak3nega
»spoStljivega Cislanja preteklosti
in Zivljenskih oblik, ki jih posve-
¢uje zgodovinski uspeh«. Brez-
mocna pri¢a je razsulu podjetja,
ki ga upravlja razsipni brat. Nje-
gov liberalizem je kot religija, za-
to pa ne more ne zaznavati podje-
tja kot »neznatno celico obseZnej-
Sega in bolj organskega razvoja

evropske druzbe«, kot nadrob-
nost, ki ¢rpa svojo legitimnost in
smisel iz same evropske zgodovi-
ne. Osamljeno in »izklju¢eno iz
univerzalnega in zmagovitega raz-
voja evropske burZoazije, je pod-
jetje moglo le propasti in degene-
rirati«. ReSiti bi ga mogla le tista
»jasna in tekoc¢a« misel, ki naj bi
se celo »samopresegla ter se s
tem sprevrgla v lai¢no revolucio-
narno verovanje«, v zedinjujoco
Weltanschauung, v »totalno do-
jemanje in tolmacenje sveta«. To-
da Daniele odkloni Ugov predlog,
da bi prevzel vodstvo podjetja, ga
resil s tem pa znova dosegel svo-
jo notranjo integriteto.

Lik Danielejeve matere pa zaz-
navamo v romanu kot neko odsot-
nost, kot dolgo pridrzano noto,
ki vseskozi spremlja dogodke nje-
govega Zzivljenja. Gre za spomin,
ki ga v njem oZivlja druZinski
zdravnik, dr. Janovich, ki je obe-
nem tudi slovenskega porekla, za-
voljo cesar ga tako Giani kot Ugo
le tezko prenasSata. Ta je vrhu
vsega tudi gojitelj mestne zgodo-
vine in Danielejev mentor, poso-
ja mu prve zgodovinske ter filo-
zofske knjige in mu razkriva te-
melje svojega humanitarno av-
stromarksisti¢nega creda. Zdrav-
nik je »zagovarijal izgradnjo boli-
Sega in vi§jega ¢lovedtvac, ki se je
imelo v bodo¢nosti izpolniti. »Clo-
veStvo ljubim preko in navzlic
njemu sameme, pravi, »sam po
sebi je ¢lovek le neznatna stvarca,
ni¢ v primeri s tem, v kar se lah-
ko preobrazi jutri«. Giani pa, na-
sprotno, »ni iskal popolnega clo-
veka niti v preteklosti niti v pri-
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hodnosti, ljubil je ¢loveka kot ta-
kega, v vsej njegovi neposredno-
sti«; navdajala ga je neka »nagon-
ska naklonjenost do ljudi, ka-
krini pa¢ so« in bil je nezaupljiv
do slehernega modela ali domne-
ve, nanasajoCe se na »ljudi, ka-
krini bi morali biti«.

Toda v daljnem detinstvu je na
Danieleja vplivala e ena oseba,
prava alternativa Gianijevemu
svetu in modelu: dojilja, ki jo je
ole privedel na dom iz oddalje-
ne vasi v dalmatinskem zaledju.
Ta je komunicirala le v srb&&ini
in bila neomajna pravoslavna ver-
nica. V otroku je bila zapustila
neizbrisno sled, nekak$en »im-
printing«. Med njima se je bilo
vspostavilo tesno sporazumno
razmerje: Daniele se nauéi njene-
ga jezika in pri¢ne obiskovati
pravoslavno cerkev. Ta ponosna
in nepriljudna Zenska nudi dec-
kovi nezadoS$c¢eni potrebi po nez-
nosti neko »razkavo sladkoste,
neko »strogo, spokojno, a nika-
kor ne krhko milino«, ki ga osva-
ja in mu nudi varno sidriée. Pri-
poveduje mu pravljice in »daljne
balkanske legende«, ki decka
omamljajo. Vendar ko za¢ne Da-
niele stopati v puberteto, se Zena
tragino ponesre¢i in utone med
plovbo proti domu. Tista izguba
pa mu pomeni ravno toliko kot
slovo otro$tvu, kot ponovno lo-
¢itev od materine podobe, zazdi
se mu, da je dragocena vez z Ziv-
ljenjem, vse dotlej polnim avten-
ti¢nih Custev, enkrat za vselej pre-
trgana.

Med potovanjem pa pritegne
Danielejevo pozornost Se robati
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kapitan Elija, stari dalmatinski
pomorsc¢ak, napol Hrvat in napol
Benedan, surov in ¢udaski, ven-
dar prezet z neko nabito, nepo-
sredno, dasi osorno ¢lovecnostjo.
Vendar je tudi to nagnjenje le
projekcija mladeni¢evega gonske-
ga odpora do »bleS¢eCe druzbe,
ki se vrti okrog oceta«, ter naklo-
njenosti do vsega, kar se kolickaj
razlikuje ali nasprotuje onemu
svetu. Opazovaje dalmatinsko po-
krajino, Daniele zazna, da »iz ti-
stega kamnitnega srca... iz tistega
gnezda bridkosti in ¢rne bede je
primezelo mleko za potomca pre-
moZne mes$éanske rodbine«, obe-
nem pa sprevidi tudi lastno izlo-
genost iz tiste resnic¢nosti, ki je
malodane prispodoba za njegovo
oddaljenost od stvarnosti nasploh,
za njegovo odtujenost v okvirih
konkretne Zivljenske izkusnje.
Mimo tistega sveta lahko le plo-
ve, ne pripada mu, vkrcan na
udobno ladjo, ga ne more posedo-
vati. Zato je primoran oni svet
»vohati na razdaljo, ne da bi se
ga mogel dotakniti, ne da bi ga
mogel kdaj spoznati«, pri ¢emer
ga jame spreletavati misel o uso-
jenosti, izvirajofe iz lastne brez-
plodnosti in nerodovitnosti, iz ne-
sposobnosti neposrednega odno-
sa do resni¢nosti, ki jo pogojuje
bolestno nagnjenje k »razglablja-
nju o Zivljenju namesto vZivlja-
nja vanje.

Domac¢nostno razmerje z Jano-
vichem predrami v Danieleju, on-
kraj zdravnikovih naklepov, ne-
kak$no neupogljivo nestrpnost
ter odpor »zoper vse, kar obsta-
ja, kar pa skorajda pomeni vno-



vi¢ni poskus zopetne pridobitve
in »osvojitve ravnovesja, izgublje-
nega v neuravnovesenosti, zaupa-
nju vase preko nezaupljivosti do
drugih, intelektualne srece preko
nenadnega odkritja nepotesljive
nesrefe drugih«. Tako mu je, ko
da bi »na opoldanskem nebu na-
stopil nenaden son¢ni mrke«, ko
da bi ga »brezdanji vrtinec« po-
srebal vase.

Brz ko ga Janovich uvede v
druzbo, ki se sestaja v njegovi
openski vili, nastopi v Danieleje-
vem Zivljenju odlodilen preobrat.
Izmed ljudi, ki sestavljajo to dru-
§¢ino, Se najbolj izstopa ucitelj
Pfeffer, ekscentricen lik, ki je »ne-
popisno onkraj ustaljenega poj-
movanja grdosti«, neokreten, ven-
dar ne brez neke izbrane elegan-
ce, mrsav, okostenel, s telesom,
razdejanim in opustofenim od su-
§ice hrbtnega mozga. Ta bleice¢,
a hkrati peklenski razumnik jed-
kega duha in sarkasti¢nega uma,
je mnogo let svojega Zivljenja pre-
bil oddaljen od Trsta, na Dunaju,
v Munchnu in Parizu, kjer se je
mogel do kraja predati svojemu
slikarskemu poklicu, ki ga je
usmerjal v najbolj abstraktne in
geometri¢ne oblike. Toda v Pari-
zu je bil opustil sleherno umetni-
- 8ko dejavnost, da bi se v celoti
prepustil maksimalisti¢ni ideolo-
giji nekakSnega blebetajodega re-
volucionarnega sindikalizma sore-
lovskega in blanqistovskega tipa,
o katerem je bil svojlas spisal tu-
di nekaksno knjizuro. Pfeffer kaj-
pak mocno fascinira vse ostale
pripadnike skupine, v kateri pred-
stavlja nekaks$no ¢rno duso. Do

Janovichevega misljenja je raz-
poloZzen kar se da zaniCevalno,
»njegovemu reformizmu, njegove-
mu adicijonalnemu gradualizmu,
njegovemu hiperburzujskemu av-
stromarksizmu« se le posmehuje,
¢rti pa »odpovedujoto se huma-
nitarnost« in »kalna zdravnikova
hrepenenja«.

Svoj credo razlaga z diaboli¢no
jasnovidnostjo: »poslednja pravi-
ca bi lahko bila ravno v unicenju
samega pojma pravice«; zagovar-
ja »nujnost zlo¢ina kot konkret-
ne zgodovinske sile. Treba je iz-
vreéi iz osebnega cCustvovanja
slednjo ostalino ¢lovecanske meh-
kuZnosti«. Usmiljenje in aristo-
kratsko koprnenje po resnici, po
filozofski objektivnosti, po poli-
ti¢ni pravici sta nepotrebna. Tre-
ba se je odpovedati »nedolznim
abstrakcijam naSe svobodne mi-
sli«. Ljubezen do napredka, ¢lo-
veska solidarnost, Zelja po blago-
stanju, vse to so sami »udob-
nostni malome$¢anski miti«, ka-
terih se je treba znebiti: »novo se
more uresniditi le preko zloc¢in-
skega povratka k preteklosti, ena-
kost le preko trinoStva, bratstvo
bo slednji¢ le slavilo v sovrastvu,
v vzajemnem nezaupanju«. »Lju-
dozrska zgodovina« je v razdobjih
revolucionarnih zlomov mracno«
prazgodovinsko nasilje«, ki terja
tisti »sacrificium intellectuse, ti-
sto najvi§jo slepo podreditev vr-
hovni nujnosti njenega poteka.

Mnogo strani je posvecenih
Pfefferjevemu umetniskemu delu,
to se pravi razvoju njegovega ab-
straktnega — bolje razumarske-
ga — slikarstva, ki si prizadeva,
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da bi se odtrgalo od sleherne kon-
kretno ¢love$ke, sentimentalne ali
intelektualne izkus$nje in da bi
izrazilo neko »absolutno resnic-
nost«, da bi moglo »¢rpati iz ne-
ke poslednje resnice, globlje od
sveta samega«. Njegove slike so
popolnoma »brez ganotja, brez
¢loveskosti, brez vsakr$ne zveze
s Clove$tvom« in naravo. V tem
potencialnem, ledeno odéaranem
prostoru, je njegova umetnost
»imuna pred okuZbo« take ali dru-
gacne Cloveske senzibilnosti. Ujet
v slepo ulico lastne umetnosti, se
mojster odrece slikarstvu, da bi
s tem mogel pognati v kalni vrti-
nec brezumne in razuzdane cut-
nosti, ki je obenem tudi vzrok
njegove uni¢ujoce bolezni. Nega-
cija umetnosti je zanj dokonéna.
Pfeffer se, prepuscajo¢ se mrki
palingenetsko razdiralni halucina-
ciji, vrze v najradikalnej$o obli-
ko politi¢ne akcije. Toda omenje-
ni prehod od umetnosti k ne-
kak3ni neubranljivi »cupio dis-
solvi« nudi tudi pisatelju same-
mu moznost, da prek prikaza obli-
kovnega eksperimentiranja na
prehodu stoletja, to je razdobja,
katerega temeljna znadilnost je
bil izum novih izraznih govoric,
od kubizma tia do najrazliénej-
8ih abstrahisti¢nih $ol, sestavi ob-
Siren pregled o postimpresioni-
stiéni moderni umetnosti. Cetudi
nejasni, so vendarle namigi na
Picassa, Kandinskega, Mondriana,
Malevida in Kleeja ved kot oditni.
Zdi se celo, da posku$a Bettiza
nemara nakazati na nekak$no
konsekventnost ali vsaj vzroéno-
stno razmerje med temi umetni-
8kimi govoricami in idejno ter
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moralno degeneracijo, ki naj bi
bila usodni, neizogibni nasledek
Pfefferjevega misljenja.

Vendar bi tej avtorjevi misli,
ko bi to resni¢no bila, ne mogli
do kraja pritrditi: zakaj veliki
tvorci sodobne umetnosti niso bi-
li le pristni pesniki, marve¢ tudi
nosilci globoke humanosti in
nravstvene ter intelektualne po-
§tenosti. Globinske vzroke za ono
bolehavost in vsesplosno izgublje-
nost, ki je podtalno tlela mno-
gokje v Evropi predvojnega Casa,
gre po nasem mnenju iskati dru-
god. Se posebej nenavaden se
nam zdi sleherni poskus vzroc-
nostnega povezovanja med umet-
niSkimi strujami, ki so vzniknile
na zacetku stoletja, in dehumani-
zirajo¢e razdiralno blaznostjo, ki
je ravno tedaj pri¢enjala spodko-
pavati temelje druZbenih struktur
in politicnih ustanov. Niti kubi-
zmu niti suprematizmu, niti ato-
nalnosti niti dodekafoniji — ali
kakemu drugemu izmu — ni mo¢
namre¢ naprtiti ne moralne ne
kake druge odgovornosti za gro-
zodejstva in nasilstva, ki so ime-
la vsak ¢as preplaviti Evropo in
svet,

»Divie Pfefferjeve prerokbe«
Danieleja ofarajo. Njegova oseb-
nost se ¢edalje zanesljiveje zapre-
da v poguben »ideoloski blod-
njak«. Tako njegova dusa kot nje-
gov razum razodevata znake bo-
lezni, od katere ne bo, vsemu sa-
mozavedaniju navkljub, mogel vel
okrevati. Na samem dnu njegove
psihe se javlja nekak$en latentni
samounicevalni gon, nekaks$na
neozdravljiva brezplodnost, zara-



di katere se razlikuje od ostalih
¢lanov skupine. Tudi sam zazna-
va lastno tujost, svojo hladno od-
trganost od sleherne strasti. Nav-
daja ga nekaks$no »zloslutno klju-
bovanje zivljenju«, nekaj, kar
mu onemogoc¢a polnost Zivljen-
skega ugodja in kar ga zadrZuje
pred sleherno predanostjo. Ker
ne mara zabresti v Zivljenje niti
potoniti vanj, je obsojen na Zivo-

tarjenje »brez naslade, brez lju-

bezni brez zivljenja«. Odklanja pa
ne le — kot si nemara sam do-
mislja — malomes$canstva, mar-
ved zivljenje in clove$tvo nasploh
..vase sprejema le zlo samo po
sebi, ¢isto zlo, brez mesijanskega
odre$enja... najresnej$e in najbolj
unicevalno zlo«. Njegovo Zivljenje
bo odslej »svetilka brez luci«, svo-
je Zivljenje bo ubijal dan za dnem,
dokler ne bo ostal »zunanje ne-
dotaknjen in notranje brezkrvenc,
dokler se ne bo sprevrgel v »nav-
pi¢no, govoreto in premikajoco
se groteskno grobnico samega se-
be«. V sebi bo moral umoriti
lastno cloveskost »in prostost.
Sam pa do kraja ne verjame v
»moznost uresni¢enja kakr$nega-
koli bodocega idealnega Zivlje-
nja«, v kakr$nokoli utopijo, oro-
pan je slehernega avtenti¢nega
ogorcenja, sleherne strasti. Ne da
bi se kolickaj spraseval o smislu
poslednjih reci, se vsako njegovo
dejanje eksplicira preko nekak-
$ne »mracne, bolestne hladnosti«.
Vse tisto pomanjkanje vere, vsa
tista zamrzlost Custev, vsa tista
bogokletna nejevera, se mu kaZe
»kakor grozljiva in sramotna ra-
na». Izmuzljivemu neredu zoper-
stavlja neko abstraktno »nasilje

reda«, neko brezupno notranjo
prisilo, ki naj bi v sami sebi za-
jezila in zatrla sleherni Zivljenjski
gon.

Odlo¢ilni preobrat v Zivljenju
skupine nastopi, ko njeni ¢lani
izvedo, da se bosta nadvojvoda in
njegova zena z Dunaja pripeljala
na obisk v Trst, da bi okrepila
negotovo politicno situacijo. Te-
daj se namreé zastavi vprasanje
svarilnega dejanja, ki naj bi pre-
treslo mesto in cesarstvo, nagi-
bajo¢e se v stanje predsmrtnega
boja »Staro telo cesarstva so spre-
letavali drgeti sovrastva in naspro-
tovanja... Hladna sapa sovrastva
je prihajala na Dunaj iz najbolj
oddaljenih provinc... §lo je za Se
nepoznano bolezen«. V udih one-
ga razseznega telesa se spolenja-
jo nepovratne sredobeZne sile
»rasnega egotizma«. Gre za simp-
tom skoraj$njega upora posamez-
nega, ki se otepa ter odklanja
podrejenost zahtevam splosnega
principa, visje zedinjujoce total-
nosti, in terja svoje individualne
pravice, razvezane sleherne hie-
rarhije in spone. Blodna triali-
sti¢na hipoteza ne more spreme-
niti toka dogodkov.

Znotraj skupine se orise do-
kon¢ni spopad med zmernimi re-
formisti, ki se prepoznavajo v Ja-
novichu, in skrajnezi, ki se pola-
rizirajo okrog Pfefferja. Janovich
se zavzema za nenasilno in zako-
nito pobudo: »svoboda in pravica
v Avstriji«, ne pa stran od nje.
Vendar prevlada zla teorizacija
zlo¢ina, nasilne akcije, ki naj bi
se konkretizirala v atentatu na
nadvojvodo ter v raznih drugih
akcijah in vstajah v raznih mest-

147



nih okrajih. Vodja dejanja same-
ga pa bo Stefano Narden, mlad
iredentist, ki je nedavno vstopil
v skupino in ki izjavlja, da si zeli
muceni$tva: »Jaz sem za kri«, pra-
vi, »svoje truplo hofem zabrisati
Avstriji in Italiji v obraz... Verja-
mem samo $e v svoje truplo«. Re-
volucionarna akcija bo morala
»streti, presuniti, zaprepasti vse
mesto... napovedati bo morala ko-
nec sveta«. »V duSah ljudi« bo
treba ubiti »obclutek spokojnosti,
ustavnega reda in varnosti v ok-
viru ustanove.

Daniele zacuti do mladega Nar-
dena neko kalno privla¢nost in
zaznava mracno omamo, ki Zehti
iz njegove »Zalobne« demonske
»lepote«.

Narden je slovenskega porekla,
a »uprl se je bil lastni krvi... v ce-
loti je bil zatajil del samega se-
be... zaradi estetizma... zato, da bi
se cutil bolj jasnega, da bi bil ci-
vilnejsi in prostodus$nejsi od oce-
ta in dedov«. In zato je bil tudi
amputiral kon¢ni« k »svojega pri-
imka ter Sel tako dale¢, da »se
je imel za bolj Italijana od Dan-
teja«. Uvedba te osebe nudi avtor-
ju priloZznost da na nekaj mojstr-
skih straneh zariSe prodorno sli-
ko iredentizma, tega dokaj po-
gostnega pojava »dvoumnih, neo-
prijemljivih, absurdnih obmejnih
obmotij«, in da nam hkrati po-
sreduje prodorno analizo resnic-
nosti, v kateri se pojavlja »ne-
kak$na bolestno prenapeta psiho-
logija, nekaks$no gluho brezumjex,
znacilno za ljudi, ki bi jih lahko
oznacdili kot »transnacionalne«.
Gre za primere pravega dvojni-
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$tva in iz le-tega izhajajocega glo-
boko podzavestnega zavracanja
in zatrtja ene izmed dveh oseb-
nosti ter nesmiselno paroksistic-
nega povzdigovanja tiste, ki jo
osmis$lja in omogoca neizprosna
izbira. Bettiza raz¢lenjuje resnic-
ne »politine nevrastenije«, mno-
go tragi¢nejSe od slehernega »av-
tenti¢énega nacionalizma«. Ta tip
radikalnega nacionalista »ni hipe-
ritalijan, marve¢ si svoje hiper-
italijanstvo izbere«, vse to pa pri-
tira do paradoksne skrajnosti,
»da se mu resnicni Italijani s po-
lotoka zdijo nepristni, premalo
Italijani, on sam pa jih ¢isto ne-
smiselno... jame zanilevati«. Ven-
dar je ta globoka ljubezen do Ita-
lije v resnici docela nestvarna:
Narden je naprimer »bolj od Ita-
lije same ljubil idejo, ki si jo je
bil o njej ustvaril, konkretnih
Italijanov, to je posameznikov, pa
sploh ni ljubil«. Stefano odstane
tako vkle$¢en v »najmraénejse,
najbolj bridko in brezupno ro-
doljubno ¢&ustvo, ki se sprevrze
v »nacionalisti¢no zatelebanostx,
v blodno »politi¢no obsesijo«.

Narden se je bil, kot dunajski
Student, zapletel v neko »kalno
ljubezensko razmerje, ki ga je bi-
lo stalo izkljuditev z univerze: do
samomora je bil pritiral dekle, ki
je bilo postalo Zrtev njegovega
nezdravega ljubosumja, prehaja-
jocega v zahtevo, naj se nesreéni-
ca odkupi od nekak$nih — resnié-
nih ali domnevnih — minulih gre-
hov vse tja do priznanja nekih
nesmiselnih nikdar zagre$enih de-
janj. In to Custvo, spremenjeno
v blazen »odres$enjski delirij«, je



bilo nazadnje privedlo dekle do
izginotja v valovih Donave.

V sklepni fazi priprav na aten-
tat se jame tesno sodelovanje
med Danielejem in Stefanom de-
dalje bolj krepiti. Ivano Janovich
poskusi, prek razkrinkanja per-
verzne logike nekdanjega slikarja,
ki se mu »zaradi sle po uni¢enju
in zatiranju« zdi »plebejsko in
pustolovsko... mrko in brezupno
prekucustvoe«, ki je notranje »re-
akcionarno na nov, $e nepoznan
nac¢in«, Danieleja odvrniti od ne-
razsodnega podjetja pod Pfeffe-
rjevim pokroviteljstom. Pfeffer
vselej »cika le na zatiralno po-
strevolucionarno druzbo... na uve-
ljavitev avtoritete... na strahotno
policijsko strategijo, ki oboZuje
drzavo«. Zdravnik bistrovidno pre-
poznava sprozilni vzgon te pato-
loske zablode: Pfeffer ni le osebni
primer, ampak uteledenje »stanja
evropske nelagodnosti ter kata-
strofalne psihologije, ki i§Ce res-
ni¢nih zgodovinskih nesrec¢«. Pri
koreninah tega zla leZi zahteva po
absolutizaciji »stvarnih zgodovin-
sko pozitivnih sestavin, kakrsni
sta proletariat in narodnost« nad
sleherno drugo ¢&love$ko vredno-
to: to se pravi, da si ne prizade-
va »utelesiti absolutno v konkret-
na dejstva.. marve¢, nasprotno,
romanti¢no povzdigniti proleta-
riat ali nacijo do absolutnega. S
te idejne podlage se spro$c¢a neka
perverzna in totalizirajoa pre-
lest: le-ta se pa sprevrZe v malika,
kateremu je treba brezpogojno
podrediti sebe in druge.

Daniele Janovichevih ugovorov
kajpak ne sprejme in postavi se

ob prijatelja Stefana z namenom,
da izvrs§ita atentat tako, da si Ste-
fano prostovoljne vzame zZivljenje,
s tem da z viSine strmoglavi na
nadvojvodski sprevod. Toda veli-
C¢astni osebnosti zadnji hip zame-
nja dvojica povprecnih igralcev,
izbrana zastran telesne podobno-
sti s kraljevskim parom. Na to za-
menjavo je bil sicer atentatorje
opozoril ¢lan skupine, ki je bil
obenem tudi policijski zaupnik;
toda od svojega naklepa niso bili
odstopili zlasti zaradi simboli¢ne-
ga pomena akcije. Danieleju uspe
po atentatu pobegniti in najti za-
tocis¢e pri Janovichu.

Roman se sklene z opisom dru-
ge Gianijeve Zenitve z mlado lah-
kozivko, sestro policijskega zaup-
nika, ki je bil vstopil v skupino.
Svatba se praznuje ravno na dan
atentata. Popis svatbene gostije
predstavlja Se eno mojstrsko
stran nasega avtorja, ki nam pri-
kazuje kaoti¢no razko$je veselice,
nekaksno vzviseno eksplozijo vi-
talizma, spominjajo¢o na pojedi-
no v Pompejih tik pred izbruhom.
Prisotni so celo ognjemeti, za ka-
tere poskrbi Pfefferjev brat, ki je
bil iztaknil tudi razstrelivo za a-
tentat. V grozljivem vzdus$ju splo-
$nega veseljaCenja in prisiljene,
domala vztraine brezskrbnosti
Giani zazna prve znake srénega
napada, k ga bo zadel tik po po-
vratku s poro¢nega potovanja.

Iz epiloga izvemo, da se bo na-
slednjega leta — usodnega 1914.
— Daniele prostovoljno prijavil
vojaskim oblastem in od$el na ru-
sko fronto, kjer se bo v ujetnistvu
pridruzil boljSevikom in zacel
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svojo revolucionarno kariero. Vse
kaze, da nam na$ avtor o vsem
tem namerava porocati v nasled-
njem romanu, ki je Ze v pripravi.
Seveda nam ni kazalo drugega,
ko da smo tu opustili vrsto oseb
in dogodkov, ki se prepletajo s
tistimi najpomembnejs$imi, kate-
rim smo posvetili svojo pozor-
nost. Kulturna fiziognomija, ki
karakterizira te strani, pomeni v
panorami italijanskega pripoved-
nistva nekaj isto svojevrstnega.
In to ne le zavoljo mo¢i ter na-
petosti pripovednega sloga in zgo-
$¢enega ustroja zapleta, marvec
tudi zastan prodorne razélembe,
s katero avtor raziskuje notranji
svet svojih junakov ter dojema
globoke in daljne motivacije, ki
pogojujejo njih dejanja tako na
osebni kot na bolj splodni ravni
nekakSnega Zeitgeista.

Prikazani sta tudi semiologija
in etiologija Zivljenske bolezni in
nestrpljivosti, odklanjanje zdrav-
ja, ki bo izbruhnilo leta 1914. po
dolgi — od velike vedine ljudi ne-
zasluteni — inkubaciji. Srecuje-
mo se z zbirko deformacij, bole-
zenskih izrastkov, blodnih nag-
njenj ter neizrekljivih mraénih
impulzov, ki se pritikajo in Zive
v notranjosti posameznikov s tem,
da se polas¢ajo njh razuma, do-
kler ga do kraja ne odtujijo in
preidejo v SirSe oblike druZbene-
ga Zivljenja (Lebensformen). Zno-
traj te sploSne zadrege ni opaziti
nikakr$nega vidika, ki bi nazna-
njal, da bo zdravje razuma sled-
nji¢ le prevladalo nad mra¢nimi
prikaznimi, nad nenadzorovanimi
nakazami, ki vznikajo iz podpod-
ja. Dr. Janovich, nemara edina po-
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zitivna oseba, je dvakrat poraZen,
vkle$¢en v Gianijevo in Ugovo so-
vra$tvo in nezaupanje z ene, vV su-
rovo demagogijo Pfefferja in osta-
lih skrajneZev z druge strani, je
primoran brezmo¢no spoznati, da
lastne »nepokvarjene ideje nika-
kor niso bile nepodkupljive«. To
pa je Zzal usoda, skupna vsem
idejam.

Iz vseh navedenih primerov pri-
haja na povrsje temeljni sindrom,
ki povzroda blaznost: mogli bi ga
oznaciti kot bolezen absolutnega,
kot neobvladljivi gon po povzdi-
govanju delnega — pa naj si bodi
$e tako vaino in pomembno —
na raven univerzalnega, eksklu-
zivnega, totalitarnega.

Gre za tragi¢no redukcijo za-
pletene problematike resni¢nosti
na enodimenzionalno poenostavi-
tev. Nikakor ni torej videti para-
doksno, da se to trino§tvo Zivljen-
ske prisile naposled obrne zoper
samo bit. To novo uteledenje zla
se ponovno povezuje tudi z nekim
starodavnim nali¢jem, ki je brz
¢as od vekomaj latentno navzoc
v ¢loveku: s tezko, mrko boleznijo
s srednjevedkim priokusom. Mno-
go strani je posvecenih razclembi
te bolezni, ki se kaZe v svoji novi,
sodobni inacici, ki je v marsi¢em
Se neznana. Gre za neko »novo ro-
batost«, oropano one skrivnostne
in nadvse tragitne resnobnosti,
znalilne za »resni¢no bolezen«,
katere je le nizkotna parodija in
priskutna banalizacija, »kakor
krvnik, naSemljen v dvornega
norcka«. Ta bolezen se nam kaZe
v razdobju svoje skrajne degene-
racije »naravna in hipna kakor



pozirek vode... brez strasti«, brez
onega tragiCnega samozavedanja,
ki predpostavlja »oblutek Kkriv-
de«. Lahko bi dejali, da njen raz-
diralni vpliv leZi ravno v oni rav-
nodu$ni nemoralnosti, ki jo dela
hujSo od najdrznejSe zavestne
sprijenosti.

Ta pogubni opoj absolutnega se
po drugi strani zdi povezan z
najbolj brezplodno in ledeno ab-
strakcijo, z odstopom iz ¢love$ko
dozivete resni¢nosti: ni namred
nakljuc¢je, da atentatu, ki ga na
dramatic¢ni seji skupina sklene iz-
vriiti, nasprotuje poleg Janovicha
tudi dvojica navzotih delavcev.
Daniele se v celoti zaveda svoje
odtujevalne notranje brezplodno-
sti, zaveda se, da gre le mimo
stvari, oplazujo¢ jih, ne da bi nik-
dar prodrl vanje, ne da bi se kom-
promitiral, ne da bi se do kraja
pustil zaplesti.

Toda strani te knjige lahko ima-
mo tudi za antologije trzaske kul-
ture in polpretekle zgodovine: v
njh bi mogli npr. zaslediti prisot-
nost Vivanteja, Slataperja in O-
berdanka. MozZno je torej slediti
tudi zgodovini, ki je bila pahnila
mesto v veliko pustoloviéino vrto-
glavega razvoja, vkljuenega v
naért dvojne sprostitve: gospodar-
ske proti morju ter politi¢ne pro-
ti liberalni demokraciji... labora-
torija, izoliranega zavoljo zdrav-
stvene zavese Krasa, ki naj bi ob-
varovala pred okuZbo »tradicio-
nalno zgodovinsko tkivo zaledja«.
Mesto, kateremu »so bili prihra-
njeni porodni kré&i druibenega
razvoja«, se je moglo tako v krat-
kem sprevrefi v miti¢no »veliko

trzi§¢e, prepusceno denarju, ra-
sam in nemiru«, v »eno najbolj
norih Zaris$¢ polpretekle evropske
civilizacije«. Tak vodilni Merku-
rov vzgon je seveda moral povzro-
¢iti neuravnovesenost, ki je bila
polna posledic. Mesto, ki je bilo
z ene plati vitalno, je postalo z
druge otrplo, ugaslo: brez idea-
lov, brez umetnosti, brez duse,
politi¢no nerodovitno in nakljuc-
no mesto, oropano velikih bojev
in velikih mes$¢anskih tradiciji«.

Zdi se, da predstavljajo Giani
in njegovi prijatelji skoroda ute-
lesitev tega mercurialnega duha,
vklenjenega v trnutni vitalizem, v
karikaturo Zivljenja, ki se stop-
njuje v pravo nevrozo. Refleksiji
ter spopadu z zapletenostjo res-
ni¢nosti se izogibljejo: eden iz-
med njh ponosno izjavlja: »Se sre-
¢a, da nismo nikdar imeli idej«;
drugi pa: »Gospod je z nami...
zdravimi pohotneZi brez ene sa-
me ideje v glavi, zakaj greh je tu,
v glavi«.

Zadeto je tudi vozlisce, ki po-
vezuje narodno vprasanje z druz-
beno-gospodarskim statusom. O-
pozorili smo Ze na shizofreno Nar-
denovo osebnost. Ni torej nakljuc-
je, da med tolmacenjem zahomo-
tane problematike, ki Zeli ostati
zunaj sleherne plehke poenosta-
vitve, Janovich postavlja ob Mar-
xovo tudi Freudovo ime. Sicer pa
tudi Ugo odkrito priznava: »Tu v
Trstu sploh ne gre za to, ali si
Slovan ali Italijan, pa¢ pa za to,
ali si me$can ali razcapanec«, Da-
nieleju pa pravi: »Poglej moje ro-
ke, poglej $e svoje roke, ali jih
vidis? Kako bele so, zglajene za-
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radi pocitka, knjig in denarja... v
tem pristaniS¢u meSancev ni dru-
gega zatocis¢a kot Italija, se pra-
vi Zapad«. Tiste roke niso ni¢ vec
zapra$ene in zaznamovane od na-
porov, ki jih prinasa neposredni
telesni stik z blagom, a tudi pre-
tirano si beliti glavo zastran spor-
ne in divje preteklosti kakega
prednika, vseeno, ali Zidovskega,
jutrovskega ali uskoskega, vseka-
kor bi ne bilo pravilno. Tako se
je »hrepenenje po Italiji meSalo
z Zeljo... po mo¢i, po nadoblasti«,
$lo je za legitimacijsko listino pri-
dobljenega druzbenega napredo-
vanja. Prisotni so tudi namigi na
najbolj prostaske izraze, izvirajo-
¢e iz najslabse oblike odnosa do
Slovanov, ki pa jih uporablja tu-
di liberalec Ugo: »S’'ciavom pa ni-
kar ne zaupaj, Daniele, za seboj
nimajo ni¢ drugega kakor stepo,
suZenjstvo in blaznost.. vsi so
enaki, vsi morilci«, ali lahkomi-
selno dekle, prijateljica anarhi¢-
nega in iredentisticnega S$tuden-
ta: »Dajem jih tja, kamor sodijo,
to se pravi pod nas, ki smo bolj
civilizirani«. Naj opozorimo na-
zadnje Se na ob$irni namig na
prisotnost Zidov v okviru mestne
zgodovine.

In to mesto, tako vitalno in
magmati¢no, tako izgubljeno ter
kar naprej zaposleno z iskanjem
svojih korenin — hkrati pa zme-
raj pripravljeno na njihovo zataji-
tev in odstranitev —, je moralo
domala naravno nuditi prvim
Freudovim uéencem, ki so z Du-
naja prihajali v Trst in z uspe-
hom ustanavljali svoje »psihi¢ne
posvetovalnice«, priloZnost ne-
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kak$nega laboratorija ali vsaj
privla¢nega primera. Vendar tu-
di onkraj slehernega« histori¢ne-
ga snobizma »sama klasi¢na psi-
hoanaliza bi vsekakor ne mogla,
ko bi njenih raziskav ne raztegnili
od individualnega obmocja vse
tja do kolektivnih razseZnosti in
jo, ob spoznanjih Franca Forna-
rija, prenesli na podrocja psiho-
zgodovine in psihopolitike, poro-
¢ati in obrazloziti tako protislov-
ne resni¢nosti, kakrsna je trzaska.

Skratka, za vse nas bi pricujo-
¢a knjiga mogla pomeniti povod
in spodbudo za brezkompromisen
preudarek., Brez dvoma ni nak-
lju¢je, da se krajevna in ¢asovno
omejena resni¢nost — Trst v pr-
vih predvojnih letih — more spre-
vre¢i v paradigmo za bolj splo-
Sne, tegobnejSe razmere naSega
stoletja, za njihove zmote in stra-
hote, katerih vsi Se vselej nosimo
ofitna, Se nezaceljena znamenja:
kajti zlo naSega stoletja je v vedji
ali manj$i meri prizadelo nas vse.
Tudi zato je ta roman spodbuda
za razmislek, pa naj si Ze bodi v
Trstu ali zunaj njega.

Ce namrec $e obstaja e kaksen
oddaljen obet zdravja in resni¢ne-
ga osvobojenja za vse, se more
ta uresnic¢iti le preko neusmilje-
nega in resnega samozavedanja
vseh in vsakakor, tako posamezni-
kov kakor skupnosti. Zlo, ki stoji
pred nami, ni padlo z neba: rodi-
lo se je »ex interiore hominis«.
Kajti predvsem ¢lovek je tisti, ki
je odgovoren za lastno zdravje.

Prevod Andrej L.
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