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»Bit će rata, kažu svi, al ja ću umrijeti od ljubavi.«
Boris Novković
fotografija: I
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V Siriji se godi vojna, oni pa pišejo o – erotiki! (anonimus)

Oh ja – ja, ja, je norela, ko špricalo je na vse vogale, tja dol čez rob in še dlje, znoj, sperma pa kri, ker sta si prav rada 
malo privoščila zabave, samo ščepec za popestritev in razmnožitev užitka. Kri rajca, pa tudi tolaži – ali spominja.

včeraj zvečer sem si prerezal žile
ker je kri tako lepa,
kot so lepi tvoji lasje

Kri, kri, kritika že 60. let, zakaj bi se sploh kdo ustavil in pogledal, mah, ne naprej ne nazaj, vstran, vstran. In zakaj 
ni nihče iz prsi potegnil kladiva, 31, in mi ga zalučal v glavo, samo zato da bi ustvaril vtis neke bedne interakcije in 
svobode govora? Ali pa – da bi glavo porinil v pesek kot noj, ven pa bi mu štrlela rit in mu tič visel v glavo kot takrat, 
ko si ga drka in zre v njegovo odprtino, misleč: če bi lahko, bi ga fafnu, majkemi. Ti, veš, sploh nas nisi daleč pripeljal, 
reče potem nekdo na koncu. Kaj pa sem, da koga kam pripeljem, da koga kam pripeljemo, ko pa vsi vemo, da vse 
poti vodijo, 14, v pičko? Tu ni nobene partijske discipline in kurčenja, kdo bi bil lider gibanja, tako da ne bi bil lider 
gibanja, tu je samo estetika, prek elektrod pripeta na vaše gole riti. In tu se ve, kdo vodi – tisti, ki obrača gumbe.

Kri pač rajca – ona je rada, medtem ko ji je zabijala dildo v njeno tanko pičko, pobrito do milimetra na-tanko, 
gledala vojno; pa ne vojaških filmov, da ne bo pomote, oh ne, vojno v živo, na večernih poročilih, ali pa zraven brala 
septembrsko 3buno. S tem se človek še pofukat ne more, in vrže ta papir v koš zraven smrdljivih kondomov, kje je še 
kakšen pošten časopis in krvava vojna, da se bom nocoj lahko pošteno pofukala?

Ker kri rajca – njega rajca kriza. »Boli me kurac za krizo,« pravi, pa se mu že dvigne, potem vzame pilule, da 
njegovo krhko telo, posebej pa tič, zdržita moč noči, ko si ga drka na sence mimoidočih, vse dokler mu iz tiča namesto 
sperme končno ne pogleda kri. 8–9. Dobro jutro, pravi potem. Opere si roke, vse mora biti čisto čisto, 10–11, kakor 
mora biti bel ta svet, 15, zvečer pa namesto župe poje vosek sveče, ki mu sveti, da lahko še dolgo v noč piše priročnike 
za rešitev moralno-političnih vprašanj zahodnega sveta.

Erotika, kaka erotika, navaden fuk, 22, ne pozna demokracije, samo še rob demokracije, 12, 13, 14, 22, 23, 24, 31 – ali 
fukaš ali si pofukan, pa vendar, ko si pofukan, ponavadi uživaš, in ko fukaš, ni nujno, da sploh uživaš. »Ej, a ti je blo 
že kdaj bed, ko si fuku?« Demokracija, še vedno najboljši sistem, kjer si, ko si pofukan, prav lepo zadovoljen – in zato 
gre, drage bralke in bralci – da se na faksu ali na banki lepo zahvališ in rečeš: »Pa lep dan še naprej.« Ali bi raje rekli 
lep fuk ali pa lepa erotika, itak pa je erotika vedno lepa, zakaj potem še fuk ne bi bil večno lep, 20–21, ali pa zakaj ne 
bi erotizirali kar vsega skupaj, 26–27, ali pa, dalje, zakaj ne bi politizirali vsega erotičnega, 19, 4–5, še predvsem takrat, 
ko so telesa tik pred tem, da se bodo zlomila ali da bodo odprla nešteto novih ran, s katerimi bodo ustvarjala nove 
erotične možnosti, nove politike, ki niso nove ŠOU politike, spet 8–9 in tudi 3–4.

Priročnik za medosebno izmenjavo tekočin, ki sem ga pod vplivom verskega nauka napisal pri trinajstih, 
predvideva tudi točko, ko ženska pljuva tipu v popek, medtem ko si on večkrat zapored zdrka na njena prsa, samo 
da bi s ponižanjem dokazal, da so one, 30, boga vredne, kar pomeni, da so vredne več kot bog, če si jih še bog tako 
zelo želi. Da bi nekaj zakrili, da bi potem spet odkrili – »Skrito, odkrito«, stara slaba oddaja na bedastem lokalnem 
radiu, ki v samotnih očeh vendarle greje mednožja osamljenih duš. Toplota, ki se od tam dvigne k srcu, velja več kot 
radiator. Skrite so samo zato, da bi skozi peep hole gledali, kako pade tančica, pa da bi, hej, še bratu našemu tu in tam 
kurac v roke in usta podali, ker so ti črnci in muslimani bolj radodarni pa denar rabijo, 15, pa hej, hej, mi sploh nismo 
pedri, 14, pa cigani tudi ne, da ne govorimo o politiki totalitarizma in despotizma, ko eden fuka mnoge, namesto da bi 
mnogi fukali mnoge, 12–13.

V trdih časih so tudi kurci in bradavičke in mučilne naprave – ki nama v meso zažigajo razbeljene konice, medtem 
ko ti na joške lepim roza trakove, ti pa praviš, da mora biti križ malo bolj postrani, da bi skoraj naredil kljukastega; 
haha, si zamisliš, roza kljukast križ na tvojih malih trdih joških? Tako zelo si seksi, ljubim te – trši.

In alkohol, ki si ga zlivam v oči, da bi svet videl drugače in da bi uho postalo tako veliko, da bi pojedlo cel svet, 
28–29, ga izbruhalo in umetniki v pajacih bi rekli: »Lepo, erotično, naposled.« 26–27? Nekdo bi ta drek sveta pofotkal, 
nekdo drug bi z njim zaslužil, nekdo tretji bi z njim posnel pornič za brazilsko erotično spletno stran, novinar bi 
najbrž napisal objektivno poročilo informativne zvrsti. Ali pa bi urednik napisal uvodnik, ki bi mu iz ust smrdelo po 
gnilem papirju in, oh, varčevalnih ukrepih za kurbe in erotično industrijo. Doma bo mož ženi, potem ko se v pisarni 
zaradi svetlolasega študenta s puhom pod nosom in še vsepovsod drugje vsak dan s tičem drgne ob rob mize, razložil, 
da bo z bagrom rušil tabuje.

Vrnimo se na začetek. Zakaj pišemo o erotiki? – Zato, ker bom po tv-poročilih punci še vedno tlačil prste v pičko, 
medtem ko bo kri vojne, kri kritike in kri prostitucije, 23, fleksibilne svobodne delovne sile pela Kekčeve ukane o 
svobodi in enotnosti. (Spisano v prvih urah 15. oktobra 2012, na obletnico 15o)

naslovnica & zadnja stran Andrej Lamut
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G ovori se torej o času upora, ko naj bi zahodna civili-
zacija ponovno odkrila, da so telesa nekaj lepega, da 
se o seksu lahko govori. Treba se je sleč, da bomo svo-
bodni! Pokazat sise in reč: »To ni nč tazga.« Reč, da 

nima veze, kaj furaš med štirimi stenami, ali pa tremi, ali pa na 
ljubljanskem gradu, ali pa v spovednici? Ha!

Ravno na njih se je spomnil Mišel Fuko, Mi šel On Fuko, 
v zdaj že ponavljajoči se poanti o tem, kako smo na zahodu 
vendar vedno govorili o seksu. In to zelo podrobno in natanč-
no in sploh v intimnih prostorih, takih, kjer skozi umetelno 
izumetničeno mrežico vidiš le obrise sočloveka, njegove ču-
tne linije, ko ti ta zaupa svoje fantazije, izlije srce, grehe in 
vizije. Izum 16. stoletja. Kakšen vednost! Kakšen oblast! Ka-
kšna subjekt! Kakšen projekt napisati natančna navodila za 
spoved, s-povéd:

priest: What are the acts, the love play, that you engage in with 
your husband, do you understand? [Long pause] There are acts 
and acts, do you see?
penitent: Well, things to excite us, Father, nothing more. I don't 
think it's necessary to go into details.
priest: I suppose that you strip naked and allow yourself to be ... 
I mean, he looks at you and caresses you?
penitent: Well, yes. It's natural, isn't it?
priest: Sure, sure. God gave you a body for this also. [Pause] And 
kisses? Does he kiss you?
penitent: Why, yes, Father. But is this really necessary? I mean, 
I feel a bit embarrassed talking about things like this.
priest: You mustn't feel embarrassment, my child. Would you be 
embarrassed at the doctor's? The confessor is the doctor of your 
soul. How can I tell you what things are sinful if I don' t know 
how you behave? Do you see?
penitent: All right.
priest: Well, then, kisses?
penitent: Yes, of course.
priest: Affectionate or lascivious [pohoten]?

penitent: I don't know, we do the things we do because we love 
each other.
priest: What I mean is, kisses on the mouth or all over the body, 
on the breast, between the legs? You see, this may be sin, my 
child, or it may not be. It depends what you expect to get from 
this excitement. If they serve to get you in a condition . . . and 
then he enters into you with his organ and you are joined in a 
Christian manner, it's not a sin. Otherwise it is, do you see?
penitent: But we scarcely ever perform the complete act, I 
mean, as you understand it. We don't want too many children. 
Anyway, it seems to me that the Church has admitted recently 
that the sexual act doesn't have to be exclusively for procreation. 
It can be a pleasurable act just for its own sake, isn't that so?
priest: Partly, yes. And do you kiss him?
penitent: Yes.
priest: His sexual organ as well? And do you give him pleasure? 
penitent: But –
priest: I've told you that you need not be ashamed. If you feel 
shame when talking with your confessor, it means that you think 
you're doing wrong and if you yourself think you're doing wrong, 
it's a sin.
penitent: It's not shame, it's embarrassment. You priests are the 
ones who have inculcated [vcepiti] in us the idea that everything 
to do with sex is sinful. For centuries.
PRIEST: But times have changed. You see, my child, how I am 
speaking to you with extreme frankness. So?
penitent: All right, yes.
priest: This you may do, my child, but when he is about to have 
pleasure, you must offer him your womb, because the act must 
end in there.

Vedno torej v poved bila je spravljena seksualnost, danes 
prav tako kot ne-danes, danes pa še znanstvenejše, ponovno 
javno (spoved ni bila vedno privatna), še hitreje … e, seks polni 
TV-je in vrstice Leje, Lady in Orhideje, je je jej. Kva zdej!?

»Mass communications media are increasingly circulating 
confessions as commodities. For example, advice columns, offer 

sexual pedagogy and define the parameters of normal sexuality. 
Celebrity autobiographies, talk radio, advice columns, daytime 
and police television dramas, phone sex, and internet “chat” all 
pivot around the dramatic disclosures of identity linked to disco-
urses of sexuality. Whatever the institutional context, confessional 
discourse continues to incite and satisfy sexual curiosity as well as 
regulate identity through talk about addiction, desire and risk.«

Tudi zato se zdi, da je nujno, da se tudi sam na nek na-
čin izpovem, da mi bo družba odpustila tole malo transgresijo 
ukvarjanja z erotiko (kaj šele tisto lansko serijsko ukvarjanje z 
erotičnimi zgodbicami). Da racionaliziram(o) svoje početje, da 
nas boste razumeli in nam oprostili. Za nekoga je bila ravno 
to odločilna poteza zahodne civilizacije – sla po spovedovanju 
transgresij, seksualnih ali ne, tistim, ki jim družba podeli man-
dat za odpis grehov (dolgov?).

Nekako se zdi, da je imperativ osvoboditve krščanske mora-
le osnovni imperativ vsega tega in to nas zdaj bega. »Represija« 
nas ne sili v tišino, pač pa v neskončne količine govora. Navide-
zna prepoved je pravilo in to je spravilo v klepet cel svet. Jade 
jade o večno pasivni ženski želji, o moških lovcih, o tem, kako 
zadovoljiti, o tem, kdaj in kako priti, kako vstopiti v riti, ho-
mogenizirati odnose, biti heteronormativen, jesti spermo, jesti 
pizde, kurce, in čeprav so pedri »in«, so še vedno tisto drugo, o 
prekratkih udih in povešenih joških, o ugajanju in standardih, 
o tem, kako lizat niple – ima svega. Ima svašta. Nema da nema. 
Vsi smo s Kozmom-politi.

Kako torej spregovoriti? Kako v tej poplavi govora? Lahko 
tako, lahko o tem – lahko o vsem, s čimer nas prežema govor, 
o vsem, kar želimo, o tem, kako hitimo, da intimo in željo spra-
vljamo v diskurz. Lahko o tem, kako in zakaj naj bi bil to pro-
blem. Kakšni pogledi na erotično, spolno se s tem ustvarjajo. 
Zakaj sploh dajemo seksualnosti mandat ontološkosti:

»Whenever it is a question of knowing who we are, it is this lo-
gic that henceforth serves as our master key…. Sex, the explanation 
for everything.«

Aha, on (?) je pa trans.

Ko si slečen, glasno vzklikni (!)svoj(!) HURA
Hura!

piše Jurij Smrke, fotografiji Marijo Župan

Večkrat se govori o t. i. seksualni revoluciji, veliki rrrr-evoluciji, velikemu odkritju, slačenju, britju lizanju, 
bitju, ki se je osvobodilo spon konservativne morale in prvič zares svobodno pokazalo errrogene cone, dalo 
gor kondome, jih ponucalo na tone, treslo postle in balkone, delalo vlakce in kolone tako kot tisto za bone, o 
ne, one, so dejale ome, gledajoč lezbače in lezbone, ki svobodno z jezikom v grlih, tone-jo v globine omame, 
brez sramu in brez, hm … salame. Jou, vatevr, bič. Dog.
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Kako torej spregovoriti?
Problem, ki sem ga hotel zastaviti, se v bistvu tiče nasle-

dnjega vprašanja: kakšne učinke proizvaja transgresija? Če 
govorimo/slikamo o erotiki, potem pa damo nekomu bič v rit 
(Mapplethorpe), kaj smo s tem dosegli? Če kažemo, kar še ni 
bilo pokazano? (Saj smo že vse videli …) In tudi če vidimo več, 
mar ni to ravno prej razgrnjena iluzorna osvoboditev – prekrši-
mo norme, bodimo svobodni! Bingljajoče plešimo – some funky 
hippie shiat. Zdi se, da je vsaka omemba seksualnega na nek 
način izzivalna. Eno ključnih vprašanj je torej, na kakšen način 
je lahko transgresija emancipatorna/osvobajajoča. Na kakšen 
način je lahko strategija upora? »Rušenje tabujev« (uf, kok smo 
radikalni) (tabuuuuu) je iz mode v anusu. Morda fora ni videti/
spoznavati več, pač pa videti/spoznavati drugače. Biti drugače. 
Spoznavati in biti drugače pa sta stvar erotike.

Dva smiselna načina definiranja neke besede sta (a) po-
gledati, kako se uporablja (predvsem v relaciji do sorodnih iz-
razov); (b) tvoriti lasten koncept, ki v relaciji do že obstoječih 
uporab osvetli nove aspekte.

S stališča rabe lahko rečemo, da se erotično uporablja za 
poimenovanje aktov ali prikazov, povezanih s seksualnostjo.

Erotično se postavlja v razmerje do pornografskega. Erotič-
no naj bi bilo drugačno kot pornografsko –  pornografsko je 
eksplicitno, erotično pa kaže neko bolj dovršeno estetskost 
in zakrivanje. Erotično je lepo in ga gledajo fini ljudje, tudi v 
muzejih in drugih sublimnih okoljih. Oni ne drkajo. Prinaša 
»nekaj več«. Erotična pička je plus qu'une pička [več kot]. Por-
nografija je mehanika, nahaja se v odklonilno lepljivih okoljih 
(najstniških sobah, kabinah tovornjakarjev, zanikrnih porno-
dovranah, temnih kotičkih interneta) in je namenjena goli za-
dovoljitvi sle. Bourdieu bi dejal: »Družbene, rasne, razredne in 
spolne ločnice so del dejansko obstoječih hierarhij 'okusov', ki so 
prek habitusa vpisane v estetsko percepcijo.« 

S stališča konceptualizacij lahko načnemo dva pristopa. Sle-
dimo dvema avtorjema. Georgesu Bataillu in Bobu Brecherju.

Žorž Bataj, not ga daj, daj mi groš, če res ga boš, je človek, 
katerega misel je tu pomembna, ker erotiko neločljivo zveže 
s transgresijo. Pravi, da človeška družba pozna dva temeljna 
mehanizma. Prepoved in transgresijo. Brez prepovedi ni tran-
sgresije, brez transgresije pa ni kohezije – šele transgresija 
sploh osvetli prepoved (kot strela osvetli nebo v temni noči, 
pravi Fuko). Oba elementa sta pogoj za človekovo svobodo, saj 
omogočata doseganje svetega. Sveto je prepovedana plat druž-
benega, razkriva se v trenutkih transgresije – ko praznujemo, 
ko trošimo, ko smo ekscesivni. Je čas, ko se ne časti dela in ko-
pičenja, pač pa brezdelje in trošenje. Kaže se v družbeno neko-

ristnih dejanjih: jezi, smehu, poeziji, izdajanju Tribune, zločinu, 
igri, žrtvovanju in – nenazadnje – erotizmu.

Eksces je trošenje zaradi trošenja samega in je za Batailla 
nujen element transgresivne prakse. Pri trošenju naj bi šlo za 
to, da se porabi presežna energija, ki se kopiči v ljudeh. Če se 
ne bi, bi,  poenostavljeno rečeno, vodila v nekontrolirano in 
masovno destrukcijo, smrt – vojno. Zato družba transgresivne 
prakse organizira – prek žrtvovanja, ko ubijamo, čeprav sicer 
ne; prek karnevalov, ko smo, kar sicer nismo; prek velikih pra-
znovanj, ko se iracionalno troši vsevprek. To so instance, ko je 
navadnim ljudem dovoljena izkušnja svetega, ki je sicer rezer-
virana za suverena. Erotika je ena od njih, vsakdanja seksual-
na praksa, ki je sama sebi namen, ki se izmika reproduktivni 
funkciji. In potemtakem trenutek naše suverenosti, ko imamo 
»mandat« za eksces.

Bob Brecher k erotiki pristopi nekoliko bolj sistematično in 
začrta štiri elemente, ki so bistveni – ne pa nujni – za erotično 
izkušnjo: seks, transgresija, igra in odlašanje. Brecher pravi, da 
je seks dovoljšen, ne pa nujen element erotičnega. Drugače re-
čeno – kakršnakoli povezava s seksualnostjo je že dovolj, da 
začnemo o nečem razmišljati kot o erotičnem. Transgresija zanj 
prav tako nastopa kot pogost element, čeprav jo razume precej 
preprosto – kot obično kršenje določene vrste pravil (statistič-
nih, normativnih …): »That’s why, or one of the reasons why, fa-
miliar sex can become unerotic and why unfamiliar sex – in respect 
of place, context or accoutrement – may be particularly charged.« 
Pri čemer se zdi, da tu uporabi še eno definicijo erotičnega – 
nekako zamenljivo s strastnostjo. Nato se loti odlašanja (na-
migovanja, stopnjevanja) in zariše ločnico med seksualnim in 
erotičnim. Kot erotično naj bi dojemali tisto izkušnjo, ki budi 
in neguje željo, medtem ko so seksualne tiste, ki željo (po)
tešijo. Za konec pa zapiše še, da skoraj ne pozna kulture, kjer 
maskiranje ne bi igralo neke erotične vloge, in se vpraša, če ni 
ravno to precej standarden način, kako razlikujemo med nee-
rotičnim in erotičnim – stanjem, ko naenkrat smo in nismo mi.

Vidimo lahko, da oba avtorja erotiko mislita v navezavi na 
seksualnost in transgresijo. Zakaj? Najočitnejši odgovor bi bil, 
da povezanost izvira iz intenzivnosti, s katero je ravno seksual-
nost prepredena z normo. Nemara je zato ravno v tej sferi naj-
bolj verjetno, da je neko dejanje transgresivno. S tem erotizem 
zavzema eno centralnejših mest v polju proizvodnje sprememb. 
In s tem lahko erotično morda mislimo kot nekaj, kar proizvaja 
stanja, kjer prihaja do destabilizacije. S tem ga lahko mislimo 
v opoziciji do pornografskega, tiste sfere prikaza seksualnega, 
kjer razmerja moči ostajajo na strani dominantnih. Potemta-
kem verjetno obstaja precej erotike, ki bi jo lahko oklicali za 
pornografsko, in precej pornografije, ki je zelo erotična. Druga-

če rečeno – verjetno obstaja precej estetsko dovršenih podob, 
ki so seksistične, in prav tako veliko eksplicitnega materiala, 
izmikajočega oblastni konceptualizaciji, ki deluje osvobajajoče. 
Taka ločnica številnim moralizatorskim možganom uhaja. 

Nam pa je ušlo nekaj drugega. Nekaj, na kar smo namignili 
na začetku. In sicer da transgresija, kot jo razume Bataille in kot 
jo kasneje razume Foucault, ni neko dejanje kršenja norme, ki 
bi nas te norme odrešilo, in prav tako ni nekaj, kar bi lahko dru-
gi počeli za nas – »Knowledge of eroticism, like religion, requires 
a personal experience, of both taboo and transgression. Transgres-
sion is not a negation of taboo; it goes beyond it and completes it.« 
Lahko bi rekli, da gre pri tem odnosu za prav posebno dinamič-
no komponento družbene reprodukcije, ki omogoča spremem-
bo, hkrati pa zagotavlja stabilnost.

Za Mi-šela je transgresija izkušnja limite, ta pa nekaj, ob 
čemer pride do desubjektivacije. Če je subjektivacija proces, v 
katerem subjekt postane legitimen nosilec vednosti – zmožen 
védenja in zmožen biti objekt vednosti, potem je desubjektiva-
cija obratna – gre za razpad subjekta, za stanje, ko ga preneha 
določati tisto, kar ga je prej, ko ne more biti več spoznan na 
dotedajšen način in ko sam ni več zmožen spoznavati. Zveni 
precej grozno. Zveni kot smrt. Kot norost. To naj bi se zgodilo 
med seksom? To naj bi bila temeljna sestavina erotičnega?

Tako pravijo pametni norci. Verjetno ni noro pametno na-
sesti jim. Lahko pa poskusimo. Kaj vse to pomeni za vprašanja, 
s katerimi smo začeli sredino teksta? Ali je lahko erotika trans-
gresivna in ali je lahko transgresija osvobajajoča? Kaj sploh so 
meje, norme in limite in kaj ustvarjamo, ko se z njimi igramo?

Za začetek in hkrati za konec je verjetno najbolje, da se 
vrnemo h konkretnosti in se vprašamo, ali je danes golo telo 
na fotki transgresivno. Verjetno bi se komu tako zdelo, toda 
zelo težko bomo kamorkoli prišli, če bomo kot transgresiv-
no obravnavali goloto samo. Tu gre z-golj za kršenje pravil 
spodobnosti. Tu ni limit. Limite so drugod, de-subjektivacija 
nastopa, ko je telo na sliki prav posebno telo, ko beži jasnim 
reprezentacijam, ki urejajo prave podobe teles. S tem ko je 
eksplicitno v svoji dvo- ali troumnosti, ne more biti nemu-
doma konceptualizirano. Beži simbolnemu. Izmika se he-
gemonskemu impulzu, da bi vse razlike subsumirali pod 
obstoječi sistem vednosti, jih postavili nad ulomkovo črto in 
v odnos do skupnega imenovalca – recimo spola, reproduk-
cije, prevladujoče podobe užitka, zdravja, živega. Transgre-
sivno je v smislu, da nam je tuje, iracionalno, da ga ne znamo 
upravljati in da ne znamo upravljati sebe v relaciji do njega. 
Zato nas ob transgresivnih podobah obide nelagodje. Zato 
se nam zdi, da je ekscesivno – brez veze. Tako kot teksti, ki 
jih najbolje ne razume ni-ti avtor-ica. So pa zato erotični. ∞
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O b polnoči je pred Cirkusom, kljub gosto posejanim 
tropom malčkov, ki so prišli žurkat na brucovanje, 
hecno mirno in tiho. Skupinice zmerno prestraše-
nih pujcekov srkajo raznorazne derivate pijače al-

kohol  in v sobni jakosti crvkutajo o prvih vtisih penetracije 
visokošolskega sistema. Očitno gre večinoma za vozače z dru-
gih krajev, ki zdaj (kakor vsi) zahtevajo svoj delež prestolnič-
nega hedonizma v prahu. Se pravi, da se v zraku četrtkovega 
večera voha vroče pričakovanje po defloraciji.

Pa tudi razočaranje. »Fak, v Topu sta bla zanč dva džina 10 
evrov, pa tud tle ni lih cenej. Jst bom bankrotiral v tej Lublani,« 
svojemu gengu pri vhodu potoži majhen špeglar in pri tem 
zacinglja s plastično vrečko, polno pivakov, ki mu precej ja-
dno plahuta dol s komolca.

Točno takšna, pa čisto nič drugačna, je scena vseh teh pet-
najst minut, ko pred Cirkusom čakam Challe Salleta, ki ima 
čez pol ure, skupaj s svojimi rap sodelavci, koncert.

Prejšnji dan sem ga glede intervjuja poklical po telefonu. 
»Yo mayn!« je rekel. Pa še: »Itak care, ni problema, kar hočeš. 
Lahko greš z mano na nastop, pa pol mau popričamo v bekstej-
džu. Valda, lahko prideš pojutrišnjem al pa kdaj z mano tud v 
fitnes, pa da mau nakažem, haha.«

Challe Salle. Letnik 91. Vrhničan. Reprs. Youtube pop fe-
nomen. Na njegovi spletni strani piše, da se ravna po nespre-
menljivi maksimi »Realno gledano in tko tud povedano.« Več 
kot očitno gre za pripadnika žlahtne tradicije realizma, čeprav 
številni »hejterji« dvomijo v faktografijo določenih komadov.

Ravno ko vstanem s stopnic, da bi si pretegnil pomečkano 
rit, med bruci-piščančki završi – mogočna in čvrsta postava 
razbije turobno folklorno razpoloženje. Tesna majica se pre-
ko mišic napenja ko slaba vest preko občinskega proračuna. 
»Kwaj zdej človk?« Stisk rok, Challe pa že telefonira. »Prit me 
iskat, zuni sm. Aja, okej, pridm notr… Alo novinar! Pejva notr,« 
reče, ko ves bogi, kdove zakaj, zalutam stran.

»Strit šit, nikol nism sit,
bod tih in hit mi dej ta nakit.
Maš pet sekund, da poveš, kje so denarci,
k hujši sm k ganci, drž se na distanci,
bl sm izkušen kokr tvoji starci,
premočni so udarci, pikam te k komarci …« (Rap je u modi)

Bekstejdž je nabit z reperji, finimi damami, bitbokserji, brejk-
densrji. To je majhna soba, obložena z zlatimi fotelji in kričeče 
rdečimi stenami, ki aludirajo na ves ta meseni eksces, ki naj 
bi se odvijal tukaj.

Nič takega se ne dogaja. Reprsi, stisnjeni skupaj, malo pijejo 
in malo kadijo in malo fristajlajo. V prostoru je prisotno neka-
kšno findesieclovsko boemsko žuborenje – če bi Toulouse-La-
utrec živel danes, bi bil v bekstejdžu od Cirkusa s temi ljudmi.

Challeta se vsi razveselijo kot vojnega tovariša. »Ej to je 
moj kolega novinar,« jih preglasi Salle, »če vas bo kej vprašu, 
me morte hvalt.« Uštuliva se vsak na nasprotni konec sobice, 
kjer je pač frej uboga krpica prostora.

Stlačen sem med reperja Nipke Holivuda in Trkaja. Z Nipke 
Holivudom se pogovarjava o stvareh, ne vem več, o katerih že. Iz 
drugega konca sobe Challe Salle zavpije: »Jo, novinar, a boš pil?«

Nameša mi džus vodko.
Ja kaj pa ti, Challe Salle?
»Ah kje, jst že pol leta ne pijem alkohola.«
Ravno ko ga hočem vprašati, zakaj zganja asketizem, v 

prostor pomoli glavo nek zabrit in nekoliko živčen človek. 
»Pejmo!« zatuli. Reperji počasi vstanejo. Spremljevalke tudi. 
Jaz tudi. Skupinski pozdrav za srečo in hajka proti odru.

Koncert je bolj comme ci, comme ça. Občinstvo je mlačno 
in ne preveč odzivno. Kasneje mi Challe Salle zaupa, da so 
nastopi v manjših mestih praviloma boljši kot v prestolnici.

Čez kako slabo uro smo spet v bekstejdžu. Reprsi ga čileksa-
jo na polno, Salle se mora it slikat za neko bulvarsko publikaci-
jo, potem mu bom končno lahko začel morit z vprašanji. Vmes 
mi neka dama reče: »Pa zakaj mu skos govoriš Challe Salle?«

Ko se vrne, ga najprej vprašam glede njegovega creda – 
»Realno gledano in tko tud povedano.« Spije požirek vode iz 
steklenice in odgovori: »Vse, kar se mi dogaja v življenju in okol 
mene, realno povem in iz tega nardim komad. Držim se realnosti. 

Ker pr rapu ne sme bit glume. Najbolj te folk čut, če si iskren in 
realen, zato se probam držat tega. Hkrati pa morjo bit komadi 
tud raznoliki, da ni skos eno in isto.«

Challe Salle deluje kot dobrovoljen in sproščen model. Za-
radi potu se mu majica z napisom proteini.si lepi na nabildano 
telo. Zapleteva se v pogovor o ženskah, o rahlo kislem položa-
ju, ki jim je namenjen znotraj glasbenega žanra. Vprašam ga, 
če podpira te »bitchez gor, bitchez dol« fore. »Ma ne, sploh ne. 
Niti najmanj. Spoštujem ženske, še posebej tiste, k se tud same 
spoštujejo. Tiste, k se ne … sami vemo, kere so to – kešpičke pa 
kurve, njih ne spoštujem. Jebiga, tko je. Na žalost je dons težko 
najdt dobro punco. Vse je šlo v takšne ekstreme, da sploh ne vela 
več, da smo tipi hujši k ženske – zdej smo že kr tm tm.«

Dobro Challe, kaj pa seks, veliko repaš o seksu – ni seks 
nekakšna točka večnega izčrpavanja, mesto borbe med spolo-
ma? »Iskreno, da ti povem, seks je pač del vsakdanjika. Uživam 
v tem. (Zarepa) 'Sam za info, priznam, da sm nimfo, zavrt mojo 
cifro, prprav blazino.' Haha, ma, zejbavam se. Seks ni nč slabga. 
Ne bi smel bit borba, ampak včasih tud je. Morš se sprostit pa uži-
vat, pa ne kr z vsakim, ampak z nekom, k ti je všeč pa čutš neko 
kemijo pa čustva. Valda, seks s čustvi je neki najboljšga.«

Medtem ura odbije pol tretjo. Bekstejdž se začne počasi 
prazniti. Utrujen sem. Challe Salle ni utrujen, čeprav se je pri-
peljal z Vrhnike in repal v Cirkusu. Fak pa te alterpublikacije. 
Vseeno ga moram še malo potipati glede vsega tega plastične-
ga materializma, ki kot etika in estetika dominira v komercial-
nem repu, s tem pa neredko tudi v njegovih komadih. »Okej, 
iskreno ti povem, da velik dam na stil. Imam netipičen reperski 
stil. Oblečem, kar mi sede, včasih uletim v trenerki, včasih v džin-
su pa oprijeti majici. Ne držim se enga sloga, gledam na to, da se 
jst dobr počutm. Drgač pa valda – očala, ure, lanci, to je vse kul. 
Ampak rapa nism začel delat zarad keša, ampak zato, da bi izrazu 
svoje misli, čustva, jezo. Največji cilj mi je to, da me publika začut, 
da določen komad ne sede sam moji duši, ampak tud duši koga iz 
publike. Če zravn še kej zaslužm, mi je pa tud kul …«

Izčrpan kot fakin šerpa mu stisnem roko, pozdravim osta-
le reprse in se odpravim proti izhodu. Na stopnicah srečam še 
pevca Erika. Erik, povej nekaj o Challe Salletu. »Challe Salle je 
res fejst dečko, no.«

Scene.
»Huda varjanta, prava nimfomanka, 
ti bi rada nanga brez prestanka, 
ja valda, strgana je tanga, 
nisva normalna, notr dam ga, 
glasna packa z nohti me praska 
spet, istočasna orgazma …« (Do konca feat. Erik)

Dva dni kasneje se prifruamo na Vrhniko. Challe Salle 
nam da navodila, kako najti knjižnico Ivana Cankarja. Poleg 
knjižnice je telovadnica, kjer Challe Salle kleše svoje telo in 
trenira pretepanje. Challe Salle nam odpre, potem pa v telova-
dnico privleče sedemdesetkilsko boksarsko vrečo. Podoben je 
Herkulu, ki za sabo vleče nemejskega leva.

Medtem ko fotič-Ilc pripravlja stvari pa take, mi Challe rade 
volje pokaže, kako na ulici kar najhitreje onesposobiti modela. 
Temu se reče strit fajting. »Realne situacije,« reče Salle,  »Reci-
mo, da me hočš ti napast …« Ker sem jaz postavljen v vlogo agre-
sorja, Challe Salle stopi proti meni in pri tem mrmra »Dej človk, 
pomir se, pomir se, človk.« Potem me vrže na tla in nakaže, kako 
mi faco s pestmi spreminja v čokolino. »Bombe v faco,« reče.

»Sam najboljša mi je pa ta, k ga sam zadaviš.« Za vratom 
mi sklene roke, stisne in me malo podavi. »Enkrat sm enga 
kolega na treningu tok davu, da je padu v nezavest. Ampak sej 
kul, sej je pol skoču takoj nazaj gor.«

Usedeva se na ozko klop. Razen fotografa in pomočnika je 
telovadnica prazna.

Challe, veš kako, tema novembrske Tribune je erotika in 
kaj si ubistvu misliš o erotiki? »Dokler je vse lepo pa estetsko, 
podpiram,« odgovori Salle, »se pa stvari skos spreminjajo in 
grejo dostkrat v ekstreme, zato mi je marsikaj od tega neokusno. 
Ampak vsakmu je neki drugega všeč, vsak človk ma svoje fetiše in 
jst sigurno ne obsojam nikogar.«

Neokusno?
»Ja zdej ta pornografija men velikrat pretirava. Ko sm biu 

mlajši, si mel porniče, ko model fuka žensko al pa kšn gangbang, 

zdej maš pa že svašta – od tega da ščijejo po seb, do tega, da si 
serjejo v usta. Jst se ne napalim, če gledam, kako ženska je od 
tipa drek, ampak če koga to napali, nej ga, nimam nč proti temu. 
Drgač smo pa tud mi posnel spot za seksi komad Do konca. Hotl 
smo narest neki u izi kontroverznega, kar ni še noben glasbenik v 
Sloveniji naredu …Tak, ne bom reku xxx spot, ampak zlo seksapi-
len. Estetsko se mi zdi zlo lepo obarvan, ni podoben porniču, niti 
ni preveč na izi, ampak lih prou, da te napali …« Dejstvo, da pri 
tem tudi sam postaja objekt erotične želje, ga ne moti. »Razen, 
kadar me geji pecajo po Fejsu, to mi pa ni kul. Sem strpen do 
vseh, ampak takrat pa rečem 'lej zmotu si se, prjatu.'«

»Tko k država, poglej, kok znaša plača, 
kaj boš pol, če službo zgubita oba starša, 
zakaj se zdej ne oglaša Turk al pa Janša?
Gledajo iz naslonjača, kok težko se tle odrašča,
hočem bit pošten, sam očitno se ne splača,
sam to, kar me ne ubije brt, me sam ojača …« (Borba)

Challe Salle ima ogromno kritikov. Njegov rap naj bi bil 
infantilen, sporočilno drugorazreden, poljubno spajanje ža-
nrov rap herezija, pozornost, ki mu je namenjena, božjastno 
prevelika. Sam pravi, da se na »negativo« ne ozira. »Vsi pravjo 
oldskul, oldskul, ampak men je čist hud newskul, pa to širjenje 
rap žanra. Kritiki se bojo pač mogl prilagodit trendom.«

Kakorkoli že, kljub temu da je Challe Salle sinonim za 
komercialo, možnosti angažirane in artikulirane misli ter 
celo družbene kritike ne moremo kar tako zavreči. Na me-
stu je razmislek o tem, katera vrsta subverzije je pravzaprav 
bolj plodovita – tista zunaj ali tista znotraj establišmenta? In 
čeprav Challe Salle te možnosti zaenkrat (še) ni izkoristil, bi 
si vlogo working class hero-ta spričo eksistencialnih okoliščin 
mogoče zaslužil bolj kot kak ljubljanski modni pussy alter- 
hipster-revolucionar lejmič.

 Challe razloži: »Ne bom skrival, sam sem del revščine, bolj 
ali manj sem bil to cel lajf. V zadnjih dveh, treh letih, odkar de-
lam glasbo, mi je mal lažji. Loh ti povem dejstva – od petnajs-
tga leta žvim sam z mtko pa sestro. Fotr nas je zapustu in v tem 
času, zdej sm str 21, ni plaču niti ene položnice. Mama dela v šoli 
kot učiteljica. S svojo plačo ji je blo težko skrbet za dva otroka. 
Poškodoval sem se in mogu nehat s perspektivno športno kariero 
…Težko ti je, ko si v puberteti, nehu sm še z žensko, šolo sm dal 
na stranski tir in vse, kar mi je ostal, je bla ulca. Zapustu sm se, 
težko je blo, poleg mame v Sloveniji nimam nobene druge fami-
lije, da bi mi finančno pomagala. Mogu sm se sam znajt – od 15. 
leta sm vsak mesec pomagal mami, da smo prežvel – ne glede 
na to, al sm delu kej nelegalnega al prek študenca. Meu sm prek 
dvajset šihtou, delu sm že svašta. Nism meu časa zase, za to, da 
bi bil otrok. Mama je delala, jst sm mogu skrbet za mlajšo sestro, 
dost sm biu prepuščen samemu seb. Dost folka na primer tud ne 
ve, da sm en let s kolegom delu na smetišču. Stare hladilnike in 
zmrzovalnike smo zlagali na kamione. Potem sem pol leta delal 
v bivališču za distrofike. Najprej kot tajnica, potem pa sva z enim 
od njih, ki je bil bolan od rojstva in je lahko premikal samo glavo, 
ratala dobra frenda in sem postal njegov nočni čuvaj. Pri njem 
sem mel sobo, spat sva šla ob desetih – včasih ni mogel zaspat 
in je ponoči pritisnil na zvonc, tko da sem se zbudu in ga obrnu. 
Velik folka ne more verjet, da sem delal take stvari … Jst pa sem 
ubistvu tak kt vsi ostali. Mam en svoj stil, ampak nikol se nimam 
za nč več od kogarkoli druzga.«

In potem je končno čas za slikanje, zato Challe Salle, ko 
sliši, da bo moral biti tudi zgoraj brez, hitro pobegne v fitnes, 
ker hoče bit kar najlepši. Deset minut te svoje mišiče pumpa 
kot Švarci. Vmes v fitnes vdre roj pubertetnikov in nek starejši 
vaški posebnež in vsi bi se radi slikali z njim. Salle jim takoj 
ustreže. »Tud men bi ful pomenil, če bi se pr teh letih lahko slikal 
s Klemnom Klemnom.« Vmes mi še pove, da verjame v razme-
jitev duše in telesa, v posmrtno življenje, v nekakšen koncept 
pravične sodbe. Challe Salle – kartezijanec na polno.

Odbije devet in Tribunin »news team« mora domov, Challe 
Salle pa v Celje, kjer ima v diskaču nastop.

 Ej, Challe Salle, dej nam za na konc povej, kdo je pravza-
prav ta Hajro!

»Haha … Moj dober frend. Vsi haramo na svojem področju in on 
definitivno hara na svojem. Več pa ne bi lih reku,« reče Challe Salle. ∞

»Slišš zame, od Slovenije do Tokia, 
en je Challe Salle, sam vsi hočjo bit kopija, 
skos u formi, kvaliteta not u torbi, 
podirajo se rekordi, k bežimo uniformi, 
rd mam cifro 500 in vijolčno barvo, 
pridem not u klub, oouu, kje si Hajro?...« (To je to)

Tako je govoril Challe Salle
piše Matjaž Juren Zaza fotografija Klemen Ilovar
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S mo na nemški periferiji v osemdesetih letih prejšnje-
ga stoletja, ko na sceni debitira aids.
Spoznajte nefunkcionalnega, ciničnega, negotovega, 
dezorientiranega, nevrotičnega, nesrečnega, šikani-

ranega in suicidalno razpoloženega Volkerja s svojo akutno 
disonanco s svetom in samim sabo in s svojim mazohistič-
nim hrepenenjem po vseh tistih, ki ga zanikajo. Volkerjevo 
otroštvo, mokre sanje vsakega psihoterapevta, in Volkerjeva 
mladost, strateško pripravljanje terena za kariero emocio-
nalnega invalida. Volkerjeva senzibilnost in anksioznost, 
njegovi spodleteli poskusi adaptacije, njegove nevrotične 
obsesije in suicidalne tendence, med drugim manifestira-
ne v obliki overdoziranja z uspavali. Volker kot tragedija, ki 
čaka, da se zgodi.

Samomor spodleti, Volker pa metamorfira v Maria, svoj 
seksualno avtomatizirani in emocionalno pohabljeni altere-
go, ki uspe iz svoje akutne neuporabnosti za življenje na-
rediti relativno interesantno marketinško atrakcijo. Mario je 
tisto, kar v dovolj dolgem časovnem razponu nastane iz vseh 
volkerjev tega sveta. Mario kot fantazma in konstrukt, kot 
končni produkt Volkerjevih instinktov preživetja, kot maska, 
ki skuša prekriti protislovja in vrzeli. Mario kot laž, ki govori 
resnico, kot umetna obljuba nečesa, kar ni bilo nikoli mate-
rializirano, in kot privid, ki se mu je sčasoma začelo verjeti.

Mario je tukaj, da bi utišal sirene v možganih in razbil 
rešetke na oknih, vendar pa kaj hitro postane jasno, da pri 
svojem projektu osvobajanja ne bo prišel kaj dosti dlje kot do 
perpetuelnega fuka z neznanci po zapuščenih železniških 
postajah, do akrobatike zanikanja in ponotranjenega gnusa, 
do gimnastike samosovraštva in hektičnih dotikov, do stra-
niščnih romeov in teles za enkratno uporabo, do pozabljenih 
imen in pozabljenih obrazov.

In do infekcije s HIV-om.

**********************

Telo kot kapitulacija imunskega sistema, telo kot seksualni 
objekt, telo kot polje užitka, telo kot zapor biti, telo kot estet-
ski fenomen. Telo kot deformacija, telo kot iluzija, telo kot 

travma, telo kot razkroj. Telo, ki je ranjeno v svojem spolu, 
telo, ki je markirano z indeksom izgube, telo, ki lastnoročno 
piše svojo tragedijo, telo, ki se že od nekdaj žene v propad.

Kam gre telo, ko ne obstaja farmakologija, ki bi demonti-
rala bombo? Kam gre telo, ko dezertirajo T-celice pomagalke? 
Kam gre telo, ko kapitulira upanje? Kam gre telo, ko umira? 

Odgovor: telo gre v edini provizorični približek zavetja, ki 
mu še preostane. Gre torej v spomine, sfabricirane iz razbitin 
minulega življenja, ki se skozi njih na novo izumlja. Tako ali 
tako je v naravi človeka, da se mnogo laže in predvsem veliko 
raje spominja neke izmišljije in ne dejstva. 

»Govori mi zgodbo, ki je vsaj iz veselja stkano razočaranje,« 
moleduje Volker Maria in v odgovor dobi hladno in kruto 
tišino. »Ali pa mogoče zgodbo, v kateri sabotiranje njihovih 
pravil igre rezultira v čem drugem kot v odprti rani na vrtiljaku 
aidsa. Še enkrat mi pripoveduj moje življenje, in tokrat naj gre 
za življenje, na katerega so me pripravili.«

Iluzija, da je nekdaj obstajala drugačna zgodba, da je ne-
koč bilo nekaj takega kot točka zavetja ali čas brez strahu. 
Zamujene priložnosti inficiranega telesa, ki kreira retroaktiv-
ni mit izgubljenega raja, ki se nikoli ni zgodil. Če se mu je že 
prihodnost odpovedala, naj obvladuje vsaj preteklost.

Aids kot seksualna revolucija, ki žre svoje otroke. Aids kot 
enačba izgube in redukcije na ničlo. Aids kot vojna napoved 
delikventni erotiki in analnim užitkom. Aids kot življenje, 
ki balansira med medicinskimi novitetami in časopisnimi 
osmrtnicami. Aids kot sanje o belih haljah in kisikovih bom-
bah, o gumijastih rokavicah in rožah na nagrobniku. Aids kot 
smrt življenju in aids kot življenje smrti.

A kot akutno
I kot izgubljeno
D kot dokončno 
S kot smrt

Razmišljajmo za trenutek o inficiranem telesu kot o poletju, 
ki je minilo. Diagnoza, ki v sebi nosi pridih trajne ambiva-
lence: najprej aids kot finishing touch, kot kulminacija, kot 
spoznanje, da se je vse že zgodilo in da ni več ne možnosti 
ne upanja za karkoli še-ne-dogodenega; in nato recognition, 

Spomini inficiranega telesa
Ali o fuku z oteklimi bezgavkami
piše Lana Durjava, fotografiji Klemen Ilovar

V sledečem zapisu v osnovi izha-
jamo iz teze, da je telo kot tako:

prvič, šiv, ki se trga,
drugič, meso, ki joka,
tretjič, žila, ki kolapsira,
četrtič, aspiracija, ki kapitulira,
petič, brazgotina, ki vztraja skozi 
čas.

Zadevo specificiramo in se osre-
dotočimo na telo v literaturi nem-
škega prozaista Maria
 Wirza, torej na homoseksualno 
telo, okuženo s hiv-om.
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pripoznanje, ozaveščenje aidsa kot ne-konca, kot nemožno-
sti konca kot takega, ker dejansko ne obstaja in ni nikoli 
obstajalo nič, čemur bi aids sploh lahko predstavljal finalno 
epizodo. Ključni problem našega subjekta ni aids, ki pokonča 
življenje; glavni problem je v tem, da aids sploh nima česa za 
pokončati.  Ko aids stopi na prizorišče, Volkerjevega življenja 
že zdavnaj ni več.

Volker je svoje življenje zamudil. Na svojih odisejadah 
po sprehajališčnih parkih, železniških toaletah in gejevskih 
savnah mu ga je uspelo spregledati. Na spolzkem terenu med 
fragmenti poželenja in imperativi užitka se je vadil v noč-
ni rutini in jo poetiziral, da bi prikril njeno akutno super-
ficielnost in banalnost. V svojih oscilacijah med erekcijami 
in orgazmi naj bi mu telo služilo kot medij osvobajanja, a v 
resnici ni bilo kaj dosti drugega kot zgolj avtomatiziran teh-
nični organ,  kulisa za samozanikanje, prizorišče histerične 
spodletelosti in samoprevare.

Odločitve mesa – očitno so bile napačne. Če se ne motim, 
je bilo že pri starih Grkih govora o klasičnih ejakulacijskih 
shemah v smislu »malih božjasti« in »umiranja od užitkov«. 
Vsakič, ko nam pride, malo umremo. V dobi aidsa sicer oči-
tno vsakič, ko pride nekomu drugemu, umremo še malo bolj. 
Užitek kot pot proti smrti, užitek kot nekaj travmatičnega, 
užitek kot luknja – vsi ti koncepti so znani iz psihoanalize še 
iz časa pred pojavom aidsa. Z njegovim nastopom so se zgolj 
materializirali na nek nov način.

Mesdames et messieurs, nova karierna priložnost za novo-
dobne falirance. Po poklicu: HIV-pozitiven. Virus kot delo za 
polni delovni čas.

Preden se podamo na ekskurzijo v fenomenologijo sek-
sualnosti inficiranega telesa, se za trenutek spomnimo na 
Kanta in njegov štorijo, s katero skuša demonstrirati etično 
avtonomijo subjekta v relaciji do patoloških inklinacij – pri 
čemer ima naš puritanec Kant seveda v mislih predvsem že-
ljo. Torej: Kant na neki točki Kritike praktičnega uma vpelje 
scenarij, v katerem je naključno izbranemu individuumu po-
nujena možnost seksualnega interkurza z žensko njegovih 
sanj. Kant seveda ne bi bil Kant, če ne bi penetracija pri njem 
prišla v paketu z eksekucijo: našega ubogega norca Kant in-
formira o tem, da lahko svobodno kopulira z objektom svoje 

fascinacije in obsesije, vendar pa naj vzame na znanje, da ga 
po spolnem odnosu čakajo vešala. Kant ponudi torej izbiro 
med seksom, ki mu sledi obešenje, ter med kontroliranjem 
in obvlado svoje želje in posledičnim izogibom eksekuciji, 
vendar pa takoj zatem da jasno vedeti, da o kakšni blazni 
izbiri sploh ne moremo govoriti: po Kantu bo vsak subjekt, 
ne glede na siceršnji individualni vrednostni sistem, izbral 
drugo opcijo. Odločitev bi naj bila evidentna sama po sebi.

Sto petdeset let kasneje pride na sceno Lacan in Kanta 
informira o tem, da je izbira njegovega senzualista, delujo-
čega pod okriljem načela ugodja, sicer teoretično čisto mo-
žna, vsekakor pa nikakor ne praktično nujna. Kantov subjekt 
v svojih računicah špekulira, da je abstinenca v dotičnem 
primeru smiselna izbira ter da se kratkoročna zadovoljitev 
seksualne želje v zameno z dolgoročnimi posledicami smrti 
preprosto ne izplača. Toda ali se posameznik res vselej odloči 
v korist abstinence, kot nam suvereno zagotavlja Kant? Če je 
kaj evidentnega iz Freudove analize simptomov in patologij, 
je to predvsem to, da se posamezniki v vsakdanji praksi ru-
tinsko odločajo za variante, ki niso niti približno v skladu z 
načelom ugodja. Nevrotik pogosto izbere ponavljajočo se bo-
lečo izkušnjo v skladu s tistim aspektom gona, ki nerazumno 
ignorira empirične konsekvence, torej v skladu z Wiederho-
lungszwang ali kompulzivno repeticijo.

Kar se tiče Kanta, bodo vešala kot taka zadostna in gotova 
motivacija za nepotešitev želje, vendar pa, in tukaj se je treba 
strinjati z Lacanom, ni niti logične niti moralne nujnosti za 
to, da subjekt ne bi izbral koitusa z objektom svojih afekcij in 
obsesij. Je popolnoma možno in pri nekaterih posameznikih 
pravzaprav skorajda bolj kot ne za pričakovati, da bo izbrana 
druga opcija. Če je neka oseba precenjen objekt tistega, ki 
bi ga psihoanaliza imenovala patološki subjekt, je jasno, da 
grožnja eksekucije ne bo zadosten motivator, da bi se izognil 
potešitvi svojega hrepenenja.

Zdaj je pravi trenutek, da se vrnemo k našemu inficira-
nemu korpusu in njegovi seksualni akrobatiki. Zanemarimo 
intravenozne alternative in predpostavimo, da je do okužbe 
prišlo prek seksualnega kontakta kot v primeru našega Vol-
kerja. Hitro lahko ugotovimo, da gre pri vsej indolenci glede 
konsekvencionalizma načela ugodja bistveno in predvsem za 

užitek. Užitek, ki je že sam po sebi neko uničenje, lahko bi re-
kli direktna vozna linija k smrti, užitek, ki reže in trga, užitek, 
ki se naseli v luknje, špranje in vrzeli telesa kot razkosane že-
lje, užitek, ki ga je vedno premalo in istočasno vselej preveč.

Naše inficirano telo je torej na neki točki v imenu užit-
ka revoltiralo zoper Kantove spekulacije, a je že takoj zatem 
spet naletelo na problem – anticipiran užitek se je kaj kmalu 
izkazal za iluzijo, za mitično popolno zadovoljitev, za nekaj 
bistveno neobstoječega. Za tančico fantazij je travmatična 
stvar, je kaj hitro ugotovil naš Volker, in anticipiran užitek, 
za katerega se je odpovedal svojemu življenju, se je realiziral 
zgolj kot grdota dejanskega doseženega užitka, kot bežna, 
tranzitorna, živalska gratifikacija, ki ni vredna niti omembe, 
kaj šele življenja, ki je bilo zanjo zastavljeno. Govorimo torej 
o repulzivnem Realnem, kjer drugi iz objekta fantazij, ko pri-
de v bližino, postane zgolj kos mesa, za katerega ni vredno 
umreti. Ali rečeno z Žižkom: ne samo da je anticipiran užitek 
v bolečem neskladju z dejanskim neto užitkom, ki ga subjekt 
dobi iz situacije, v dejanskosti nujno pride tudi do tega, da se 
sam akt kopulacije iz vznemirjujoče fantazije transformira v 
nagnusno, ogabno, mehanizirano dejavnost, v dve prepote-
ni in hropeči telesi, ki se drgneta druga ob drugo in izločata 
telesne tekočine. Užitek ali življenje? Naš inficiran korpus je 
ostal brez obeh. 

Za danes bomo na tej točki zaključili. Nekatere banalnosti 
smo, upajmo da, uspeli razjasniti. Glavno vprašanje seveda 
še vedno obstaja: kakšna je dejanska fenomenologija fuka z 
oteklimi bezgavkami?

Ampak o tem morda ob kakšni drugi priložnosti. ∞



10 ∙ erotika ∙ oktober 2012 ∙ tribuna

V Kritiki razsodne moči Kant slab okus, ki ni uteme-
ljen na subjektovi avtonomiji, ponazori s sledečim 
primerom: »Lahko pa odvrnem, tako kot oni iroke-
ški sačem, da so mu v Parizu najbolj všeč gostilne s 

pečenim mesom.« Gre za to, da pečeno meso ne more biti 
nikoli objekt estetskega zrenja, saj do njega čutimo določen 
interes, diši nam le v primeru, če ga želimo zaužiti. Kant na-
daljuje: »Vsakdo mora priznati, da je sodba o lepem, ki ji je 
primešan najmanjši interes, zelo pristranska in ni čista sodba 
okusa. Da bi lahko razsojal o zadevah okusa, se ne smem niti 
najmanj zavzemati za eksistenco stvari, pač pa moram biti v tem 
oziru povsem ravnodušen.« Podoben motiv ravnodušnosti 

se pojavlja v vseh treh Kantovih kritikah – moralna dejanja 
recimo ne smejo biti utemeljena na nobenem občutku (niti 
ljubezni niti sočutju …), temveč morajo povsem hladno izha-
jati iz umnega kategoričnega imperativa. Skratka, ne sme biti 
objekt tisti, ki zapelje subjekt, temveč morajo njegovo giba-
nje določati njemu lastne zmožnosti, biti mora neodvisen. 
Kantov čisti subjekt, četudi ne mara stejkov, je torej pravi 
kavboj – hladen in neodvisen. On mora biti tisti, ki zapelje 
in ki zna tudi presoditi, koga zapeljati.

Vrnimo se k pečenemu mesu in zrezkom, ki pri Kantu 
v nasprotju s čistostjo žal niso najbolj pogoste besede, kakor 
tudi drugače ne bi mogli reči, da je njegov jezik ravno sočen. 

Vseeno pa se zrezek pojavi v njegovih Predavanjih o etiki, kjer 
objektifikacije posamezne osebe v seksualni objekt ne pri-
merja samo z limono, ki jo ožamemo in odvržemo, temveč 
tudi z zrezkom, ki ga zaužijemo zgolj zaradi lakote1. Pri etič-
nem dejanju torej ne smemo druge osebe jemati kot orodje 
ali instrument za dosego nekega drugega cilja, nasprotno – 
cilj dejanja mora biti v tej osebi sami. Kant nadalje, glede na 
prejšnjo izjavo nekoliko protislovno, pravi: – »Med našimi 
nagnjenji je eno, ki je naslovljeno direktno na druge osebe. 
One same, in ne njihovo delo ali njihove usluge, so objekt uži-
vanja. Načeloma drži, da človek nima nagnjenja do uživanja 
mesa drugih, razen morda v vojnem maščevanju /…/. Toda vse-

Ena izmed najbolj pogosto ponavljajočih se besed znotraj besednjaka najbolj čistega filozofa vseh časov 
– Immanuela Kanta – je beseda »čistost«. Pojavlja se v tako različnih in presenetljivih kontekstih, da bi 
morda lahko sklepali, da funkcionira kot nekakšna univerzalna krpa, s katero se skuša prikriti nek sicer 
neodstranljiv madež, nek kanček umazanije empiričnega, ki ostaja ne glede na vse kritično »drgnjenje«. 
Na tem mestu se sicer ne spodobi podrobno obravnavati Kantovega kritičnega projekta (katerega začetek 
mimogrede predstavlja ravno Kritika čistega uma), ker bi morda tako, zaradi neizogibne kompleksnosti, 
članek postal neprivlačen (čeprav mu bo to tudi drugače najbrž uspelo)  – ali pa morda ne, odvisno 
od okusa, v čemer je ravno naš problem. Kakorkoli že, rečeno na kratko – Kant skuša filozofijo očistiti 
metafizične navlake, predsodkov, predhodnih navad in splošno sprejetih dogmatičnih mnenj. Zato mora 
izpostaviti subjektove čiste zmožnosti – razum in predvsem um, ki sta neodvisna od empiričnih pripetljajev 
in naravne determiniranosti ter tako omogočata prostor za subjektovo svobodo. Naša kritika Kantove kritike 
pa bo skušala pokazati, da se v njegov diskurz glavni predsodki njegovega časa, neumnost razsvetljenstva, 
dogmatičnost dominantenega razuma in čistunskost okusa, priplazijo skozi stranska vrata, skozi katera se 
priplazi tudi ugodje, majhen privesek, ki na koncu zadominira.

Eroti-Kant
Kritika čiste praktične golote
piše Jernej Kaluža, fotografiji Klemen Ilovar
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eno obstaja nagnjenje, ki bi mu lahko rekli apetit po užitju dru-
gih človeških bitij. Nanašamo se na seksualni impulz.« Zgleda 
torej, da je seksualnost za Kanta lahko tisto najbolj sramotno 
izžemanje limone, obenem pa se nahaja tudi blizu neki ple-
menitosti, saj je smoter dejanja v osebi sami.

A izkaže se, da oseba poželenja sama ni notranje enotna, 
temveč da jo preči rez med duhom in mesom. Kant potrebu-
je »kraljičini« dve telesi – »Želja, ki jo človek (moški) čuti do 
ženske, ni usmerjena k njej zaradi tega, ker je človeško bitje, 
temveč zato, ker je ženska; to, da je človek, moškega ne zadeva, 
saj je samo njen spol (sex) objekt njegove želje.« Pojmovanje 
ženske je tu ujeto v brezizhodno situacijo – če je oseba mo-
ralna – intelektualna, ne more biti ženska, če pa je ženska, 
bi morda lahko nekoliko napihnjeno rekli, ni več človek. 
Kot pravi Kant: »/…/ tukaj ni dovolj, če si predstavljamo, da 
imamo pred seboj ljudi, hkrati namreč ne smemo pozabiti, da 
ti ljudje niso iste vrste.« Sledeč Kantu, je torej tisto najbolj 
človeško pri človeku od tistega najbolj poželenja vrednega 
ostro ločeno. Po našem mnenju pri tem ločevanju ne gre 
za nič človeku obče lastnega oz. naravnega ali nravnega. 
Razločevanje moramo razumeti kot omejen, specifičen in 
zgodovinsko pogojen način proizvajanja ugodja, kjer velja, 
da izpolnjevanje kategoričnega imperativa žal ni seksi in 
razburljivo. Seksi postane samo razčlovečenje, kršitev in 
razžalitev moralnega zakona.  Ženske so pri tem obsojene 
apriori in neizogibno, saj se od njih zahteva nemogoče: »Da 
se od gnusnega karseda odmaknemo, je potrebna čistost, ki 
sicer slehernemu človeku lepo pristoji, vendar je pri lepem spo-
lu med vrlinami prve vrste …«

Moški pa je nasprotno odgovoren do instance nekoga 
tretjega, ki mu priznava in izpoveduje resnico lastnih dejanj: 
»Moškemu ne morete očitati nič bolj bolečega, kot da ga štejete 
med lažnivce, in ženski nič bolj grenkega, kot da je omadeževa-
na.« Ta tretji, v tem kontekstu mu recimo duhovnik, je tudi 
tisti, ki navkljub nujni omadeževanosti lahko zakonsko ute-
melji odnos med prvima dvema, saj predstavlja tisto zuna-
njost zakona, torej razuma in uma, ki omeji prostor svobode 
seksualnosti, za katero se Kant sicer zaveda, da jo je mogoče 
le uzakoniti, ne pa povsem ukiniti. Zanka se torej zaplete 
zato, ker se zdi, da je seksualni užitek mogoč le onkraj tega 
zakona, oziroma zato, ker je sam zakon tisti, ki predpostavlja 
užitek lastne prekršitve.

In kaj ima vse to opraviti z erotiko? Če pustimo ob strani 

etimološki pomen in zgodovinsko premikanje samega poj-
ma ter se bolj osredotočimo na umeščenost erotike v (pred-
vsem) internetni topologiji sedanjosti, lahko opazimo, da se 
od svoje umazane sestre pornografije razlikuje predvsem po 
tem, da cilja na neko prefinjenost in estetskost in ne zgolj na 
potrebo in pohoto. Erotika skuša zasesti neko (v Kantovem 
sistemu) nemogoče in neobstoječe vmesno mesto, kjer je 
mogoče, interesu navkljub, govoriti tudi o lepem in ne zgolj 
o pohotno-užitkarskem.

Če Kanta vzamemo povsem resno, potem moramo pred-
postaviti nek razkol – prijetno poželenje in drgetanje ne 
smeta biti temelj, na katerem neko osebo razglasimo kot 
lepo: »Prijetno /…/ ne kultivira, ampak sodi h golemu užitku 
– Lepo pa zahteva, nasprotno, predstavo o določeni kvaliteti 
objekta, ki jo je mogoče tudi razložiti in izraziti v pojmih.«  
Tudi sodba o lepem se torej nanaša na nekoga tretjega, ne-
koga zunaj relacije subjekt-objekt, ki mu je možno sodbo 
pojmovno razložiti. Prvi problem pri vsej brezinteresnosti 
in avtonomnosti kantovskega subjekta samega je, da ne-
mara izpolnjuje interes tega tretjega, te tašče; interes, da 
ostaneta prva dva kar se da ločena: »Afekt, kjer se raztalimo 
(tako da postane samo prizadevanje, da se upremo, predmet 
neugodja) /…/ ne vsebuje nič plemenitega.« Drugi problem pa 
je, da nemara sama sodba okusa, ki ne sme biti zamazana 
z ugodjem, želi ugajati okusu tega tretjega. Obči skupen 
okus se tako tvori šele, če se uspe v isto linijo okusa za tem 
tretjim dobiti še nekega četrtega, petega itd. – kar je, mi-
mogrede, če se vrnemo v mesnato realnost, ponavadi tudi 
namen časopisnih člankov.

Če smo čisto natančni, bi lahko morda tudi za erotiko 
našli mesto znotraj Kantovega sistema. Tudi ona se tja lah-
ko priplazi skozi stranski vhod. Drži sicer, da ugodje samo 
ne sme biti odločilno pri estetski sodbi o lepem, vendar pa 
lahko velja obratno – lepo lahko povzroča ugodje. Podob-
no moralna dejanja povzročajo srečo kot stranski produkt, 
ne sme pa biti stremljenje k sreči tisto, ki moralna dejanja 
poganja. Toda vprašanje je, če lahko subjekt sam v kvaliteti 
in kvantiteti lastnega notranjega doživljanja razločuje med 
ugodjem kot stranskim produktom na eni strani ali osnov-
nim pogonom sistema na drugi. Ali je nemara prvo ugodje 
kaj bolj ugodno? In ali ni že ta sama smer spraševanja in 
posledičnega vrednotenja ugodnosti ujeta v diskurz, kjer je 
ugodje osnovni pogon in ne stranski produkt?

Toda Kant se v to zanko ne pusti ujeti. Poglejmo si še en 
citat, spet povezan z mesom:  »Obilne osebe, za katere je naj-
duhovitejši avtor njihov kuhar in pri katerih se dela finega oku-
sa valjajo po kleti, bodo ob prostaških kvantah in robatih šalah 
občutile enako živahno veselje, kot je tisto, na katerega so ljudje 
plemenitega občutka tako zelo ponosni.« Na ravni kvalitete 
afektov torej ni mogoče potegniti razčlenitvene črte: porno-
grafije in druge neplemenite seksualnosti ni mogoče zavra-
čati z argumentom večje kvalitete spiritualnega erotičnega 
seksa. Tudi tu je tisti, ki odloča o plemenitosti in kvaliteti, 
nekdo tretji. On je tisti, ki namesto ugodja samega vzklika: 
»Še!« in tako poskrbi za ponavljanje navad – še enkrat in 
še enkrat je treba ponoviti moralno dejanje in iz njega kot iz 
limone izcediti ugodje. Ta tretji ima sicer veliko skupnega z 
Lacanovim velikim Drugim – zagotovo mu je treba ugajati, a 
ga je obenem mogoče tudi prepričevati. Ni ga mogoče ume-
stiti  v instanco simbolnega, saj je še kako realen, prav tako 
pa ni, kot smo že omenili, eden in edini: več kot jih je ena-
kih, boljše je. Vsi ti tretji, četrti, peti itd. – kot nekakšen zbor 
v grškem gledališču – so tisti, ki s svojim petjem v en rog 
tvorijo skupno moralnost in skupen okus. Če ne bi bili nuj-
no tudi sami v nekem kontekstu del tega zbora, bi nemara 
lahko govorili o buržujih. Vprašanje pa je, če imajo vsi tako 
skupen, tako prefinjen in vzvišen okus tudi takrat, ko niso 
del zbora, ko so torej sami v svojih sobah. Razbitje tega splo-
šno sprejetega mnenja je mogoče edino od znotraj – eden 
izmed enakih mora na neki točki zavzeti zunanjo pozicijo 
in podobno kot otrok v Andersenovi pravljici Cesarjeva nova 
oblačila razglasiti, da je cesar pravzaprav vseskozi že gol: še 
bolj splošno rečeno, da golote ni mogoče zakriti, še posebej 
ne s čisto prefinjenostjo duhovne intelektualnosti.

Galantni magister, obleke so že zdavnaj padle! ∞

1. Lectures on Ethics, Louis Infield (trans.), New York: Harper 
and Row, Publishers, 1963, str.163, 165. V podobni maniri 
ameriška feministka Catharinne MacKinnon ozmerja mo-
ško konsumpcijo pornografije, v kateri naj bi bile ženske 
vrednotene edino glede na njihovo uporabnost za moške. 
Taista gospa je tudi pripomogla k javnemu priznanju zlogla-
sne pornoigralke Linde Boreman, znane predvsem po filmu 
Globoko grlo, da je bila v snemanje filma prisiljena. A to je 
že druga zgodba.
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R azmišljati o položaju kulture in umetnosti v času 
vsesplošnega varčevanja, ki straši po Evropi, je 
kompleksna stvar. Najprej zato, ker kljub podob-
nim tendencam – krčenje javne podpore, ki ni 

nujno zgolj denarna, ukinjanje dejavnosti, pozivi k iskanju 
zasebnih virov financiranja, aroganten diskurz o umetnikih 
in kulturnikih kot parazitih družbe – razmere niso povsod 
enake. Razlike so tako med posameznimi državami kot tudi 
znotraj kulturnega polja, na primer med institucionalizira-
no kulturo in nevladnimi organizacijami. Po drugi strani t. 
i. kriza ni vedno največja težava; grški in italijanski kulturni 
sektor sta na primer že kronično kadrovsko podhranjena in 
slabo financirana, zadnja leta agonije pa so zgolj porušila 
še zadnje meje in tabuje. Tako zdaj ni več neprimerno, če 
država svojo kulturno dediščino (atensko Akropolo, Delfe, 
rimski Kolosej, Pompeje itn.) odda v najem filmskim eki-
pam, multinacionalkam, premožnim filantropom. Treba je 
tudi pozabiti na vzdihovanje za dobrimi starimi časi, ko naj 
bi bila – kot denimo v slovenskem primeru – kultura kot 
taka bolj cenjena. Boj poteka tukaj in zdaj. Kultura in ume-
tnost nista »zunaj«, ampak sta del javnega dobrega, ki se je 
znašlo pod neoliberalnim udarom, tako kot drugi segmenti 
umirajoče evropske socialne države.

Izjave

»Od kulture se ne naješ.«
Giulio Tremonti, Berlusconijev finančni minister, o držav-
nih prioritetah

»Vlada mora odločno zarezati v vse tiste milijarde, ki jih name-
njamo za razne levičarske hobije, kot so članstvo v EU, pomoč 
državam v razvoju, skrb za okolje in subvencije za kulturo.«
Geert Wilders, nizozemski nazadnjak

»Do not enter the Netherlands. Cultural meltdown in pro-
gress.«
Svarilo skupine nizozemskih umetnikov ob napovedanih 
vladnih rezih v državna sredstva za umetnost in kulturo. 
Kot oglas objavljeno lani v The New York Timesu.

»Obaviještavamo sve građane države BiH da je Zemaljski mu-
zej (1888 – 2012) preminuo nakon dugotrajne borbe sa kultur-
nim urbicidom.«
Besedilo »osmrtnic«, ki so jih po Bihaću ob nedavnem za-
prtju sarajevskega Narodnega muzeja Bosne in Hercegovine 
polepili tamkajšnji gimnazijci.

»Prosti trg. Nič drugega. Lenuhi in provokatorji pa med klošarje.« 
Anonimni spletni komentator o tem, kaj narediti s sloven-
sko kulturo.

Številke

S 6 na 19 odstotkov so na Nizozemskem zvišali davek na 
dodano vrednost za gledališke vstopnice, medtem ko karte 
za kino, cirkus, živalske vrtove in športne prireditve ostajajo 
obdavčene po nižji stopnji.

44 »vpisov« na Unescovem seznamu svetovne kultur-
ne in naravne dediščine, približno 5000 muzejev in 60.000 
arheoloških najdišč ima Italija, država pa trenutno za vse 
skupaj nameni le slabo poldrugo milijardo evrov na leto, 
kar je manj kot 0,2 % državnega proračuna. Za primerjavo: 
leta 2001 je bilo v proračunu za kulturo zagotovljenih 2,2 
milijarde evrov. 

20 milijonov funtov je vsota, ki bi jo lahko vzhodno-
londonski mestni okraj Tower Hamlets zaslužil s prodajo 
tri metre visoke in 1,6 tone težke bronaste skulpture Dra-
ped Seated Woman znanega angleškega kiparja Henryja 
Moora. Pokojni Moore, socialist, ki mu ni bilo vseeno, kje 
in kako so razstavljena njegova dela, je že leta 1962, ko 
je omenjeno skulpturo za 6000 funtov prodal mestu Lon-
don, želel, da stvar stoji v revnejšem, manj razvitem delu 
prestolnice. Zadnjih petnajst let je skulptura domovala v 
Yorkshire Sculpture Parku, kot razloge za prodajo pa od-
govorni navajajo težave z varovanjem in veliko luknjo v 
proračunu okraja.

V Grčiji višina sredstev za kulturne dejavnosti tudi v bolj-
ših časih ni nikoli presegla več kot 1 % državnega budžeta.

Grško ministrstvo za kulturo in turizem je za 20 % zni-
žalo sredstva, namenjena varovanju muzejev in galerij, in 
to kljub nedavnima (januarja in februarja letos) ropoma v 
Narodni galeriji v Atenah (med drugim so ukradli deli Pa-

bla Picassa in Pieta Mondriana) in v Muzeju olimpijskih 
iger v Olimpiji.

Na kratko

V severnogrškem narodnem gledališču – znanem tudi po 
svojih izobraževalnih in pedagoških dejavnostih – v Solunu 
so se pred časom odločili za solidarnostno akcijo. Za ogled 
določenih predstav so ponudili vstopnice v sklopu blagovne 
menjave; namesto denarja so sprejemali hrano – kakršno-
koli, npr. juho iz konzerve, paket špagetov – ki so jo kasneje 
razdelili naprej zavetiščem za brezdomce in drugim dobro-
delnim ustanovam.

Teatro Valle je najstarejše rimsko gledališče, zgrajeno 
leta 1726. 14. junija lani ga je zasedla skupina uslužbencev, 
aktivistov, umetnikov, kulturnih delavcev in drugih zane-
senjakov. Številna italijanska gledališča se že leta spopadajo 
s čedalje slabšimi finančnimi pogoji, zadnja Berlusconije-
va vlada pa je zaradi varčevanja ukinila tudi eno krovnih 
gledaliških institucij v državi Ente Teatrale Italiano. Ob 
prenehanju delovanja omenjene neprofitne organizacije je 
tako ministrstvo za kulturo lastništvo Teatra Valle zaupalo 
mestu Rim, ki pa je gledališko stavbo, dokler niso aktivisti 
tega preprečili z zasedbo, nameravalo prodati najboljšemu 
ponudniku. V okupiranem teatru, kjer so začetna sredstva 
za delovanje pridobili z manjšimi donacijami, so med za-
sedbo organizirali številne delavnice, literarne večere, kon-
certe, filmske projekcije, zastonjske uprizoritve, predavanja 
in podobno. Trenutno potekajo prizadevanja, da bi okupa-
cijo »pravno legalizirali«, s tem pa bi delovanje gledališča 
tudi uradno zasnovali po načelih neposredne demokracije, 
samoorganizacije, z aktivnim sodelovanjem občinstva. Si-
cer pa v Italiji v zadnjem času vse pogosteje prihaja do po-
dobnih »intervencij«, zasedb gledališč, knjižnic, muzejev 
in drugih aktivnosti, s katerimi vzamejo stvari v svoje roke 
skupine jeznih, a kreativnih posameznikov.

Pri krčenju sredstev za kulturo je bila v zadnjem času 
presenetljivo »aktivna« Nizozemska. Pod prejšnjo vlado 
premiera Marka Rutteja – po ponovni zmagi na nedavnih 
predčasnih volitvah trenutno spet sestavlja koalicijo – so 
proračun za kulturo znižali za približno tretjino, določenim 
področjem vzeli tudi po več kot 20 % sredstev, zaostrili po-
goje na razpisih za subvencije, uvedli prej navedeni davek 
na dodano vrednost … Varčevanje poteka na državnem in 
lokalnem nivoju, mnogi rezi pa bodo stopili v veljavo šele 
v naslednjih dveh letih, zato njihovega učinka še ni mogoče 
povsem ovrednotiti. Takšne poteze uradne nizozemske po-
litike doma niso ostale brez jeznega odziva, v tujini pa so 
sprožile veliko začudenja. Še nedavno je Nizozemska veljala 
za odprto, tolerantno državo, ki je več kot zmožna prepoznati 
pomen vlaganja v kulturo, humanistiko in umetnost. Potem 
pa je prišlo do postopnega vzpona konservativnejše politi-
ke, ksenofobnega populizma desničarskega politika Geerta 
Wildersa, evropska dolžniška kriza pa je, čeprav Nizozemska 
ni med problematičnimi državami, zaostrila mednarodne 
razmere. V maniri sodobne neoliberalne politike naj bi se ni-
zozemska vlada pač odločila, da kultura zanjo ni prioriteta. 
Poleg tega je bila v predčasno končanem mandatu pri svojem 
delu velikokrat odvisna od podpore Wildersove stranke, zanj 
pa sta kultura in umetnost tako ali tako navadna »levičarska 
hobija« in enako nesprejemljiva kot na primer vzhodnoe-
vropski priseljenci, ki na Nizozemskem iščejo delo. Po Hal-
beju Zijlstru, Ruttejevem ministru za izobraževanje, kulturo 
in znanost, naj bi bilo krčenje sredstev priložnost, da se nizo-
zemska kulturna in umetniška srenja bolj povežeta – tipično 
– z zasebnim kapitalom. Opozorila, da utečene, kontinuirane 
javne podpore ne more čez noč nadomestiti kultura mecen-
stva, niso zalegla.

Izjemno tragična zgodba je primer iz Bosne in Hercego-
vine, ki ni toliko povezan z vsesplošno evropsko varčevalno 
ihto. Medtem ko se razdeljena, nesposobna država oziroma 
njene tri entitete ne morejo dogovoriti niti o višini letnega 
proračuna, ostajajo mnoge pomembne bosansko-hercego-
vske kulturne in izobraževalne institucije (Narodna in uni-
verzitetna knjižnica, Kinoteka BiH, Muzej zgodovine BiH 
ipd.) v nekakšnem »pravnem vakuumu«. So brez ustreznega 
in urejenega financiranja, odvisne od donacij, ki jih je čeda-
lje manj, zaposleni se spopadajo s slabimi delovnimi pogoji, 
brez možnosti dolgoročnejšega razvoja, mnenje strokovne 
javnosti pa ne pomeni veliko. 4. oktobra letos je, potem ko 
petinšestdeset zaposlenih trinajst mesecev ni dobilo plač, za-
prl vrata sarajevski Narodni muzej Bosne in Hercegovine, saj 
je ostal brez minimalne finančne podpore, ki bi še zadoščala 

za delovanje. Uslužbenci se bodo odslej zgolj menjavali na 
dežurstvih, muzejsko delo pa se bo povsem ustavilo. Pred 
124 leti ustanovljen muzej z bogatimi, raznolikimi zbirkami 
– med drugim ima v lasti tudi znano sarajevsko Hagado, sre-
dnjeveški, bogato ilustriran judovski rokopis – je, kot pravi 
pomočnica direktorja muzeja, etnologinja Marica Filipović, 
preživel dve svetovni vojni in morijo v devetdesetih, kot 
kaže, pa bo umrl v miru. ∞

Povezave

http://www.guardian.co.uk/culture/series/european-arts-cuts
http://www.teatrovalleoccupato.it/category/english
http://unstrunginamsterdam.blogspot.com/
http://www.cultureshutdown.net/
http://classwaru.org/
http://hyperallergic.com/
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To bi načeloma moral biti pri-
spevek o erotiki, pa žal ne bo. 
Razlogov za to je več, v prvi vrsti 
pa stoji tisti, ki pravi, da intelek-
tualna reprodukcija realnosti ne 
sme nikoli zapuščati zgodovinsko 
relevantnih okoliščin. Četudi pa 
to ne bo prispevek o erotiki, se bo 
dotaknil neke prav posebne vrste 
jebanja. Družboslovci in humani-
sti smo tako, v tem trenutku, pri-
morani analizirati, komentirati in 
se zoperstavljati procesom, ki jih 
imenujemo privatizacija visokega 
šolstva. Tudi visoko šolstvo v Slo-
veniji je na udaru t. i. varčevalnih 
ukrepov. Pripravljena je novela 
zakona, ki predvideva uvedbo 
šolnin, odpuščanje zaposlenih in 
ustanavljanje novih univerz. Prav 
tako je v prihajajočem letu predvi-
deno 8-% zmanjšanje financiranja 
javnih visokošolskih zavodov.

T ežave se v resnici začnejo že pri poimenovanju. Pri-
vatizacija visokega šolstva namreč ni nek izoliran 
proces, ki bi se mu selektivno lahko izognili ali ga 
olajšali, medtem ko bi vse ostalo potekalo nemo-

teno. Gre za proces, ki teče vzporedno z razvojem poznega 
kapitalizma kot celote in je kot tak močno vezan na njegovo 
dinamiko. Preden se posvetimo povsem domačim temam, si 
dovolimo krajše teoretske predpriprave.

I-I
Proces, ki neposredno vpliva na tako imenovane varčevalne 
ukrepe v visokem šolstvu, se imenuje skrajšanje obratnega 
časa fiksnega kapitala. Gre za vrednostni izraz procesa po-
spešitve tehnoloških inovacij. Povedano preprosteje, produk-
tivna potreba kapitalizma, torej iskanje profitov, rezultira v 
nenehnih tehnoloških inovacijah, ki nižajo ceno produkcije 
in nadomeščajo živo delo z mrtvim. Bolj kot je kapitalizem v 
krizi, večja je potreba po teh inovacijah, torej novi tehnolo-
giji. Tu v igro vstopi znanost, ki v tej fazi deluje kot produk-
tivna sila. Če pa govorimo o tem, da je nekaj produktivno, 
potem moramo govoriti o delu kot o sestavnemu elementu 
te produkcije. Tako prispemo do intelektualnega ali nemate-
rialnega dela, ki domuje v visokošolskih institucijah.

Opazili ste, da smo prispeli do univerze na docela bi-
zaren način. Namesto da bi bil znanstven interes podrejen 
nekim avtonomnim znanstvenim normam, je, nasprotno, 
izobraževanje intelektualnih delavcev podrejeno potrebam 
poznokapitalističnega iskanja profitov prek tehnoloških ino-
vacij. Jasno je, da poznokapitalistična logika visokošolskega 
izobraževanja pomeni popolno destrukcijo klasične humani-
stične univerze ter močan napad na družboslovje. Slednje se 
tem procesom sicer laže prilagaja, saj laže producira delavce 
kreativnih industrij ali pa bodoče kapitaliste izobražuje v iz-
koriščanju »človeških virov«. Nek del družboslovja je v re-
snici neposredno povezan z industrijo potrošnje, produkcijo 
afektivnosti itd. V vsakem primeru je treba priznati, da se na 
tej točki – kot humanisti – pogosto srečujemo z očitki, da 
smo nekoristni in neproduktivni. Zato si bomo dovolili krajši 
ekskurz, ki naj deluje kot apologija Filozofske fakultete.

I-II
Ker nimamo ne časa ne prostora razpredati o bistvu Filozofske 
fakultete, se bomo oslonili na tisto, kar je o njej povedal že Kant 
in se zdi bistveno. Kant je fakultete, ki so neposredno poveza-
ne z državno oblastjo, poimenoval kot višje fakultete. V višjih 
fakultetah vlada tistim, ki učijo, ukazuje in jim sugerira, kaj je 
smiselno učiti. Primer bi bila lahko recimo Pravna fakulteta, 
kjer poučujejo o zakonih, ki jih je sprejela oblast. Če potegne-
mo analogijo z današnjo situacijo, lahko rečemo, da vlada, ki 
deluje v interesu kapitala, sugerira fakulteti, da je znanstveni 
interes v resnici zgolj interes produkcije in produktivnosti. Če pa 
se vrnemo h Kantu, le-ta nadaljuje in pravi, da mora obstajati 
ŠE ENA FAKULTETA (filozofska), ki pa ne bo odvisna od vladnih 
ukazov (ali vladne logike). Ta fakulteta mora imeti svobodo, NE 
DA UKAZUJE, ampak da SODI o ukazih, ki jih daje vlada, in de-
luje v interesu resnice. V tem se skriva pravi pojem avtonomije, 
ki izvorno, jasno, pomeni, da si nekdo vlada sam. Da je pozici-
ja tistega, ki kritično presoja, resnično neodvisna. Od Kantovih 
časov se je sicer že marsikaj spremenilo, toda pozicija kritike in 
avtonomije ostaja za Filozofsko fakulteto ključna.

Samo z začudenjem lahko torej pospremimo besede rek-
torja primorske univerze, Dragana Marušiča, ki povečanje av-
tonomije vidi kar v predlagani Noveli Zakona o visokem šol-
stvu, ki jo, kot pravi, lahko razumemo tudi kot razbremenitev. 
(Novela predvideva takojšne šolnine, odpuščanja zaposlenih 
in povečanje delovne obveznosti tistim, ki zaposlitev obdržijo, 
ustanovitev treh novih univerz in političen prevzem agencije, ki 
nadzira kakovost visokega šolstva).

I-III
Toda vrnimo se (avtonomno) h krizi klasične humanistične 
univerze. Razlogov za to krizo je seveda več. Ernest Man-
del je v 70-ih prepoznal tri bistvene sklope. Prvi so povsem 
formalni, saj preveliko število učencev zahteva prevelike 
stroške. V drugi vrsti lahko govorimo o splošno socialnih 
razlogih, predvsem poskusu, da bi se izognili nastanku ne-
zaposlene inteligence, ki bi predstavljala alternativo siste-
mu in sprožala upore. Tretji razlogi pa so, kot omenjeno, 
povsem ekonomske narave, torej selekcija in pospešitev 
tehnoloških inovacij.

Kje smo torej zdaj? Vidimo in slišimo, da je privatizacija 
univerze neposredno povezana z varčevalnimi ukrepi. Vko-
likor nismo povsem degenerirani, tudi vidimo, da varčevanje 

pomeni predvsem in v prvi vrsti zbijanje cene delovni sili in 
spremembo v fokusu državnega financiranja in subvencioni-
ranja. Spremembo fokusa in ne ukinitev!

I-IV
Kontradikcije poznega kapitalizma so v Sloveniji verjetno vi-
dne še veliko bolj kot kje drugje. Razlog za to nedvomno tiči v 
tem, da je študentsko delo dolgo časa predstavljalo nekakšen 
obvod tisti zakonodaji, ki je ščitila delavca. Tako je študentska 
populacija dolgo časa neposredno vplivala na stanje na trgu 
dela, tako na velikost rezervne armade delovne sile kot tudi 
na nižanje cene tisti delovni sili, ki je imela zaposlitev.

Še en od slovensko specifičnih obvodov je izredni študij. 
Z vsem spoštovanjem do izrednih kolegov je treba priznati, 
da je šlo v osnovi za obliko študija, namenjeno tistim, ki so 
po dolgem času izgubili delo in zaradi spremembe sistema 
na trgu dela enostavno niso bili v enakovrednem položaju. 
To se je izkoristilo za postopno odpiranje univerze trgu, saj v 
trenutku, ko postaviš izobrazbi ceno v denarju, VSI študen-
tje postanejo kupci. S tem se je v resnici odprlo vrata uvedbi 
šolnin, ki so zdaj prav pred temi vrati. Šolnine za doktorski 
študij seveda že obstajajo. Da je najvišja raven izobrazbe v 
državi nekaj, kar si moraš plačati, je najlepši pokazatelj splo-
šnega stanja ter odsotnosti vsakršnega merila.

I-V
Tehnokratske reforme visokega šolstva so predvsem del 
nekega dolgoročnega procesa in dinamike poznega kapita-
lizma. Da razni eksperti o tem ne govorijo, izhaja iz njihove 
izobrazbe. Ideal eksperta je slep za celostno sliko, on ločuje 
makroekonomijo od mikroekonomije, trg dela od napada na 
univerze, varčevalne ukrepe od splošne dinamike kapitaliz-
ma in tako naprej. Ekspert živi v modelih in shemah. Tako 
vsak dan poslušamo o »skandinavskem modelu«, ki je bojda 
tako nenadjebljiv, da zgolj zavrtost in zloba posameznikov 
preprečujeta celotnemu svetu uvedbo teh odrešilnih metod. 
Kdo te modele legitimira, kje črpajo moč in intelektualno 
integriteto, redko slišimo. Prav tako redko slišimo karkoli o 
specifičnem položaju in zgodovini držav s skandinavskim 
modelom. Problem z njihovo ekonomsko znanostjo je pred-
vsem v tem, da jo je treba soočiti z realnim svetom, česar pa 
očitno ni sposobna.

Kot v nedavno prevedeni knjigi Čisti kapitalizem (ki jo 
močno priporočamo tudi laikom), ugotavlja Michel Husson, 
ima dominantna ideologija v ognju vedno več železja, tudi 
kar se metodologije tiče. Tako smo na eni strani soočeni s 
sofisticiranimi znanstvenimi študijami, na drugi pa zelo 
konkretnimi priporočili glede gospodarske politike. Problem 
je seveda kratkovidnost in terminologija, ki ju konsistentno 
reproducira tudi prevladujoči medijski diskurz.

I-VI
Varčevalni ukrepi, ki jih vsiljuje Troika, merijo na rešitev 
kapitalizma in ne na rešitev ljudi. Na udaru smo vsi, ne 
samo v Sloveniji, ampak tudi drugod po Evropi. Kdor ponu-
di alternativne rešitve, je označen za kretena in fanatika. Za 
nekoga, ki nima konkretnih predlogov. Kot da so dvig mini-
malne plače, skrajšanje delovnega časa, enotna obdavčitev 
finančnih transakcij in demokratična kontrola nad ECB ne-
kaj povsem nezamisljivega.

Res pa je, da je treba potegniti črto. Upor proti varčeval-
nim ukrepom mora biti upor proti kapitalizmu kot načinu 
produkcije. Reformistične težnje, privlačne na krajši rok, 
se dolgoročno sesedejo v lastni protislovni poziciji. In to je 
karta, na katero igrajo vladajoči. Sindikati (tudi Visokošolski 
sindikat Slovenije, seveda) so trenutno edina realno obsto-
ječa sila, sposobna ubraniti interes delavca. Napad na sindi-
kate (medijski, politični, »ekspertni«) je hkrati spremljajoč 
pojav vsake krize.

I-VII
Generacija '68 je šla v zgodovino z geslom »Smo realisti, 
zahtevamo nemogoče.« Geslo naše generacije pa se žal glasi: 
»Zahtevamo nekaj realnega, pa smo zato označeni za nemo-
goče.« Govorimo seveda o dostojnem dohodku, lastnem do-
movanju, zdravstvenem zavarovanju in še čemu, na kar smo 
upali. Rektor Univerze v Ljubljani napoveduje rdeče številke. 
Glede na bogato teoretsko, kulturno in intelektualno dedi-
ščino naše univerze bi se spodobilo, da jih pospremijo rdeče 
zastave, konkretne zahteve in konkreten revolt.

Namesto zaključka pa morda vendarle še krajši komentar 
o erotiki. Skandinavski modeli zgledajo dobro v revijah, na 
posterjih in v porničih. Realnost pa je nekaj drugega. ∞

O pizdah in modelih
piše Anže Dolinar
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Z akaj Tribuna piše o erotiki, ko imamo krizo pa brezpo-
selnost, vojne, vedno slabše šolstvo, vse manj dostopno 
zdravstvo …? Svet, kot ga poznamo, pa je izpraznjen vsa-
kršnega upa na boljšo prihodnost. Natančno tista struk-

tura diskurza (mar ga ne prepoznamo?), ki ga v pijanski zdravo-
razumski govorici klišejsko ponovi skoraj vsak nono, že skorajda 
razlit pred šankom lokalne beznice: »Nimam nč proti pedrom, sam 
da se ne kažejo …« vsem razlaga in doda: »Dve punci pa laže vidim, 
oja …« z obscenim nasmeškom, polnim spominov na mladostne 
podvige otipavanja in podiranja, ki so le še bleda reminescenca 
drugih časov. In pijan, zdaj že popolnoma utekočinjen anonimni 
nono (anonimni, ker je popolnoma zamenljiv v svojem diskurzu) 
je strašljivo podoben programiranemu robotu, ko ponavlja enake 
stavke, kot jih ponavljajo lokalni politik pa župnik pa lokalna bi-
rokratinja, ki za okencem, medtem ko programirano obračunava 
tvoje položnice, govori o lokalnem geju (verjetno edinemu raz-
kritemu) in kako ima gotovo AIDS in kako je zadnjič, ko je prišel 
za njeno okence, za njim vse temeljito razkužila. Leta 2012. In 
programiranih robotov ni mogoče resetirati, njihovo omrežje ne 
odgovarja na argumente, se ne upogne pod težo dokazov, temveč 
ponavlja enake programirane stavke »Nimam nič proti njim, samo 
da se ne kažejo …« in pa »Druge probleme imamo kot pa to, da se 
hočta dva pedra poročit.« Spravim se iz teh javnih prostorov lokal-
ne modrosti v zasebnost. Disonanca, ki jo občutim, je prevelika, 
zdi se mi, da ne morem govoriti.

Zakaj se vsi ubadajo s seksualnostjo, ki naj bi bila tako za-
sebna in nemoteča, vkolikor bi bila skrita in zares nepomemb-
na v svoji zasebnosti? Zato ker seksualnost še zdaleč ni zasebna, 
osebna ali apolitična. Saj pomnite feministično geslo Osebno je 
politično, časovno skovano nekje vzporedno s seksualno revolu-
cijo 1969, katere revolucionarnost ni bila zgolj v javnem govoru 
o seksualnosti, tabletki, osvoboditvi seksualnosti izpod jarma 
heteronormativne reproduktivne monogamije in misijonarske-
ga položaja, temveč tudi v jasni zavesti, da je seksualnost vedno 
povezana z oblastjo in nikoli zares osebna. Ko v stonewallskih 
uporih (začetek organiziranega LGBT-gibanja po nasilnih raci-
jah v lokalih) prva transka zaluča petke v policista, je odnos med 
oblastniškimi poskusi obvladovanja seksualnosti vulgarno nepo-
sredno viden. »Prva se je postavila pred policijo lezbijka,« je nekoč 
rekla Velikonja, »lezbijka je bila tista, potem pa spet izbrisana iz 
zgodovine.« Oblast deluje razpršeno in ne pomaga, da si ženska 
in še lezbijka obenem.

Z izbrisano zgodovino lezbištva, ki je bilo znova in znova po-
slano v meje štirih sten zasebnosti, se ukvarja še neizdan doku-
mentarec Razmerja Marine Gržinić, ki obeležuje letošnjo 25. oble-
tnico lezbičnega gibanja v Sloveniji. Naslov nakazuje primarno 
tematiko filma: razmerje med zasebno željo in javno politično 
gesto razkritja ter aktivizma. Želja je tista, ki žene naprej, ki išče 
povezave z drugimi, razmerja, ljubezen in nenazadnje zaneti po-
litičen upor. Lakota, nasilje in brezposelnost pridejo pozneje in 
so povezani ravno z javno realizacijo in artikulacijo te želje (sek-
sualne kot želje živeti zunaj okvira družbenih zapovedi). Če bi se 
skrivale, bi laže plačevale račune.

Razmerja s svojimi preseki podob alterscene osemdesetih 

pokažejo, da je bila ravno želja tista, ki je zares gnala velik del 
alterkulture in njene pronicljive kritike v tistem času – FV, Bor-
ghesio, grafitarje in feministično gibanje (kronano z znamenito 
žurko v K4 – zakaj vedno zamudim najboljše žure?) kot gejevsko 
in lezbično sceno. Del alternativne scene kmalu prepozna, kako 
je seksualnost prvo mesto vpisov režimov oblasti-vednosti-užitka 
z lastno ekonomijo in bolj ali manj nasilnimi načini implemen-
tacije na živem človeškem telesu. Foucaultova poanta o seksu-
alnosti kot ključnem mestu delovanja vednosti in oblasti, ki je 
tako ključen instrument biopolitike nadzorovanja in disciplini-
ranja celotne populacije (s tem tudi njene reproduktivne moči 
in odklonov), se zlahka poveže z naravo avtoritarnih režimov, ki 
nadzorujejo populacijo na vsakem koraku. In ravno tam je sek-
sualnost postala ključno mesto upora in inovacij. Seksualnost je 
mesto nadzora ravno, ker je prvo mesto potencialnih prestopov in 
v praksah destabilizacije prvo mesto upora, ravno, ker je zadnje 
mogoče mesto uporov in kot taka močno orožje na polju spopa-
dov kritike proti uradnim diskurzom.

God is talking, The country is talking, The party is talking. 
Mother is talking, Love is talking, We are fucking (Borghesia, Young 
Prisoners).

Tako npr. umetniška skupina FV in Borghesia, band, katere 
člani so ustvarjali že v FV, s svojimi besedili in vizualno ume-
tnostjo (videom, grafiti, flajerji, nenazadnje z imidžem) zarežejo 
v oblastniške strukture ravno na področju seksualnosti. Čeravno 
v stari Jugi seksualnost ni bila tolikšen tabu, kot bi radi pripisali 
demonizirani nedemokratični državi. Stare revije mojih stricev, ki 
sem jih enkrat našla na podstrešju, so bile polne mehkoerotičnih 
fotk takratnih jugoslovanskih lepotic/masturbatornih pripomoč-
kov, danes že dam častivredne starosti, ki so bile razgaljene za vo-
ajeristični užitek mozoljastih mulcev in brkatih moških. Ti pa so 
širom Jugoslavije v svoji imaginaciji bojda ravno Slovenkam odre-
dili prostor najlepših in najpoderljivih, ups lapsus, poželjivih. Od 
nekdaj so lepe Jugoslovanke slovele, al’ lažjih od Slovenke bilo ni 
nobene. In ne, drage dame, to ni kompliment o vaši vitkosti! In ko 
so feministke opozorile na patriarhalno izkoriščanje polovice po-
pulacije in neenakost pred kamerinim objektivom, so rekli, da so 
grde, zafrustrirane lezbače, in naprej drkali na Bernardo Marovt. 
Komu se godi slabše, se sprašujem, če je znak ultimativne potrdi-
tve ženskosti lepljiva revija. Ne, seksualnost ni bila tabu, če je bila 
vpeta v okvirje heteronormativne patriarhalne mačo ideologije. In 
potem pride Borghesia, kjer ima moški oblečene najlonke, ma kaj 
bi se sprenevedali, fuk štumfe, in obute zlate petke, nad njim stoji 
drug moški v gej fetišistični opravi, zveže in biča ga pa ženska, ki 
bi v tistem času prav toliko spadala v Teleks, kot je v sadomazo 
imaginarij Borghesie. In ni stereotip grde, zafrustrirane, frigidne 
lezbače. Nasprotno je lepa, zadovolj(e)na, feministična, ženska z 
nadzorom in ja, tudi lezbijka ali bi, nedvomno pa nekonvencio-
nalna v svoji seksualnosti (videospota On, Cindy).

Alterscena seksualnost politizira s tem, ko odpre prostor ne-
konvencionalnim seksualnim vsebinam (S/M, pornografiji, geje-
vski-lezbični seksualnosti, transvestizmu, erotiki v mnogoterih 
oblikah, ki jih v mainstream revijah pač ni bilo mogoče zaslediti). 
S tem ko alterscena osemdesetih seksualnost artikulira v javnosti, 

kot piše Nikolai Jeffs v članku FV in »tretja scena«, pokaže, da se 
seksualnost lahko izmika okvirom oblasti in da je hkrati politično 
orodje – oblika zavzemanja političnega prostora in intime.

1968 is over
1983 is over
Future is between your legs (brezkompromisni erotični grafit 

v Šiški, 1983)
 Gejevska (manj lezbična) ikonografija se v umetnosti alterna-

tivne scene osemdesetih konstantno pojavlja kot eden izmed ele-
mentov destabilizacije seksualne ideologije heteronormativnosti 
– v videu skupine Meje kontrole št. 4 se stereotip ženskosti, mo-
del, transvestitsko preobraža v moškega in premešča meje spola 
ter seksualne želje, v Borghesiinem videospotu Poppers gledamo 
kolaže gejevskih pornografskih stripov, razstava erotičnih grafitov 
pa je prikazovala takrat šokantne podobe gejevskega skupinskega 
seksa in užitka. Viks, revija, ki je izhaja kratek čas v osemdesetih 
z Marino Gržinić kot urednico, vzpostavi estetiko LGBT-scene, ki  
premešča klasične načine erotizacije telesa in artikulacije želje ter 
postane zaščitni znak in element identifikacije zgodnjega obdo-
bja LGBT-gibanja.

A četudi govorimo o altersceni, seksualnost in spol še vedno 
ostajata osi stratifikacije: prvi resen ženski bend, ki mu uspe ob-
stati na altersceni, ta pa se ni povsem otresla spolne neenakosti, 
so šele Tožibabe, prav tako se lezbično gibanje sčasoma loči od 
gejevskega zaradi drugačnih definicij interesov. Hierarhizacija po 
spolu je navsezadnje inherentna naši prvi identifikaciji in ne gre 
misliti, da je alterscena bila/je popolnoma imuna.

Leto 2012, v zasebnosti svojega doma še vedno ne govorim, 
zato pa berem in pišem. Eva Irgl, nekdaj predsednica Urada za ena-
ke možnosti, nekega kvaziostanka državnega feminizma, stokrat 
predelanega tako, da to ne bi več bil, je vedno elegantno ženstvena 
v svoji usnjeni obleki v neki reviji, podobni nekdanjemu Teleksu. 
Zaprto članico grupe Pussy Riot visoko nosečo na YT posnetku 
nabija grupa zavaljenih  Rusov za naslednika Medvedka (akcija 
ruske umetniške skupine Vojna ob predsedniških volitvah v Rusiji 
leta 2008). Imajo enak izraz na obrazu kot utekočinjeni nono. Sek-
sualnost je nujno mesto artikulacije oblastniškega discipliniranja, 
a se ob teh podobah sprašujem, koliko je je sploh še mogoče upo-
rabiti v namene subverzije ali smo spet zašiti v postobdobje, kjer 
naj bi bili vsi konflikti vsakdanjega življenja že tako ali tako razre-
šeni, sploh pa podrejeni velikim temam vojn in ekonomije, kot da 
se obe plati ne združita na istem povodcu in zvijeta v še močnejšo 
zanko. In moderna nacionalna država se je predobro naučila lekci-
je seksualnega prevratništva, da se ne bi znala boriti na biopolitič-
nem polju na vse bolj pretajene načine, ki poskušajo seksualnost 
oropati osebnega in uporniškega elementa. Seksualnost – ali ni 
spet kanibalizirana in prodana v svojih multipliciranih različicah 
kot svobodna izbira ali, v najboljšem primeru, izpraznjena vsakr-
šne politične vsebine? Homoseksualci, transeksualci, interseksu-
alci, AIDS bolniki, S/M-scena, alterji vseh vrst se še kako zavedajo 
političnosti seksualnosti. Mainstream v subverziji zaostaja, vse do-
kler Eva ne bo imela biča namesto torbice in dokler ne bo ruski 
umetnik tisti, ki na kolenih prejema seme Medvedka – z enakim 
nasmeškom, kot ga ima nono, potopljen v svoje spomine. ∞

Prihodnost je v p**** 
Političnost erotike
piše Jasmina Šepetavc 

fotografiji Marijo Župan
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V eza med erotizmom in religijo ni nekaj novega. Od 
leta 500 pr. n. št. pa vse do danes je bil seksual-
ni del te enačbe redkokdaj poudarjen ali pa je bil 
omenjen povsem ezoterično. Četudi je seksual-

nost pogosto zavita v ortodoksijo, ostaja erotična tematika 
pomemben člen te ekspresije, pogosto celo povezan s samo 
duhovnostjo. Erotičnost je za Johana Wintersa domena spol-
ne ljubezni in neukrotljive želje (sle), kar pa ne velja le za 
fizično realnost. Eros je bil zgodovinsko dokaj pozitivna fi-
gura, »najbolj iskren od umrljivih bogov«, šele kasneje pa 
prevzame bolj nagajivo podobo. Beseda čutnost je imela prav 
tako zelo bujno zgodovino. Njen dobesedni pomen se nave-
zuje na čute, fizične in seksualne, erotika pa je tekom stoletij 
v islamu igrala pomembno vlogo.

Psihoanaliza, falus in dialektika erotike v islamu

Freud je združil pojem ljubezni s seksom in naznanil ljubezen 
kot sublimno abstrakcijo fizičnosti, v svojih kliničnih anali-
zah seksualnosti pa je priskrbel odskočno desko za nadaljnje 
raziskave C. G. Junga in E. Fromma. Na erotičnost ni gledal s 
transcendentalnega aspekta. Pa vendar obstaja povezava med 
Freudovimi odkritji in misticizmom, namreč povezava med 
ljubeznijo in smrtjo. Freud se je podrobneje kot Schopenshau-
er pred njim posvetil tem idejam in razvil teorijo dialektike 
med erosom kot prokreativno energijo in thanatosom, smrtjo. 
Eros kot impulz življenja je nasproten smrti kot strukturi zlo-
ma. Le skozi nasprotovanje obeh primordialnih instinktov je 
po njem možno razložiti bogastvo multiplicitete fenomena ži-
vljenja, saj se vse življenje gibljemo med tema dvema silama.

Winters razlaga, da se erotičnost navezuje na energijo in 
ni enaka niti libidu niti socialni konstrukciji poželenja. Ni 
nemoralna energija, temveč »estetika sakralizacije seksual-
nosti«. Je seksualni instinkt, izražen skozi kanale umetno-
sti, ljubezni in pogosto misticizma. Erotično je potemtakem 
»več« kot seksualno. Tema erotike je ponavadi v filozofiji in 
teologiji implicitna oz. ezoterična, medtem ko je pojem ljube-
zni povsem ekspliciten.

Naslednja pomembna točka diskusije je falocentričnost 
in seksualni latentni podton arabskega jezika v terminu žr-
tvovanja. Arabski koren q-r-a (ka-ra-a) bi lahko prevedli kot 
»biti blizu, priti blizu«. Ta termin je identičen hebrejski besedi 
korban, ki pomeni »žrtvovanje«. Implicitno je ta termin blizu 
terminu »svetost«, kakor je to moč opaziti v latinskem »sacri-
ficium« (sacer – »sveto«, facere – »narediti«). Ta naracija se 
pojavlja tudi v stvaritvi prvega človeka: qarraba – »postati bli-
zu« kot način žrtvovanja. Kakor trdi Mahdi Tourage iz Uni-
verze v Ontariu v navedbi Lana, je seksualnost te podobnosti 
moč opaziti v terminu muqāraba (»dvigniti noge«), in sicer 
zavoljo spolne združitve. Ta spregledana lingvistična poveza-
va med žrtvovanjem in eroticizmom ni posebnost arabskega 
jezika, temveč je glede na hegeljanski subjekt Georges Batail-
lea to globoka povezava. Impliciten seksualni podton pomeni 
za Batailleja diskurz o žrtvovanju in erotizmu – intrinzično 

nasilje, ki ga erotizem znotraj religije generira. V tej luči bi za 
Touraga koranski termin »qurban« (obred žrtvovanja ovce za 
islamski praznik) lahko razložili kot »premagovanje trpljenja 
razdvojitve in individualnosti« ter podobnost kontinuiranosti 
bivajočega v svetem. Temu pa je zelo blizu mistična izkušnja 
kontinuiranosti bivajočega v domeni smrti oz., kakor pravijo 
sufiji – stanje fanā (prekinitev posameznega sebstva). Določe-
ne sufijske avtoritete tako zagovarjajo, da seksualna združitev 
vodi v to izkušnjo, četudi je le trenutna.

Sufizem in spolna kozmologija

Diahronično preučevanje tematike pomeni poznati zgodovi-
no islamske misli zadnjih 1300 let in njen umetniški ter in-
telektualni razvoj, zato se bom omejil le na določene figure 
sufizma. Erotičnost žrtvovanja v sufizmu kaže, da je samo »žr-
tvovanje« (predaja posameznika višjim zakonom) potrebno.

Pionirka islamskega misticizma je, morda za nekoga pre-
senetljivo, ženska z imenom Rabi'a al Adawiyya iz Basre, da-
našnjega Iraka (umrla 801). Za Al Adawiyyo mysterium fasci-
nans prednjači pred mysterium tremendum. Zaslužna je, da je 
kot prva predstavila koncept ljubezni znotraj mističnega, pa 
ne kot podložno ljubezen kot znak vestne muslimanke, tem-
več kot strastno ljubezen, ki ima za cilj združitev z Resnico. 
Rabi'a je gojila predvsem ljubezen do Kreatorja, ki je bil zanjo 
tako absoluten, da ni pristala na nobene kompromise življe-
nja z drugim človeškim bitjem. Nekoliko drugačna je zgodba 
Ibn Arabija, enega največjih islamskih mistikov, avtorja več 
kot 400 del, čigar namen je bil predvsem tantričen: spolnost 
kot duhovna praksa, ki razkriva njegov model kozmologije. 
Najbolj popolna realnost od vseh ustvarjenih sfer je v islamu 
človeško bitje. Za Ibn Arabija se lahko od vseh bitij le človek 
najbolj približa Resnici. V mislih ima določnega človeka, seve-
da – žensko. To je zagotovo njegova osebna preferenca, a po-
dobno kakor taoizem Ibn Arabi trdi, da je univerzum ustvarjen 
na ontološki razliki metafizičnega dualizma spolov. V naspro-
tju s taoizmom pa preferira feminilni aspekt Narave. Narava 
kot ženska, ki sprejema in reflektira ustvarjeni svet, pomeni 
najmočnejšo vez s Kreatorjem. Njena receptivnost dovoljuje, 
da se bivajoče manifestira in poleg tega kot kreativni impulz 
postaja mati vseh reči. Ibn Arabi ni želel filozofirati o stvarje-
nju, temveč izkusiti nebeško prezenco, od tod pomembnost 
spolne združitve. Feminilnost in erotizem sta tako dve poti do 
mistične izkušnje Resnice.

Orientalizem in erotičnost v islamu

Privlačnost ter nepoznavanje islama in njegovega pogleda na 
spolnost sta pomenila tudi nerazumevanje islamske kulture. 
Med tradicionalnim diskurzom islamskega sveta in zahodno 
sodobno percepcijo zija velik prepad tudi, kar se tiče erotike 
in intimnosti. Iz številnih arabskih tekstov med letoma 850 in 
1850 je moč dognati, da obstaja izredno velik nabor diskurzov 
o erotiki in spolnosti znotraj islamske misli. Že v 9. stoletju so 

avtorji pisali traktate, »nasvete za seksualno življenje«. Skozi 
vsa stoletja islamske kulturne zgodovine je vlogo igrala spolna 
etika, kakor je o njej pisal poznani al-Ghazālī, ki je spolni akt 
obravnaval kot nekaj neomejeno pozitivnega, in pa za njim 
kasneje pomemben literat in lingvist Al-Muḥibbī (1651–1699), 
za katerega je bilo recimo kamenjanje zaradi prešuštva popol-
noma nezamisljivo.

Delo iz 15. stoletja The Perfurmed Garden avtorja Sheikha 
Nefzawija, muslimana, ki je živel na področju današnje Tu-
nizije, je bilo leta 1420 izdano kot vodič v knjižni obliki za 
veljake v Tunisu. Rezultat je delo, ki se bere kot erotična en-
ciklopedija, vključujoč nasvete in tehnike, kako se izogniti 
določenim boleznim in kako osvojiti prenekatere oprijeme 
spolnega življenja. Erotična enciklopedija je bila prevedena v 
angleščino šele leta 1886. Prevajalec Sir Richard Burton je pre-
senečeno opazil, da je priročnik za spolno življenje v severni 
Afriki dokaj priljubljen, kar nakazuje ne le na aktivno spolno 
življenje prebivalcev, temveč predvsem na kulturno ozave-
ščenost in stopnjo produkcije tovrstne literature. Da pa je ta 
literatura našla pot med bralstvom Anglije 19. stoletja, priča o 
določenem viktorijanskem odnosu do islama in seksualnosti. 
Za viktorijance je bil islamski svet nekaj misterioznega, ek-
sotičnega, erotičnega. Nemalo mladih Angležev, naveličanih 
frigidnih omejitev viktorijanske Britanije, se je udeleževalo 
odhodov v severno Afriko in severozahodno Indijo, ki je prav 
tako povečini muslimanska. Podoba islamskega sveta kot oaze 
senzualnih užitkov in slasti (orientalistični pogled) je trajala 
vse do 20. stoletja, ko se je prevedlo tudi Tisoč in eno noč in v 
v filmski obliki upodobilo erotično interpretacijo tega dela z 
naslovom Arabian Nights. Tisoč in ena noč, literarni zaklad, ki 
vsebuje zgodbe o ljubezni, prigodah, moralne reke in poučne 
povesti, je s svojim senzualizmom in eksotizmom neposredno 
vplivala na orientalno šolo francoskih slikarjev iz 19. stoletja, 
ki so navkljub mojstrski upodobitvi »Orienta« s svojimi slika-
mi kreirali ideološko posredovan imaginarij Bližnjega vzhoda 
in islama – enostransko konstrukcijo sveta, ki so mu pripi-
sovali določeno podobo. Ta podoba se je leta 1979 z iransko 
revolucijo, ki je bila s strani Zahoda percepirana kot katapult 
radikalne šiitsko-islamske nasilne antizahodne zavesti, pov-
sem spremenila. Nenadoma Zahod erotičnih fantazij ni mogel 
projecirati na Bližnji vzhod, kar je oskrunilo zahodni mit o is-
lamu kot monokulturi.

Četudi je islam eksotičen, čaroben, je po drugi strani še ne-
varno skrivnosten. Islamska zgodovina je tako porodila nema-
lo erotične in homoerotične poezije (ghazal), ki je celo uživala 
ugled »visoke literature« ('adāb). Brez dvoma bi na klasično 
islamsko kulturo potemtakem lahko gledali kot na samoniklo 
in avtentično stopnjo ars erotice. ∞

Erotika, orientalizem in seks 
mnogoterost pojmovanja erotizma v islamu
piše Sami Al-Daghistani



16 ∙ erotika ∙ oktober 2012 ∙ tribuna

»Turning normal into primitive«
fotografija Tadej Vaukman
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[V večji meri ostajamo v nekakšni skicozni formi, da 
izpostavimo aspekt nedokončne interpretatibilnosti, ki 
je tokrat ne poskušamo povsem zabrisovati z uvelja-
vljenimi načini vzpostavlja kontinuiranih prehodov (ki 
domnevno oponašajo/manifestirajo naravni tok misli). 
V ne-osebni tretji osebi pa najbrž zato, ker poskušamo 
govoriti poudarjeno mnogotero, istočasno (1) ozavešče-
no ne-klasično-(individualno)-avtorsko in (2) spajati 
različne poglede obenem, torej utelešeno in objektivizi-
rano mnogotero.

Tretja oseba kot množina/množica v ednini/skozi njo.]

»Anyone who examines the history of western art must be struck 
by the prevalence of images of the female body. More that any 
other subject, the female nude connotes 'Art'.«

Razmišljati o umetnosti, erotiki in pornografiji na primeru 
upodobitve ženskega telesa ni najprikladnejše, pa ne eno-
stavno zato, ker gre za najpogostejši/najbolj uveljavljeni 
objekt seksualne želje, temveč gre – kot v citatu izpostavi 
Lynda Nead – tudi za eksemplaričen primer zahodne mo-
derne umetnosti. Tukaj se tako – četudi se v preizpraševanju 
erotičnega/pornografskega učinkovanja umetnosti omejimo 
na razmislek (1) v kontekstu seksualnosti, ker gre pač za naj-
bolj uveljavljeni kontekst (pri čemer se delamo, da je pojem 
seksualnosti nekako samoumeven), sploh pa (2) na preizpra-
ševanje forme reprezentacije, ki ima erotičen/pornografski 
učinek – posredno dotikamo tudi vprašanja kakršnegakoli 
potenciala/učinkovanja umetnosti.

[Skozi abstraktno-teoretično perspektivo je jezik prven-
stveno pomensko mnogoter, četudi je »v praksi«, govorici 
ta mnogoterost, dialogičnost v večji ali manjši meri skrčena, 
zafiksirana. Po nekem ključu pa se zdi, da se v kontekstu 
umetnosti (»poetskega jezika«) ohranja v veliko večji meri. 
Zato je bolj smiselno, sploh pa manj naporno umetnost in 
učinkovanje umetnosti preučevati »posredovano«, prek 
dokumentov o tem, kako je učinkovala, prek zapisov o tem, 
kako naj bi učinkovala.]

»A vulva traced amidst deep brown pubic hair, whose detail 
evokes the eroticism of each brush stroke.«

»The almost anatomical description of female sex organs is 
not attenuated by any historical or literary device. Yet thanks 
to Courbet's great virtuosity and the refinement of his amber 

colour scheme, the painting escapes pornographic status.«
»More precisely, Courbet masterfully continued to dwell on 

the imprecise border that separates the sublime from the exc-
remental: the woman's body in L'Origine retains its full erotic 
attraction, yet it becomes repulsive precisely on account of this 
excessive attraction.«

Vsi citati se nanašajo na isto umetniško delo, enega naj-
bolj znanih primerov erotičnega slikarstva, delo Izvor sveta 
(L'Origine du monde) Gustava Courbeta. Izvor sveta je nasli-
kani ženski model, zveden na razkrečeni izrez spolovila, ki je 
frontalno postavljen na gledalčev (v)pogled. Delo je splošno 
sprejeto primer erotične upodobitve, kljub temu da frontalna 
poza, izrezani »odvečni deli« telesa (obraz, telesne okonči-
ne), povsem nezastrto spolovilo, ki ga zraven vsega naštetega 
krasijo še sramne dlake, nekoč rezervirane izključno za por-
nografski žanr (vse umetniške Venere/Eve/Sabine itd. so pra-
viloma brez), govorijo o ravno nasprotnem. Razlika med ero-
tičnim in umetniškim ter pornografskim in neumetniškim 
postane še bolj očitno nepredvidljiva na primeru sodobne 
apropriacije Izvora sveta s strani Tanje Ostojić v delu, izvorno 
naslovljenem Brez naslova (po Courbetu), »spontano« pa EU 
Panties. Gre za fotografsko ponovitev Courbejeve situacije: na 
mestu motiva nastopa umetnica sama, spolovilo pa je zakrito 
z modnimi hlačkami, ki jih krasijo evropske zvezde. Delo je 
bilo razstavljeno v obliki reklamnih panojev na Dunaju leta 
2005, tik pred avstrijskim predsedovanjem EU. Takoj je bilo 
deležno splošnega zgražanja, označeno za pornografsko ter 
kot tako tudi odstranjeno iz javnega prostora.

Če se za pomoč znova obrnemo na »posrednike«, je ero-
tično v bolj ali manj vseh primerih definirano v nasprotju do 
pornografskega ter se nasploh veže na številna druga naspro-
tja: »čisti«/motiviran užitek, slečeno (nude)/golo (naked), im-
plicitno/eksplicitno, latentno/manifestativno. Razlike med 
interpretacijami praviloma nastajajo predvsem v kontekstu 
lociranja izvora razlike med erotičnim/pornografskim. Vsi in-
terpreti se strinjajo, da vir erotičnega/pornografskega učinka 
ni izključno v »vsebini«, temveč v »formi« upodobitve. 

[Erotika in pornografija]

Večina sodobnejših interpretacij se v tematizaciji razlike 
nasloni na avtorja enega najbolj celostnih obdelav žanra 
akta, umetnostnega zgodovinarja Kennetha Clarka, ki vpelje 

omenjeno razliko med slečenostjo (nude) in goloto (naked). 
Akt, torej umetniška upodobitev predvsem golega ženskega 
telesa, po Clarku ni enostavno to, kar smo pravkar zapisali, 
temveč predstavlja poseben tip golote. Ta se vzpostavi v pro-
cesu upodabljanja, umetniške »obdelave« realnega telesa 
modela (»materiala«), ki je transformirano v idealno formo. 
Visokoumetniška upodobitev sicer ne izključuje »seksualne 
vsebine« kot del upodobitve (Clark celo priznava, da je to 
pravzaprav eden glavnih čarov žanra), vendar umetnosti pri-
pisuje neke vrste potencial za imaginacijo in kontemplacijo, 
ki je definiran v nasprotju z vzbujanjem »pobude za akcijo«, 
kar naj bi bila domena pornografije.

Clark torej izpostavlja to, kar smo že predpostavili – raz-
lično učinkovanje erotičnih in pornografskih upodobitev. 
»Formo«, ta nadvse zagonetni pojem, iz katerega naj bi iz-
virala razlika med učinkovanjem podobe, pa je kljub temu 
mogoče definirati in »locirati« zelo različno.

»V teh fotografijah je prisotna vrsta sublimacije, ki omo-
goča očesu doživljanje in vživljanje v sceno, seksualizacija ni 
omejena zgolj na telo modela, temveč se razprši tudi na druge 
elemente slikovnega polja, na oblikovanje telesnosti, prostora, 
kompozicije, proporcev. Prve erotične fotografije so oblikovale 
dovolj prepusten prostor za gledalčev pristop, empatijo, insce-
nacijo, fabulo in fantazmo, skratka, imele so dovolj »kreativ-
nega potenciala«, da so gledalcu omogočile doživetje celotne 
erotične napetosti, ki ni zvedena zgolj na genitalije, temveč jo 
vzdržujejo razmerja med vsemi elementi podobe.«

V kontekstu forme kot organizacije slikovnega polja je v ci-
tatu razlika erotično/pornografsko enaka razliki seksualizacije 
celote/dela. Kljub temu jo je zelo težko ločiti od neke ideje de-
gradacije upodabljajočih praks, ki so v sodobnosti domnevno 
ultimativno pornografske iz golega dejstva, ker so zavezane 
logiki kapitala, množične potrošnje itd. Erotika tukaj nastopa 
kot neke vrste pornografija »z okusom« ter se podtalno lepi 
na razliko med elitnim, visokoumetniškim in množičnokul-
turnim. Okus, upodabljajoče veščine, čut za estetiko ipd. seve-
da niso v nobenem primeru nekakšne abstraktne kategorije, 
saj so praktično nerazločljive od raznolikih »družbenih impli-
kacij«. V tem smislu tudi bere Lynda Nead Clarkovo distinkci-
jo naked/nude: »Nakedness is a mark of material reality; whereas 
nudity transcendents that historical and social existence, and  is a 
kind of cultural disguise. /…/ they /…/ represent a greater and les-
ser degree of cultural mediation, with nakedness still representing 
the more transpared signs of class and sexuality.«

Leaving sometning to the imagination
Diskurz o erotični umetnosti in pornografiji

piše Kaja Kraner fotografiji Andrej Lamut
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[visokoumetniško = estetsko = večja mera »kulturne 
mediacije«]

Za razliko od Neadove, ki pravzaprav ne govori toliko o 
sami formi upodobitve, se Linda Williams v knjigi Hard core 
nasloni predvsem na upodabljajoče konvencije kot osnovo 
za različna učinkovanja podobe. (Hard core) pornografija 
po Williamsovi teži k specifični organizaciji upodobljene-
ga telesa, katere učinek je maksimilizacija vidnosti telesnih 
delov, ki najbolj običajno implicirajo »seksualno vsebino«. 
Kljub temu veliko teoretičark zavrača takšno poenostavlja-
nje, Beverly Brown tako izpostavi, da če bi pornografijo 
dejansko določalo enostavno to, kar je prikazano, sploh pa 
največja možna mera eksplicitnosti prikaza, bi medicinski 
učbeniki in biološki prerezi dejansko predstavljali najvišjo 
stopnjo pornografskega.

Zadeva je očitno bolj kompleksna, zato nekateri interpre-
ti erotičnega/pornografskega učinka ne locirajo »direktno« 
v formo, temveč se naslonijo predvsem na proces recepcije 
in interpretacije. Po mnenju Jill Bennett namreč ne gre eno-
stavno za to, da je določena podoba erotična/pornografska (ta 
distinkcija je pri njej pravzaprav identična distinkciji umetni-
ško/neumetniško) zaradi forme/na podlagi nje, ki povzroči 
drugačen učinek, temveč podoba najprej sproži določen uči-
nek ter je šele retroaktivno definirana kot umetniška/neu-
metniška; ravno na podlagi tega učinka.

[UMETNOST = staying in the realm of contemplation]

Razlika torej za Bennettovo primarno tiči v različnem učin-
kovanju podobe na gledalca: erotična, tj. umetniška upodo-
bitev deluje z distanco. Sicer (lahko) vzbuja gledalčevo željo 
po gledanem telesu, vendar umetnost bazira na umetnikovi 
zmožnosti podreditve želje razumu med ustvarjalnim/upo-
dabljajočim procesom. Realno telo modela je na tak način 
namreč objektivizirano, abstrahirano, idealizirano, kot tako 
pa sproža specifičen tip seksualne želje, ki se dejansko lahko 
zadovolji v okvirih (vizualne, estetske) reprezentacije. Poan-
ta umetnosti je torej mehanizem transformacije (podreditve) 
želje, ki ne povzroča akcije v realnem svetu. Razlika med 
Clarkovo slečenostjo in goloto pa ima vendarle tudi povsem 
formalna obeležja: erotično se manifestira skozi ravno pra-
všnjo dozo zakrivanja in razkrivanja, na primer skozi tele-
sno pozo, očitno namenjeno gledalcu, ki pa vendarle hkrati 

vzbuja občutek, da se še ni razkrila v celoti (največkrat gre za 
delno zakrivanje spolovil, prsi itd.). To deloma nerazkrito je 
nekakšen preostanek, past za gledalčevo imaginacijo, hkrati 
pa mehanizem vzpostavljanja distance, kar omogoča občutek 
kontrole nad podobo, na podlagi katere se ta lahko konstitu-
ira kot aktivni subjekt.

Kenneth Clark zelo jasno formulira: »The moment art 
becomes an inscentive to action it loses its true character.« In 
čisto mimogrede zraven učinka pornografije (aspekte por-
nografskega tudi v kontekstu znanih umetniških upodobi-
tev doživlja kot too strong flavour added to a dish) obsodi še 
»umetnost s komunističnim programom«.

[UMETNOST ≠ PORNOGRAFIJA/DOKUMENT/PROPAGANDA]
[Kje/kako se vzpostavlja/manifestira erotično?]

Na podlagi različnih konceptualizacij »lokacij« razlike med 
erotičnim in pornografskim bi tako lahko govorili o različnih 
načinih manifestacije erotičnega, ki se v veliki meri nanašajo 
na različna razumevanja »forme«.

[EROTIKA FORME]

»Telesi moškega-ženske, človeka-živali sta potopljeni v tkivo 
narave, tako da se meje med oblikami zabrišejo in združijo v 
neskončno trepetanje linije. /…/ Tiha zgodba erotike med spo-
loma involvira gledalca, ki s svojo lastno interpretacijo aktivno 
sodeluje pri soustvarjanju dogajanja.«

Forma je v okviru erotike forme razumljena bodisi kot strogo 
estetsko-formalni vidik umetniškega dela (kot v citatu, kjer 
se »kemija« med upodobljenim parom na nek način prestavi 
še na gledalca) ali pa se nanaša na omenjeno seksualizacijo 
dela/celote slikovnega polja oziroma upodabljajoče konven-
cije, kjer se torej »kemija« v največ primerih vzpostavlja med 
gledalcem in na specifičen način formalno posredovanim 
upodobljenim(/o).

[EROTIKA GLEDANJA]

Abigail Solomon-Godeau v besedilu Reconsidering erotic 
photography primerja različne fotografije predvsem golih 
ženskih teles iz okoli leta 1850, pri čemer nekatere spadajo 
v žanr académie, so torej akademske študije golega telesa, 

druge pa v kontekst pornografije. Kot ugotavlja, so razlike 
minimalne (različna pozicioniranja golega telesa v okolje, 
nekoliko drugačni zamiki telesa ipd.), zato čisto formalna 
baza upodobitve očitno ne more biti izvor domnevno različ-
nega učinkovanja. Namesto erotike forme/vsebine predlaga 
koncept erotike gledanja.

V kontekstu erotike gledanja ne gre toliko za zgoraj na-
štete opcije, prek teh pa za v nekem smislu specifične strate-
gije naracije upodobitve. (Predpostavljena) prisotnost gledal-
ca je manifestirana v samem okvirju upodobitve, vpisana v 
samo umetnino in na to mesto je gledalec v procesu gledanja 
tudi interpeliran. Še vedno pa ni najbolj jasno, kje prihaja do 
razlike v učinkovanju. Tukaj je lahko v pomoč navedeni pou-
darek Jill Bennett, ki v kontekstu erotične upodobitve govori 
o interpellation of a thinking subject, medtem ko pornografska 
deluje na »telesno komponento« (corporeality) gledalca (iz 
teiste reference na distinkcijo um/telo po njenem mnenju 
tudi izhaja uveljavljena »hierarhija« med erotiko in porno-
grafijo). Erotični impulz podobe se, kot izpostavljeno, lahko 
zadovolji v okvirih reprezentacije, sploh pa se prek organiza-
cije vidnega polja (hkratno zakrivanje in razkrivanje) vzpo-
stavlja vtis prikrite resnice (telesa). Gledalec je interpeliran as 
one who seeks that truth.

[Kljub temu pa tudi erotika gledanja ne uspe pojasniti 
začetnega konkretnega primera – delo EU Panties Tanje 
Ostojić, ki naj bi tako po načinih organizacije slikovnega 
kot tudi vidnega polja sodilo v območje erotične upodo-
bitve. V tem kontekstu je zato morda smiselno nakazati 
še tretjo opcijo, EROTIKO INTERPRETACIJE, ki se ne 
osredotoča izključno na intervizualne »stimulacije«, 
temveč poskuša vključiti tudi intertekstualne, posega na 
območje t. i. visual securitization. Ne toliko za obravnavo 
vizualnega materiala v okviru teorije o umetnosti, ampak 
security studies, kjer se tematizacija formalne plati podobe 
oziroma specifičnega načina relacionarnosti v procesu 
recepcije dopolni s preusmeritvijo pozornosti na (poten-
cialno erotične aspekte) engagement with the discourses 
already in place.

[erotika interpretacije = poskus interpretacije interpretacije]] ∞
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Staranje, to neproduktivno, odvečno in problematično 
dejstvo, dominantni neoliberalni diskurzi tiščijo v im-
perativ »aktivnega« in »uspešnega«. Z lepoto obsedena 
kultura z neutrudnim preprečevanjem lastnega razkroja 

prikazuje staranje kot neuspeh in propad. Čeprav problematika 
zadeva pomembna vprašanja marginaliziranja in družbenega 
izključevanja, se zdi, da je videna predvsem skozi telo. Pred-
postavljena izguba fizične privlačnosti, avtonomije in nadzo-
ra nad lastnim telesom predvideva zdrs v socialno nevidnost, 
pri čemer je spol pomembna kategorija. Stara telesa so zaradi 
svoje neokusnosti in strašljivosti zakrita, a hkrati zaradi vidnih 
stigmatiziranih sledi časa hipervidna. S fizično močjo in estet-
skim videzom neodtujljivo povezana seksualnost je v starosti 
obravnavana kot sprevrženost in tabu, postarano telo pa je, po-
dobno kot hendikepirano, videno kot infantilizirano in aseksu-
alno, ki potrebuje zunanjo pomoč, skrb in intervencijo.

Letošnji 18. mednarodni festival sodobnih umetnosti Me-
sto žensk je preizpraševal ustaljene družbene podobe stara-
nja in starosti ter z različnimi umetniškimi praksami upoda-
bljal in demistificiral tisto, kar je sicer pregnano v nevidnost. 
V okviru festivala se je predstavila tudi performerka Rocío 
Boliver, ki zaradi svojih provokativnih in kontroverznih na-
stopov, v katerih pogosto kritično izpostavlja družbeni polo-
žaj žensk, velja za eno radikalnejših umetnic body arta v Me-
hiki. V svojih delih se predstavlja z umetniškim imenom La 
Congelada de Uva (v prevodu to  pomeni zmrznjeno grozdje 
v obliki lučke), ki si ga je nadela po performansu, v katerem 
je pijačo iz grozdja uporabila kot spolni pripomoček za ma-
sturbacijo. Od samih začetkov svoje umetniške dejavnosti, ko 
je leta 1992 pričela z branjem porno-erotičnih besedil, je po-
dročje seksualnosti stalna referenca njenega dela, pri čimer 
se poslužuje razgaljanja in različnih posegov v telo.

Telo, v katerega se vpisujejo različne družbene prepove-
di, je hkrati mesto, ki ponuja možnosti sprevračanja utrjenih 
normativov in regulacij, ki ga konstruirajo. Prikazovanje ek-
splicitne seksualnosti, ki je pomemben del La Congeladine 
estetike, ni cilj samo po sebi, temveč je sredstvo za subverzijo 
uveljavljenih reprezentacij telesa in seksualnosti. Poleg tega 
pa seksualnost predstavlja tudi orodje za prevpraševanje dru-
gih hegemonskih diskurzivnih praks in družbeno-političnih 
problematik. Tako na primer v performansu kot ambasador-
ka dobre volje (La embajadora de la buena voluntad) špan-
ski kulturi vrne nevarno, pred stoletji podarjeno simbolično 
darilo – figuro Jezuščka, ki jo je preko meje stežka pretiho-
tapila v svoji vagini, in predstavlja posledice misijonarskih 
pohodov nad južnoameriška ljudstva. Uporaba genitalij v to-

vrstnih performansih ni naključna – če ne bi bila seksualnost 
še vedno stvar tabujev in družbenih restrikcij, bi si izbrala 
drugo sredstvo, pojasnjuje La Congelada, tako pa je še vedno 
univerzalna Ahilova peta, z udarcem na katero je mogoče lju-
di zbuditi iz letargije. Razgaljeno telo tako ni vzpostavljeno 
kot objekt poželenja z namenom vzbujanja seksualnih užit-
kov, ob čemer razreševanje dihotomije med umetniškim in 
pornografskim postane brezpredmetno – »kažem pičko, joške 
in rit ter se s tem zahvalim družbi, ki mi daje delo,« kot La Con-
gelada šaljivo primerja položaj umetnice s kurbo.

Avtoričin umetniški credo temelji na zasledovanju  in 
subverziranju kulturno zakoreninjenih strahov in tabujev, 
ki posegajo v telo in seksualnost. »O čem ne želite govoriti, da 
La Congelada to zakriči? Česa se sramujete, da La Congelada to 
pokaže? Kaj je vaš strah, da ga La Congelada razblini? Česa se 
ne bi smelo, da La Congelada to naredi?« Naj gre za uporabo 
marginalnih telesnih praks ali akt, v katerem z nogami za 
glavo uživa v sušiju, postreženem na lastnem anusu, vselej 
ustvarja šum v ustaljenih reprezentacijah (ženskega) telesa. 
Pri tem uporablja svojo lastno bizarno in groteskno estetiko, 
ki vzbuja raznoliko paleto emocij ter reakcij, in performans 
kot umetniški format, ki ji omogoča zavzetje javnega prosto-
ra ter preživetje cenzure in ki ga sama opredeljuje kot »zave-
stno brco nezavednemu«.

Na festivalu videni performans Med menopavzo in staro-
stjo se v za umetnico značilni ikonografiji poigrava s pomeni 
staranja z vidika neskončnega uprizarjanja ženskega telesa 
in seksualnosti v skladu z imperativom mladosti. Repre-
zentiranje menopavznega telesa (in seksualnosti) je močno 
zaznamovano s socio-kulturnim kontekstom – v zahodnem 
svetu je ta predvsem pod vplivom medicinskih diskurzov, 
ki opravičujejo vzpostavljanje večjega nadzora nad ženskim 
telesom. Menopavza metaforično lahko predstavlja obliko 
iniciacijskega prehoda v novo življenjsko obdobje, ki je sim-
bolno zaznamovano z izgubo, in kot taka omaje dominantne 
diskurze, ki ženskost konstruirajo kot utelešenje plodnega, 
lepega in seksualno privlačnega.

S performativnim uprizarjanjem podobe postaranega tele-
sa, ki je sicer predpostavljeno kot nezaželeno, celo obsceno, 
ta že s samo prisotnostjo in vidnostjo deluje transgresivno. Ko 
La Congelada gola stopi pred občinstvo in v bolečinah skuša 
z dolgimi z oranžne na sivo prelivajočimi se lasmi pretrgati z 
znamenji časa, oživijo kulturno zastrte podobe, saj je že sama 
golota, ki ni v skladu s prevladujočimi načini prikazovanja 
ženskih teles in ne služi seksualni nasladi, subverzivna.

Postarano telo je v nasprotju z idealiziranim, mladim, ki 

je pogosto reprezentirano s podobami nezrelega, gladkega 
adolescentnega telesa, videno kot odmik od zapovedane nor-
malnosti. V doseganju poželjivosti, estetske dopustnosti in 
dovoljšne dostojnosti, da postane vidno, se potrošniško telo 
poslužuje različnih posegov obnavljanja in pomlajevanja. Ta-
kšni seksistični in ageistični produkciji telesa se La Congela-
da posmehuje ter jo prikaže v vsej svoji bizarnosti in grote-
sknosti. Ko svoje telo prelepi z lepilnim trakom in ji pri tem 
pomaga celo občinstvo,  se ustvari konsenz, da (staro) vselej 
nepopolno telo potrebuje intervencijo. La Congelada utelesi to 
izmaličeno karikaturo plastičnega telesa in se sprehodi med 
bodečimi žicami, ki jo ranijo. S posegi v svoje telo in uprizar-
janjem bolečine, ki je sicer njen lajtmotiv, omogoča utekoči-
njenje psihičnih bolečin, s čimer emocije dobijo vizualno moč. 
Našminkana in krvava, v čedne nogavičke in rdeče salonarje 
obuta, z injeciranim in prerezanim telesom se prikaže v vsej 
svoji boleči lepoti. Tako urejena uprizori maškarado, prej bo-
deči koridor se spremeni v krvavo pisto, ki jo zapolni s satirič-
no zaostrenim uprizarjanjem in oponašanjem trivialnih ero-
tičnih poz. V svojem plesu se nastavlja kot objekt poželenja na 
način, da razkazuje svojo grozljivo in bizarno podobo, s čimer 
se posmehljivo oddalji od mizoginega pogleda ter ga s tem 
subverzira. »Da bi se starala ljubko? Vraga, ne!« Telo, na kate-
rem se uprizarjajo karikirane zapovedi, dekonstruira diskur-
ze, ki se vanj vpisujejo, tako da normativno vedenje potencira 
do točke, na kateri zapovedi postanejo groteskne, nadrealne 
in neracionalne. S parodijo na ta način spreobrne družbeno 
utrjene reprezentacije telesa in estetike ter pokaže na izrojeni 
ritual lepotičenja in uprizarjanja ženskosti.

V zaključku performansa, ki je hommage kontroverzni 
pevki Chaveli Vargas (v šestdesetih letih je odkrito prepeva-
la homoerotična besedila), se pokloni na novo vzpostavljeni 
telesnosti. »Ponme la mano aquí, Macorina!« zapoje na oltarju 
kapelice pod podobo Marije Guadalupe in zaigra na pičkafon 
(pepafono), inštrument, ki je avtoričin lastni izum, sestavljen iz 
pumpe in v vagino vstavljenega lija. Z njim pogosto razveselju-
je izbrano ali naključno občinstvo, kot glasbilo je bil spremljan 
že celo z opernim vokalom, pa tudi preganjan s strani lizbon-
skih policistov. Ob zvokih prežlahtno uglašene pičke, katerim 
je po odzivih odobravanja sledil bis, spremeni percepcijo gle-
danja, vzpostavi nadzor nad lastno seksualnostjo in telesom 
ter ponudi alternativno iskanje erotičnih užitkov. Z osvetlitvijo 
cenzuriranega združi navidezno dihotomijo, ki se sicer preveša 
v prid lepega, mladega in erotičnega telesa v nasprotju s po-
staranim, bolnim in neprivlačnim, ter tako vzpostavi drugačno 
dikcijo, ki starega in erotičnega ne razdružuje. ∞

Šminka, kri in rdeči salonarji
piše Zala Razpotnik, fotografiji Andrej Lamut
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Razpravo o racionalni alokaciji družbenih libidinal-
nih virov moramo začeti s kratkim zgodovinskim 
pregledom neke danes povsem običajne in splošno 
uveljavljene, a vseeno, gledano sociološko, precej 

nenavadne družbene prakse – zmenkanja. Kot je v svoji pi-
onirski raziskavi pokazal hrvaški dejtolog Kosta Marković, 
individualno, vnaprej dogovorjeno zmenkanje kot proces, 
ki predhodi morebitni ljubezenski združitvi in ki služi med-
sebojnemu spoznavanju in usklajevanju pred začetkom ti-
stega, kar se v vsakdanji vulgati imenuje zveza, ni večen in 
nadzgodovinski izraz človeške narave, temveč družbeno in 
zgodovinsko specifičen način artikulacije libidinalne eko-
nomije, značilen za ameriško potrošniško družbo po drugi 
svetovni vojni.

Namreč hkrati z ameriško ekonomsko ekspanzijo in ra-
zvojem množične potrošnje poteka tudi vzporeden urbani-
stičen proces – malomeščanstvo zapušča mestna središča 
in se začne seliti v predmestne družinske hišice. Ta proces 
razbije predhodne oblike socializacije in otroke ter mladino 
zapre med štiri družinske stene. Malomeščanski otroci, ki so 
se prej spoznavali, igrali in zaljubljali na mestnih ulicah, se 
nenadoma znajdejo v predmestni puščavi, v kateri za osnov-
ne prakse družbene reprodukcije (hranjenje, vzgoja, učenje 
osnovnih socialnih veščin – tako verbalnih kot praktičnih, 
kot je popravljanje koles ali košenje trave) skrbi družina in 
ne več vrstniki ali zunajgospodinjske ustanove, kot so kafiči, 
bari ali mladinski klubi.

V ameriških predmestjih ni ne kafičev ne ulic v klasič-
nem pomenu (kot prostora druženja in socializacije), zara-
di česar prej prevladujoči proces zaljubljanja – znotraj ve-
čjih vrstniških skupin – postane nemogoč. Razvije se nova 
družbena institucija, zmenkanje. Atomizirano in odtujeno 
ameriško malomeščanstvo razvije način alokacije družbenih 
libidinalnih virov, ki odgovarja stanju njegovega materialne-
ga in duhovnega razvoja – individualno, desocializirano pla-
niranje, ki deloma temelji na značilno puritanskem načinu 
življenja v ameriških predmestjih, deloma pa na simulaciji 
prostega trga. Nenadoma zaljubljenci začnejo drug drugega 
klicati partnerji in razmišljati o skupnih interesih, kot da se 
ne bi zaljubljali, temveč ustanavljali firmo.

Vrstniki niso več tovariši, ki si medsebojno pomagajo v 
skupinski dinamiki formacije novega para, temveč tekmeci, 
ki si prizadevajo pridobiti naklonjenost še posebej »popular-
nih« potencialnih partnerjev in partnerk. Ta razvoj spremlja 
hiperinflacija socialno darvinističnih del s področja vulgar-
ne psihologije, ki to zgodovinsko regresijo družbenih form 

zaljubljanja slavi kot dokončno uresničenje naravnih zako-
nitosti človeške duše, te pa – po nekem čudnem naključju 
– povsem sovpadajo z dominantnimi liberalnimi ekonom-
skimi teorijami. Na kulturni ravni za ideološko legitimizacijo 
zmenkanja skrbi razvoj pop glasbe in dating filmov, ki najpo-
gosteje spadajo v žanre najstniške ali romantične komedije, a 
se tudi bolj »inteligentni« kultni filmi, kot je Donnie Darko, 
ne morejo izogniti naturalizaciji zmenkanja. Če parafrazi-
ramo Jamesona – po pol stoletja ideološkega pritiska, da je 
prostotržno, individualizirano in atomizirano zmenkanje na-
ravna in edina mogoča oblika ljubezenskega odnosa, si laže 
zamislimo konec linearnega časa kot konec zmenkanja.

V evropske družbe zmenkanje pride kasneje in se uve-
ljavlja počasneje kot v ZDA, to pa deloma zato, ker je po-
predmestnenje manj razširjeno in intenzivno, deloma pa 
zato, ker so evropski socio-ekonomski sistemi manj liberal-
ni in bolj kohezivni kot ameriški. Gledanje ameriških lju-
bezenskih filmov je tako v Evropi v enaki, če ne celo večji 
meri stvar fascinacije nad eksotičnimi družbenimi praksa-
mi iz oddaljenih dežel kot ideološke identifikacije. A hkrati 
je stopnja razširjenosti zmenkanja v določeni družbi tudi 
zanesljiv pokazatelj napredovanja splošne družbene atomi-
zacije in odtujenosti ter prodora tržne forme tudi v najbolj 
intimne medčloveške odnose.

Če se otresemo romantičnega misticizma »spontanosti« 
ljubezenskega delovanja – saj spontanost tudi v tem primeru 
ne pomeni nič drugega kot odsotnost refleksije in avtoma-
tizirano podrejanje dominanti formi družbenih odnosov – 
lahko razpravo o potencialni levičarski ljubezenski politiki 
zastavimo na način klasičnega vprašanja, ki ga je v času pole-
mike o socialističnem računu postavil Hayek. Tako vprašanje 
ni, ali se planira (vsi medčloveški odnosi – tako ekonomski 
kot neekonomski – vsebujejo element planiranja), temveč 
kdo, kako in s kakšnimi učinki planira. Zmenkanje je ure-
sničenje hayekovskega neoliberalnega ideala – individualno 
planiranje, »spontana« interakcija neodvisnih individualnih 
pobud, načelo svobodne izbire itn. A kot pri vseh človeških 
dejavnostih, pri katerih prevladujejo načela prostega trga, 
lahko tudi v ljubezenskem življenju množic opazimo iraci-
onalno alokacijo in potrato (libidinalnih) virov, visoko »ne-
zaposlenost« in ciklične romantične krize (oziroma drame). 
Zmenkanje po eni strani pušča ob strani in ljubezensko de-
privira rezervno armado samskih, medtem ko po drugi strani 
tisti, ki so vključeni v ljubezensko produkcijo, »delajo« na 
svojih zvezah do točke popolne čustvene izgorelosti.

Nujna je torej (v nasprotju s Hayekom) socializacija 

zmenkanja. To ne pomeni dogovorjenih porok ali central-
nega državnega planiranja. Zloveščo napoved obojega lahko 
razberemo iz zaključkov konference Soočanje z demografski-
mi izzivi, kjer so priznani ekonomisti, znanstveniki in državni 
uradniki napovedali aktivnejšo državno politiko rodnosti in 
ustvarjanja mladih družin – s ciljem pomladitve trga dela in 
stabilizacije državnega proračuna. Tovrstni državni interven-
cionizem ni nasprotje, temveč trebušna plat individualizira-
nega neoliberalnega zmenkanja, kjer osebna svoboda izbire 
znotraj zelo ozkega manevrskega prostora, ki ga določajo 
državne rodnostne, demografske in urbanistične politike, 
pomeni le svobodo prilaganja na domnevno naravne eko-
nomske zakonitosti in odpoved možnosti teoretske kritike 
in političnega vplivanja na družbeni razvoj na makroravni. 
»Prosta izbira« pri zmenkanju pomeni le mikrosocialni 
oportunizem kot nadomestek za politično nemoč.

V nasprotju s tem bi bilo socializirano zmenkanje bliže 
samoupravljanju ali komunizmu (ljubezenskih) svetov, kjer 
svoboda ne pomeni (tržne oziroma potrošniške) izbire, tem-
več možnost kolektivnega samodoločanja. To seveda zahteva 
demistifikacijo in deromantizacijo ljubezni, prelom z libidi-
nalno navezanostjo na žrtvovanje in odrekanje ter melan-
holičnost in melodramatičnost na eni strani ter strastjo po 
dominaciji nad »partnerjem« na drugi. A v Raziskovalni sku-
pini za materialistično teorijo zmenkanja verjamemo, da po-
tencialne pridobitve komunistične ljubezni odtehtajo muke 
boja z danes prevladujočimi zmenkastimi patologijami. Ko 
bo dokončano delo na kazalniku libidinalne alokacijske raci-
onalnosti, bomo to lahko tudi empirično dokazali. ∞

Uvod v razpravo o ljubezenskem računu
piše Raziskovalna skupina za materialistično teorijo zmenkanja
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»Prostitucija je samo specifičen izraz 
splošne prostitucije delavca /…/« – 
Karl Marx v Ekonomsko-filozofskih 
rokopisih

P rostitucija nikakor ni fenomen, ki bi bil specifičen ka-
pitalizmu, saj obstaja že tisočletja v različnih družbe-
nih formacijah, pod različnimi produkcijskimi načini 
in z različnimi vrednotnimi konotacijami. Vseeno pa 

ta praksa v družbi, kjer dominira blagovna ekonomija, privza-
me nekatere lastnosti, ki jih prej ni imela. Te zgodovinsko ne-
specifične oblike človeškega dela sicer ne moremo prikazati 
kot nekaj, kar je zgolj problem oziroma posledica obstoječe 
družbene formacije, lahko pa jo poskusimo misliti v konte-
kstu sodobne, da bi videli, kako in zakaj se vendarle razlikuje 
od svojih predhodnih form. Človeško delo, ki sicer obstaja že 
od zore človeštva in je prisotno v vseh družbeno-ekonomskih 
tvorbah, namreč v tržni kapitalistični ekonomiji dobi prav po-
seben, unikaten (dvojen) značaj; to jasno velja tudi za delo 
tistih, ki nudijo svoje storitve v industriji prostitucije. 
Če je prostitucija nekoč obstajala predvsem zavoljo religijskih 
ritualov, tradicije in običajev ter kot oblika suženjstva in ek-
sistenčne prisile (kar žal drži še danes), pa se v času, ko je na 
vzponu blagovna forma, začne komodificirati. Prostitucija je 
v kapitalizmu oblika (produktivnega) mezdnega dela, tj. dela, 
ki proizvaja vrednost in z njo presežno vrednost, vsaj vkolikor 
prostituirance zaposluje kapitalist in njihove storitve proda-
ja kot vrsto blaga na trgu. V tem oziru se nič pomembnega 
ne spremeni, če gre za prostitucijo, ki je neorganizirana in ki 
ima značaj samozaposlitve; sicer se vrednost tedaj ne proi-
zvaja, vendar tej obliki prostitucije še vedno vlada zakon vre-
dnosti – vsaj posredno. Nekateri avtorji oziroma avtorice, kot 
je npr. Marjolein van der Veen, zagovarjajo tezo, da obstaja 
substantivna razlika med prostitucijo kot delovno silo, ki jo 
kupi in nato izkorišča kapitalist, in prostitucijo kot samoza-
poslitveno aktivnostjo. Van der Veenova trdi, da je v prvem 
primeru prodajalec delovne sile popolnoma podrejen kapita-
listovim interesom, kar pomeni, da je strukturno izkoriščan in 
da nima nikakršnega nadzora nad svojim delovnim procesom. 
V drugem primeru, pravi van der Veenova, pa je prostituira-
nec samozaposlen in izkorišča samega sebe, kar pomeni, da 
sam razpolaga s presežnim delom, ki ga je proizvedel, in da 
sam postavlja pravila ter pogoje svojega produkcijskega pro-

cesa, tj. spolnih uslug. Iz njenega utemeljevanja sledi – tako 
eksplicitno kot implicitno – da je v tem primeru prostituci-
ja lahko emancipatorna, manj izkoriščana aktivnost, v kateri 
delavec dejansko lahko realizira samega sebe in ni mezdni 
suženj kapitala. Problematičnost takšnega razmišljanja je vsaj 
dvojna. Prvič, delavec, nezaposlen v kapitalističnem podjetju 
kot mezdni delavec, ki proizvaja vrste blaga, s stališča kapitala 
ni produktivni delavec, tj. ne proizvaja vrednosti v Marxovem 
smislu. Samo delo, ki ga zaposluje produktivni kapital v sfe-
ri produkcije, ustvarja vrednost (ta argument odlično razdela 
Isaak Rubin v zadnjem poglavju Essays on Marx's Theory of Va-
lue). Zato je verjetno nesmiselno govoriti o samoizkoriščanju 
in samoapropriaciji presežne vrednosti samozaposlenih pro-
stituirancev. Vendar to je –vsaj za nekatere – semantika. Kar 
je pomembnejše, je dejstvo, da so tudi samozaposleni delavci 
vselej podrejeni principu tržne konkurence. Tudi emancipiran, 
samozaposleni delavec mora proizvajati tisto, kar proizvajajo 
vsi ostali (in na enak način). Ekonomska samodoločitev, o kateri 
govori van der Veenova, je v kapitalistični blagovni ekonomiji 
oksimoron – interesi kapitala (tj. konformiranje silam konku-
rence zavoljo realizacije več profita), ne delavčeve subjektivne 
preference, pogojujejo ekonomsko proizvodnjo. Četudi nomi-
nalno sam razpolaga s svojim delovnim časom in svobodno 
načrtuje intenziteto ter način konkretne proizvodnje – se sam 
odloča, kako, kdaj in kaj točno bo proizvajal – mora na koncu 
vedno upoštevati prav tiste pritiske, ki jih na običajne mezdne 
delavce neposredno impozirajo njihovi delojemalci. Če tega 
ne stori, postaja vse manj konkurenčen in končno propade. V 
tem smislu je samozaposleni delavec popolnoma enak tistim, 
ki jih zaposluje kapitalist v svojem podjetju. Razlika je konč-
no le v tem, da samozaposleni prostituiranec svojim strankam 
neposredno prodaja storitev, tj. spolne usluge, medtem ko 
prostituiranec, ki ga zaposluje kapitalist, prodaja svojo delov-
no silo, ki jo izkorišča drugi.

Prostitucija v današnji blagovni kapitalistični ekonomiji – 
za razliko od nekoč, ko je bila mnogokrat videna ali kot ena 
najbolj častitljivih praks ali kot bridek izraz vseprisotnega su-
ženjstva, privzame novo formo. Vanjo ne vodita nujno ne oseb-
na prisila ne božji dekret; zanjo se zavestno, prostovoljno odloči 
avtonomni pogodbenik, ki pohajkuje po svobodnem trgu. Po-
vedano drugače, glavna transformacija (percepcije) prostitucije 
se zgodi tedaj, ko na mesto arhaičnih regulatorjev sfere menja-
ve, kot so religijski rituali, tradicija, osebna prisila in hierarhič-
na razmerja, stopijo novi arbitri prostega trga: Svoboda, Enakost, 
Lastnina in Bentham. Z Marxovimi besedami: vsakdo je svobo-
den, da sklepa tržne transakcije, če to želi; vsakdo je v nasta-
lem pogodbenem razmerju po zakonu enakopraven in menja 
ekvivalent le za ekvivalent; vsakdo si lasti vsaj svojo delovno 

silo in vsakdo maksimira samo svojo osebno korist. V trenutku, 
ko seks postane golo sredstvo oplajanja kapitala in ko z njim 
upravljajo neosebni interesi trga, je prostitucija – kot je pred 
časom ugotavljal Georg Simmel – univerzalno preobražena v 
»najnižjo točko človeškega dostojanstva.« Več kot očitno je, da 
prostitucija sama po sebi ni nekaj, kar bi bilo v vseh kulturah 
in zgodovinskih epohah prezirljivo. Vendar ko družbeni pro-
dukciji dominirata trg in blagovna forma, »[v]si trdni, zarjaveli 
odnosi s priveskom starih častitljivih idej in nazorov razpadajo, vsi 
novi zakoni ostare, še preden lahko okostene; vse, kar je stanovsko 
in stalno, izpuhteva, vse sveto se oskrunja /…/« (Marx in Engels v 
Komunističnem manifestu). V družbah, kjer na posameznikovo 
intimo oziroma spolnost polagamo pečat unikatnosti, neod-
tujljivosti in svetosti (ali je to upravičeno/dobro ali ne, je tu 
drugotnega pomena), se prostitucija manifestira kot strahovita 
bizarnost. Na eni strani je ta praksa zakonsko pripoznana in 
s stališča kapitala vselej popolnoma legitimna – z vzponom 
kapitalizma postane industrija in privzame obliko navadnega 
mezdnega dela; na drugi pa je zaničevana kot moralno razvra-
tna, nečloveška in perverzna. Tisti, ki so vanjo iz eksistenčnih 
ali drugačnih prisilnih razlogov pahnjeni neprostovoljno, niso 
odgovorni za poklic, ki ga morajo opravljati, ostali, ki so se zanj 
odločili zavestno, pa opravljajo nekaj zakonitega, ponekod re-
guliranega in po mnenju nekaterih celo emancipatornega. Vse-
eno tako prve kot druge vsaj pokroviteljsko pomilujemo, če jih 
že ne obtožujemo blasfemičnosti; dejstvo pa ostaja, da so tudi 
brez našega redkokdaj upravičenega moraliziranja v sodobnih, 
pravno gledano svobodnih tržnih ekonomijah vsaj tako, če ne 
bolj, nesvobodni, odtujeni in izkoriščani, kot so bili v marsi-
kateri pretekli epohi, kjer njihova dejavnost ni bila predmet 
blagovne forme. Njihova dejavnost izgubi svetniški sij sakral-
nega običaja in postane hladni instrument kapitala, podanik 
principa produkcija zavoljo produkcije.

Prostitucija na najbolj abstraktnem nivoju danes ostaja 
enaka antičnemu in srednjeveškemu izrazu te prakse; pomeni 
prodajanje spolnih uslug. Vendar konkretni obliki, v kateri se 
pojavlja v sodobnosti, vlada zakon vrednosti, saj postane – tako 
kot vse druge človeške delovne aktivnosti oziroma njih produkti 
– blago. Posledica tega je, da je onkraj zavestne človeške namere 
in da sta ji izkoriščanje ter odtujitev notranja, strukturna ele-
menta, ki nista izraz arbitrarne človeške okrutnosti, temveč svo-
bodne trgovine. Na koncu je težko nasprotovati temu, kar je Sam 
Williams zapisal v enem svojih tekstov na blogu Critique of Crisis 
Theory: »Edina rešitev za problem prostitucije je ustvariti družbo, 
[kjer] delovna sila preneha biti blago in kjer tisti, ki ne morejo 
delati, lahko živijo s pomočjo materialnih standardov epohe. Pod 
takšnimi pogoji nikomur, ne ženski ne moškemu in ne otroku ne 
odraslemu, ne bo treba prodajati svojega telesa, da bi preživel.«∞

Prostitucija kot blago
piše Tibor Rutar, fotografija Katja Šircelj
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»You cannot blame porn. When I 
was young, I used to masturbate to 
Gilligan's Island.«
Ron Jeremy

Erotično ni pornografsko in obratno, 
erotično je včasih povezano s sek-
som, ni pa nujno. Filozofsko rečeno, 
seks ni zadosten pogoj za erotiko. To 
so bistroumni zaključki večine teks-
tov, ki sem jih o temi pornografije in 
erotike uspel najti na internetu. Ero-
tično seveda prebuja seksualno željo, 
a je njena neposredna zadovoljitev 
odložena. Je vojarizem torej erotičen, 
dokler zgolj opazuješ objekt pože-
lenja, če pa zraven masturbiraš, pa 
pristaneš v pornografski kategoriji? 
Zanimiva je tudi razlika med porno-
grafsko in erotično fotografijo, kot si 
jo je zamislil Roland Barthes: prva 
fetišizira spolne organe in jih posta-
vlja v središče fotografije (kar Barthe-
sa neznansko dolgočasi), medtem ko 
erotična fotografija zgolj namiguje 
na nekaj zunaj okvirja fotografije in 
s svojo dvoumnostjo animira opazo-
valca oziroma ga kratkočasi. Seveda 
stvari niso tako črno-bele in razložlji-
ve vzdolž osi zadovoljitev/nezadovo-
ljitev ali/in fizično/metafizično.

E ros je ena tistih besed, ki predvsem v zgodovini fi-
lozofije nastopa kot nekaj metafizičnega, telesnost 
presegajočega. Znamenita lestev svetnice Diotime 
v Platonovem tekstu Simpozij sega od najnižje tele-

snosti do lepega po sebi, ki ga poimenuje eros. Eros je torej 
nekaj vrhovnega in kraljevskega. Razumljivo je, da so filozofi 
in ostali premišljevalci erotičnega delali na očiščenju erosa 
vsega vulgarnega in dekadentnega, zato erotično že od nek-
daj nastopa kot kontrastno pornografskemu. Sam seksualni 
akt je nekaj biološkega in nagonsko refleksnega. Erotično se 
po drugi strani, da bi utrdili njegov metafizični status, po-
vezuje z neseksualnimi praksami in tako je celo branje ro-
mana lahko erotično. Bob Brecher v svojem tekstu What is 
Erotic? prepoznava erotično v nošenju mask, ki služijo tran-
sgresiji lastnega jaza. Erotično se torej povezuje s seksom in 
telesnostjo, kadar je sama fizična telesnost v službi višjih 
estetsko-duhovnih smotrov. Moralno obsojanje pornografije 
velikokrat navdih išče v njenem domnevno manjvrednem, 
živalskem statusu, torej prav v umanjkanja erotičnega.

Da bi tudi telesnosti in celo pornografiji dali dostojan-
stvo erotičnega, je treba narediti miselni obrat in erotično 
približati individualni psihofizični formaciji posameznika. 
To bomo poimenovali erotični materializem (oznaka, ki so 
jo sicer obešali delu M. De Sada), saj poskušamo v sam po-
jem erotičnega vključiti vse plasti človeške eksistence, pred-
vsem pa t. i. dekadentne seksualne prakse (kamor uvrščamo 
pornografijo). Pomagali si bomo s teorijo lepih vzorcev, ki se 
sicer uporablja za estetske sodbe, kjer nimamo na voljo uni-
verzalnih kriterijev lepega, in pri moralni teoriji, imenovani 
moralni partikularizem. Slednja v nasprotju z moralnim ge-
neralizmom zagovarja moralno delovanje in presojanje gle-
de na edinstvenost partikularne moralne situacije. Pri našem 
moralnem presojanju moramo tako slediti vsaki posamezni 
situaciji pred nami in znotraj nje iskati tiste značilnosti, ki 
so v dotičnem primeru moralno pomembne, ter potem pre-
soditi, če in katere od teh so bolj odločilne kot druge. Lep 
vzorec torej vznikne kot nekaj partikularnega in odvisnega 
od kompleksnega prepleta vseh moralnih (estetskih) in tudi 
naravnih lastnosti. Pri estetskih sodbah na primer koncer-
ta klasične glasbe ne moremo analizirati s pomočjo objek-
tivnih parametrov, ampak estetski užitek nastane kot spoj 
virtuoznosti nastopajočih in dovzetnosti poslušalcev, torej 
lastnosti obojih, ki se združijo v enkraten lep vzorec. Seve-
da v vznik določenega lepega vzorca vstopajo le estetsko re-
levantne lastnost, torej tiste, ki vplivajo na estetsko sodbo. 
Estetsko relevantne pa so lahko tudi čisto naravne (same po 
sebi neestetske) lastnosti, ki svojo estetsko relevanco dobijo 
v kombinaciji z drugimi lastnostmi. Tako lahko razumemo 
erotično kot rezultanco relacij med »erotičnimi« in »ne-
erotičnimi« lastnostmi, ki pa v določeni partikularni kom-
binaciji rezultirajo v lep vzorec. Na erotičnost določenega 
»dogodka« lahko vplivajo tako naravne lastnosti določene-
ga objekta: oblika čevlja in barva podvezice kot tudi sama 
fiziologija ljudi: bradavičke, klitoris, stopalo in tudi duševno-
-miselna konstitucija subjekta: njegove fantazme, inhibicije, 
investicije … Rezultanca erotičnega je torej vedno kontekstu-
alno partikularna in je odvisna od relacije zgoraj omenjenih 
lastnosti. Rečeno s filozofsko sintagmo: celota je vedno več 
kot seštevek njenih delov.

Posledica razumevanja erotičnega kot lepega vzorca je 
odvečnost dihotomije erotično/pornografsko, saj tudi »vul-
garne« seksualne prakse vznikajo kot lepi vzorci. Že to, da 
pornoigralka/igralec igra v pornografskem filmu, je lahko 
zanjo/zanj erotično in seveda tudi za gledalca. Kaj ni igranje 
(tudi užitka ali še posebej užitka) tudi transgresivno? Bau-
drillard bi najbrž temu rekel simulaker ljubljenja. Torej je 
lahko tudi sicer »mehaničen« in »vulgaren« seksualen akt v 
kombinaciji s »pravim« pogledom erotičen za gledalca, lah-
ko pa tudi za pornografsko igralko/igralca. Erotično je torej 
treba »materializirati« in povezati s človeškim uživanjem. 
Vsi modusi seksualne zadovoljitve imajo lahko v določenih 
kontekstih erotično relevanco. Erotično potemtakem ni me-
tafizična kategorija, ampak vsakokratni vznik lepega vzorca, 
edinstvenega skupka tako materialnih kot tudi kognitivnih 
lastnosti. Erotično je na nek način ontološki dogodek.

Morda vse skupaj zveni kot profanizacija erotičnega, a 
cilj je eros vrniti v svet čutnosti. Demitologizirati eros kot 
nujno posledico sublimacije in neke vrste epifanijo abso-
lutnega. Eros je predvsem stvar užitka. Užitka, ki je hkrati 
nekaj najbolj subjektivnega in absolutnega. Užitek vznikne 
v totaliteti erotične situacije, kot smo jo opisovali zgoraj. 
Vsakršno moralno stališče do pornografije torej ne sme iz-

hajati iz deerotizacije določene seksualnosti in posledično 
njene degradacije, saj so pornografija in dekadentne seksu-
alne prakse poti do realizacije užitka in še kako erotično re-
levantne. Eros je polimorfen in težko določljiv. Tako kot je 
lepota določenega umetniškega dela v očeh opazovalca, je 
tudi erotično subjektivno in težko sporočljivo drugemu. Dol-
ga zgodovina človeške seksualnosti in neskončna pestrost 
njenih oblik pričata o tem, da erotično vznika v neskončnih 
inkarnacijah, medtem ko je moralizacija seksualnosti stvar 
vsakokratne ideologije. Ko eros spet vsadimo v vsakega posa-
meznika, lahko razumemo pravne regulacije seksualnosti in 
moralne nauke svetovnih religij kot poskuse nadzorovanja 
in represije individualnega užitka. Če uspemo erotično raz-
širiti čez celotno polje človeške eksistence, moralni očitki o 
pornografiji kot vulgarizaciji in degradaciji sicer z vzvišenim 
poslanstvom »blagoslovljenje« seksualnosti izgubijo svojo 
moč. Eros vznikne iz prepleta čisto zemeljskih lastnosti in 
mu ni tuj noben človeški užitek.

Pornografsko je lahko erotično in obratno. Znebiti se je 
treba predsodka o konceptualni razliki med pornografijo in 
erotiko in ju razumeti kot točki na kontinuumu človeškega 
užitka, točki, ki včasih sovpadeta. Vsakršna opredelitev teh 
dveh »konceptov« je neizogibno izraz aktualnih družbenih 
norm in vrednot. Razumevanje pornografije in erotike se 
spreminja skozi čas in prostor, njuno različno razumevanje 
pa se ne razlikuje samo med različnimi družbeno-kultur-
nimi skupinami, ampak tudi znotraj skupin. Razumevanje 
erotičnega kot edinstvenega lepega vzorca omogoča v pojem 
erotičnega vključiti tako njegovo časovno-prostorsko spre-
menljivost kot tudi vse oblike človeške seksualnosti, z oso-
vraženo pornografijo vred. ∞

Pornografija, kdo bo tebe ljubil?
piše Simon Smole
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Zakaj in kako je nastal?
Prvotno je seveda nastal iz čisto osebnih razlogov. Itak to, kar 
živim, tudi delam. Umetnost je kot neke vrste deformacija ži-
vljenja, skanalizirana in transformirana v enost, ki obstane v 
prostoru in času. It's not about magic, it is magic. (nasmešek) 
V neki drugi plasti pa je Že tam nastal v okvirih francoskega 
jezika, fonetično, s pomočjo onomatopoij. Zelo dražestno se mi 
je držati nekih okvirjev in se znotraj njih poigravati, kakor mi 
paše. Kot pravi Stravinski: na treh tonih se da začutiti svobodo.

Je erotično že samo besedilo Že tam ali ga takšnega naredi 
šele videospot, v katerem sta z  Metodom Bankom izvrstno 
odigrala vsak svojo vlogo?
Sama pesnitev je zelo erotična, v komunikaciji z videom pa 
postane en tak precej vizionarski, zelo zen kolaž. (se namuzne) 
Prikazuje partnerske odnose na zelo samsaričen način – to je 
v eni plasti, v drugi plasti videa pa se skriva duhovni pomen: 
ženski in moški pol sta zamenjana, tako da sebe nekako ne 
izpostavljam samo kot žrtev v odnosu, ampak kot presežek 
tega. Ena taka močna samoironija je v njem, pa tudi odveza-
nost od nje hkrati … ker jaz sem že tam, ne. (nasmešek) Prika-
žem pač en aspekt svojega življenja in življenja mnogih: kako 
se prek enega odnosa, v katerem se brusiš v »diamant« – v 
narekovajih – kako se v toku tega lahko osmisliš, postaviš v 
vlogo terapevta drugih ljudi. Sličice same vplivajo na podza-
vest gledalca in ga soočajo z lastnim drekom, ki ga ima v sebi.

Prav zato bi Že tam marsikdo označil za agresivno-subver-
zivno umetnost, če si sposodim termin iz tvoje magistrske 
naloge Podoba jezika (samo)spremembe. Ali je tvoja 
umetnost agresivna ali se takšna zdi samo gledalcu?
Agresivno-subverzivna umetnost nastaja dandanes zgolj kot 
situacija izrednega zaradi situacije izrednega, česar se jaz ne 
poslužujem. Če pa delujem agresivno skozi Že tam, pa to ni 
moj problem. Gre za problem vsakega posameznika, kako to 
dojema, in če nekoga ta agresija razagresi, če ga razstrupi, 
razelektri, fajn, če ga pa naredi agresivnega, pa tudi fajn, fajn 
by me. V vsakem primeru je to neka oblika soočanja. V video 
sem zato namensko dala tudi elemente hitrih sličic, ki jih oko 
samo ne zazna zavestno, ampak samo podzavestno.

V Že tam se – za razliko od originala J t'aime, ki prikazuje 
skorajda nedolžno romantično ljubezen – poigravaš z eroti-
ko, ki jo zaostriš skorajda do meja sprejemljivosti …
Jo izostrim, ja. Hm, kako bi to povedala … S tem se ukvarjam-
tudi v fotografiji iz cikla Magus sexodus, ki sva ga naredili z 
mojo zelo dobro prijateljico Ireno Ocepek. Nastal je na podla-
gi znanstvenofantastične zgodbice v uvodu magistrske nalo-
ge, kjer sem sebe prikazala kot žensko, ki lahko zavzame oba 

pola, moškega in ženskega, ter se je tudi seksualno sposobna 
transplantirati v nekoga drugega. V tej zgodbi nekdo naredi 
mašino – ki sva jo z umetnikom Benjaminom Krežetom tudi 
zares skupaj naredila in se ji reče Magus rotarum: na njej se 
vrtijo odlitki mojega obraza, ki govorijo Aphra Tesla. Skozi 
to zgodbo odrešim samo sebe konfrontacije z moškim, ki je 
izključujoča in nemogoča, s tem da sebe pogledam iz enega 
razsmerjenga kota – temu rečem suprematistični kot in s tem 
osvobodim sebe in tudi druge ženske, da o moških sploh ne 
govorim: njih pa bolj soočim, soočim jih z mitologijo moške-
ga, ki naj bi bil varovalo ženski, kar pa dandanes ni.

Ampak ta mitologija pa še vedno obstaja.
Ja, vendar do nje se ni možno prebiti z mitologijo samo in s 
cefranjem enih zgodb, nastalih skozi stoletja, pač pa samo z 
znanstveno fantastiko. Napovedujem sicer en velik projekt na 
to temo, ampak ga na tem mestu ne bom razlagala, da ne bo 
ljudi preveč zrajcalo.

Potem umetnost tudi rajca? 
Seveda rajca.

Je erotična?
Čisto erotična. (smeh)

Kaj pa sama glasba: je lahko erotična?
Samo vokal pa muzika … ja, definitivno je lahko erotična. 
Sama glasba pa … V Že tam bi jo lahko kdo jemal kot ero-
tično zaradi teže v aranžmaju, kdo bi rekel, da mogoče malo 
spominja na Einstürzende … Glasba je mogoče ekvivalent 
enim delom v videospotu, npr. temu vezanju … Sicer pa poleg 
mene najbolj erotično glasbo pri nas delata Cameron Bobro 
in Dejan Knez. Pa Robert Jukič, ja.

Če se vrneva k mitologiji in znanstveni fantastiki …
Mitologija in znanstvena fantastika si morata podati roke, 
ker sta eno in isto, popolnoma eno in isto. Konec koncev, če 
pogledaš še zgodovino: v njej ima ženska vlogo repetikla, to 
je zgodovina osebnih moških zgodb.

Junaških, po možnosti.
Ja, in jaz se v neki samoironiji postavim na mesto moškega. 
Tako kot sem zadnjič napisala – sem dala še na Facebook, pa 
je samo en moški lajkal, en slikar: če ne morem dobiti tega, 
kar si želim, potem postanem tisti, ki si ga želim dobiti. Naj-
bolj mehkužen je moški, ki hoče biti alfa samec, pa v jedru to 
ni. Pa niso ženske tiste, ki  so moške naredile mehkužne, ne, 
ne, ne. Pač, v takem času smo: tranzitnem, prehodnem. Ho-
čem soočiti moške in ženske s to problematiko skozi humor, 

ker je vse skupaj blazno smešno, seveda. O, blazno je hecno, 
da se ženske ob meni počutijo veliko bolj potešene, varne in 
vpogledane kot ob moških – to ti lahko marsikaj pove. Ker 
imam to sposobnost, kako se temu reče … biseksualnost je pre-
malo, to je itak ena skovanka, ki tukaj nima neke posebne 
vloge. Ampak če ravno govorimo o erotiki: kot operacijski sis-
tem sem, imam to moč, da sem lahko ženska, lahko sem mo-
ški, lahko sem oboje hkrati. Se transformiram in nadgrajujem. 

Tako kot kiborgi v znanstveni fantastiki, ki se ne delijo na 
ženske in moške.
Ja, meni je to krasno. Ne vem, zakaj skušamo vse stlačiti v 
predalčke … Ko si ti skuhaš špagete in daš polivko gor, a boš 
vsak špaget posebej dal na mizo!? Najbrž ne, ane? Ker je vse 
tako preprosto, mi se pa obremenjujemo z nekimi moško, žen-
sko, hetero, bi, ne vem, kaj še, metro, gor in dol … Tako kot 
so recimo Ezra Pounda, pesnika, vsi tretirali kot fašista, jaz pa 
mislim, da gre samo za en element v njegovem kolažu. Skozi 
njegovo poezijo ga definitivno ne doživljam kot fašista. Zelo 
podobno bi mene lahko kdo tretiral kot lezbijko ali pa recimo 
feministko, ampak tisti, ki bo zaštekal …

Bo videl, da si ti samo kdaj pa kdaj tudi v tej vlogi …
Ja, v tej vlogi. Načeloma pa skušam skozi operacijski sistem in 
skozi ta kolaž prodreti do svoje rdeče. Recimo temu rdeča, ki 
je temeljna barva ženske. Če dobro pogledam v zeleno, potem 
bom še bolj pri rdeči, potem ko bom pogledala v belo steno, 
razumeš. (smeh) Konec koncev, če se kot to suprematistično 
telo postavim v perspektivo brez smernic, dobim dovolj jasno 
sliko.

Pa moraš za to postati suprematistično telo ali je dovolj, da 
si samo človek? 
Jaz ne morem biti samo človek, meni je žal. Zaradi poslanstva, 
ki ga imam, brez tega, da sem umetnica, ne morem obstajati. 
Ne morem. Eni pač pojejo svoj dmt in grejo noter v vesolje, jaz 
imam pa svoj operacijski sistem, za katerim stoji bog mačjegla-
vec, moj pokojni dexeoeahoexterlesterle, svoje vesolje. 

In če se ženske ob tvoji umetnosti počutijo varne ter vpogle-
dane, na tvojih nastopih pa občutijo širjenje neke fatalne 
ženske energije, kako se počutijo moški? Kakšni so njihovi 
odzivi?
Nimam čisto nič proti moškim, da ne bo kdo mislil. Dobro, 
tisti, ki se me bojijo, se me pač bojijo, to ni moj problem. Enim 
se zdim seksi, enim fatalna, kar je lahko isto, enim agresivna, 
mogoče, večinoma pa me moški zelo dobro sprejemajo. Vsak 
vidi v tej moji plastnosti eno zrcalo: sebe in tega, kar si želijo, 
tega, kar ne morejo imeti in do česar bi se z raztelesenjem 

Zaobjeti vse tisto, kar Aphra Tesla je, v čim krajšem uvodu, je skorajda tako nemogoče kot stlačiti najin tri-
urni pogovor v predvidenih 15.000 znakov. Podobno nemogoče je z besedami opisati njen iskreno duhovit 
in večplastno naelektren vokal, ki ga lahko slišite 8. novembra v mariborskem KGB-ju skupaj z Vaskom 
Atanasovskim in projektom The mood for love. Od ljubezni do erotike pa, seveda, ni več daleč, čeprav sva 
med pogovorom zabredli vsepovsod drugam in nekje med zgodovino, različnimi mitologijami in patolo-
gijami sodobne družbe ter znanstveno fantastiko vedno znova naleteli na nekaj erotičnega tam, kjer bi 
to najmanj pričakovali. Pevka in glasbenica, po izobrazbi slikarka, po duši kiparka, v jedru pa predvsem 
pesnica, ki iz vsakega svojega koncerta naredi nenavadno provokativno gledališko predstavo. V začetku 
naslednjega leta bo skupaj z Markom Črnčecem in Ninom Mureškičem izdala angleško konceptualno 
plato, trenutno pa jo zaposluje predvsem performans ATOS Incorporated z elektronskimi čarovnijami Roka 
Koritnika, s katerim sta se prvič predstavila 21. septembra letos v mariborski Kibli. Aphra Tesla je operacij-
ski sistem, znotraj katerega je erotika obsežno in razvejano področje. Vsekakor je z njo treba začeti Že tam: 
na Youtubu. Gre za fonetični prevod Gainsbourgove ljubezenske pesmi J t'aime, pomensko podkrepljen s  
provokativno erotičnim videospotom, ki s svojim zaostrenim pogledom pokaže veliko več, kot smo nava-
jeni videti (če ne poznaš, obvezno poglej). 

Erotične mitologije umetnosti 
Pogovor z Aphro Tesla
sprašuje Ana Bogataj
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lastnega ega lahko dokopali. To, seveda, ne pomeni, da sem 
to jaz kot taka, da morajo mene vsi osvajati, ampak kot en 
princip, ki jim kaže zrcalo. 

Pa se ti ne zdi, da moškemu pogledu, predvsem pa njegovim 
željam, nastavlja zrcalo celotna popkultura, video industri-
ja, mediji, oglaševalci? V čem je tvoje zrcalo drugačno?
Nisem le fatalka, ki skače po odru, ampak se – tako kot na foto-
grafijah Magus sexodus – lahko transformiram iz fanta v žensko, 
zato moškim kažem tudi njihovo latentno homoseksualnost. 

V oddaji Izštekani si dejala, da je treba današnjo kulturo 
plastičnih tangic malo okosmatiti.  Kako? Kakšna je danes 
podoba erotike v očeh ljudi? Podepilirana, da bolj gladka 
sploh ne bi mogla biti?
Ne vem, če jih ta erotika v njihovih glavah sploh rajca. Imagi-
narij podob 21. stoletja jim je vcepil, da jih to rajca, da bi jih to 
moralo rajcati. Preko videov, interakcije, vsega, kar izvajam, 
poskušam sebe in druge postaviti nazaj v neko prvinsko sta-
nje, očiščeno od teh podob, pripraviti na kozmično pravljico. 
Skušam zbuditi domišljijo, možnost imaginacije, enih zakr-
knjenih občutkov iz otroštva, vsem, tudi sebi dati to možnost. 
Ker se tudi jaz kdaj znajdem v situaciji, ko sem popolnoma 
otopela, normalno, potem se moraš pa pretentati na nek na-
čin, recimo s kozmičnim humorjem. (smeh) Enkrat sem v eni 
predstavi zelo sarkastično rekla, da vidim v glave ljudi in zato 
imam strah pred velikimi, praznimi prostori.

In kakšne so glave ljudi danes? 
Joj, joj, joj. Polne enega preoblečenega strahu, strahu, preo-
blečenega v dolgčas, v olepšane vzorce staršev.

Ti pa v Že tam ali pa v svojih nastopih ta strah preoblečeš 
v neko bolj ekscesno formo, ga transformiraš v klovnovsko 
oziroma karnevalsko preobleko, v kateri je strah, hkrati pa 
tudi že premagovanje tega strahu.
Klovnovstva se ravno ne poslužujem pogosto: skoz besediče-
nje, besede na odru, mimiko, to že, ampak itak je manj več. 
Poskušam delovati z močjo svojega jedrnega korenskega 
poslanstva, ki je umetnost sama. Pa ne da bi morala nalašč 
trpeti, da bi lahko ustvarjala. Se moram pa zavedati, da so 
moja bolečina, moja radost, moje trpljenje – to je moja ume-
tnost. Ta Kristusov princip … Recimo, meni je krščanstvo zelo 
erotično, če vzamem religijo, ki mi je kot institucija smešna. 
Ta Kristusov princip skušam skozi sebe odzvanjati na en času 
primeren način.

In krščanstvo se ti zdi erotično? Zakaj?
Ko sem bila majhna, sem gledala te slike Jezuščka in Marije 
nad posteljo od babice med pernatimi rjuhami in je bilo:  ma-
gic, čisti magic. Nisem bila krščansko vzgojena, ampak sem 
vedela, da mi bo to prineslo eno tako malo pasolinijevsko za-
dovoljstvo. Že sam ambient, ki sem si ga ustvarila v svoji gla-
vi o krščanstvu kot takem, en kontekst … Ko stopiš v prazno 
cerkev in so tam neki repetikli sem ter tja, vse te freske … Lepo 
zignoriram slabo energijo, ki je bila pred tremi urami tam, 
pa maša pa to. Pustimo žalost, zavajanje, ovce gor in dol, ko 
ostaneš sam v cerkvi z vsemi temi podobami, je vse skupaj zelo 
inspirativno. Če pridam to krščanstvo v svoj kolaž umetnosti, 
ima en čisto drug pomen, en tak zelo, ne bom rekla perver-
zen, ampak inspirativen. Predstavljaj si mene na križu, ampak 
enakokrakem – suprematistični znak, ki je malo svastičen in 
lahko ponuja odrešitev niča. Ena draž tipalk, ki se rodijo, ko 
nam začnejo hormoni delati, tam pri dvanajstih, trinajstih, 
je v krščanstvu. Kot ena čistost, sublimnost – to mene blazno 
privlači. Občutek pred prvim poljubom.

Poleg krščanske je ena od mitologij, iz katerih črpaš gradi-
vo za svojo umetnost, tudi družinska mitologija.
O, ja. To področje bi bilo pa tudi še za prečesati. Pri nas je 
problem v tem, da se valjamo v godlji Cankarjeve matere in 
teh ivančkov je veliko, veliko. Pri tem je pa vsega kriva Joka-
sta, kao: ko se ga moški napije, je najprej vsega kriva mati, 
potem pa ko je že zelo pijan, vidi, da je v bistvu kriv foter, ker 
ni dal materi dovolj ljubezni. Ta krog se ponavlja in presekati 
te vzorce je, če si umetnik, veliko laže. Ker če nisi, greš v to 
družinsko hemisfero in tam trpiš do konca svojih dni.

Posameznikov pogled na erotiko je tudi posledica družin-
skih vzorcev.
Itak. V seksu se pokaže vsa tvoja frustra. Kako boš delal tan-
trični seks, če pa imaš ob sebi nekoga, ki sebe nima? 

Ti pa javno pokažeš svoje frustracije in marsikdo se tega 
ustraši.
Ja, ustoličim svojo frustracije, na nek način logoterapevtsko, 
karikirano. En procent ljudi vedno šteka, logično. Ampak po-
tem posledično zašteka še par procentov in vztrajaš, vztrajaš 
in just keep going, a veš. Obremenjevati se s tem, kaj si bo on 
mislil, ker si bo on tako mislil, pa … Ljudje se večinoma družijo 
med sabo zato, ker se naslajajo in masturbirajo, če smo ravno 
pri erotiki, na neke osebne zgodbe kvazibližnjih, zato da dajo 
v svojo zgodbo nek ojačevalec okusa, ki itak pokvari jed, a ra-
zumeš. (vzneseno) Ampak če ti nimaš odprtega srca, ne moreš 
priti do drugega, pač pa vidiš samo neko zgodbo, iz katere se 
nahraniš in jo potem z nekom tretjim deliš. Izmišljeno zgodbo, 
ki je le ojačevalec okusa za namišljeno druženje, za ukradene 
identitete. Če pa ti stopiš na oder in to razbiješ, ni več ne oku-
sa, ne ojačevalca, ne jedi same v začetni fazi. Moraš biti lačen, 
da nekaj poješ. 

Ne le v videu, na fotografijah in na nastopih, tudi v besedi-
lih tvojih komadov pogosto naletimo na erotične elemente, 
ki vnašajo vanje ljubko provokacijo. Kako ti gledaš na ero-
tiko skozi svoj operacijski sistem? Pogosto izhajaš iz nje, se 
poigravaš z njenim videnjem, njenimi pomeni …
Ful je hecno … Erotika, erotikum … Jaz rečem magus sexo-
dus, ker erotika je to, ko si v interakciji z nekom brez enega 
zavedanja o tem, kaj vse lahko še pride: tako kot v spotu Že 
tam. Vsa ta močvara svežega, neizrabljenega. Ko pa te nekaj 
poškoduje, nimaš več nobenih tipalk in moraš na novo – love 
has to be reinvented, kot je rekel Arthur Rimbaud, moraš 
na novo reinventirati stvar. Skozi operacijski sistem skušam 
na novo vzpostaviti drug odnos, možnost starega v transfor-
macijo novega. Ker konec koncev je res ena sama erotika vse 
skupaj. Magija. Erotika je samo en mali segment tega sexo-
dusa magusa, kot list, ki pade z drevesa v gozdu, ampak ti 
nisi samo drevo, lahko postaneš cel gozd. V tej znanstveno-
fantastični zgodbi sem pa napisala, da se glavna ženska oseba 
zaljubi v svojo podobo in se s pomočjo mašine Magus rotarum 
razpodobi tega pogleda, kako naj bi jo nekdo drug videl, in 
hkrati vpogleda v to. Se vrne v svoj kozmos z željo po biti opa-
zovana – gre za vzvod ekshibicionizma na odru. Žižek bi tukaj 
ziher, trrrr, stresal z glavo.

Dandanes se tak pogled precej problematizira: biti opazo-
vana.
Ja, ampak si to dovolim. Iz te opazovanosti pa nastane taka 
mesena interakcija: stopim iz operacijskega sistema na oder 
in imam interakcijo z ljudmi in se fejst nafilam s to elektriko 
od njih, ker jim dam svojo elektriko izkustva. 

Ko sva ravno pri elektriki: pišeš se Tesla, nastopala si z Ele-
ktričnim gledališčem, z zadnjim performansom atos In-
corporated si glasbeno zajadrala tudi v elektronske vode … 
Nekako ne moreva mimo Nikola Tesla.
Ja, zame je bil eden največjih ljudi, kar jih je kdaj živelo na 
zemlji, ampak se tega premalo zavedamo: če ga ne bi bilo, saj 
ne bi bilo danes vseh teh ipodov pa tehnologije. Skušam širiti 
naprej njegov žig človeštvu. V šoli ne učijo o Tesli, to ti vse 
pove. Prižgejo radio in ne omenjajo Nikola Tesla. Ah, kaj češ.

Bi še kaj povedala o njem?
Erotičnega? Jaaa, meni je njegov svet zelo erotičen. Njegov 
pogled na erotiko je bil pa tak: rekel je, ali se človek ljubi non 
stop ali pa nikoli. (nekaj tišine) Sedaj delam še nekaj priredb 
Gainsbourga in eno varianto bom posnela z velikim sloven-
skim umetnikom, očakom – ja, očakom, to moraš napisati – 
ki mi daje moč in je meni zelo, zelo pomemben človek. Pred-
stavljena bo druga plat ljubezni kot v Že tam. Na nek način 
hočem pokazati to Teslovo misel neke brezpogojne ljubezni. 
Gre za obliko ljubezni, ki se ji reče love we will never make. 
Če si predstavljaš mene in tega človeka v spotu, bo to ena zelo 
brezčasna, tako platonična, da je že sokratna – če še Sokra-
ta tule noter omenim – ljubezen, ki je tako močna kot smrt. 
Drugi cover od Gainsbourga bom snemala z eno šansonjerko, 
ki ima zelo seksi glas, in tretji cover … To, to pa naj ostane 
totalna skrivnost.

In ko sva ravno pri oblikah ljubezni: kaj pa komunikacija s 
publiko – ni to tudi nek erotičen odnos?
Ja, valda, ko si na odru, se ljubiš z vsemi, ki so tam. 

Ampak ti to tudi na glas poveš …
Ja, zakaj pa ne.

Ljudi to razburi. Videla sem že, kako so ljudje vstajali sredi 
tvojih koncertov in odhajali domov …
(smeh) No, meni je bilo to čisto všeč. Nekaj jih je premaknilo, 
da niso zdržali tega akta druženja s samim seboj. Se moraš 
najprej znati sam s sabo družiti, da se lahko tudi z drugimi. 
To je isto, kot da se ljubiš s človekom, pa vidiš v njegovih očeh 
praznino. Saj imaš takoj eno čudno mnenje o sebi. Da si lah-
ko nekaj resničnega, se na novo vzpostaviš, se moraš najprej 
razpodobiti podobe same sebe. Že tako niti spomini niso več 
to, kar so bili, vsa ta sublimna sporočila podob, vse te plasti v 
glavi … Ljubezen je disleksična, to napiši.

Kakšna pa je potem erotika?
V tem svetu  brez operacijskega sistema in brez tega zdravlje-
nja je erotika nepismena, ljubezen pa disleksična. Nekdo je 
rekel, da je resnica nepismena. Pa ljubezen je tudi zelo slepa, 
ampak to je tako izrabljeno … Kaj pa je sploh ljubezen? Am 
… Ljubezen je … hm, hm … na prisilnem dopustu. Čebljamo o 
večnosti. Tu ni temeljev. Le krohot frekvenc. ∞
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N a splošno je tema precej zapostavljena, saj se go-
vori o prostoru največkrat vrtijo okoli problemov 
njegovega oblikovanja ali pa razmerja med javnim 
in zasebnim, kar sicer ostaja prisotno tudi skozi 

prizmo seksualnosti, a le kot različni aspekti širše problema-
tike. Tudi iz perspektive seksualnosti je prostor zanemarjen 
in izgubljen v množici govorov o seksualnih patologijah in 
perverznostih, v marketingu normalnosti in nasvetih za bolj-
še spolno življenje.  S tega vidika se prostoru približamo le 
v primeru nasvetov za erotično opremo domače spalnice – 
ko gre za zasebni prostor, ki je lahko prizorišče seksualne 
aktivnosti, dajemo in prejemamo nasvete, drugače pa smo 
v primeru javnih prostorov, kot so stranišča, slačilnice, dvi-
gala, shrambe za čistila, stranske stopnice, parkirišča in par-
ki, ponavadi postavljeni v vlogo voajerja, kot da že s samim 
pogledom obsojamo kršitelje javne morale. Javno je namreč 
definirano z vidnostjo in pogled ima dvojno funkcijo: v ano-
nimnosti in zasebnosti gledalca producira voajerski užitek, v 
javnem pa služi kot orodje obsodbe in moraliziranja. Poleg 
tega gre v popularnih govorih, v katerih sta seksualnost in 
prostor povezana, načeloma za zelo kratek seznam specifič-
nih prostorov, ne mnogo daljši od zgoraj naštetega, ti konkre-
tni prostori pa so razumljeni predvsem v svoji večji ali manjši 
primernosti za seks. Kar jih dela primerne, je to, da so sicer še 
vedno javni, a vendar že delno skriti pred pogledom javnosti. 
Omogočajo seks, ki je sicer stvar zasebnosti, v javnosti, ravno 
ta prehodnost od zasebnega k javnemu pa jih erotizira, da se 
zdi, da so za razliko od drugih prostorov temu kar namenje-
ni. Tudi poudarek na seksu je pomemben, saj seks, erotika in 
seksualnost niso sinonimi, čeprav se pogosto drugo in tretje 
zvaja na prvo. Seksualnost tukaj razumemo kot najširše po-
lje, ki vključuje tako seks kot erotiko, medtem ko se tudi to 
dvoje ne pokriva v popolnosti, ampak je erotika ponovno ve-
čje polje, katerega le manjši del predstavlja seks, ta pa obstaja 
tudi zunaj tega kroga erotike, saj gre enostavno za spolni akt 
kot tak, ki nikakor ni nujno erotičen. Slab seks pač.

Izhodišče tega teksta bo foucaultjevska ideja, da se obla-
stna razmerja, razumljena kot pozitivna oziroma produktiv-
na oblast brez kakšnega središčnega subjekta, ki bi po svoji 
volji odločal o usodi podložnikov, reproducirana tudi ali pa 
ravno na področju seksualnost, tj. na področju odnosa po-
sameznikov do svojega telesa. Seksualnost tukaj jemljemo v 
najširšem možnem pomenu kot najpomembnejše področje 
subjektivacije, torej procesa, v katerem se vzpostavi subjekt. 
Zgornji opisi javnega govora o prostoru in seksualnosti so 
že opisi reprodukcije določenih oblastnih razmerji, kjer telo 
enkrat nastopa v zasebnosti in enkrat v javnosti, enkrat kot 
voajersko in enkrat kot gledano, s tem pa takoj kot vpeto v 
pomenske procese, v katerih se konstituira: žensko, moško, 
lepo, grdo, visoko, debelo – saj je vseeno, katero oznako mu 
pripišemo, z vsako so mu zarisane meje njegovih možnosti 
oziroma potenciala biti (karkoli že drugega), ki so aktivirane 
ravno v procesu subjektivacije. Ključno delo oblastnih raz-
merij je manipulacija Želje, psihoanalitične kategorije, ki je 
v svoji ambivalenci pogoj za družbenost kot tako, saj se šele 
skozi nikoli povsem zadovoljene in nikoli povsem jasno de-
finirane želje oblikuje družbena dinamika. A tukaj ne gre za 
neposredno manipulacijo, ki bi Željo zagrabila in peljala do 
določenega objekta, četudi je to postopek potrošniškega ka-
pitalizma, ampak je bolj pomembna sama organizacija polja, 
v katerem Želja sploh lahko potuje in ki definira polje po-
tencialnih želja. Telesa, podrejena oblastnim mehanizmom, 
tako v največji meri producirajo želje znotraj teh ozko defi-
niranih polj, do tistih, ki iz njih izpadejo, pa čutijo zavedno 
ali nezavedno averzijo v obliki telesnih občutkov, mogoče 
gnusa ali česa podobnega. Užitek tako ni nič objektivnega, 
nič samo po sebi danega, ampak je že produciran v oblastnih 
razmerjih. Menimo, da obstajata dve osnovni področji, ki de-
finirata Željo: oukvirjena je v topografijah jezika in prostora. 
Topografija pravimo zato, da poudarimo prostorski moment 
pretakanja Želje, ki je na delu tudi v primeru jezika.

Pomemben premik k prostoru se je v filozofiji in teoriji 

20. stoletja zgodil dvakrat. Prvič na področju jezika z nasto-
pom strukturalizma, ki jezika ne obravnava več v njegovi 
pragmatični funkciji, ampak začne pod govorom odkrivati 
njegovo osnovno strukturo, skelet, v katerem niso več bistve-
ni posamezni pomeni, ampak razmerja med mesti v struktu-
ri, iz katerih pomen šele nastaja. Jezik s tem dobi prostorsko 
razsežnost, naenkrat ga je mogoče mapirati, saj v strukturi 
šteje soseščina, bližine in oddaljenosti posameznih mest, ki 
jih označevalci in, kot bomo videli kasneje, tudi govorci zase-
dajo. Drugič se je premik k prostoru zgodil s tistim, kar je mo-
goče nekoliko nerodno zbrano pod imenom poststrukturali-
zem. Problem strukturalne analize je bil namreč, da je bila 
struktura vedno na nek način celostna, zaključena in zapr-
ta, da je bila zmožna producirati vso aktivnost znotraj same 
sebe in da ni poznala svoje zunanjosti, da torej ni moglo nič 
zares izpasti, ni se moglo zgoditi nič zares nepredvidljivega 
oziroma karkoli se je že zgodilo, je bilo takoj inkorporirano v 
obstoječo strukturo. A realnost ni povsem takšna, strukture 
umirajo ali pa se preobrazijo do nerazpoznavnosti, zato se je 
poststrukturalizem na eni strani naslonil na teorijo Dogod-
ka, na drugi pa svojo pozornost preusmeril od strukture h 
konkretnim mehanizmom njene realizacije od virtualnega k 
realnemu prostoru materiala, geografije, arhitekture, govor-
jenega jezika, vsakdanjih praks, telesnih gest itd. Mišljenje 
strukture je predstavljalo resen problem za strukturalizem, 
saj le kako je mogoče misliti strukturo, če pa smo nje del, 
kako naj bi torej nanjo pogledali z zunanje pozicije, ko pa 
smo notri? V poststrukturalizmu ta problem odpade, saj se 
njegova misel vedno umešča znotraj, vmes; zaveda se svo-
je partikularnosti in svojih lastnih oblastnih učinkov, no-
ben govor ni več neodvisen in avtonomen, ampak se vsak 
umešča v neko(e) realnost(i) in tam nekaj proizvaja. S tem 
postanejo naenkrat pomembni forma, stil in način, kako 
nekaj povedati, kako nekaj narediti, da to ne bi imelo ravno 
nasprotnih učinkov od intence – filozofija naprimer začne 
zavestno uporabljati literarne postopke.

Za tukaj in zdaj je predvsem pomembno, da se peripetije 
Želje dogajajo na dveh področjih, tj. v jeziku in prostoru. 
Če je jasno, da se na področju jezika seksualnost oblikuje 
predvsem po dihotomično-normativnih modelih označe-
vanja (pasivno-aktivno, žensko-moško itd.), pa mogoče ni 
povsem očitno, kako se to dogaja v prostoru. Organizacija 
seksualnosti v prostoru najprej poteka skozi osnovne me-
hanizme dihotomije, kakor v primeru jezika, torej v ločeva-
nju prostorov glede na spol njihovih uporabnikov – Ž ali M? 
Seveda ne gre za to, da bi morali enačiti moške in ženske, 
ampak se problem skriva v sami kategorizaciji spolne razli-
ke, ki je udejanjena v jezikovnih postopkih in arhitekturnih 
načrtih. A prostorski mehanizmi se tako kot jezikovni ne 
ustavijo pri osnovnih modelih dihotomije, ampak premo-
rejo mnogo bolj precizne tehnike subjektivacije, ki zdaj ni 
več črno-bela, ampak producira cel spekter možnosti, v po-
štev jemlje oblike teles in njihove zmožnosti, pravilno jih 
pozicionira glede na njihove razredne, rasne, seksualne in 
druge preference. Producira želje in telesa prostorsko veže 
nanje. Za prostore, ki naj bi bili nevtralni, se kmalu izka-
že, da so nekaterim bolj in drugim manj dostopni oziroma 
primerni za uporabo. Prostore se tudi selektivno obravna-
va kot seksualne, samo nekateri so za to primerni in ti so 
za ta namen še posebej opremljeni. Ta selekcija in oprema 
seveda sledita določenim predstavam o seksualnosti, nika-
kor pa ne omogočata oziroma dopuščata drugih modelov 
seksualnosti, zato je povsem legitimno reči, da gre za re-
strikcijo. Vkolikor se za seksualne prakse uporablja prosto-
re, ki temu niso namenjeni, je kazen voajerističen užitek 
javnosti. Ali pa na primeru šolskega prostora, ki žal še danes 
sledi modelu njegove organizacije iz 19. stoletja: učilnica je 
narejena tako in zato, da učitelj vse vidi, da s svojim po-
gledom drži v rokah celotno oblast, še celo mize so odprte 
na sprednji strani, da je le vidno, kaj počnejo roke, ko niso 
nad njo. Čeprav je najpomembnejši del socializacije ravno 
odnos do lastnega telesa in teles drugih, je ta v vsevidnem 

pogledu šolske oblasti povsem onemogočen, kar obenem 
utrjuje tudi dihotomijo vidno-skrito, kjer eno zahteva čisto 
prilagoditev oblasti, drugo pa čisti odklon od njene želje: ko 
me gledajo, sem takšen, kakršnega si me želijo, ko me ne, 
pa ravno obraten – tak je zakon, saj pod pritiskom pogleda 
oblasti nisem sposoben uživati, zato se mora ves moj užitek 
vezati na dejavnosti zunaj tega pogleda: »Petek je, gremo se 
ga napit!« Najpomembnejša prostorska oblastna tehnologi-
ja je torej konstrukcija določenega pogleda, ki definira po-
zicije gledanega in gledajočega, objekta in subjekta. Misli-
mo, da v jeziku delujejo povsem slični mehanizmi, delitve 
in umestitve seksualnega in neseksualnega, pogojevanje 
dostopnosti do določenih govorov glede na predispozicije 
govorca, vzpostavljanje nekaterih kot objektov in nekaterih 
kot subjektov govora.

Kje tukaj je sedaj erotično? Glede na do sedaj napisano 
bi le poskusili dati nastavke za kakšen prihoden razmislek o 
erotičnem kot tistem pozitivnem, kar bi lahko bil način raz-
rahljanja obstoječih oblastnih učinkov. V tem smislu bi bilo 
erotično razumeti kot nekaj, kar ni neposredno vezano na 
seks, ampak prej na telo, lastno in drugo, ki je vredno razi-
skovanja in nudi neštete možnosti raznovrstnih ugodij, užit-
kov, mogoče celo mišljenja. To erotično bi pomenilo prakso 
vzpostavljanja realnega, a nevidnega prostora med telesom 
in predmetom ali med več telesi, v katerem bi bila takšna 
raziskovanja  mogoča; nekakšen dispozitiv čutnosti, kjer je 
osnovno orodje oziroma tehnologija naše telo. Dve poti v pr-
vih dveh točkah kulminirata v tretji:

Jezik: »Povej mi, kaj imaš oblečeno?«: Verbalizacija erotičnega 
in erotizacija jezika 

Pot: diskurz – red diskurza/sintaksa? – Avtor – govor (go-
vorno dejanje)

Smer: k erotizaciji jezika – stran od tistega, ki je subjekt 
neke erotike, njen Avtor, ki erotizira vsakdanjost, in stran od 
posebnih diskurzov, ki naj bi bili erotični, k erotiki kot pra-
ksi, kar pomeni nič drugega kot to, da je jezik že sam eroti-
čen, ima erotično funkcijo, le vpreči jo je treba, erotično je 
torej, kako uporabljamo jezik in ne kateri jezik uporabljamo.

Prostor: Zgodovina nekega dotika: vzpostavljanje ženskega 
erotičnega prostora

Pot: urbanistični red/arhitekturna organizacija prostora – 
pogled – forma: podoba (telesa) – performativ

Smer: k erotizaciji prostora – k erotičnemu stran od po-
gleda (ki sicer definira erotično kot objekt raziskave/vpo-
gleda), torej k erotičnemu prostoru, ki ni primarno prostor 
pogleda. Kako se dotikamo moški in kako ženske? – privati-
zacija erotičnega v preteklosti – ponovna uvedba erotičnega 
v javno prek podobe in voajerstva – obleka in hiša

Dispozitiv čutnosti: Erotični brlog
Tukaj kulminirata prejšnji dve točki: uporaba telesa v tem 

novem prostoru-brlogu, zato ker ni javen, saj je skrit pred 
pogledom, je neviden, a tudi ni zaseben, temveč je  intimen, 
saj je intimnost mogoča in deluje tudi ob prisotnosti drugih 
ljudi. Je prehoden prostor čistega potenciala in potentno-
sti želje. Od posebnih prostorov, namenjenih seksualnosti 
(spalnica, bordel in terapevt), kjer je ta tako rekoč zapove-
dana, k raziskavi, kako in koliko je seksualnost že prisotna 
v vsakdanjih prostorih (»Sex and the city«: odnos mesta in 
telesa) ter kakšne bi lahko bile drugačne telesne tehnologije, 
ki bi botrovale drugim (mogoče tudi prehodnim? – maska) 
subjektivacijam. Torej od »danega« prostora h konstruirane-
mu prostoru. Erotika tukaj potencira željo – erotični brlog je 
intezifikacija želje, tj. ne le večja želja, ampak tudi več želja. 
Raziskava odnosa ženskega telesa in prostora: »For what is 
experientially female is the asociation of desire with space«
(Jessica Benjamin, »A Desire of One's Own: Psychoanalytical Fe-
minism and Intersubjective Space«, citirano v: Bodily architectu-
res, Giuliana Bruno, v: Assemblage 19, MIT, 1992, str. 108). ∞

Za začetek se lahko vprašamo, zakaj sploh misliti prostor in seksualnost skupaj. Je to zgolj neka 
trenutna kaprica, vezana na temo te številke Tribune, in je ta poskus tu le zato, da zaseda nekaj 
strani? Ali pa se bo povezava teh dveh pojmov izkazala za produktivno? Ravno slednje je naš 
namen: pokazati, da je mišljenje seksualnosti, v tem primeru erotike, v povezavi s prostorom nadvse 
produktivno in da ima mnogo širše implikacije, kot se to sprva zdi. 

Seksualnost in prostor 
Tokrat: erotika
piše Izidor Barši fotografija Klemen Ilovar
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P riti na Metelkovo v soboto ob času najkrajše sence, ob 
dvanajsti dopoldan, povzroči poseben filing. Medtem 
ko dan skuša korakati proti popoldnevu, da bi se potem 
prevesil v novo metelkovsko noč, se še vedno čuti krik 

noči, ki je z jutranjim svitom sicer izgubila svoj sijaj pa tudi svojo 
moč. Zdi se, kakor da izza zidov še kar odzvanja zvar zvoka in 
alkohola, ki zadevata naš organizem, da bi postal, kot se reče, 
telo brez organov. Priti na Metelkovo v soboto ob času najkrajše 
sence skozi ozek prehod s strani rajnkega Ministrstva za kulturo 
pa ima tudi poseben vonj – urin, pomešan s pivom in vržen na 
asfalt, ki hlapi in se izgublja v nič, tako kot se v nič izgublja mar-
sikatera perspektiva pijanih noči.

Ko sem skrušene postave in s kapuco na pol glave vkorakal na 
Metelkovo, sem se kratko malo počutil kot izdajalec, kot nekdo, ki 
bo prišel ves svež in naspan – dasiravno sem zgledal ravno obratno, 
ves kisel – potem pa se bo skušal poskriti med delovne in izmučene, 
kakor da je že od nekdaj njihov tovariš. Pa vendar delo še ni bilo 
končano, bitka še ni bila dobljena. V Ch0 so ravno tisti čas odhrumeli 
dvanajsti po vrsti, Žižka hlače, ura je že odbila dvanajst in k sreči sem 
preslišal sobotno opoldansko zavijanje gasilske sirene, kakor so to 
preslišali tudi tisti, ki so noč in jutro preživeli spodaj. No, razlika ven-
darle obstaja, poleg sirene sem sam preslišal tudi polovico prav po-
sebno eksperimentalnega dogodka z imenom 24h Party People. Pussy.

Mudilo se mi je, stopal sem tiho in zamišljeno. Pa slišim z leve, 
točno tam, kjer na Meti parkiramo bicikle, nekaj mučnega. »O … 
oo,« le s težavo izusti prav posebno utrujen in hripav glas, kakor 
da je bil zadnjih petindvajset let redno zalivan z gorkim vinom in 
prekajan s kislimi čiki. Pa ni bil; bil je mladenič prav takšnih petin-
dvajsetih let, lahko bi rekel, da mi je bil frend, no, bolj znanec kot 
frend, pač poznal sem ga iz fleta, v katerem ne stanujem več. Bil 
je videti tako zelo izmučen – njegovi podočnjaki so naredili toliko 
kolobarjev, da jih nisem mogel prešteti, ne da bi kot bedak buljil v 
njegove oči. »Kam pa greš?« vpraša. »Tle v Ch0 na twenty-four, a veš, 
24 bendov, 24 ur.« «Aha, mi gremo tud gor.« Kakopak me siromak 
sploh ni razumel. »Aha, dobr, ja, se vidmo, pa to …« »A ti boš tud?« 
me zbegano ošvrkne starejši možak iz v obraz rjave družbe, ki sem 
jo šele sedaj dobro zapazil. »A? Ne.« Po rokah je rošaril nek papir. 
Znancu stisnem roko in pičim. In še reče: »A zdej si doma?« »Ja.« 
»Če boš rabu …« »Pokličem, ja, ja …«

Iz treh stopnic, kolikor jih premore Ch0, se tiho in ležerno, ka-
kor se za koncertno jutro pa tudi za koncert nasploh spodobi, dvigne 
gruča folka, recimo da trideset. Dosti znanih obrazov. Proti meni pa, 
kakor da se bo pretegnil in pozdravil – Daniel. »Jou.« Pogledal sem 
izza njegovih očal in – naj me vrag – zdelo se mi je, da ima oči, ali 
pa vsaj tisto cono okoli oči, ki ponavadi izda človekovo psihofizično 
kondicijo, vijoličaste barve. (Kmalu sem uvidel, da gre za optično 
varko) »A si od začetka?« »Ja, pa do konca bom.« »Fak, noro. Jst sem 
tud hotu bit, pa nism mogu včer uletet, pa v bistvu se zadnje dni nism 
dobr počutu, pa mi je mal dol padl … A je zajeban?« »Uf.« »Pa piješ?« 
»Itak.« »Kak so pa bendi?« »Super.« »Kak so bli It’s everyone else?« 
sem vprašal kar malce otožno, ker sem zamudil njihov špil. »Super, 
na sred kluba so igral, folk je čist zdivjal.« »Ja, res sta huda.« Kasneje 
mi Zala pove, da takrat, na sredi noči, ni bilo prav dosti folka, še ka-
sneje, ko se je delalo drugo jutro, morda za koga celo tretje, mi Anja 
vsa navdušena hupa na uho: »Ponoč ni blo tko kul, mal folka, zjutraj 
pa dbest, od Linča bend, to morš slišat.«

»Ej, a bi potem neki skup napisala za Tribuno, glede na to, da si 
skos tle?« še vprašam Daniela. »Šur.« (Medtem ko berete Danielov 
dnevnik, vstopim v Ch0, kjer me za dobro jutro pretresejo wobbli, na 
katere Toxsick z močnim in udarnim vokalom položi lirikse, kako so 
prasci dobili krila. Za zapozneli zajtrk sem si privoščil Union in ga v 
nekaj požirkih izpraznil.)

II. 5.10.12, 22:54 Čuden občutek je takole v petek zvečer šele odha-
jati na Metelkovo, povsem trezno. Okoli Maxija leži padla mularija. 
Prav jim je, kaj pa nacejajo Fructal sadne vodke. Za njih se je noč že 
končala, zate se ni niti še začela in se uradno tudi še kako uro ne bo. 
Potem pa na hard, brez popuščanja. 24 ur, 24 bendov, vsako polno 
uro pade nov. Afterparty: je, hvala bogu neobvezen, a do takrat je še 
dolga. Te je dovolj v hlačah, da zdržiš? / 6.10.12, 00:11 Počelo je, 
počelo. ChannelZero je nabit in napit, na odru staroste scene Srečna 
mladina. Prav je, da se tako vseobsegajoč dogodek začne s pridihom 
nostalgične preteklosti. Pred špilom, med njim in po njem se šušlja, 
da gre za zadnji nastop Srečne. Kitarist Vlado z odra tega niti ne za-
vrne niti ne potrdi, a nekdanji člani skupine na odru dajo slutiti, da 
je nekaj posebnega v zraku. Ko Channel prepeva »Čičke račke za 
otroke …«, se zopet pojavi tisti občutek pravilnosti. Prav je, da se tako 
vseobsegajoč dogodek začne bolj otročje. Ko ga bo konec, bomo ne-
kateri namreč že precej postarani. / 01:22 V dvorani je že ornk vroče, 
zakajeno, zadušljivo. Nočem pomisliti, kaj bo šele čez 24 ur. Aja, ne, 
sedaj je samo še slabih 23 ur, juhej. Na odru so edini današnji tujci, 
makedonski XAXAXA. Punknažig, čisto OK, a rahlo enoličen, neza-
pomnljiv. Nekaterim dogaja, moja prioriteta pa je zajemanje zraka in 
čvekanje na Metelkovi. / 02:27 Prvi znaki utrujenosti. Jebemu, že 
tako kmalu?! Posedanje na klopi ob umirjenih zvokih letošnjih 
klubskih maratoncev Trus! sicer ugaja, ampak to ne pelje nikamor. 
Še dobro, da je celoten event zastavljen tako, da bendi nimajo pre-
dolgih nastopov in ne zapadeš v monotonost. Izmenično not na špil, 
med pavzo ven na luft, čas v takih odsekih mineva presenetljivo 
hitro. / 03:19 Eden vrhuncev dneva. Pod odrom postavljena It's eve-
ryone else izbrišeta mejo med nastopajočim in obiskovalcem. Onad-
va kričita, folku se trga. Skačejo, se odrivajo, zabijajo v opremo. Zdaj 

gre zares. Utrujenost pozabljena. / 04:09 Zopet vzpostavljeno nor-
malno stanje, vsi na svojih mestih. Energija še vedno utripa, le da v 
bolj seksapilnih ritmih Ludovik Material. Pozno-zgodnji uri primer-
no se iz običajnega območja koncertnega udobja selimo v bolj klub-
sko obarvane vode. Put on your dancing shoes. / 05:13 Pevec Ewok 
poskakuje na odru, pod njim divje pleše troje punc. Samo zanj? 
Samo zase? Nima veze, energije je za vse zadosti, tudi po zaslugi 
dokapitalizacije obiskovalcev, ki počasi kapljajo iz drugih klubov. 
Channel nekje do poznega jutra postane topel dom najbolj vztrajnih 
žurerjev in najbolj zblojenih pojav, presek tistega, zaradi česar je 
Metelkova hkrati ljubljena in zaničevana. / 06:06 Trip, čisti trip. Pe-
sniški glas zasedbe NeVemNeVem lomasti med občinstvom in kriči 
o fuku, Jezusov doppelgänger na odru razbija flaše, da črepinje leti-
jo po celi dvorani, okoli se sprehajajo oštiklane begunke Zelenega 
sonca iz Gale hale, pod odrom se naključni Indijec bleščeče smeji. 
NeVemNeVem, ali se mi blede od utrujenosti ali je to vse res res.  / 
07:01 Hardcore napad Human HostBody navsezgodaj zjutraj izpade 
fenomenalno. Divje nažiganje poživlja in drami. Ko si po taki noči 
dekonstruiran na mentalno osnovo, nekaj tako prvinsko iskrenega 
paše, u tri pičke matrne. / 08:31 Veterani Kozmosa zadeve spet malo 
umirijo, a z zadosti težkih kitar, da jutranja budnica še deluje. Vmes 
malo odvandramo ven, na zrak, pogledat Metelkovo v vsej svoji me-
gleni, ostudno nasmeteni veličini. Metelkova, kot se je ne vidi pogo-
sto. / 09:17 Zavem se, da ob taki uri običajno jem kosmiče in brljavo 
mežikam v monitor, danes pa pred mano brutalno headbangajo 
SweetSorrow. To je mogoče samo na 24hPP. Soborec Andraž, eden 
redkih, če ne edini, ki so še vztrajali tako dolgo, nerazumljivo zamo-
mlja nekaj o Big Macu in se opoteče stran. Dobro jutro. / 10:40 Y 
malo zamudijo, a organizatorji hitro ponovno vzpostavijo red. Na-
sploh pohvalno, da tekom celega dneva ni prišlo do skoraj nikakr-
šnih odstopanj od urnika. Sedim pred vhodom in se nastavljam 
soncu, z enim ušesom lovim instrumentalno rock vijuganje iz no-
tranjosti. / 11:33 Hexenbrutal nonšalantno preizkušata meje glasno-
sti, bobniči mazohistično uživajo. Še dobro, da drugi nastopajoči 
niso tako hrupni, 24 ur tega bi bilo nemogoče zdržati. In s tem je pol 
dneva mimo! Že ali šele, o tem se ne morem odločiti. / 12:00 Na 
odru se znajdejo Žižka hlače, palma, fotelj in mladenka, ki se lišpa 
in si umiva noge v čebru. Mladenič v fotelju deklamira nek klišejsko 
natrpan manifest, presekan z grindcore izbruhi ostalih članov. Mla-
denka pa si umiva noge. Če so NeVemNeVem izpadli zapeljivo bi-
zarni, Žižka hlače delujejo le nerazumljivo absurdni. Še posebej ob 
opazno znižani toleranci do povprečnosti, ki se me je prijela. / 13:20 
Toxsick polaga rime, podlaga globokih basov ravno prav na glas od-
meva po sedaj že kar votlem Channelu. V vsakem trenutku celega 
dneva je nekje, bodisi na robu odra bodisi na kavčih bodisi v nekem 
tretjem kotu možno najti koga, ki spi. Channel se tekom dneva spre-
minja iz diskača v dvorano, v kafič, v hostel, v dnevno sobo. Na kon-
cu dneva ga bom verjetno že kar malo naveličan. / 14:47 Karlovčec/
Drašler triu sem dal priložnost, a že na običajen dan nisem najbolj 
pri volji za free jazz eksperimentacijo, kaj šele ob tej uri, v tem stanju. 
Raje ležim sredi zdaj že počiščene Metelkove in vsrkavam sonce. 
Andraž je zginil že davno nazaj. Big Maca ni bil dobil, zjutraj v 
McDonald'su strežejo namreč le EggMcMuffin in podobno zajtrka-
sto sranje. / 15:15 Simpatični Napravi mi dete zopet začnejo priva-
bljati folk. Vrne se dosti obiskovalcev preteklega večera, obrazi se 
ponavljajo. Bolj pomembno: dostavljeno mi je kosilo. Svež burek me 
zopet spravi k sebi, splošna utrujenost pa se zaustavi na sicer visoki, 
a obvladljivi ravni. Ni vrag, da mi bo uspelo! / 16:34 Meni nepozna-
ne Vibesonic Jam mi kolega opiše kot »sonične«. Kdo bi si mislil. 
Niso nič pretresljivega ali pa jaz samo potrebujem preveč osredoto-
čenosti za normalno razmišljanje, da bi me lahko predramili iz oto-
pelosti. / 17:07 Nikki Louderružijo na polno, osebno ocenim to za 
enega njihovih najboljših špilov. Konec dogodka se že riše na obzor-
ju in ob takih šusih energije ga ne bo težko dočakati. Prešine me, 
koliko dejansko dobre muzike je bilo danes že slišati in kako razgi-
bana je slovenska scena. / 18:45 Po razgibanih theLIFT me pred 
vhodom začopatita neki Španki in intervjuvata o slovenski alterna-
tivi. Čeprav govorita v polomljeni slovenščini, se mi zdi, da laže tvo-
rita stavke kot jaz, ki v težki buči nerodno klepam povedi in se tru-
dim povedati kaj pametnega. Recimo, da mi glede na okoliščine še 
kar uspe. / 19:27 Narat v času risank s svojim mehkim kantavtor-
stvom ušesa gladi sicer zelo prijetno, a hkrati nevarno uspavajoče. 
Proti koncu se raje izmuznem na plano in pridružim debatnemu 
krožku kolegov. Obujamo spomine na Srečno mladino, težko je ver-
jeti, da je bilo to šele pred dvajsetimi urami, zdi se dlje. / 20:11 Spoc-
kStudios delujejo preveč medlo. Če bi šele zdaj prišel na Metelkovo, 
bi delovali kot všečen uvod v večer, tako pa se raje vrnem k deba-
tno-pivskemu druženju. Ob takšnem številu in kvaliteti nastopov 
danes se nimam namena zadovoljevati s povprečnostjo. / 21:17 Mal-
ček zapoznelo uletim na Dance Mamblito, pri odru prazen polkrog, 
ljudje stojijo pri miru in topo strmijo proti odru. Pa dobro, kaj vam 
je? Zakaj imam jaz kljub napornemu dnevu več energije kot vi vsi 
skupaj? Za popizdit, da mi slučajno ne boste take limone na Move-
knowledgement! Proti koncu precej razvlečenega nastopa se stvari 
sicer malo razživijo, upanje na dober finiš ostaja. 22:41 Karmakoma 
kljub tehničnim težavam suvereno odigrajo svoj set in pripravijo 
ljudi do gibanja. Jaz sem z mislimi neprestano pri uri, ki se približu-
je 23:00 in zadnjemu nastopu dneva. Po eni strani že komaj čakam, 
po drugi strani pa sem se tekom dneva v Channelu tako udomačil, 
da kar ne bi šel še domov. / 7.10.12, 00:07 Moveknowledgement več 
kot znajo izrabiti hvaležni časovni termin in neuradni headlinerski 
status. Ko z zadnjimi kančki energije norim v prednjih vrstah in vsi 

na ves glas pribijamo »Wegotthemotherfuckingpumpdown!«, se za-
vem, da je vsega konec in da se je še kako splačalo. Po zaključku 
fašem nekaj čestitk in se zdim sam sebi zelo pomemben, Lance 
Armstrong Metelkove (le z manj prepovedanimi substancami 
PRESS). Noge bolijo, oči pečejo, misel na afterparty ostaja, a prevlada 
razum. Grem via domov, čakata me postelja in čist sekret. Ne nujno 
v tem vrstnem redu. / 01:21 Postelja, sladka, puhasta postelja ti 
moja. Zadnja misel, preden me obvlada nezavest? Jebemu, že več 
kot 24 ur nisem bil na Fejsbuku.

 III. Napravi mi dete so v klub privabili nekaj novih obrazov, ki so 
se zibali v elektronskih ritmih, poslušali v srbohrvaščini odpeta be-
sedila dveh frontmenk, meni pa so se po analogiji v glavi motali 
Lollobrigida – česar sem se hotel znebiti – v rokah pa pivo. Konč-
no je prevagalo pivo, zato sem iz ne-časa v Chanelu zavil v čas na 
Metelkovi in se še tam malce zazibal sem ter tja. Da bi malo vedril.

Ravno ko sem znova prečkal slavni urinski spot, mi z vrha korak 
ustavi znan glas – »Roberto!« Še preden sem dvignil glavo, sem vedel, 
itak, Sandi. »Čao, kaj pa ti?« »Uf, vstal ravno, težka noč, so bli razlogi za 
praznovat, zdej sem tu začasno, prideš na kafe?« Itak. Pa spijeva s San-
dijem gori nad Menzo eno turško kavo, malo predebatirava muzko, 
malo politiko, malo ljubljanski stanovanjski trg. »Ulet v Chanela,« 
mu še rečem, preden mi s ključem odpre železna vrata, da se lah-
ko znova prosto gibljem po metelkovski – bojda – avtonomni coni.

Zamudim dobri dve tretjini Vibesonic jama, rokovskega tria, ki 
mi s kričečim kitarski treblom da vedeti, da nisem le Bobnič, marveč 
tudi, da imam bobniče. So pa bili bobniči takšnega organskega kitar-
skega sounda kar veseli, sploh pa naslednjega hrupnega tria, ki brez 
dvoma zagotavlja eno izmed najboljših soničnih doživetij domače 
klubske scene – Nikki Louder. Prav zato se pred klubom – ob petih 
popoldne – zbere kvantitativno večja multituda, v kateri zapazim 
tudi Zalo, ki mi opasana s torbo Nikki Louder v hitrem tempu ra-
zloži: »Stari, bla sem tu ponoč, šla domov spat, delat, zdaj sem za eno 
uro uleta na Nikki Louder, potem grem spet delat in pridem nazaj na 
Moveknowledgement.« »Vau, kul,« rečem navdušeno, v glavo, da-
leč stran od bobničev, mi silijo politično-ekonomske misli, te pa mi 
Nikki Louder v hipu dekompozirajo v hrupen kitarski nojz in trd 
energičen ritem, ki potem raztrga še organizem naš vsakdanji – no, 
pa sem spet v lastnem z drugimi povezanem telesu brez organov, 
ekstatičnem-zunaj-sebe, ki ga ustvari vsak pravi koncertni dogodek.

Kmalu svoje odžgejo še posavski The Lift, odličen, sicer ne več 
toliko aktiven bend, pri katerem ima prste na kitari in glas na vokalu 
Enej Mavser, ki ima prste na kitari – pa tudi na samplih in klaviatu-
rah – in glas na vokalu tudi pri Karmakomi. Ti so nekaj ur kasneje z 
odlično ritem sekcijo – nemara prav zato Karmakomo dojemam kot 
»basovski« bend – in s sampli podprtim soundom dodobra zazibali 
drobovje Ch0.

IV. Vsaka prava zgodba ima tudi neko predzgodbo – kot v pravljici, 
»nekoč, nekje«. In ta naša zgodba pravi, da mi je Daniel že pred 
časom poslal mejl, če bi lahko napisal tekst o 24 PP, ki bo kot po-
seben dogodek v enem dnevu zgostil fragmente domače klubske 
scene. Kot uredniški pav sem odpisal: »Grem tud sam na ta event in 
bom napisal reportažo, tko da imamo to že pokrito, smo se že zmenli. 
Na vezi, pa itak se vidmo, r.« S Tribuno namreč že nekaj časa bolj ali 
manj uspešno in manj ali bolj neuspešno obdelujemo domače klu-
be, ki predvsem na regionalni ravni vzpostavljajo platformo za ra-
zvoj multiplih glasbenih izrazov, ki so tistega dneva v Ch0 pokazali, 
da je klubska scena ne samo plodovita, marveč tudi stilsko izredno 
bogata – in da bo končno nastopil tudi čas, ko se bo nehala meriti z 
zastarelimi merilniki iz 80. ali 90. let. Prav zato sem si hotel dogo-
dek 24h PP rezervirati kar zase, kakopak, da bom odposlušal vseh 
24 bendov in potem v Thompsonovem stilu na tale papir pred tabo, 
bralka in bralec, iztisnil svoje vtise. In ker so se tudi dobremu sta-
remu Thompsonu stvari vedno zapletle, so se tudi meni, predvsem 
zavoljo tega, ker brez fleta v LJ že nekaj časa ždim v Posavju in za 
dober timeline potrebujem malo več spretnosti kot sicer. (Treba pa 
je tudi dodati, da bi bil tajming 24 ur lahko naravnan bolj optimalno 
– od 12h do 12h in ne od 00h do 00h – vendar bi s tem organiza-
torji pokrili zgolj eno metelkovsko noč, kar bi konec koncev imelo 
tudi svoje finančne konsekvence.) Tako sem se malce poklapan v 
LJ spravil šele v soboto zjutraj, pa še to s starim cliom brez vinjete, 
ki mi je za povrh vsega na sredi poti crknil, potem po mojem ele-
ktro-mehanskem posredovanju premikanja klem spet vžgal in me 
opoldne končno pripeljal pred Metelkovo.

V. Pokličem Sandija – »Pridem!« pravi primorski glas na drugi 
strani. Začne se zgodba, ki se bo, kakor se to spodobi, končala kla-
sično. Misli, da bi se tisti dan, potem ko bi zaključil svojo 12-urno 
smeno, odpeljal domov, ni ubila že popita količina alkohola, marveč 
tudi Sandi, ki mi, ravno ko poslušamo izolski punk bas & boben 
Dance Mamblita, ponudi prenočišče. Pa Martin, ki zrola kakšen – 
dva, če se ne motim – uizi đointek.

VI. Dan kasneje – jutro na Metelkovi, z balkona nad Menzo, v 
katerem že od devetih zjutraj vadi nek bend, topo gledam v oblačno 
nebo, malo se smehljam samemu sebi, naposled sem po propadu 
velikopoteznega plana le preživel en cel dan na Metelkovi, vendar 
z vmesnim sedemurnim spanjem. Pod seboj zapazim dve tavajoči 
postavi, vsaka pripada enemu instrumentu in enemu bendu, ki sem 
ju več kot dvanajst ur nazaj zrl na odru. Pomislil sem, ali sta sploh 
kaj spala. Takoj sem se zavedal, da je vprašanje neumestno, in se 
spomnil na Nietzscheja, ki nekje pravi nekako takole, da so tisti, ki 
plešejo, videti neumni samo s strani tistih, ki ne slišijo glasbe. ∞

Čas/ne-čas
Fragmenti z Metelkove in 24h Party People
pišeta Robert Bobnič & Daniel Sheppard, fotografija ANdrej Lamut
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T olčem. Moje kladivo je psihoanaliza. 
Kolikor jo poznam. Ne mnogo. Sem 
pač »bralec« – hej! V septembrski 
številki se je na zadnji strani časopi-

sa pojavila zelo žaljiva in ponižujoča notica 
s podnaslovom Prva pisma bralcem. Najprej, 
oklicala nas je za abstraktneže, nato pa nas je 
totalizirala – češ bralce Tribune lahko naziva-
mo s skupnim izrazom, ker jih ne poznamo. 
Se pravi, ga ne poznamo. Sledi nekaj žaljivk, 
nato pa se seznanimo z imaginarno podobo 
bralca v glavah uredništva. Ali kar z imaginar-
no podobo uredništva o meni, piscu tega od-
govora (Prekleto upam, da nisem edini, ki se 
je odzval na provokacijo, in da se torej motim, 
ko napolnjujem totaliteto Tribuninega bralca 
s samim seboj!). Kdo sem torej jaz? Očitno v 
nekakšni fetišistično-sadistični maniri zaži-
gam Tribuno, ker nimam centralne kurjave ali 
električnega radiatorja. Moj odgovor bi bil, da 
sem bolj prefinjen (imam centralno kurjavo) 
in Tribuno izkoriščam zaradi njenega dizajna 
– vsaj za eno prijateljico vem, da lepše ilu-
stracije uporablja za darilni papir. Vidite, sva 
že dva bralca!

Kaj bi še lahko rekli o Tribuni, ki si za 
neokusnost nedvomno zasluži najmanj dve 
bodici. Začnimo z Žižkom – nedvomno bi 
tribunovce uvrstil v sloj razsvetljenih hedo-
nistov oz. mezdnih buržujev, ki so neke vr-
ste nezaveden proletariat, tj. delavci, ki se ne 
zavedajo, da so delavci. Čakajte, a ni o tem 
govoril Lenin?! Če je to diagnoza, potem v 
imenu dveh bralcev predpisujem zdravilo: 
maoistično-marksističen pristop, ki naj bi ga 
posebej zagovarjal Alain Badiou. (Tako pra-
vi Žižek v nekem nastopu.) Vsak tribunovec 
naj si privošči en krepak udarec v skalo, da se 
mu stemni, in poskusi sestopiti k bralcema. 
Nenadoma se bo znašel pred težavo Butn-
skale: lisice se bodo pomnožile – bralci bodo 
postali mnoštvo in Tribuna bo ugotovila, da je 
resnica zunaj, da se ji skriva in da se je treba 
prekleto potruditi, če jo hočemo najti tudi v 
časopisu. In ne lagati si, da je narava medijev 
simulakrasta – da zavajajo. Ni res!

Nedvomno bi se Tribuno dalo opisovati 
s teorijami kakega Baudrillarda in tudi sami 
članki so nabiti s citati drugih postmoder-
nih filozofov in mislecev. Lahko bi šli celo 
bolj naravnost in sprevrgli njeno »ljubezen« 
do svojih bralcev: če so bralci časopisa ab-
straktni, je časopis virtualen. To pa pomeni, 
da Tribuna ne pove nič. Govori, piše, bruha 
koncepte, riše transgresijo itd. A vse je brez 
haska. Zaman. Tribuna ne naslavlja trenu-
tne politične situacije, ko mora pravi levičar 
premišljevati o strmoglavljanju Janše in pre-
vzemu oblasti z diktaturo ljudstva. Preden 
pride na oblast pravi neoliberalni menedžer 
– Janković. Okej, boste rekli, Tribuna se noče 
iti populistične propagande, zato ji ni tako 
važno, kaj se dogaja v parlamentu, kar pa je 
neumnost. Tribuna je študentski časopis in 
kot takšen mora pisati študentom in skupaj 
s študenti! Kako naslavlja probleme visokega 
šolstva, ki se še vedno pacajo v parlamentu? 
Kako Tribuna sodeluje s politično alternativo, 
ki bo poskrbela za zahteve študentov? Kaj je 
za Tribuno svobodna misel? Žaljenje svojih 
bralcev – študentov?

Ni naključje, da mi je o Tribuni največ le-
pega povedala babica. Namreč z nostalgičnim 
zazrtjem v njeno udarnost sredi »zlate dobe« 
socializma. Ona me je – kakor vsaka skrbna 
(postindustrijska, če hočete) babica – uvedla 
v sodobno ideologijo. Ta naj bi bila prosto 
po Žižku najlažje označljiva s prevladujočim 
etičnim imperativom: »Uživaj!« Vprašam vas, 
katera babica ne sili svojega vnuka v preko-
merno jedačo in pijačo z izgovorom, da je bilo 
med vojno vse drugače in po vojni tudi in da 
se takrat ni moglo nič za jest dobiti? Nekatere 

grejo celo v tiste skrajnosti o otrocih v Afriki, 
ki da stradajo in da je zato sramotno pustiti 
še zadnji grižljaj pire krompirja, ko ti leze že 
iz por na lasišču. Tako so nas učili v šoli – se 
še spomnite?

Ugotovitev, da je Tribunin bralec pravza-
prav otrok, je logično nadaljevanje uvodoma 
opisane simptomatične podobe bralstva. Če 
pa je slednje res, potem nas Tribuna pravza-
prav uči brati – Tribuna »bruce in brucke« 
uvaja med velike in pametne študente. V svet 
slovenskega (in tujega) intelektualisticizma 
in kulturniške scene. Hej, Tribuna postavlja 
pravila – kako pisati o Deleuzu, kako pisati 
o vojni, kaj so to sociološke študije v »pra-
ksi«, kako biti in kako ostati intelektualisti-
cist, vedež ter kulturniški delavec. Tribuna 
bruce in brucke navaja na kahlico. Navadila 
je dodobra srati tegale pisca, zato ji odgovarja 
z nadaljevanjem analnega prikazovanja svoje 
primitivne teorije.

Vzemimo in poenostavimo Žižkovo she-
mo treh strank na političnem polju iz First as 
Tragedy then as Farce. S stališča levice (1), ki je 
antagonistična do vseh in vsakogar, gledamo, 
kako liberalizem (2) s paničnim oziranjem za 
zlim proizvaja fundamentalizem (3). Prava 
levica se zavzema za enotnost proletariata 
(deljenega na razsvetljene hedoniste, libe-
ralne multikulturaliste, populistične funda-
mentaliste in na frakcije izobčencev), ki jo 
bo dosegla tako, da bo »zaklala« rejenega 
kapitalističnega prašiča. Stara marksistična 
je: »Vsakemu po njegovih potrebah!« (Tako je 
fundamentalistično nasilje vsaj z ekonom-
skega vidika neupravičeno, medtem ko libe-
ralizmu onemogočimo njegovo igračkanje s 
»toleranco« do drugega. Po domače, terorista 
najbolj razpizdi to, da ga toleriraš, zato terori-
sta pač ne toleriramo. Kršitev zakona je krši-
tev zakona! Pika.)

In kaj ima to s Tribuno? Ha, bi lahko se-
stavili podobno triado? Recimo: Bralstvo, 
Tribuna, Tema (kot stupidnost, nevednost)? 
Predlagamo naslednjo formulo: Bralstvo (1) 
gleda Tribuno (2), kako panično preganja 
Temo (3). Prava revolucija naj bo torej revo-
lucija bralcev, ki naj si prisvojijo kapital ča-
sopisa. Bralstvo naj razbije Tribuninega »var-
čevalnega pujska« in ustanovi svojo Tribuno. 
Za naš slogan predlagam: »Diktatura bralcev 
– prava Tribuna!« In tudi neumnim bomo 
dali svoj prav! ∞

K aj dobimo, če od neke celote izoliramo en del, ga poskušamo obravnavati iz 
vseh možnih vidikov s pomočjo nešteto primerov ter mu tako pripisovati po-
men in vrednost? Dobimo obsežna knjižna dela, bogata s trivio in statistiko, 
ki se razteza prek cele zgodovine. Dobimo zgodbe za ob pivu, kavi in čiku ter 

razširimo polje možnih debatnih navezav tipa »Ko smo že pri tem, zadnjič sem bral …«. Kar 
je vse lepo in prav, dokler se izogibamo povzemanju pomenov in vrednot, ki jih avtor 
predmetu pod drobnogledom pripisuje, saj gre v večini primerov za zelo subjektivne in-
terpretacije obravnavanih situacij. Tako je, recimo, težko povzemati knjigo Marlyn Yalom 
The history of a breast in ob tem ne izpasti kot zagrenjena feministka, ki zrcaljenje krivde 
vseh moških za represijo žensk med zgodovino vidi v prsih ter njihovem spreminjajočem 
se statusu. Vodilna teza dela je, da so si prsa v zgodovini lastili vsi, razen ženske, ki je 
prav tako pripadala vsem, razen sama sebi, ter da se je ta miselnost začela spreminjati 
šele v 19. stoletju. Tudi ko govori o erotizaciji prs, jo obravnava kot prehod lastništva prs 
od otroka k moškemu, pri čemer ženska ostane pasivni objekt, njena prsa pa so moški 
upodabljali po moško in za moške.

Zgodovinsko je ta prehod zelo jasno opisan; prve bolj izrazito erotične upodobitve ženske 
z razgaljenimi prsmi so nastale v drugi polovici 15. stoletja in prikazujejo Agnės Sorel, ljubico 
francoskega kralja, katere gola dojka v centru slike ne pritegne pozornosti upodobljenega 
otroka, kakor on ne pritegne njene – oba zreta nekam stran, nam pustita, da se nagledamo po-
nujene golote. Od njene zgodbe dalje so prsa v umetnosti in literaturi vedno večkrat omenjana 
v kontekstu erotike, kot stimulus poželenja, in vedno manj v navezavi na materinstvo in ideal 
svetosti (tj. Marijina prsa), spreminja se moda višjih slojev, ki meri proti čim večji razgaljenosti 
in ekstravagantnosti (dekolteji si prislužijo nadimek »vrata v pekel« s strani pobožnih in kon-
servativnih nasprotnikov razmaha seksualnosti), začne se seksualna revolucija. Slednja ni bila 
ravno leta 69, je pa bila zato bolj korenita kakor slovita šestdeseta. Do 16. stoletja so bila prsa 
že nekako detabuizirana, njihovo odkrito povezovanje z erotiko in seksom je vodilo v spodbu-
janje njihovega fizičnega razkrivanja. Tako je npr. italijanski pisatelj Agnolo Firenzuola javno 
izražal svojo iritacijo ob zakrivanju prs, v neki diskusiji je celo opozoril, da če sogovornica ne 
bo razgrnila tančice z dekolteja, bo prekinil z govorom.

Prsa so bila eden od osrednjih fokusov renesančne seksualne svobode, poudarjalo se 
jih je v vseh slojih družbe, v prostituciji pa so bila bolj ali manj gola. Razkrita so žen-
skam ustvarila nove možnosti; prek svojega telesa so lahko prodajale tudi svoj um in 
svoje talente, kar še zdaleč ni tako sporno, kot se morda zdi na prvi pogled. Kurtizane, ki 
so se poleg seksualnih storitev preživljale tudi kot spremljevalke visoke družbe, so s tem 
dosegle določeno stopnjo enakovrednosti z moškimi, ki je bila v tistih časih redka. Prek 
prostitucije izučene za visoko družbo so lahko posegle po položajih in statusih, o katerih 
drugače ne bi mogle niti sanjati, kot je to npr. storila Veronica Franco, ki je zaslovela s 
svojimi pisateljskimi dosežki.

Najlepše pa se je erotika razcvetela v hvalnicah ženskega telesa, imenovanih the blazon, 
ki so se razvile v renesansi. V njih je poleg oprsja opevan tudi vsak drug del ženskega telesa, 
z bogatimi primerjavami z vsem, kar pride pod pero. Povedo nam, kako lepa prsa v moškem 
ne vzbujajo zgolj poželenja, temveč tudi ponos, saj jih le njegovo seme lahko spremeni v 
materinske, celostne, mleka polne dojke. Tu lahko vidimo izpopolnjeno erotiko ženske; ne 
le seksualna potešitev, goli seks, mehansko zadovoljevanje potreb, ampak želja po ženski 
v celoti, občudovanje in poželenje telesnosti ter tudi vsega, kar sledi, imeti to žensko v sek-
su, ljubezni in materinstvu. Čeravno je prisotna tudi dobršna mera šovinizma, ta ni toliko 
povezan z erotiko prs in njenim vplivom na zgodovino, temveč obstaja neodvisno od nje.

S tem ko so se prsa javno priznala kot objekt estetske in erotične vrednosti, so torej 
sprožila vrsto posledic, ki so se prek njih tudi kasneje vseskozi izražale. Posledice erotiza-
cije in detabuizacije prs pa so bile tudi negativne. Blazon je imel svoj anti-blazon, katerega 
ihta, s katero je udrihal po ženski in njenih pritiklinah, enači strast, s katero jo v blazonih 
povzdiguje. Ampak tu ne govorimo več o prsih, temveč o zizah, joških, (pojošenih) veškah, 
đozah, vimenih, kar ni več erotika, le mržnja. Razmah seksualnosti sproži konservativen 
odpor, ki se udejanji v lovu na čarovnice, obsojajoč najpogosteje starejše, ne-več-plodne 
ženske, ki predstavljajo protipol erotičnega ideala. Ter, nenazadnje, bolj kot cvetijo prsa 
v dekoltejih, bolj so tarča zmerljivk in omalovaževanj, kadar se njihova lastnica sooča s 
takšnimi ali drugačnimi nasprotniki. Spomnimo se Veronice – njena prsa so bila tako pove-
šena, da je z njimi namesto vesel lahko poganjala gondolo, če verjamemo pisatelju Maffiu 
Venierju, ki ji je menda med drugim tudi malce zavidal njen pisateljski uspeh.

Od renesanse do danes si sledijo erotične zgodbe ženskih prs na sto in en način. Vsaka 
zgodba izraža svoj erotični pogled nanje. Ideali lepote, ki so jim vladali na dvorih, so npr. 
pripravili dvorne dame in kraljeve ljubice do odpovedi dojenja svojih otrok. Erotika prs je 
bila v njihovi estetski popolnosti. Ženske avtorice, pesnice so jih enačile s svojim srcem 
ter prek tega s svojimi čustvi in hrepenenji. Prek fizičnega stika s prsmi so želele čutiti 
spiritualno ljubezen in bližino svojega partnerja. Razigrana prsa dékle, domača prsa žene, 
vabljiva prsa prostitutke, doječa prsa matere, prepovedana prsa urednice in nešteto drugih 
pogledov nanje je bogatilo erotiko skozi zgodovino. In vkolikor je razumljivo, da imajo ti 
pogledi tudi svoje temne plati, se ne da izogniti dejstvu, da so prsa, z vsemi interpretacijami 
vred, od renesanse dalje vidno krojila erotiko in jo krojijo tudi še danes. Njihov erotični 
naboj ni zvodenel, čeprav imamo morda tak občutek, ker smo praktično obkroženi z go-
loto in vsaj delno razgaljenimi prsmi, saj obline in dekolteji delujejo na enak način kot v 
svojem renesančnem začetku; obljubljajo, mamijo in zapeljejo v fantazije, s katerimi vsak 
posameznik razvija erotiko dalje.

Prsa v erotiki seveda niso bila sama, pomagalo jim je vse, kar je telesnega, so pa bila zelo 
pogost center pozornosti. Nanje je vezanih nešteto funkcij, od hranilne do provokativne, 
prek njih pa tudi neskončno erotičnih pogledov. V njih lahko vsak vidi nekaj mamljivega. 
So teaser. Vibrator. Provokacija, na katero smo postali občutljivi vsi, ne glede na spol in 
usmerjenost. Ultimativni domišljijski rajc. ∞

Joški in erotika
piše Teja Maksl, fotografija Andrej Lamut
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