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Katarina Majerhold

Dva pogleda na ljubezen 

Na{e raziskovanje in razumevanje ljubezni bomo za~eli s postmodernim 
ugotavljanjem in pojmovanjem ljubezenskih razmerij, kakor jih zarisujeta 
(pri)znana literata, Elfride Jelinek in Michel Houellebecq, zato da bomo 
la`e razumeli, kje in kak{ne premike smo naredili glede na predhodna 
pojmovanja, kakor jih izrisujeta Marcel Proust in Italo Svevo, in sicer 
zato, da bi lahko podali kak{no pozitivno misel za sedanjost in prihodnost. 

Zadnja leta odmevnej{i francoski pisatelj Michel Houellebecq v ro­
manu Osnovni delci razkriva otro{tvo in odraslost polbratov, humanista 
Bruna in naravoslovca Michela, ter njuno atomizirano, celo asocialno 
in brezsmiselno `ivljenje ter nezmo`nost vzpostavitve ljubezenskega 
razmerja z `enskami. To asocialnost in nezmo`nost Houellebecq pripi­
suje kapitalisti~ni ureditvi sodobnega sveta, katerega utemeljitev naj bi 
izhajala iz biologije (poprepro{~ene in zbanalizirane darvinisti~ne narav­
ne selekcije), ki vodi tudi znanstveno-tehnolo{ki napredek, in ki mu je 
podrejena celotna dru`ba. Tak{na organizacija `ivljenja, ki ga obvladuje 
politika prek ekonomsko-znanstvenega sveta, pa je mogo~a ob zru{enju 
kr{~anskih vrednot in metafizike ter kon~nem realiziranju razsvetljenskih 
idealov posameznikove racionalnosti, svobode in enakosti. “^eprav je 
njuna politi~na usmerjenost na~eloma te`ila k spodbijanju kapitalizma, 
sta se tehnika z zabavno industrijo strinjala v eni bistveni to~ki: uni~iti je 
treba vrednote `idovsko-kr{~anskega porekla in na prvo mesto postaviti 
mladost in posameznikovo svobodo” (Michel Houellebecq: Osnovni del-
ci, Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2003: 55; prevedla Mojca Medved{ek). 
Posledica porasta individualizma in svobodne volje so bili zakon o splavu, 
kontracepciji in lo~itvi. “14. decembra 1967 je Narodna skup{~ina v prvo 
branje prejela Neuwirthov zakon, zakon o legalizaciji kontracepcije […]. 
Od tega trenutka dalje je bila seksualna svoboda, prej rezervirana za vo­
dilne uslu`bence, svobodnja{ke in umetni{ke poklice in nekatere lastnike 
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malih podjetij, dostopna tudi {ir{emu sloju prebivalstva.  […] Seksualna 
svoboda […] je predstavljala novo vmesno stopni{~e, ki je slu`ilo zgo­
dovinskemu vzpenjanju individualizma. Lepa beseda 'gospodinjstvo', ki 
ozna~uje `ivljenje v paru in dru`ini, je bila {e zadnji oto~ek prvinskega 
komunizma v sr~iki liberalne dru`be. Posledica seksualnega osvobajanja 
je bilo uni~evanje teh poslednjih posrednih skupnosti, ki so posamez­
nika lo~evale od trga. Proces njihovega uni~enja se nadaljuje {e danes” 
(ibid.: 113–114). Na mesto, ki ga je v dru`bi neko~ zavzemala vera, pa 
je stopila materialisti~na redukcionisti~na znanost in postala edino pravo 
dru`beno kohezivno tkivo. “Kot vsi ostali ~lani dru`be, in morda {e bolj 
kot oni, so v resnici zaupali le znanosti. Znanost je bila zanje edini in 
neovrgljiv kriterij resni~nosti. Tako kot vsi ostali ~lani dru`be so bili 
globoko v sebi prepri~ani, da lahko zdravilo za vse te`ave – psiholo{ke, 
sociolo{ke ali bolj splo{no ~love{ke – lahko prinese le re{itev tehni~ne 
narave” (ibid.: 296). 

Organizacija postmoderne dru`be je v romanu prikazana po omenje­
nem modelu Darwinove naravne selekcije, ki spodbuja najmo~nej{e in 
pravzaprav izhaja iz morale strogega o~eta: “Vsi ̀ ivalski sistemi delujejo 
po na~elu sistema mo~i njihovih ~lanov. Sistem dolo~a stroga hierarhija: 
najmo~nej{i samec je `ival alfa, drugi po mo~i `ival beta in tako dalje do 
najni`jega ~lana hierarhije, imenovanega mega `ival. Polo`aj v hierar­
hiji dolo~ajo obredni spopadi; `ivali s hierarhi~nega dna si sku{ajo svoj 
polo`aj izbolj{ati tako, da izzivajo ̀ ivali z vi{jim polo`ajem, pri ~emer se 
zavedajo, da si bodo v primeru zmage polo`aj izbolj{ale. Vi{ji nivo sprem­
ljajo ugodnosti: prvi dobi{ hrano, pari{ se s samicami iz tropa. V~asih se 
sku{ajo naj{ibkej{e ̀ ivali izogniti spopadom tako, da sprejmejo podrejeni 
polo`aj (~epenje, nastavljanje anusa). Nasilje in znake premo~i ̀ e pri {im­
panzih spremlja odve~na krutost, ki jo spro{~ajo, kadar sre~ajo {ibkej{o 
`ival. Podobno vedenje najpogosteje zasledimo v ~love{kih primitivnih 
dru`bah, v razvitih civilizacijah in pri otrocih in mlaj{ih najstnikih. Šele 
kasneje se pojavi usmiljenje in v`ivljanje v trpljenje drugih; usmiljenje pa 
se hitro spremeni v moralni zakon (ibid.: 46–47). V romanu vidimo tudi 
neposredne odmeve trditev o smiselnosti seksa v lu~i Darwinove spolne 
selekcije, ki deluje le v soglasju z naravno selekcijo. Pravzaprav brez 
spolne tudi naravne selekcije ne bi bilo: “Vse od njegove pubertete se je 
okrutna ekonomska konkurenca, ki je bila `e dve stoletji tako zna~ilna za 
francosko dru`bo, zmanj{evala. […] Toda ~love{ko bitje je nagnjeno k 
ustvarjanju hierarhij in kaj hitro se za~ne nagibati k temu […]. Razvilo se 
je novo podro~je narcisti~nega tekmovanja. […] Šlo je za srdito seksualno 
tekmovalnost” (ibid.: 65). 
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Zaradi tekmovalnosti o~etje za prevlado tekmujejo s svojimi sinovi, in to 
za mlade ̀ enske, zaradi ~esar sinovom odtegujejo osnovno varstvo, oporo 
in med~love{ko toplino, ti pa potem naprej prena{ajo nemogo~ vzorec 
bolestne tekmovalnosti in obsedenosti s podiranjem ~im ve~ “pi~k“, kakor 
se izrazi avtor, kar v ̀ enskah vzbuja ob~utek izrabljenosti in ni~vrednosti: 
“'Nisem imela sre~nega `ivljenja,' je rekla Annabelle. 'Mislim, da sem 
ljubezni pripisovala prevelik pomen. […] Mo{ki te ne ljubijo zato, ker 
so zaljubljeni, ampak zato, ker so vzburjeni; leta in leta sem potrebovala, 
da sem dojela to banalno dejstvo. Vsi okrog mene so `iveli na ta na~in, 
odra{~ala sem v liberalnem okolju; toda ne ob izzivanju ne ob zapeljeva­
nju nisem ~utila nikakr{nega u`itka. Navsezadnje se mi je zagabil celo 
seks; nisem ve~ prena{ala njihovih zmagoslavnih nasme{kov, ko sem si 
za~ela sla~iti obleko, in predvsem njihovega prosta{tva po zaklju~enem 
dejanju. Bili so bedni, mehku`ni in naduti. Konec koncev je naporno, 
~e te imajo za zamenljivo `ivino – pa ~eprav so me imeli za lep kos, ker 
sem bila estetsko neopore~na, in so bili ponosni, da so me lahko peljali 
v restavracijo'” (ibid.: 222). 

Tudi ko Houellebecq v Osnovnih delcih predlaga izhod iz sedanjih 
nemogo~ih med~love{kih odnosov brez ljubezni, smisla in so~utja, nam na 
ljubezen ponudi enako brezdu{en pogled – znanstveno utemeljeno pojmo­
vanje le-te: “Hubeczjeak to~no ugotavlja, da najve~ja zasluga Djerzinskega 
ni v tem, da je znal prese~i na~elo svobode posameznika (katerega vrednost 
je ̀ e v njegovem ~asu postala vpra{ljiva in je zdaj marsikdo, vsaj po tihem, 
ugotavljal, da ne more biti ve~ temelj ~love{kega napredka), marve~ v tem, 
da je znal s pomo~jo sicer resda nekoliko tveganih razlag osnovnih na~el 
kvantne mehanike ponovno vzpostaviti mo`nost ljubezni […]” (ibid.: 285). 

Zanimivo je, da je Houellebecq napisal roman v tretji osebi ednine, kajti 
ko prikazuje glavna protagonista romana in ko `eli podati neko globlje 
razmi{ljanje o tem, kaj so svobodna volja, zavest, dru`ba, posameznik, 
se opira na znanstveno (fizikalno ali biokemi~no) razlago omenjenih 
fenomenov. Tako roman tudi s slogom ka`e na prevladujo~i svetovni 
nazor dana{njega sveta, to je, da sledi prevladujo~emu znanstvenemu 
opisu dogajanja na{ega ~asa. Ali kakor pravi avtor: “Kot vsi ostali ~lani 
dru`be, in morda {e bolj kot oni, so v resnici zaupali le znanosti. Znanost 
je bila zanje edini in neovrgljiv kriterij resni~nosti. Tako kot vsi ostali 
~lani dru`be so bili globoko v sebi prepri~ani, da lahko zdravilo za vse 
te`ave – psiholo{ke, sociolo{ke ali bolj splo{no ~love{ke – prinese le 
re{itev tehni~ne narave. […] To ka`e tudi, do kolik{ne mere so filozofska 
vpra{anja izgubila vsakr{no referenco. Po desetletjih ponorelega prece­
njevanja so v splo{nem zasmehovanju izginila dela Foucaulta, Lacana, 
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Derridaja in Deleuza, ki v tistem ~asu niso pu{~ala prostora nobeni novi 
filozofski misli, temve~ so razvrednotila vse intelektualce, ki so se skli­
cevali na humanisti~ne vede” (ibid.: 296–297). 

Prevladujo~a znanstveno-tehni~na in operacionalno-in{trumentalizirana 
naravnanost postmoderne dru`be je za~ela izrivati tudi vero kot temeljni 
kohezivni kamen obstoja (neke) dru`be. Avtor sicer nikjer eksplicitno ne 
naredi sklepa o neobstoju na{e dru`be, vendar lahko bralec ali bralka iz 
celotne pripovedi sklepa prav to: verjetno se avtor zaveda, da bi bilo trditi 
kaj takega ne le anahronizem, ampak dejansko nekaj, kar bi popolnoma 
zanikalo prizadevanje ~love{tva za bolj{i svet zadnjih dvesto let. Pravza­
prav bi bil tak zaklju~ek dejansko nedopusten, ~eprav bi ga lahko naredili 
glede na posledice, ki jih je imelo razsvetljensko prizadevanje za ateizem, 
svobodno voljo, razum, neoliberalizem in pretirani materializem. Gre za 
popolno materialisti~no dobo, v kateri skoraj ni ve~ sledu o transcen­
denci, resnici in ve~nem `ivljenju du{e. Kot edini mo`ni transcendenti 
se danes pojavljajo genialni znanstveniki, ki so tak{ni zato, ker imajo 
nadvse visok inteligen~ni kvocient, in predvsem zato, ker niso sposobni 
nobenega ~ustvovanja, niso sposobni ~utiti nobene zveze med njimi in 
dogajanjem v dru`bi. Znanost je torej edino dru`beno gonilo – postavlja 
smer, v katero se pomika dru`ba, in je gonilo materialnega blagostanja, 
prav tako znanost postavlja dru`bene vrednote, posamezne vede, na 
primer genetika, robotika in molekularna biologija, pa odgovarjajo na 
razra{~en strah pred staranjem, boleznijo in smrtjo. Houellebecq torej 
predstavlja postmodernisti~no materialisti~no dobo, ki se usmerja le v na­
videzno, v snovno, in katere strah pred staranjem snovnega (telesnega) se 
odra`a na drugem polu s fasciniranostjo nad mladostjo, lepoto, u`itkom, 
napeto ko`o in fleksibilnostjo, ki jo daje mladost. Dvesto let trajajo~a 
prevlada sekularizirane dr`ave, posameznika, telesa, seksualnosti nad 
vero, dru`bo, dru`ino, ljubeznijo in du{o pa ustvari brezdu{en, nesmiseln, 
prazen svet atomarnih posameznikov, ki niso ve~ sposobni ustvariti pre­
prostih med~love{kih vezi topline, empatije, so~utja, ne`nosti, ljubezni, 
po`rtvovalnosti in solidarnosti. Namesto tega imamo hladen svet egoizma, 
kopi~enja dobrin, dru`enja iz tak{nih in druga~nih interesov ali ugodja, 
strahu pred samim sabo, ki je v osnovi strah pred staranjem in smrtjo. 

Toda kljub skrajnemu materializmu, v katerem so do konca prignani 
razsvetljenski pojmi, kot so individuum, svobodna volja in izbira, enake 
mo`nosti za vse in bratstvo (kar je bolj na papirju kot v realnosti), je to 
svet, ki za sabo {e vedno vle~e 2500 let star razkorak med umom in tele­
som, med metafiziko in fiziko. To je doba, ki je v osnovi ostala zavezana 
starogr{kim metafizi~nim idejam o tuzemskem konkretnem svetu, ki naj 
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bi bil le odsev prvotnega idejnega sveta (Platon): toda ali ni s tem tudi 
starogr{ki svet obseden z idejo mo~i, tehnicisti~ne logike in hierarhi~nosti, 
dose`enih prek agona, s premo~jo ~love{kega uma in orodij nad naravo in 
drugimi mo{kimi ter `enskami z agonom kot osrednjo dru`beno vrlino, 
ali ni obseden z lepoto (popolnostjo mer) mladih mo{kih teles in ali ne 
predstavlja lepota mo{kega telesa neke vrste bo`anskost, ali ni starogr{ki 
svet dovoljeval vseh mogo~ih seksualnih naslad, ali ni starogr{ki svet 
prestra{en pred staranjem in grdoto in ali se niso zato zatekali v ~isto in 
ve~no zrenje na{ega uma, kjer um zagleda in se dru`i z ve~nimi, popolni­
mi bo`anstvi (skozi um mo{ki dose`e ve~nost in resnico)? Toda ta svet gre 
{e korak naprej, svojo (pre)mo~ in naslado skozi mo~ i{~e skozi krutost 
in mu~enje, ki je odraz mo~i in hkrati povzro~a druga~ne, {e ve~je u`itke 
kot standardni (gurmanski, seksualni) viri u`itka. 

Svet ateizma, demokracije, materializma in ekonomskega funkciona­
lizma, racionalizma, svobodne volje, individualizma, ki se je sprevrgel 
v brutalni egoizem, pa je svet, ki ni ve~ sposoben vzpostaviti ljubezen­
ske vezi z ljubljenim bitjem, zato si ni sposoben ustvariti dru`ine in se 
dolgotrajno zavezati, ni sposoben ustvariti 'ljubezenske vezi' z otroki in 
se posledi~no tudi dolgotrajno zavezati otrokom ter poskrbeti za njiho­
vo vzgojo. Odsev individualizma in svobodne volje so zakoni o splavu, 
kontracepciji in lo~itvi. 

Iz tega sledi, da postmodernisti~ni individuum ni sposoben vzpostaviti 
osnovne med~love{ke vezi s svojo ljubljeno osebo, otrokom, kaj {ele 
z mimoido~im, sodr`avljanom in na sploh ~lovekom – dru`be ve~ ni, 
pravzaprav pa tudi ni ve~ posameznika, saj nima osnovnega protipola, 
skupnosti, v napetosti do katere bi se sploh vzpostavljal. 

Gre za brutalen svet premo~i, ~asti mo{kih in kopi~enja materije ter 
globokega zavedanja brezvrednosti vsega tega, in sicer zaradi nenehnega 
strahu pred smrtjo, ki se je po padcu onstranstva in utehe, ki jo je ponu­
jala cerkev, razmahnila ~ez vse ~love{ke izku{nje, vedenje, mi{ljenje in 
po~etje. Vendar Houllebecq ravno s tak{no predstavitvijo kli~e po tem, 
kaj ta svet potrebuje, potrebuje ravno ljubezen, so~utje, prijaznost, so­
lidarnost, sodelovalnost, prijateljstva, ljubezen in so~utje v dru`ini, pa 
med prijatelji in seveda v partnerstvih. Zato Houellebecq vidi mo`nost 
napredka v `enski in v tem, kar ona je, v njeni materinski in sicer{nji par­
tnerski ljubezni. Ali kakor pi{e: “Njegovo prvo ob~utje o svetu je potrdila 
oddaja @ivalski svet, ki so jo predvajali ob sredah zve~er. V @ivalskem 
svetu, tem vsesplo{no ostudnem pobijanju in prelivanja krvi, je predsta­
vljala materinska ljubezen edino sled predanosti in nesebi~ne ljubezni 
do sobitij oziroma to, kar bi lahko imenovali za{~itni{ki nagon ali nekaj, 
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kar je bilo od stopnje do stopnje bolj podobno materinski ljubezni. […] 
Trideset let kasneje je pri{el Michel do enakega zaklju~ka: `enske so bile 
ob~utno bolj{e od mo{kih. Bile so ne`nej{e, bolj ljube~e, so~utne, bolj 
blage; mnogo manj nagnjene k nasilju, egoizmu, potrjevanju samih sebe 
in krutosti. Poleg tega so bile razsodnej{e, inteligentnej{e in bolj delavne. 
[…] Med opazovanjem son~nih odsevov na zavesah se je spra{eval, ~emu 
pravzaprav slu`ijo mo{ki. ^isto mogo~e, da je mo`atost imela v davnih 
~asih, ko je naokrog hla~alo {e precej medvedov, posebno in nenado­
mestljivo vlogo; `e nekaj stoletij pa mo{ki o~itno niso slu`ili ni~emur 
ve~“ (ibid.: 160). Avtor meni, da mo{ki {e najmanj {kode povzro~ijo, ~e 
dolg~as pre`enejo s kak{nim {portnim udejstvovanjem. Toda na `alost 
se jim v~asih zdi “koristno pospe{iti napredek in zgodovino, z  drugi­
mi besedami spro`iti revolucijo ali vojno. Revolucije in vojne poleg 
povzro~anja absurdnega trpljenja uni~ujejo najbolj{e stvari iz preteklosti 
in ljudi vsaki~ primorajo, da iz ni~ ponovno zgradijo svet. Tok ~love{kega 
napredka, ki naj bi se sicer postopoma vzpenjal, je tako primoran ubrati 
nepredvidene, kaoti~ne, neorganizirane in nasilne stranpoti. In za vse to so 
neposredno in izklju~no (z nagnjenostjo k tveganju in igram na sre~o ter 
povr{inskostjo) odgovorni mo{ki. Svet, ki bi ga sestavljale `enske, bi bil 
v vseh pogledih na neskon~no vi{ji razvojni stopnji; morda bi se razvijal 
po~asneje, zato pa nepretrgoma, brez vra~anj v preteklost in prekinitev 
zaradi usodnih vzrokov bi vodil k splo{nej{emu zadovoljstvu. Jutri{nji 
dan je v znamenju `ensk (ibid.: 160). Torej Houellebecq najde ~ustveno 
in duhovno protiute` za brezdu{no materialisti~nost in{trumentaliziranega 
in mehanicisti~nega sveta v `enski in njeni ljubezni, so~utju, prijaznosti, 
prijateljstvu in solidarnosti. 

Tudi priznana sodobna pisateljica in Nobelova nagrajenka Elfride Je­
linek v romanu Ljubimki sodobna ljubezenska, ~ustvena in zakonska 
razmerja med mo{kim in `ensko opisuje na podoben mehanicisti~en in 
brezdu{en na~in kot Houellebecq, kar pri~a, da na ta razmerja vplivajo 
splo{ni zgodovinski in dru`beni dogodki, ki niso uokvirili le odnosov 
med dr`avo in dr`avljani, odnosov na trgu in odnosa do narave, ampak 
tudi na intimnem podro~ju. Videli bomo, da Jelinekova, ~eprav je `en­
ska, poda podobno `alosten oris intimnih razmerij kakor Houellebecq 
in nas {e toliko bolj opozarja na to, da je na tem podro~ju resni~no treba 
vpeljati pozitivna ~ustva. Za razliko od Houellebecqa pa Jelinekova pra­
vilno ugotovi, da “je ljubezen povezana z delom in da tega nih~e ne pove 
rad” (Elfride Jelinek: Ljubimki, Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 1996: 
29; prevedel Slavo Šerc). Partnerstvo, dru`ina, prijateljstva zahtevajo od 
nas dolo~eno znanje, samorefleksijo, vlo`ek in delo. Toda zanimivo je, 
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da imamo pri Jelinekovi opraviti predvsem z opisom dveh tipov `ensk, 
starej{e, 'podjetne' Brigitte in mlaj{e, '~iste' Paulu, ter razmerij do njunih 
mo{kih (mo`), kar avtorica opisuje s stali{~a `enske, ob~asno pa tudi s 
stali{~a mo{kega, pri ~emer gre za svojevrstne stereotipne predstave, ki 
oklepajo mo{kega in `ensko. 

Tako na primer Jelinekova izrisuje stoletja stare stereotipe o domnevni 
ve~vrednosti mo{kih ter iz tega izhajajo~e specifi~ne odnose med mo{kim 
in `ensko, mo`em in `eno, pa tudi bole~ine in krivice, ki iz tega izhajajo. 
A ̀ e stoiki kot tudi Condorcet in Mill ter {tevilni drugi priznani misleci so 
povedali, da `enske in mo{ki bo`ansko pnevmo posedujejo v enaki meri. 
A seveda v dru`bi {e vedno velikokrat prevladujejo stereotipi; Jelinekova 
na primer zapi{e: “Heinz se je izu~il za nekaj, kar mu bo neko~ odprlo 
cel svet, namre~ za elektrikarja. Brigitte ni nih~e ni~esar nau~il. Heinz 
je nekaj, Brigitte ni ni~ takega … Heinz je nezamenljiv, mnogokrat ga 
potrebujejo, na primer, pri okvari napeljave ali ~e je potrebno kaj ljubezni. 
Brigitte je zamenljiva in nepotrebna. Heinz ima bodo~nost, Brigitte nima 
niti sedanjosti“ (ibid.: 7). In zaradi prevladujo~ega dru`benega mnenja o 
ve~vrednosti mo{kih se tudi `enska posredno (negativno) u-gleda skozi 
drugega (njega), zazdi se ji, da razen telesa nima ni~ ponuditi (“Brigitte 
lahko ponudi samo svoje telo,“ ibid.: 9), in prav zaradi tega je zlahka 
zamenljiva, saj je le ena od mnogih `ensk na trgu: “Razen Brigittinega 
telesa se vr`ejo ob istem ~asu na trg {e {tevilna druga telesa. Edino, kar 
Brigitte na tej poti podpira, je kozmeti~na in tekstilna industrija … Bri­
gitte ima prsi, bedra, noge, boke in ~e{pljo. To imajo tudi druge, v~asih 
celo bolj{e kakovosti“ (ibid.: 12). To tudi pri~a o tem, da nekateri mo{ki 
gledajo na `ensko zgolj kot na nekaj, kar se uporabi oziroma uporablja, 
in, ko odslu`i, zamenja z drugo, ki se spet uporabi in tako naprej. Pisate­
ljica se zato spra{uje, kot se spra{uje mati zase v okviru svojih izku{enj 
in bodo~ih izku{enj h~ere, ali naj se tudi h~i 'uporablja' za namene, za 
katere je bila 'uporabljena' mati: “Zakaj torej h~erka ne bi smela biti iz­
rabljena, ~e je izrabljena tudi mati? H~erka naj bi bila kmalu izrabljena, 
to `e nujno potrebuje, in sem z novim bolj{im, kot so tu `upnik, u~itelj, 
tovarni{ki delavec … In vsi nenehno potrebujejo ̀ enske in jih tudi upora­
bljajo, ampak sami nikakor no~ejo kupiti rabljenih ̀ ensk in jih uporabljati 
naprej. Ne … Rabljene `enske se jemljejo redko, ~e `e, potem jih vzame 
prvi uporabnik. Nato morajo celo `ivljenje poslu{ati: ~e te jaz ne bi vzel, 
te ne bi vzel nih~e drug“ (ibid.: 16). To je resni~no depresivno stanje 
`ensk v dru`bi, pa tudi mo{kih, ki podpirajo nekaj, kar `ensko izrisuje le 
v odnosu do potreb mo{kega. Njegovo delo cenijo, nagradijo s slu`bo in 
denarno, pa {e z `eno in otroki, njo pa v odnosu do mo{kega uporabljajo 
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in zlorabljajo in vsega tega niti ne jemljejo kot delo ljubezni, ki ga je treba 
ceniti, nagraditi in pla~ati. 

A vseeno obstajajo razlike med tem, kako ljubezen pojmujejo `enske 
in kako mo{ki ter v razmerju med enim in drugim. “Heinz je za Brigitte 
vse, delo za Brigitte ni ni~ drugega kot nadle`no mu~enje. ^lovek, ki 
nekoga ljubi, je vse. ^lovek, ki nekoga ljubi in je ob tem {e nekaj, to je 
optimum, ki ga Brigitte lahko dose`e“ (ibid.: 14). Da, v Brigittinih o~eh 
“[d]elo ni ni~, ker ga Brigitte ima, ljubezen je ve~, ker jo mora najprej 
{ele poiskati. Brigitte jo je `e na{la: Heinza. Heinz se pogosto spra{uje, 
kaj Brigitte lahko sploh poka`e … Brigitte ima mladost, ki jo mora deliti 
tudi z drugimi, na primer s tovarno in hrupom v njej ter s prenapolnjenim 
avtobusom … Vse to razjeda Brigittino mladost. Brigitte pravi Heinzu, 
potrebujem ~loveka, ki bo pazil name, ki bo zame tu, zato bom pazila tudi 
jaz nanj in bom zanj zmeraj tu. Heinz pravi, da se na to poserje … Škoda, 
da Brigitte Heinza tako zelo sovra`i” (ibid.:12–13). ^eprav ga v resnici 
ljubi, ga sovra`i zaradi njegovega odnosa do nje: “Potrebujem te, pravi 
Brigitte … Kar potrebujem, si ti in tvoja bli`ina. Ljubim in potrebujem 
te … Upam, da je ljubezen tudi telesna, pomisli Heinz. Mo{ki mora 
izkoristiti vse, kar lahko dobi. Prav tako mora enkrat imeti lep dom, za 
katerega mora prej var~evati, prav tako mora enkrat dobiti otroke, vendar 
mora prej imeti kaj od `ivljenja. Delo ni vse, ker je ljubezen vse. ^e je to 
morda telesna ljubezen, se spra{uje Heinz” (ibid.: 22). 

A v ljubezni Brigitte ne pozna {ale. To je najbolj resno, kar lahko ona, 
~isto brez za~etnega kapitala, stori za lasten posel. “Brigitte in Heinz dvo­
glavo stokata od ljubezni. Brigitte ima pri tem neprijeten, Heinz prijeten 
ob~utek v telesu. Telo je za Brigitte sredstvo za bolj{i namen. Telo Heinzu 
pomeni veliko, namre~ najve~ ob njegovem poklicnem napredovanju. In 
dobra hrana! Heinzu je to v veselje, Brigitte veselja ne ob~uti. Heinzu je 
to v zabavo, ~eprav pri tem ne razume {ale. Brigitte nima od tega ni~ dru­
gega kot pa medlo upanje. Brigitte ima razen tega vagino, ki jo uporablja. 
Pohlepno zgrabi Brigittina vagina mladega podjetnika” (ibid.: 54). Na tem 
primeru vidimo, kot da ̀ enska dojema mo{kega v 'podjetni{ki' lu~i, kar je 
seveda `e staro in dogovorno pojmovanje zveze, po katerem se mo{ki in 
`enske poro~ajo prete`no zaradi ekonomsko-statusnih zadev, ~ustva pa pri 
tem pu{~ajo ob strani oziroma jim je ~ustveni vidik rahlo tuj, ~e ne celo 
rahlo 'stra{ljiv', ker ~ustev ne poznajo dobro in tudi ne razumejo dobro 
njihove narave. Kar izpri~uje tudi naslednji odlomek: “Heinz in Brigitte se 
veli~ine tega ~ustva prestra{ita. Brigitte se prestra{i {e bolj kot Heinz, ker 
so ~ustva bolj ̀ enska stvar. Poklic je bolj mo{ki. Heinza bolj malo veseli, 
kljub temu `eli in napreduje, vseeno kam. Ljubezen je Heinzu v veselje, 
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kljub temu mora biti previden, da ga poklicno ne bo ovirala. […] Ljubezen 
Brigitte boli. ^aka na Heinzev klic. Zakaj ga ni? ^akanje tako boli. Boli 
zato, ker Brigitte hrepeni po Heinzu. Brigitte pravi, da je Heinz ves njen 
svet. Brigittin svet je zato majhen. @ivljenje brez njega se ji zdi nesmi­
selno, pa tudi z njim se ji ne zdi smiselno, samo videti je bolj smiselno, 
vsekakor bolj smiselno kot njeno delo v tovarni nedr~kov. Vrni se, Heinz! 
Ljubim in potrebujem te. Heinz potrebuje zagotovljeno eksistenco. Nekaj 
v njem mu pravi: stremi naprej, to pravijo tudi izku{eni star{i“ (ibid.: 23). 

Stereotip je vsekakor to, da naj bi bili za `ensko ljubezen in dru`ina 
njen svet, da naj bi bilo zanjo to nekaj lepega in romanti~nega in da se je 
zavoljo dru`ine in mo`a `enska sama pripravljena `rtvovati in se omejiti 
na 'mikro svet' (tj. socialni prostor bli`nje in raz{irjene dru`ine), mo{ki 
pa ima na voljo 'makro svet', saj lahko izbira med ljubeznijo in dru`ino 
ter delom, ki ga vodi onkraj dru`ine v {irni svet. To je vsekakor iluzija. 
Za nekatere `enske so ljubezen, dom in dru`ina nekaj takega kot pla~ano 
delo, pri katerem sta spolni `enski organ in njena maternica dojeta kot 
za~etni kapital. “Pridno Brigittino telo. Rodnost je zmagovalec. Posebej 
maternica in jaj~niki. […] imate tudi maternice? Upajmo! Brigittin primer 
ka`e, da tega pomembnega `enskega organa ni pustila hirati za trakom, 
temve~ ga je s Heinzevo pomo~jo dvignila v popolno uporabno sposob­
nost. Konec dober, vse dobro” (ibid.: 122). In {e naprej: “Brigitta ima 
`e sr~kan {peh, majhen vampek. Brigittin {peh je zato, da se lahko re~e: 
sre~na gospodinja, poslovna `enska in mati. Ima nekaj uravnove{enega, 
kar iz`areva tudi naokrog. Susi pa ho~e z gimnastiko ostati vitka, da bi 
mo`u bila in ostala dobra ljubimka. Tudi du{evno bi rada ostala v dobri 
kondiciji. Še naprej ho~e brati veliko dobrih knjig in morda izpolniti tudi 
svoje jezikovno znanje. Tudi ta mladi par `eli graditi” (ibid.: 144). Roj­
stvo otroka kon~no ni tu zato, da bi imel otrok veselje, temve~ zato, da bo 
obdarjen o~e. “S Heinzevim priimkom in veliko gotovostjo, ki jo tak{no 
ime prina{a, je tudi otrok dovolj obdarovan. Otrok in `ena sta Heinzu 
zmeraj dol`na veliko hvale`nost. Otroku je mogo~e ̀ e zdaj zagotoviti, da 
kasneje ne bo imel velikega veselja, razen ko sta na obisku tast in ta{~a 
ali pomembna stranka. Poni`evanje matere bo prav gotovo udarilo nazaj 
za otro~i~ka, najprej bo po{kodovan, takoj zatem bo narejen drugi. Otrok 
je lahko `rtev splo{ne obrabe ali velemestnega prometa, zato je treba 
imeti v rezervi drugega. Raje se naredi otro~i~ek za zalogo, upo{tevajo~ 
obrabo” (ibid.: 104).

A vendar tak{no neromanti~no pojmovanje odnosa pripelje do slabega 
odnosa in predvsem do nezadovoljenosti in neu`ivanja v spolnosti: “Na 
predigro, ki bi bila Brigitte v{e~, ni Heinz nikdar pomislil. Zdaj Heinz 
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{ele prav starta, motor je kon~no vro~. Zdaj ho~e imeti Heinz, ki je ~lovek 
trenutka, svojo zabavo. Heinz za~ne nabijati, da se mu premetava ~revesje 
v trebuhu. Tak{en je njegov temperament. Brigitte bi imela rada svoje 
veselje {ele kasneje, zato tem bolj neskon~no. Ljubezen mine, `ivljenje 
vendar ostane” (ibid.: 47). Zato pa se mo{ki v zakonu ~ez ~as spra{ujejo, 
zakaj so nezadovoljni v odnosu in nezadovoljeni v spolnosti. Sami so 
za~eli igro, po kateri so `enske del 'posla', v kateri `enski 'pla~ujejo' za 
seks, dom in dru`ino. Še ve~, izpostavili se {e neko protislovje, ki ga 
mo{ki (`enske se namre~ zavedajo neumnosti te zahteve) poudarjajo, in 
sicer lo~evanje na `ensko kot ~isto (~istunsko?) `eno, ~isto ljubezen ter 
na `ensko kot pohotno in ~utno kurbo; in kje je – ~e je – v tej dvoumnosti 
mo`no najti ljubezen? 

Mo{ki so od nekdaj imeli problem z lo~evanjem oziroma zdru`evanjem 
seksualnosti in ljubezni, s tem kar najprej zadeva njih same in njihove kar­
nalne, tj. telesne dimenzije: “Erich misli torej na dvoje vrst ̀ ensk, ~e sploh 
misli na `enske, kar po~ne samo takrat, ko je potreben, ~esar pa z mislijo 
tako ali tako ne more zadovoljiti, Erich torej misli na `enske, ki zanj niso 
`enske, ker mu kot brezspolna mamka noter vseskozi rinejo `retje in 
pitje, in na ̀ enske, ki zanj niso ̀ enske, ker zanj ne morejo biti ̀ enske, saj 
gredo obi~ajno z vsakim, ne da bi bile vanj zaljubljene, z njim zaro~ene 
ali poro~ene, in nasploh ne morejo obdr`ati cele hi{e ~iste“ (ibid.: 56). In 
na drugi strani ima tak{en mo{ki pogled na `enske naslednje posledice 
nanjo: “Paula ne velja za ~edno, za kar mora veljati `enska, velja pa za 
~isto. ^isto~a in sna`nost lahko `enskemu bitju pove~ata vrednost, ni pa 
to nujno“ (ibid.: 56). In naprej: “Med delovnimi odmori se Paula nau`ije 
ljubezni, med delom potem to spet pokozla. Predvsem to, da mora biti 
~ista, vendar ~utna, to je Pauli trn v peti. Kako bi lahko v njeni ne~utni in 
ne~isti okolici kadar koli uspevala ljubezen, ja, kako?” (ibid.: 28). 

A ~e imajo mo{ki problem s ~isto in ne~isto ljubeznijo, imajo `enske 
med seboj opraviti z zavistjo, prezirom in tekmovalnostjo za ljubezen: 
“Pri prodaji, tem zvezdni{kem poklicu, ima ljubezen stokrat na dan 
mo`nost in prilo`nost, da se pribli`a. Vendar v trgovino prihajajo samo 
gospodinje z otroki, nikdar ljubezen. Prihajajo~e gospodinje, ki so `e en­
krat zdavnaj do`ivele ljubezen, so~ustvujejo in jih prezirajo, ker morajo 
prodajati in ne morejo u`ivati najlep{ih posledic ljubezni, namre~ otrok 
in denarja za gospodinjstvo, ki prihaja od mo`a in se najve~krat k njemu 
tudi vra~a. Za{~itene `enske prezirajo neza{~itene … Tiste, ki so zaradi 
svojih telesnih ~arov dobile kaj bolj{ega, ho~ejo to pred drugimi obdr`ati 
in skriti, druge jim ho~ejo to odvzeti ali dobiti {e kaj bolj{ega. Vladata 
sovra{tvo in prezir” (ibid.: 28).
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A ravno zaradi “poslovne“ narave odnosa med mo{kim in ̀ ensko, ne pa 
odnosa iz ~iste ljubezni, vidimo, zakaj Jelinekova tako ostro predstavlja 
nezmo`nost mirnega, enakopravnega in vzajemnega sre~anja mo{kega 
in `enske: “Kot vidimo, obstaja med Paulino sedanjostjo in Paulino 
bodo~nostjo, kot tudi med Erichovo sedanjostjo in Erichovo bodo~nostjo, 
kot tudi med Paulino sedanjostjo in Erichovo sedanjostjo, kot tudi med 
Paulino bodo~nostjo in Erichovo bodo~nostjo velika razlika, {e ve~ja 
razlika pa je seveda med Paulino sedanjostjo in Erichovo bodo~nostjo, in 
med Erichovo sedanjostjo in Paulino bodo~nostjo. Kako lahko te dogod­
ke svetovne veljave med seboj uskladimo? Tu se za~ne delo, ki ga mora 
nekdo opraviti in ki si ga potem prilasti drugi. Da bi oba hkrati delala in 
imela od tega enake koristi, to v tem primeru ne pride v po{tev. Preve~ 
razli~na so izhodi{~a, preve~ razli~ne prednosti in pomanjkljivosti, preve~ 
je Erich zaradi svojih telesnih prednosti in spola privilegiran. To temelji na 
Erichovi telesni mo~i in videzu, kar ob~udujejo predvsem ̀ enske, ki bodo 
izvoljene“ (ibid.: 78). In prav zaradi tak{nega ma~isti~nega, {ovinisti~nega 
pojmovanja mo{kega lahko Jelinekova zapi{e tako depresivno izjavo: 
“Pauline naklonjenosti `ivljenju in Erichu. Oboje je za Paulo eno in 
isto. […]“ In {e bolj depresivno: “Brigitte si sploh ne upa re~i, ali je la~na 
ali `ejna; ~e je Heinz potem la~en, je la~na tudi Brigitte. Eno samo telo 
z vsemi posledicami. Heinz in Brigitte sta eno. Razveseljivo stanje za 
dva mlada ~loveka. Brigitte Heinza `are~e sovra`i … V eni od {tevilnih 
strastnih situacij, ki jih izzove Heinz, ne da bi pomislil, kako nagnusno 
bi to lahko bilo za Brigitte, bi mu lahko namesto svoje ~e{plje na primer 
pridr`ala vre~o, v kateri bi bile same dolge bodice, in Heinz naskakovalec, 
horuk, se pribli`uje z izvle~enim ti~em, samo noter!“ (ibid.: 72).

A vseeno kljub skrajno pesimisti~nemu razmerju med mo{kim in `en­
sko, ki je podoben tistemu pri Houellebecqu, kdaj pa kdaj poblisne 
kak{na pozitivna iskrica med mo{kim in `ensko, kot na primer v tem od­
lomku: “To je bil prvi resni~ni pogovor med Erichom in Paulo, pogovor, 
v katerem eden nekaj pove, drugi pa odgovori, kar se smiselno ujema. 
V tem trenutku pre{ine Ericha misel, da bi Paula lahko postala oseba, 
kot je on sam. […] V~asih se bosta Erich in Paula dopolnjevala tudi v 
bodo~nosti …, ko bo Erich bolan in ga bo Paula negovala, ali ko bosta 
skupaj `agala les, ali ko bo Paula kuhala in bo Erich jedel (ibid.: 59–60). 
Ali: “Ljubezen je `e sama po sebi nekaj posebnega, prav gotovo, kako 
posebna pa {ele mora biti, ~e okoli{~ine izberejo ravno Ericha in Paulo 
za ljubezen. Erich in Paula sta edinstvena med tiso~imi, morda celo med 
milijoni“ (ibid.: 37). Na nekem drugem mestu vidimo {e: “Paula Ericha 
no~e samo dobiti, temve~ z njim ustvariti nekaj skupnega: gospodinjstvo. 
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Majhen skupen raj, v katerem lahko gospodari{ po mili volji, kar naj bi 
gospodinjstvo bilo. Paulina ljubezen do Ericha je sicer `e manj{a, vendar 
{e zmeraj obstaja, ker je sli{ala, da je treba zagrabiti ljubezen samo enega 
~loveka, ker je ta o~e njenih otrok, ki ga je pa treba tudi ljubiti kot mo`a, 
kar bo lahko nadomestilo in zamenjalo ljubezen do star{ev (ibid.: 111). 

Jelinekova nam ponudi mehanicisti~en in{trumentaliziran poslovni od­
nos-izmenjavo, po katerem `enska ni skoraj ni~ ve~ kot spolni organi in 
maternica (stroj za rojevanje), mo{ki pa osemenjevalec in provider. In pri 
tej poslovni izmenjavi sodelujeta oba, vsak s svojimi interesi in pogledi. 
@al Jelinekova ne ponuja dosti ve~. Tudi tega ne ponudi, kar romanti~no 
ponuja Houellebecq, da je ̀ enska s svojo skrbnostjo, ne`nostjo in ljubez­
nijo tista, ki bo re{ila ta planet. 

Morda pa je na predstavljanje tako neolep{ane verzije ekonomsko-
podjetni{ke verzije ljubezni v postmodernizmu nekoliko vplivalo preve­
liko idealiziranje ~iste `enske in vzhi~enosti zanosa nemogo~e strastne 
tragi~ne ljubezni modernisti~nih pisateljev, ki so `e sami spoznavali, da 
so v svojih delih ustvarili idealno `ensko, ki v realnosti le ste`ka obstaja? 
Ali pa je postmodernisti~no pisanje morda odraz zavedanja neskladnosti 
med tem, da papir prenese vse, realnost pa ne? Ne glede na to je zanimivo, 
da avtorji v prej{njem stoletju nikakor niso imeli tako grobega pogleda 
na ljubezen in `ensko, res pa je, da so `enski velikokrat o~itali stvari, ki 
so ji jih sami nalepili nanje, stvari, ki niso imele veliko zveze z `enska­
mi samimi, ampak so bile prej rezultat njihovih projekcij. A vseeno je 
pojmovanje Itala Sveva in Marcela Prousta veliko bolj ne`no, subtilno, 
~ustveno, pretanjeno, fino in tudi nesnovno. Poglejmo, kako ljubezenski 
odnos dojemata ta dva pisatelja. 

Proust zapi{e, da je “edini bistveni element v ustroju ~lovekovih ~ustev 
podoba … Resni~no bitje, pa naj nas ve`ejo z njim {e tako globoka 
~ustva, dojemamo ve~inoma le z na{imi ~ustvi in ~uti” (Marcel Proust: 
V Swannovem svetu; Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 1987: 60; prevedla 
Radojka Vran~i~). ^ustvovanje in ljubezen sta bolj usmerjena na raven 
duha in notranjega sveta, sveta notranjih do`ivljajev, spominov, tudi 
projekcij in fantazem, ~e ho~ete. Poleg tega sta Proust in Svevo znala 
ljubezen povezati z ostalimi dimenzijami in podro~ji, kot so star{i, glasba, 
prijateljska dru`enja, pa tudi z delom in ostalimi vsakdanjimi dogodki: 
“Prvi~ v `ivljenju me je presunila neskladnost med vtisi, ki jih ~lovek 
sprejema, in med njihovim vsakdanjim izrazom. […] takrat sem tudi 
spoznal, da se ista ~ustva ne porajajo pri vseh ljudeh isto~asno in v vnaprej 
dolo~enem vrstnem redu. Pozneje se mi je primerilo vsakikrat, kadar 
sem si po dalj{em branju za`elel pogovora, da je tovari{, ki bi ga tako rad 
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ogovoril, pravkar iz~rpal vse u`itke konverzacije in si je zdaj `elel, da bi 
ga pustil v miru brati. Kadar sem ravno mislil z ne`no ljubeznijo na star{e 
in napravil ne{teto dobrih sklepov, ki bi jih gotovo razveselili, so star{i v 
istem ~asu zvedeli za kak{en majhen prestopek, ki sem ga `e pozabil: ko 
sem jim hotel planiti v naro~je in jih poljubiti, so me sprejeli s strogimi 
o~itki” (ibid.: 58–59). Sam pa je ravno hrepenel po njihovi ljubezni in 
pri(po)znanju. Proust nam lepo poka`e tudi, da se ljubezen razteza veliko 
dlje kot le med partnerjema, velja tudi drugim ljudem in stvarem, dejav­
nostim in dogodkom. Jasno je na primer pokazal ljubezen med materjo in 
otrokom (pri ~emer je izhajal iz takrat modernega Freudovega pojmovanja 
transferne ljubezni), pa ljubezen do glasbe, do prijateljstva in do narave. 

Zanimivo je, kako je povezal ljubezen in glasbo: “Tokrat je jasno 
razlo~il frazo, ki se je za nekaj trenutkov vzpela nad zvo~ne valove in mu 
takoj prebudila posebne slasti …, in ker je vedel, da je ta glasbena fraza 
nekaj, ki mu lahko da spoznati te slasti, je za~util zanjo nekaj, kar je bilo 
podobno ljubezni. V po~asnem ritmu mu je kazala najprej to, potem ono 
in kon~no tretjo smer, ki so vse vodile k `lahtni, nedoumljivi in natan~no 
dolo~eni sre~i“ (ibid.: 218–219). Proust poka`e, da ljubezen do glasbe 
odpira tudi ljubezen do ostalih zvrsti umetnosti: “[…] Naj bo `e kakor 
koli, morda zato, ker je polnost vtisov v zadnjem ~asu, ki se je sicer ro­
dila iz ljubezni do glasbe, obogatila celo njegovo ljubezen do slikarstva“, 
ljubezen do slikarstva pa celo navezal na ljubljeno osebo. “Swann je 
za~util {e globlji u`itek, ko je opazil Odettino podobnost z Zefiro tistega 
Sandra de Mariana, ki je bolj znan pod imenom Botticelli.” A glasba ga 
ni povezovala le z umetnostjo in ljubeznijo do umetnosti, ampak tudi s 
samo ljubljeno osebo: “Takrat, ko je pesem zlo`il, {e vedel ni zanj in za 
Odetto ali za to, kar bodo videli v njej ljudje, ki jo bodo poslu{ali ~ez sto 
let, vedel je le, kaj pomeni njemu: bila je nekak{en zastavek, nekak{en 
spomin njegove ljubezni, ki je celo mladega pianista silil, da je pomislil 
tudi na Odetto, kadar je mislil nanj, in ju je s tem zdru`eval” (ibid.: 224).

Ko je {lo za razmerje med mo{kim in `ensko, se je Proust pogosto za­
vedal romanti~nih in idealisti~nih predstav, ki jih je usmerjal v ljubljeno 
`ensko: “^util je sicer, da je ta ljubezen nekaj, kar se ne nana{a na ni~ 
zunanjega, na ni~, kar bi bilo dojemljivo drugim ljudem in ne le njemu 
samemu; zavedal se je, da Odettine lastnosti ne opravi~ujejo tega, da se 
mu zde trenutki, ki jih prebije v njeni dru`bi, tako dragoceni“, ali pa: “Ko 
se je tistega dne odpravljal k njej, si jo je tako kot pred vsakim snidenjem 
predstavljal `e vnaprej; ~e je hotel, da bi se mu zdel njen obraz lep, se je 
moral pri licih, ki so bila dostikrat rumenkasta, bolehna in v~asih posuta 
z drobnimi rde~imi pikicami, omejiti na li~nice, ki so bile vselej ro`nate 
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in sve`e, to pa ga je `alostilo, ker je dokazovalo, da je ideal nedosegljiv 
in sre~a le povpre~na” (ibid.: 229). To pa zato, ker je opazil, da ga je 
njegovo po`elenje zmeraj vleklo v drugo smer kot njegov estetski okus. 
Tako pi{e: “Izraz 'florentinsko delo' je napravil Swannu veliko uslugo. Pod 
tem naslovom je lahko vpeljal Odettino podobo v svet sanj, v katerega 
dotlej ni imela dostopa in kjer se je prepojila z `lahtnostjo. In medtem 
ko mu je njen ~isto telesni videz, v katerem jo je bil dojemal, venomer 
obnavljal dvome o kakovosti njenega obraza, njenega telesa in vse njene 
lepote ter s tem slabil njegovo ljubezen, se je ljubezen zdaj, ko je dobila 
za osnovo podatke zanesljive estetike, utrdila, dvomi pa so se razpr{ili … 
Zdaj, ko je poznal iz mesa in krvi ustvarjeni izvirnik Jetrove h~ere, se je 
medla naklonjenost, ki nas vle~e k umetnini pred na{imi o~mi, razvila v 
po`elenje” (ibid.: 231–234). Po tretji strani pa si je Proust vseeno `elel 
ujemanja in potrditve ljubezni: “Odette je pripravila Swannu 'svoj' ~aj 
in ga vpra{ala: 'Z limono ali smetano?', in ko je odgovoril: 'S smetano', 
mu je rekla smeje: 'Samo obla~ek!' In ko ga je pohvalil, je dejala: 'No, 
vidite, jaz `e vem, kaj vam je v{e~.' ^aj se je zdel tudi Swannu nekaj tako 
imenitnega kot njej sami, zakaj ljubezen si tako silno `eli najti potrdilo 
za svojo upravi~enost in jamstvo za svojo trajnost v u`itkih, ki brez nje 
ne bi bili u`itki in ki preminejo z njo vred” (ibid.: 230).

 A s kak{nimi bojaznimi se sre~uje ljubezen v Proustovih o~eh, ko se 
enkrat zgodi potrditev z obeh strani. Takrat Proust – enako kot denimo 
Rousseau – pazi na to, da se partnerja ne bi naveli~ala drug drugega: 
“Medtem pa je na vse na~ine pazil, da bi se ga Odette ne naveli~ala in da 
se tudi on ne bi naveli~al nje; ker je ~util, da mu Odette, odkar ga lahko 
vidi, nima ve~ dosti povedati, se je bal, da bodo vsakdanjost, enoli~nost 
in nekak{na dokon~na ustaljenost vedenja, ki mu ga je zdaj kazala, kadar 
sta bila skupaj, konec koncev zatrle romanti~no upanje … In da bi ne­
kolikanj obnovil Odettino duhovno podobo, ki je postala preve~ toga in 
bi mu, kot se je bal, lahko za~ela presedati, ji je v~asih na lepem napisal 
pismo, polno hlinjenega razo~aranja in ponarejene jeze in ji ga poslal tik 
pred ve~erjo“ (ibid.: 225).

Proust se je torej zavedal, da je bila ljubezen, ki jo je ~util do svoje 
ljubljene osebe, velikokrat povezana bolj z njim samim kot z realno ose­
bo, in v~asih je zado{~alo `e, da je sli{al kak{no njeno (Odettino) frazo, 
da se je v njem prebudila pravcata strast in je notranji ob~utek povezal 
z realno osebo, toda ko je sku{al izmeriti 'globino ali mikavnost fraze', 
se mu je v~asih zgodilo, da se mu je zazdela manj{a ali `e skoraj ni~eva. 
Toda prav zaradi neverjetnih pri~akovanj, ki jih je mo{ki lahko gojil do 
ljubljene `enske, ki mu ljubezni ni vra~ala v enaki veli~ini in maniri, si 
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je ta pogosto {e intenzivneje izmi{ljeval stvari o njej ali pa je, nasprotno, 
razvil do nje ljubosumje, zamere, posedovalnost, jezo ali ma{~evalnost. 
Tako pi{e: “Njegova ljubosumnost je bila tega tako vesela, kakor da 
bi imela neodvisno, sebi~no `ivljenjsko silo, po`re{no hlepe~o, ~etudi 
v {kodo njega samega. […] Swannu je postalo jasno, kak{na neumnost 
ga je obsedla tistega ve~era, ko Odette ni dobil pri Verdurinovih in ko se 
mu je rodila tista ve~no neizpolnljiva ̀ elja – polastiti se drugega ~loveka“ 
(ibid.: 247). In zelo lepo se je opisal, ko je zapisal: “Tako je sam pretvarjal 
ljubezen v ljubosumnost, zdaj pa je spet pridobival ne`nost in usmiljenje 
z Odetto. Zdaj je bila spet prej{nja ljubezniva in dobra Odette. Kesal se 
je, da je bil z njo tako trd” (ibid.: 246).

Podobno tudi Italo Svevo v svojem romanu Senilnost priznava, da si je 
sam izmi{ljeval idealno ̀ ensko in da je bentil ~ez njo in ~ez samega sebe, 
~e ta ni ustrezala njegovim idealnim meram. “@ensko, ki jo je ljubil, Ange, 
si je sam izmislil, sam ustvaril s svojo voljo; pri tem stvariteljstvu ni sode­
lovala in mu ga ni dovolila, celo upirala se mu je” (Italo Svevo: Senilnost, 
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2001, str. 36; prevedel Teo Šinkovec). 
Preberemo lahko tudi “da je po nekem ~ude`u sam hotel videti Angioli­
no druga~no, kot je bila, on sam je ustvaril la`” (ibid.: 81). Hkrati pa je 
potrdil, da je bila zanj ljubezen kot svojevrstna potrditev sebe in ne toliko 
odnos z njo: “@enska ljubezen ni bila ve~ kot zgolj pote{itev ne~imrnosti. 
Ljubezen je razumel kot potrditev in kot iluzijo uspeha” (ibid.: 11). In tudi 
kot neke vrste podjetni{ke izmenjave uspeha pri obeh, kar ga povezuje 
z Jelinekovo. “Šele zdaj se mu je posre~ilo pojasniti, kak{en poduk naj 
bi potrebovala. Zdela se mu je premalo prera~unljiva in to je ob`aloval. 
Dekle v njenem polo`aju mora skrbeti za svojo korist. Kaj je na tem 
svetu po{teno? Korist! Po{tene `enske so tiste, ki se znajo prodati po 
najvi{ji ceni, tiste, ki se ne vdajajo ljubezni, dokler se jim ne izpla~a. Ob 
teh besedah se je po~util kot vzvi{en amoralist, ki gleda in jemlje stvari 
tak{ne, kot so. […] Ponovil je in pojasnil `e povedano: po{tena `enska 
ve, koliko velja. To je njena skrivnost. @enska mora biti po{tena ali vsaj 
narediti tak vtis” (ibid.: 17–18). A ~e je Svevo tako mislil, ne vem, zakaj 
je potem `ensko obsojal, kakor na primer vidimo v tem odlomku: “Šele 
kasneje je opazil sobo, v kateri sta bila. […] vsi kosi so bili iz enakega 
lesa, v kotu je stala velikanska vaza z visokimi umetnimi ro`ami, nad 
njimi, na steni, pa so bile skrbno razporejene fotografije. […] Ogledal 
si je fotografije. 'Moj boter,' ga je predstavila, pa 'sestrin boter,' je rekla 
Angiolina. 'Tale pa je bil boter mojemu najmlaj{emu bratu,' je pokazala 
na naslednjega mladeni~a […]. 'Kdo pa so drugi?' je vpra{al, toda {ala mu 
je zamrla na ustih, saj je med fotografijami zagledal dve, drugo ob drugo, 
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znani podobi […]. In dejal: 'Ni mi v{e~, da ima{ v spalnici vse te mo{ke” 
(ibid.: 76). Morda je bila tako protislovno zastavljena ljubezen pravzaprav 
odraz silne domi{ljije, ki je poganjala njegovo umetnost. Saj v romanu 
zasledimo tudi odlomek: “^util je in se kesal, da je pasiven; spominjal 
se je, kako mu je umetnost pred leti popestrila `ivljenje in ga re{ila pred 
nedejavnostjo, v katero je za{el po o~etovi smrti. Napisal je roman, zgod­
bo o mladem umetniku. Mlad umetnik je bil on sam s svojo naivnostjo 
in preob~utljivostjo. Junakinjo je izoblikoval po tedanji modi: me{anica 
`enske in tigra. Od zveri je imela gibe, pogled in krvolo~en zna~aj. Nikoli 
ni zares poznal nobene ̀ enske, zato si jo je zamislil kot ̀ ival, za katero bi 
te`ko rekel, ali bi se lahko kdaj rodila in se uspe{no razvijala. Toda kako 
prepri~ljivo je to opisal! Z njo je trpel in u`ival, a saj je tudi v sebi tu in 
tam za~util ta nenavadni spoj tigrice in `enske” (ibid.: 110). 

Proust in Svevo torej ponujata povsem druga~en pogled na ljubezen 
in `ensko kot Jelinekova in Houellebecq, oba pogleda pa imata svoje 
pomanjkljivosti: ~e sta slednja pri prikazovanju ekonomskega, statusne­
ga in interesno sebi~nega vidika partnerskega dru`enja preve~ 'brutalno 
realisti~na', da ~loveka ob njunemu pisanju kar stisne pri srcu in se vpra{a, 
ali ima to sploh kak{no zvezo z ljubeznijo in partnerskim odnosom, 
prav tako pomislimo, ali Proust in Svevo sploh kdaj vzpostavita zvezo z 
`ensko ali ves ~as govorita o sebi in svojih predstavah, ki na svojevrsten 
na~in prav tako odra`ajo nezmo`nost vzpostavitve partnerskega odnosa. 
Iz povedanega sledi, da je naloga na{e in prihodnjih generacij ustvariti 
sre~nej{i, mehkej{i, vzajemen, altruisti~en, prijaznej{i, eroti~en, komu­
nikativen in bolj ~isto ljubezenski partnerski odnos, zgrajen na ljubezni, 
spo{tovanju, dostojanstvu, iskrenosti in zaupanju. 


