Sodobni slovenski esej

Katarina Majerhold (\

Dva pogleda na ljubezen

NaSe raziskovanje in razumevanje ljubezni bomo zaceli s postmodernim
ugotavljanjem in pojmovanjem ljubezenskih razmerij, kakor jih zarisujeta
(pri)znana literata, Elfride Jelinek in Michel Houellebecq, zato da bomo
laze razumeli, kje in kak$ne premike smo naredili glede na predhodna
pojmovanja, kakor jih izrisujeta Marcel Proust in Italo Svevo, in sicer
zato, da bi lahko podali kaksno pozitivno misel za sedanjost in prihodnost.

Zadnja leta odmevnejSi francoski pisatelj Michel Houellebecq v ro-
manu Osnovni delci razkriva otro$tvo in odraslost polbratov, humanista
Bruna in naravoslovca Michela, ter njuno atomizirano, celo asocialno
in brezsmiselno Zivljenje ter nezmoznost vzpostavitve ljubezenskega
razmerja z Zenskami. To asocialnost in nezmoZnost Houellebecq pripi-
suje kapitalisticni ureditvi sodobnega sveta, katerega utemeljitev naj bi
izhajala iz biologije (popreproScene in zbanalizirane darvinisticne narav-
ne selekcije), ki vodi tudi znanstveno-tehnoloski napredek, in ki mu je
podrejena celotna druzba. TakSna organizacija Zivljenja, ki ga obvladuje
politika prek ekonomsko-znanstvenega sveta, pa je mogoca ob zruSenju
kr§¢anskih vrednot in metafizike ter konnem realiziranju razsvetljenskih
idealov posameznikove racionalnosti, svobode in enakosti. “Ceprav je
njuna politicna usmerjenost naceloma tezila k spodbijanju kapitalizma,
sta se tehnika z zabavno industrijo strinjala v eni bistveni tocki: uniciti je
treba vrednote Zidovsko-krS¢anskega porekla in na prvo mesto postaviti
mladost in posameznikovo svobodo” (Michel Houellebecq: Osnovni del-
ci, Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2003: 55; prevedla Mojca Medvedsek).
Posledica porasta individualizma in svobodne volje so bili zakon o splavu,
kontracepciji in lo¢itvi. “14. decembra 1967 je Narodna skupSc¢ina v prvo
branje prejela Neuwirthov zakon, zakon o legalizaciji kontracepcije |[...].
Od tega trenutka dalje je bila seksualna svoboda, prej rezervirana za vo-
dilne usluZbence, svobodnjaske in umetniske poklice in nekatere lastnike
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malih podjetij, dostopna tudi SirSemu sloju prebivalstva. [...] Seksualna
svoboda [...] je predstavljala novo vmesno stopnisce, ki je sluzilo zgo-
dovinskemu vzpenjanju individualizma. Lepa beseda 'gospodinjstvo', ki
oznacuje Zivljenje v paru in druZini, je bila Se zadnji otocek prvinskega
komunizma v sr¢iki liberalne druzbe. Posledica seksualnega osvobajanja
je bilo unicevanje teh poslednjih posrednih skupnosti, ki so posamez-
nika lo¢evale od trga. Proces njihovega unicenja se nadaljuje Se danes”
(ibid.: 113—114). Na mesto, ki ga je v druzbi neko¢ zavzemala vera, pa
je stopila materialisti¢na redukcionisti¢na znanost in postala edino pravo
druzbeno kohezivno tkivo. “Kot vsi ostali ¢lani druzbe, in morda Se bolj
kot oni, so v resnici zaupali le znanosti. Znanost je bila zanje edini in
neovrgljiv kriterij resni¢nosti. Tako kot vsi ostali ¢lani druzbe so bili
globoko v sebi prepricani, da lahko zdravilo za vse tezave — psiholoske,
socioloske ali bolj splosno ¢loveske — lahko prinese le reSitev tehnicne
narave” (ibid.: 296).

Organizacija postmoderne druzbe je v romanu prikazana po omenje-
nem modelu Darwinove naravne selekcije, ki spodbuja najmocnejSe in
pravzaprav izhaja iz morale strogega oceta: “Vsi Zivalski sistemi delujejo
po nacelu sistema moci njihovih ¢lanov. Sistem doloca stroga hierarhija:
najmocnejSi samec je Zival alfa, drugi po moci Zival beta in tako dalje do
najniZjega Clana hierarhije, imenovanega mega Zival. Polozaj v hierar-
hiji dolocajo obredni spopadi; Zivali s hierarhi¢nega dna si skuSajo svoj
poloZaj izboljsati tako, da izzivajo Zivali z vi§jim poloZajem, pri Cemer se
zavedajo, da si bodo v primeru zmage poloZaj izboljsale. Visji nivo sprem-
ljajo ugodnosti: prvi dobi§ hrano, pari$ se s samicami iz tropa. V¢asih se
skuSajo najSibkejSe Zivali izogniti spopadom tako, da sprejmejo podrejeni
poloZzaj (Cepenje, nastavljanje anusa). Nasilje in znake premoci Ze pri $Sim-
panzih spremlja odvecna krutost, ki jo spro$¢ajo, kadar srecajo SibkejSo
Zival. Podobno vedenje najpogosteje zasledimo v ¢loveskih primitivnih
druzbah, v razvitih civilizacijah in pri otrocih in mlaj§ih najstnikih. Sele
kasneje se pojavi usmiljenje in vZivljanje v trpljenje drugih; usmiljenje pa
se hitro spremeni v moralni zakon (ibid.: 46—47). V romanu vidimo tudi
neposredne odmeve trditev o smiselnosti seksa v lu¢i Darwinove spolne
selekcije, ki deluje le v soglasju z naravno selekcijo. Pravzaprav brez
spolne tudi naravne selekcije ne bi bilo: “Vse od njegove pubertete se je
okrutna ekonomska konkurenca, ki je bila Ze dve stoletji tako znacilna za
francosko druzbo, zmanjSevala. [...] Toda ¢lovesko bitje je nagnjeno k
ustvarjanju hierarhij in kaj hitro se za¢ne nagibati k temu [...]. Razvilo se
je novo podro&je narcisti¢nega tekmovanja. [...] Slo je za srdito seksualno
tekmovalnost” (ibid.: 65).
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Zaradi tekmovalnosti oCetje za prevlado tekmujejo s svojimi sinovi, in to
zamlade Zenske, zaradi Cesar sinovom odtegujejo osnovno varstvo, oporo
in medc¢lovesko toplino, ti pa potem naprej prenasajo nemogoc vzorec
bolestne tekmovalnosti in obsedenosti s podiranjem ¢im ve¢ “pick*, kakor
se izrazi avtor, kar v Zenskah vzbuja obc¢utek izrabljenosti in ni¢vrednosti:
“Nisem imela srecnega Zivljenja,' je rekla Annabelle. 'Mislim, da sem
ljubezni pripisovala prevelik pomen. [...] Moski te ne ljubijo zato, ker
so zaljubljeni, ampak zato, ker so vzburjeni; leta in leta sem potrebovala,
da sem dojela to banalno dejstvo. Vsi okrog mene so Ziveli na ta nacin,
odrasc¢ala sem v liberalnem okolju; toda ne ob izzivanju ne ob zapeljeva-
nju nisem cutila nikakrSnega uZzitka. Navsezadnje se mi je zagabil celo
seks; nisem ve¢ prenaSala njihovih zmagoslavnih nasmeskov, ko sem si
zacela slaciti obleko, in predvsem njihovega prostasStva po zaklju¢enem
dejanju. Bili so bedni, mehkuZni in naduti. Konec koncev je naporno,
¢e te imajo za zamenljivo Zivino — pa Ceprav so me imeli za lep kos, ker
sem bila estetsko neoporecna, in so bili ponosni, da so me lahko peljali
v restavracijo” (ibid.: 222).

Tudi ko Houellebecq v Osnovnih delcih predlaga izhod iz sedanjih
nemogocih med¢loveskih odnosov brez ljubezni, smisla in socutja, nam na
ljubezen ponudi enako brezduSen pogled — znanstveno utemeljeno pojmo-
vanje le-te: “Hubeczjeak to¢no ugotavlja, da najvecja zasluga Djerzinskega
ni v tem, da je znal preseci nacelo svobode posameznika (katerega vrednost
Jje Zze v njegovem Casu postala vprasljiva in je zdaj marsikdo, vsaj po tihem,
ugotavljal, da ne more biti ve¢ temelj cloveSkega napredka), marvec v tem,
da je znal s pomocjo sicer resda nekoliko tveganih razlag osnovnih nacel
kvantne mehanike ponovno vzpostaviti moZnost ljubezni [ ...]” (ibid.: 285).

Zanimivo je, da je Houellebecq napisal roman v tretji osebi ednine, kajti
ko prikazuje glavna protagonista romana in ko Zeli podati neko globlje
razmiSljanje o tem, kaj so svobodna volja, zavest, druzba, posameznik,
se opira na znanstveno (fizikalno ali biokemic¢no) razlago omenjenih
fenomenov. Tako roman tudi s slogom kaZze na prevladujoci svetovni
nazor danasSnjega sveta, to je, da sledi prevladujo¢emu znanstvenemu
opisu dogajanja naSega Casa. Ali kakor pravi avtor: “Kot vsi ostali ¢lani
druzbe, in morda Se bolj kot oni, so v resnici zaupali le znanosti. Znanost
je bila zanje edini in neovrgljiv kriterij resni¢nosti. Tako kot vsi ostali
¢lani druzbe so bili globoko v sebi prepricani, da lahko zdravilo za vse
tezave — psiholoske, socioloSke ali bolj splosno ¢loveske — prinese le
reSitev tehni¢ne narave. [...] To kaZze tudi, do kolik§ne mere so filozofska
vprasanja izgubila vsakr$no referenco. Po desetletjih ponorelega prece-
njevanja so v splosnem zasmehovanju izginila dela Foucaulta, Lacana,
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Derridaja in Deleuza, ki v tistem Casu niso pus¢ala prostora nobeni novi
filozofski misli, temve¢ so razvrednotila vse intelektualce, ki so se skli-
cevali na humanisti¢ne vede” (ibid.: 296-297).

Prevladujoca znanstveno-tehni¢na in operacionalno-inStrumentalizirana
naravnanost postmoderne druzbe je zacela izrivati tudi vero kot temeljni
kohezivni kamen obstoja (neke) druzbe. Avtor sicer nikjer eksplicitno ne
naredi sklepa o neobstoju naSe druzbe, vendar lahko bralec ali bralka iz
celotne pripovedi sklepa prav to: verjetno se avtor zaveda, da bi bilo trditi
kaj takega ne le anahronizem, ampak dejansko nekaj, kar bi popolnoma
zanikalo prizadevanje CloveStva za boljSi svet zadnjih dvesto let. Pravza-
prav bi bil tak zakljucek dejansko nedopusten, ¢eprav bi ga lahko naredili
glede na posledice, ki jih je imelo razsvetljensko prizadevanje za ateizem,
svobodno voljo, razum, neoliberalizem in pretirani materializem. Gre za
popolno materialisti¢éno dobo, v kateri skoraj ni vec sledu o transcen-
denci, resnici in ve¢nem Zivljenju duse. Kot edini moZni transcendenti
se danes pojavljajo genialni znanstveniki, ki so taksni zato, ker imajo
nadvse visok inteligen¢ni kvocient, in predvsem zato, ker niso sposobni
nobenega Custvovanja, niso sposobni ¢utiti nobene zveze med njimi in
dogajanjem v druzbi. Znanost je torej edino druzbeno gonilo — postavlja
smer, v katero se pomika druzba, in je gonilo materialnega blagostanja,
prav tako znanost postavlja druzbene vrednote, posamezne vede, na
primer genetika, robotika in molekularna biologija, pa odgovarjajo na
razraSCen strah pred staranjem, boleznijo in smrtjo. Houellebecq torej
predstavlja postmodernisticno materialisti¢no dobo, ki se usmerja le v na-
videzno, v snovno, in katere strah pred staranjem snovnega (telesnega) se
odraZa na drugem polu s fasciniranostjo nad mladostjo, lepoto, uZitkom,
napeto kozo in fleksibilnostjo, ki jo daje mladost. Dvesto let trajajoca
prevlada sekularizirane drzave, posameznika, telesa, seksualnosti nad
vero, druzbo, druzino, ljubeznijo in duSo pa ustvari brezdusen, nesmiseln,
prazen svet atomarnih posameznikov, ki niso ve¢ sposobni ustvariti pre-
prostih medc¢loveskih vezi topline, empatije, socutja, neznosti, ljubezni,
pozrtvovalnosti in solidarnosti. Namesto tega imamo hladen svet egoizma,
kopicenja dobrin, druZenja iz takSnih in drugacnih interesov ali ugodja,
strahu pred samim sabo, ki je v osnovi strah pred staranjem in smrtjo.

Toda kljub skrajnemu materializmu, v katerem so do konca prignani
razsvetljenski pojmi, kot so individuum, svobodna volja in izbira, enake
moznosti za vse in bratstvo (kar je bolj na papirju kot v realnosti), je to
svet, ki za sabo $e vedno vlece 2500 let star razkorak med umom in tele-
som, med metafiziko in fiziko. To je doba, ki je v osnovi ostala zavezana
starogrSkim metafizicnim idejam o tuzemskem konkretnem svetu, ki naj
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bi bil le odsev prvotnega idejnega sveta (Platon): toda ali ni s tem tudi
starogrski svet obseden z idejo moci, tehnicisticne logike in hierarhi¢nosti,
dosezenih prek agona, s premocjo ¢loveskega uma in orodij nad naravo in
drugimi moskimi ter Zenskami z agonom kot osrednjo druzbeno vrlino,
ali ni obseden z lepoto (popolnostjo mer) mladih moskih teles in ali ne
predstavlja lepota moskega telesa neke vrste bozanskost, ali ni starogrski
svet dovoljeval vseh mogocih seksualnih naslad, ali ni starogrski svet
prestraSen pred staranjem in grdoto in ali se niso zato zatekali v Cisto in
vecno zrenje naSega uma, kjer um zagleda in se druzi z ve¢nimi, popolni-
mi boZanstvi (skozi um moski doseZe ve¢nost in resnico)? Toda ta svet gre
Se korak naprej, svojo (pre)moc€ in naslado skozi mo¢ i8¢e skozi krutost
in mucenje, ki je odraz moci in hkrati povzroca drugacne, Se vecje uzZitke
kot standardni (gurmanski, seksualni) viri uzitka.

Svet ateizma, demokracije, materializma in ekonomskega funkciona-
lizma, racionalizma, svobodne volje, individualizma, ki se je sprevrgel
v brutalni egoizem, pa je svet, ki ni ve¢ sposoben vzpostaviti ljubezen-
ske vezi z ljubljenim bitjem, zato si ni sposoben ustvariti druZine in se
dolgotrajno zavezati, ni sposoben ustvariti 'ljubezenske vezi' z otroki in
se posledi¢no tudi dolgotrajno zavezati otrokom ter poskrbeti za njiho-
vo vzgojo. Odsev individualizma in svobodne volje so zakoni o splavu,
kontracepciji in locitvi.

1z tega sledi, da postmodernisti¢ni individuum ni sposoben vzpostaviti
osnovne medc¢loveske vezi s svojo ljubljeno osebo, otrokom, kaj Sele
z mimoido¢im, sodrZavljanom in na sploh ¢lovekom — druzbe ve¢ ni,
pravzaprav pa tudi ni ve¢ posameznika, saj nima osnovnega protipola,
skupnosti, v napetosti do katere bi se sploh vzpostavljal.

Gre za brutalen svet premoci, Casti moskih in kopicenja materije ter
globokega zavedanja brezvrednosti vsega tega, in sicer zaradi nenehnega
strahu pred smrtjo, ki se je po padcu onstranstva in utehe, ki jo je ponu-
jala cerkev, razmahnila ¢ez vse ¢loveske izkusnje, vedenje, misljenje in
pocetje. Vendar Houllebecq ravno s tak$no predstavitvijo kli¢e po tem,
kaj ta svet potrebuje, potrebuje ravno ljubezen, socutje, prijaznost, so-
lidarnost, sodelovalnost, prijateljstva, ljubezen in socutje v druZini, pa
med prijatelji in seveda v partnerstvih. Zato Houellebecq vidi moZnost
napredka v Zenski in v tem, kar ona je, v njeni materinski in sicerSnji par-
tnerski ljubezni. Ali kakor pise: “Njegovo prvo obcutje o svetu je potrdila
oddaja Zivalski svet, ki so jo predvajali ob sredah zve&er. V Zivalskem
svetu, tem vsesplosno ostudnem pobijanju in prelivanja krvi, je predsta-
vljala materinska ljubezen edino sled predanosti in nesebi¢ne ljubezni
do sobitij oziroma to, kar bi lahko imenovali zas¢itniski nagon ali nekaj,
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kar je bilo od stopnje do stopnje bolj podobno materinski ljubezni. [...]
Trideset let kasneje je priSel Michel do enakega zakljucka: Zenske so bile
obcutno boljse od moskih. Bile so neznejSe, bolj ljubece, socutne, bolj
blage; mnogo manj nagnjene k nasilju, egoizmu, potrjevanju samih sebe
in krutosti. Poleg tega so bile razsodnejSe, inteligentnejSe in bolj delavne.
[...] Med opazovanjem son¢nih odsevov na zavesah se je spraseval, cemu
pravzaprav sluzijo moski. Cisto mogoce, da je mozatost imela v davnih
Casih, ko je naokrog hlacalo Se precej medvedov, posebno in nenado-
mestljivo vlogo; Ze nekaj stoletij pa moski ocitno niso sluzili ni¢emur
vec* (ibid.: 160). Avtor meni, da moski Se najmanj skode povzrocijo, e
dolgcas prezenejo s kakSnim Sportnim udejstvovanjem. Toda na Zalost
se jim vcasih zdi “koristno pospesiti napredek in zgodovino, z drugi-
mi besedami sproziti revolucijo ali vojno. Revolucije in vojne poleg
povzrocanja absurdnega trpljenja unicujejo najboljSe stvari iz preteklosti
in ljudi vsakic primorajo, da iz ni¢ ponovno zgradijo svet. Tok ¢loveskega
napredka, ki naj bi se sicer postopoma vzpenjal, je tako primoran ubrati
nepredvidene, kaoti¢ne, neorganizirane in nasilne stranpoti. In za vse to so
neposredno in izklju¢no (z nagnjenostjo k tveganju in igram na sreco ter
povrsinskostjo) odgovorni moski. Svet, ki bi ga sestavljale Zenske, bi bil
v vseh pogledih na neskonc¢no visji razvojni stopnji; morda bi se razvijal
pocasneje, zato pa nepretrgoma, brez vracanj v preteklost in prekinitev
zaradi usodnih vzrokov bi vodil k sploSnejSemu zadovoljstvu. JutriSnji
dan je v znamenju Zensk (ibid.: 160). Torej Houellebecq najde custveno
in duhovno protiutez za brezduSno materialisti¢nost inStrumentaliziranega
in mehanicisti¢nega sveta v Zenski in njeni ljubezni, soCutju, prijaznosti,
prijateljstvu in solidarnosti.

Tudi priznana sodobna pisateljica in Nobelova nagrajenka Elfride Je-
linek v romanu Ljubimki sodobna ljubezenska, Custvena in zakonska
razmerja med moSkim in Zensko opisuje na podoben mehanicisticen in
brezdusen nacin kot Houellebecq, kar prica, da na ta razmerja vplivajo
splo$ni zgodovinski in druzbeni dogodki, ki niso uokvirili le odnosov
med drZavo in drZavljani, odnosov na trgu in odnosa do narave, ampak
tudi na intimnem podrocju. Videli bomo, da Jelinekova, Ceprav je Zen-
ska, poda podobno Zalosten oris intimnih razmerij kakor Houellebecq
in nas Se toliko bolj opozarja na to, da je na tem podrocju resni¢no treba
vpeljati pozitivna Custva. Za razliko od Houellebecqa pa Jelinekova pra-
vilno ugotovi, da “je ljubezen povezana z delom in da tega nihce ne pove
rad” (Elfride Jelinek: Ljubimki, Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1996:
29; prevedel Slavo Serc). Partnerstvo, druZina, prijateljstva zahtevajo od
nas doloceno znanje, samorefleksijo, vlozek in delo. Toda zanimivo je,
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da imamo pri Jelinekovi opraviti predvsem z opisom dveh tipov Zensk,
starejSe, 'podjetne’ Brigitte in mlajSe, 'Ciste' Paulu, ter razmerij do njunih
moskih (moz), kar avtorica opisuje s stalis¢a Zenske, ob¢asno pa tudi s
staliS¢a moskega, pri cemer gre za svojevrstne stereotipne predstave, ki
oklepajo moskega in Zensko.

Tako na primer Jelinekova izrisuje stoletja stare stereotipe o0 domnevni
vecvrednosti moskih ter iz tega izhajajoce specificne odnose med moskim
in Zensko, moZem in Zeno, pa tudi bolecine in krivice, ki iz tega izhajajo.
A Ze stoiki kot tudi Condorcet in Mill ter Stevilni drugi priznani misleci so
povedali, da Zenske in moski bozansko pnevmo posedujejo v enaki meri.
A seveda v druzbi Se vedno velikokrat prevladujejo stereotipi; Jelinekova
na primer zapiSe: “Heinz se je izucil za nekaj, kar mu bo neko¢ odprlo
cel svet, namreC za elektrikarja. Brigitte ni nihce niesar naucil. Heinz
je nekaj, Brigitte ni ni¢ takega ... Heinz je nezamenljiv, mnogokrat ga
potrebujejo, na primer, pri okvari napeljave ali ¢e je potrebno kaj ljubezni.
Brigitte je zamenljiva in nepotrebna. Heinz ima bodoc¢nost, Brigitte nima
niti sedanjosti* (ibid.: 7). In zaradi prevladujocega druzbenega mnenja o
vecvrednosti moskih se tudi Zenska posredno (negativno) u-gleda skozi
drugega (njega), zazdi se ji, da razen telesa nima ni¢ ponuditi (“Brigitte
lahko ponudi samo svoje telo,” ibid.: 9), in prav zaradi tega je zlahka
zamenljiva, saj je le ena od mnogih Zensk na trgu: “Razen Brigittinega
telesa se vrzejo ob istem Casu na trg Se Stevilna druga telesa. Edino, kar
Brigitte na tej poti podpira, je kozmeti¢na in tekstilna industrija ... Bri-
gitte ima prsi, bedra, noge, boke in ¢eSpljo. To imajo tudi druge, v€asih
celo boljSe kakovosti“ (ibid.: 12). To tudi pric¢a o tem, da nekateri moski
gledajo na Zensko zgolj kot na nekaj, kar se uporabi oziroma uporablja,
in, ko odsluZzi, zamenja z drugo, ki se spet uporabi in tako napre;j. Pisate-
ljica se zato sprasuje, kot se sprasSuje mati zase v okviru svojih izkuSen;j
in bodocih izkuSenj hcere, ali naj se tudi h¢i 'uporablja’ za namene, za
katere je bila 'uporabljena’ mati: “Zakaj torej hcerka ne bi smela biti iz-
rabljena, Ce je izrabljena tudi mati? Hcerka naj bi bila kmalu izrabljena,
to Ze nujno potrebuje, in sem z novim boljSim, kot so tu Zupnik, ucitelj,
tovarniSki delavec ... In vsi nenehno potrebujejo Zenske in jih tudi upora-
bljajo, ampak sami nikakor nocejo kupiti rabljenih Zensk in jih uporabljati
naprej. Ne ... Rabljene Zenske se jemljejo redko, ¢e Ze, potem jih vzame
prvi uporabnik. Nato morajo celo Zivljenje poslusati: Ce te jaz ne bi vzel,
te ne bi vzel nihce drug” (ibid.: 16). To je resnicno depresivno stanje
Zensk v druzbi, pa tudi moskih, ki podpirajo nekaj, kar Zensko izrisuje le
v odnosu do potreb moskega. Njegovo delo cenijo, nagradijo s sluzbo in
denarno, pa Se z Zeno in otroki, njo pa v odnosu do moskega uporabljajo
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in zlorabljajo in vsega tega niti ne jemljejo kot delo ljubezni, ki ga je treba
ceniti, nagraditi in placati.

A vseeno obstajajo razlike med tem, kako ljubezen pojmujejo Zenske
in kako moski ter v razmerju med enim in drugim. “Heinz je za Brigitte
vse, delo za Brigitte ni ni¢ drugega kot nadlezno mucenje. Clovek, ki
nekoga ljubi, je vse. Clovek, ki nekoga ljubi in je ob tem $e nekaj, to je
optimum, ki ga Brigitte lahko doseze* (ibid.: 14). Da, v Brigittinih o¢eh
“[d]elo ni nic¢, ker ga Brigitte ima, ljubezen je vec¢, ker jo mora najprej
Sele poiskati. Brigitte jo je Ze nasla: Heinza. Heinz se pogosto sprasuje,
kaj Brigitte lahko sploh pokaZze ... Brigitte ima mladost, ki jo mora deliti
tudi z drugimi, na primer s tovarno in hrupom v njej ter s prenapolnjenim
avtobusom ... Vse to razjeda Brigittino mladost. Brigitte pravi Heinzu,
potrebujem ¢loveka, ki bo pazil name, ki bo zame tu, zato bom pazila tudi
jaz nanj in bom zanj zmeraj tu. Heinz pravi, da se na to poserje ... Skoda,
da Brigitte Heinza tako zelo sovrazi” (ibid.:12-13). Ceprav ga v resnici
ljubi, ga sovrazi zaradi njegovega odnosa do nje: “Potrebujem te, pravi
Brigitte ... Kar potrebujem, si ti in tvoja bliZina. Ljubim in potrebujem
te ... Upam, da je ljubezen tudi telesna, pomisli Heinz. Moski mora
izkoristiti vse, kar lahko dobi. Prav tako mora enkrat imeti lep dom, za
katerega mora prej varCevati, prav tako mora enkrat dobiti otroke, vendar
mora prej imeti kaj od Zivljenja. Delo ni vse, ker je ljubezen vse. Ce je to
morda telesna ljubezen, se sprasuje Heinz” (ibid.: 22).

A v ljubezni Brigitte ne pozna $ale. To je najbolj resno, kar lahko ona,
Cisto brez zaCetnega kapitala, stori za lasten posel. “Brigitte in Heinz dvo-
glavo stokata od ljubezni. Brigitte ima pri tem neprijeten, Heinz prijeten
obcutek v telesu. Telo je za Brigitte sredstvo za boljSi namen. Telo Heinzu
pomeni veliko, namre¢ najve¢ ob njegovem poklicnem napredovanju. In
dobra hrana! Heinzu je to v veselje, Brigitte veselja ne obcuti. Heinzu je
to v zabavo, ¢eprav pri tem ne razume Sale. Brigitte nima od tega ni¢ dru-
gega kot pa medlo upanje. Brigitte ima razen tega vagino, ki jo uporablja.
Pohlepno zgrabi Brigittina vagina mladega podjetnika” (ibid.: 54). Na tem
primeru vidimo, kot da Zenska dojema moskega v 'podjetniski' luci, kar je
seveda Ze staro in dogovorno pojmovanje zveze, po katerem se moski in
zenske porocajo pretezno zaradi ekonomsko-statusnih zadev, Custva pa pri
tem puscajo ob strani oziroma jim je Custveni vidik rahlo tuj, ¢e ne celo
rahlo 'strasljiv', ker Custev ne poznajo dobro in tudi ne razumejo dobro
njihove narave. Kar izpricuje tudi naslednji odlomek: “Heinz in Brigitte se
veliine tega Custva prestraSita. Brigitte se prestrasi e bolj kot Heinz, ker
so Custva bolj Zenska stvar. Poklic je bolj moski. Heinza bolj malo veseli,
kljub temu Zeli in napreduje, vseeno kam. Ljubezen je Heinzu v veselje,
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kljub temu mora biti previden, da ga poklicno ne bo ovirala. [...] Ljubezen
Brigitte boli. Caka na Heinzev klic. Zakaj ga ni? Cakanje tako boli. Boli
zato, ker Brigitte hrepeni po Heinzu. Brigitte pravi, da je Heinz ves njen
svet. Brigittin svet je zato majhen. Zivljenje brez njega se ji zdi nesmi-
selno, pa tudi z njim se ji ne zdi smiselno, samo videti je bolj smiselno,
vsekakor bolj smiselno kot njeno delo v tovarni nedrckov. Vrni se, Heinz!
Ljubim in potrebujem te. Heinz potrebuje zagotovljeno eksistenco. Nekaj
V njem mu pravi: stremi naprej, to pravijo tudi izkuSeni starsi (ibid.: 23).

Stereotip je vsekakor to, da naj bi bili za Zensko ljubezen in druZina
njen svet, da naj bi bilo zanjo to nekaj lepega in romanti¢nega in da se je
zavoljo druZine in moZa Zenska sama pripravljena Zrtvovati in se omejiti
na 'mikro svet' (tj. socialni prostor bliznje in razSirjene druzine), moski
pa ima na voljo 'makro svet', saj lahko izbira med ljubeznijo in druZino
ter delom, ki ga vodi onkraj druZine v Sirni svet. To je vsekakor iluzija.
Za nekatere Zenske so ljubezen, dom in druZina nekaj takega kot placano
delo, pri katerem sta spolni Zenski organ in njena maternica dojeta kot
zacetni kapital. “Pridno Brigittino telo. Rodnost je zmagovalec. Posebej
maternica in jajcniki. [...] imate tudi maternice? Upajmo! Brigittin primer
kaze, da tega pomembnega Zenskega organa ni pustila hirati za trakom,
temvec ga je s Heinzevo pomocjo dvignila v popolno uporabno sposob-
nost. Konec dober, vse dobro” (ibid.: 122). In Se naprej: “Brigitta ima
ze sr¢kan Speh, majhen vampek. Brigittin Speh je zato, da se lahko rece:
sre¢na gospodinja, poslovna Zenska in mati. Ima nekaj uravnoveSenega,
kar izzareva tudi naokrog. Susi pa hoCe z gimnastiko ostati vitka, da bi
moZu bila in ostala dobra ljubimka. Tudi duSevno bi rada ostala v dobri
kondiciji. Se naprej ho&e brati veliko dobrih knjig in morda izpolniti tudi
svoje jezikovno znanje. Tudi ta mladi par Zeli graditi” (ibid.: 144). Roj-
stvo otroka konc¢no ni tu zato, da bi imel otrok veselje, temvec zato, da bo
obdarjen oce. “S Heinzevim priimkom in veliko gotovostjo, ki jo taksno
ime prina$a, je tudi otrok dovolj obdarovan. Otrok in Zena sta Heinzu
zmeraj dolZna veliko hvaleZnost. Otroku je mogoce Ze zdaj zagotoviti, da
kasneje ne bo imel velikega veselja, razen ko sta na obisku tast in taSca
ali pomembna stranka. PoniZevanje matere bo prav gotovo udarilo nazaj
za otrocicka, najprej bo poskodovan, takoj zatem bo narejen drugi. Otrok
je lahko Zrtev sploSne obrabe ali velemestnega prometa, zato je treba
imeti v rezervi drugega. Raje se naredi otrocicek za zalogo, upostevajoc
obrabo” (ibid.: 104).

A vendar taksno neromanti¢no pojmovanje odnosa pripelje do slabega
odnosa in predvsem do nezadovoljenosti in neuZivanja v spolnosti: “Na
predigro, ki bi bila Brigitte vSec, ni Heinz nikdar pomislil. Zdaj Heinz
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Sele prav starta, motor je kon¢no vro¢. Zdaj hoce imeti Heinz, ki je lovek
trenutka, svojo zabavo. Heinz zacne nabijati, da se mu premetava Crevesje
v trebuhu. TakSen je njegov temperament. Brigitte bi imela rada svoje
veselje Sele kasneje, zato tem bolj neskon¢no. Ljubezen mine, Zivljenje
vendar ostane” (ibid.: 47). Zato pa se moski v zakonu Cez ¢as spraSujejo,
zakaj so nezadovoljni v odnosu in nezadovoljeni v spolnosti. Sami so
zaceli igro, po kateri so Zenske del 'posla’, v kateri Zenski 'placujejo’ za
seks, dom in druZino. Se ve¢, izpostavili se $e neko protislovie, ki ga
moski (Zenske se namre¢ zavedajo neumnosti te zahteve) poudarjajo, in
sicer lo¢evanje na Zensko kot Cisto (Cistunsko?) Zeno, Cisto ljubezen ter
na Zensko kot pohotno in ¢utno kurbo; in kje je — ¢e je — v tej dvoumnosti
mozno najti ljubezen?

Moski so od nekdaj imeli problem z lo¢evanjem oziroma zdruZevanjem
seksualnosti in ljubezni, s tem kar najprej zadeva njih same in njihove kar-
nalne, tj. telesne dimenzije: “Erich misli torej na dvoje vrst Zensk, ¢e sploh
misli na Zenske, kar pocne samo takrat, ko je potreben, Cesar pa z mislijo
tako ali tako ne more zadovoljiti, Erich torej misli na Zenske, ki zanj niso
Zenske, ker mu kot brezspolna mamka noter vseskozi rinejo Zretje in
pitje, in na Zenske, ki zanj niso Zenske, ker zanj ne morejo biti Zenske, saj
gredo obicajno z vsakim, ne da bi bile vanj zaljubljene, z njim zaroCene
ali poroCene, in nasploh ne morejo obdrZzati cele hiSe Ciste* (ibid.: 56). In
na drugi strani ima takSen moski pogled na Zenske naslednje posledice
nanjo: “Paula ne velja za ¢edno, za kar mora veljati Zenska, velja pa za
&isto. Cisto¢a in snaznost lahko Zenskemu bitju povecata vrednost, ni pa
to nujno* (ibid.: 56). In naprej: “Med delovnimi odmori se Paula nauZzije
ljubezni, med delom potem to spet pokozla. Predvsem to, da mora biti
Cista, vendar Cutna, to je Pauli trn v peti. Kako bi lahko v njeni necutni in
necisti okolici kadar koli uspevala ljubezen, ja, kako?” (ibid.: 28).

A ¢e imajo moski problem s ¢isto in necisto ljubeznijo, imajo Zenske
med seboj opraviti z zavistjo, prezirom in tekmovalnostjo za ljubezen:
“Pri prodaji, tem zvezdniSkem poklicu, ima ljubezen stokrat na dan
moznost in priloZnost, da se pribliza. Vendar v trgovino prihajajo samo
gospodinje z otroki, nikdar ljubezen. Prihajajoce gospodinje, ki so Ze en-
krat zdavnaj doZivele ljubezen, socustvujejo in jih prezirajo, ker morajo
prodajati in ne morejo uZivati najlepSih posledic ljubezni, namre¢ otrok
in denarja za gospodinjstvo, ki prihaja od moza in se najveckrat k njemu
tudi vraca. Zascitene Zenske prezirajo nezaScitene ... Tiste, ki so zaradi
svojih telesnih ¢arov dobile kaj boljSega, hocejo to pred drugimi obdrZati
in skriti, druge jim hocejo to odvzeti ali dobiti Se kaj boljSega. Vladata
sovrastvo in prezir” (ibid.: 28).
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A ravno zaradi “poslovne* narave odnosa med moskim in Zensko, ne pa
odnosa iz Ciste ljubezni, vidimo, zakaj Jelinekova tako ostro predstavlja
nezmoznost mirnega, enakopravnega in vzajemnega srecanja moskega
in Zenske: “Kot vidimo, obstaja med Paulino sedanjostjo in Paulino
bodoc¢nostjo, kot tudi med Erichovo sedanjostjo in Erichovo bodo¢nostjo,
kot tudi med Paulino sedanjostjo in Erichovo sedanjostjo, kot tudi med
Paulino bodocnostjo in Erichovo bodoc¢nostjo velika razlika, Se vecja
razlika pa je seveda med Paulino sedanjostjo in Erichovo bodocnostjo, in
med Erichovo sedanjostjo in Paulino bodo¢nostjo. Kako lahko te dogod-
ke svetovne veljave med seboj uskladimo? Tu se za¢ne delo, ki ga mora
nekdo opraviti in ki si ga potem prilasti drugi. Da bi oba hkrati delala in
imela od tega enake koristi, to v tem primeru ne pride v poStev. Prevec¢
razli¢na so izhodis¢a, prevec razlicne prednosti in pomanjkljivosti, prevec
je Erich zaradi svojih telesnih prednosti in spola privilegiran. To temelji na
Erichovi telesni moci in videzu, kar ob¢udujejo predvsem Zenske, ki bodo
izvoljene* (ibid.: 78). In prav zaradi takSnega macisticnega, Sovinisti¢nega
pojmovanja mosSkega lahko Jelinekova zapiSe tako depresivno izjavo:
“Pauline naklonjenosti Zivljenju in Erichu. Oboje je za Paulo eno in
isto. [...]“ In Se bolj depresivno: “Brigitte si sploh ne upa reci, ali je latna
ali Zejna; Ce je Heinz potem lacen, je la¢na tudi Brigitte. Eno samo telo
z vsemi posledicami. Heinz in Brigitte sta eno. Razveseljivo stanje za
dva mlada ¢loveka. Brigitte Heinza Zarece sovraZzi ... V eni od Stevilnih
strastnih situacij, ki jih izzove Heinz, ne da bi pomislil, kako nagnusno
bi to lahko bilo za Brigitte, bi mu lahko namesto svoje ¢eSplje na primer
pridrzala vreco, v kateri bi bile same dolge bodice, in Heinz naskakovalec,
horuk, se pribliZuje z izvle¢enim ticem, samo noter! (ibid.: 72).

A vseeno kljub skrajno pesimisti¢nemu razmerju med moskim in Zen-
sko, ki je podoben tistemu pri Houellebecqu, kdaj pa kdaj poblisne
kaksna pozitivna iskrica med moskim in Zensko, kot na primer v tem od-
lomku: “To je bil prvi resni¢ni pogovor med Erichom in Paulo, pogovor,
v katerem eden nekaj pove, drugi pa odgovori, kar se smiselno ujema.
V tem trenutku preSine Ericha misel, da bi Paula lahko postala oseba,
kot je on sam. [...] V¢€asih se bosta Erich in Paula dopolnjevala tudi v
bodocnosti ..., ko bo Erich bolan in ga bo Paula negovala, ali ko bosta
skupaj Zagala les, ali ko bo Paula kuhala in bo Erich jedel (ibid.: 59-60).
Ali: “Ljubezen je Ze sama po sebi nekaj posebnega, prav gotovo, kako
posebna pa Sele mora biti, ¢e okoliS¢ine izberejo ravno Ericha in Paulo
za ljubezen. Erich in Paula sta edinstvena med tiso¢imi, morda celo med
milijoni* (ibid.: 37). Na nekem drugem mestu vidimo Se: “Paula Ericha
noce samo dobiti, temvec z njim ustvariti nekaj skupnega: gospodinjstvo.
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Majhen skupen raj, v katerem lahko gospodari§ po mili volji, kar naj bi
gospodinjstvo bilo. Paulina ljubezen do Ericha je sicer Ze manjSa, vendar
Se zmeraj obstaja, ker je sliSala, da je treba zagrabiti ljubezen samo enega
Cloveka, ker je ta oCe njenih otrok, ki ga je pa treba tudi ljubiti kot moza,
kar bo lahko nadomestilo in zamenjalo ljubezen do starSev (ibid.: 111).

Jelinekova nam ponudi mehanicisticen inStrumentaliziran poslovni od-
nos-izmenjavo, po katerem Zenska ni skoraj ni¢ ve¢ kot spolni organi in
maternica (stroj za rojevanje), moski pa osemenjevalec in provider. In pri
tej poslovni izmenjavi sodelujeta oba, vsak s svojimi interesi in pogledi.
Zal Jelinekova ne ponuja dosti ve¢. Tudi tega ne ponudi, kar romanti¢no
ponuja Houellebecq, da je Zenska s svojo skrbnostjo, neznostjo in ljubez-
nijo tista, ki bo resila ta planet.

Morda pa je na predstavljanje tako neolepSane verzije ekonomsko-
podjetniske verzije ljubezni v postmodernizmu nekoliko vplivalo preve-
liko idealiziranje Ciste Zenske in vzhicenosti zanosa nemogoce strastne
tragi¢ne ljubezni modernisti¢nih pisateljev, ki so Ze sami spoznavali, da
so v svojih delih ustvarili idealno Zensko, ki v realnosti le stezka obstaja?
Ali pa je postmodernisti¢no pisanje morda odraz zavedanja neskladnosti
med tem, da papir prenese vse, realnost pa ne? Ne glede na to je zanimivo,
da avtorji v prejSnjem stoletju nikakor niso imeli tako grobega pogleda
na ljubezen in Zensko, res pa je, da so Zenski velikokrat ocitali stvari, ki
so ji jih sami nalepili nanje, stvari, ki niso imele veliko zveze z Zenska-
mi samimi, ampak so bile prej rezultat njihovih projekcij. A vseeno je
pojmovanje Itala Sveva in Marcela Prousta veliko bolj nezno, subtilno,
custveno, pretanjeno, fino in tudi nesnovno. Poglejmo, kako ljubezenski
odnos dojemata ta dva pisatelja.

Proust zapiSe, da je “edini bistveni element v ustroju ¢lovekovih Custev
podoba ... Resni¢no bitje, pa naj nas vezejo z njim Se tako globoka
Custva, dojemamo vecinoma le z naSimi Custvi in ¢uti” (Marcel Proust:
V Swannovem svetu; Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1987: 60; prevedla
Radojka Vran¢i¢). Custvovanje in ljubezen sta bolj usmerjena na raven
duha in notranjega sveta, sveta notranjih doZivljajev, spominov, tudi
projekcij in fantazem, ¢e hocete. Poleg tega sta Proust in Svevo znala
ljubezen povezati z ostalimi dimenzijami in podro¢ji, kot so starsi, glasba,
prijateljska druZenja, pa tudi z delom in ostalimi vsakdanjimi dogodki:
“Prvi¢ v Zivljenju me je presunila neskladnost med vtisi, ki jih ¢lovek
sprejema, in med njihovim vsakdanjim izrazom. [...] takrat sem tudi
spoznal, da se ista Custva ne porajajo pri vseh ljudeh istocasno in v vnaprej
dolo¢enem vrstnem redu. Pozneje se mi je primerilo vsakikrat, kadar
sem si po daljSem branju zazelel pogovora, da je tovaris, ki bi ga tako rad
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ogovoril, pravkar iz€rpal vse uZitke konverzacije in si je zdaj Zelel, da bi
ga pustil v miru brati. Kadar sem ravno mislil z nezno ljubeznijo na starSe
in napravil nesteto dobrih sklepov, ki bi jih gotovo razveselili, so star$i v
istem Casu zvedeli za kakSen majhen prestopek, ki sem ga Ze pozabil: ko
sem jim hotel planiti v narocje in jih poljubiti, so me sprejeli s strogimi
oCitki” (ibid.: 58-59). Sam pa je ravno hrepenel po njihovi ljubezni in
pri(po)znanju. Proust nam lepo pokaZe tudi, da se ljubezen razteza veliko
dlje kot le med partnerjema, velja tudi drugim ljudem in stvarem, dejav-
nostim in dogodkom. Jasno je na primer pokazal ljubezen med materjo in
otrokom (pri ¢emer je izhajal iz takrat modernega Freudovega pojmovanja
transferne ljubezni), pa ljubezen do glasbe, do prijateljstva in do narave.

Zanimivo je, kako je povezal ljubezen in glasbo: “Tokrat je jasno
razlocil frazo, ki se je za nekaj trenutkov vzpela nad zvo¢ne valove in mu
takoj prebudila posebne slasti ..., in ker je vedel, da je ta glasbena fraza
nekaj, ki mu lahko da spoznati te slasti, je zacutil zanjo nekaj, kar je bilo
podobno ljubezni. V pocasnem ritmu mu je kazala najprej to, potem ono
in konc¢no tretjo smer, ki so vse vodile k Zlahtni, nedoumljivi in natan¢no
doloceni sreci* (ibid.: 218-219). Proust pokaZe, da ljubezen do glasbe
odpira tudi ljubezen do ostalih zvrsti umetnosti: “[...] Naj bo Ze kakor
koli, morda zato, ker je polnost vtisov v zadnjem casu, ki se je sicer ro-
dila iz ljubezni do glasbe, obogatila celo njegovo ljubezen do slikarstva®,
ljubezen do slikarstva pa celo navezal na ljubljeno osebo. “Swann je
zacutil Se globlji uzitek, ko je opazil Odettino podobnost z Zefiro tistega
Sandra de Mariana, ki je bolj znan pod imenom Botticelli.”” A glasba ga
ni povezovala le z umetnostjo in ljubeznijo do umetnosti, ampak tudi s
samo ljubljeno osebo: “Takrat, ko je pesem zloZil, Se vedel ni zanj in za
Odetto ali za to, kar bodo videli v njej ljudje, ki jo bodo poslusali Cez sto
let, vedel je le, kaj pomeni njemu: bila je nekakSen zastavek, nekakSen
spomin njegove ljubezni, ki je celo mladega pianista silil, da je pomislil
tudi na Odetto, kadar je mislil nanj, in ju je s tem zdruZeval” (ibid.: 224).

Ko je $lo za razmerje med moskim in Zensko, se je Proust pogosto za-
vedal romanti¢nih in idealisti¢nih predstav, ki jih je usmerjal v ljubljeno
zensko: “Cutil je sicer, da je ta ljubezen nekaj, kar se ne nana$a na ni¢
zunanjega, na nic, kar bi bilo dojemljivo drugim ljudem in ne le njemu
samemu; zavedal se je, da Odettine lastnosti ne opravicujejo tega, da se
mu zde trenutki, ki jih prebije v njeni druzbi, tako dragoceni®, ali pa: “Ko
se je tistega dne odpravljal k njej, si jo je tako kot pred vsakim snidenjem
predstavljal Ze vnaprej; Ce je hotel, da bi se mu zdel njen obraz lep, se je
moral pri licih, ki so bila dostikrat rumenkasta, bolehna in v¢asih posuta
z drobnimi rde¢imi pikicami, omejiti na licnice, ki so bile vselej roZnate
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in sveze, to pa ga je zalostilo, ker je dokazovalo, da je ideal nedosegljiv
in sreCa le povprecna” (ibid.: 229). To pa zato, ker je opazil, da ga je
njegovo pozelenje zmeraj vleklo v drugo smer kot njegov estetski okus.
Tako pise: “Izraz 'florentinsko delo' je napravil Swannu veliko uslugo. Pod
tem naslovom je lahko vpeljal Odettino podobo v svet sanj, v katerega
dotlej ni imela dostopa in kjer se je prepojila z Zlahtnostjo. In medtem
ko mu je njen Cisto telesni videz, v katerem jo je bil dojemal, venomer
obnavljal dvome o kakovosti njenega obraza, njenega telesa in vse njene
lepote ter s tem slabil njegovo ljubezen, se je ljubezen zdaj, ko je dobila
za osnovo podatke zanesljive estetike, utrdila, dvomi pa so se razprSili ...
Zdaj, ko je poznal iz mesa in krvi ustvarjeni izvirnik Jetrove hcere, se je
medla naklonjenost, ki nas vlece k umetnini pred naSimi o¢mi, razvila v
pozelenje” (ibid.: 231-234). Po tretji strani pa si je Proust vseeno Zelel
ujemanja in potrditve ljubezni: “Odette je pripravila Swannu 'svoj' Caj
in ga vpraSala: 'Z limono ali smetano?', in ko je odgovoril: 'S smetano',
mu je rekla smeje: 'Samo oblacek!' In ko ga je pohvalil, je dejala: 'No,
vidite, jaz 7e vem, kaj vam je vie¢.' Caj se je zdel tudi Swannu nekaj tako
imenitnega kot njej sami, zakaj ljubezen si tako silno Zeli najti potrdilo
za svojo upravi¢enost in jamstvo za svojo trajnost v uZitkih, ki brez nje
ne bi bili uzitki in ki preminejo z njo vred” (ibid.: 230).

A s kakSnimi bojaznimi se srecuje ljubezen v Proustovih oceh, ko se
enkrat zgodi potrditev z obeh strani. Takrat Proust — enako kot denimo
Rousseau — pazi na to, da se partnerja ne bi navelicala drug drugega:
“Medtem pa je na vse nacine pazil, da bi se ga Odette ne naveliCala in da
se tudi on ne bi naveli¢al nje; ker je cutil, da mu Odette, odkar ga lahko
vidi, nima vec¢ dosti povedati, se je bal, da bodo vsakdanjost, enoli¢nost
in nekaksSna dokonc¢na ustaljenost vedenja, ki mu ga je zdaj kazala, kadar
sta bila skupaj, konec koncev zatrle romanti¢no upanje ... In da bi ne-
kolikanj obnovil Odettino duhovno podobo, ki je postala prevec toga in
bi mu, kot se je bal, lahko zacela presedati, ji je v€asih na lepem napisal
pismo, polno hlinjenega razoc¢aranja in ponarejene jeze in ji ga poslal tik
pred vecerjo* (ibid.: 225).

Proust se je torej zavedal, da je bila ljubezen, ki jo je Cutil do svoje
ljubljene osebe, velikokrat povezana bolj z njim samim kot z realno ose-
bo, in vcasih je zadoSc¢alo Ze, da je sliSal kakSno njeno (Odettino) frazo,
da se je v njem prebudila pravcata strast in je notranji obcutek povezal
z realno osebo, toda ko je skusal izmeriti 'globino ali mikavnost fraze',
se mu je v€asih zgodilo, da se mu je zazdela manjSa ali Ze skoraj niceva.
Toda prav zaradi neverjetnih pricakovanj, ki jih je moski lahko gojil do
ljubljene Zenske, ki mu ljubezni ni vracala v enaki velic¢ini in maniri, si
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Jje ta pogosto Se intenzivneje izmiSljeval stvari o njej ali pa je, nasprotno,
razvil do nje ljubosumje, zamere, posedovalnost, jezo ali mascevalnost.
Tako pise: “Njegova ljubosumnost je bila tega tako vesela, kakor da
bi imela neodvisno, sebicno Zivljenjsko silo, poZresno hlepeco, Cetudi
v §kodo njega samega. [...] Swannu je postalo jasno, kak§na neumnost
ga je obsedla tistega vecera, ko Odette ni dobil pri Verdurinovih in ko se
mu je rodila tista vecno neizpolnljiva Zelja — polastiti se drugega ¢loveka“
(ibid.: 247). In zelo lepo se je opisal, ko je zapisal: “Tako je sam pretvarjal
ljubezen v ljubosumnost, zdaj pa je spet pridobival neznost in usmiljenje
z Odetto. Zdaj je bila spet prejSnja ljubezniva in dobra Odette. Kesal se
Jje, da je bil z njo tako trd” (ibid.: 246).

Podobno tudi Italo Svevo v svojem romanu Senilnost priznava, da si je
sam izmisljeval idealno Zensko in da je bentil ¢ez njo in Cez samega sebe,
&e ta ni ustrezala njegovim idealnim meram. “Zensko, ki jo je ljubil, Ange,
si je sam izmislil, sam ustvaril s svojo voljo; pri tem stvariteljstvu ni sode-
lovala in mu ga ni dovolila, celo upirala se mu je” (Italo Svevo: Senilnost,
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2001, str. 36; prevedel Teo ginkovec).
Preberemo lahko tudi “da je po nekem ¢udezu sam hotel videti Angioli-
no drugacno, kot je bila, on sam je ustvaril laz” (ibid.: 81). Hkrati pa je
potrdil, da je bila zanj ljubezen kot svojevrstna potrditev sebe in ne toliko
odnos z njo: “Zenska ljubezen ni bila ve& kot zgolj potesitev ne¢imrnosti.
Ljubezen je razumel kot potrditev in kot iluzijo uspeha” (ibid.: 11). In tudi
kot neke vrste podjetnisSke izmenjave uspeha pri obeh, kar ga povezuje
z Jelinekovo. “Sele zdaj se mu je posreéilo pojasniti, kaksen poduk naj
bi potrebovala. Zdela se mu je premalo preracunljiva in to je obzaloval.
Dekle v njenem polozZaju mora skrbeti za svojo korist. Kaj je na tem
svetu posteno? Korist! Postene Zenske so tiste, ki se znajo prodati po
teh besedah se je pocutil kot vzviSen amoralist, ki gleda in jemlje stvari
takSne, kot so. [...] Ponovil je in pojasnil Ze povedano: poStena Zenska
ve, koliko velja. To je njena skrivnost. Zenska mora biti postena ali vsaj
narediti tak vtis” (ibid.: 17-18). A ¢e je Svevo tako mislil, ne vem, zakaj
je potem Zensko obsojal, kakor na primer vidimo v tem odlomku: “Sele
kasneje je opazil sobo, v kateri sta bila. [...] vsi kosi so bili iz enakega
lesa, v kotu je stala velikanska vaza z visokimi umetnimi roZami, nad
njimi, na steni, pa so bile skrbno razporejene fotografije. [...] Ogledal
si je fotografije. 'Moj boter,' ga je predstavila, pa 'sestrin boter,' je rekla
Angiolina. 'Tale pa je bil boter mojemu najmlajSemu bratu,' je pokazala
na naslednjega mladenica [...]. 'Kdo pa so drugi?' je vprasal, toda Sala mu
je zamrla na ustih, saj je med fotografijami zagledal dve, drugo ob drugo,
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znani podobi [...]. In dejal: 'Ni mi vSec€, da imaS v spalnici vse te moSke”
(ibid.: 76). Morda je bila tako protislovno zastavljena ljubezen pravzaprav
odraz silne domisljije, ki je poganjala njegovo umetnost. Saj v romanu
zasledimo tudi odlomek: “Cutil je in se kesal, da je pasiven; spominjal
se je, kako mu je umetnost pred leti popestrila Zivljenje in ga resila pred
nedejavnostjo, v katero je zasel po ocetovi smrti. Napisal je roman, zgod-
bo 0 mladem umetniku. Mlad umetnik je bil on sam s svojo naivnostjo
in preobcutljivostjo. Junakinjo je izoblikoval po tedanji modi: meSanica
Zenske in tigra. Od zveri je imela gibe, pogled in krvolocen znacaj. Nikoli
ni zares poznal nobene Zenske, zato si jo je zamislil kot Zival, za katero bi
tezko rekel, ali bi se lahko kdaj rodila in se uspe$no razvijala. Toda kako
prepricljivo je to opisal! Z njo je trpel in uZival, a saj je tudi v sebi tu in
tam zacutil ta nenavadni spoj tigrice in Zenske” (ibid.: 110).

Proust in Svevo torej ponujata povsem drugacen pogled na ljubezen
in Zensko kot Jelinekova in Houellebecq, oba pogleda pa imata svoje
pomanjkljivosti: Ce sta slednja pri prikazovanju ekonomskega, statusne-
ga in interesno sebicnega vidika partnerskega druzZenja prevec¢ 'brutalno
realisti¢na’, da ¢loveka ob njunemu pisanju kar stisne pri srcu in se vprasa,
ali ima to sploh kak$no zvezo z ljubeznijo in partnerskim odnosom,
prav tako pomislimo, ali Proust in Svevo sploh kdaj vzpostavita zvezo z
Zensko ali ves Cas govorita o sebi in svojih predstavah, ki na svojevrsten
nacin prav tako odrazajo nezmoZznost vzpostavitve partnerskega odnosa.
Iz povedanega sledi, da je naloga nase in prihodnjih generacij ustvariti
sre¢nejSi, mehkejsi, vzajemen, altruistiCen, prijaznejsi, eroticen, komu-
nikativen in bolj ¢isto ljubezenski partnerski odnos, zgrajen na ljubezni,
spoStovanju, dostojanstvu, iskrenosti in zaupanju.
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