,  Kako je tedaj lepo kadar se bliza Velika no¢! Zunaj je
f navadno posebno prijazno vreme. Pomladnje solnce je Ze
< dObllO dokaj modi; a proti Veliki noéi, se zdi, da nara$céa ta

mo¢ Se vse hitreje kot sicer. Toplota kar Zge in sili na dan
> trope najrazli¢nej$ih cvetic. In cvetice rasté in poganjajo, kot
bi tudi one ne marale zamuditi tako lepega in tako svetega ¢asa, kot je
Vehka noc¢. — Prav res: lepo je o Veliki nodi!

Ze Veliki teden je lepo. — Seveda, tedaj viada $e Zalost, ker se spo-
minjamo judovske krutosti, ki je pred toliko in toliko leti zaddla smrt Izve-
licarju — in to so bridki spomini, ki nam silijo solzo v oko... A vendar
se meSa v to Zalost Ze tudi Veliki teden Zarek veselja, zato ker vemo, da
ne bo dolgo, ko se bo dale¢ naokrog glasila vesela pesem:

Gospod je vstal, aleluja — —
Raduj nebeska se kraljica
in zato je Ze tudi Veliki teden vse tako lepo in prisréno.

Veliki teden — — pa: ali veste zakaj je Se tudi Veliki teden tako lepo
in prisréno? Kaj pa kuhajo in pripravljajo mati tiste zadnje dni Velikega
tedna ? Pirhe! Pirhe za Veliko no¢ — in kdo bi se ne veselil tudi teh!

Iletova mati so bili obljubili Jaketu in Mari¢ki, (ki sta bila véasih oba
pridna, véasih pa samo Maridka), da jima bodo skuhali pirhov za Veliko no¢
-— vsakemu 8est, kakor vsako leto — samé da prezilko preskrbita sami.
Prezilka je pa tista rdea voda, v kateri se kuhajo pirhi — in to rdeco vodo
sta dobila Jake in Mari¢ka navadno pri Muretovih, ki so jim bili sosedje.

»Torej, ali bosta preskrbela prezilko?“ so vpraSali mati Jaketa in Ma-
ricko Ze drugic.

»,Bova, bova!“ sta hitela oba.

»,Kje jo bosta »“

,Pri Muretovih —.“

Jake in Maricka niti mislila nista za drugam. To se je umelo samo po
sebi, da pri Muretovih. Sicer pa so jim bili Muretovi edini sosedje, ker je
bilo na samoti. Torej k Muretovim!
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Se tisto popoldne jo je ubral Jake k Muretovim. Maric¢ke ni bilo doma,
ker je bila od$la z babico k fari molit k boZjemu grobu. Zato je Sel Jake
sam. In dobil je preZilko. Sosedovi so mu jo dali z veseljem — seveda tdko,
kakr$no so imeli. Imeli so pa letos slu¢ajno samo staro prezilko, t. j. od
lanskega leta, zato ker je bil voznik pozabil pripeljati o pravem ¢asu nove...
No pa to Jaketa ni motilo. Saj je stara prezZilka tudi dobra in sosedovi, ki so
bili Ze skuhali pirhe, so trdili, da so lepi... Hej — in Jaketovi bodo tudi!

Ko je nesel preZilko proti domu — bilo je je poln lonec — je krical
Ze od dalec:

,Prezilka — preZilka je tu!“

In Maricka, ki je bila med tem dospela iz cerkve, mu je prihitela na-
sproti vsa vesela, Ges$:

»,Oh Jake, ali res!“

In Jake je odvrnil moSko:

nRes! res!“

Pri tem pa so ga obSle kar naenkrat take-le misli:

»,Po preZilko sem S$el jaz, samo jaz; zato je preZilka samo moja; in v
preZilki se bodo kuhali samo moji pirhi...“

Poglejte — in té misli je povedal Mari¢ki kar naravnost in ni se mu
smilila sestrica, ki je skoro jokala pred njim in ga prosila, naj bo tudi za
njene pirhe ... Ni¢! In Sele po dolgih pro$njah se je dal omediti toliko, da
je obljubil prepustiti prezilko Mari¢ki — toda kedaj? Sele potem, ko bodo
skuhani vsi njegovi pirhi in ko prezilka njemu sploh ne bo veé za rabo...
Tak je bil!

IL

Kaj so pa mati rekli na to?

O, Iletova mati so prav dobro poznali svojega Jaketa. Vedeli so, da se
Cuti starejSega in mocénejSega od Maricke in da zato kaj rad gospodari ¢rez
njo — Cesto po krivem; zato so sklenili, da bodo storili vse, kar se dd, samo
da mu iztrebijo to navado s korenino... In najlep$a prilika za to se jim je
nudila prav sedaj!

»Mati, kuhali se bodo najprvo moji, jelite?“ je prasal Jake, ko je prisep
domov in poloZil prezilko na mizo.

»Zakaj pa ne oboji naenkrat?“ so prasali mati in gledali na lonec, ki
je bil ve¢ kot dovolj prostoren za Jaketove in za Marickine.

Jake pa ni vedel povedati ‘niti enega vzroka, zakaj bi se ne kuhali
oboji obenem!

~ ,Torej tvoji najprvo >«

»Mgm! Moji!“

No, mati se naposled niso ustavljali ve¢. Prezilko je bil prinesel Jake
sam; zato so mu hoteli ustrec¢i in skuhati najpoprej njegove. A za kazen so
hoteli kupiti barvila in Mari¢kine pirhe na skrivnem pobarvati. Vsakdo pa
vé, da so pobarvani pirhi tudi lepi — vcasih Se lepsi kot oni, ki se kuhajo
v stari preZilki ... To bi bila torej nekako prav primerna kaZzen za Jaketa-
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Res — tako so sklenili Iletova mati in tako bi se bilo tudi zgodilo,
da ni priSlo vmes nekaj drugega, kar je pospeSilo Jaketovo kazen in dalo
materi Se ugodnejSo priliko za to, kar so se bili namenili.

Ko so se kubali Jaketovi pirhi in se jih je Ze prijemala rdea barva
— pomislite, kaj se je zgodilo tedaj! Mati so bili §li za par minut izpred
ognjiS¢a in tisti ¢as se je priplazil madek — (oni s ¢rno liso na nosu) —
skoCil na ognjise in ker ni bilo nikogar blizo, 8el e dalje v peé, da bi
povohal, kaj se neki kuha v loncih ... Iletova mati pa so prisli prav tedaj,
zapazili ma¢ka in s polenom za$arili nad njim. In madek — v silnem strahu
— se je obrnil v pedi tako hitro in tako nerodno, da je prevrnil lonec, ki
mu je bil najbliZji. To pa je bil Jaketov lonec — to so bili Jaketovi pirhi!
Izmed Sestih sta se dva ubila, ostali §tirje — Se ne popolnoma kuhani —
pa so se povaljali po prahu in se omazali popolnoma ... PrezZilka se je
razlila po pe¢i do zadnje kaplje. ..

Kako je bilo Jaketu pri srcu, ko je zvedel o tem, to si lahko mislite.
Dva pirha sta $la, preZilka je $la. .. In kje dobiti drugo prezilko — sedaj,
ko povsod sami kuhajo in bi je niti dali ne... To samo na sebi je bilo
dovolj, da bi bil ¢lovek jokal in Zaloval... O to je bila nesreca!

Pa to Se ni bilo vse! Mati! O, koliko so imeli govoriti mati in koliko
so vedeli napovedati nesreénemu Jaketu! In ée povem, da je Se Siba pela
nazadnje in da je Jake jokal, da se je ¢ulo tja do Muretovih, in da so mu
naposled mati le na izrecno Marickino prosnjo dali onadva ubita in napol
kuhana pirha, da jih je snedel: — potem, menim, sem povedal dovolj!...

I1I.

Ko so 8e tisti dan popoldne prasali mati Jaketa, kaj bo s pirhi, je odgo-
voril Jake kar hitro:

,Bom pa bele imel; saj so beli tudi dobri!

Takrat se je bil Ze nekoliko potolazil od zjutraj$nje nezgode; in hotel je
celo prepricati samega sebe da so pravzaprav beli pirhi Se lepsi ko rdeci. . .

»,Pa se valinCati ne bo§ mogel“, so ugovarjali mati — ,beli niso za
valinéanje.“

In tedaj je zopet odgovoril prav hitro in prav tako, kot je Cutil v srcu:

»5a) se Mari¢ka tudi ne bo mogla.“

Ta odgovor pa materi ni bil v§eé. Iz teh besedi, zdelo se jim je, je
govoril tako nekako ves stari Jake; zato so postali §¢ nekoliko in zatrdili:

»A Mariéka bo vendarle imela rdece pirhe!“

,Kje jih bo dobila?“ je praSal Jake.

,Barvat jih bomo dali —.“

,Ali res? Mati, ali moje tudi?“

»Ivojih pa ne.“

»Zakaj ne, mati?“

»Zato, ker bo Mari¢ka placala iz svojega; ti pa nisi naStedil Se niti
krajcarja ... In pa zato, ker ji poprej tudi ti nisi privos¢il preZilke . ..
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O, tedaj pa je bilo treba videti, kako je Jaketa potrla ta novica! Tedaj
so se mu udrle solze in jokal je ... jokal je: ne zato, ker on ne bo imel
rde¢ih pirhov, ampak zato, ker jih bo imela Mari¢ka ... In to ni bilo lepo!
Kaj n. pr. mu je bila naredila Maricka hudega? Nid; saj $e vedela ni, kaj
nameravajo mati z njenimi pirhi. In vendar —, ko je popoldne prosila Jaketa,

naj bi se skupaj pehljala — Kkaj ji je odgovoril Jake?
. »2Nocem!“ je rekel in se obrnil v stran...
Tako je bilo! Sedaj pa sodite!

IV.

Iletova mati bi bili storili z Mari¢kinimi pirhi prav tako, kot so obe-
tali Jaketu, in bi bili s tem Jaketa kaznovali iznova; toda nek drug sluéaj
jih je navedel na druge misli in na druge ukrepe. To pa je bilo takole:

- Drugi dan — bilo je Veliki petek — sta §li Iletova in pa Muretova
mati skupaj od boZjega groba. Pri tej priliki je povedala Muretova, da se
pri njih doma pirhi niso obnesli posebno, zato ker so se kuhali v stari pre-
7ilki — in da so zato narodili vozniku $e enkrat, naj pripelje nove prezZilke.
Voznik jo je pripeljal in poskusili so iznova. In sedaj so novi pirhi vse
lepsi in vse bolj rde¢i... Tako je pravila Muretova in ponudila preZilko
Se Iletovki, ¢eS: naj pride eden ponjo. In Iletova mati, ki dotlej Maric¢kinih
pirhov Se niso bili skuhali in pobarvah so obljubili z veseljem, da bodo
poslali Maricko.

Se tisti dan je Sla Maric¢ka po prezilko. In dobila je je lonec: Sirok in
podolgovat, da jo je komaj nesla in da je morala stopati kar mogo¢e oprezno.
Pa kako lepa prezilka je bila!

In ko jo je nesla proti domu — kar ji pride napron Jake. Namenjen
je bil v vas, v prodajalno, kamor so ga bili poslali mati iskat rozin in
ocvebov za potico. Da je bila §la Mari¢ka k Muretovim in po kaj je bila
sla: tega mu mati niso bili povedali — nala§¢ ne. Zato se je skoro zacudil,
ko je zagledal Maricko.

»Kje si bila ** jo je prasal Ze od daleé. VCerajsnja jeza gaje bila minila —;
zakaj njemu v pohvalo moram povedati, da dolgo ni drZal jeze nikdar.

»Pri Muretovih sem bila“, je povedala Maricka.

»,Kaj pa nese§?«

»ugani!“

»Mleko!“ je rekel Jake, zato ker so Iletovi vCasih tudi mleko jemali
pri Muretovih.

Toda Maricka je trdila odlodno, da ni mleko..

»Kaj je pa drugega, ée ni mleko ?

»Poglej —!“ je velela Mari¢ka, ko je prisel bliZje.

In tedaj se je sklonil proti loncu, pogledal z vrha doli in — joj-
mene — —: lepa, rdeCa in poleg vsega tega tako (ista prezilka se je uskala

v posodi . ..
Jake je obstal zacudenja.
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Pogledal je $Se enkrat... Da, bila je prezilka —: Muretova preZilka —:
Maric¢kina prezilka ... .

»Ali je nova?“

»Nova.“

Sedaj je vedel vse... sedaj je vedel prevec! PreZilka ... O, kako na-
enkrat in kako s prepriCanjem je priznal samemu sebi, kar si je skuSal uta-
jiti §e pred kratkim: — da so pirhi, kuhani v novi rdeéi prezilki, vse kaj
drugega, kakor oni, ki jih namaZejo z barvo ...

O, vse kaj drugega!
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Toda tedaj ni bilo ¢asa, da bi bil stal in mislil o tem. Maric¢ki se je
mudilo domov, njemu v prodajalno. In razsla sta se: — Maricka z veseljem
radi lepe preZilke, Jake pa z Zalostjo, v katero so se meSali prvi znaki
kesanja in pa iskrica upanja, da morebiti vendarle Se ni vse izgubljeno in
da se bodo omecili mati, ako stopi in jih poprosi prav lepo — — —

Toda tiho — —! Jaz zdaj $e prav ni¢ ne vem, kaj je takrat sklenil
Iletov Jake; zato tudi govoril ne bom!

X

Drugi dan opoldne pa so se kuhali Mari¢kini pirhi v novi prezilki...
Prezilka je vrela in lepo je bilo videti, ko se je zdaj pa zdaj kateri pri-
kazal na povrSju, izprva Se bel, potem rdeCe pikéast, pegast in naposled
rde¢ Crezindrez . ..

Mati so stali pred pedjo in kubali, Jake in Maridka pa sta sedela v
veZi na stolu in izbirala fiZol. Raz stol pa se je videlo naravnost v pe¢ —

Kako je bilo v pedi ta dan vse nekam sveCano —: vsaj Jaketu se je
zdelo tako! Ogenj je plapolal s distim in jasnim plamenom kakor Se nikdar.
In plamen — kako se je vzpenjal visoko, lizal stranski zid in se gibéno
motal med lonci in posodami! Celo kup drvéd, ki se je sudil v peéi na
drugi strani, se je svetil in ble§¢al ob suhih, malo $prikljastih ploskvah...

Seve —, da so se kuhali v onem velikem loncu poleg Mari¢kinih

pirhov 8e Jaketovi — — o, potem bi bilo v peéi vse S¢ mnogo bolj prijetno
in sveéano. . .
A vendar — Jake je upal, upal na nekaj in se nadejal ..... Pst!

In prav ta nada mu’ je dajala pogum, da je vztrajal pri fiZolu, bil tiho
kakor malokdaj in delal pridno navzlic temu, da se je moral vsaj na
vsakih pet minut ozreti tja v pe¢ — tja, kjer je v najvecjem loncu najbolj
vrelo in grgralo. ..

Mati so se drZali resno. Pad so bili zapazili pridnost Jaketovo in vSed
‘jim je bila... A pokazati tega niso hoteli. Zakaj ne? Zato, ker so navzlic
temu dvomili nad Jaketovo resno voljo .. Vse to se jim je zdelo nekam
prehitro ... Cas in prilika — tako so mislili — bosta pokazala, koliko je
treba upati in zaupati Jaketu ...

V tem so bili pirhi kubani.

Mati so vzeli po vrsti drugega za drugim in vse lepo zloZili v pehar...
Lepo jih je bilo videti; vse rdede jih je bilo! — A potem — (ali je Jake

videl prav ali ne) — potem so kar mol¢é prijeli lonec s preZilko ter ga
nesli v klet — — —
Torej ni¢ — — nié — —!

Mari¢ke takrat ni bilo zraven; od§la je bila v shrambo, da nabere
novega fiZola. Zato pa ni videl nihce, kako je tisti hip privrela Jaketu iz
vsakega oCesa solza tako trpka in tako debela, da ga ni bilo fiZola v pe-
haru, ki bi ga bil mogel primerjati Z njo... In taka solza — verjemite! —
taka solza ni kaj vsakdanjega — —
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In ko so pri§li mati iz kleti — brez lonca in brez Jaketovih pirhov
— tedaj se Jake ni mogel premagovati veé... In udrlo se je za onima
dvema solzama S$e.neSteto drugih in med jokom in stokom je reveZ spravil
na dan ono tako odlo¢ilno in zanj toli pomenljivo vpraSanje:

»Mati —, mati ali mojih ne boste?“

SNpl=
ey 1 A
In res bi se bilo zgodilo Jaketu tako, kot so rekli mati: — pirhe bi
mu bili sicer dali kuhat $e enkrat, toda v krop .. a Mari¢ka je bila bolj-

Sega srca, kakor Jake, zato se ji je td zelo zelo smilil, ko je zvedela, kako
mislijo narediti mati z njegovimi pirhi. Videla ga je, kako je hodil okrog:
klavern in s poveSeno glavo — in takega — — ne, takega ga ni mogla
gledati . . . Zato je stopila kar na skrivnem k materi in jim rekla:

»Mati, skuhajte jih Se Jaketu v novi preZilki —; prosim, mati!

In materi se je zdelo to tako lepo, da se niso ustavljali ni¢ veé in
deli kuhat Se Jaketove — toda na skrivnem, da Jake ni vedel in se ni mogel
nadejati niéesar — — —

In drugo jutro — to je bilo ono veselo, vedno mlado velikono¢no jutro
— si lahko mislite Jaketovo presenecenje!

Mati so prinesli na mizo pehar in v peharju pirhov vse rdede —; da
jih je bilo veé kot Sest, to je videl Jake na prvi pogled!

Toda mati so se drzali resno ... Molcali so in molcé so zloZili pred
Maric¢ko Sest pirhov, tako lepih — uh! V peharju pa so ostali Se Stirje prav
tako rde¢i — juh!

Toda ¢emu se drZé mati tako resno — »!

,No, ali obeta$, da bo§ poslej pridnejsi, kot si bil ?¢

»,Obetam —“, je pritrdil Jake takoj. Cesa bi ne bil obljubil v tistem
trenotku! Roka se mu je kar sama od sebe iztezala po pirhih in srce mu je
drhtelo nestrpnosti. ..

Mati pa so bili poasni — nalaS¢!

,2Ali ve$, da ni lepo, ako si trd do Maricke P«

»vem.“

»Ali obeta§, da ne bode§ ve¢?“

,Obetam —¢

In prva dva pirha sta izginila iz peharja in se zablestela v Jaketovi
roki. Druga dva sta $Se ostala... Kaj pa s téma?

»Ali ve§, kdo je prosil zate, da ima§ sedaj tako lepih pirhov ?*

Jake je molcal. Tega res ni vedel ...

In mati so mu povedali razloéno in precej trdo:

,Maricka!“
Potem je pa bilo Jaketu hudo, silno hudo ... Sramoval se je pred Ma-
ricko, pred materjo, pred samim seboj... In zraven je Cakal pirhov tako

hrepenece in tako nestrpno ... :
,Torej ali ti je Zal radi tega P“
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,Zal —¢“, je izgovarjal Jake; §lo mu je na jok .

»Ali bo§ imel Mari¢ko poslej rajsi?“

»Bom.“

In potem sta padla Se ostala dva pirha.

Kar je bilo pa potlej, to bom povedal Cisto na kratko.

Jake in Mari¢ka nista snedla svojih pirhov takoj; zakaj to bi ne bilo
lepo, ker bi s tem bila pokazala, da se ne moreta premagati niti malo, in
pa ker bi se potem niti valindati ne mogla ... Torej ne; ampak pred seboj
sta jih imela na mizi in samo gledala sta jih in obcéudovala... In tu —
poglejte! — se je pritaknilo zopet nekaj, kar ni bilo posebno ugodno za
Jaketa. Maricka je imela Sest pirhov, kaj ne — on pa $tiri; seveda, ker dva
mu je bil madek ubil! Torej je bila Mari¢ka na boljem... To je pa bila
prilika, da bi se bilo dvignilo v Jaketovem srcu iznova kako slabo nag-
njenje, kaj ne? Seveda, ko bi bil Jake $e oni stari Jake! A sedaj ni bil!
Sedaj se je Jake spomnil takoj, kaj je obetal materi §e pred kratkim in tako

slovesno . . . In zato je bil vesel, dasi je imela Mariéka dva ve¢ kot on. —
Zakaj bi ne bil! Saj jih je zasluZila! — Sicer je pa potem Maricka sama
zapazila, da ima Jake samo §tiri pirhe; zato je takoj vzela najlepSega izmed
svojih in ga dala Jaketu, zato da sta imela potem oba enako ... Oh, in
potem — —, potem je bilo veselje! Pomislite: takoj sta skodila pokonci,
pograbila pirhe in stekla na vrt, da se navalindata $e do kosila ... Oh, saj
pravim! Pavel Perko.

~F
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rzla jeca je bila in njena vrata so bila ledena. Na oknih je
mraz risal ledene cvetlice.
Tedaj pa je potrkala na vrata te jece pomlad. Mlada, komaj
vstala pomlad. Ozrla se je okoli in nikogar ni bilo, ki bi ji
i odprl vrata. In vendar, kako si je Zelela prostosti!
Solnce je sijalo toplej§e. Zivahneje so se zigravali Zarki
in pod njihovimi poljubi se je tajal tanki, beli sneZek. Izpod
njega pa so se prikazovale zlomljene, rjave travnate bilke vedno bolj...
vedno bolj. Naposled sveZi, krepki zeleni pogonki. Travniki in holmi so
zeleneli. ‘
Le v gozdu med dreviem, med skaloviem se je kréevito oprijemal
starec sneg. Dan za dnem je vedno bolj izginjal, kr¢il se in hropel.
A pomladi le ni hotel izpustiti iz jece.
Tuintam je jezno zapihal. Starikovo bilje je zatrepetalo. Mraz je pretresal
mladorojena telesca komaj vstalih travnatih bilk in jesensko listje dreves
je jezno Sumelo nad njim. Pomlad pa je le prosila: tako neZno, tako prosece.



