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Padalec
(odlomek)

Nevidne roke ga drzijo, Cuti jih na prsih, po zaslugi rahlega, a neodjenljivega
prijema niti opazi ne, da pada. Spodaj svet kot sestavljanka, razprostrto telo,
koscki zemlje, spravljeni skupaj v obleko iz krp, makadamske in asfaltne ceste
kot nestete zile organizma, ki bi lahko tudi brez vseh njih Se naprej obstajal,
nekaj gora, miSic iz skal in rastlinja, in na levem robu slepece lesketanje jeze-
ra. Po zilah zleknjenega telesa se pomikajo barvasti gumbi, lenobne krvnicke,
avtomobili, ki bezijo iz mesta. Mesto: iz polozaja, v katerem se nahaja padalec,
je mesto trdovraten madez, ki izpusca v zrak kopreno onesnazenja in hrupa.
Med tlemi in padalcem je komajda nekaj majhnih belih oblakov, otockov ¢iste
pare, zaostalih za veliko Ceto, ki je sinoci preckala nebo nad pokrajino.

Vec¢ kot minuto je Ze v zraku in padalca pricenja skrbeti. Zakaj se tla ne dvig-
nejo k njemu? Zakaj mu v slusalki Se ni zapiskalo v opozorilo, da mora odpreti
padalo? Zakaj ga nevidne roke, ki jih Se zmeraj cuti na prsih, ne izpustijo?

Vprasanja, vprasanja, vprasanja. Ne morejo spremeniti dejstva: pol ure po tem,
ko je odskocil z letala, padalec Se vedno visi v zraku, ne da bi se bil spustil za
en sam meter, na isti tocki, na tisoce ¢evljev nad gladino gorja, ga zadrzujejo
nevidne roke, iz prijema katerih se ne zna izviti.

Padalec je v sebi zatr]l obcutek tesnobe in nelagodja, ki ga je spravljal ob pamet.
Zaspal je na tisocih cevljev nad gladino gorja, potem ko je bil v napadu pani-
ke spet in spet krical, v upanju, da ga bo kdo slisal, ne da bi se zavedel, kako
njegovi kriki, ki mu jih v glavi vsakokrat raznese kot z vso mocjo ob steno
zalucano zrelo hrusko, nikakor ne preglasijo zvoc¢nega zidu, ki vlada v visavah,
kako ne sezejo niti pol metra od grla, iz katerega se mukoma izvijajo. Vdan v
usodo kot obsojenec, ki samega sebe prepricuje, kako ima tem manj moznosti,
da ohrani zdravo pamet, ¢im dlje se ne sprijazni z razsodbo, je padalec opus-
til iskanje jasne razlage, ki bi mu zagotovila obcutek varnosti v novonastalih
okolis¢inah. Se zmeraj visi v zraku kot Ze nekaj ur tega, $e vedno v primezu
nevidnih rok, ki mu ne pustijo pasti, Se vedno obcuduje pokrajino tam spodaj,
s skupaj zras¢enimi travniki, po katerih se kdaj pa kdaj zganejo barvaste pike
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ali pa jih vznemirja samo pocasno premikanje senc. Odpreti padalo ni ravno
prepricljiva izbira: bilo bi tako kot do konca pohoditi zavoro v Ze ustavlje-
nem avtomobilu. Med padalcevim telesom in zemljo se zdaj pase Stevilcen
trop oblakov. Nebesna preproga nad padalcem pricenja temneti. Sonce na nje-
govi desni ni ve¢ ognjena krogla, spremenilo se je v socen sadez, v katerega
bo zagrizlo nekaj gora. Njegov sok se bo razlil po obzorju, za zdaj Se popolni
krog se bo preoblikoval v pas oranzastega crnila, ki se bo naposled raztopilo,
medtem ko bo po tunelih iz vesolja pricel curljati sij zvezd, ki so umrle pred
stoletji, planetov na dosegu roke, zbirke draguljev, ki nam jo neznani trgovec
vsako no¢ ponudi, tako da jo razprostre po temnem plas¢u neba, kakor bi bila
nakit, s katerim naj si ozaljSamo prec¢udno dejstvo, da smo zivi, pa da smo tako
neznatni, Cetudi je edino sporocilo, ki ga vsa ta zbirka zvezd v resnici nosi,
naj sprevidimo, da slavijo nas obstoj. Padalec ne ¢uti mraza, in ko se tega zave,
je preprican, da lahko le ena stvar pojasni vse, kar se mu godi: smrt. Pride do
sklepa, da se ne more spustiti zato, ker je mrtev, ker ni vec tisto, kar je bil,
temvec se je spremenil v privid, v prebivalca gube, kamor se bo zatekel, dokler
se ne bo dokon¢no razblinil.

Traduccién: Nace Fock
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El Paracaidista
(fragmento)

Unas manos invisibles lo sostienen, las siente en el pecho, es una presion leve
pero firme, la responsable de que no perciba que estd cayendo. Abajo, el puzzle
del mundo, un cuerpo tendido, trozos de tierra que conforman un vestido
hecho de retales, los caminos de arena o asfalto como incontables venas de
un organismo que podria prescindir de todas ellas para seguir existiendo, al-
gunos montes, musculos de piedra y vegetacion, y en el margen izquierdo el
afilado brillo de un lago. Por las venas de ese cuerpo que yace avanzan botones
de colores, glébulos lentos, autos que escapan de la ciudad. La ciudad: desde
la posicién en la que se encuentra el paracaidista, la ciudad es una mancha
abrupta que eleva al aire una gasa de contaminacién y ruido. Entre el suelo y
el paracaidista apenas se interponen unas cuantas nubes pequefias y blancas,
islotes de humo pudo que quedaron rezagados del gran pelotén que anoche
cruz6 el cielo de la provincia.

Ya lleva mds de un minuto en el aire y el paracaidista empieza a inquietarse.
sPor qué no sube el suelo hasta él¢ sPor qué no ha chillado ya su casco avi-
sandole de que ha de abrir el paracaidas? ;Por qué no le abandonan las manos
invisibles que sigue sintiendo en el pecho?

Preguntas, preguntas, preguntas. Nada pueden contra un hecho: media hora
después de arrojarse del avion, el paracaidista sigue colgado del aire, sin haber
descendido un solo metro, sostenido en aquel punto, a miles de pies sobre el
nivel del mal, por unas manos invisibles de las que no sabe cémo desasirse.

El paracaidista ha anulado en su interior la sensacién de angustia y extrafieza
que lo perturbaba. Se ha quedado dormido a miles de pies sobre el nivel del
mal después de gritar una y otra vez, dominado por el pdnico, esperando que
alguien le oyese, sin reparar en que su voz, que en su propio cerebro estallaba
como una pera madura arrojada con fuerza contra una pared, no lograba ele-
varse sobre la berrera de sonido neutro que impera en las alturas, no conseguia
separarse ni medio metro de la garganta de la que emergia dolorosamente.
Con la resignacién de un condenado que se convence a si mismo de que cuanto
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mas se demore en aceptar el fallo menos posibilidades tendra de conservar la
cordura, el paracaidista ha desistido en la busqueda de una explicacién que
le provea de seguridad acerca de su nueva situacién. Sigue colgado en el aire,
como hace horas, sigue sujeto por unas manos invisibles que le impiden caer,
sigue contemplando alld abajo un paisaje de prados cicatrizados por los que
de vez en cuando circulan puntos de colores y a los que sdlo perturba el lento
avance de las sombras. Abrir el paracaidas no es una opcién convincente: seria
como apretar a fondo el pedal de freno de un coche que estd parado. Entre el
cuerpo del paracaidista y la tierra pasta ahora un rebafio de nubes numeroso.
Por encima del paracaidista el tapiz del cielo empieza a oscurecerse. A su de-
recha el sol ha dejado de ser una bola de fuego para convertirse en una fruta
pletérica que va a recibir el mordisco de unos montes. Su jugo se esparcird por
el horizonte, el circulo perfecto que es todavia se transformara en un renglén
de tinta anaranjada que acabard diluyéndose mientras por los tineles del espa-
cio empiezan a chorrear su luz estrellas que murieron hace siglos, planetas al
alcance de la mano, la coleccién de joyas que cada noche un mercader ignoto
nos ofrece extendiéndola en el mantel oscuro del firmamento como si fuese
bisuteria con la que adornar la extrafieza extraordinaria de estar vivos, de ser
tan insignificantes a pesar de que toda esa coleccion de astros, en el fondo,
para lo tinico que sirve es para que nos demos cuenta de que estin celebrando
que existamos. El paracaidista no siente frio, y al reparar en ello, adquiere la
conviccién de que sélo hay una cosa que puede explicar lo que le ocurre: la
muerte. Decide que si no logra descender es porque estd muerto, porque ha
dejado de ser lo que era para convertirse en un espejismo, habitante de un
pliegue en el que se refugiard hasta borrarse definitivamente.
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