
Radikalna doslednost
The Ballad of Genesis and Lady Jaye (2011) je prvi 
dolgometražni dokumentarec režiserke in kuratorke Marie 
Losier, ki je posnela vrsto krajših filmov o avantgardnih 
režiserjih, kot so Guy Maddin, Richard Foreman ter 
brata George in Mike Kuchar. Njena krajša dela so bliže 
umetniškim videom kot klasičnim dokumentarcem: 
režiserka namesto statičnih posnetkov »govorečih glav« 
uporablja zvočne dele intervjujev in z njimi ohlapno 
povezuje vizualno gradivo, ki obsega arhivske posnetke 
umetniških dogodkov, iz roke posneto nastajanje novih del 
in vsakdanjega življenja nastopajočih ter duhovite skeče, 
pripravljene posebej za film. Podobno velja za večkrat 
nagrajeni dokumentarec The Ballad of Genesis and Lady 
Jaye. Zanj je Marie Losier na premieri na Berlinalu leta 
2011 prejela nagrado Caligary za najboljši film v kategoriji

Mednarodni forum mladega filma in nagrado Teddy za 
najboljši queerovski dokumentarec.

Balada bo slovensko premiero doživela na glasbenem 
dogodku; 12. septembra 2015 bo gostovala v Idriji na festivalu 
eksperimentalne glasbe Shina Fest. V tem kontekstu 
se je znašla zaradi zvočnih inovacij Genesisa Breyerja 
P-Orridgea, ki velja za izumitelja industriala (tako žanra 
kot poimenovanja) in soavtorja vsaj tristotih albumov. Toda 
dokumentarec Marie Losier ni osredotočen na njegovo 
glasbeno pot. Bolj se ukvarja s Projektom pandrogin, ki ga 
je Genesis zasnovala v sodelovanju z ženo, performerko in 
glasbenico Lady Jaye Breyer P-Orrdige. Zasnovala pravim, 
ker Genesis od leta 2003 zase ne uporablja več moškega 
spola, temveč ženski spol ednine, od leta 2007 pa ženski spol
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množine. (Za njihovo ustrezno predstavitev je vijuganje med 
slovničnimi spoli in števili torej nujno. Če bo bralko in bralca 
to zmedlo, naj si ne delata skrbi - nekako tako je mišljeno.)

P-Orridge je po provokativnih performansih s kolektivom 
COUM Transmissions (1969-1975), zaradi katerih so ga 
tabloidi zmerjali z »uničevalcem civilizacije« in »najbolj 
zlim človekom v Britaniji«, začel sodelovati z vizualno- 
zvočno skupino Throbbing Gristle (1975-1981) in po 
njenem razpadu s še danes aktivno zasedbo PTV3 (do leta 
1999 Psychic TV). Throbbing Gristle so sredi sedemdesetih 
povzročili pravo zvočno revolucijo: doma narejene 
sintetizatorje so povezali s kasetofoni in walkmani, 
posnetke na njih razrezali in posamezne koščke vpeli v 
svojo hrupno mešanico roka in elektronike. Predvajalnike 
glasbe so tako spremenili v instrumente oziroma semplerje. 
Z zančenjem naj raznovrstnej šib zvokov so rokenrol razprli 
za nov način komponiranja, ki je še posebej v elektroniki 
postal - in ostal - nepogrešljiv.

»Industrijska glasba za industrijske ljudi« zasedbe 
Throbbing Gristle je bila bolj eksperimentalna od zvoka, 
ki ga danes povezujemo z industrialom; črpala je iz 
avantgardnih virov, kot so konkretna glasba {musique 
concrete), džezovska improvizacija in cut-up ali tehnika 
rezanja, ki sta jo po vzoru dadaistov v petdesetih letih 
prejšnjega stoletja razvijala Brion Gysin in William 
Burroughs. Genesis P-Orridge v filmu kot najpomembnejši 
vpliv izpostavi prav rezanje, tehniko, ki linearno besedilo, 
sliko, zvočni posnetek ali filmski trak razume kot gradivo, 
namenjeno razstavljanju, rezanju na koščke, ki jih je 
mogoče sestaviti v novo umetniško delo. Rezanje je 
»čarobna formula«, pravi Genesis, »do neke mere je gotovo 
odgovorna za uspeh Throbbing Gristle«. A cut-up je več kot 
metoda; Genesis predstavlja »urejevalni princip«, ki temelji 
na spontanosti in improvizaciji, kot tak pa ji pomaga 
premagovati stare navade, ki hromijo ustvarjalnost (v 
umetnosti in življenju, med katerima sama ne dela razlike).

In - rez! Režiserka nas iz slavne preteklosti prestavi v 
barvno, iz roke posneto sedanjost, v kateri se Genesis s 
hrbtom približa sintetizatorju, vklopi močno distorziran 
sample svojega vzklika »yes« in sede na klaviaturo. Po sobi 
se razleže hreščeč »yesss«. Ko sede oktavo više, se zasliši 
vreščava verzija istega vzklika. Ko začne migati z boki in 
z ritnicama izmenično sedati na tipke, se iz posameznih 
krikov sestavi bučen tehno. »Ta muzika je za en drek,« se 
Genesis zasmeji v kamero, »a tako lahko odkriješ zanimive 
kombinacije, ki jih nisi pričakovala.« Sledi rez. Zdaj smo 
na strehi stanovanjskega bloka, P-Orridge priteče izza 
dimnika, cepetavo, v hitrem posnetku steče čez kader, 
izgine za dimnik, se znova prikaže, se spači v kamero in 
steče naprej, pri tem pa ves čas maha z rokami, kakor da 
želi vzleteti. Sledi arhivski posnetek koncerta Psychic 
TV, ki nima nobene zveze s pravkar videnim. Skeči z 
Genesis v vlogi nespretne ptice se pojavljajo v celotnem 
dokumentarcu, ne da bi se med njimi in biografskim 
gradivom kadarkoli vzpostavila vzročno-posledična vez. 
Vzpostavi se nekaj drugega: norčavo, radostno vzdušje,
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zaradi katerega film deluje živo, neposredno, ne kot 
dokument negibne preteklosti, temveč kot intervencija 
v ustaljeno pripoved, kot poseg v biografijo portretirank, 
ki ju je film spremenil že zato, ker sta si v »trapastih« 
koreografijah Marie Losier za trenutek dovolili postati nekdo 
drug.

Teddyjeva žirija je dokumentarec The Ballad of Genesis and 
Lady Jaye nagradila zaradi njegove izrazne moči, zaradi 
sposobnosti, da te »popelje v nov, čaroben svet raznolikosti, 
kjer je vse mogoče; spoli se spreminjajo, identitete menjajo, 
dva človeka postaneta eno s pomočjo pandroginosti«. Genesis 
P-Orridge in Lady Jaye s konceptom pandroginosti opisujeta 
občutek izginotja meje med dvema posameznikoma in zlitja v 
eno, občutek, ki ga najbolje poznajo zaljubljenci. »Ta občutek 
je bil pri naju dveh tako močan,« pove Genesis, »da sva ga 
želeli ohraniti - ne z besedami, ampak z dejanji.« Po poroki, 
na kateri je Genesis (takrat še mošld) nosil belo poročno 
obleko, medtem ko je bila Lady Jaye ženin v usnju, sta se 
mladoporočenca odločila za vrsto plastičnih operacij, da bi z 
njimi dosegla zunanjo podobnost, ki sta jo notranje vseskozi 
občutila. »Nekateri pari iz sebe naredijo novega človeka 
tako, da imajo otroka,« pojasni Genesis, »midve sva v novega 
človeka spremenili sebe.«

Izhajali sta iz ideje, da je telo zgolj gradivo, namenjeno 
umetniškim predelavam, oziroma evolucijsko nedokončani 
projekt, ki ga je mogoče - tako kot zvok, tekst ali sliko 
- nadgraditi. V dokumentarcu spremljamo prvih pet let 
njunega »nadgrajevanja« in vidimo, kako se romantični 
ideal zrcalnega zlitja postopoma približa idejam Briona 
Gysina in Williama Burroughsa. Slednja sta trdila, da 
nista avtorja razrezanih in na novo sestavljenih besedil. 
Avtorstvo sta pripisovala »tretjemu umu«. Medtem ko 
kirurg v ordinaciji s svinčnikom sledi konturam njenega 
obraza, Genesis poudari, da je pandrogin - podobno - 
»tretji človek«. Z Lady Jaye svojega obraza in prsi torej nista 
podvrgli »tehniki rezanja« zato, da bi se približali lepotnim 
normam ali da bi se druga drugi zdeli lepši. Vodila ju je 
želja po ukinjanju meje med njima kot posameznicama, po 
brisanju razlike, še posebej spolne, v kateri vidita sredstvo 
discipliniranja.

Genesis svojega spola iz moškega v ženskega (oziroma 
pandroginega) ni spremenila, ker bi se čutila ujeto v 
moško telo, temveč zato, ker se je, kot je povedala v enem 
od intervjujev, »čutila ujeta v telo« kot tako. Za razliko od 
transspolnih in transseksualnih ljudi zanjo glavna ovira 
ni bil ob rojstvu napačno pripisani spol, ampak ob rojstvu 
prejeto »nedokončano« telo. Ker P-Orridge v dokumentarcu 
in intervjujih pogosto poudarja, kako pomembno je preseči 
razmišljanje v izključujočih binarnih dvojicah, je dokaj 
protislovno, da obenem vztraja pri ločevanju telesa in uma. 
Pri tem citira soprogo, ki je trdila, da je telo zgolj »ceneni 
kovček«, ki prenaša naš um sem ter tja.

O umetniškem delovanju Lady Jaye v dokumentarcu izvemo 
bore malo. Kar izvemo, nam pove njena žena Genesis. 
Umetniško pot slednje je od samega začetka zaznamovala



vrsta transformacij, ki so zadevale tako njen videz kot 
način izražanja. Med življenje in umetnost je že zelo zgodaj 
postavila enačaj, zato lahko rečemo, da je oseba po imenu 
Genesis Breyer P-Orridge umetniško delo - in njegova 
snovalka obenem. V pogovoru po projekciji Balade v Walker 
Art Centru v Minneapolisu je povedala, da se je »fantku 
po imenu Neil (...) utrnila ideja, da bi ustvaril osebo, ki bi 
bila umetniški projekt. Ta oseba je Genesis. Umetnik Neil 
je medtem žal izginil, ves prostor pa je zavzelo umetniško 
delo.« V dokumentarcu malega Neila srečamo v igranem 
prizoru, ki nas uvede veno najintenzivnejših cut-up sekvenc 
Marie Losier. Medtem ko deček v šolski uniformi negotovo 
postopa pred šolo, odrasla P-Orridge v ozadju pripoveduje, 
kako so Neila ob prihodu v novo šolo učitelji zasmehovali 
pred vsemi sošolci in kako so ga sošolci potem naslednja 
tri leta vsak dan pretepali. »To je bil eden tistih krajev, 
kjer se podrediš ali pa se odločiš, da se boš uprla,« zaključi 
P-Orridge. »Uganite, kaj smo izbrale me.«

Rez - in pred kamero stopi Ladyjaye. Oblečena v nacistično 
uniformo oznani, da je nastopila »končna vojna«. Tudi 
P-Orridge je v uniformi, s hitlerjanskimi brčicami pod 
nosom. Stoji na skali pred zapuščeno stavbo, s škornjem 
besno brca v tla, žuga s prstom in cmeravo kriči: »Siti smo 
tega, da nam pravijo, kako naj bi bili videti. To ni moje 
telo, to ni moje ime, to ni moja osebnost! (...) Nekdo nam 
je rekel, da moramo biti takšni, kot so bili tisti pred nami.
Ne bom! Nočem biti ista!« Še zadnji pogled na tiranijo 
identitete v podobi nacistke Jaye in ... rez na fotografije 
poroke, ki jih Genesis pritiska k svojim tetoviranim prsim. 
Na eni od tetovaž prepoznamo Jaye in izvemo, da je umrla 
leta 2007. Sledi paleta fotografij, s katerih se v številnih 
preoblekah smejita Jaye in Genesis. Sledi razlaga, ki deloma 
pojasni, zakaj ima v dokumentarcu glavno besedo Genesis, 
in zakaj je vtis, da je bila ona glavna pobudnica Projekta 
pandrogin, napačen. Ob posnetkih zadnjega koncerta 
zasedbe Psychic TV, odigranega v spomin na Lady Jaye, 
končno izvemo nekaj več o njenih seksualno izzivalnih 
performansih iz sedemdesetih in njenem zajebavanju s 
spolnimi vlogami - na odru in pod njim.

Marie Losier je Projekt pandrogin spremljala od začetka 
(2003) do Jayine smrti leta 2007. Genesis je na njeno željo 
spremljala tudi skozi triletno obdobje žalovanja, ko se je

odločila, da bo projekt nadaljevala »sama«, le da bo namesto 
ednine uporabljala množino. Genesis odtlej dosledno 
govorijo o »nas« oziroma »naju dveh«, pri čemer ne gre le 
za poudarjanje njihove povezanosti z Jaye, ampak tudi za 
priznavanje Jayinega soavtorstva. Genesis so namreč malce 
z zamudo opazile, da se v seksistični družbi zasluge za 
avtorstvo vedno pripišejo slavnejšemu partnerju, še posebej, 
če je moški (ali bivši moški). Prav zato P-Orridge večkrat 
poudari, da brez Jayinega poguma in doslednosti do Projekta 
androgin sploh ne bi prišlo.

Režiserka je gradivo, nabrano v sedmih letih, uredila v enem 
letu. Po premieri leta 2011 je za New York Times povedala, 
da je pri delu imela povsem proste roke: portretiranca 
nista posegala v njeno delo, čeprav ju je začela snemati na 
njuno pobudo. Jaye filma ni dočakala, Genesis je z ogledom 
počakala do končne verzije. Da je bilo sodelovanje uspešno, 
priča dejstvo, da je Losier leta 2009 posnela glasbeni video za 
komad Papal Broken-Dance (2009) zasedbe PTV3, leta 2010 
pa petnajstminutni muzikal Slap that Gondola!, v katerem 
poleg P-Orridge nastopajo še »muze in ribe«. Omenjeni deli 
zaznamuje podobna estetika kot The Ballad of Genesis and 
Lady Jaye: tople barve, mehki robovi, predvsem pa ravno 
prava mera igrivosti; o kakšni baladni otožnosti ni sledu.

Balada v naslovu dokumentarca o umetnicah, ki slavita 
pogum, ustvarjalnost in ljubezen, dejansko ustvari zmoten 
vtis, da gre za pripoved s tragičnim koncem. Naslov je 
primernejši, če balado razumemo kot napeto lirično pesem 
epske dolžine, ki obravnava kak nenavaden dogodek. Zgodba 
o Genesis in Lady Jaye je vsekakor nenavadna. Iz svoje 
ljubezni in vse tesnejše povezanosti sta naredili umetniški 
dogodek, pravzaprav performans v trajanju, režiserka 
Marie Losier pa je za njun ustvarjalni proces imela dovolj 
posluha, da ga je prikazala kot prav takšnega - nenavadnega 
in radikalnega v svoji doslednosti. Ubrala je lahkotno igriv 
ton, ki ne zmanjšuje teže njunih dejanj, in nelinearno, 
razrezano pripoved, ki ustreza njuni estetiki, ne da bi bil 
film zato kaj manj gledljiv. K spevnosti filmske balade Marie 
Losier veliko pripomore glasba. Ker bo slovenska premiera 
potekala na glasbenem festivalu, se lahko nadejamo, da bodo 
Throbbing Gristle, Psychic TV, Thee Majesty in drugi zvočni 
eksperimenti Genesis P-Orridge med projekcijo glasno 
odmevali. Morda tudi po njej.
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