


M O D H A P T I C A 
leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah 
(32 straneh). Vsak letnik se prične z decembrom in se konča 

z novembrom naslednjega leta. 

Letna naročnina samo na revijo, ki je vključena v redne 
publikacije Založbe Modre ptice, znaša din 100-—. Posamezna 
številka din 10-—. Naročniki na redne publikacije prejemajo 

list kot dopolnilo h knjigam brezplačno. 

Urednik Janez Žagar. Rokopisi se ne vračajo. 

Uredništvo in uprava v Ljubljani, Ulica 29. oktobra (prej 
Rimska cesta) št. 1. Telefon 3163. št. čekovnega računa 15.369. 

VSEBINA 10. ŠTEVILKE 

SEPTEMBER 

Aldous Huxley: Giocondski smehljaj 

Janez Žagar: Lirika 
Andrej Šavli: Odsevi smrti v umetnosti 
Milena Mohoričeva: Poletna izkušnja 
Poročila 
Razno 



Prejšnji mesec je izšla naša 
tretja redna knjiga za tekoče 
poslovno . leto »V vrtincu«, 
II. del, ki so jo zdaj že tudi 
skoro vsi naročniki prejeli, 
zlasti, če niso bili v zaostankih 
z naročnino. Kmalu izide tudi 
I. in II. del znamenite »Srbske 
trilogije« S. Jakovljeviča kot 
četrta redna knjiga za tekoče 
poslovno leto. S tem bo naš 
redni letošnji knjižni program 
izčrpan. Izšla bosta še dva 
zvezka revije in to leto bo 
zaključeno. 

Založba vestno pripravlja 
program za prihodnje leto in 
ga bo kakor navadno objavila 
že v oktobrski, to je prihodnji 
številki »Modre ptice«. Pro-
gram bo kvaliteten, pester, 
aktualen in zanimiv. Zastopana 
bodo v njem prvovrstna 
originalna domača in tuja dela. 
Kakor vedno, je založba tudi 
zdaj storila vse, da bodo njeni 
naročniki prejeli samo take 
knjige, ki niso od danes do 
jutri, marveč, ki bodo ohranile 
trajno vrednost. 

Zato prosimo naročnike že 
zdaj, da pri svojih znancih in 
prijateljih poagitirajo za nas in 
jih skušajo pridobiti za naše 
naročnike. V prihodnji številki 
revije bomo zopet razpisali bo-
gate knjižne nagrade za pri-
dobivanje novih naročnikov. 

H koncu se obračamo do 
tistih naročnikov, ki še niso 
poravnali vse že zapadle na-
ročnine. Prosimo jih, naj to 
store takoj. Založba je odvisna 
samo od naročnine, zato ji 
vsak, ki neredno plačuje, po-
vzroča težkoče v poslovanju. 
Prosimo vse zamudnike, naj 
nikar ne čakajo, da jih opo-
minjamo, ampak naj vsak me-
sec sproti nakažejo naročnino. 
Tako bodo prihranili naši upravi 
čas, sebi pa stroške za opomine. 

Z A L O Ž B A 

M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 



GIOCONDSKI SMEHLJAJ 
A L D O U S H U X L E Y 

I . 

, M i s s S p e n c e b o t a k o j p r i š l a , s i r . ' , H v a l a , ' j e d e j a l M r . H u t t o n , n e d a 
b i s e o b r n i l . H i š n a J a n e t e S p e n c e j e b i l a t a k o g r d a , g r d a n a l a š č , t a k o 
s e m u j e v e d n o z d e l o , h u d o b n o , k r i m i n a l n o g r d a , d a n i m o g e l p r e n e s t i 
p o g l e d a n a n j o d l j e , k a k o r j e b i l o n u j n o p o t r e b n o . V r a t a s o s e z a p r l a . 
K o j e b i l p r e p u š č e n s a m s e b i , j e j e l h o d i t i p o s o b i n a o k r o g i n o p a z o v a t i 
s p r e m i š l j u j o č i m i o č m i z n a n e p r e d m e t e , k i s o b i l i v n j e j . 

F o t o g r a f i j e g r š k e g a k i p a r s t v a , F o r u m R o m a n u m v f o t o g r a f i j a h , b a r v n i 
t i s k i i t a l i j a n s k i h m o j s t r o v i n , v s e z e l o d o b r o o h r a n j e n o i n s l o v i t o . U b o g a , 
d r a g a J a n e t a , k a k š n a g i z d a l i n k a — k a k š e n i n t e l e k t u a l n i s n o b j e b i l a ! 
N j e n p r a v i o k u s s e j e p o k a z a l v o n e m a k v a r e l u u m e t n i k a s c e s t e , z a 
k a t e r e g a j e p l a č a l a p o l k r o n e * ( i n p e t i n t r i d e s e t š i l i n g o v z a o k v i r ) . 
K o l i k o k r a t j o j e s l i š a l p r i p o v e d o v a t i z g o d b o t e s l i k e . K a k o č e s t o s e j e 
r a z v n e m a l a n a d l e p o t a m i t e g a v e s t n e g a p o s n e t k a o l j n a t e g a t i s k a ! » P r a v i 
A r t i s t s c e s t e , « i n s l i š a t i j e b i l o v e l i k i A p r i a r t i s t u , k o j e i z g o v a r j a l a 
b e s e d o . Č u t i l i s t e , d a j e d e l n j e g o v e g l o r i j e p r e š e l n a J a n e t o S p e n c e , 
k o m u j e d a j a l a b o r e p o l k r o n e z a k o p i j o o l j n a t e g a t i s k a . T o j e b i l 
o b e n e m p o k l o n n j e n e m u o k u s u i n n j e n i o s t r o u m n o s t i . P r a v i s t a r i m o j s t e r 
z a p o l k r o n e . U b o g a , d r a g a J a n e t a ! 

M r . H u t t o n s e j e u s t a v i l p r e d m a j h n i m , p o d o l g o v a t i m z r c a l o m . O b s t a l 
j e n e k o l i k o , d a b i s i p o p o l n o m a o g l e d a l s v o j o b r a z i n j e z b e l i m , 
s k r b n o m a n i k i r a n i m p r s t o m s e g e l p r e k o b r k . B i l i s o p r a v t a k o z v i t i , 
t a k o s v e ž e k o s t a n j e v i k a k o r p r e d d v a j s e t i m i l e t i . N j e g o v i l a s j e s o še 
v e d n o o h r a n i l i b a r v o i n n a n j i h s e n i p r a v n i č k a z a l a p l e š a — s a m o r o b 
l a s s e j e n e k o l i k o z v i š a l . » S h a k e s p e a r s k i j e , « s i j e m i s l i l M r . H u t t o n 
i n s e j e n a s m e h n i l , k o j e o g l e d o v a l r a v n o i n g l a d k o p l o s k e v s v o j e g a č e l a . 

D r u g i n a j v z t r a j a j o p r i n a š e m v p r a š a n j u , t i s i p r o s t . . . S t o p i n j e v 
m o r j u . . . V e l i č a n s t v o . . . S h a k e s p e a r e , t i b i m o r a l ž i v e t i t o u r o . N e , t o j e 
b i l M i l t o n , a l i n e ? M i l t o n , k i s o m u t o v a r i š i v z d e l i i m e G o s p a k r i s t j a n o v . 
V n j e m n i b i l o n i č ž e n s k e g a . B i l j e , k a r b i ž e n s k e i m e n o v a l e m o ž a t 
m o š k i . Z a t o s o g a i m e l e r a d e — z a r a d i z v i t i h k o s t a n j e v i h b r k i n d i s k r e t -
n e g a v o n j a p o t o b a k u . M r . H u t t o n s e j e z o p e t n a s m e h n i l ; r a d s e j e 
n o r č e v a l i z s e b e . G o s p a k r i s t j a n o v ? N e , n e . O n j e b i l K r i s t g o s p a . 
Z e l o p o s r e č e n o , z e l o p o s r e č e n o . K r i s t g o s p a . M r . H u t t o n si j e ž e l e l 
n e k o g a , k i b i ga l a h k o p o k l i c a l , d a b i m u p o v e d a l d o m i s l i c o . U b o g a , 
d r a g a J a n e t a j e n e b i z n a l a c e n i t i , n a ž a l o s t ! 

V z r a v n a l se j e , si p o g l a d i l l a s e i n z o p e t j e l p o t o v a t i p o s o b i . V r a g n a j 
v z a m e F o r u m R o m a n u m ; s o v r a ž i l j e t e p u s t e f o t o g r a f i j e . 

I z n e n a d a j e o p a z i l , d a j e b i l a J a n e t S p e n c e v s o b i , s t a l a j e b l i z u v r a t . 
M r . H u t t o n se j e z d r z n i l , k a k o r b i ga z a s a č i l i p r i z l o č i n s k e m d e j a n j u . 

* Srebrn novec = pet šilingov, šiling 15 din. 



s n e k t r a l n o M " j e ^ d a S e J C I z j a v l j a l a t a k o t i h o i n 
s p e k t r a l n o ^ M o r d a j e b i l a z e v e s č a s t u i n j e v i d e l a , k a k o se j e g l e d a l 
v z r c a l o . N e m o g o č e ! T o d a v e n d a r l e , b i l o j e v z n e m i r l j i v o 

» U h , t a k o s te m e i z n e n a d i l i , « j e d e j a l M r . H u t t o n , p o v z e l j e z o p e t 
s v o j s m e h l j a j i n j i j e š e l z i z t e g n j e n o r o k o n a s p r o t i . 

l u d i M i s s S p e n c e s e j e s m e h l j a l a : s s v o j i m G i o c o n d s k i m s m e h l j a j e m , 

K a k o r g a j e n e k o č i m e n o v a l v t r e n u t k u p o l i r o n i č n e g a l a s k a n j a . M i s s 

b p e n c e p a j e s p r e j e l a p o k l o n p o v s e m r e s n o i n v e d n o si j e p r i z a d e v a l a , 
d a b i ga o b n o v i l a n a L e o n a r d o v s k i v i š i n i . T i h o s e j e s m e h l j a l a , m e d 

d o l ž n o s t i 1 J<? 0 1 1 S t i S k a l r ° k 0 ; t 0 j e b i l k ° S n j C n i h G i o c o n d s k i h 

» U p a m , d a v a m j e d o b r o , « j e d e j a l M r . H u t t o n . » V s a j v i d e t i j e t a k o . « 
K a k o č u d e n o b r a z i m a ! T a m a j h n a u s t a j e G i o c o n d s k i o b r a z n a š o b i l 

v m a j h e n d u l e c , k i j e i m e l v s r e d i o k r o g l o l u k n j o k a k o r z a ž v i ž g a n j e — 
b i l o j e k a k o r p e r e s n i k , k i g a g l e d a š o d s p r e d a j . N a d u s t i j e b i l l e p o 
o b l i k o v a n n o s , r a h l o o r l o v s k i . O č i s o b i l e v e l i k e , s v e t l e i n č r n e , b i l e s o 
t a k e v e l i k o s t i , s v i t a i n č r n i n e , o k a t e r i s e z d i , d a r a d a p r i v a b i j e č m e n 
i n s e m t e r t j e k r v a v o p o d p l u t b o . B i l e s o l e p e o č i , t o d a n e s p r e m e n l j i v o 
r e s n e . P e r e s n i k j e p a č i z v a j a l s v o j G i o c o n d s k i t r i k , r e s n o b a o č i p a s e n i 
n i k o l i l z p r e m e n i l a . N a d n j i m i j e p a r s m e l o u s l o č e n i h , m o č n o z a r i s a n i h 
o b r v i p o d e l i l o z g o r n j e m u d e l u o b r a z a p r e s e n e t l j i v i z r a z m o č i , k a k o r p r i 
k a k i r i m s k i m a t r o n i . N j e n i l a s j e s o b i l i č r n i i n p r a v t a k o rimski; 
A g r i p i n a t o r e j o d o b r v i n a v z g o r . 

» M i s l i l s e m , d a m o r a m n a p o t i d o m o v še p o g l e d a t i k v a m , « j e n a -
d a l j e v a l M r . H u t t o n . » A h , d o b r o j e , d a j e č l o v e k s p e t t u , « — z m a h i j a j e m 
r o k e j e p o k a z a l n a r o ž e v v a z a h , n a s o n c e i n n a z e l e n j e o n k r a j o k e n — 
» d o b r o j e b i t i s p e t n a d e ž e l i p o p u s t e m p o s l o v n e m d n e v u v m e s t u . « 

M i s s S p e n c e , k i j e s e d l a , j e p o k a z a l a n a s t o l p o l e g s e b e . 
» N e , h v a l a , z a r e s n e m o r e m s e d e t i , « j e u g o v a r j a l M r . H u t t o n . » P o -

g l e d a t i m o r a m , k a k o j e z u b o g o E m i l i j o . Z j u t r a j j i j e b i l o p r e c e j s l a b o . « 
S e d e l j e p a k l j u b t e m u . » T o s o s p e t t a n e s r e č n a j e t r a z m r z l i c a m i . 
V e d n o z n o v a j o n a p a d a j o . Ž e n s k e — « P r e k i n i l se j e i n z a k a š l j a l , k a k o r 
b i h o t e l p r i k r i t i d e j s t v o , o k a t e r e m j e g o v o r i l . B i l j e n a t e m d a b i r e k e l , 
n a j s e ž e n s k e , k i i m a j o b o l n a p r e b a v i l a , n i k a r n e p o r o č i j o ; v e n d a r j e 
b i l a ta o p o m b a p r e v e č k r v o l o č n a i n p o l e g t e g a n i n i t i z a r e s v e r j e l v a n j o . 
P o v r h u v s e g a p a j e J a n e t a S p e n c e v e r o v a l a v v e č n e p l a m e n e i n v d u h o v -
n e z v e z e . » E m i l i j a u p a , d a b o d o v o l j z d r a v a i n v a s b o l a h k o p o z d r a v i l a 
p o j u t r i š n j e m p r i k o s i l u , « j e d e j a l . » A l i b o s t e l a h k o p r i š l i ? P r i d i t e ! « 
S m e h l j a l s e j e p r e p r i č e v a l n o . » T u d i j a z v a s v a b i m , s a j v e s t e . « 

P o v e s i l a j e o č i i n M r . H u t t o n u s e j e s k o r a j z d e l o , d a j e o d k r i l n e k a k o 
r d e č i c o n a n j e n i h l i c i h . T o j e b i l t r i b u t ; p o g l a d i l s i j e b r k e . 

» R a d a b i p r i š l a , č e m i s l i t e , d a j e E m i l i j a z a r e s d o v o l j z d r a v a , d a 
l a h k o s p r e j e m a o b i s k e . « 

» S e v e d a . D o b r o j i b o d e l o . D o b r o b o s t e s t o r i l i n a m a o b e m a . V z a k o n -
s k e m ž i v l j e n j u s o v č a s i h t r i j e b o l j š a d r u ž b a k a k o r d v a . « 

» O h , c i n i č n i s t e . « 

K a d a r k o l i j e M r . H u t t o n s l i š a l t o b e s e d o si j e v e d n o ž e l e l r e č i 
» h a u - h a u - h a u « . Z b o d l a ga j e b o l j k a k o r k a t e r a k o l i d r u g a b e s e d a v 
g o v o r u . I n n a m e s t o d a b i z a l a j a l s e j e p o ž u r i l s p r o t e s t o m . 

» N e , n e . I z r e k e l s e m s a m o m e l a n h o l i č n o r e s n i c o . S a j v e s t e , d a s e res -
n i č n o s t n e p o v z p e n j a v e d n o d o i d e a l a . V e n d a r z a r a d i t e g a n i , d a b i n e 



v e r o v a l v i d e a l . Z a r e s , v e r u j e m v a n j s t r a s t n o — v i d e a l z a k o n a m e d 

d v e m a č l o v e k o m a v p o p o l n i h a r m o n i j i . M i s l i m , d a g a j e m o g o č e u r e s -

n i č i t i . P r e p r i č a n s e m , d a j e m o g o č e . « 

P o m e n l j i v o s e j e p r e k i n i l i n j o j e p o g l e d a l s p r e p r e d e n i m i z r a z o m . 

D e v i c a šest i n t r i d e s e t i h l e t , t o d a š e n e o d c v e l a ; i m e l a j e s v o j e č a r e . 

I n v n j e j j e b i l o z a r e s n e k a j z a g o n e t n e g a . M i s s S p e n c e n i o d g o v o r i l a , 

m a r v e č s e j e s m e h l j a l a d a l j e . P r i š l i s o t r e n u t k i , k o j e G i o c o n d s k i s m e h -

l j a j M r . H u t t o n a p r e c e j z d o l g o č a s i l . V s t a l j e . 

» Z d a j p a m o r a m z a r e s o d i t i . Z d r a v s t v u j , z a g o n e t n a G i o c o n d a . « S m e h -

l j a j j e b i l č e d a l j e j a č j i , o s r e d o t o č i l s e j e n e k a k o , k a k o r b i b i l v o ž j e m 

d u l c u . M r . H u t t o n j e n a p r a v i l c i n q u e c e n t s k o k r e t n j o i n j e p o l j u b i l n j e n o 

i z t e g n j e n o r o k o . P r i m e r i l o s e j e p r v i č , d a j e s t o r i l k a j t a k e g a ; z d i se , 

d a t e g a n i z a m e r i l a . » V e s e l i m s e p o j u t r i š n j e g a d n e . « 

» A l i r e s ? « 

V o d g o v o r j e M r . H u t t o n še e n k r a t p o l j u b i l n j e n o r o k o , p o t e m s e j e 

o d p r a v i l . M i s s S p e n c e g a j e s p r e m i l a d o v e ž e . 

» K j e j e v a š v o z ? « j e v p r a š a l a . 

» P r i v r a t i h p r e d d o h o d o m s e m g a p u s t i l . « 

» Š l a b o m z v a m i i n g l e d a l a , k o b o s t e o d š l i . « 

» N e , n e . « M r . H u t t o n s e j e s i c e r š a l i l , t o d a o d l o č n o . » T e g a n e s m e t e . 

S k r a t k a , p r e p o v e d u j e m v a m . « 

» A j a z b i r a d a š l a , « j e u g o v a r j a l a M i s s S p e n c e i n j e p o s l a l a m a j h e n 

G i o c o n d s k i s m e h l j a j z a n j i m . 

M r . H u t t o n j e d v i g n i l r o k o . » N e , « j e p o n o v i l , p o t e m p a j e s t e k e l 
s k r e t n j o , k i j e b i l a s k o r a j p o s l a n p o l j u b , p o d o h o d u , l a h k o t n o , p o 
p r s t i h , z d o l g i m i , n e u g n a n i m i f a n t o v s k i m i s k o k i . B i l j e p o n o s e n n a 
t a t e k ; b i l j e p r a v č u d o v i t o m l a d o s t e n . V e n d a r j e b i l v e s e l , d a d o h o d 
n i b i l d a l j š i . N a z a d n j e m o v i n k u , p r e d e n j e i z g u b i l h i š o z v i d i k a , s e j e 
u s t a v i l i n o b m i l . M i s s S p e n c e j e še v e d n o s t a l a n a s t o p n j i c a h i n s e 
s m e h l j a l a s s v o j i m s m e h l j a j e m . P o m a h a l j e z r o k o i n t o k r a t j e p r a v 
r a z l o č n o i n o č i t n o s p l a v a l p o l j u b v n j e n o s m e r . P o t e m s e j e š e e n k r a t 
s p u s t i l v s v o j v e l i č a s t n i g a l o p i n z a v i l k r o g p o s l e d n j e t e m n e p r e d s t r a ž e 
d r e v e s . K o g a o d h i š e n i b i l o v e č v i d e t i , j e s v o j e n a g l e s k o k e z a v r l v 
z l o ž e n t e k i n k o n č n o v h o j o . V z e l j e s v o j ž e p n i r o b e c i n j e j e l n a n o t r a n j i 
s t r a n i o v r a t n i k a b r i s a t i s v o j v r a t . K a k š n i b e d a k i , k a k š n i b e d a k i ! A l i j e 
š e k j e k a k a t a k a š e m a k a k o r j e u b o g a , d r a g a J a n e t a S p e n c e ? N i k j e r , 
r a z e n č e n i b i l o n s a m . O n s a m j e b i l o d l o č n o z l o b n e j š i b e d a k , z a k a j 
o n s e j e k o n e c k o n c e v z a v e d a l s v o j e n e u m n o s t i i n j e v e n d a r v z t r a j a l 
v n j e j . Z a k a j j e v z t r a j a l ? A h , p r o b l e m , k i g a j e p r e d s t a v l j a l o n s a m , 
p r o i d e m , k i s o ga p r e d s t a v l j a l i d r u g i l j u d j e . . . 

P r i š e l j e d o v r a t . V e l i k , i m e n i t e n a v t o m o b i l j e s t a l o b k r a j u c e s t e . 

» D o m o v , M ' N a b . « Š o f e r s e j e z r o k o d o t a k n i l č e p i c e . » I n u s t a v i t e 

n a k r i ž i š č u , k a k o r n a v a d n o , « j e d o s t a v i l M r . H u t t o n , k o j e o d p r l v r a t a 

v o z a . » N o ? « j e r e k e l , g o v o r e č v m r a k , k i s e j e p l a z i l p o n o t r a n j š č i n i . 

» O T e d d y B e a r , M e d v e d e k , k o l i k o č a s a t e n i ! « B i l j e s v e ž , o t r o š k i 

g l a s , k i j e g o v o r i l t e b e s e d e . P r i s a m o g l a s n i k i h j e z v e n e l r a h e l s p o m i n 

n a n e č i s t o l o n d o n s k o n a r e č j e . 

M r . H u t t o n j e p r i p o g n i l s v o j o v e l i k o p o s t a v o i n j e s m u k n i l v v o z 

z g i b č n o s t j o ž i v a l i , k i j e s p e t n a š l a s v o j o l u k n j o . 



» A l i r e s ? « j e r e k e l , k o j e z a p i r a l v r a t a . V o z s e j e j e l p o m i k a t i . » H u d o 
si m e m o r a l a p o g r e š a t i , č e s e t i j e z d e l č a s t a k o d o l g . « S e d e l j e n a z a j 
n a n i z k i s e d e ž ; l j u b k u j o č a t o p l i n a g a j e o g r n i l a . 

» M e d v e d e k . . . « i n z z a d o v o l j n i m p o g l e d o m s e j e l j u b k a m a l a g l a v a 
n a g n i l a M r . H u t t o n u n a r a m o . O č a r a n j e o d s t r a n i p o g l e d a l n a o k r o g l i , 
o t r o č j i o b r a z e k . 

» A l i v e š , D o r i s , d a s i p o d o b n a s l i k a m L o u i s e d e K e r o u a i l l e . « S p r s t i 
j e s e g e l s k o z i š u m o k o d r a s t i h l a s . 

» I v d o j e L o u i s a K e r a — k a k o j e ž e b i l o ? « D o r i s j e g o v o r i l a o d d a l e č . 
» B i l a j e , 11 a ž a l o s t ! F uit. V s i b o m o n e k o č , j e b i l ' . T o d a . . . « 
M r . H u t t o n j e o t r o č j i o b r a z e k p r e k r i l s p o l j u b i . V o z j e g l a d k o d r v e l 

d a l j e . S k o z i o k n o j e b i l v i d e t i l i r b e t š o f e r j a M ' N a b a k a m n i t o n e g i b e n , 
b i l j e k a k o r h r b e t k i p a . 

» T v o j e r o k e , « j e D o r i s š e p e t a l a . » N i k a r s e m e n e d o t i k a j . O d n j i h 
d o b i v a m e l e k t r i č n e t r e s l j a j e . « 

M r . H u t t o n j o j e o b o ž e v a l z a r a d i d e v i š k e n e m o č i n j e n i h b e s e d . K a k o 
p o z n o o d k r i j e č l o v e k v ž i v l j e n j u s v o j e t e l o ! 

» E l e k t r i k a n i v m e n i , m a r v e č v t e b i . « Z o p e t j o j e p o l j u b i l i n m n o g o -
k r a t j e z a š e p e t a l n j e n o i m e : D o r i s , D o r i s , D o r i s . Z n a n s t v e n o i m e z a 
p o l s t e n k o , j e p r e m i š l j a l m e d t e m , k o j e p o l j u b l j a l n j e n v r a t , k i m u g a 
j e n a s t a v i l a ; b e l i n i z t e g n j e n j e b i l k a k o r v r a t ž r t v e , k i p r i č a k u j e ž r t v e -
n i š k e g a n o ž a . P o l s t e n k a j e m o r s k a k l o b a s a z m a v r i č n o s p r e m i n j a j o č i m i 
s e d l a k a m i : z e l o č u d n o . A l i j e b i l a D o r i s m o r d a m o r s k i k r a s t a v e c , k i 
s e p o t e g n e v t r e n u t k u n e v a r n o s t i s a m v a s e ? P r a v z a r e s m o r a i t i s p e t 
e n k r a t v N e a p e l j , n a l a š č z a t o , d a s i b o o g l e d a l a k v a r i j . T a m o r s k a b i t j a 
s o č u d o v i t a , n e v e r j e t n o f a n t a s t i č n a . 

» O h , M e d v e d e k ! « ( Ž e s p e t z o o l o g i j a ; t o d a o n j e b i l s a m o k o p n a ž i v a l . 
N j e g o v e u b o g e m a l e š a l e ! ) » M e d v e d e k , t a k o s e m s r e č n a . « 

» J a z t u d i , « j e r e k e l M r . H u t t o n . A l i j e b i l o r e s ? 

» T o d a r a d a b i v e d e l a , č e j e p r a v , k a r p o č n e m . P o v e j m i , M e d v e d e k , 
j e p r a v al i n a p a k ? « 

» A h , m o j a d r a g a , p r a v t o b i b i l r a d v e d e l z a d n j i h t r i d e s e t l e t . « 

» R e s e n b o d i , M e d v e d e k . R a d a b i v e d e l a , a l i j e p r a v ; a l i j e p r a v , d a 
s e m t u s t e b o j i n d a d r u g d r u g e g a l j u b i v a i n d a d o b i v a m e l e k t r i č n e 
t r e s l j a j e , č e s e m e d o t i k a š . « 

» P r a v ? T o r e j , g o t o v o j e d o b r o , č e t e s t r e s a e l e k t r i k a i n n i m a š s e k s u a l -
n i h r e p r e s i j . B e r i F r e u d a ; r e p r e s i j e s o z l o . « 

» O h , t i m i n e p o m a g a š . Z a k a j n i s i n i k o l i r e s e n ? Č e b i l e v e d e l , k a k o 
m e m u č i v č a s i h , k o m i s l i m , d a n i p r a v . K a j t i s a j v e š , m o r d a j e p a l e 
p e k e l i n v s a t a r e č . R e s n e v e m , k a j n a j s t o r i m . V č a s i h m i s l i m , d a b i 
m o j a l j u b e z e n d o t e b e m o r a l a p r e n e h a t i . « 

» A l i m o r e ? « j e v p r a š a l M r . H u t t o n , k i j e z a u p a l m o č i s v o j e g a z a -
p e l j e v a n j a i n s v o j i h b r k . 

» N e , M e d v e d e k , s a j v e š , d a n e m o r e . A m p a k l a h k o b i z b e ž a l a , l a h k o 
b i se s k r i l a p r e d t a b o . Z a k l e n i l a b i s e l a h k o i n b i s e p r i s i l i l a , d a b i n e 
p r i š l a k t e b i . « 

» N e u m n a m a l a s t v a r c a ! « Z o ž i l j e s v o j o b j e m . 
» O h , d r a g i , u p a m , d a n i g r e h . I n v č a s i h m i p r i d e j o t r e n u t k i , k o m i j e 

v s e e n o . « 

M r . H u t t o n j e b i l g a n j e n . D o t e g a m a l e g a b i t j a j e g o j i l n e k a k o p o -
k r o v i t e l j s k o l j u b e z e n . P o l o ž i l j e l i c e n a n j e n e l a s e i n t a k o sta o b j e t a 



s e d e l a v t i š i n i , v o z p a s e j e n e k o l i k o z i b a l i n o d s k a k o v a l m e d t e m k o 

j e d r v e l d a l j e ; z d e l o s e j e , d a j e p o ž i r a l b e l o c e s t o i n p r a š n e o g r a j e 

o b n j e j . 
» Z b o g o m , z b o g o m . « 

V o z s e j e j e l s p e t g i b a t i , p o t e m j e z d r v e l t e r i z g i n i l z a o v i n k o m i n 

D o r i s j e b i l a s a m a p r i k a ž i p o t u n a k r i ž i š č u ; še v e d n o s e j i j e v r t e l o i n 

o b h a j a l e s o j o s l a b o s t i s p r i č o m e d l o s t i , k i s o j o r o d i l i p o l j u b i i n e l e k t r i č n i 

d o t i k i t e h n e ž n i h r o k . G l o b o k o j e m o r a l a v d i l m i t i , d a s e j e s p r e u d a r -

k o m s p r a v i l a k s e b i , d a j e b i l a m o č n a d o v o l j i n s e j e l a h k o o d p r a v i l a 

d o m o v . P r e d n j o j e b i l o še p o l m i l j e h o d a i n l a h k o s i b o še i z m i s l i l a 

p o t r e b n e l a ž i . 
K o j e b i l s a m , j e M r . H u t t o n a t a k o j o b š e l s t r a h o v i t d o l g č a s . 

I I . 

M r s . H u t t o n o v a j e l e ž a l a v s v o j e m b u d o a r j u n a z o f i i n i g r a l a p a t i e n c e . 
K l j u b t o p l e m u j u l i j s k e m u v e č e r u j e v k a m i n u g o r e l o g e n j . P r e d n j i m 
j e s p a l č r n p o m e r a n e c , o s l a b l j e n z a r a d i v r o č i n e i n p r e b a v n i h n a p o r o v . 

» F j u ! A l i n i t u k a j p r e c e j v r o č e ? « j e v p r a š a l M r . H u t t o n , k o j e s t o p d 

v s o b o . . . . 
» S a j v e š , d a m o r a m b i t i n a t o p l e m , d r a g i . « Z d e l o s e j e , d a s e j i j e 

g l a s l o m i l n a m e j i s o l z . » M r z l i c a m e s t r e s a . « 

» U p a m , d a t i j e z d a j z v e č e r b o l j e . « 

» N e m n o g o , s e b o j i m . « 
R a z g o v o r j e o b t i č a l . M r . H u t t o n s e j e s h r b t o m s t o j e n a s l a n j a l n a 

k a m i n . G l e d a l j e p o m e r a n c a , k i j e l e ž a l p r e d n j e g o v i m i n o g a m i i n j e 
s k o n i c o s v o j e g a d e s n e g a č e v l j a p r e v r n i l m a l e g a p s i č k a t e r g a č o h a l p o 
b e l o l i s a s t i h p r s i h i n t r e b u h u . Ž i v a l j e o b l e ž a l a v l e n o b n e m z a m a k -
n j e n j u . M r s . H u t t o n o v a p a j e k a r n a p r e j i g r a l a p a t i e n c e . K o s e j i j'e 
z a t a k n i l o , j e p r e m e n j a l a e n o i z m e d i g r a l n i h k a r t n a d r u g o m e s t o , d a l a 
d r u g o n a z a j i n i g r a l a d a l j e . N j e n a p a t i e n c e a s e j e v e d n o i z š l a . 

» D r . L i b b b a r d m i s l i , d a b i m o r a l a t o p o l e t j e i t i v L l a n d r i n d o d W e l l s . « 
» P r a v , l e p o j d i d r a g i c a — p o j d i , p r a v g o t o v o . « 
M r . H u t t o n j e p r e m i š l j a l o p o p o l d a n s k i h d o g o d k i h : k a k o sta se o n 

i n D o r i s p e l j a l a v g o z d n a p o b o č j u , p u s t i l a v o z v s e n c i d r e v e s m s la s k u -
p a j n a v z d o l v b r e z v e t m o s o n c e k r e d n i h g r i č e v . 

» P i t i m o r a m s l a t i n o z a r a d i s v o j i h j e t e r i n d o k t o r m i s l i , d a b i b i l o 

t r e b a še m a s a ž e i n e l e k t r i č n e g a z d r a v l j e n j a . « 

S k l o b u k o m v r o k i j e D o r i s l a z i l a z a š t i r i m i m o d r i m i m e t u l j i , k i s o 
p l e s a l i o k r o g g r i n t o v c a s t a k i m i g i b i , d a j e b i l o k a k o r p l a p o l a n j e m o d r e -
ga o g n j a . M o d r i o g e n j j e b u h n i l i n s e r a z p r š i l v v r t m č a s t e i s k r e ; s l a j e 
z a n j i m i n a l o v , s e s m e j a l a i n k r i č a l a k a k o r o t r o k . 

» P r e p r i č a n s e m , d a b o d o b r o z a t e , m o j a d r a g a . « 
» R a d a b i v e d e l a , d r a g i , a l i b o š š e l l a h k o z m a n o . « 
» T o d a s a j v e š , d a g r e m k o n c e m m e s e c a n a Š k o t s k o . « 
M r s . H u t t o n o v a g a j e p r o s e č e p o g l e d a l a . » Z a r a d i p o t o v a n j a m e s k r b i , « 

j e r e k l a . » Ž e m i s e l n a n j j e m o r a . N e v e m , č e g a b o m z d r z a l a . I n s a j 
v e š , d a n e m o r e m s p a t i p o h o t e l i h . I n p o t e m š e p r t l j a g a m v s e t e 
s i t n o s t i . N e m o r e m i t i s a m a . « . 

» P a s a j n e b o š s a m a . S a j b o š l a h i š n a s t e b o j . « G o v o r i l j e n e s t r p n o . 

B o l n a ž e n a j e h o t e l a o s v o j i t i m e s t o z d r a v e . S s i l o g a j e p o t e g n i l o o d 



s p o m i n o v n a s o n c u i n o d ž i v a h n e , s m e j o č e d e k l i c e v t o n e z d r a v o , p r e -
z a k u r j e n o s o b o i n k n j e n i g o d r n j a v i p r e b i v a l k i . 

» M i s l i m , d a n e b o m m o g l a i t i . « 

» T o d a m o r a š , m o j a d r a g a , č e t i r e č e z d r a v n i k . I n p o l e g t e g a t i b o 
s p r e m e m b a d o b r o d e l a . « 

» M i s l i m , d a n e . « 

» L i b b a r d m i s l i t a k o i n o n ž e v e , k a j g o v o r i . « 

» N e , t e g a n e z m o r e m . P r e s l a b a s e m . S a m a n e m o r e n i i t i . « 
M r s . H u t t o n o v a j e p o t e g n i l a i z s v o j e č r n e s v i l e n e t o r b i c e r o b e c i n ga 

n e s l a k o č e m . 

» N e u m n o s t , d r a g a m o j a , t o m o r a š t v e g a t i . « 
» T u n a j m e p u s t i j o v m i r u u m r e t i . « Z d a j j e z a r e s j o k a l a . 
» O , l j u b i B o g ! P a m e t n a b o d i . P o s l u š a j m e z d a j , p r o s i m . « M r s . H u t t o -

n o v a j e s a m o še s i l n e j e i h t e l a . » K a j n a j č l o v e k n e k i s t o r i ? « Z m i g n i l j e 
z r a m e n i i n o d š e l i z s o b e . 

M r . H u t t o n j e o p a z i l , d a s e n i v e d e l t a k o p o t r p e ž l j i v o , k a k o r b i b i l o 
t r e b a ; t o d a p o m a g a t i n i m o g e l . V s v o j i m o š k i d o b i j e ž e z e l o z g o d a j 
o p a z i l , d a n e s a m o n e č u t i s i m p a t i j e z a u b o g e , s l a b o t n e , b o l n e i n p o h a b -
l j e n e ; d e j a n s k o j e v s e t o s o v r a ž i l . N e k o č j e še k o t k a n d i d a t p r e b i l t r i d n i 
p r i m i s i j o n a r j i h v E a s t E n d u . V r n i l s e j e z g l o b o k i m i n n e i z k o r e n i n l j i -
v i m o d p o r o m . N a m e s t o , d a b i s e m u s m i l i l , s e m u j e n e s r e č n e ž g a b i l . 
V e d e l j e , d a t o č u s t v o n i z e l o l e p o i n s p o č e t k a s e g a j e s r a m o v a l . K o n č n o 
p a j e o d l o č i l , d a j e t o č u s t v o p o g o j e n o p o t e m p e r a m e n t u , d a j e n e i z -
b e ž n o i n o d t l e j n i i m e l v e č s l a b e v e s t i . K o j e E m i l i j o p o r o č i l , j e b i l a 
z d r a v a i n l e p a . T a k r a t j o j e l j u b i l . T o d a z d a j — a l i j e b i l a n j e g o v a 
k r i v d a , d a j e b i l o t a k o ? 

M r . H u t t o n j e v e č e r j a l s a m . J e d i n p i j a č a s t a g a n a p r a v i l a b o l j d o b r o -
h o t n e g a , k a k o r j e b i l p r e d v e č e r j o . D a b i s e o d d o l ž i l z a r a d i n e v o l j e , 
k i j ® J e P r e j p o k a z a l , j e še l v s o b o k ž e n i i n s e p o n u d i l , d a j i b o č i t a l . 
B i l a j e g a n j e n a , h v a l e ž n o j e s p r e j e l a n j e g o v o p o n u d b o i n M r . H u t t o n , 
k i j e b i l p o s e b n o p o n o s e n n a s v o j a k c e n t , j e p r e d l a g a l , d a j i b o b r a l 
k a j f r a n c o s k e g a . 

» F r a n c o s k o ! T a k o r a d a i m a m f r a n c o š č i n o . « M r s . H u t t o n o v a j e g o v o r i l a 
o R a c i n e o v e m j e z i k u , k a k o r b i b i l k r o ž n i k z e l e n e g a g r a h a . 

M r . H u t t o n j e t e k e l v k n j i ž n i c o i n s e j e v r n i l z r u m e n i m z v e z k o m . 
J e l j e č i t a t i . S t r e m l j e n j e , d a b i d o b r o i z g o v a r j a l , j e z a h t e v a l o v s o n j e -
g o v o p o z o r n o s t . K a k o d o b e r j e b i l n j e g o v a k c e n t ! Z d e l o s e j e , d a j e 
d e j s t v o n j e g o v e d o b r o t e d v i g n i l o k a k o v o s t s t v a r i , k i j o j e č i t a l . 

N a k o n c u p e t n a j s t i h s t r a n i g a j e p r e d r a m i l z v o k , k i g a n i b i l o m o g o č e 
z g r e š i t i . D v i g n i l j e p o g l e d ; M r s . H u t t o n o v a j e z a s p a l a . N e k a j č a s a j e še 
s e d e l t a m , i n j e z n e s t r a s t n o z v e d a v o s t j o o g l e d o v a l s p e č i o b r a z . N e k o č 
j e b i l l e p ; n e k o č , ž e d a v n o , g a j e p o g l e d n a n j , d a , ž e s a m s p o m i n n a n j 
n a v d a l s č u s t v o m , k i j e b i l o m o r d a g l o b l j e o d v s e h , k a r j i h j e o b č u t i l 
p r e j i n s l e j . Z d a j j e b i l o z g u b a n o i n m r t v a š k o . K o ž a j e b i l a t a k o n a p e t a 
p r e k o l i č n i h k o s t i , č e z m o s t o s t r e g a , p t i č j e g a n o s u . Z a p r t e o č i s o b i l e 
p o l o ž e n e v g l o b o k e , s k o s t m i o b r o b l j e n e v o t l i n e . L u č s v e t i l k e , k i j e s i j a l a 
o d s t r a n i n a o b r a z , j e s s v e t l o b o i n s e n c o p o v e č a v a l a v o t l i n e i n i z r a s t k e . 
B i l j e o b r a z u m r l e g a K r i s t a , k i g a j e n a s l i k a l M o r a l e s . 

L e s q u e l e t t e e t a i t i n v i s i b l e 
A u t e m p s h e u r e u x d e l ' a r t p a i e n . 



N e k o l i k o se j e z d r z n i l i n s e p r e t i p a l v e n i z s o b e . 
N a s l e d n j e g a d n e j e p r i š l a M r . H u t t o n o v a h k o s i l u v o b e d m c o . P o n o č i 

j i j e s r c e n e p r i j e t n o u t r i p a l o , t o d a s p l o š n o p o č u t j e j e b i l o z d a j b o l j š e . 

P o l e g t e g a j e ž e l e l a p o č a s t i t i s v o j e g a g o s t a . M i s s S p e n c e j o j e p o s l u š a l a , 

k o j e t o ž i l a z a r a d i p o t o v a n j a v L l a n d r i n d o d W e l l s , g l a s n o j e s o č u s t v o -

v a l a z n j o i n j e r a z s i p a l a z n a s v e t i . K a r k o l i j e r e k l a , j e b i l o i z r e č e n o 

g o r e č e . N a s l a n j a l a s e j e n a p r e j , m e r i l a t a k o r e k o č s t o p o m m s t r e l j a l a 

b e s e d e . B u m ! N a b o j v n j e n i d u š i s e j e v n e l i n b e s e d e s o b u c a l e i z o z k e 

v o t l i n e n j e n i h u s t . B i l a j e s t r o j n i c a , k i j e o b s t r e l j e v a l a s v o j o g o s t i t e l j i c o 

s s i m p a t i j o . M r . H u t t o n j e p r e ž i v e l ž e p o d o b n a b o m b a r d i r a n j a , b i l a s o 

p o v e č i n i l i t e r a r n e g a a l i f i l o z o f s k e g a z n a č a j a - b o m b a r d i r a n j a z M a e -

t e r l i n c k o m , z M r s . B e s a n t o v o , z B e r g s o n o m , z W i l l i a m a m J a m e s o m . 

D a n e s s o b i l i i z s t r e l k i m e d i c i n s k i . G o v o r i l a j e o n e s p e č n o s t i , r a z g o v o r , la 

s e j e o k o r i s t i n e š k o d l j i v i h z d r a v i l i n o d o b r o d e j n i h s p e c i a l i s t i h . P o d 

t e m b o m b a r d i r a n j e m s e j e M r s . H u t t o n o v a r a z c v e l a k a k o r r o z a v s o n c u 

M r . H u t t o n j e g l e d a l i n m o l č a l . P o g l e d n a J a n e t o S p e n c e j e v z b u j a l 

v n j e m n e z m a n j š a n o z a n i m a n j e . N i b i l d o v o l j r o m a n t i k a , k i b i s i p r e d -

s t a v l j a l , d a z a k r i v a s l e h e r n i o b r a z n o t r a n j o s t k i j e l e p a i n n e n a v a d n a 

i n d a j e d r o b n o b e s e d i č e n j e s l e h e r n e ž e n s k e k a k o r m e g l i c a , k i v i s i 

n a d s k r i v n o s t n i m i b r e z d n i . N j e g o v a ž e n a , n a p r i m e r , m D o n s ; t i d v e 

n i s t a b i l i n i č v e č , k a k o r s e j e z d e l o , d a s t a T o d a z a n e t o S p e n c e j e 

b i l o n e k o l i k o d r u g a č e . T u j e b i l č l o v e k l a h k o g o t o v , d a j e b . l z a G i o -

c o n d s k i m s m e h l j a j e m i n z a r i m s k i m i o b r v m i « e s u m l j i v o b , ^ E d i n o 

v p r a š a n j e s e j e g l a s i l o : K a j j e p r a v z a p r a v t a m ? T e g a M r . H u t t o n m 

m o g e l d o g n a t i . . . . 

» T o d a m o r d a v a m s p l o h n e b o t r e b a i t i v L l a n d r i n d o d , « j e d e j a l a 

M i s s S p e n c e . » Č e b o s t e n a g l o o k r e v a l i b o d r . L i b b a r d o d n e h a l . « 

» U p a m . I n d a n e s m i j e p r e c e j b o l j e . « 

M r H u t t o n a j e b i l o s r a m . K o l i k o j e p r i p o m o g l o p o m a n j k a n j e s i m p a -

t i j i V e g o v e s t r a n i , d a j i n i b i l o v s a k d a n d o b r o T o d a P - u d a r i l j e 

s a m p r i s e b i , d a j e b i l t o s a m o o b č u t e k i n d a j i d e j a n s k o n i b i l o b o l j e . 

S i m p a t i j a n e i z l e č i b o l n i h j e t e r a l i s l a b o t n e g a s r c a . 

» D r a g a m o j a , č e b i b i l n a t v o j e m m e s t u b i n e j e d e l t e g a r d e č e g a 

g r o z d i č j a , « j e d e j a l n e n a d o m a z a s k r b l j e n o . » S a j v e š , d a t i j e L i b b a r d 

S j ^ a M r s . H u t t o n o v a , » i n d a n e s 

m » N i k a r k L d Ž d i t e t i r a n s k i , « j e r e k l a M i s s S p e n c e i n p o g l e d a l a n a j p r e j 

n j e g a p o t e m p a n j e g o v o ž e n o . » P u s t i t e u b o g i b o l n i c i k a r s i z e h d o b o 

j i b o d e l o . « P o l o ž i l a j e r o k o M r s . H u t t o n o v i n a r o k o i n j o j e d v a a l i 

^ i f ^ f ^ g r t S M r s . H u t t o n s i j e n a l o ž i l a d u š e n e g a 

^ » P r a T a m p a k j a z n e b o m k r i v , č e t i b o s p e t s l a b o . « 

» A l i p r a v i m , d a s i k d a j k r i v , d r a g i ? « H u t t o n 
» S a j n i m a š n i č e s a r , z a r a d i č e s a r b i m e l a h k o k r i v i l a , « j e M r . H u t t o n 

i o r i v o o d g o v o r i l . » J a z s e m n a j p o p o l n e j š i s o p r o g . « 

% o k o s i l u s o s e d l i n a v r t . I z s e n č n a t e g a o t o k a p o d s t a r o c i p r e s o s o 

g l e d a l i p r e k o r a v n i n e , p o k a t e r i s e j e š i r i l a t r a t a i n v k a t e r i s o s e g r e d i c e 

r o ž s v e t i l e s k o v i n s k i m s i j a j e m . 



M r . H u t t o n j e g l o b o k o v d i h n i l t o p l i i n v o n j a v i z r a k . » D o b r o j e ž i v e t i , « 
j e d e j a l . J ' 

» Ž i v e t i , d a , « j e p o n o v i l a n j e g o v a ž e n a i n j e i z t e g n i l a b l e d o , v s k l e p i h 
z a t e k l o r o k o v s o n c e . 

H i š n a j e p r i n e s l a k a v o ; s r e b r n e p o s o d e i n m a j h n e m o d r e č a š i c e s o 
r a z v r s t i l i n a z l o ž l j i v o m i z o b l i z u s k u p i n e s t o l o v . 

» O h , m o j e z d r a v i l o ! « j e z a k l i c a l a M r s . H u t t o n o v a . » S t e c i t e v s o b o 
i n g a p r i n e s i t e , K l a r a , a l i h o č e t e ? B e l a s t e k l e n i c a n a b i f e j u . « 

» B o m še l j a z , « j e d e j a l M r . H u t t o n . » J a z m o r a m it i i t a k i s k a t c i g a r o . « 
l e k e l j e p r o t i h i š i . N a p r a g u s e j e z a t r e n u t e k o b r n i l . H i š n a j e š l a 

n a z a j p r e k o t r a t e . N j e g o v a ž e n a j e s e d e l a v s v o j e m l e ž a l n e m s t o l u i n 
o d p i r a l a s o n č n i k . M i s s S p e n c e se j e s k l a n j a l a n a d m i z o i n n a t a k a l a 
k a v o . O d š e l j e v h l a d n i m r a k h i š e . 

» A l i i m a t e r a d i s l a d k o r v k a v i ? « j e v p r a š a l a M i s s S p e n c e . 

» D a , p r o s i m . D a j t e m i ga p r e c e j . P i l a b o m k a v o p o z d r a v i l u , d a b o m 
o p l a k n i l a o k u s p o n j e m . « 

M r s . H u t t o n o v a j e s l o n e l a p r a v n a z a j n a s t o l u , n i z k o n a d o č i j e d r ž a l a 
s o n č n i k , k a k o r b i h o t e l a ž a r e č e n e b o i z k l j u č i t i i z s v o j e g a p o g l e d a . 

Z a n j o j e M i s s S p e n c e r a h l o z v o n č k l j a l a s s k o d e l i c a m i z a k a v o . 

» D a l a s e m v a m t r i v e l i k e ž l i c e s l a d k o r j a . T o v a m b o v z e l o o n i o k u s . 
I n t u j e z d r a v i l o . « M r . H u t t o n s e j e v r n i l i n p r i n e s e l v i n s k i k o z a r e c d o 
p o l o v i c e n a p o l n j e n z b l e d o t e k o č i n o . 

» D o b r o d i š i , « j e r e k e l , k o g a j e i z r o č i l ž e n i . 
» T o j e s a m o v o n j . « I z p i l a j e n a d u š e k , s e s t r e s l a i n n a k r e m ž i l a . » U h , 

k a k o j e z o p r n o . D a j m i k a v o . « 

M i s s S p e n c e j i j e d a l a s k o d e l i c o ; H u t t o n o v a j e s r k a l a i z n j e . 
» K a k o r s i r u p s t e j o o s l a d i l i . T o d a d o b r o j e p o t e m o d v r a t n e m z d r a v i l u . « 
K o j e m i n i l o p o l t r e h , j e M r s . H u t t o n o v a j e l a t o ž i t i , d a j i n i d o b r o 

k a k o r p o p r e j i n j e š l a v h i š o l e ž a t . N j e n s o p r o g b i b i l r a d k a j z i n i l o 
r d e č e m g r o z d i č j u , t o d a p r e m a g a l s e j e ; z m a g o s l a v j e t a k i h b e s e d , k a k o r 
s o » S a j s e m t i p o v e d a l « , b i b i l o p r e l a h k o i z v o j e v a n o . N a m e s t o t e g a j e 
b i l l j u b e z n j i v , p o n u d i l j i j e r o k o i n j o j e p e l j a l v h i š o . 

» P o č i t e k t i b o d o b r o d e l , « j e d e j a l . » O b e n e m t i m o r a m p o v e d a t i , d a 
b o m p r i š e l d o m o v š e l e p o v e č e r j i . « 

» T o d a z a k a j ? K a m p a g r e š ? « 
» O b l j u b i l s e m , d a p r i d e m d a n e s v e č e r k J o h n s o n o v i m . S a j v e š , d a 

m o r a v a g o v o r i t i o v o j n e m s p o m e n i k u . « 

» O h , ž e l e l a b i , d a b i n e š e l . « M r s . H u t t o n j e b i l a s k o r a j v s o l z a h . 
» N e m a r a m b i t i s a m a v h i š i . « 

» T o d a , d r a g a m o j a , ž e p r e d t e d n i s e m o b l j u b i l . « Z o p r n o j e b i l o t a k o 
l a g a t i . » Z d a j p a m o r a m i t i i n m a l o p o g l e d a t i k M i s s S p e n c e . « 

P o l j u b i l j o j e n a č e l o i n š e l s p e t n a v r t . M i s s S p e n c e g a j e s p r e j e l a 
z n a m i g a v a n j i i n n a p e t o . 

» V a š a ž e n a j e h u d o b o l n a , « j e u s t r e l i l a v a n j . 

» Z d e l o s e m i j e , d a s e j e r a z ž i v e l a , k o s te p r i š l i . « 
» T o j e b i l o s a m o ž i v č n o , s a m o ž i v č n o . O p a z o v a l a s e m j o n a t a n č n o . 

S s r c e m v t a k e m s t a n j u i n s p r i č o p o k v a r j e n e p r e b a v e — d a , p o k v a r j e n e — 
s e l a h k o v s e m o g o č e p r i m e r i . « 

» L i b b a r d n i t a k o b r e z u p n e g a m n e n j a o z d r a v j u u b o g e E m i l i j e . « 
M r . H u t t o n j e p u s t i l v r a t a , k i s o v o d i l a i z v r t a k d o h o d u , o d p r t a ; v o z 
M i s s S p e n c e p a j e s ta l p r i g l a v n e m v h o d u . 



» L i b b a r d j e s a m o p o d e ž e l s k i z d r a v n i k . P o k l i c a t i b i m o r a l i s p e c i a l i s t a . « 
N i s e m o g e l z d r ž a t i s m e h a . » N a s m r t s te z a l j u b l j e n i v s p e c i a l i s t e . « 
M i s s S p e n c e j e v o b r a m b o d v i g n i l a r o k o . » R e s n o g o v o r i m . M i s l i m , 

d a j e u b o g a E m i l i j a v z e l o s l a b i k o ž i . V s e s e l a h k o z g o d i v s a k t r e n u t e k . « 

P o m a g a l j i j e s t o p i t i v v o z i n j e z a p r l v r a t a . Š o f e r j e p o g n a l s t r o j i n 
z l e z e l n a s v o j p r o s t o r , p r i p r a v l j e n , d a b o o d p e l j a l . » N a j u k a ž e m , d a 
b o u s t a v i l ? « N i i m e l p o ž e l j e n j a , d a b i n a d a l j e v a l r a z g o v o r . M i s s S p e n c e 
s e j e n a s l o n i l a n a p r e j i n j e i z s t r e l i l a s m e h l j a j a l a G i o c o n d a v n j e g o v o 
s m e r . » Z a p o m n i t e si , p r i č a k u j e m v a s k m a l u . « 

M e h a n i č n o s e j e z a r e ž a l , n e k a j s p o d o b n o z a m r m r a l i n p o m a h a l z r o k o , 
k o s e j e v o z p r e m a k n i l . B i l j e v e s e l , d a j e s a m . 

Č e z p a r m i n u t se j e M r . H u t t o n s a m o d p e l j a l . D o r i s g a j e č a k a l a n a 
k r i ž i š č u . D v a j s e t m i l j o d d o m a s t a s k u p a j v e č e r j a l a v o b c e s t n e m h o t e l u . 
B i l a j e e n a o n i h s l a b i h , d r a g i h v e č e r i j , k i j i h k u h a j o s a m o p o p o d e ž e l -
s k i h h o t e l i h , k a m o r z a h a j a j o a v t o m o b i l i s t i . M r . H u t t o n a j e j e z i l o , t o d a 
D o r i s j e u g a j a l o . O n a s e j e v e d n o v s e g a v e s e l i l a . M r . H u t t o n j e n a r o č i l 
š a m p a n j c a , k i n i b i l p r a v d o b r e z n a m k e . Ž e l e l si j e , d a b i b i l p r e b i l 

v e č e r v s v o j i k n j i ž n i c i . 
K o sta s e o d p r a v i l a d o m o v , j e b i l a D o r i s n e k o l i k o d o b r e v o l j e i n 

s k r a j n o n e ž n a . V v o z u j e b i l o z e l o t e m n o , t o d a č e s ta p o g l e d a l a p r e d s e , 
p r e k o n e g i b n e p o s t a v e M ' N a b a , s ta l a h k o v i d e l a s v e t l o i n o z k o v e s o l j s t v o 
o b l i k i n b a r v , k i s o j i h e l e k t r i č n e o b l o č n i c e i z k o p a l e i z t e m e . 

K o j e p r i š e l M r . H u t t o n d o m o v , j e ž e m i n i l a e n a j s t a u r a . V v e ž i j e 
s r e č a l d r L i b b a r d a . B i l j e m a j h e n č l o v e k n e ž n i h r o k i n l e p o o b l i k o v a n i h 
p o t e z , s k o r a j ž e n s k i h . N j e g o v e r j a v e o č i s o b i l e v e l i k e i n m e l a n h o l i č n e . 
N a v a d n o j e i z g u b l j a l m n o g o č a s a s t e m , d a j e p o s e d a l p r i b o l n i k i h n a 
p o s t e l j i , ž a l o s t n o g l e d a l s k o z i t e o č i i n g o v o r i l z ž a l o s t n i m , t i h i m g l a s o m 
o n i č e m e r . N j e g o v a o s e b a j e i z p u h t e v a l a p r i j e t n o v z d u š j e , o d l o č n o a n t i -
s e p t i č n o s i c e r , t o d a o b e n e m m i l o i n d i s k r e t n o o d i š a v l j e n o . 

» L i b b a r d ? « j e r e k e l M r . H u t t o n p r e s e n e č e n . » V i s te t u ? A h j e m o j a 

ž e n a b o l n a ? « i t « - i 
» R a d i b i v a s n a š l i p o p r e j , « j e o d g o v o r i l t i h i , m e l a n h o l i č n i g l a s . 

» M i s l i l i s o , d a s t e p r i M r . J o h n s o n u , t o d a t a m n i s o o v a s n i č e s a r v e d e h . « 

» N e , z a d r ž a n s e m b i l . I m e l s e m d e f e k t , « j e M r . H u t t o n o d g o v o r i l r a z -

d r a ž e n . B i l o j e n e p r i j e t n o , d a s o g a u j e l i n a l a ž i . 

» V a š a ž e n a v a s j e n u j n o ž e l e l a v i d e t i . « 

» P r a v , g r e m z d a j k n j e j . « M r . H u t t o n s e j e n a m e r i l k s t o p n j i c a m . 

D r . L i b b a r d j e p o l o ž i l r o k o n a n j e g o v o r o k o . » Ž a l m i j e , p r e p o z n o je.<< 

» P r e p o z n o ? « J e l j e s t i k a t i z a s v o j o u r o ; n i k a k o r j e n i m o g e l s p r a v i t i 

i z ž e p a . 

» M r s . H u t t o n o v a j e p r e d p o l u r e u m r l a . « 

G l a s j e b i l p r a v t a k o rahel, m e l a n h o l i j a o č i s e n i p o g l o b i l a . D r . L i b b a r d 

j e g o v o r i l o s m r t i k a k o r b i g o v o r i l o k r i k e t s k i t e k m i . V s e s t v a r i s o b i l e 

e n a k o p r a z n e i n e n a k o v r e d n e o b ž a l o v a n j a . 

M r . H u t t o n j e m i s l i l n a b e s e d e J a n e t e S p e n c e . O b v s a k e m č a s u — 

o b v s a k e m č a s u . N e n a v a d n o p r a v j e i m e l a . 

» K a j s e j e z g o d i l o ? « j e v p r a š a l . » K a j j e b i l v z r o k ? « 

D r . L i b b a r d j e r a z l a g a l . S r c e j e o d p o v e d a l o , k e r j o j e n a p a d l a s i l n a 

s l a b o s t , k i j o j e s p e t p o v z r o č i l a n e k a j e d , k i j e b i l a s k r a j n o d r a z l j i v a . 



R d e č e g r o z d i č j e ? j e v p r a š a l M r . H u t t o n . Z e l o m o g o č e . B i l o j e p r e v e č 
z a s r c e . T o j e b i l a k r o n i č n a b o l e z e n z a k l o p n i c : n e k a j s e j e z r u š i l o z a r a d i 
z a m a š i t v e . B i l o j e n a g l o ; p o v s e j v e r j e t n o s t i n i m o g l a m n o g o t r p e t i . 

H I . 

» P r a v a n e s r e č a j e , d a s o s i i z b r a l i d a n E t o n s k i h i n H a r r o w s k i h t e k e m 
z a p o g r e b , « j e r e k e l s t a r i g e n e r a l G r e g o , k o j e s t a l s c i l i n d r o m v r o k i v 
s e n c i p o k o p a l i š č n i h v r a t i n s i z r o b c e m b r i s a l o b r a z . 

M r . H u t t o n j e p r e s t r e g e l o p a z k o i n s t e ž a v o z a t r l p o ž e l j e n j e , d a 
b i g e n e r a l u p r i z a d e j a l t e ž k o t e l e s n o p o š k o d b o . R a d b i u d a r i l s t a r e g a 
s u r o v e ž a p r a v n a s r e d o n j e g o v e g a š i r o k e g a r d e č e g a o b r a z a . P o š a s t n a 
v e l i k a m u r v a , p o t r e s e n a z m o k o ! K a j n i s p o š t o v a n j a p r e d m r l i č e m ? 
A l i t o n i k o g a r n e b r i g a ? V t e o r i j i g a n i m n o g o b r i g a l o ; n a j m r t v i p o -
k o p l j e j o s v o j e m r t v e . T o d a t u , o b r o b u g r o b a j e r e s n i č n o i h t e l . U b o g a 
E m i l i j a , n e k o č sta b i l a z a r e s s r e č n a . Z d a j j e l e ž a l a n a d n u j a m e , k i j e 
m e r i l a s e d e m č e v l j e v . I n t u j e b i l G r e g o , k i j e o b ž a l o v a l , d a n i m o g e l 
i t i n a E t o n s k o i n H a r r o w s k o t e k m o . 

M r . H u t t o n j e g l e d a l s k u p i n e č r n i l i p o s t a v , k i s o s e p o m i k a l e p o č a s i 
i z p o k o p a l i š č a p r o t i r e k i k o č i j i n a v t o m o b i l o v , k i s o b i l i z b r a n i t a m 
z u n a j n a c e s t i . N a s i j a j n e m o z a d j u j u l i j s k e t r a v e , c v e t j a i n l i s t j a , s o b i l i 
k a j t u j a i n n e n a r a v n a p r i k a z e n . U g a j a l a m u j e m i s e l , d a b o d o v s i t i 
l j u d j e t u d i k m a l u m r t v i . 

T i s t i v e č e r j e M r . H u t t o n s e d e l p o z n o v n o č v s v o j i k n j i ž n i c i i n 
b r a l M i l t o n o v o ž i v l j e n j e . N o b e n e g a p o s e b n e g a r a z l o g a n i b i l o , d a j e 
i z b r a l p r a v M i l t o n a ; b i l a j e p r v a k n j i g a , k i m u j e p r i š l a p o d r o k o , t o 
j e b i l o v s e . M i n i l a j e p o l n o č , k o j e k o n č a l . D v i g n i l s e j e z n a s l o n j a č a , 
o d p r l f r a n c o s k a o k n a i n k o r a k a l v e n n a m a j h n o t l a k o v a n o t e r a s o . N o č 
j e b i l a m i r n a i n j a s n a . M r . H u t t o n j e g l e d a l z v e z d e i n p r a z n i n e m e d 
n j i m i , p o g l e d a l j e d o l i n a n e j a s n e t r a t e i n n a b r e z b a r v n e r o ž e n a v r t u , 
i n n j e g o v p o g l e d j e p o t o v a l p r e k o d a l j n e p o k r a j i n e , č r n e i n s i v e v m e -
s e č n e m s v i t u . 

Z n e k a k o z m e d e n o n a s i l n o s t j o j e j e l r a z m i š l j a t i . B i l e s o z v e z d e , b i l 
j e M i l t o n . Č l o v e k j e l a h k o n e k a k o e n a k z v e z d a m i n n o č i . V e l i č i n a , p l e -
m e n i t o s t . T o d a , a l i j e z a r e s r a z l i k a m e d p l e m e n i t i m i n n e p l e m e n i t i m ? 
M i l t o n , z v e z d e , s m r t , i n o n s a m — o n . D u š a , t e l o ; v i š j a i n n i ž j a n a r a v a . 
M o r d a j e b i l o l e n e k a j n a t e m . M i l t o n j e i m e l n a s v o j i s t r a n i b o g a i n 
p r a v i c o . K a j i m a p a o n s a m ? N i č , p r a v n i č e s a r . S a m o m a l e p r s i n j e g o v e 
D o r i s s o b i l e . K a j j e b i l s m i s e l v s e g a ? M i l t o n , z v e z d e , s m r t i n E m i l i j a 
v s v o j e m g r o b u , D o r i s i n o n s a m — v e d n o o n s a m . . . 

O , b i l j e b r e z k o r i s t n o i n o d v r a t n o b i t j e . V s e g a j e o t e m p r e p r i č e v a l o . 
B i l j e v z v i š e n t r e n u t e k . G o v o r i l j e : H o č e m , h o č e m . Z v o k n j e g o v e g a las t -
n e g a g l a s u j e b i l v t e m i s t r a h o t e n ; z d e l o s e m u j e , d a j e p r i s e g e l o n o 
p e k l e n s k o p r i s e g o , k i v e ž e c e l o b o g o v e : H o č e m , h o č e m . B i l o j e v p r e -
t e k l o s t i m n o g o N o v i h l e t i n s i j a j n i h o b l e t n i c , k o j e o b č u t i l p o d o b n o 
k o s a n j e i n k o s e j e s p o m i n j a l p o d o b n i h s k l e p o v . V s i s o s e i z g u b i l i , 
t i s k l e p i , k a k o r d i m , v n i č . T o d a t o j e b i l v e č j i t r e n u t e k i n i z g o v o r i l j e 
h u j š o p r i s e g o . V b o d o č e m o r a b i t i d r u g a č e . Z a r e s , ž i v e l b o p o p a m e t i , 
m a r l j i v b o , b r z d a l b o s v o j a p o ž e l j e n j a , s v o j e ž i v l j e n j e b o p o s v e t i l k a k e -
m u v e l i k e m u s m o t r u . O d l o č e n o j e b i l o i n t a k o b o . 



D e j a n s k o s e j e v i d e l , k a k o p r e ž i v l j a s v o j a j u t r a s p o l j e d e l s k i m i p r i -
z a d e v a n j i , j e z d i l j e s h l a p c e m n a o k r o g , s k r b e l j e z a t o , d a j e b i l a n j e g o v a 
z e m l j a o b d e l a n a n a n a j m o d e r n e j š i n a č i n — s i l o s i n u m e t n a g n o j i l a i n 
i n t e n z i v n o o b d e l o v a n j e t e r v s e d r u g o . O s t a l i d a n b o p o s v e č e n r e s n e m u 
š t u d i j u . P o t e m j e b i l a k n j i g a , k i s e j o j e n a m e n i l p i s a t i ž e t a k o d o l g o — 
Vpliv bolezni na civilizacijo. 

M r . H u t t o n j e š e l s k e s a n i n p o n i ž e n v p o s t e l j o , a z d e l o s e m u j e , d a 
g a j e o b s i j a l a m i l o s t . S p a l j e d o p o l o s m i h i n s e j e z b u d i l , k o j e s o n c e 
s i j a l o ž e z v s e m ž a r o m . Č u s t v a p r e j š n j e g a v e č e r a j e d o b r o s p a n j e p r e -
o b r a z i l o v o b i č a j n o d o b r o v o l j o . B i l o j e k o m a j p a r s e k u n d , d a s e j e 
p o v r n i l k z a v e s t n e m u ž i v l j e n j u , k o s e j e d o m i s l i l s v o j e s t i g i j s k e p r i s e g e . 
V s o n č n i s v e t l o b i s t a s t a l a M i l t o n i n s m r t v s a k s e b i . K a r se p a z v e z d t i č e , 
j i h n i b i l o . T o d a s k l e p i s o b i l i d o b r i ; p r a v z d a j , p o d n e v i , j e t o l a h k o 
u g o t o v i l . D a l j e o s e d l a t i k o n j a i n j e p o z a j t r k u s h l a p c e m o b j e z d i l p o -
s e s t v o . P o k o s i l u j e b r a l T u k i d i d o v o p i s k u g e v A t e n a h . N a v e č e r j e 
z a p i s a l p a r b e l e ž k o m a l a r i j i v j u ž n i I t a l i j i . M e d t e m k o s e j e s l a č i l s e 
j e s p o m n i l , d a j e b i l a v S k e l t o n o v i š a l j i v i k n j i g i d o b r a a n e k d o t a o z n o -
j e n j u . T o b i s i r a d z a b e l e ž i l , č e b i l e m o g e l i z t a k n i t i k a k s v i n č n i k . 

Š e s t o j u t r o s v o j e g a n o v e g a ž i v l j e n j a j e n a š e l M r . H u t t o n m e d s v o j o 
k o r e s p o n d e n c o o v i t e k , n a k a t e r e m j e b i l n a p i s a n n a s l o v z o n o v s a k d a n j o 
p i s a v o , o k a t e r i j e v e d e l , d a j e b i l a D o r i s i n a p i s a v a . O d p r l j e p i s m o i n 
j e l b r a t i . N i v e d e l a , k a j n a j m u p o v e ; b e s e d e s o t a k o n e p r i k l a d n e . P i s a l a 
j e o s m r t i n j e g o v e ž e n e , i n o t a k o n a g l i — t o j e b i l o p r e s t r a š n o . 
M r . H u t t o n j e z a v z d i h n i l , t o d a n j e g o v o z a n i m a n j e s e j e n e k o l i k o p o -
ž i v i l o , k o j e č i t a l n a s l e d n j e : 

» S m r t j e s t r a š n a . N i k o l i n e m i s l i m n a n j o , č e l e m o r e m . T o d a , c e s e 
k a j t a k e g a z g o d i a l i č e s e č u t i m b o l n o a l i p o b i t o , s i n e m o r e m k a j , d a 
b i n e m i s l i l a k a k o b l i z u j e ; i n p o t e m m i s l i m n a v s e z l e s t v a r i , k i s e m 
j i h p o č e n j a l a , p r e m i š l j u j e m o T e b i i n o s e b i i n n e v e m , k a j se b o 
z g o d i l o ; v s a s e m o b u p a n a . T a k o s a m a s e m , M e d v e d e k , i n t a k o n e s r e č n a , 
i n n e v e m , k a j n a j s t o r i m . N e m o r e m s e i z n e b i t i m i s l i , d a b o m u m r l a . 
T a k o b e d n a s e m i n n e b o g l j e n a b r e z t e b e . N i s e m t i h o t e l a p i s a t i ; h o t e l a 
s e m p o č a k a t i , d a b o čas ž a l o v a n j a m i n i l i n d a b o š l a h k o p r i š e l s p e t 
k m e n i ; t o d a b i l a s e m t a k o o s a m l j e n a i n s k r u š e n a , M e d v e d e k , d a s e m t i 
m o r a l a p i s a t i . N i s e m si m o g l a p o m a g a t i . O d p u s t i m i , t a k o z e l o s i t e 
ž e l i m ; n i k o g a r n i m a m n a s v e t u r a z e n t e b e . T a k o d o b e r , t a k o p l e m e n i t , 
t a k o v s e r a z u m e v a j o č s i ; n i k o g a r n i , k i b i b i l t e b i p o d o b e n . N i k o l i n e 
b o m p o z a b i l a , k a k o d o b e r i n p r i j a z e n si b i l z m e n o j ; t i s i t a k o p a m e t e n 
i n t o l i k o v e š , d a n e m o r e m r a z u m e t i , k a k o si m i m o g e l p o s v e t i t i s p l o h 
k a k š n o p o z o r n o s t ; t a k o d o l g o č a s n a i n n e u m n a s e m , i n š e k a j s l a b s e g a , 
i n v p r a š u j e m se , k a k o j e m o g o č e l j u b i t i m e n e ; z a k a j p r a v m a l o m e i m a s 

v e n d a r r a d , a l i n e , M e d v e d e k ? « . . 
M r . H u t t o n a j e g a n i l o , b i l o g a j e s r a m i n k e s a l s e j e . P r e j e t i t a k o 

z a h v a l o , b i t i o b o ž e v a n , k e r j e z a p e l j a l d e k l e - b i l o j e p r e v e č l o j e 
b i l p r a v g o t o v o k o s n j e g o v e b e d a s t e r a z b r z d a n o s t i . B e d a s t e , i d i o t s k e : 
d r u g a č e j e n i m o g o č e o p i s a t i . K a j t i , č e j e p o v e d a l v s e j e u z i l l e m a l o 
v e s e l j a . Č e j e p r e m i s l i l v s e s k u p a j , g a j e m o r d a b o l j d o l g o č a s i l o k a k o r 
m u g o d i l o . N e k o č j e v e r o v a l , d a j e h e d o n i s t . T o d a č e j e k d o h e d o n i s t , 
j e t r e b a n e k a k e g a p r e m i s l e k a , t r e b a j e p r e m i š l j e n e i z b i r e m e d z n a n i m i 
u g o d j i , z a v r a č a t i j e t r e b a z n a n a n e u g o d j a . T o p a j e s t o r i l b r e z p a m e t i , 
d a , p r o t i n j e j . Z a k a j v e d e l j e v n a p r e j - i n s i c e r p r e d o b r o - d a t e p r e -



k l i c a n e r e č i n i s o b i l e n i t i z a n i m i v e n i t i n i s o n u d i l e u g o d j a . I n v e n d a r 
j e v s a k o k r a t , k o j e p r i š l p n a d e n j n e j a s n o p o ž e l j e n j e , p o d l e g e l i n se z a -
m o t a l z n o v a v s t a r o n e u m n o s t . B i l a j e M a g g i e , h i š n a n j e g o v e ž e n e , i n 
E d i t h a , d e k l e s p o s e s t v a , M r s . P r i n g l e i n n a t a k a r i c a v L o n d o n u , i n d r u g e 
— z d i se , d a j i h j e b i l o n a d u c a t e . V s e s o b i l e t a k o v s a k d a n j e i n d o l g o -
č a s n e . V e d e l j e , d a b o t a k o ; v e d n o j e v e d e l . I n v e n d a r , i n v e n d a r . . . 
I z k u š n j a č l o v e k a n e i z u č i . 

U b o g a m a l a D o r i s ! P i s a l j i b o p r i j a z n o , t o l a ž i l n o , t o d a v i d e t i j e 
n e m a r a v e č . S l u ž a b n i k j e p r i š e l p o v e d a t , d a j e k o n j o s e d l a n i n d a g a 
č a k a . S e d e l j e n a k o n j a i n j e o d j e z d i l . T o j u t r o j e b i l s t a r i h l a p e c b o l j 
n a d l e ž e n k a k o r n a v a d n o . 

P e t d n i n a t o s ta s e d e l a D o r i s i n M r . H u t t o n p r i j e z u v S o u t h e n d u ; D o r i s 
v b e l e m m u s e l i n u s s v e t l o r o ž n a t i m i o k r a s k i j e ž a r e l a o d s r e č e ; z i z t e g -
n j e n i m i n o g a m i n a n a z a j n a g n j e n e m s t o l u j e M r . H u t t o n p o t i s n i l s v o j 
p a n a r n a s č e l a n a z a j i n s i j e p r i z a d e v a l , d a b i s e p o č u t i l k o t i z l e t n i k . 
I v o j e t o n o č D o r i s s p a l a , d i h a j e i n t o p l o k r a j n j e g a , s e j e v t e m t r e n u t k u 
t e m e i n t e l e s n e u t r u j e n o s t i d o m i s l i l s k o r a j k o z m i č n e g a č u s t v a , k i ga j e 
o b š l o o n i v e č e r , k o j e n a p r a v i l s v o j v e l i k i s k l e p , o d k a t e r e g a n i m i n u l o 
n i t i š t i r i n a j s t d n i . I n t a k o j e n j e g o v a s v e č a n a p r i s e g a š la i s t o p o t , k a k o r 
j o j e š l o ž e t o l i k o n j e g o v i h s k l e p o v . N e s p a m e t j e s l a v i l a z m a g o s l a v j e ; k o 
g a j e p r v i č o b š l o p o ž e l j e n j e , s e j e u d a l . Z n j i m j e b i l o o b u p n o , o b u p n o . 

D o l g o č a s a j e l e ž a l z z a p r t i m i o č m i , r a z m i š l j u j o č o s v o j e m p o n i ž a n j u . 
D e k l e j e v s p a n j u z a k r i č a l o . M r . H u t t o n se j e o b r n i l i n p o g l e d a l k n j e j . 
D o v o l j s v e t l o b e j e p r i š l o i z p o d n a p o l s p u š č e n i h z a v e s , d a j e v i d e l 
n j e n o g o l o r o k o i n r a m o , n j e n v r a t i n t e m n o z m e š n j a v o l a s n a b l a z i n i . 
B i l a j e l e p a , p o ž e l j e n j a v r e d n a . Z a k a j l e ž i t u i n s t o k a z a r a d i s v o j i h 
g r e h o v ? K a j z a t o ? Č e j e b r e z u p n o , n a j b o , o n b o i z b r e z u p n o s t i n a r e d i l 
n a j b o l j š e , k a r j e l e m o g o č e . S i j a j e n o b č u t e k n e o d g o v o r n o s t i g a j e i z -
n e n a d a o b š e l . B i l j e s v o b o d e n , v e l i č a s t n o s v o b o d e n . V n e k a k e m v z h i č e n j u 
j e p r i t e g n i l d e k l e k s e b i . P r e b u d i l a s e j e , z a č u d e n a , s k o r a j p r e s t r a š e n a 
p o d n j e g o v i m i v i h a r n i m i p o l j u b i . 

V i h a r n j e g o v e s t r a s t i j e p r e š e l v n e k a k o j a s n o v e s e l o s t . Z d e l o s e m u 

j e , d a j e v s e o z r a č j e t r e p e t a l o v o g r o m n e m t i h e m s m e h u . 

» A l i m o r e še k d o t a k o l j u b i t i , k a k o r j a z , M e d v e d e k ? « V p r a š a n j e j e 
p r i š l o o n e m o g l o i z o d d a l j e n i h s v e t o v l j u b e z n i . 

» M i s l i m , d a n e k o g a p o z n a m , « j e o d v r n i l M r . H u t t o n . P o d z e m s k i s m e h 
j e k i p e l , r a s t e l , b i l j e n a t e m , d a p r e l o m i t i š i n o i n z a d o n i . 

» K d o ? P o v e j m i . K a k o m i s l i š ? « G l a s j e p r i š e l o d p r a v b l i z u ; b i l j e 
p o l n s u m n i č e n j , b o l e č i n e , u ž a l j e n o s t i , b i l j e p r a v i z t e g a n e p o s r e d n e g a 
s v e t a . 

» A - a h ! « 
» K d o ? « 

» N i k o l i n e u g a n e š , « M r . H u t t o n j e n a d a l j e v a l i g r o , d o k l e r n i j e l a 
p o s t a j a t i o p a s n a , p o t e m p a j e i z g o v o r i l i m e : » J a n e t a S p e n c e « . 

D o r i s n i p r a v v e r j e l a . » M i s s S p e n c e , v l a s t e l i n k a ? T a s t a r a ž e n s k a ? « 
B i l o j e p r e s m e š n o . T u d i M r . H u t t o n s e j e s m e j a l . 

» A m p a k r e s j e , « j e d e j a l . » O b o ž u j e m e . « O h , k a k a n e i z m e r n a š a l a ! 
Š e l b o k n j e j p o g l e d a t , k a k o r h i t r o b o l e m o g e l - — p o g l e d a t i n z m a g a t . 
» M i s l i m , d a b i s e r a d a p o r o č i l a z m a n o , « j e d o d a l . 

» T i p a n e . . . t i t e g a n e n a m e r a v a š . . . « 



V z r a k u j e k a r p o k a l o s a m e d o b r e v o l j e . M r . H u t t o n se j e g l a s n o 
s m e j a l . » J a z n a m e r a v a m p o r o č i t i t e b e , « j e d e j a l . T o j e b i l a p o n j e g o v e m 
n a j b o l j š a d o m i s l i c a , k a r j i h j e i z r e k e l v ž i v l j e n j u . 

K o j e M r . H u t t o n z a p u s t i l S o u t h e n d , j e b i l z n o v a p o r o č e n č l o v e k . 
D o m e n i l a sta se, d a b o n j u n a p o r o k a o s t a l a za ta čas , k o l i k o r j e t r e b a , 
t a j n a . J e s e n i b o s t a š la s k u p a j v t u j i n o i n p o t e m b o s t a o t e m o b v e s t i l a 
d r u ž b o . M e d t e m p a b o s t a n o v a l o n n a s v o j e m d o m u , D o r i s p a v s v o j e m . 

N a d a n p o s v o j e m p o v r a t k u , j e š e l p o p o l d a n p o g l e d a t k M i s s S p e n c e . 
S p r e j e l a g a j e s s t a r i m G i o c o n d s k i m s m e h l j a j e m . 

» P r i č a k o v a l a s e m , d a b o s t e p r i š l i . « 
» N i s e m m o g e l d r u g a č e , « j e M r . H u t t o n g a l a n t n o o d v r n i l . 
S e d e l a sta v v r t n i u t i . B i l j e p r i j e t e n k r a j — m a j h e n , s tar š t u k a t u m i 

t e m p e l j se j e b o č i l p o d g o s t i m g r m o v j e m z i m z e l e n a . M i s s S p e n c e j e v 
n j e m p u s t i l a s v o j o s l e d , o b e s i l a j e n a d s e d e ž m o d r o - b e l o p l a k e t o D e U a 
B o b b i a . T T t i -

» T o j e s e n n a m e r a v a n i o d i t i v I t a l i j o , « j e d e j a l M r . H u t t o n . I m e l j e 
o b č u t e k , k o d a j e s a m s t e k l e n i c a i n g v e r o v c a , k i b o s p r i č o m u h a v e g a 

d r a ž l j a j a p o č i l a . v . „ . . 
» I t a l i j a . . . « M i s s S p e n c e j e z a m a k n j e n o p r i p r l a o c i . » l u d i m e n e 

v l e č e t j a . « 
» Z a k a j p a n e d o p u s t i t e , d a b i v a s p o t e g n i l o . ' ' « 
» N e v e m . Č l o v e k n e k a k o n i m a m o č i i n p o b u d e d o v o l j , d a b i s a m 

° d » S a m . . . « A h , z v o k k i t a r i n g u t u r a l n e g a p e t j a . » D a , č e č l o v e k p o t u j e 

s a m , n i z e l o z a b a v n o . « . , . 
M i s s S p e n c e se j e n a s l o n i l a v s v o j e m s t o l u n a z a j , n e d a b i g o v o r i l a . 

N j e n e o č i so b i l e še v e d n o z a p r t e . M r . H u t t o n j e p o g l a d i l s v o j e b r k e . 

T i š i n a se j e m e n d a z a p r e c e j š e n čas r a z t e g n i l a . , . , . 
S i l i l a ga j e , n a j o s t a n e p r i v e č e r j i , i n M r . H u t t o n v a b i l a m z a v r n i l . 

Z a b a v a se j e š e l e p r i č e l a . P r i p r a v i l i so m i z o v l o g g i . S k o z i o b o k e sta 
g l e d a l a n a p o l o ž n i v r t , n a d o l i n o p o d n j i m i n n a d a l j n e g r i č e . S v e t l o b a 
j e p o j e m a l a ; v r o č i n a i n t i š i n a sta b i l i m u č n i . V e l i k o b l a k se j e g r m a d i l 
n a n e b u i n s l i šat i j e b i l o o d d a l j e n o g r m e n j e . G r m e n j e j e p r i h a j a l o 
b l i ž e , z a p i h a l j e v e t e r i n p r v e k a p l j e d e ž j a so p a d l e M i z a F M * P o -
s p r a v l j e n a . M i s s S p e n c e i n M r . H u t t o n p a sta s e d e l a se t u v č e d a l j e 
v e č j i t e m i . „ . . . . 

M i s s S p e n c e j e p r e l o m i l a d o l g o t i š i n o r e k o č z a m i š l j e n o : 
» M i s l i m , d a i m a v s a k d o p r a v i c o d o n e k o l i k o s r e č e , k a j p r a v i t e . ' « 
» N a j b r ž e . « T o d a , n a k a j se j e p r i p r a v l j a l a ? N i h č e - p o s p l o s u j e 

p o j m o v o ž i v l j e n j u , č e n o č e g o v o r i t i o s e b i S r e č a : p r e g l e d a l j e s v o j e 
ž i v l j e n j e i n je o d k r i l v e s e l o , m i r n o ž i t j e , k i ga n i s o v z n e m i r j a l e n e 
v e l i k e ž a l o s t i , n e u d o b n o s t i a l i r a z b u r j e n j a . V e d n o j e i m e l d e n a r i n j e 
b i l s v o b o d e n ; l a h k o j e res d e l a l k a r j e h o t e l . D a , m e n i l j e , d a j e b i l 
s r e č e n , s r e č n e j š i o d m n o g i h l j u d i . Z d a j p a n i b i l p o v s e m s r e č e n , v n e -
o d g o v o r n o s t i j e o d k r i l s k r i v n o s t v e s e l o s t i . B i l j e n a t e m , d a b i r a z o d e l 
n e k a j m i s l i o sreč i , k o j e j e l a g o v o r i t i M i s s S p e n c e d a l j e . 

» L j u d j e , k a k r š n a sva j a z i n v i , i m a j o p r a v i c o , d a so v č a s i h v s v o j e m 

ž i v l j e n j u s r e č n i . « 
» J a z ? « j e p r e s e n e č e n o v p r a š a l M r . H u t t o n . . . 
» U b o g i H e n r y ! U s o d a n i z n o b e n i m i z m e d n a j u d o b r o r a v n a l a . « 
» O h , k a j še, z m a n o b i b i l a l a h k o s l a b š e . « 



» D e l a t e s e v e s e l e g a . T o j e l e p o o d v a s . T o d a n i k a r n e m i s l i t e , d a n e 
v i d i m z a v a s o m a s k o . « 

M i s s S p e n c e j e g o v o r i l a č e d a l j e g l a s n e j e , k e r j e č e d a l j e h u j e d e ž e v a l o . 
U d č a s a d o č a s a j e g r m e n j e p r e s e k a l o n j e n e i z r e k e . G o v o r i l a j e d a l j e 
m k r i č a l a s p r i č o š u m a . 

» R a z u m e l a s e m v a s t a k o d o b r o i n ž e t a k o d o l g o . « 
B l i s k j o j e r a z s v e t l i l , n a m i g a v a l a j e i n n a p e t o ° g o v o r i l a , n a s l a n j a j e s e 

p r o t i n j e m u . N j e n e o č i s o b i l e k a k o r g l o b o k i i n g r o z e č i t o p o v s k i c e v i . 
l e m a j o j e s p e t z a g r n i l a . 

» V i s te o s a m e l a d u š a , k i i š č e t o v a r i š k e d u š e . S o č u s t v u j e m z v a š o 
s a m o t o . V a š a p o r o k a . . . « 

G r o m j e o s t r o p r e s e k a l s t a v e k . G l a s M i s s S p e n c e j e b i l o š e b o l j s l i š a t i , 
k o j e i z g o v a r j a l a b e s e d e : 

» . . . n i m o g l a n u d i t i t o v a r i š t v a m o ž u v a š e g a k o v a . V a m j e t r e b a 
s o r o d n e d u š e . « 

S o r o d n a d u š a — o n a ! S o r o d n a d u š a . B i l o j e n e v e r j e t n o f a n t a s t i č n o . 
» G e o r g e t t e L e b l a n c , e k s - s o r o d n a d u š a M a u r i c e a M a t e r l i n c k a . « T o j e b r a l 
p r e d p a r d n e v i . T a k o s e j e z g o d i l o , d a s i g a j e p r e d s t a v l j a l a J a n e t S p e n c e 
v s v o j i d o m i š l j i j i — z a s o r o d n o d u š o . I n z a D o r i s j e b i l v z o r d o b r o t e 
m n a j b o l j d u h o v i t č l o v e k n a s v e t u . I n v r e s n i c i , d e j a n s k o , k a j p a j e b i l 
p r a v z a p r a v ? — K d o v e ? 

» M o j e s r c e j e p r i š l o v a š e m u n a s p r o t i . L a h k o v a s r a z u m e m ; t u d i j a z 
s e m b i l a s a m a . « M i s s S p e n c e j e p o l o ž i l a r o k o n a n j e g o v o k o l e n o . » T a k o 
p o t r p e ž l j i v i s t e . « Ž e s p e t b l i s k . Š e v e d n o j e n a m i g a v a l a , g r o z e č e . » N i k o l i 
s e n e p r i t o ž u j e t e . T o d a u g a n e m l a h k o — l a h k o si m i s l i m . « 

» K a k o č u d o v i t o j e t o o d v a s ! « T a k o j e b i l t o r e j n e k a k ame incomprise. 
» S a m o ž e n s k a s s v o j o i n t u i c i j o . . . « 

G r o m j e p o k a l i n r o p o t a l , u m i r a l , i n s l i š a t i j e b i l o s a m o š u m d e ž j a . 
G r o m j e b i l z d a j n j e g o v s m e h , p o v e č a n , u t e l e š e n . B l i s k i n g r o m , t u j e 
b i l s p e t , p r a v n a d n j i m a . 

» A l i n e č u t i t e , d a j e v v a s n e k a j , k a r j e s o r o d n o t e m u v i h a r j u ? « 
L a h k o si j e p r e d s t a v l j a l , k a k o s e j e s k l a n j a l a n a p r e j , k o j e i z g o v a r j a l a 
t e b e s e d e . » S t r a s t n a s i z e n a č u j e z e l e m e n t i . « 

K a j j e b i l z d a j n j e n g a m b i t ? K a j t i o č i t n o b i b i l s e d a j l a h k o d e j a l 
» D a « i n b i n a p r a v i l n e d v o u m n o k r e t n j o . T o d a M r . H u t t o n s e j e i z n e n a d a 
z g r o z i l . I m b e r o v e c v n j e m s e j e u m i r i l . T a ž e n s k a j e m i s l i l a r e s n o — 
s t r a š n o r e s n o . P r e s t r a š i l s e j e . 

S t r a s t ? » N e , « j e o b u p a n o d g o v o r i l . » J a z n e p o z n a m s t r a s t i . « 
T o d a n j e g o v o o p o m b o j e a l i p r e s l i š a l a a l i p a j i n i p o s v e č a l a p o z o r -

n o s t i , z a k a j M i s s S p e n c e j e b i l a č e d a l j e b o l j v z h i č e n a , g o v o r i l a j e t a k o 
n a g l o , i n t o v t a k e m m n o g o o b e t a j o č e m š e p e t u , d a j e b i l o z a M r . H u t t o n a 
z e l o t e ž k o d o g n a t i , k a j j e p r a v z a p r a v p r i p o v e d o v a l a . K o l i k o r j e m o g e l 
r a z b r a t i , m u j e p r i p o v e d o v a l a z g o d b o s v o j e g a ž i v l j e n j a . B l i s k a l o s e j e 
z d a j b o l j p o r e d k o , v m e s s o b i l a d o l g a t e m n a m e d d o b j a . T o d a p r i v s a -
k e m b l i s k u j e v i d e l , d a j e še v e d n o s t r e m e l a k n j e m u , d a j e še v e d n o 
k o p r n e l a d a l j e z j a k o s t j o , k i g a j e n a v d a j a l a s s t r a h o m . T e m a , d e ž i n 
p o t e m b l i s k ! N j e n o b r a z j e b i l , p r a v b l i z u j e b i l , b l e d a m a s k a , z e l e n -
k a s t o b e l a ; v e l i k e o č i , o z k a c e v u s t , v i s o k e o b r v i . A g r i p p i n a , a l i n i b i l a 
b o l j — d a , a l i n i b i l a p r e j G e o r g e R o b e y ? 

J e l j e s n o v a t i n e m o g o č e n a č r t e , d a b i u š e l . L a h k o b i i z n e n a d a p o -
s k o č i l i n b i se d e l a l , k o d a j e v i d e l v l o m i l c a - — s t o j , t a t ! s t o j , t a t ! — 



i n b i s e , z a s l e d o v a j e g a , i z g u b i l v n o č . A l i n a j b i d e j a l , d a m u j e s l a b o , 

d a j e d o b i l s r č n i n a p a d ? a l i d a s e m u j e p r i k a z a l d u h — d u h E m i l i j e — 

t a m n a v r t u ? K e r s o g a p r i t e g n i l e n j e g o v e o t r o č j e z a r o t e , n i b e s e d a m 

M i s s S p e n c e v e č p o s v e č a l p o z o r n o s t i . K r č e v i t p r i j e m n j e n e r o k e g a j e 

s p r a v i l k s e b i . 

» S p o š t u j e m v a s z a r a d i t e g a , H e n r y , « j e d e j a l a . 

S p o š t o v a l a g a j e , z a k a j ? 

» Z a k o n j e s v e t a v e z , i n v a š e s p o š t o v a n j e z a n j , p a n a j s i j e b i l n e s r e č e n 

z a k o n , k a k o r j e b i l v a š , m e j e n a v d a l s s p o š t o v a n j e m i n o b č u d o v a n j e m 

d o v a s , — i n a l i s m e m i z r e č i b e s e d o ? « 

O h , v l o m i l e c , i n d u h n a v r t u ! T o d a b i l o j e p r e p o z n o . 
» — d a , z l j u b e z n i j o d o v a s , s č e d a l j e v e č j o . T o d a z d a j s v a p r o s t a , 

H e n r y . « v 

P r o s t a ? V t e m i j e o p a z i l p r e m i k a n j e , i n ž e j e k l e c a l a n a t l e h p r i 
n j e g o v e m s t o l u . 

» O , H e n r y , H e n r y , t u d i j a z s e m n e s r e č n a . « 
N j e n e r o k e s o g a o b j e l e i n p o t e m , k a k o s e j e s t r e s a l o n j e n o t e l o , 

j e l a h k o s p o z n a l , d a j e i h t e l a . L a h k o b i b i l a p r o š n j i k , k i k r i č i p o u s m i -

l j e n j u . „ . 

' » N i k a r , J a n e t a , « j e u g o v a r j a l . T e s o l z e s o b i l e s t r a s n e , s t r a s n e . » Z d a j 

n e , z d a j n e ! U m i r i t i s e m o r a t e ; s p a t p o j d i t e . « P o t r e p l j a l j o j e p o r a m i , 

p o t e m j e v s t a l , s e o s v o b o d i l n j e n e g a o b j e m a . Č u t i l j e , d a j e s e v e d n o 

k l e č a l a n a t l e h p o l e g s t o l a , k j e r j e p r e j s e d e l . 
P r e t i p a l s e j e d o v e ž e i n n e d a b i č a k a l i n p o i s k a l s v o j k l o b u k , j e 

o d š e l i z h i š e i n s i m u k o m a s i l n o p r i z a d e v a l , d a b i b r e z š u m a z a p r l v r a t a 
z a s e b o j . O b l a k i s o s e r a z g u b i l i i n m e s e c j e s i j a l z j a s n e g a n e b a . 
O b v s e j c e s t i s o b i l e l u ž e i n o d o b c e s t n i h j a r k o v i n m l a k j e p r i h a j a l 
š u m t e k o č e v o d e . M r . H u t t o n s e j e o š k r o p i l , v e n d a r n i m a r a l n i c z a t o , 

č e s e j e z m o č i l . . . 
K a k o p r e t r e s l j i v o j e j o k a l a ! Č u s t v o m u s m i l j e n j a m k e s a n j a , k i j i h 

j e s p o m i n v z b u j a l v n j e m , s e j e p r i d r u ž i l a n e k a k a j e z a : z a k a j m m o g l a 
i g r a t i p r a v t a k e i g r e , k a k o r j o j e i g r a l o n - b r e z s r č n e , z a b a v n e igre. ' ' 
D a , t o d a v e d n o j e v e d e l , d a j e o n a n e b i h o t e l a , n e b i z m o g l a ; v e d e l j e 

i n i e v e n d a r v z t r a j a l . , 
K a j i e r e k l a o s t r a s t i i n o e l e m e n t i h ? N e k a j b e d a s t o p l i t k e g a , t o d a 

r e s n i č n e g a , r e s n i č n e g a . T a m j e b i l a , o b l a k s č r n i m o p r s j e m m n a b i t z 
g r o m o m , o n p a , n e k a k n e s p a m e t e n m a j h e n B e n j a m i n F r a n k l i n , j e 
p o s l a l z m a j a v s r c e g r o z e č e n e v a r n o s t i . Z d a j j e o b ž a l o v a l , d a j e n j e g o v a 

i g r a č a p r i t e g n i l a b l i s k . . . , . » • , 
N a j b r ž j e š e v e d n o k l e č a l a p r i o n e m s t o l u v l o g g i m k r i č a l a . 
T o d a z a k a j n i b i l s p o s o b e n , d a b i z a d r ž a l i g r o ? Z a k a j g a j e n j e g o v a 

n e o d g o v o r n o s t z a p u s t i l a , n e n a d o m a s e j e i z t r e z n i l m i z r e k e l h l a d n o 
b e s e d o ? N a n o b e n o n j e g o v i h v p r a š a n j n i b i l o o d g o v o r a . E n a s a m a m i s e l 
j e s t a l n o i n s v e t l o g o r e l a v n j e g o v i z a v e s t i - m i s e l n a b e g . l a k o j m o r a 

o d t o d . 

I V . 

» O č e m p a r a z m i š l j a š , M e d v e d e k ? « 
» O n i č e m e r . « . . 
B i l o j e t i h o . M r . H u t t o n j e n e g i b n o s l o n e l s k o m o l c i n a o g r a j i t e r a s e , 

o p i r a l b r a d o o b r o k e i n g l e d a l n a F l o r e n c o . N a j e l j e v i l o n a g r i č u 



j u ž n o o d m e s t a . Z m a j h n e , n e k o l i k o d v i g n j e n e t e r a s e , j e b i l o v i d e t i 
d o l g o , r o d o v i t n o d o l i n o p r a v d o m e s t a , z a n j i m o t o ž n o g m o t o M o n t e 
M o r e l l a i n v z h o d n o o d n j e g a o b l j u d e n g r i č F i e s o l e , p o s e j a n z b e l i m i 
h i š a m i . V s e p t e m b e r s k e m s o n c u j e b i l o v s e j a s n o i n s v e t l o v s o n c u . 

» A l i t e k a j s k r b i ? « 

» N e , h v a l a . « 

» P o v e j , M e d v e d e k . « 

» T o d a , d r a g a m o j a , n i č e s a r t i n i m a m p o v e d a t i . « M r . H u t t o n se j e 
o b r n i l , s e s m e j a l i n p o t r e p l j a l d e k l e t c o v o r o k o . » M i s l i m , d a b o b o l j e , 
č e b o š š l a p o č i v a t v s o b o . Z a t e j e t u p r e v r o č e . « 

» P r a v , M e d v e d e k . B o š t u d i t i p r i š e l ? « 

» K o b o m p o k a d i l c i g a r o . « 

» D o b r o , a m p a k p o h i t i i n j o b r ž p o k a d i , M e d v e d e k . « P o č a s i , n e r a d a , 
j e š la p o s t o p n j i c a h t e r a s e p r o t i h i š i . 

M r . H u t t o n j e š e n a d a l j e o b č u d o v a l F l o r e n c o . Ž e l e l si j e s a m o t e . 
V č a s i h j e b i l o d o b r o u i t i D o r i s i n n e u g n a n i z a s k r b l j e n o s t i n j e n e g a 
n a g n j e n j a . N i k o l i n i p o z n a l m u k b r e z u p n e l j u b e z n i , t o d a s p o z n a v a l j e 
m u k e , k i j i h p o v z r o č a l j u b e z e n . P o s l e d n j i t e d n i s o b i l i d o b a n e u g o d j a . 
D o r i s j e b i l a v e d n o z a n j i m , k a k o r b i g a o b l e g a l a , k a k o r s l a b a v e s t . 
D a , d o b r o j e b i t i s a m . 

I z ž e p a j e p o t e g n i l o v o j i n g a o d p r l , n e b r e z o d p o r a . S o v r a ž i l j e 
p i s m a ; v e d n o j e v n j i h k a j n e p r i j e t n e g a — z d a j , o d k a r s e j e v d r u g o 
o ž e n i l . T o p i s m o j e b i l o o d n j e g o v e s e s t r e . N a g l o j e p r e l e t e l v s a k d a n j e 
o č i t k e , i z k a t e r i h j e b i l o p i s m o s e s t a v l j e n o . N a m e r i l s e j e n a b e s e d e , 
k a k o r » n e p r i s t o j n a n a g l i c a « , » d r u ž a b n i s a m o m o r « , » s e j e k o m a j o h l a d i l a 
v g r o b u « , » o s e b a i z n i ž j i h s l o j e v « . Z d a j s o b i l e t a k e b e s e d e n e i z b e ž n e , 
č e j e b i l v s t i k u z d o b r o i n p r a v i l n o m i s l e č i m s o r o d n i k o m . B i l j e n e -
s t r p e n i n h o t e l j e ž e r a z t r g a t i b e d a s t o p i s m o n a k o s c e , k o j e n a k o n c u 
t r e t j e s t r a n i n j e g o v o o k o o b s t a l o n a n e k e m s t a v k u . N j e g o v o s r c e j e z 
n e p r i j e t n o s i l o u t r i p a l o , k o g a j e p r e č i t a l . B i l o j e p r e p o š a s t n o ! J a n e t 
S p e n c e j e h o d i l a n a o k r o g i n j e v s e m p r i p o v e d o v a l a , d a j e z a s t r u p i l s v o j o 
ž e n o , k e r s e j e h o t e l p o r o č i t i z D o r i s . K a k š n a p r o k l e t a z l o b a ! O n , k i j e 
b i l n a v a d n o n a j b o l j u m e r j e n č l o v e k , j e o p a z i l , d a s e j e t r e s e l o d j e z e . 
Z a t e k e l se j e k o t r o č j e m u z a d o š č e n j u , d a j e p s o v a l — p r e k l i n j a l j e 
ž e n s k o . 

P o t e m j e n a g l o o d k r i l s m e š n o p l a t p o l o ž a j a . D o m n e v a , d a b i k o g a 
u m o r i l , k e r s e j e h o t e l o ž e n i t i z D o r i s ! Č e b i s a m o v e d e l i , k a k o m u j e 
b i l o d o l g č a s . U b o g a , d r a g a J a n e t a ! H o t e l a j e b i t i z l o b n a ; p a se j i j e 
p o s r e č i l a n e u m n o s t . 

Z d r a m i l g a j e z v o k s t o p i n j ; o z r l s e j e . N a v r t u j e n a b i r a l a s l u ž k i n j a 
i z h i š e s a d e ž e . B i l a j e N e a p o l i t a n k a , k i s e j e i z g u b i l a n a s e v e r p r a v d o 
F l o r e n c e , b i l a j e p r i m e r e k k l a s i č n e g a t i p a — v n e k o l i k o s l a b š i i z d a j i . 
N j e n p r o f i l b i l a h k o i z h a j a l i z k a k e g a S i c i l i a n s k e g a n o v c a i z m a n j s l a v n e 
d o b e . N j e n e p o t e z e , i z k l e s a n e , c v e t o č e , v s k l a d u z v e l i k o t r a d i c i j o , s o 
i z r a ž a l e s k o r a j p o p o l n o n e u m n o s t . N a j l e p š a s o b i l a n j e n a u s t a : k a l i -
g r a f i č n a r o k a p r i r o d e j i h j e b o g a t o z a o k r o ž i l a v i z r a z t r d o v r a t n e , n a g l e 
č u d i . . . P o d n j e n o g r d o č r n o o b l e k o j e M r . H u t t o n s l u t i l m o g o č n o 
t e l o , m o č n o i n t r d n o . O g l e d o v a l j o j e p o p r e j z n e j a s n i m z a n i m a n j e m 
i n z v e d a v o s t j o . D a n e s s e j e t a z v e d a v o s t o s r e d o t o č i l a v p o ž e l j e n j e . I d i l a 



T e o k r i t a . T u j e b i l a ž e n s k a ; o n p a , n a ž a l o s t , n i b i l n a t a n č n o p o d o b e n 

p a s t i r j u n a v u l k a n s k i h g r i č i h . P o k l i c a l j o j e . 

» A r m i d a ! « 
S m e h , s k a t e r i m m u j e o d g o v o r i l a , j e b i l t a k o i z z i v a l e n , p r i č a l j e o 

t a k o l a h k o t n i č e d n o s t i , d a se j e M r . H u t t o n p r e s t r a š i l . B i l j e s p e t n a 

r o b u — n a r o b u . U m a k n i t i se m o r a , o h , n a g l o , n a g l o , p r e d e n j e b i l o 

p r e p o z n o . D e k l e g a j e k a r n a p r e j g l e d a l o . 

»Ha chiamato?« j e n a z a d n j e v p r a š a l a . 

N e u m n o s t a l i p a m e t ? O h , z d a j n i b i l o i z b e r e . V e d n o j e v l a d a l a 

n e m o č . 

»Scendo,« j i j e z a k l i c a l . D v a n a j s t s t o p n j i c j e v o d i l o z v r t a n a t e r a s o . 

M r H u t t o n j i h j e š t e l . N a v z d o l , n a v z d o l , n a v z d o l . . . V i d e l j e s e b e , k a k o 

s t o p a i z k r o g a v i n f e r n u v n i ž j i k r o g - s t e m e , k i j e p o l n a v e t r a i n 

t u l j e n j a v p r e p a d s m r d l j i v e g a b l a t a . 

V . 

č e z d o b r š e n č a s j e d o b i l a H u t t o n o v a a f e r a p r o s t o r n a n a s l o v n i s t r a n i 

s l e h e r n e g a č a s o p i s a . O d k a r j e G e o r g e S m i t h z a č a s n o z a t e m n i l E v r o p s k o 

v o j n o , k e r j e v k o p e l i u t o p i l s v o j o s e d m o n e v e s t o , n i b i l o b o l j p o p u l a r n e 

r a p r a v e z a r a d i u m o r a . J a v n o s t j e b i l a v z n e m i r j e n a z a r a d i g o v o r i c o 

u m o r u , k i j e p r i š e l n a s v e t l o š e l e č e z v e č m e s e c e v p o i z v r š i t v i z l o č i n a , 

č u t i l i so , d a s e j e t u k a j i z v r š i l e d e n o n i h d o g o d k o v v č l o v e š k e m ž i v l j e -

n j u , k i s o t a k o p o m e m b n i . , k e r so r e d k i , k i d o k o n č n o d o k a z u j e j o b o ž j a 

p o t a . k i v o d i j o d o č l o v e k a . N e d o v o l j e n a s t r a s t j e p r i v e d l a b r e z b o z n e g a 

č l o v e k a d o t e g a , d a j e u m o r i l s v o j o ž e n o . C e l e m e s e c e j e ž i v e l v g r e h u 

i n s i j e u t v a r j a l , d a ž i v i v a r n o - s a m o z a t o , d a j e b i l p a h n j e n k o n č n o 

š e b o l j s t r a š n o v j a m o , k i s i j o j e i z k o p a l s a m . U m o r s i h n a d a n , m 

t o j e b i l t a k p r i m e r . Č i t a t e l j i č a s o p i s o v s o l a h k o z a s l e d o v a l i v s a k g i b l j a j 

b o ž j e r o k e . P r i š l o j e d o n e j a s n i h , t o d a n e p r e s t a n i h g o v o r i c v s o s e s c i n i ; 

k o n č n o j e p o s e g l a v m e s p o l i c i j a . N a t o j e p r i š e l u k a z , n a j i z k o p l j e j o 

t r u p l o , s o d n a o b d u k c i j a , p r e d h o d n a p r e i s k a v a , d o k a z i i z v e d e n c e v , m n e n j e 

m r l i š k e o g l e d n e k o m i s i j e , o b r a v n a v a , o b s o d b a . Z a e n k r a t j e p r e v i d n o s t 

o p r a v i l a s v o j o d o l ž n o s t , o č i t n o , v e l i č a s t n o , p o u č n o , k a k o r v m e l o d r a m i , 

č a s o p i s i s o s t o r i l i p r a v , d a s o č r p a l i i z t e g a p r i m e r a v s e č e t r t l e t j e 

d u š e v n o h r a n o z a s v o j e č i t a t e l j e . 

P r v o č u s t v o , k i j e o b š l o M r . H u t t o n a , k o s o g a p o k l i c a l i i z I t a l i j e , 

d a b i p o d a l p r e i s k o v a l n i k o m i s i j i s v o j e d o k a z e , j e b i l o č u s t v o u z a l j e -

n o s t i . B i l o j e p o š a s t n o , n a r a v n o s t š k a n d a l o z n o , d a j e p o l i c i j a r e s n o 

p r e t r e s a l a t a k o b r e z d e l n o , z l o b n o č e n č o . K o b o d o p o i z v e d o v a n j a z a k l j u -

č e n a , b o v l o ž i l p r i V i š j e m s o d i š č u t o ž b o z a r a d i z l o b n e g a p r e g a n j a n j a ; 

t o S p e n c e o v s k o ž e n s k o b o t o ž i l z a r a d i r a z ž a l j e n j a č a s t i . 

P r e d h o d n a p r e i s k a v a s e j e p r i č e l a ; p r e s e n e t l j i v i p o t e k d o g o d k o v se j e 

s a m p o k a z a l . S t r o k o v n j a k i s o i z k o p a l i t r u p l o i n s o v n j e m n a š l i s l e d o v e 

a r z e n i k a ; i z r a z i l i s o m n e n j e , d a j e p o k o j n a M r s . H u t t o n o v a u m r l a z a 

z a s t r u p l j e n j e m z a r z e n i k o m . 

Z a s t r u p i j e n j e z a r z e n i k o m . . . E m i l i j a j e u m r l a z a z a s t r u p l j e n j e m z 

a r z e n i k o m ? I n n a s v o j e z a č u d e n j e j e i z v e d e l M r . H u t t o n , d a j e v n j e g o v d i 



r a s t l i n j a k i h t o l i k o z a r z e n i k o m n a s i č e n i h s t r u p o v z a p o b i j a n j e m r č e s a , 
d a b i z a d o š č a l z a z a s t r u p i t e v c e l e a r m a d e . 

Š e l e z d a j j e i z n e n a d a s p o z n a l : z a d e v a s e o b r a č a p r o t i n j e m u . Z a p r e -

p a š č e n j e g l e d a l , k a k o j e r a s l a , r a s l a , k a k o r k a k a p o š a s t n a t r o p s k a rast -

l i n a . O v i j a l a g a j e , g a p r e r a s l a ; b i l j e i z g u b l j e n v g o z d u o v i j a l k . 

K d a j j e z a v ž i l a s t r u p ? I z v e d e n c i s o u g o t o v i l i , d a ga j e m o g l a z a v ž i t i 

k a k i h o s e m a l i d e v e t u r p r e d s m r t j o . O k r o g k o s i l a ? D a , o k r o g k o s i l a . 

P o k l i c a l i s o h i š n o K l a r o . S p o m n i l a s e j e , d a j o j e M r s . H u t t o n o v a p r o s i l a , 

n a j p r i n e s e z d r a v i l o . N a m e s t o n j e p a s e j e p o n u d i l M r . H u t t o n ; š e l j e 

s a m p o n j . M i s s S p e n c e — a h , s p o m i n n a v i h a r , n a b e l i , n a p e t i o b r a z ! 

n a v s o t o g r o z o ! — M i s s S p e n c e j e p o t r d i l a K l a r i n o i z j a v o i n j e d o d a l a , 

d a sa j e M r . H u t t o n p o v r n i l z v i n s k i m k o z a r c e m , v k a t e r e g a j e z d r a v i l o 

ž e i z l i l , n i ga p r i n e s e l v s t e k l e n i č i c i . 

U ž a l j e n o s t M r . H u t t o n a j e i z h l a p e l a . B i l j e o b u p a n , p r e s t r a š e n . B i l o 
j e v s e p r e f a n t a s t i č n o , d a b i m o g l o b i t i r e s n o , i n z d a j j e ta m o r a p o s t a l a 
d e j s t v o — z a r e s s e j e v s e z g o d i l o . 

M ' N a b j e v i d e l , k a k o sta s e p o l j u b l j a l a , č e s t o . N a d a n s m r t i M r s . H u t -
t o n o v e j u j e p e l j a l n a s p r e h o d . L a h k o j u j e v i d e l v z r c a l c u , č e s t o j u j e 
o p a z o v a l i z k o t a s v o j e g a o č e s a . 

R a z p r a v o s o p r e l o ž i l i . T i s t i v e č e r j e š la D o r i s k m a l u s p a t z a r a d i g l a v o -

b o l a . K o j e s t o p i l M r . H u t t o n p o v e č e r j i v n j e n o s o b o , j e j o k a l a . 

» Z a k a j j o k a š ? « S e d e l j e n a r o b n j e n e p o s t e l j e i n j e l g l a d i t i n j e n e l a s e . 

D o l g o č a s a n i o d g o v o r i l a , i n s k o r a j p o d z a v e d n o j o j e k a r n a p r e j b o ž a l 

p o l a s e h ; v č a s i h s e j e t u d i n a g n i l i n j e p o l j u b i l n j e n o g o l o r a m o . I m e l 

j e s v o j e l a s t n e z a d e v e , d a j e l a h k o r a z m i š l j a l o n j i h . K a j s e j e z g o d i l o ? 

K a k o s e j e m o g l o z g o d i t i , d a j e p o s t a l a b e d a s t a č e n č a r e s n i c a ? E m i l i j a 

j e u m r l a z a z a s t r u p l j e n j e m z a r z e n i k o m . B i l o j e p r o t i v s e j p a m e t i , n e -

m o g o č e . N a r a v n i p o t e k d o g o d k o v j e b i l p r e k i n j e n i n o n j e m o r a l o d -

g o v a r j a t i za n e k a j , z a k a r n i b i l o d g o v o r e n . K a j s e j e z g o d i l o , k a j s e 

b o še z g o d i l o ? S r e d i r a z m i š l j a n j a g a j e p r e k i n i l a . 

» M o j a k r i v d a j e — m o j a k r i v d a ! « j e D o r i s n e n a d o m a z a i h t e l a . » J a z b i 
t e n e s m e l a l j u b i t i ; n e s m e l a b i d o p u s t i t i , d a s i m e l j u b i l . Z a k a j s e m 
b i l a r o j e n a ? « 

M r . H u t t o n n i r e k e l n i č e s a r , m a r v e č j e t i h o g l e d a l b e d n o b i t j e , k i j e 
l e ž a l o n a p o s t e l j i . 

» Č e t i b o d o k a r k o l i p r i z a d e j a l i , se b o m u s m r t i l a . « 

S e d l a j e , i z t e g n i l a r o k o d o n j e g a i n g a n e k a j č a s a g l e d a l a t a k o s t r a s t n o , 
k a k o r d a ga n e b o n i k o l i v e č u z r l a . 

» L j u b i m t e , l j u b i m t e , l j u b i m t e . « P o t e g n i l a j e n j e g a , k i s e n i g a n i l , 

k s e b i , g a o b j e l a i n p r i ž e l a k s e b i . . . » N i s e m v e d e l a , d a s i m e i m e l 

t a k o z e l o r a d , M e d v e d e k . T o d a z a k a j s i t o s t o r i l — l e z a k a j ? « 

M r . H u t t o n s e j e i z v i l i z n j e n i h r o k i n v s t a l . L i c e m u j e o b l i l a 

r d e č i c a . » Z d i se , d a s i p r e p r i č a n a o t e m , d a s e m u m o r i l s v o j o ž e n o , « 

j e d e j a l . » T o j e res p r e n o r o . Z a k a j m e p a i m a t e v s i s k u p a j ? Z a f i l m -

s k e g a j u n a k a ? « J e l j e i z g u b l j a t i r a v n o v e s j e . V e s o b u p , v e s s t r a h , v s a 

z m e d a d n e v a s e j e o b r n i l a v s i l n o j e z o n a n j o . » V s e j e t a k a p r o k l e t a 

b e d a s t o č a . A l i i m a š s p l o h p o j e m o m i s e l n o s t i c i v i l i z i r a n e g a č l o v e k a ? 



A l i s e m r e s p o d o b e n č l o v e k u , k i b i h o d i l p o s v e t u i n p o b i j a l l j u d i . 

D o m i š l j a š s i n a j b r ž e , d a s e m t a k o b r e z g l a v o z a l j u b l j e n v a t e d a b i l a h k o 

i z v r š i l v s a k o n e u m n o s t . K d a j b o s t e ž e n s k e r a z u m e l e , d a č l o v e k s p l o h 

n i b r e z g l a v o z a l j u b l j e n ? V s a k m o ž s i ž e l i m i r n e g a ž i v l j e n j a , k i m u g a 

v e n e p r i v o š č i t e . Z a r e s n e v e m , k a k š e n h u d i č m e j e p r e m o t i l , d a s e m s e 

s t a b o p o r o č i l . B i l o j e v s e s k u p a j p r e k l i c a n a , o č i t n a š a l a . Z d a j p a b l e b e -

č e š , d a s e m m o r i l e c . T e g a res n e p r e n e s e m . « 

M r H u t t o n j e o d r o p o t a l p r o t i v r a t o m . I z r e k e l j e l i u d e r e č i , v e d e l j e , 

s o v r a ž n e b e s e d e , k i b i j i h m o r a l t a k o j p r e k l i c a t i . T o d a t e g a n i h o t e l . 

Z a p r l j e v r a t a z a s e b o j . 
» M e d v e d e k ! « O b r n i l j e k l j u k o ; v r a t a s o s e z a p r l a . » M e d v e d e k ! « 

G l a s , k i j e p r i š e l s k o z i v r a t a d o n j e g a , j e b i l o b u p a n . A l i n e b i s e l 

n a z a j ? M o r a l b i i t i n a z a j . D o t a k n i l se j e k l j u k e , p o t e m j e p r s t z o p e t 

o d t e g n i l i n n a g l o o d š e l . K o j e b i l n a p o l s t o p n j i c , s e j e u s t a v i l . L a h k o 

b i s t o r i l a k a k o n e u m n o s t - s e v r g l a s k o z i o k n o a h b o g s i g a v e d i k a j 

P o z o r n o j e p o s l u š a l ; g l a s u n i b i l o . T o d a z e l o j a s n o si j o j e p r e d s t a v l j a l , 

k a k o j e p o p r s t i h š la p r e k o s o b e , k a k o j e o d p r l a o k n o k a r s e d a v i s o k o 

i n s e n a g n i l a v e n v h l a d n i z r a k . N a l a h n o j e r o s i l o . P o d o k n o m j e b i l 

t l a k . K a k o v i s o k o j e ? P e t i n d v a j s e t d o t r i d e s e t č e v l j e v ? K o j e s e l n e k o č 

p o e n i i z m e d g l a v n i h l o n d o n s k i h c e s t i m e n o v a n i P i c a d i l l y , j e p a d e l i z 

t r e t j e g a n a d s t r o p j a h o t e l a R i t z p e s . V i d e l ga j e , k a k o j e p a d a l ; s l i š a l j e , 

k a k o j e p r i l e t e l n a t l a k . A l i n a j g r e n a z a j ? N a j g a v z a m e v r a g , c e b o 

š e l ; s o v r a ž i j o . 

D o l g o j e s e d e l v k n j i ž n i c i . K a j s e j e z g o d i l o ? K a j s e g o d i ? O b r a č a l 

j e v p r a š a n j e p o s v o j i h m i s l i h s e m i n t j e p a n i m o g e l n a j t i o d g o v o r a . 

D e n i m o , d a s e b o m o r a i z s a n j a l a d o s t r a š n e g a k o n c a . S m r t g a č a k a . O c i 

s o m u z a l i l e s o l z e ; t a k o s t r a s t n o s i j e ž e l e l ž i v l j e n j a . » D a č l o v e k l e ž i v i « 

T u d i u b o g a E m i l i j a s i j e t a k o ž e l e l a ; s p o m n i l s e j e n j e n i h b e s e d : 

» Ž i v e t i , d a . « T o l i k o j e š e k r a j e v v t e m č u d o v i t e m s v e t u , k i j i h n i 

o b i s k a l , t o l i k o n e n a v a d n o o č a r l j i v i h l j u d i , k i j i h še n e p o z n a i n m n o g o 

l j u b e z n i v r e d n i h ž e n s k , k i j i h še n i v i d e l . V e l i k i b e l i v o l i b o d o s e v e d n o 

v l e k l i v o z o v e p o t o s k a n s k i h c e s t a h , c i p r e s e b o d o k a k o r r a v n i s t e b r i s e 

v e d n o r a s l e v m o d r o n e b o ; t o d a n j e g a n e b o v e č , d a b i j i h o b č u d o v a l . 

I n s l a d k a j u ž n a v i n a - K r i s t o v e s o l z e i n J u d e ž e v o k n - b o d o p i l i 

d r u - i , n e o n . D r u g i l j u d j e b o d o h o d i l i p o t e m n i h , o z k i h h o d n i k i h I o n -

d o n s k e k n j i ž n i c e , v d i h a v a l i p r a š n i v o n j d o b r e l i t e r a t u r e , s e o z i r a l i z a 

n e n a v a d n i m i n a s l o v i , o d k r i v a l i n e z n a n a i m e n a , b r s k a l i n a r o b u o g r o m -

n i h p o d r o č i j z n a n j a . O n p a b o l e ž a l v j a m i p o d z e m l j o . I n z a k a j l e 

z a k a j ? Z m e d e n j e o b č u t i l , d a s e j e n a d n j i m i z v r š e v a l a n e k a k a č u d n a 

p r a v i c a . V p r e t e k l o s t i j e b i l d o m i š l j a v , b e d a s t i n n e o d g o v o r e n . Z d a j s e 

j e U s o d a i g r a l a p r a v t a k o d o m i š l j a v o , p r a v t a k o n e o d g o v o r n o z n j i m . 

D o b i l j e m i l o z a d r a g o , n a v s e z a d n j e p a j e l e B o g . 

O b č u t i l j e ž e l j o , d a b i m o l i l . P r e d š t i r i d e s e t i m i l e t i j e k l e č a l v s a k 

v e č e r p r i p o s t e l j i . V e č e r n i o b r a z e c i z n j e g o v e m l a d o s t i s e j e n e p o k l i c a n 

v r n i l i z t a k o d o l g o z a p r t e k a m r i c e s p o m i n a . » B o g b l a g o s l o v i o č e t a i n 

m a t e r , T o m a , C i s s i e , B a b y , m a d e m o i s e l l e i n s e s t r o t e r v s e , k i j i h i m a m 

r a d , i n B o g d a j , d a b o m p o s t a l p r i d e n d e č e k . A m e n . « Z d a j s o v s i 

m r t v i — r a z e n C i s s i e . 



Z d e l o s e j e , d a s e j e n j e g o v d u h g u b i l i n r a z k r a j a l ; v e l i k m i r g a j e 
o b j e l . S e l j e p o s t o p n j i c a h n a v z g o r , d a b i p r o s i l D o r i s o d p u š č a n j a . 
L e ž a l a j e n a b l a z i n i n a k o n c u p o s t e l j e . N a t l e h j e p o l e g n j e s t a l a m o d r a 
s t e k l e n i c i c a z e t i k e t o , n a k a t e r i j e b i l o z a p i s a n o » Z u n a n j e « . Z d i se , d a 
j e i z p i l a p o l o v i c o . 

» T i m e n i m a š r a d , « j e b i l o v s e , k a r j e i z g o v o r i l a , k o j e o d p r l a o č i 
i n v i d e l a , d a s e s k l a n j a n a d n j o . 

D r . L i b b a r d j e p r i š e l p r a v o č a s n o , d a j e p r e p r e č i l r e s n e p o s l e d i c e . 
» T e g a n e s m e t e v e č s t o r i t i , « j e r e k e l , k o M r . H u t t o n a n i b i l o v e č v s o b i . 

» Z a k a j p a n e ? « j e t r m a s t o o d v r n i l a . 

D r . L i b b a r d j o j e p o g l e d a l s s v o j i m i v e l i k i m i , ž a l o s t n i m i o č m i . » S e v e d a 
v a m t e g a n e m o r e n i h č e p r e p r e č i t i , « j e d e j a l . » S a m o v i i n v a š o t r o k . A l i 
m t o ž a l o s t n a u s o d a z a v a š e g a o t r o k a , č e m u n e d o v o l i t e n a s v e t , k e r si 
s a m i ž e l i t e o d i t i i z n j e g a ? « 

D o r i s j e n e k a j č a s a m o l č a l a . » P r a v , « j e z a š e p e t a l a . » P a n e b o m . « 

O s t a l i d e l n o č i j e s e d e l M r . H u t t o n o b n j e n i p o s t e l j i . Z d a j j e i m e l 
o b č u t e k , d a j e z a r e s m o r i l e c . N e k a j č a s a s i j e d o p o v e d o v a l , d a i m a te<*a 
o b ž a l o v a n j a v r e d n e g a o t r o k a r e s n i č n o r a d . N a s t o l u j e z a d r e m a l i n s e j e 
z b u d i l v e s t r d i n p r e m r a ž e n i n k a k o r b i b i l v e s i z s u š e n i n b i n e b i l o 
v n j e m n o b e n e g a č u s t v a . Z d a j n i b i l n i č d r u g e g a v e č , k a k o r u t r u j e n o 
m t r p e č e t e l o . O b š e s t i h s e j e s l e k e l i n j e še l z a p a r u r s p a t . Š e i s t o 
p o p o l d n e j e p r e i s k o v a l n a k o m i s i j a i z r a z i l a m n e n j e o » n a m e r n i u s m r t i t v i « 
m i z r o č i l i s o M r . H u t t o n a p o r o t i . 

V I . 

M i s s S p e n c e n i b i l a p o v s e m z d r a v a . N j e n i j a v n i n a s t o p i n a k l o p i z a 

p r i č e s o s e j i z d e l i z e l o u t r u d l j i v i , i n k o j e v s e m i n i l o , s e j e s k o r a j 

z r u š i l a . S p a l a j e s l a b o i n t r p e l a j e z a n e r v o z n i m i p r e b a v n i m i m o t n j a m i . 

V s a k d r u g i d a n j e p r i h a j a l d r . L i b b a r d . Z e l o m n o g o j e g o v o r i l a z n j i m — 

n a v a d n o o s l u č a j u H u t t o n . . . N j e n o m o r a l n o z g r a ž e n j e j e k a r p r e -

k i p e v a l o . A l i n i n e p o p i s n o , d a j e i m e l č l o v e k m o r i l c a v l a s t n i h i š i ? 

( T o d a o d v s e g a p o č e t k a j e n e k a j s l u t i l a . ) I n p o t e m d e k l e t c e , s k a t e r i m 

j e p o b e g n i l — t a k o n i z k e g a p o r e k l a , k o m a j b o l j e o d p r o s t i t u t k e . Z g r a -

ž a l a s e j e n a d t e m , d a j e d r u g a M r s . H u t t o n o v a p r i č a k o v a l a o t r o k a — 

p o s t u m n e g a o t r o k a o b s o j e n c a i n u s m r č e n c a . B i l o j e r e s o d v r a t n o — 

n a r a v n o s t n e s p o d o b n o . D r . L i b b a r d j i j e o d g o v a r j a l m i l o i n n e j a s n o , 

i n j i j e z a p i s a l b r o m a . 

N e k e g a j u t r a j o j e s r e d i n j e n i h o b i č a j n i h t i r a d p r e k i n i l . » M i m o g r e d e 
p o v e d a n o , « j e d e j a l s s v o j i m t i h i m , ž a l o s t n i m g l a s o m , » p o m o j e m m n e n j u 
s t e p r a v z a p r a v v i z a s t r u p i l i M r s . H u t t o n o v o . « 

M i s s S p e n c e j e n e k a j t r e n u t k o v s t r m e l a v a n j z o g r o m n i m i o č m i i n 
p o t e m j e m i r n o d e j a l a : » D a . « N a t o j e z a j o k a l a . 

» V k a v o s t e d a l i s t r u p , m i s l i m . « 

Z d e l o s e j e , d a j e p r i k i m a l a . D r . L i b b a r d j e p o t e g n i l i z ž e p a s v o j e 
p o l n i l n o p e r o i n j i j e s s v o j o č e d n o , p r e s k r b n o p i s a v o z a p i s a l u s p a v a l n o 
s r e d s t v o . 

Iz angleščine prev. M. P. 



LIRIKA 
(Iz neobjavljene zbirke »Zaprti krog«) 

J A N E Z Ž A G A R 

MAJ 

N o c o j , k o j e m a j , d a s v a p i j a n a i n o t o ž n o r a z i g r a n a o b v o n j a v a h i n 

v r t o g l a v i h k o n t u r a h , k i j i h r i še s k o z i d r e v j e l i j o č a m e s e č i n a , s e s k l a n j a š 

k m e n i k a k o r z a m a k n j e n a b o g i n j a , k i s a m a p o s e g a v s t v a r j e n j e , i n m i 

p o š e p e t a v a š b e s e d e o z a v e s t i , o p o j u i n u ž i v a n j u . 

» A l i č u t i š ? « m i g o v o r i š , » k a k o s v a s r e d i v s e g a t e g a d v a , k i se i z z a v e s t i 

l a s t n e v o l j e i n m o č i s v o b o d n o p r e d a j a v a t r e p e t o m h r e p e n e n j a , k i s i s 

s t i s k i r o k i n t e l e s p o v z r o č a v a m i r i n n e m i r s v o j i h d u š i n s v a p r i t e m 

v e n d a r š e t o l i k o z a v e s t n a , d a si s p o g l e d i i z o č i v o č i r a z k l a d a v a v s e 

s r č n e v z g i b e , k i s o s l i č n i u t r i p o m p i j a n e g a s v e t a , s r e d i k a t e r e g a s t o j i v a . « 

» Č u t i m , « t i p r a v i m . » N e i z m e r n o l e p a si , t r e p e č e m o d z a v z e t j a , v s e n a 

t e b i m e o p a j a , i n t v o j e b e s e d e , p r i v r e l e i z z a v e s t i , se m i z d e k a k o r p r š e č i 

c u r k i v o d o m e t a , k a t e r i h v s a k a k a p l j a j e k r i s t a l . « 

SAMA 
V v r o č i p o l e t n i n o č i , k o d i h a j o t e l e s a k a k o r p o d l a s t n i m p r e o b i l j e m 

o m a g u j o č i c v e t i , s i j e o b l e k l a n a j l a ž j o o b l e k o , d a j e b i l a k a k o r m e t u l j , 

k i j e v m r a k u s f r f o t a l m i m o n j e n e g a o k n a i n b o g v e k j e o m a l m i l . 

V s o b o j i j e l i l a l u č s s a m o s t n e c e s t e , n a t e m n o p l a v e m o b z o r j u s e 

j e u t r n i l a z v e z d a . 

Z a č u l i s o s e m o š k i k o r a k i , p r i š l i s o p o c e s t i d o h i š e i n s p e t u t i h n i l i . 

N j e n i ž i v c i s o b i l i k a k o r n a p e t e ž i c e v v e t r u , t e l o j i j e z a č e l o d r g e t a t i 

k a k o r t r u p l a d j e , k i j o s t r e s a j o m o t o r j i . 

T e s n o s e j e z a v i l a v s v i l e n o o g r i n j a l o i n s t i s n i l a g l a v o m e d k o l e n a , 

d a b i u d u š i l a s o l z e i n u b e ž a l a s t r a h u p r e d s a m o t o . 
K o j e v s t a j a l o j u t r o , j e ž e s p a l a i n n i s l i š a l a p t i č e v , k i s o p e l i v v r t u 

o k o l i n j e n e h i š e . 

PTICA SAMOTE ALI URA S KUKAVICO 
O n i v e č e r , k o s o n a j i n i t o v a r i š i v i n j e n i p o s p a l i i n sva b i l a t a k o p r v i č 

s a m a , s e m n a r a h l o p o t r k a l n a v r a t i c a t v o j e g a s r c a , d a b i se o d p r l a i n 

b i t i s k r i v a j o d p i l k r v a v o k a p l j o r a d o s t i a l i b o l e č i n e . 

Š e l e n a t r e t j e t r k a n j e s o s e v r a t i c a s u n k o m a ( k a k o r n a u r i s k u k a v i c o ) , 

z a r e s o d p r l a i n m e d m a l i m i p o d b o j i s e j e p r i k a z a l a i n t r i k r a t p r i k l o -

n i l a d r o b n a b e l a p t i c a t e r o t o ž n o r e k l a : 

» J a z b o m z m e r o m s a m a . « 

O n e m e l s e m n a d t e m č u d o m t o g e t u g e i n š e p r e d e n s e m u t e g n i l s t e g -

n i t i r o k o , s e j e p l a h a p t i c a u m a k n i l a , i n k a k o r z a z m e r o m so s e m i z a 

n j o s p e t z a p r l a t v o j a s r č n a v r a t a . 



EVA 
V č a s i h z v e č e r , k o j e ž e s p a l a i n j i j e b i l l a h e n s m e h l j a j n a o b r a z u , 

s e j e s k l a n j a l n a d n j o , j i g l a d i l k o d r a s t o g l a v o , v d i h a v a l t o p l i z r a k n j e -

n e g a m i r n e g a d i h a n j a i n p r i s l u š k o v a l u t r i p o m n j e n e g a s r c a , k i s e j e 

z d e l o , d a j i b i j e v d v o j n e m r i t m u . 

Z d r z n i l se j e i n s i m i s l i l : » T a d r u g i r i t e m j e ritem b i t j a , k i še n i b i l o 

r o j e n o i n k i m o r a š e l e s t o p i t i v k r a j , k j e r k r a l j u j e ž e l e z n a g r o z a i n k i 

s m o m u m i n a d e l i p r e l e p o i m e — ž i v l j e n j e . 

O n a p a , k i j e š e p r e d t r e n u t k o m t r e p e t a l a i n z d a j p o m i r j e n a p o č i v a , 

k o m a j s l u t i , d a z v s a k i m u t r i p o m še n e r o j e n e k l i c e o d d a j a d e l s e b e s e n -

c a m v e č n e g a m o l k a . « 

Z a k r i l j i j e r a h l o z a p r t e o č i i n r e k e l : 

» S p i ! S l a d k e n a j t i b o d o u r e d a r o v a n j a i n v s a j m a l o s r e č e č l o v e k u , 

k i m u m o r a š b i t i m a t i ! « 

JESEN 
Š e l s e m s k o z i j e s e n s k o p o k r a j i n o i n p o s t a l o p o j e n , k o d a g l e d a m v 

o č i z r e l e ž e n e , k i m e v a b i j o i n g o v o r e : 

» V z e m i m e ; t u s e m v n a j v i š j i p o p o l n o s t i . V s a s e m m i r n a i n n e m i m a , 

h l a d n a i n g o r e č a , s k r i v n o s t n a i n p r e p r o s t a , o t o ž n a i n v e s e l a , c v e t , k i 

n a j o p o j n e j e d e h t i , k o ž e o d m i r a . N e z a m u d i m e , z a k a j s o n c e , k i v z i d e 

j u t r i , m e n a j d e g r d o i n u v e l o . « 

Z a m a k n j e n s e m o b s t a l i n z a č e l s p r e j e m a t i n e v i d n o p r e t a k a n j e j e s e n -

s k e g a o p o j a : z a č u t i l s e m o t o ž n e s a p e , n o s n i c e s o s e o d p r l e m a m e č e m u 

v o n j u , o č i s o p i l e ž g o č e k o m p o z i c i j e u m i r a j o č i h b a r v , i n z a z d e l o s e m i 

j e , d a s e m o b č u t l j i v a s t r u n a , k i n e s l i š n o b r n i o b z v o k i h v e l i k e g a o r k e s t r a , 

k i i g r a ž a l o s t i n k o z v s i l j i v i m , n e p r e s t a n o p o n a v l j a j o č i m s e r e f r e n o m : 

» T r o j e n a j v e č j i h s t v a r i : 

r o j s t v o , l j u b e z e n i n s m r t 

i n v s e t r i b r e z v s a k e g a t u d i n a j m a n j š e g a s m i s l a . « 

T a k o d o v e č e r a , p o t e m j e s o n c e z a š l o i n m i r n a s v e t l o b a z v e z d s e j e 

z l i l a s h l a d o m n o č i . 

TVOJ DELEŽ 

T v o j d e l e ž j e s a m o t a s r e d i v s e g a . 

L e z i z v e č e r n a t r a v o i n g l e j n a d s a b o t r u m e z v e z d . 

K a t e r a b o p o m a g a l a d r u g i , k o j o b o d o h i t e l a u r a r a z s u l a ? 

M i r n o k o t d a n i n i č b o d o k r o ž i l e p o s v o j i p o t i n a p r e j p o n e p o j m l j i v i 

s t r a h o t i P r o s t o r a . 

T u d i t i b o š u m i r a l ; 

z n a n c i o b t v o j i p o s t e l j i b o d o m o r d a z b e g a n i s t a l i , s t e b o j n e b o š e l 
n i h č e . 



ZAPRTI KROG 

D o s t i k r a t s r e d i n o č i , k o n i o d n i k o d e r ž a r k a l u č i , k o n e v s t a n e n o b e n 

š u m i n m i b i j e n a u š e s a l e u r a n a n o č n i o m a r i c i , s e m i z a z d i , d a n i n a 

z e m l j i n i č e s a r , k a r b i m e n a n j o v e z a l o i n m o g l o v z g i b a t i v m e n i o p o j n o 

č u s t v o z a n o s a . 

Z a h i p si m o r d a z a ž e l i m l j u b e z n i , d a b i m e p r e m o t i l a , ž e n e , k i b i j i 

z a u p a l z l e d e n e l o s t s v o j e d u š e . T o d a ž e v n a s l e d n j e m t r e n u t k u m i t u d i 

t a v z g i b h r e p e n e n j a z a m r e i n ž e i m a m o b č u t e k , k o d a m i o k l e p a g l a v o 

n e z l o m l j i v o b r o č s a m o t e . Ž i v c i s o m i r a z d r a ž e n i , m i s l i d e l u j e j o s p o t r o -

j e n o n a g l i c o i n m a t e m a t i č n o n a t a n č n a d o m i š l j i j a m e v o d i s k o z i n e z n a n e 

k r a j e t e z e m l j e : 

N e n a d o m a s e z n a j d e m v g o z d u , s r e d i t e m e , v s a d r e v e s a s o m i r n a i n t i h a 

n o b e n e g a v e t r a i n t u d i ž i v a l i n o b e n e n i k j e r , k i b i . z m o t i l a p o r o g t i š i n e . 

I z h o d a n e n a j d e m , č e t u d i b e g a m o d l e v e n a d e s n o , p o č e z i n p o v p r e k , 

n a v s e k r a j e , d o k l e r s e z g r o z o n e z a v e m , d a t e k a m n e p r e s t a n o v e n e m i n 

i s tem! k r o g u i n d a b o m t e k a l v n j e m , d o k l e r n e o m a g a m . 

T a k r a t b o m p a d e l i n z a k r i č a l z g r d i m g l a s o m : 

» U s m i l j e n j e ; g l e j t e d e l m a t e r i j e , k i s e s a m a s e b e z a v e d a i n z a k a t e r o 

n i n o b e n e g a o d r e š e n j a . 
VEČER 

D a n s e ž e n a g i b a k v e č e r u , s e n c e d r e v e s s e d a l j š a j o , s o n č n a l u č p o -

j e m a , s r c e j e i z m u č e n o o d v r o č i n e d n e v a , u d j e s o ž e l j n i p o č i t k a . 

T u d i t i s e u k l o n i , d u h n e u g n a n i , m i s e l n e m i r u j o č a , z a s p i ! S t r a h , k r t 

n e p r e s t a n o r i j o č i , p o z a b i , d a čas p o t e k a . 

K m a l u s e b o s h l a d i l o , m r a k b o l e g e l , n e t o p i r j i b o d o z a f r f o t a l i p o d 

n a p u s t a m i h i š e , p o l j a i n g o z d o v i se b o d o p o g r e z n i l i v m i r i n m o l č a n j e , 

s m r t , d r u g z a d r u g i m b o m o p o p a d a l i v t v o j e n a r o č j e . 

BOLNIK 

T i š i n a p r e d z a d n j i m v i h a r j e m . 

S o p a r n o j e . 
O d n i k o d e r n o b e n e s a p e , d a b i s h l a d i l a o z r a č j e . 

N e b o se z a g r i n j a v o b l a k e , k i r i š e j o p o d o b e p o š a s t n i h o b l i k . 

G o d c i , k j e s t e ? 

P r i t i s n i t e l o k e o b s t r u n e ! 
P r i j a t e l j i , p r i h i t i t e ! Š e n e k a j j e č a s a , n a j z a z v e n č e k o z a r c i , t o n o c b o 

p e s e m i z p e t a . 

KAKOR PTIC SEM 

K a k o r p t i č s e m , k i ž g o l i s v o j s p e v , d a n e s , k o t g a j e ž g o l e l p r e d t i s o č l e t j i . 

O m a m l j e n i z g o v a r j a m b e s e d e o l j u b e z n i i n o s r e č i , i z m u č e n t o ž i m o 

b r e z u p j u i n o s m r t i . 



P r i t e m m o r d a n e h o t e u p a m , d a s e m i z b r a n e c , k i p o š i l j a s v o j e v z d i h e 

v n e s k o n č n o s t č a s a i n p r o s t o r a . N e š t e j t e m i t e g a v z l o , p t i č i v g o z d u i n 

p o p o t n i k i , k i s r e č u j e t e m o j z a v e r o v a n i o b r a z . K a j t i m o j i r o n i č n i d r u -

r a z u m , k i m e s p r e m l j a n a v s e h p o t i h , n a t a n k o v e , d a še t o p o m l a d i n 

m o r d a še k a t e r o , p o t e m p a b o d o t e u s t n i c e u m r l e i n p r i š l e b o d o d r u g e , 

k i b o d o b r b l j a l e i s t i s p e t , s p e v , k i s o g a s r c a p o l n a ž e t i s o č , m o r d a " ž e 
m i l i j o n e l e t . 

NE VPRAŠUJTE . . . 

I z t e m e p r i h a j a , v t e m o s e v r a č a ž i v l j e n j e , n e v p r a š u j t e v e č : z a k a j , 
k a m i n o d k o d . 

N a v z h o d u j e n o č , n a z a h o d u j e n o č , v m e s d v e z a r j i : r o j s t v o i n s m r t 

— m e d n j i m a d a n : n a s l a d i n b r i d k o s t i k r a t k a p o t . 
N a v z h o d u j e n o č , n a z a h o d u j e n o č : m i r , s p a n j e , m o l k . 

ODSEVI SMRTI V UMETNOSTI 
A N D R E J Š A V L I 

R o m a n t i č n o p o e z i j o s o p r o g l a s i l i z a p o e z i j o b o l n i š n i c , v s o r o m a n t i k o 
z a i z r a z b o l e s t n e g a , č r n o g l e d e g a r a z p o l o ž e n j a . Z a t o se n a m z d i č i s t o 
p r a v i n r a z u m l j i v o , č e n a s s p o r t r e t o v i z t i s t e d o b e g l e d a j o b l e d i , i z p i t i 
o b r a z i , n a k a t e r i h s o p o u d a r j e n e s a m o v e l i k e o č i , n e d o l o č l j i v o n e k a m 
z a g l e d a n e m e d i n o ž i v e , m e d t e m k o l e ž i ž e p o v s o d d r u g o d s e n c a s m r t i 
J l V O T t l < ? 1 P ° ^ e d o 1 , m o R ° - N a j p r e j t o , d a j e b i l a v t i s t i h č a s i h u m e t n o s t 

n e v e s t a b r e z d o t e , d a s o b i l e k u l t u r n e v r e d n o t e k a k o r p r o p a l d e n a r , 
ki g a d r u ž b a n i v n o v č e v a l a . Z a t o s o u m i r a l i u m e t n i k i , k u l t u r n i t v o r c i 
i n s p l o h š t u d i r a j o č a m l a d i n a z a j e t i k o , r e c i : o d l a k o t e . N i t r e b a , d a b i 
t o t r a j a l o s a m o n e k o d o l o č e n o d o b o , z l a s t i p r i m a l i h , s i r o m a š n i h n a r o d i h 
s e v l e č e t a » r o m a n t i k a « v n e d o g l e d n o s t . T u d i d a n e s še ž i v i v n a s p r e d -
s t a v a o z u n a n j i p o d o b i u m e t n i k a , k i j e m o č n o p o d o b n a o n i n a p o r t r e t i h 
i z d o b e r o m a n t i k e . P r i s l i k a r j i h , k i p a r j i h , m u z i k i h , p e s n i k i h i n p i s a t e l j i h 
s m o v a j e n i g l e d a t i p r a v i s t e b l e d e o b r a z e i n u v e l a t e l e s a , k a k r š n e j e 
n a s l i k a l I v a n C a n k a r i n s o j i h n a s l i k a l i n e š t e t i d r u g i p i s a t e l j i v s v o j i h 
s p i s i h , k a d a r k o l i s o h o t e l i p o d a t i o k v i r z a p o d u h o v l j e n o ž i v l j e n j e i n z a 
b o l j a h m a n j n e j a s n o h r e p e n e n j e . 

Č e m u s e v ž i v l j e n j u i n v u m e t n o s t i t a k o z v e s t o p o v r a č a j o v e d n o e n e 
i n i s t e ž a l o s t n e s e n c e l j u d i ? 

A l i j e v s e t o p r i n e s l a s s e b o j r o m a n t i k a ? M o r d a . P r e j l e s e m p o s u m i l , 
d a i z s t o p a t a t u s o c i a l n i p o l o ž a j u m e t n i k o v i n n o v č n o v r e d n o t e n j e n j i h o -
v e g a d e l a . V e n d a r o s t a n e še m n o g o d r u g i h v z r o k o v . E d e n t e h je d a n 
v k o n t r a s t u . 

Z a d n j i ž a r k i z a h a j a j o č e g a s o n c a b o d o i m e l i v e d n o s v o j p o s e b e n s o j , 
z a d n j i a k o r d b o i z z v e n e l v t i š i n o v s e l e j e n a k o j a s n o i n m i l o . K a k o n e b i 
š v i g n i l s v e t e l p l a m e n d u h a v v i š i n o b a š t e d a j , k o s e i m a z r u š i t i t e l o . 
A l i n i n e k a j n a r a v n e g a , d a j e z a v e s t p r i č l o v e k u m o r d a n a j j a s n e j š a 
r a v n o o b s l u t n j i , d a b o t r e b a z a t o n i t i . S a j t u d i p o p o t n i k u p r i k l e p a n a s e 
n o g o i n m i s e l d o l g a , e n o l i č n a c e s t a , k i l e ž i r a v n a i n p r a š n a p r e d n j i m , 



a m u s p l a v a p o g l e d k a r s a m o d s e b e v d a l j a v o , k a d a r p o s t a n e n a o v i n k u 
a l i n a n j e n e m k o n c u . — Č l o v e š k i d u h v z d r a v e m t e l e s u l e r a d z a d r e m a , 
s e p r e d a b r e z s k r b n i m s a n j a m k a k o r č o l n a r , k i j a d r a v v a r n e m č o l n u 
z v e t r o m č e z m o r s k o g l a d i n o . T o d a k a k o v e s p r i s e b e n b i p o s t a l n a m a h 
t a č o l n a r , č e b i v č o l n u z a z i j a l a l u k n j a , s k o z i k a t e r o b i v d i r a l a v o d a . — 
N a t e l e s u i m a m o t o l i k o i n t o l i k o m i š i c . Z d r a v n i k i so j i h v s e p r e š t e l i , 
n a d o l g o i n n a š i r o k o p o p i s a l i v k n j i g a h , n a š l i so , k a t e r a so n j i h o v a 
o p r a v i l a t e r j i h t e m p r i m e r n o r a z d e l i l i n a s k u p i n e . P r i n a š i h v s a k d a n j i h 
o p r a v i l i h n a v s o t o m n o ž i n o m i š i c n i č d o s t i n e p o m i s l i m o , z a m n o g e 
n i t i n e v e m o . B o g n e d a j p a , d a b i se n a j m a n j š a i z m e d n j i h n e k j e p r e -
t e g n i l a , n a t r g a l a a l i r a n i l a , t a k o j b i se j a v i l a z b o l e č i n o , s k a l i l a n a š e 
r a z p o l o ž e n j e i n s p r a v i l a v n e r e d o b o l e l o m e s t o , u d a l i c e l o t e l o . B o l e č i n a 
j e r e a k c i j a n a p o š k o d b o , k i g r o z i z u n i č e n j e m . T u d i p s i h i č e n svet j e 
p r e p o h i t a k i h r e a k c i j , t a k i h » b o l e č i n « , k i m o r a j o i m e t i vse s v o j e p r a v 
p o s e b n e v z r o k e , č e n a j se o b č u t i j o . V e č j e p s i h i č n e r e a k c i j e , k a k o r j o 
p o v z r o č a n a p o v e d u j o č a se s m r t , n a s i l e n r a z p a d i n p r e k i n i t e v ž i v l j e n j a , 
n i t r e b a i s k a t i . 

P r a v ta p o t e n c i r a n a p r e d s m r t n a d u h o v n a p r i s e b n o s t j e u s t v a r i l a v 
l i t e r a t u r i , z l a s t i v p e s n i š t v u , m o r d a n a j l e p š e b i s e r e . K d o v e , č e n i s o 
m n o g e J e n k o v e , K e t t e j e v e , M u r n o v e i n z l a s t i K o s o v e l o v e p e s m i d o k a z 
z a t o ? Č e p a b i p r i s t a l i n a t o , d a j e l j u b e z e n m e d m o ž e m in ž e n o , t a 
t e m n i c v e t , l e n e k a o b l i k a i z p o d z a v e s t i s p r o š č e n e s le p o n a d a l j e v a n j u 
ž i v l j e n j a , l e p r v i d i h i n t a j n i k l i c b o d o č e g a ž i v l j e n j a , b o l e č i n a n e s r e č n e 
l j u b e z n i p a l e p o s l e d i c a n e k e u s o d n e o v i r e , k i se m u s t a v l j a n a p o t , 
b i z a s l u t i l i p r a v i s t o p r e d s m r t n o n o t o c e l o v p e s m i h n e s r e č n e g a p o e t a 
P r i m č e v e J u l i j e . S i c e r p a j e v » K r s t u p r i S a v i c i « i n n j e g o v e m p o s v e t i l u 
ta n o t a t a k o o t i p l j i v a , d a j e n i t r e b a še le o d k r i v a t i . — L e d o k l e r i m a 
ž i v l j e n j e p r o s t o p o t i n i z h o d v b o d o č e r o d o v e , t e č e n e s l i š n o d a l j e , d u h 
p a se p r e d a j a s a m o z a d o v o l j s t v u . T o d a če se p o k a ž e n e k j e z a p r e k a v 
n a d a l j e v a n j u ž i v l j e n j a , č e s e p o j a v i n e k j e š i b k a t o č k a , v k a t e r i se i m a 
p r e t r g a t i , t e d a j s e z d r a m i d u š a , g las v e č n o s t i , i n s p r e g o v o r i c i s to j a s n o 

i n r a z l o č n o b e s e d o . . . 
T a b i o l o š k a r a z l a g a l j u b e z n i , k i j o b o t a a h o n i i m e n o v a l p r e v e č 

p r o z a i č n o , n a m o b s v e t i ž e z e n e s t r a n i t o l i k o r e š e v a n o i n v e n d a r n e r e -
š e n o v p r a š a n j e g e n i j a i n ž e n e t e r v p r a š a n j e t a k o i m e n o v a n e s u b l i m a c i j e 
s p o l n e g a n a g o n a v u m e t n o s t i . P o n a v l j a j o se v p r a š a n j a , a h n i b i l a ž e n a 
k o t i d e a l t is ta , k i j e d a l a g e n i j u v s e s i l n e i m p u l z e za n j e g o v e n a j v e č j e 
s t v a r i t v e i n a l i n e b i b i l a p r a v ista ž e n a k o t r e a l n o s t i n v o k o l i š č i n a h , 
k a t e r i m se p r a v i d r u g a č e t u d i s r e č n o z a k o n s k o ž i v l j e n j e , m o r d a k a k o r 
s v i n č e n a p e z a , k i b i t l a č i l a n j e g o v e g a d u h a ? A l i b i P r e š e r e n u s t v a r i l t o , 
k a r je , č e b i v s r e č n e m z a k o n u z J u l i j o p e s t o v a l n j e n e otroke. ' ' I n a h b i 
b i l G o e t h e š e G o e t h e , č e n e b i ž i v e l v N e m č i j i , a m p a k , r e c i m o , k o t p a s a 
n e k j e v O r i e n t u i n b i v s e s v o j e l j u b i c e , k a k o r j i h j e i m e l p o v r s t i , p r i -

t e g n i l v s v o j h a r e m ? 
K a i j e t o r e j ž e n a g e n i j u , i m p u l z a l i o v i r a ? 
T o v p r a š a n j e n i n i č p r a v z a s t a v l j e n o . Ž e n a n e m o r e b i t i g e n i j u n i c 

d r u g e g a n e g o z g o l j n j e g o v n a s p r o t e n p o l ž i v l j e n j a . O b a s k u p a j sta m o s t 
v v e S n o s t , v s a k s a m j e z a p i s a n g o t o v e m u o d m i r a n j u . V z a k o n u j e t a 
m o s t v p o s t a v l j e n , ž i v l j e n j e se p r e l i v a m i r n o p r e k o n j e g a , d o s e n o j e 
r a v n o t e ž j e , d u h se u m i r i . T o d a u m e t n i k n o č e r a v n o v e s j a , n o č e z a d o -
v o l j s t v a s s a m i m s e b o j , o n i šče v e č e n n e m i r , z a t o se s a m o v o l j n o o d p o -



v e d u j e t e m u ž i v l j e n j s k e m u m o s t u , k e r h o č e l e š e p o d ž g a l i h r e p e n e n j e 

o b e h b r e g o v m s e p o i g r a v a t i s t a j n i m i s i l a m i , k i b i r a d e v z p e l e o b o k T e z 

O d p o v e d u j e s e p o t o m s t v u , d a b i d o ž i v e l p o p o l n e j š e u m i r a n j e i n b i 
i n i — v i d n o s t j o d o j 5 L l j e i j e t e r d a l ^ v s v o j f h 

- P ^ d f L S č i h t d o v 0 8 1 1 Z n e 8 n m n i m i ^ ^ r a z ^ e 8 a j ° č i m i s e d a l e č 

V d u š i v s a k e g a č l o v e k a j e s l e d t e g a u m i r a n j a , u m e t n i k u p a j e p o t r e b -
n o , d a g a se p r a v p o s e b n o j a s n o d o ž i v i , t a k o d a t o d o ž i v e t j e l a h k o 
p o s r e d u j e d r u g i m , m u d a z u n a n j o o b l i k o i n i z r a z . R a d i t e « a j e u m e t n o s t 
m e d l j u d m i p s i h o l o š k o k r e p k o z a s n o v a n a i n s t a l n a . N j ^ n i z T o n T s e 

i z p ^ o " ) T e P t r e N l n J r " ^ ^ r J e U m e m i n a ' - j d a n e s a l i 
i z p r e d 2 0 0 0 l e t . N e s m r t n a j e . O b n j e j s e b o v e d n o j a v l j a l a č l o v e k o v a 
d u š a , p r a v a u m e t n o s t b o v e d n o o č i š č u j o č a , e t i č n a 

V n a s e d u h o v n o ž i v l j e n j e p o s e g a o d z u n a j m n o g o d o g o d k o v , t r e s l j a j e v , 

d u h a i e n r o d ^ T I / " P r i P - v l j a m o . T a k š n o d r a ž e n j e 
d u h a n e p r o d r e v g l o b i n o , a m p a k v z n e m i r j a l e p o v r š i n o . T o s o d o ž i v e t a 

p u s t o l o v s c i n , e k s c e n t r i c n o s t i , p o t o v a n j i n n e š t e t i h p r e s e n e č e n j u ž i v a j o -

S j r ^ p l v ^ . 1 1 6 d r a m i j ° ^ ^ i n « » - P o P ^ i t u j e j i , a m p a k 

E n a k o v r e d n a u m e t n o s t i j e l e še z n a n o s t . R a z l i k a m e d o b e m a j e ta 
d a p r v a v ž i g a i n v z n e m i r j a , d r u g a p o m i r j u j e , d a s l o n i p r v a n a n a g o n -
s k e m d r u g a n a u m s k e m s p o z n a v a n j u , d a j e i z r a z p r v e č u s t v o , d r u g e 
m i s e l . Z n a n o s t j e s i s t e m a t i č n o u s m e r j a n j e m i s l i k d a n e m u c i l j u . P r i t e m 
j e p o t r e b n o i z r e d n o h o t e n j e , t o j e s p o s o b n o s t z a z a v e s t n o o d m a k n i t e v 
d o l o č e n i h p s i h i č n i h d e j s t e v i n z a s t r n i t e v d r u g i h o k r o g d a n e g a j e d r a . 
H o t e n j e j e m o l e k u l a r n a s i l a p s i h i č n e g a s v e t a . T u d i r a s t e i n p o p u š č a 
k a k o r t a . P o t r e b n i h j e b i l o s t o i n s to t i s o č l e t , d a s o s e d v i g n i l e i z m o r j a 
g o r e a p n e n c a i n n a d a l j n i h s t o i n s t o t i s o č l e t b o t r e b a , d a r a z p a d e o 
n j i h s k a l n e s t e n e i n s e s e s u j e j o v p r a h . S a m o n e k a j l e t j e p o t r e b n i h , 
d a d v i g n e v o l j a v č l o v e k u z g r a d b o d u h a , k a t e r e z u n a n j i o b l i k i p r a v i m o 
o s e b n o s t , k i s e p r a v t a k o v n e k a j l e t i h z o p e t s e s u j e . M n o g i o b d r ž e s i c e r 
d o p o z n e s t a r o s t i v e d r i n o d u h a , k a k o r p r a v i m o , d r u g i k r e n e j o ž e k m a l u 
n a z a j v » o t r o č j a l e t a « . N a j b o l j v i d n a sta v z p o n i n u p a d p r i u m e t n i k u , 
p r i k a t e r e m j e d a n a u m e t n i n a k o t n e k a s t a l n o s t , k o t m e r s k a e n o t a . 
M n o g o k a j l a h k o p o s p e š u j e a l i z a d r ž u j e t o ras t i n p r o p a d . T u d i k a m e n j e 
n e n a s t a j a i n n e r a z p a d a e n a k o . V a ž n o j e , k j e s t o j i i n k a k o j e i z p o s t a v -
l j e n o d e ž j u , v e t r u , m r a z u i n v r o č i n i . V a ž n a j e t u d i n j e g o v a t r d n o s t , 
z v e z n o s t . L i t e r a r n i z g o d o v i n a r j i b i l a h k o s e s t a v i l i p r a v o t r d o t n o l e s t v i c o 
1 1 3 8 1 P e s n i š k i h i n p i s a t e l j s k i h o s e b n o s t i . P r i m n o g i h j e n a s t o p i l r a z k r o j 
p r a v z g o d a j . P r v e r a z p o k e s o s e p o k a z a l e r a v n o , k o s o s t a l i n a j v i š e i n 
j i h j e j a v n o s t o b s i p a l a s p r i z n a n j e m i n s l a v o . N a v a d n o s o p e s m i i z n j i h 
z a d n j i h l e t v p r i m e r u z m l a d o s t n i m i s t v a r i t v a m i l e š e n e r o d n o j e c l j a n j e . 
K a d a r u m i r a t e l o , p o j e d u h s v o j v e l i č a s t e n l a b o d j i s p e v ; k a d a r u m i r a 
d u h , j e t o n e k a j n a d v s e k l a v e r n e g a . N i č v e č n i z m o ž e n i n t e n z i v n e g a 
d o ž i v e t j a i n s p o z n a n j a , n i č v e č n i p r i s e b e n . S i c e r j e r e a k c i j a t e g a u m i -
r a n j a v i d n a t u d i n a z u n a j i n s e j a v l j a v m n o g o t e r i h o b l i k a h . 

N a r a v a n e p o z n a n i k j e r n o b e n i h s k o k o v , t u d i t u j i h n e b o . G o t o v o b o 
n e k j e v e z m e d o r g a n s k i m i n p s i h i č n i m s v e t o m , d a s i n a m n i t i b i o l o g i j a 
n i t i p s i h o l o g i j a n e m o r e t a r a z k r i t i t a j e n t e g a p r e h o d a . J a s n o p a s e 
j a v l j a m e d s e b o j n a p o v e z a n o s t o b e h s v e t o v . T e g a m n e n j a s o t u d i z d r a v -
n i k i , k o t r d e , d a j e b o l n i k o v o d u š e v n o r a z p o l o ž e n j e p o m e m b e n č i n i t e l j 



v p o t e k u b o l e z n i . Č e m u n a j b i b i l a v i d n a r e a k c i j a n e k e g a d u š e v n e g a 
s t a n j a n a t e l e s u , č e n e b i b i l o t u m e d s e b o j n e v z r o č n o s t i . N i h č e j o n e 
m o r e z a n i k a t i . Z a t o j e č i s t o n a r a v n o , d a o b s t o j e t u d i p s i h i č n e r e a k c i j e 
o r g a n s k e g a u m i r a n j a i n da m o r a m o i s k a t i b a š t u v s e n a j s i l n e j š e d u š e v n e 
i m p u l z e , s a j sta r o j s t v o i n s m r t g o t o v o n a j v a ž n e j š a d o g o d k a v ž i v l j e n j u . 

R a s t j e p s i h o l o š k o d o k a j r a z i s k a n a , p r o u č u j e j o m l a d i n s k a p s i h o l o g i j 
K i p e č a j e d u š a m l a d o s t n i k a , k a d a r m u s t o p a v t e l o i z d n e v a v d a n v e č 
m o č i i n ž i v l j e n j a . N a p e t a d o z a d n j e e k s t a z e p a j e t u d i , k o z a p u š č a j o 
m o č i d r u g a za d r u g o t e l o i n se ž i v l j e n j e u m i k a i z n j e g a . A l i se v t u l j a v i 
n e s p r o ž i e l e k t r i č n i s u n e k b a š o b v s t o p u v m a g n e t n o p o l j e i n o b i z s t o p u 
i z n j e g a ? P s i h o l o g i se b o l j z a n i m a j o za n a s t o p ž i v l j e n j a , k e r so n a s h 
t e m u z a n i m a n j u p r a k t i č e n z m i s e l . M a n j z a v e s t n o i n m a n j s i s t e m a t s k o 
j e z a n i m a n j e za p s i h i č n e r e a k c i j e o b i z s t o p u ž i v l j e n j a . M o r d a n i m a vse 
t o t a k o n e p o s r e d n o p r a k t i č n e g a p o m e n a . T o d a v e l i č a s t n o j e t o u m i r a n j e 
v s e e n o . V u m e t n o s t i s e b o v e d n o j a v l j a l n j e g o v o d s e v . 

POLETNA IZKUŠNJA 
M I L E N A M O H O R I Č E V A 

P e t e r S k o č i r j e b i l v o n i s tarost i , k o n i b i l n i t i o t r o k n i t i f a n t . V d o b i 
t o r e j , k i j e p o m n e n j u m l a d i h , p r i z a d e t i h l j u d i , k a d a r se j e z a v e d o , 
s k r a j n o p o n i ž e v a l n a . V s a k d o ga j e k l i c a l P e t e r , k a k o r d a j e t o s a m o p o 
s e b i u m e v n o , i n n i k o m u r n i p r i š l o n a m i s e l , da b i m u d e j a l g o s p o d F e t e r . 

P e t e r j e p r i š e l s s v o j o m a t e r j o i n ses tro n a m o r j e , v e n e g a o n i h m a l i h 
k r a j e v , k i j i h s v e t n e p o z n a i n k a m o r z a h a j a j o l j u d j e , k i i š č e j o s o n c a , 
m o r j a i n z r a k a i n k i n a t a n č n o p r e r a č u n a v a j o s v o j e i z d a t k e : g o s p o d a 

t a k e s o r t e t o r e j , k i n i v e č g o s p o d a . 
U ž i v a l j e . D a l e č j e b i l a š o l a , n i h č e ga n i p r e g a n j a l i n l a h k o j e p o 

m i l i v o l j i p l a v a l , k o l i k o r se m u j e z d e l o . E d i n o , k a r ga j e v č a s i h j e z i l o , 
j e b i l o , d a sta ga m a t i i n sestra k l i c a l i , n a j n e p l a v a t a k o d a l e č , n a j se 
v r n e t a k o j n a z a j , l a h k o b i p r i š e l m o r s k i p e s i n g a p o g r a b i l , l o d a z a 
n j u n e k l i c e s e n a v a d n o n i m e n i l , p l a v a l j e , k a m o r se j e n j e m u z d e l o 
i n se n a s l a j a l o b s v o j i s v o b o d i . U č i l j e m a n j š e d e č k e s k a k a t i v v o d o i n 
p r a v i l n e g a p l a v a n j a , z l a s t i p a so ga z a b a v a l i n a j m a n j š i g o s t j e , tr i - d o 
p e t l e t n i o t r o c i , k i j i h j e p o vrst i n o s i l v v o d o , a so ga v e n d a r i m e l i r a d i 
i n m u z a u p a l i . K a d a r j i h j e P e t e r n e s e l v v o d o , n i s o n i k o l i k r i č a l i , 
m a r v e č so v e s e l o b r c a l i i n š k r o p i l i . I n č e se j e P e t e r s o n c i , so o t r o c i 
t e k a l i k n j e m u , ga i z p r a š e v a l i b r e z k o n c a t o i n o n o , o n p a j i m n i k o l i 
n i o s t a l d o l ž a n o d g o v o r a . N i j i h o d g a n j a l , v e d n o j e i m e l d o v o l j č a s a 
z a n j e i n n i k o l i m u n i b i l o i g r a n j e z n j i m i o d v e č . 

L e p a Z a g r e b č a n k a M a r i j a se j e d o l g o č a s i l a . J e z i l a s e j e n a s e , d a j e 
z a š l a p r a v v t a k r a j , i n še b o l j n a o č e t a , k i j i n i h o t e l d a t i d e n a r j a z a 

S k o p a l i š č e . T u s p l o h n i b i l o n i k a k e d r u ž b e . K a m o r si p o g l e d a l k a k 
n o v o p o r o č e n p a r , k i se j e h o d i l k o p a t b o g v e k a m v s a m o t o , a l i p a m a t e r e 
z o t r o k i , m a n j š i m i i n v e č j i m i . Z a n j o s p l o h m b i l o d r u ž b e 

K o j e t a k o l e ž a l a n a s o n c u , j e n j e n o o k o n e n a d o m a o b s t a l o n a P e t r u . 
P r e n e u m n o , d a se i g r a z o t r o k i , v s a j ta b i se l a h k o p o g o v a r j a l z n j o . 
P l a v a n j e d o b r o , b i l j e č e d e n d e č k o , v e l i k , č r n o l a s , z a k a j b i j e n e z a b a -



v a l ? M a l o s e j e z a m i s l i l a . S a m a i m a ž e d v a i n d v a j s e t l e t , f a n t n a i i h 

n i v a ž n o ] 1 6 1 1 ^ ^ ^ ^ * ' " V t o 

n j l a k k l i f - e g i t a i l a i r j e t l a k l i C a t i k S e b i ° t r o k e - K e r - n i s o z m e n i l i z a 

™ i S p r a v i l se j e nad Petra * 
d a ^ č l o v e k " t P r a V " b H ° d ° 0 l r ? L R a Z V a J e n i s o ' — — z a h t e v a j o , 
d a s e č l o v e k u k v a r j a z n j i m i , n a v a d n o s o u m a z a n i i n k j e r s e t e d o t a k 
n e j o o s t a n e m a d e ž . T o d a z d a j s o b i l i o t r o c i e d i n o srec ls tvo s k a t e r m 
si l a h k o p r i d o b i v s a j n e k a j d r u ž b e . K e r j i h z d a j n i m o g l a p r i k h c a t T 
si j e p r i h o d n j e g a d n e p r e s k r b e l a s l a d k a r i j . P r i h a j a l i s o d m g z a S 
k n j e j , i z p r v a p l a h o , n e z a u p l j i v o . V z e l i so , k a r j i m j e p o n u j a l a , n a t o To 
n a g l o z b e z a h P o l a g o m a s o s e j e p r i v a d i l i . P o s e d a l i to p r i n j e j i n m o l e " 
d o v a h , n a j j i m š e k a j d a . 

O d l o m i l a j e v e l i k k o s č o k o l a d e i n n a r o č i l a J a n e z k u , n a j g a n e s e 

st S ekel U < k k " 1 " 1 ' T j e / a k p P r l d e n « * " J ™ i g r a . J a n e z e k je° v e " o 
s t e k e l , k a k o r j e u k a z a l a . P r i j e l j e P e t r a z e n o r o k o o k r o g v r a t u , d r u ^ o 

p a m u j e t o l i k o č a s a t i š č a l p r e d u s t a , d a j e P e t e r v s e p o j e d e l . 
»JNo, P e t e r , z d a j p a r e c i h v a l a , a l i n i d o b r o ? « 

k J T l a k ° - j , T ? a Z a d r e g a ' k i g a j e o b š l a ' k o J'e P r i š e l o t r o k 
k n j e m u . T a k o č o k o l a d o s e p o š i l j a o t r o k o m , n e p a n j e m u . B i l j e s k o r a j 
u ž a l j e n . Z d a j p a g a j e J a n e z r e š i l v s e z a d r e g e i n b r e z p o m i s l e k o v s e j e 

u J e h T v e s T l . Z 1 V a W M a r i j i " 0 t r ° k j C P l ° s k a k t a k ° J'6 b i l 

L e d j e b i l p r e b i t . 

J a n e z e k j e t e k a l o d M a r i j e d o P e t r a i n j u z b l i ž e v a l . P r i m a k n i l a s e j e 
k 1 e t m 1 1 1 s e P r i č e l a z n j i m r a z g o v a r j a t i . T o j e b i l o p o v s e m n e -

o p a z n o , n a r a v n o i n n e s u m l j i v o . O d s l e j j e s e d a l a v e d n o v n j e g o v o b l i ž i n o . 
A d a j n i b i l o t r e b a v e č p o s r e d o v a l c a , d a b i n a č e l a p o g o v o r . 

O s t a j a l a j e v e d n o i z r e d n o d o l g o n a k o p a l i š č u . V s i g o s t j e s o ž e o d š l i , 
l e o n a s a m a j e č a k a l a t a m k a j s o n č n e g a z a h o d a . N e h o t e s e j e u r e d i l o 
t a k o , d a j e j e l o s t a j a t i n a k o p a l i š č u t u d i P e t e r . Z a k l i c a l j e m a t e r i i n 
s e s t r i , n a j k a r g r e s t a , s a j b o k m a l u p r i š e l z a n j i m a . 

S e s t r a g a j e p o z o r n o p o g l e d a l a . N i j i b i l o p o v o l j i ; s s v o j i m n a t a n č n i m 
s e s t r s k i m n a g o n o m j e č u t i l a , d a n e k a j z b r a t o m n i v r e d u , t o d a r e k l a 
m n i č e s a r . S a m o s p o g l e d o m j e o š i n i l a M a r i j o i n j e o d š l a z a M a t e r j o . 

M a r i j a j e l e ž a l a š e v e d n o n a s o n c u i n j e p r i p r l a o č i . P o l e g n j e j e 
s e d e l P e t e r m m e t a l k a m e n j e v v o d o . N e n a d o m a s e j e M a r i j a v z r a v n a l a . 
» U h , k a k o t r d o j e t o k a m e n j e . « 

P r i m a k n i l a s e j e k P e t r u i n p o l o ž i l a g l a v o n a n j e g o v a k o l e n a . 
» S a j s m e m ? « 

S a m o t o j e v p r a š a l a , s e n a s m e h n i l a t a k o č u d n o , d a j e P e t r a s p r e l e t e l 
m r a z i n z o p e t p r i p r l a o č i . 

P e t e r b i s e r a d m a l o p r e m a k n i l p a s e n i m o g e l . Z d a j m u j e b i l o š e l e 
p r a v j a s n o , d a l e ž i M a r i j i n a g l a v a n a n j e g o v i h k o l e n i h . S e g e l j e z r o k o 
s k o z i l a s e i n n i v e d e l , k a j b i . M a l o s e m u j e z d e l o n e r o d n o , k a j t a k e g a 
s e m u še n i p r i m e r i l o . T o d a , č e j e n a t a n č n o p r e m i s l i l , j e b i l o t u d i p r i -
j e t n o . O g l e d a l s i j o j e b o l j n a t a n č n o . N j e n o z d r a v o t e l o j e b i l o n a p e t o 



k a k o r s t r u n a i n o ž g a n o o d s o n c a . O č i s o b i l e s i c e r z a p r t e , t o d a p o z o r n o 
j e s l e d i l o b o k u č r n i h o b r v i n a d n j i m i i n s e n c i d o l g i h r e s a s t i h t r e p a l n i c . 
N o s j e b i l n a l a h n o u k r i v l j e n , p o d n j i m p a s o se k o t t e m n o r d e č a r o ž a 
n a r j a v e m ž a m e t u n a l a h n o s m e h l j a l e u s t n i c e . P r s i s o se j i d v i g a l e v 
e n a k o m e r n e m r i t m u , i n P e t r u se j e z d e l o , d a j e t a r i t e m č e d a l j e h i t r e j š i , 
d l j e k o j o j e o b č u d o v a l . 

M a r i j a j e č u t i l a n j e g o v p o g l e d , č u t i l a j e k o m a j z a z n a v n e t r z l j a j e n j e -

g o v e g a ž i v č e v j a , o d p r l a j e o č i i n j e z z a d o š č e n j e m t u d i v n j e g o v i h o č e h 

o d k r i l a n e m i r . Z a z r l a s e m u j e g l o b o k o v a n j e , P e t e r p a j e s v o j e v e s 

z m e d e n p o v e s i l . S t e g n i l a j e r o k e , j u s k l e n i l a z a n j e g o v i m v r a t o m i n g a 

p o l j u b i l a n a u s t a . 

B i l j e t a k o i z n e n a d e n , s k o r a j d a p r e s t r a š e n , d a t r e n u t n o n i m o g e l 

n i č e s a r . T o d a k o n č n o j e o b č u t i l p r i j e t n o t o p l i n o p o v s e m t e l e s u , z a d e v a 

n i b i l a n a p a č n a i n j u n a š k o se j e p o d a l v s v o j o p r v o d o g o d i v š č i n o . 

T o b i še n e b i l o I m d o . 

T o d a h u j e j e b i l o d e j s t v o , d a s e j e P e t e r , k i j e d o s l e j p r i h a j a l k 

v e č e r j i t o l i k o d a n e v k o p a l n i h h l a č k a h , p o p o l n o m a o b l e k e l , s e n a t a n č n o 

p o č e s a l n a p r e č o i n s e c e l o o d i š a v i l s s e s t r i n o k o l i n s k o v o d o . T o j e b i l o 

p r e v e č z a p o z o r n e g l e d a l c e . I n k o m a j j e P e t e r v s t o p i l n a t e r a s o , j e p r i 

v s e h m i z a h z a š u m e l o . V s e s e j e p r i t a j e n o s m e j a l o , k o n č n o p a s o s e 

g o s p o d j e i n c e l o d a m e j e l i g l a s n o n o r č e v a t i i z n j e g a t e r m u z a s t a v l j a t i 

t i s o č n e p o t r e b n i h v p r a š a n j . V P e t r u j e v s e v r e l o , b i l j e r d e č i n ž e l e l s i 

j e , d a b i b i l t i s o č m i l j o d t o d . T o d a d o m i s l i l s e j e , d a č e z t r i d n i i t a k 

o d p o t u j e , d a v s e h t e h z o p r n i h o b r a z o v n e b o n i k o l i v e č v i d e l i n o d l e g l o 

m u j e . P o v e č e r j i j e z o p e t p o v s e m n a š e l t l a p o d n o g a m i , p r e m a g a l j e 

v s e n e p r i j e t n e o b č u t k e i n j e n a k l j u b v s e m še l k M a r i j i , j i p o n u d i l r o k o 

i n s e š e l z n j o s p r e h a j a t p o o b a l i . 

T o o d l o č n o d e j a n j e j e v s e t a k o p r e s e n e t i l o , d a s o o b m o l k n i l i . P e t r a 

s o h o č e š n o č e š m o r a l i p r i z n a t i z a o d r a s l e g a i n o d s l e j s e n i s o v e č v t i k a l i 

v n j e g o v e z a d e v e . K a d a r j e o d d a l e č z a g l e d a l M a r i j o , k i j e p r i h a j a l a 

h k o p a l i š č u , j i j e š e l v e d n o n a s p r o t i i n j o p o d r o k o p r i p e l j a l k o b a l i . 

Z d e l o s e m u j e , d a j e p o p o l n k a v a l i r . T u d i n j e j s e j e z d e l o i m e n i t n o . 

S l a v i l a j e s v o j e z m a g o s l a v j e i n s e j e z v i š k a n a s m i h a l a z a v i s t n i m p o -

g l e d o m d e k l e t c . 

T o d a P e t r u j e p r i š e l č a s o d h o d a . N e i z p r o s n o j e z a t u l i l a l a d j a , k i j e 

p r i s p e l a v p r i s t a n i š č e . P o t e g n i l i s o m o s t i č i n P e t e r s e j e z m a t e r j o m 

s s e s t r o v k r c a l . D a l i s o z n a m e n j e z a o d h o d , a P e t r u s e j e z d e l o n e m o g o č e , 

d a b i ž e o d š e l . N j e g o v e o č i s o ž e l j n o i s k a l e z n a n o M a r i j i n o p o s t a v o i n 

j e n i s o o d k r i l e . 

L a d j a j e r e z a l a v s v e t l o m o d r i n o v a l o v , n a d n j o s o k r o ž i l i g a l e b i i n 

P e t r u s e j e z d e l o , d a j e o n s a m t a k a b r e z b r e ž n a m o d r a g l a d i n a , k i v a n j o 

r e ž e l a d j a b o l e č i n e . Ž e l j n o se j e o z i r a l n a z a j v p r i s t a n , k j e r j e b i l o v s e 

p r a z n o i n p u s t o . 

K o s o p l u l i m i m o k o p a l i š č a j e v z e l d a l j n o g l e d i n o d k r i l t a m t e m n o -

p o l t o M a r i j i n o p o s t a v o . Z a b a v a l a s e j e z n o v o d o š l i m g o s t o m . 

P o l e g P e t r a j e s l o n e l a s e s t r a . V e s č a s j e n i o p a z i l . Z d a j j e n e n a d o m a 

o v i l a s v o j o r o k o k r o g n j e g o v e g a v r a t u i n s e z l i c e m d o t a k n i l a n j e g o v e g a 

l i c a . P e t e r p a j e s t o r i l , k a k o r d a n i č u t i l i n v i d e l n i č e s a r ; z a t a j i t i j e 

h o t e l s o l z e , k i s o m u p r e k o o g r a j e p a d a l e v m o r j e . — 



P O R O Č I L A 
MIŠKO KRANJEC: 

POVEST O DOBRIH LJUDEH 
1940, Slovenska Matica, str. 316, 14 X 20. 
Natisnila Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 

(Konec.) 
Preostaja še vprašanje, kako Kranjec 

karakterizira svoje osebe. S preprostim 
opisom je uvedel svoje ljudi. Mirno, 
toda v slovesnejšem pravljičnem tonu je 
pisatelj pripravil čitatelja na svojo 
zgodbo. »Koštrčeva sta se že zdavnaj 
sama obsodila v to samoto, že tedaj, kar 
sta se poslednjič vrnila iz sveta in skle-
nila, da zaradi Ane, ki ni bila zdrava, ne 
pojdeta več nikamor. To je že strašno 
daleč, skoraj tako daleč kakor mladost. 
Prav tako daleč je tudi vse drugo, 
kar je bilo v zvezi z mladostjo ... 
Prav tako daleč je tudi dejstvo, da sta 
nekoč imela otroke. Otroci so zapustili 
ta otok in se razgubili po svetu.« (13) Od-
slej pa se slika posameznih oseb čedalje 
bolj oživlja. »Jožef Koštrca je stal pred 
hišo, kakor bi premišljal, ali naj se loti 
česa, ali naj odide delat družbo Ani v 
sobo. Pri tem je otresal pipo, ker ni 
imel kaj nabasati v njo. Zganil se je, 
ko je zagledal ljudi. Ljudje niti poleti 
niso prihajali sem, zato ni dvomil, da je 
to lahko samo Korenova družina. — Bili 
so prav na prehodu prek jarka. Zato je 
Jožef imel dovolj časa, da je odprl duri 
v sobo in zaklical Ani ves vzradoščen, 
vendar zadržano: »Zdaj prihajajo!« Ni ji 
mogel zatajiti tako veselega dogodka in 
počakati, da bi ljudje prišli do h iše . . . 
Stal je pred pragom svoje hiše in čeprav 
ga je prej tako prevzelo, je ta trenutek 
bil že spet stari Koštrca, nekoliko trd 
in okoren, ki ne zna niti z roko pomlg-
niti, da bi pokazal ljudem, kako rad jih 
ima, temveč se mu obraz še bolj izostri 
z že tako rezkimi in določnimi gubami.« 
(18/19) — Ko Ana ganjena nad priho-
dom družine joče, pravi Jožef: »Naša Ana 
je že spet v solzah. Taka je kakor oblač-
no nebo jeseni, ko ne veš, kdaj se bo 
vsul dež iz oblakov.« Kako neposnem-
ljivo pokroviteljska je ta izjava, globoko 
resna je in vendar imamo vtis, da se je 
stari Koštrca nekoliko namuznil. Ko 
razpravljajo o tem, kako bodo Korenovi 
dobili drva, odvrne Jožef: »Kaj bi jih 
kupoval, ako se ti ne bo zdelo za malo, 
jih boš lahko hodil z mano nabirat. Ve-
lik gozd je blizu in v njem je dovolj 
suhljadi. Saj tako ali tako odpade in 
zgnije, ne da bi bilo potem komu za 
rabo. Denar pa si lahko prihraniš. Se-

veda, če ne bi rad nabiral — kajti tak 
posel ni več prijeten, vsaj v dežju in 
snegu ne — ti ne bom prigovarjal. Je že 
res, da je prijetneje drva kupiti in se 
samo ogreti.« (25) — Ivan je ponudil 
Jožefu cigarete, to je bil za starega Ko-
štrco poseben praznik, kajti navadno je 
kadil samo odpadke, ki jih je dobival 
od učiteljev v šoli. »Tudi kadila sta in 
Koštrca se ni branil dobre cigarete, če-
prav si je moral priznati, da je grdo je-
mati cigarete od dobrega človeka zdaj, 
ko ima žepe naklajene z odpadki in celo 
s celimi cigaretami (60).« Tako nam Kra-
njec skoraj neopazno, brez velikih po-
udarkov pokaže gospodarski položaj Ko-
štrčevih, in kar je še bolj važno, njun 
odnos do razmer, v katerih živita. Jožef 
sicer ugotovi, da se je bolj prijetno greti 
pri že zakurjeni peči, kakor nabirati 
drva, toda to reče brez grenkobe, to je 
ena njegovih ugotovitev. Koštrca je sploh 
filozof. To se pokaže ob vsaki priložno-
sti, zlasti takrat, ko se pogovarjata z 
ženo (31) o Martini lepoti in njenih le-
pih očeh. Koštrca razpravlja o tej zadevi 
kot star strokovnjak in tega niti malo 
ne prikriva. »In lahko potrdim, da je 
tako, kajti v življenju sem videl dokaj 
žensk.« Stari Ani ta reč ni nič kaj po 
volji, vendar se premaga, požre nejevo-
ljo in spomni Jožefa na Martine čudo-
vite oči. — Ta ji pritrdi, žena pa naglo 
vpraša: »Jaz nisem imela nikdar takih 
oči, ne?« — Tako bi vprašale vse ženske 
pod soncem. Toda samo Jožef Koštrca 
odgovori odkritosrčno: »Ne, takih nisi 
imela.« Ženina ranjena nečimrnost ga 
nič ne ovira, da bi ji ne razložil poteka 
njune zveze. Njegova mati se je odlo-
čila za Ano, in ko sta bila že zmenjena, 
je premišljal, da bi zvezo razdrl. »Pa 
se je vendar nekako uredilo. Če zdaj 
gledam nazaj, bi se moral vsemu samo 
nasmehniti: kako se je vse spremenilo, 
kako je zdaj vse drugače. Često si še 
zdaj mislim, da dolgo traja ljubezen, ki 
se kasno in počasi vzbudi.« Ana se je 
potolažila, ko ji je stvar tako razložil, 
vendar ni mogla preko tega, da ga ne bi 
vprašala: »Ko si bil mlad, si imel rad 
mnogo deklet; rada bi vedela, ali bi se 
zaljubil tudi v njo (Marto), ako bi jo ne-
nadoma srečal?« Resno ji je pritrdil. »To 
bi brez dvoma storil. Mislim, da bi se, 
kajpa, če bi bil kakor nekoč, celo stepel 
za n j o . . . « (32/33) Toda: »Minilo je in 
kar na svetu mine, se ne povrne več, 
kakor se ne povrne, kar se je rodilo in 
umrlo . . . Sicer pride vsakemu človeku, 



da si nekoč v življenju reče: Ko bi se 
mogel povrniti v mladost! A vsakdo ta-
koj ve, da je to smešno in v nekem po-
gledu neumno. A četudi bi se še enkrat 
vrnil, nekoč bi spet prilezel do kraja, 
ker ima vsak začetek že tudi konec v 
sebi. Ko človek to razume, tedaj ve, da 
je vse umrlo, ker je moralo umreti.« In 
vendar se je Jožef Koštrca sklonil k stari 
Ani, ki si je še vedno želela slišati kaj 
lepega in ji komaj slišno šepetnil: Kad 
te imam. Zunaj pa so še vedno klicale 
divje race. 

Ana je vsak večer in vsako jutro spra-
ševala Jožefa: ,Ali bo jutri lepo vreme?' 
Vsako jesen si prerokuje konec in raz-
bira in ugiba o neštetih znamenjih, ki 
ji naznanjajo smrt. Delati ne more, zato 
moli in se predaja sanjarjenju in raz-
mišljanjem. Izmed neštetih znamenj za-
vzemajo pri njej prvo vrsto sanje, ki jih 
z vso iznajdljivostjo razlaga. 

»Morala je zbuditi Jožefa, čeprav se ji 
je smilil. Toda do jutra bi prav lahko 
pozabila na to sporočilo o svoji smrti. 
Dotaknila se ga je torej z roko in rekla: 

,Ali spiš Jožef?' 
Jožef je trdno spal . . . Ko se ga je do-

taknila z roko in ga vprašala, če spi, se 
je obrnil in dejal: 

,Ne spim.' 
Vedel je, da mora biti kadar koli bu-

den, če se tako zazdi Ani. ( ! ) Takih noči 
je bilo mnogo, kajti kadar se je Ana 
prebudila, jo je bilo strah. Strahovi so 
prihajali v sobo, stali pri durih, ali pa 
se sprehajali kakor neljubi gostje po sobi 
in se ji režali. Čeprav jih je preganjala 
z blagoslovljenim rožnim vencem, se niso 
umaknili iz sobe. 

Ko se je torej Jožef prebudil, mu je 
lahko rekla : 

,Toliko, da nisem zdaj že mrtva.' 
Jožef je bil na pol še v dremavici in 

zato ni napravilo to nanj tistega vtisa, 
ki bi ga sicer lahko, ako bi se zavedel 
vse te usodne vesti. Zato je mirno vpra-
šal : 

,Kaj pa je prišlo vmes?' 
Ni verjel mnogo v strahove niti v raz-

odetja, ki jih pošilja nebo človeku, da 
ga opozori na ta ali oni dogodek. Pri-
jeten sen je vsaj toliko cenil, kakor vsa 
taka znamenja.« (81) 

Ta Ana, ki vedno prerokuje svojo smrt 
in ki vedno ponoči, kadar bi Jožef naj-
raje spal, razlaga svoje sanje, je edin-
stvena. Prav tako on, ki ne veruje v stra-
hove in razodetja in ki se potrpežljivo 
prebuja, kadar se Ani zdi. Skoraj v gro-
tesko pa preide ta nočni pomenek, ko se 
Ana spomni kolin, ki bi jih še rada jedla, 
preden umre, in ji Jožef obljubi, da bodo 

naslednji dan klali, če ji je tako prav in 
ljubo. To Ano pomiri, naslednjo jesen 
pa bo lahko zopet sanjala preroške sanje 
o svoji smrti. Kakor je Jožef ljubeznjiva, 
nekoliko hunioristično podčrtana, filozo-
firanju udana, vendar krepka moška fi-
gura, prehaja Ana zlasti na tem mestu 
preko okvira idile. Skupno zagrešita za-
konca prestopek radovednosti, ko prislu-
škujeta pri vratih, kaj delata Ivan in 
Marta. Ana stori to s popolno predajo, 
Jožef pa kljub temu, da prisluškuje tudi 
sam, ugotovi, da to ni lepo. — 

Prav tako postopa Kranjec tudi pri dru-
gih figurah. Malo jih opiše, potem pa jih 
zaplete v odnos do vsega. Cesto se po-
služi onega načina karakterizacije, kakor 
ga je uporabljal že. za Ano, da jo je nam-
reč Jožef v pogovoru z drugimi označil. 
Nad vse značilno pa je srečanje Marte 
in razbojnika Petra. 

»Ko je odprl vežne duri in zagledal 
M a r t o z razpletenimi lasmi, samo v jo-
pici, ki ni mogla zakriti lepote njenih 
prsi, je obstal, privzdignil klobuk in na-
mesto pozdrava rekel vzhičeno: 

,Čudovita ženska, kdor koli si že.' Šele 
nato je dejal: ,Dober dan.' 

Vežnih duri ni zaprl, čeprav je spu-
ščal hlad v vežo, a to samo, kakor bi si 
hotel natančneje ogledati žensko, ki je 
stala pred njim zbegana. Kljub vsej zbe-
ganosti ni preslišala njegovega vzhičenja, 
kar ji je pognalo kri v lice in kar ji je 
poživilo oči; vse to jo je napravilo še 
lepšo, če čudovitejšo.« 

Ta kratka scena je povezala oba mlada 
človeka; jasno je, da ju bo prej ali slej 
odnesel val strasti in razdejal družino, 
ki je živela dotlej dovolj mirno. 

Sijajno opazovan je razplet Martine 
krize, tu nahajamo nešteto drobnih pri-
jemov in neposredno poznanje predmeta. 

Že takoj prvi večer je Kranjec naka-
zal Martino krizo: Korenova dva tokrat 
nista prišla k njima, kakor vedno po-
prej. Samo Martin smeh je donel k nji-
ma in tudi Katica je zapela. Kasneje 
sta prihajala k njima. Marta se je nasla-
njala na moža in ga izzivala, naslednji 
večer pa je bila zopet hladna, kakor bi 
sedela ob nekom, ki ga sovraži. Nekoč 
mu je celo pred vsemi rekla: Oh, kako 
si dolgočasen! 

Nato sta stara dva opazila čedalje po-
gosteje majhne opazke, slišala sta tudi 
Ivana, ki je zafrkljivo dejal Marti, naj 
se nikar ne jezi, ker jeza škoduje lepoti. 
Včasih, ko so sedeli skupaj, se je Marta 
nenadoma odpravila sama spat, Ivan in 
Katica sta še ostala pri starih dveh. 
Končno je prišlo do pravega prepira, po 
katerem sta oba dolgo kuhala jezo. Ivan 



je bil listi, ki je ponudil spravo.. Marta 
zaide v izbruhe ljubezni, pred drugimi 
ga sili k priznanjem, da jo ima rad, ne-
mirno se lovi za nečim. Tedaj se pojavi 
Peter in usodno poseže v njeno življenje. 
Nekaj časa bodita dovolj varno, dasi Ivan 
sluti, da nekaj ni v redu. Ko mu Katica 
izda, da Peter hodi k materi, kadar on 
nabira drva, se mu vse zamaje. Prva mi-
sel je maščevalna, odpravi se na pot, da 
bi Petra ovadil. Komaj pa pride do jarka, 
vidi orožnike, ki gredo Petra iskat. Te-
daj se odloči, steče domov in najde ženo 
v Petrovem naročju. Nasloni se na zid 
in mu kljub vsemu reče, naj beži, ker 
gredo orožniki. Ivan je stal na razpotju, 
na katerem bi vodili obe poti lahko do 
veličine; odločiti se je moral ali za po-
polno sovraštvo ali za popolno ljubezen, 
in njegova narava je bila taka, da se je 
odločil za drugo. Opozoril je Petra, ki 
ga je pred nekaj trenutki hotel sam ova-
diti, na nevarnost, in kljub vsemu si je 
prizadeval, da bi pridržal Marto. Zopet 
se je sam ponižal in izgovoril prvo be-
sedo. Ona pa je kljub vsemu odšla. — 
Prav tako bi lahko zasledovali Kranjčeve 
prijeme pri ostalih osebah, pri Katici, 
Petru in pri organistu. Opazili bi, da 
Kranjec redko opisuje zunanjost svojih 
ljudi. Kadar pa to stori, nam človeka 
predstavi preko vtisa, ki ga imajo drugi 
— kakor n. pr. Marto, ko se sreča s Pe-
trom, ali negibni obraz Katice. — 

Kranjčeva knjiga nas morda res ne vodi 
k onim vprašanjem, ob katerih se je da-
nes razklal svet, v njej ne čutimo zmed, 
ne slišimo bučnega toka sodobne zgodo-
vine. Kdor bo iskal v tej knjigi odgovora 
na taka vprašanja, jih ne bo našel. Kdor 
pa bo znal prisluhniti pisatelju, bo odkril 
pristno podobo našega življenja, kamor 
valovi, ki pretresajo svet, samo posredno 
prihajajo. Vse naše življenje se odigrava 
»na otoku«, bolj ko prodremo vanj, bolj 
se nam razgrinja resničnost vsega, kar 
nam je že Miško Kranjec povedal o 
njem. To delo tudi ne spada med »bor-
bene« Kranjčeve spise. V njem pa se nam 
kaže pisatelj, ki ima boj z gradivom že 
davno za seboj, ki zna do skrajnosti 
izolirati motiv, široko razpresti fabulo, ki 
je mojster v slikanju pokrajine in ki je 
predvsem prodrl do podrobnega pozna-
nja svojega človeka. 

Milena Mohoričeva. 

OB SMRTI LEVA TROCKEGA 
Najbrže ga ni kotička sveta, kamor bi 

ne prišla novica o smrti tega nemirnega 
človeka. Naj je bilo z njim kakor koli: 
njegovo življenje je bilo čez vse fanta-
stično, njegov konec strahoten. Prav stra-
hotnost njegovega konca je nemara po-
vzročila, da so vsi oni, ki so imeli tehtne 
razloge za borbo proti njemu, stopili ob 
stran v pietetnem molku. 

Trocki je bil eden tistih revolucionar-
jev, ki jim je najjačji motor ambicija 
in ne ideja. Bodimo si odkriti: politična 
arena je tisto terišče, kjer se križajo naj-
silnejše strasti. Ni čuda, da je njega, 
izrazitega intelektualca, sposobnega orga-
nizatorja, toda razkrajevalca in ne ustvar-
jalca, potegnilo življenje v tok revolu-
cijonarnega gibanja. Dokler so se cilji 
revolucije krili z njegovimi težnjami, 
je hodil z njo. Ko pa je revolucija stala 
pred vprašanji praktičnega življenja, je 
jela pot Trockega zavijati vstran. Revo-
lucija je zasnovala Dnjepostroj, Belo-
morski prekop, zvezati je hotela Črno in 
Severno morje, zgraditi industrijo, elek-
trificirati deželo. Pred takimi nalogami 
so lahko obstali samo ljudje, ki so imeli 
smisel za resničnost in ki se niso udajali 
utvaram. 

O Trockem bi lahko dejali, da je bil 
revolucijonar zaradi revolucije. Zastopal 
je stališče, da je revolucija v eni sami 
dežeili nemogoča. Prešel je v čedalje 
večja nasprotstva, bil je izključen iz 
stranke in je končno emigriral. Ustano-
vil je takoimenovano četrto internacio-
nalo, ki je služila obratnim ciljem od 
onih, ki jim je Trocki posvetil svoja 
prejšnja leta. Dočim so drugi gradili, je 
on, zastopnik »svetovne revolucije«, sku-
šal zunaj rušiti njihovo delo. Zdaj je 
tragična smrt zaključila njegovo nemir-
no življenje. 

Trocki je bil znan politični pisatelj. 
Napisal je celo vrsto razprav, poročil in 
kritik. Njegov spomin pa bosta zlasti 
ohranili dve deli: Zgodovina ruske re-
volucije in Moje življenje, njegova naj-
večja obračuna z življenjem. Tu se jasno 
zrcali njegova osebnost. Zdaj, ob novici 
o njegovi smrti, ga je zgodovina povsem 
sprejela vase. Odkazala mu bo mesto, ki 
mu gre, in razsodila brez strasti o prav-
di, ki jo je vodil do poslednjega diha. 

Milerui Mohoričeva. 

Za konzorc i j In uredniš tvo : Janez Žagar. — Za t iskarno Merkur : Otmar Mihalek, oba v Ljubljani. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi p e i z r e d n o ugodnih conah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

tiskarne 

v Ejubljcmi 
K o p i f a r r j e v a 6 

2. n a d s i r o p / e 



pp/e 
-V(efi 

. p& ' f j f 
JJV 

risbah 

Mdšamm 
Sf.Deu 

Mestna 
hranilnica 
ljubljanska 

je največji slovenski pu-
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zavod. Dovoljuje posojila 
na menice in vknjižbe. 
Za vse vloge in obveze 
* hranilnice jamči * 

M e s t n a 

občina ljubljanska 
• • • 

TIskarna Merkur, Ljubljana 
TELEFON 25-52 SE PRIPOROČA ZA 

CENJENA NAROČILA, 
KI JIH BO IZVRŠILA 
HITRO, LIČNO IN PO 
ZMERNIH CENAH • 
T,SKA KNJIGE, BRO 
ŠURE, ČASOPISE, RE-
VIJE, KUVERTE ITD MEMORANDE, RAČU-

NE, LETAKE, LEPAKE, 
VIZITKE, VSTOPNICE, 
VABILA, LETNA PORO-
ČILA ITD. VSE TISKO-
VINE TISKA V ENI-
ALI VEČ BARVAH ® 
ROTO- iN KNJIGOTISK 

GREGORČIČEVA ULICA ŠTEV. 23 

V LASTNI ZALOŽBI IZ-
DAJA: „SLUŽBENl LIST 
KR. BANSKE UPRAVE 
DRAVSKE BANOVINE" 
IN „ZBIRKO ZAKONOV 
IN UREDB", KATERE 
SEZNAM SE VAM NA 
ŽELJO DOPOŠLJE • 


