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Teta 

»Pi, pi, pi, čipke, čipke, pi, p i . . . « 
Stoji sredi dvorišča. V levi roki ima košaro, z desno pa sega vanjo po ko­

ruzna zrna in jih meče okrog sebe. Krog nje je polno kokoši, ki hite pobirat 
koruzo. 

»Pi, pi, p i . . . « 
Sama je. Stara ženska s košaro. Majhna in debela. Na sebi ima rožasto haljo 

in predpasnik temne barve. Izpod halje gleda dvoje golih debelih nog. Nogi sta 
beli — kot da bi bili tako mrzli, da sta beli. Obuta je v stare pošvedrane copate. 
Hodi počasi, prav tako počasi govori in težko sope. 

Posijalo je sonce. Z glave si je snela ruto. Njeni lasje so sivi, redki in mastni. 
So spuščeni. Rahlo je odprla usta, kot da bi se hotela posmejati. Škrbasta je. 

»Boris, parnes mi pou kile kruha pa ene bombojne. Ta kisle.« 
V roko mi je pomolila umazano plastično vrečko, v kateri je bil skrbno 

zavit pettisočak in nekaj drobiža. Prinesel sem ji kruha. Večerjala bo po-
drobljenega v kavo. 

Nekoč je rekla, da bo umrla in da noče umreti tako sama. Pri njej je spala 
nečakinja, da Tete ne bi bilo strah. Pretekli so tedni, a Teta ni umrla. Nečakinja 
je še dolgo spala pri njej, potem pa je nekega dne odšla. Od takrat je preteklo 
že dvajset let in Teta je še vedno živa. 

Pozimi sem bil pri njej. Ležala je v postelji in gledala vame. Glasno je 
sopla. Celo zimo ni bila zunaj. 

»Zdejv pa hmal pomlad, vte pa lohk šla mal von.« 
»A. Neč nam šla von. Sem tok umarla.« 
Sedaj nihče več ne bedi pri njej. 
»Pejte po fajmaštra! Teta j djala, dev umarla.« 
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