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Izar Lunaček

K Filozofiji Ciklizma: 
Heroji in Pošasti

Ciklizem, poganstvo, primitivne religije, arhaična zavest: kakorkoli imenujemo 
ta pojmovni spaček »kulture, ki ni naša«, a ki jo hkrati čutimo kot našo abso-
lutno, toda neodrezljivo preteklost – je praviloma zvezan z neko fantazmatsko 
predstavo o »naravnem stanju« človeškega duha, pa najsi bo to ovrednoteno po-
zitivno ali negativno; z romantično nostalgijo izgnanca iz raja ali z zmagoslavjem 
razsvetljenca, ki je presegel svoje divjaštvo. V naših dosedanjih raziskavah smo 
skušali pokazati dvoje. Prvič, da je ideja o ciklizmu kot nečem, kar je možno za 
vedno preseči, že vnaprej določena z linearno logiko in da se zgodovina presega-
nja poganstva s stališča slednjega kaže v precej drugačni luči. In drugič, da po-
sledično ciklizem ni noben izgubljeni raj, pač pa vztrajajoč modus zavesti, ki raj 
smatra za že po definiciji izgubljen – potisnjen v »absolutno preteklost« illo tem-
pore, »sanjskega časa« –, ki pa je hkrati vedno na dosegu roke kot popolna po-
novitev te odkrito fantazmatske propozicije v imaginarni realnosti rituala. S tem 
temeljnim uvidom o formi cikličnega ustvarjanja sveta, ki smo ga podrobneje 
razvili na drugem mestu, tokrat pristopamo k določenemu vsebinskemu motivu 
v samem osrčju ciklične religioznosti.

Navkljub očitni skonstruiranosti in zgolj negativni določenosti samega koncep-
ta »ciklizma« vztrajamo pri minimalni utemeljitvi njegove konsistence v oprije-
mljivem objektu. Uvodna opredelitev, ki nam omogoča klasifikacijo religiozne 
prakse kot ciklične, je prisotnost t. i. »novoletnih ritualov« obnavljanja sveta: 
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prav tistih, v katerih se dogaja zgoraj omenjena popolna ponovitev nikoli aktu-
alne preteklosti. Novoletni rituali so s svojo formo nosilci temeljne ciklične ideje 
enotnosti življenja in smrti in tako določajo vsaj dve temeljni karakteristiki sve-
tega sine qua non ciklizma: a) večnega življenja ni – vse, vključno z bogom, je 
podvrženo staranju in smrti, toda b) tudi dokončne smrti kot totalne anihilacije 
ni – vsaka smrt nujno zapušča za sabo nek nemrtev, minimalen in presenetljivo 
telesen ostanek.

Generacijska vrzel

Prizor, ki avtorja dočaka ob izstopu iz bazilike Nuestra Seňora de Guadalupe, 
simbola pomiritve med verskimi praksami mehiških staroselcev in katoliško cer-
kvijo in templju popolnega spoja device Marije z boginjo Matere zemlje na robu 
glavnega mesta Mehike, je trometerski kip arhangela Mihaela, ki po zmagi bo-
žanskih angelov nad uporniškimi v vojni za božji prestol pod peto nadvladuje 
bivšega arhangela Luciferja, vodjo neuspelega upora, zdaj v podobi pošastnega 
zmaja s kačasto vijočim se repom. V dani situaciji gre očitno za upodobitev ka-
toliške vizije domorodske asimilacije kot zmage principa nebeškemu očetu zve-
ste vojske katoliške Cerkve nad četami častilcev hudiča, malikovalskih Aztekov. 
Judovsko Sveto pismo je poskrbelo, da ima mit o zmagi lastne resnice (nevidne-
ga Boga) nad malikovalskimi zablodami telesnih kandidatov za božji prestol že 
vnaprej vgrajen vase. Analogen motiv zasledimo pri starih grkih v boju med Ti-
tani s Kronosom na čelu proti olimpijskim bogovom po vodstvom Zevsa. Tudi 
tu gre za borbo za mesto Svetega, ponovno na eni strani stojijo božanstva, ki so 
še bolj korpuskularne narave (pri titanih gre za princip boga kot velikana, kot 
telesno povečanega človeka) z bolj sublimnimi kandidati za božji prestol (olim-
pijski bogovi so sprva še utelešeni, a vedno bolj metaforično, z obličja zemlje se 
umikajo na sveto goro Olimp). Kot Pri Judih tudi tu zmagajo slednji. Analogne 
motive najdemo posejane tudi na drugih mestih tako v judovsko-krščanski kot v 
grški mitografiji – tu je mali David, ki z uporabo orodja premaga surovo silo ve-
likana Goliata, pa sveti Jurij, ki ubije zmaja (motiv povsem analogen boju med 
Gabrielom in Luciferjem: obakrat kulturni heroj pod peto drobi kačasto pošast), 
pri grkih naletimo na zmago Lapitov nad še živalskimi Kentavri, pa na Odiseja, 
ki z zvijačo premaga močnejšega velikana Kiklopa, če omenim le najizrazitejše. 
Na splošno gre torej za motive zmage reda in razuma nad sicer fizično silnejšim, 
kaotičnim telesom narave, ki se zlasti pogosto pojavljajo kot miti razvijajočih se 
družb, izgradnje civilizacij – gre skratka za mite prestopa iz predzgodovinske v 
razredno družbo (tu se nam motiv za trenutek zasveti v svoji izkoriščevalski raz-
sežnosti zmage Gospodarja nad Hlapcem ...), za mite prehoda ciklizma v lineari-
zem, pri čemer naj bi »kaotični, malikovalski ciklizem« padel pod mečem »k redu 
orientiranega linearizma«. V tem motivu človek premaguje lastno nizko, mali-
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kovalsko, na naravne cikle vezano naturo v imenu prestopa v višjo sfero kulture 
stalnega napredovanja v znanju, dobroti in blaginji.

Na tem mestu pa moramo spomniti, da gre za motiv, ki ga je »bolj kultivirana« 
linearistična miselnost dejansko podedovala od svojega premaganega primitiv-
nega prednika, ciklizma, kar se spričo povedanega o njegovem pomenu sprva 
zdi nenavadno. Povsem analogen motiv, imenovali ga bomo »zmaga kulturnega 
heroja nad primordialno pošastjo kaosa«, je nosilen prav za obrede »obnavljanja 
sveta«, ki smo jih kot razpoznavni znak ciklizma izolirali na začetku naše študije. 
»Zmaga kulturnega heroja nad kaosom«, praviloma utelešenem v kačasti, zmaje-
vski pošasti, na las podoben motivu, ki ga linearizem uporablja kot simbol svoje 
zmage nad ciklizmom, v cikličnih obredih nastopa prav kot ključni motiv: zma-
ga heroja nad pošastjo je tista, ki šele omogoča »novo stvarjenje kozmosa« – naš 
conditio sine qua non ciklizma –, ki kot naslednje dejanje sledi omenjeni sliki. Na 
tej ponovitvi motiva »nastanka kozmosa kot zmage kulturnega heroja nad kao-
som« Eliade osnuje enoten značaj vse religiozne misli. Vendar pa je treba dodati, 
da je omenjeni motiv zmage heroja nad pošastjo v arhaičnih religijah za razliko 
od judovsko-krščansko-helenistične tradicije, ki je utemeljila moderno evropsko 
misel, uokvirjen tudi iz druge strani: predhaja mu motiv »prevlade pošasti«, ki pa 
za razliko od analognega motiva »začasne zmage Luciferja« v obzorju linearizma 
nima statusa »začasne zastranitve«, »nujnega zla« na kot puščica ravni poti proti 
dokončni in nepreklicni prevladi vladavine edinega Boga, ampak je to prednovo-
letno obdobje prevlade pošasti ravno doba razkošja, izobilja, neomejenega uživa-
nja, ki nosi celo obeležja »vrnitve zlate dobe«! Orgiastične, karnevalske prakse ča-
stilcev Dioniza sodobni krščanski apologeti razlagajo kot »očiščevanje telesnega«, 
kar naj bi bil plod »globokega uvida« dionizikov, da vodi pot do čiste duhovnosti 
le skozi temno dolino orgiastičnega razpusta, v kateri pa se »teh občutij« katarzič-
no očistimo. Obdobje vladavine pošasti v prednovoletnem času cikličnega leta pa 
je daleč od tega, da bi bilo »nujno zlo«, skozi katerega se moramo prebiti do zma-
ge heroja nad pošastjo, kot sta v krščanski mistiki trpljenje in smrt le »nujno zlo« 
na poti do posmrtne blaženosti. V karnevalu, na primer, ki je, kot sem skušal po-
kazati drugje, naslednik novoletnih obredov starih, je obdobje prevlade pošasti – 
daleč od tega, da bi bilo »nujno zlo« na poti do Dogodka razsvetljenja – prav ob-
dobje same »Zlate dobe«;1 prevlada pošasti je pravi Dogodek, v katerem je zmaga 
duhovnega heroja le njegov sklepni del in zaključek. V karnevalu kot da bi ma-
terija slavila svojo poslednjo, apokaliptično žurko, kot da bi se s čim več čim bolj 
raznolike materije (to, kar Mihajl Bahtin opisuje kot hiperboličnost karnevalske-
ga: neskončni spiski različnih jedi, objektov, neskončne vrste mask itd.) skušalo 

1   Glej na primer Saturnalije kot nespornega predhodnika karnevala, kjer gre za očitno slavje vrnitve zla-
te dobe, ko je svetu še vladal arhaični, prvi vladar: Saturn (Kronos), preden ga je iz prestola izgnal Jupiter 
(Zevs).



Phainomena xvii/64-65 Dedukcije

240

doseči neko nemogočo, utopično »totalnost v snovi« (konkretno vse), ki pa hkrati 
povzroča, da se po sebi omejena vrsta materije izčrpava in zliva čez rob ter uživa v 
svojem razkroju. Karneval je tu prav mesto »uživanja do smrti«, orgazmični kraj 
maksimalne erektilne potence in izčrpajočega, uničujočega izliva, »male smrti«, 
ki zaplodi otroka – novega heroja in novo leto. Zmaj pa pri tem ni zvedljiv niti 
na neko »umazano, a nujno« plodilno moč, ki bi kot neobhodna predigra mora-
la predhajati vzniku nove duhovnosti, a ki jo iz nje rojena duhovnost lahko tudi 
uniči in zavrže, kot pregovorno »lestev do oblakov«. Ne, novi kulturni kozmos, 
ki sledi, bo neizbežno dobesedno utemeljen na nekem relikviarnem ostanku zlate 
dobe, utelešenem v odsekani glavi premagane pošasti. In ta pokopani kaos bo ob 
koncu leta spet izbruhnil na površje kot neizbežna dekadentna usoda kulturnega 
kozmosa – novo leto se bo končalo z novim karnevalskim razpustom. Te tri slike 
– prevlada pošasti-uboj pošasti-osnovanje novega sveta na njeni glavi –, ki se na 
koncu sklenejo v krog, imajo za razliko od linearistične obravnave, kjer je pošast 
absolutno zla in enkrat za vselej premagana, uničena brez ostanka in za vedno 
puščena za sabo, v cikličnem ritualu enak pomen in niso urejene niti v stopenj-
sko hierarhijo, niti v linijo postopnega napredka.

K tem aspektom se vrnemo v kratkem, zdaj pa se za trenutek posvetimo odnosu 
med herojem in pošastjo, ki upravičuje naslov pričujoče raziskave. Že omenje-
na interpretacija motiva kot »zmage kulture nad naturo« je botrovala prevladu-
jočemu mnenju o pomenu omenjenega motiva kot zmagi »patriarhalnega« nad 
»matriarhalnim«, moškega nad ženskim, principa s kastracijo v kulturo posve-
čujočega očeta simbolnega reda nad naravnim, vegetativnim in konzervativnim 
principom matere: s tem v skladu je bil prehod iz ciklizma v linearizem pogosto 
razumljen kot prehod, ki si je izničujoče podredil princip materinske ženskosti, 
ciklizem pa bodisi kot obdobje matriarhata (kolikor je ciklizem znotraj temeljne 
fantazme linearizma identificiran s premagano pošastjo) bodisi (kolikor je cikli-
zem razumljen kot komplementarnost motiva »zmage heroja« z motivom »zma-
ge pošasti«) kot nekakšno patri-matriarhalno obdobje, kjer sta moški in ženski 
princip bolj uravnovešena. Vendar pa velik del mitografije našega motiva kaže na 
povsem drugačno razmerje med herojem in pošastjo. Če se spomnimo podob iz 
grške genealogije bogov: mati (gea, zemlja) tu nastopa v povsem drugi vlogi: kot 
tista, ki otroka, ki bo odrasel v kulturnega heroja, zaščiti in skrije pred požrešnim, 
pošastnim, oblasti željnim očetom (sprva Kronosa pred Uranosom, nato Zevsa 
pred Kronosom), ki žre svoje otroke. Motiv zmage kulturnega heroja nad poša-
stjo je tako prej kot zmago moškega nad ženskim treba interpretirati kot zmago 
sina nad očetom. Tisti, ki se v motivu sprva kaže kot oče, ki zmaguje nad mater-
jo, je pravzaprav sin, ki premaguje očeta. Ali še drugače, kolikor je kot kulturni 
heroj sin v tem motivu hkrati tudi oče novega sveta kulture, gre za zmago figure 
»kulturnega očeta racionalnega simbolnega reda« nad »obscenim, kaotičnim, lju-
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dožerskim, uživajočim očetom«, ki pa je hkrati njegova usoda: ob koncu letnega 
cikla bo zmagoviti sin kulturnega reda postal obsceni, kaotični oče, ki je padel 
pod njegovo roko pred letom dni. Usoda kulturnega heroja je pošast in v tem 
smislu gre v našem motivu za motiv »zmage heroja nad lastno prihodnostjo«.2

Zlasti povedno je, da ta scenarij v celoti velja za linijo Kaos-Uranos-Kronos – oba 
od zadnjih dveh očetovskih bogov, ki sta tudi sinova (izjema je nerojeni Kaos, o 
čemer pozneje), se v svojem mitu izmenično ponaša tako z razsežnostjo »modre-
ga vladarja«, ki je »rešil kraljestvo pred pošastjo«, iz svoje mladostne faze kot tudi 
s pošastno, kaotično-uživajočo dimenzijo svoje starosti – medtem ko paradoksal-
na figura Zevsa (ki ga v skladu z zgoraj povedanim lahko razumemo kot pred-
stopnjo krščanskega Boga očeta) to generacijsko izmenjavo zamrzne in celotno 
razmerje med očeti in sinovi postavi na glavo. Zevs je prvi bog, ki se iz površine 
zemlje, kjer so še bivali njegovi predniki Velikani, umika na nedostopno sveto 
goro Olimp, ki pa je že v času klasične grške filozofije razumljena kot »metafora« 
za nek načelno nedosegljiv kraj onkraj vsega vidnega. Platon Zevsa že eksplici-
tno asociira z idejo Dobrega, rešeno vsakega antropomorfizma. Zevs ni prvi bog 
v svoji družini, ki bi se branil svoje zamenjave s sinom: to je poteza vseh omenje-
nih bogov-očetov, ki so svoje sinove brez milosti žrli, da bi se ubranili konkuren-
ce. Toda paradoksalno so – kot Ojdipov oče – prav s tem zapečatili svojo usodo, 
saj jim je bil sin, vzgojen stran od rodne hiše, zdaj odtujen in jih je lahko ubil 
kot sebi povsem neznano, pošastno bitje, v katerem ni mogel spoznati ljubečega 
roditelja. Toda za razliko od svojih prednikov je Zevs prvi bog, ki se svoje zame-
njave brani z zvijačnim manevrom askeze. Strategija njegovih prednikov je bila 
zelo neposredna: v strahu pred strmoglavljenem so postali čisti Hudobni očetje, 
ki hočejo sami uživati v svoji moči in požrešno pogoltnejo vsako konkurenco. 
V strahu pred zamenjavo se iz dobrih vladarjev, kulturnih herojev spremenijo v 
pošasti, ki kot kralji karnevalov krožijo po površini zemlje in trosijo razkroj in 
kaos, a tudi izobilje snovi in uživanja. Ta strategija jim na koncu žurke nakloni 
obglavljenje pod roko odtujenega sina – novega kulturnega heroja, ki pa nikoli 
ni totalno uničenje: šele s to smrtjo je mrtvi telesni bog dejansko posvečen v on-
tološko kategorijo; postane nevidni, podzemni temelj novega sveta kulture: šele 
zdaj na nek način doseže pravo oblast nad svetom in spoj z nevidnim, praznim 

2   Kje je torej v ciklizmu mesto za ženski princip? Ker bi to vprašanje zahtevalo posebno obravnavo, ki pa 
bi zastranila miselni tok te raziskave, na tem mestu le nakažimo, da tu za razliko od heroja, čigar domene so 
višave Olimpa in globine podzemlja, iz katerih se dviga pošast, ženska nastopa prav kot površina, na kateri se 
odvija boj obeh moških. Ženski princip je tu vedno poistoveten z zemljo (in ne s podzemljem!) v njeni raz-
sežnosti razgibane, reliefne površine, a nazadnje vendarle površine. Tu gre za tisto dimenzijo ženske, o kateri 
Nietzsche pravi, da je le na videz globoka, da pa je dejansko tako površinska, da niti plitka ni.
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Svetim, ki bo na koncu sveta doseglo maščevanje nad lastnim sinom, ko bo vzni-
knilo na površje in ga spremenilo v pošast.3

Zevs pa postopa prav obratno: vedno bolj se odpoveduje temu, da bi svoje otro-
ke preganjal in jim kradel užitek in vedno bolj postaja dobri, ljubeči in transcen-
dentni Oče. Stari miti še poročajo o Zevsovih občasnih spustih na zemljo, kjer 
otrokom krade ženske, nato pa te aktivnosti vedno bolj zamirajo, vedno več se 
zadržuje na sveti gori, dokler ni nazadnje vsak njegov spust na zemljo zanikan in 
Olimp proglašen za metaforo transcendence. Zevs se odpoveduje karnevalskim 
užitkom na površini zemlje, zaradi katerih so se prestola oklepali njegovi oče-
tje, ter vztraja v neomadeževanosti svojega statusa Dobrega očeta (ki bo kasneje 
definiral krščansko predstavo o Bogu). Lahko bi tvegali hipotezo, da z Zevsom 
bog, nevoljan plačati z glavo za vgraditev v temelje sveta, poseže po avtokastraci-
ji, umiku z zemlje kot hlinjenju lastne smrti (»sem že mrtev, sinovi, ni me treba 
ubiti!«) in si s tem kot živi mrlič zagotovi brezprizivni status »nevidnega temelja 
sveta«. Status »skritega temelja« so dosegali tudi Zevsovi predniki, a zanj so mo-
rali plačati z glavo, ki jo je kot nemi, nori objekt sin vgradil v bazo sveta. Zevso-
va prednost pa je, da za razliko od neme glave svojih prednikov dejansko lahko 
ohrani aktiven glas pri vsebini temelja: za razliko od zmajeve glave je Zevs živ in 
oseben temelj sveta, z lastno voljo, ki lahko iz svojega skritega u-toposa vleče niti 
sveta. In to je tudi razlika med temeljem poganskega in temeljem krščanskega 
sveta: poganski je utemeljen na togem objektu, krščanski pa na živi osebi. Popu-
larni slogan teorije zarote »hudičeva največja zvijača je bila, da je svet prepričal, 
da ne obstaja« bi se – kolikor je »hudič« ime, ki ga linearizem nadane telesnemu 
bogu – v prevodu z uvidom ciklične misli glasil: »največja zvijača boga je bila, da 
je svet prepričal, da ne obstaja. In postal Bog.«

3   To meče novo luč na popkulturni motiv »pošasti, ki napade civilizacijo« – Godzille, King Konga itd. – ki 
je že bil pogosto prepoznan kot oživitev cikličnega motiva »prevlade pošasti Tiamat« v času karnevala. King 
Kong je tipični pošastni, nadčloveško velikanski kralj karnevala, ki veličastno zgradbo človeške kulture spre-
minja v svoje igrišče. Njegova alpinistična ekspedicija na Empire State Building je na las podobna epizodi iz 
Rabelaisovega romana, ko velikan Gargantua, ki je prišel v Pariz študirat, spleza na notredamsko katedralo 
in si z vrha olajša mehur na glave pariških meščanov. Prav King Kong pa ne bi mogel biti nazornejša demon-
stracija zveze karnevalske pošasti z očetovsko in ne materinsko dimenzijo. Kralj Kong je eno najnazornejših 
utelešenj figure freudovskega »obscenega očeta«, ki si polasti sinovo žensko in nebrzdano izživlja seksualne 
fantazije vseh moških – ji kuka pod krilo, jo otipava itd. – dokler na koncu filma ne pade pod roko kultu-
re, ki jo zastopa sin, ta pa spet olajšan ljubeče objame svojo prestrašeno nevesto. Pri tem imamo v Kongu 
priložnost uzreti celo blisk prejšnje generacije. Dokler bodoči obsceni oče Kong še biva na svojem tropskem 
otoku, on sam nastopa v vlogi sina. Kong je čaščen kot bog otoškega ljudstva, ne le kot pošast, temveč tudi 
kot heroj, in v prvem delu filma smo tam priča obrednemu »uboju pošasti«, v katerem Kong kot kulturni 
heroj bije dvoboj s pošastjo (zmajem-tiranozavrom) in ga premaga.
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Z likom nespremenljivega Dobrega očeta, ki s časom ni podložen degeneraciji v 
Pošast, se celotno medgeneracijsko razmerje obrne na glavo. Če je bil v risu cik-
lizma sinovski upor proti očetu vedno pojmovan pozitivno (kot misija kulturne-
ga heroja, ki svet rešuje pred pošastno degeneracijo), pa je v zoru linearizma sino-
vski upor proti Dobremu očetu pojmovan kot nezaslišana gesta napuha. Koncept 
potomstva zdaj razpade na dve polovici. Na eni strani stoji lik »Upornega sina«, 
ki je v celoti podedovan iz ciklične ikonologije kot srž motiva »zmage Heroja nad 
Pošastjo«, le da se tu razmerje med očetom in sinom obrne: pošast je zdaj sin in 
heroj oče. Tej premeni je skozi posamezne faze najrazvideje moč slediti skozi gr-
ško mitografijo: motiv »zmage Heroja nad zmajem« ima v prvih generacijah bo-
gov – z upornimi sinovi Uranosom, Kronosom in Zevsom – še povsem cikličen 
pomen. Po Zevsovem linearističnem obratu se motiv spet ponovi, a z generacij-
skim zamikom: Zevsa zdaj ne izzove sin, ampak bratranec – Prometej kot pri-
padnik rodu velikanov, ki sicer spadajo med premagane Zevsove prednike, toda 
Prometej zastopa njihovo naslednjo generacijo. Zmaga seveda Oče, a Prometej je 
tu kljub statusu Upornega bratranca, ki že kaže na svoj premik v Upornega sina 
še ambivalentna figura. In nazadnje – v obzorju polno udejanjenega linearizma, 
Judovski religiji, je povsem analogen motiv Luciferjevega upora proti Očetu (že 
ime – »Tisti, ki prinaša luč« – ga povezuje s Prometejem kot prinašalcem ognja 
ljudem) paradigma Zla, ki v isti sveti knjigi odseva tudi v negativnih zgledih Iz-
virnega greha in Babilonskega stolpa. V obzorju katoliške eksegeze – zlasti v Av-
guštinovih Izpovedih – je motiv Upornega sina izrecno označen kot negativni 
zgled odnosa do Boga – kot figura greha napuha, ki ji nasprotuje Kristusov zgled 
ponižnosti kot etično zavezujočega odnosa do Boga Očeta: Kristus se tu po ge-
neracijah upornih sinov (Uranosa, Kronosa, Zevsa, Adama, Luciferja) in enega 
upornega bratranca pojavi kot motiv Dobrega sina, zvestega svojemu božanske-
mu Očetu. Motiv »zmage heroja nad pošastjo« se je po vseh peripetijah od svo-
jega cikličnega pomena zmage Upornega sina nad pošastnim Očetom prevesil 
v ilustracijo zmage Dobrega Očeta nad Upornim sinom. Z motivom Mihaela 
in Luciferja Bog dejansko uspe obremenjujočo podobo lastne nasilne prisvoji-
tve prestola (z ubojem pošastnega očeta) transformirati v podobo samoobrambe 
pred pošastnim sinom, posegajočem po prestolu, ki kot da je že od večnosti za-
sedan od Boga.4 Če je Zevs res isti bog kot Bog, potem s tem obratom motiva 
zmage Zevs sliko, ki prikazuje njegovo lastno nasilno utemeljitev oblasti, prevede 

4   Na tej točki argumentacije postaja jasnejše tudi naše vztrajanje na nekem drugem mestu, na ciklizmu 
kot nujno omejenemu na brezrazredno družbo plemena. Ciklizem ne more postati uradna, državna religija, 
ker bo vsaka oblast neizbežno preferirala fazo uboja pošasti in vzpostavitve kozmičnega reda, medtem ko 
bo anarhična faza prevlade karnevalske pošasti svoje zatočišče lahko našla le v ljudstvu kot razredu, ki se mu 
vlada. Karneval vladarja razgalja kot banalen objekt, kot obsceno, požrešno pošast, ki se ji na koncu odd-
robi glavo. Karneval je anarhičen, ukinja vsak diskurz gospodarja in je zato nemogoče, da bi postal uraden, 
se pravi zapovedan kot državna religija.
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v sliko svoje ubranitve oblasti pred upornim sinom. To je preobrat, ki se zgodi v 
prehodu med sicer popolnoma analognima motivoma »vojne v nebesih« – vojne 
olimpijskih bogov s Titani in vojne čet Boga z Luciferjevimi četami. Prvi motiv 
še kaže na nasilno, očetomorno jedro oblasti samega Zevsa, drugi pa jo izključu-
je, s čimer svojo oblast utemeljuje kot »nenastalo«, brez izvorne travme prilasti-
tve prestola, ter jo efektivno premešča v podobo Sinovega upora, pri čemer – kar 
je sicer, kot bomo videli, v svoji odkriti obliki tipičen postopek ciklične logike – 
na način vzvratne povzročenosti lasten očetovski vzrok spreminja v svoj sinovski 
efekt, hudič se iz očeta Boga spremeni v njegovega sina. V ciklizmu pa se sveto 
ne ustali ne v sinu ne v očetu in ne v njuni edinosti, ampak prav v njuni mini-
malni razliki, v sami generacijski vrzeli, s čimer pa že napovedujemo temo nasle-
dnjega razdelka.

Kje je sveto?

Kakšen je torej odnos med poganskimi bogovi, očitno konkretnimi in polnimi 
bitji fizičnega, celo hiperbolirano snovnega, velikanskega telesa in vrzeljo v osrčju 
sveta, ki naj bi bila dejanski lokus poganskega svetega? Diagnoza, ki jo linearizem 
postavi za omenjeno nepopolnost, parcialnost sveta, je njegova nezadostnost v 
primerjavi z Bogom, ki je bistveno en, poln in cel. Vsak poskus zašiti svet v celo-
to je v tej drži razumljen kot izrazito diaboličen, malikovalski, saj teži k neki to-
talnosti fizičnega, ki bi konkurirala nevidni, nadčutni totalnosti Boga.

Bitje, kot je velikan, je tu sicer odlikovano kot skoraj popoln odsev nadčutne pol-
nosti Boga v snovnem, ki pa prav zaradi svoje vidnosti ostaja na ravni reproduk-
cije in je zato obsojeno kot diabolično – kot snovni bog, ki konkurira nevidnemu 
Bogu. Zato je za linearistično miselnost ustrezna etična drža prav ravnodušnost 
do snovnih darov Boga, seveda z absolutno mejo v samomoru. Asketski svetnik, 
čigar telo je, kar se da oddaljena emanacija nadčutnih vzorov polnosti, moči in 
življenja, je kljub temu bolj všečen Bogu. S smrtjo kot dokončnim odklonom 
svetnikovega telesa od Boga v nebit se mu vrzel sveta odpre kot prehod v identi-
teto z Bogom v njegovi onstranski polnosti.

Ciklična drža narekuje prav nasproten postopek: ker je sveto tu radikalno pra-
zno, vrzel v svetu, ki ni hkrati tudi prehod, je velikan razrešen svojega statusa re-
produkcije odsotne polnosti – velikan je razumljen kot edina polnost, ki sploh je, 
parcialna, snovna in tako prekipevajoča v svoje izničenje. V tem pogledu pravza-
prav oznaka napuha bolj velja za asketstvo, ki stremi k realni identifikaciji sebe 
z ničem, ki je sveto, kot pa za telesnega boga-velikana, ki je maksimalno razli-
čen od praznega mesta. V figuri velikana tiči neka veličastna gesta poskusa zašitja 
kozmosa v celoto z nekim utopičnim snovnim hiperbolizmom, s kar se da veliko 
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raznorodne in protislovne snovi, ki se jo natlači v luknjo sveta. Vse to s svetim ni 
več v odnosu »podobe prapodobe«, ampak izpolnjuje njegovo praznino kot pol-
ni odlitek njenega kalupa.

Prav s svojo postavitvijo na mesto praznine velikan pridobi hkrati moč kultivaci-
je sveta (praznina kot označevalec v najčistejšem smislu), zaradi njega se ob kon-
cu časa spremeni v pošast, ki na svet prinaša presežni, dekadentni, apokaliptični 
užitek (prazno mesto kot užitek) in po njem mu je prerokovana smrt pod sinovo 
roko ob novem letu (prazno mesto kot smrtni gon). Hkrati pa je prav prazno me-
sto tudi izvir vedno novega smisla: za razliko od linearizma, kjer je vir vedno zno-
va ohranjajočega se bivanja abstraktna polnost Boga (čigar snovna re-prezentacija 
bivanje je), tu vsa polnost sveta izhaja iz niča: otroci se rojevajo iz luknje.5

Tu pa se moramo vprašati, če s to interpretacijo ne prihajamo navzkriž z enim 
od občih mest definiranja ciklizma v opoziciji z linearizmom. Ali ni »stvarjenje 
iz nič« prav odločujoči novum kreacionističnega teizma, medtem ko je za ciklič-
no misel značilna prav predhodnost Chore – prasnovi – vsakemu ustvarjajočemu 
subjektu? Če iz opozicije še dodatno izluščimo njeno izčiščeno bistvo: v kreacio-
nizmu sveto (v obliki osebnega Boga) predhaja svetu, medtem ko naj bi ciklizem 
predvideval primat sveta. Toda ali ne gre tu za staro vprašanje o kuri in jajcu, ka-
terega paradoksalnost je pogojena prav s samim linearističnim tipom razmišlja-
nja? Vrnimo se k Chori kot tisti pregovorno nepredstavljivi »materiji brez forme«, 
ki naj bi stala »na začetku« cikličnega sveta – že izraz nakazuje linearistično zmo-
to, toda vseh težav se znebimo z njegovo nadomestitvijo z izrazom »na začetku 
mita«, saj mit kot tip nujno linearne naracije za razliko od samega kozmosa ve-
dno ima »začetek«.6 Mit se torej začenja s podobo Chore, kaosa materije – toda ali 

5   Ravno s to vlogo vrzeli kot izvira neskončne vrste variacij se poganstvo razlikuje od imperialističnega cik-
lizma Velikega leta s svojim »večnim vračanjem istega«: ker je kozmični cikel tu omejen z enim letom, vsak 
posamezen pogan dočaka kar precejšnje število njegovih ponovitev in jasno je, da kljub temu, da se ob no-
vem letu svet »popolnoma na sveže začne«, tu ne more biti govora o totalni reprodukciji faktov preteklega 
leta. Ponavlja se formalna struktura leta, pri čemer so variacije neizbežne. Čas tu kroži na način naravnih 
ciklov, kjer drevo nikakor ne požene istih listov. (Čisto novost tu nosi razsežnost »otroka«, ki kljub temu, 
da dejanja svojega očeta v letnem ciklu na nek način ponavlja, nikoli ni povsem isti kot oče: Kaos ni Uran, 
Uran ni Kronos in Kronos definitivno ni Zevs). Zaradi razumevanja individualnega telesa kot kozmičnega 
(kot mikrokozmične ponovitve makrokozmosa), sam poganski človek postaja lokus svetih kozmičnih ciklov, 
ki niso neka njemu tuja, od zunaj predočena drugost: na nek način ob vsakem opravljanju določene telesne 
potrebe (obisk stranišča, prehranjevanje) »sklenemo čas« našega mikrokozmosa (s čimer, kolikor smo kot 
kozmični potencialno tudi sami makrokozmos za neka še manjša bitja, ki bi lahko živela v nas, dejansko 
produciramo čudežni dogodek narave za naša notranja ljudstva). V poganskem razumevanju smo božanski, 
kozmični dejansko po našem biološkem telesu in ne po nesnovni duši.
6   To, kar je v ciklizmu krožno, torej nikakor ni sam mit, ki je vedno linearna naracija o dogodkih, ki se 
znotraj pripovedi nikoli ne ponovijo. To, kar kroži, je sama linearna pripoved mita, ki se ob vsakem novole-
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lahko iz tega že izpeljemo prvenstvo snovi – celo nekakšne nepredstavljive, brez-
mejne polnosti, kakršno smo očitali metafizičnemu konceptu Boga? Ali ni Chora 
pravzaprav nekakšen ekvivalent »strukturi«, površini, na kateri nesmiselni, kao-
tični element s svojim kroženjem proizvaja efekte smisla? Ali ni mogoče nasprotja 
med kaotično choro in kozmosom razumeti ne kot nasprotja med neko nepred-
stavljivo polnostjo materije in njeno urejenostjo v dogledno urejeno sfero, tem-
več po ključu razmerja med jejezikom in jezikom pri Lacanu? Če sledimo naši 
tezi o sliki, ki jo v svojih praznovanjih sestavljajo ljudje, maske in svet, kot o edi-
ni dejanski obliki illo tempore, brez realnega izvirnika,7 potem chora ne more biti 
nič nepredstavljivega, pač pa je v celoti vidno poprisotena v karnevalskem koncu 
lokalnega časa – kot neka povsem lokalno omejena površina zemlje, na kateri se 
brez pravega algoritma prepletajo in razhajajo nesmiselno urejene verige mask.

Preden sledimo tej tezi k njenim očitnim posledicam za status Chore kot pro-
dukta, se vrnimo k linearni logiki mita in se vprašajmo, odkod zdaj poleg Chore 
vznikne tisti prvi subjekt, demiurg, kulturni heroj, ki bo kaotično površino sešil 
v kozmično kreacijo. Po podatkih, ki nam jih posreduje mitografija, demiurg ve-
dno nekako nerazložljivo »vznikne zraven«, kar »pride heroj« – iz neke daljave, 
izgnanstva, pri čemer sicer deluje kot nek presežek nore cirkulacije chore, toda 
hkrati tudi kot nekaj, kar ji je povsem tuje ali vsaj odtujeno. Če trdimo, da je de-
miurg nekakšen »izgubljeni sin« prasnovi, pa smo lahko gotovi, da ni bil proizve-
den partenogenetsko. Že pred prvim demiurgom se tu torej skriva še nek drug, 
predhoden subjekt, ki pa je nerazpoznaven kot tak – prav kot se nam je pošast v 
prejšnjem razdelku sprva kazala kot nerazpoznavna v svoji razsežnosti »postara-
nega heroja«. Površino chore maliči nek prastar, nor subjekt, ki protejsko teče po 
neskončnih verigah podob. To je kaos kot pošastni kralj karnevala, v svoji poša-
stnosti nerazpoznavni bivši heroj, nori starec-objekt, pred katerim je heroja skri-
la mati zemlja in v katerem vračajoči se, herojski sin ne uspe prepoznati subjekta, 
iz katerega izvira. V kaotičnem, protejskem mestu, ki brezglavo nori po površini 
chore heroj tudi ne prepozna svoje lastne prihodnosti, čeprav se v njem soča prav 
s tem: s svojim lastnim »zunanjim bistvom«.

Herojev umor očeta je zato vedno nedolžno dejanje – heroj ne ve, da je morilec 
očeta in misli, da le osvobaja kraljestvo pošasti – toda, ko je oče enkrat mrtev, 
je sin zaznamovan s ponovitvijo njegove usode. Lacanovsko obče mesto je, kako 
da je vsako dejanje ponovitev prvotnega dejanja nekega mrtvega očeta – to velja 
za vsako dejanje, razen za sam uboj očeta, saj gre pri tem šele za vzpostavitev tem-

tnem obredu nezmotljivo vrne in se kot linija individualnih dogodkov v celoti ponovi, pri čemer pa seveda 
ponovitve tvorijo njeno edino eksistenco.
7   Tezi, ki je bila natančneje elaborirana v spisu »K filozofiji ciklizma: In quo tempore«, v: Pha-
inomena, letnik 15, št. 55-56 (junij 2006), str. 79–100.
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plata, za katerim naj bi se ponavljalo. Toda če podrobneje pogledamo – tudi sam 
uboj očeta je tu nehotena, usodna ponovitev. Tu torej šele postane očitno, kako 
je sama vsebina mita kot izvorni illo tempore, četudi se samemu heroju kaže kot 
nekaj povsem novega (saj ne ve za preteklost svojega očeta), že ponovitev, ki se 
šele z usodno herojevo spremembo v pošast na koncu časov izkaže kot taka. Šele 
konec linearne zgodbe mita heroja sooči z »zunanjim bistvom«, v katerem se na 
začetku ni prepoznal in šele takrat spozna, da je bila celotna njegova na videz iz-
virna usoda le nezavedna ponovitev očetove. Zgodba je vedno nova, vedno sveža, 
vedno štarta iz absolutno novega začetka sveta in šele na koncu svoje linije – prav 
tako kot v dobrih vicih – spozna, da je že od začetka pravzaprav le nezavedno zve-
sto igrala po scenariju neke vnaprej spisane, strojno spisane usode.8

Uboj zmaja kot nehotena ponovitev očetove nasilne prisvojitve prestola se prav 
po svoji nezavednosti ločuje od zavestnih angažmajev, s katerimi kulturni heroj 
po svoji zmagi nadaljuje tradicijo »prejšnjega kralja, ki je izginil neznano kam, 
zjutraj je bil v njegovi palači zmaj« in za katerega heroj običajno misli, da ga je 
pojedel zmaj in da je v njem ubil morilca svojega očeta, nevedoč, da je morilec 
očeta on sam. Zmaga kulturnega heroja in stvarjenje novega sveta vedno vklju-
čujeta kastracijo neke grozljive, falične pošasti (izraz kastracija se tu zdi malo po-
siljen, a treba je opozoriti, da gre ob vseh himerično-protejskih pomenih pošasti 
običajno prav za zmaja s kačjo glavo, torej – za nekoga, ki misli s penisom), ki jo 
doživlja kot grozečo tujost in je ne more spoznati kot lastno ekstimno bistvo in 
usodo (na ta način bi lahko boj s pošastjo interpretirali tudi kot boj subjekta z la-
stnim penisom). Po zmagi novi kozmos osnuje prav na temelju tega svojega odre-
zanega »zunanjega bistva«, ki skrit pred očmi, pod zemljo deluje kot ploden te-
melj racionalne in kozmično urejene kulturne ureditve.

8   Tu se kaže popolno skladje tega cikličnega mita s tragedijo kralja Ojdipa, ki ga je Deleuze tako temeljito 
izobčil iz arhaične zavesti in razglasil za »družinsko dramo«, na katero se zvajajo vsa družbena razmerja. Oj-
dip v razsežnosti »družinske drame« je zgolj »otrok, ki hoče ubiti očeta in spati z mamo«, Ojdip v svojih sku-
pnih točkah s cikličnim junakom pa je »sirota, ki ubije tirana in si prilasti njegovo žensko/zemljo« in ki šele 
naknadno ugotovi, da je šlo za njegove starše, da je nehote ponavljal neko vnaprej spisano usodo. V Freudo-
vem Ojdipu je »simbolna kastracija« zato naložena očetu, ki z njo sinu prepove mati in ga vpelje v svet kul-
ture, v cikličnem Praojdipu pa je kulturno herojstvo stvar sina, ki kastrira kaotičnega, pošastnega očeta in na 
njegovem temelju osnuje jezik reda (to kastracijo na začetku leta pa nato ponovi z metaforično avtokastra-
cijo izvršeno namesto očeta, ko ugotovi, da je njegov morilec, tj. z iztikanjem oči, ki ga naredi za »slepo na-
predujočega« in rodi kot nomadskega, starca prerokujočega v jejeziku). Jejezik tu ni infantilna predstopnja 
jezika, ki bi ga z grožnjo kastracije discipliniral očetov urejujoči poseg, pač pa tu nastopa kot po-stopnja, kot 
produkt razpusta racionalnega jezika doseženega prav skozi metaforično samokastracijo oslepitve ter tako 
kot stvar arhaičnosti, starosti: jejezik je tako prvobitno brbljanje tiste prapošasti, s katero se na začetku svoje 
herojske poti sooča Sin, kot tudi noro žebranje preroškega starca, v katerega se spremeni Sin, ko se razkrije 
realni temelj njegove simbolne ureditve in jo razpusti v apokaliptični karneval.
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Ne moremo si kaj, da v tem ne bi prepoznali Lacanove razlage vznika označe-
valne, kultivirajoče prakse kot potlačitve, zakopanja fizičnega objekta-penisa, pri 
čemer mu skritost pred očmi omogoča funkcioniranje v vlogi transcendentalne-
ga falosa, torej prav označevalca brez označenca kot temelja vsakega označevanja. 
Toda ta razlaga pridobi najbolj zanimive konotacije šele v luči tega, kar se s he-
rojem zgodi ob koncu leta. Zakopani falos, na temelju katerega je zgradil celoten 
kozmični red, se heroju zdaj vrne v obliki užitka, čigar asketsko odlaganje je he-
rojevo kulturnost napram pošastnemu očetu določalo kot tako, ter ga čez noč v 
celoti deformira, spremeni v zmaja kot orjaški falos na dveh nogah in s tem v isti 
nesmiselni, ničelni element, ki ga je na začetku leta videl tako tuje in noro krožiti 
po chori. Praznina, ničelni element, ki je za nas definiral samo sveto mesto cik-
lizma in ki v velikem delu mita nastopa kot izvor, kot luknja, ki na plano izvrže 
herojskega otroka in je tako vir vsega novega v cikličnem svetu, je sama produkt, 
minimalni ostanek prejšnjega heroja, neki prastari, nori subjekt in pošastni, pro-
tejski objekt hkrati.

Tako se v tej ključni točki karnevalskega razpusta zgodi več stvari hkrati: 1) scena 
kastracije, ki je utemeljila simbolni kozmos Sina in je morala zaradi svoje trav-
matičnosti ostati izključena, zdaj prične s svojim ponovnim uprizarjanjem, toda 
s tragično-perverznim castingom bivšega heroja na drugi strani sile, kot pošasti; 
2) skriti temelj, transcendentalni falos, Sinove simbolne ureditve, ki je moral, če 
je ta hotela delovati, ostati skrit, se dvigne na površino: s tem se Označevalec-go-
spodar izkaže za banalen objekt, hierarhija diskurzov, ki jo je vzdrževal, se poruši 
in red kozmičnih strat zamenja enotna, anarhična površina karnevala, na katero 
se stekajo obglavljeni diskurzi in se na njej uživajoče prepletajo; 3) obe fantazmi, 
ki vzdržujeta Sinov simbolni univerzum – lik Dobrega očeta, po čigar vzoru sku-
ša delovati v svoji vladavini, in lik Pošasti kot diabolične grožnje polni uveljavi-
tvi kozmičnega reda – sovpadeta (pošast = oče) – prav zato se karneval naenkrat 
izkaže tako za zlom kozmičnega reda pod pritiskom kaotične, anarhične težnje 
peklenske pošasti kot hkrati za dokončno uveljavitev kraljestva Dobrega, starega 
vladarja kot asimptotičnega cilja Sinove vladavine: Sinov zlom je kot »poočetenje« 
sočasno radikalna uresničitev njegovega projekta, in končno; 4) vdor izključene 
očetovske instance v sina in sovpadanje pekla in nebes, ki se z njo zgodi, je točka 
anagnorizis in s tem tudi točka sklenitve cikličnega časa: sinov osebni, linearno 
pripovedovani mit, se na koncu izkaže za ponovitev.

Post scriptum: Ciklizem in krščanstvo

Vzporednice med Jezusovo usodo in obredi grešnega kozla v imperialističnih ci-
klizmih velikega leta so znane. Zanimivejša pa je interpretacija, ki nam jo lahko 
glede odnosa med Jezusom in cerkvijo kot institucijo ponudi aplikacija ciklične 
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ontologije na zgodovino katolicizma. Jezus je objektno bistvo judovske mesijan-
ske religije – realno utelešenje mesije v konkretnem, banalnem individuumu, ki 
pa ga sama uradna judovska religija – prav tako, kot kulturni heroj, ko se sooči 
z zmajem – ne prepozna za svoje objektno bistvo, ampak ji, prav nasprotno, ta 
deluje kot tujek – kot pošast.9 Judovska kultura pokonkretenje lastnega bistva v 
Jezusu razume kot prihod hudiča, pošasti, ki ogroža njeno kulturo in ki se je je 
treba čim prej znebiti. Kolikor je v času Jezusovega prihoda judovska skupnost 
strukturirana kot tip razredne oblasti, ki je po naših uvidih vedno določena li-
nearistično – tj. z odsotnostjo Dogodka –, je zanjo realizacija bistva mesijanske 
eshatologije (kot tipa obljubljajočega odlaganja Dogodka) v konkretnem mesi-
janskem individuu, ki oznanja Božje kraljestvo »tukaj in zdaj« res lahko razu-
mljena le kot diabolična pošast. Če se izve, da je božje kraljestvo že ves čas tukaj, 
na dosegu roke, kako bomo potem svoje ljudstvo še peljali v nove zmage, na koncu 
katerih smo jim obljubili božje kraljestvo? Oblastni uboj Jezusa in posledična izgra-
dnja nove oblastne, razredne strukture na njegovih relikviarnih ostankih – kato-
liške Cerkve – pomeni ponovno udobno vzpostavitev odsotnosti Dogodka, proti 
vedno odloženi realizaciji katerega (Drugemu prihodu) lahko zdaj vodimo svoje 
ljudstvo v politiki pridobivanja zemeljske oblasti.

To, kar v tej sicer poučni paraleli ostaja zamolčano, je določena neizbežna razlika 
med značajem rajskega stanja, ki ga tako ciklizem kot Jezus skušata poprisotiti. 
Razlika med Jezusovim »božjim kraljestvom na zemlji« in Zmajevo karnevalsko 
sliko, četudi sta oba Dogodka »tukaj in zdaj«, je v tem, da je karneval kraljestvo 
užitka, Jezus pa je kralj sveta ugodja. To je tudi srž Nietzschejevega poklona Jezu-
su onkraj katolicizma: Jezus je hedonist, zastopnik odsotnosti vsakega trpljenja, 
vsakih pretiranih dražljajev, totalne, samoobvladane krotkosti. To je tudi, tako se 
zdi, meja poante ciklizma, ki je v skrajni instanci diabolična, užitkarska in sooče-
na z bivanjem kot neizbežnim zadajanjem vsaj minimalnega nasilja. Jezus, tako 
kot tudi budist, je dejansko še onkraj užitka. Komični junak je bitje užitka in 
uživa vedno zunaj sebe, v svojem zvezanju z metonimičnim objektom. Jezus pa, 
s tem, ko se asketsko odpoveduje, da bi svoje bistvo kontingentno zvezal s kate-
rimkoli partikularnim svetnim objektom, sam postane tisti kontingentni objekt, 
ki mu je zaupano bistvo celotnega sveta.

Kljub svoji etični zavezujočnosti pa je Jezusova pozicija v razmerah pričujoče, fi-
lozofske prakse problematična prav, kolikor gre za skrajno praktično, teoriji tujo 
pozicijo, ki jo moramo živeti v vsakdanji praksi in biti pripravljeni za njo v roku 

9   Kot »ekstimno bistvo Boga v banalnem objektu, v katerem se ne prepozna«, je Jezus tako pravzaprav »pe-
nis Boga«, kar pojasnjuje njegovo zvezo s falično pošastjo, ki vlada karnevalu. Ta trditev se bo zdela manj 
»privlečena za lase«, če se spomnimo na vsebino Speilbergove klasike o E.t.-ju, vesoljčku, katerega zgodba je 
dejansko pripoved o mesijanskem poslanstvu iz neba poslanega, živega lulčka.
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kakšnega leta umreti. Nietzsche se o Jezusu moti toliko, kolikor njegovo smrt na 
križu obravnava kot nekaj, kar je figuri Jezusa tuje. Prav nasprotno – brez dopol-
nila v trpeči, krvavi smrti (ki je v ostrem kontrastu s trpljenju nasprotujočo držo 
ugodja njegove etične drže) etična zapoved nenasilja, poanta o ukinitvi trpljenja 
ne more biti razumljena resno – šele trpljenje na križu držo, ki je sicer značilna 
za vsakega idealističnega adolescenta, naredi za etično zavezujočo. To ne pomeni, 
da je smrt na križu nek nesrečni, naključni dodatek Jezusovi drži nenasilja, ki pa 
jo dela zavezujočo (in bi po tej logiki delal zavezujočo vsako pozicijo, kateri bi ga 
dodali, tu je pač slučajno zvezan z Jezusovo ), ampak da ravno vztrajanje pri ra-
dikalni, nepremakljivi poziciji nezadajanja trpljenja, če je le do kraja zavezujoče, 
nujno proizvede nasilno, trpečo smrt kot lastno usodo. Vztrajanje na čisti odso-
tnosti trpljenja (in s tem tudi užitka) je nujno dopolnjeno z nekim obscenim pre-
sežkom trpljenja, ki mu daje moč zgleda.

To je točka stika Jezusa in področja komičnega in primer za evangelijsko držo kot 
možno pozicijo nekega komičnega junaka nam nudi Herrimanova klasika stripa 
– Krazy Kat. Komični junak je običajno megalomanska, luciferska figura, ki se 
na način poganskega boga s svojo partikularnostjo absurdno postavlja na mesto 
praznega svetega. Naslovni junak stripa Krazy Kat pa je, prav nasprotno, jezuso-
vska figura. Krazy je nedolžni, blagi božji otrok, ki karseda zvesto uteleša Jezusov 
zgled univerzalne ljubezni. Celo opeke, ki mu jih na koncu vsake epizode v glavo 
meče lokalna baraba, miš Ignatz, v čudežni mesijanski gesti »nastavljanja še dru-
gega lica« razume kot izkaz njegove ljubezni in pričo nesmrtne dobrote v njem.

Toda tu se situacija nenadoma obrne: met opeke postane vir Krazyjevega užitka 
in dejanski cilj Krazyjevega prizadevanja v vsaki posamični epizodi – in to do te 
mere, da je Krazy nad občasnim nenasilnim izkazom Ignatzove prijaznosti raz-
očaran in zahteva opeko. Officer Pup kot tretji člen tega ljubezenskega trikotni-
ka je idealist, ki občuduje Krazyjevo blago držo nenasilja in ga kot organ reda in 
miru v vsaki epizodi skuša zaščititi pred Ignatzovimi opekami, pri čemer pa si 
zanika, da je njegov sublimni ljubezenski objekt, »mesijanski Krazy« v svoji ne-
nasilni drži vzdrževan ravno s svojim zunanjim bistvom v obscenem mazohistič-
nem užitku, utelešenem v opekah, pred katerimi ga skuša obvarovati. Opeka je 
togi objekt na mestu praznega svetega, metonimični predstavnik trpečega užitka, 
ki s svojim neizbežnim vračanjem na koncu vsake posamične epizode stripa skle-
ne vsako linearno naracijo Krazyjevega evangelija ter omogoča neskončno vrsto 
vrnitev evangelijske drže v posameznih epizodah kot variacijah linearne naracije 
»Krazyjevega evangelija«.
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