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Uvod prevajalev.

Povest se vr3i v majhni luZiko-srbski vasi, kmalu po
kontani nemsko-francoski vojni leta 1870/71. LuZiski Srbi
8o zadnji ostanek nekdaj silno Stevilnega naroda — ali bolje
sorodnih plemen — polabskih Slovanov, ki so Ziveli po
vetjem delu sedanje srednje in severne Nemdije, zlasti na
obeh bregovih reke Labe. Danes je luZidkih Srbov Ze okoli
200.000, ki stanujejo na ozemlju, malo manjSem kakor po-
lovica bivie Kranjske. Razteza se to ozemlje ob reki Sprevi,
narodnostna meja luZikih Srbov pa se zafenja nekako 80 km
juZno od Berlina. Deli se v Spodnjo LuZico z glavnim me-
stom Hoéibus (Kottbus) in Gornjo LuZico z mestom Budy3in
(Bautzen). Narod sam se imenuje »Serbja¢ (Srbi); Nemei
80 jim dali ime »Sorben¢ ali »Wendenc.

Po poklicu so LuZifani preteZno poljedelei in obdelu-
jejo danes svojo zemljo z nmajmodernej$imi pripomoéki. Po
nekaterih krajih je pa tudi industrija zelo razvita.

Po veri so vefinoma protestantje (tudi na%a povest se
godi v protestantski vasi); od vseh prebivalcev je samo
kakih 20.000 katolianov.

Zelo ljubijo svojo lepo narodno no¥o; ohranila se je
celo tam, posebno pri Zenskah, kjer je narod Ze popolnoma
ponemdéen.

Se bolj pa kakor to zunanjo svojo posebnost ljubijo
svoj srbski jezik in narodnost. Obdani od vseh strani od
Nemcev, ki se zajedajo v njihovo deZelo, se branijo krlevito
in vzirajno pred nemsko poplavo. Pred driavo in javnostjo
ne uZiva njihov jezik skoro nobenih pravic, zato ga pa
tembolj negujejo v knjigah in &asopisih. Danes izdajajo
redno dnevnik »Serbske Nowiny¢ v 10.000 iztisih, 4 tednike,
4 mesetnike, 2 koledarja in razne posamezne knjige.

Najvedjo zaslombo pa uZiva luZika srbiina v cerkvi
in kmetski druZini. Tu branijo svojo slovansko samobitnost
do skrajnosti, kakor nam to lepo opisuje naSa povest. Eni
mislijo, da sluZijo stvari najbolje, ako nofejo nitesar slifati
0 kakrinih koli tujih, »nemkih¢ novotarijah, ker so pre-
pridani, da Skoduje vsaka sprememba starih, &astitljivih
navad srbski samobitnosti — taka je n. pr. v povesti Ha-
nina mati! — drugi pa z veseljem sprejemajo nove, fetudi
tuje pridobitve, hofejo pa ohraniti po3teno slovansko srce
in migljenje; zastopnik teh je v povesti Kriska.

LuZiski Srbi Stejejo za svoje mnogo slavnih moZ, ki so
si pridobili za svoj jezik in narod neprecenljivih zaslug,
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n. pr. jezikoslovea M. Hornik in dr. Arn. Muka, pesniki in
pisatelji Jur. Mjen, Andr. Zejler, Jak. Bart-Ci8inski, Ivan
Skala, Jos. Novak in dr.

Vse kaZe, da luZifki Srbi' nolejo utoniti v nemskem
morju, ampak hofejo ohraniti vkljub vsem teZavam svoj
jezik in svojo narodnost ter ostati del velikega slovanstva.



3.

Neprijazen februarski vecer. Vihar pometa
ceste, buéi z neznansko silo, potresa vrata in
okna, da sklepetajo Sipe.

7 visokoprivihanim ovratnikom, z vojasko ¢e-
pico, potisnjeno globoko na ¢elo se Zuri mlad vojak
hitrih korakov po dolgi veliki cesti luZiskega gar-
nizijskega mesta tja proti odlitni ogelni hisi. Tu
obstane, prisluskuje, naSobi ustnice v jasen, za-
tegnjen ZviZg in se ozira nato v pricakovanju v
hisna vrata. Ta se hitro odpro, ko je dobroznani
znak komaj izzvenel, napol stopi na prag vitko
dekle, poda vojaku, ki se je hitro pribliZal, obe
roki in mu rece v tihem, hlastnem glasu: »Stopi v
sobo, Martin! Gospoda je v gledaliS¢tu; ne smem
pustiti otrok samih.«

»Tudi ni prav zabavno zunaj danes! Zares bi
lahko ¢lovek mislil, da drvi za njim divji lov« se
je glasil odgovor. »Ah! da, tu ti je seveda dobro,«
je nadaljeval vojak in je vstopil za dekletom v
veliko, udobno opremljeno, prijetno gorko sobo.
Svojo doloteno oznako so dajale sobi tri vétric po-
stavljene postelje; z njihovih belih vzglavij S0 se
odrazale male, temnokodraste glavice mirno specih
otrok; lahki zastori so jih varovali pred lué]o
skrbno privite svetilke.

Svojevrstna  govorica obeh je izdajala njuno
srbsko pokolenje, drugate pa nista v svoji zuna-
njosti kazala nobene sorodne sli¢nosti.

Srednjevelika, zastavna, pri tem pa gibéna
postava mladega moZa, njegova temnolasa glava z
drznimi ¢rtami v obrazu in s ¢rnimi, bles¢edimi
otmi je izraZala bolj juznoslovanski znataj, medtem
ko je Hankina zunanjost kazala povsem severno
lice.



Bila je velika in vitka. Glavo je nosila po-
nosno vzravnano in njeno lice je bilo nenavadno
lepo. Vsaka ¢rta v njem je kazala brezhibno
cistost. Marsikatera odlicna mestanka bi zavidala
to srbsko dekle za bleitece cisto, roZnato polt, za
njene kot slonova kost leskete se zobe v njenih
malih, kipec¢ih ustih, kakor tudi za naravno ljub-
kost v vsem njenem gibanju.

Mahoma je podrhtelo kakor tezko zadrZevan
nemir okoli Hankinih ust in o¢i. Z gibéno roko
si je naglo potegnila preko obraza, kakor bi ho-
tela zabrisati jasne sledove solz, in je dejala v
napol pridusenem, rahlo otitajotem glasu: »Tako
pozno, Martin? Mislila sem Ze, da si pozabil na
svojo obljubo.«

»Ni 8lo poprej! Tudi ne morem dolgo ostati,
moram biti ob devetih Ze zopet v vojasnici,¢ je
odgovoril Martin ravnodusno. »No, Hanka?« —
ovil jej je roko okoli vitkega stasa — »mi ne das
poljuba?«

Samo beZno mu je vrnila poljub, nato se je
hitro odtegnila daljnjemu laskanju in je dejala v
skrbeh: »Pusti me! Je Ze pol devetih... in mo-
ram ti Se marsikaj povedati! Ah Martin.. .«

»Res... Kaj pa je?« je postal pozoren in
segel v besedo lepi deklici. »Jokala si? Zakaj?<
Hanka je potegnila iz Zepa pismo.

»0d gospoda pastorja;' beri sam, kako hudo
je doma! Oce slep... mati bolna... brat in sestra
mriva ... zato gre v gospodarstvu vse narobe.
Domov moram, Martin!l«

Mladi vojnik je polglasno bral besedo za be-
sedo opominjajo¢i, nujni poziv na Hanko in njeno
otrosko ljubezen. Pri tem je temnelo njegovo ¢elo
vedno bolj in ko je pisanje prebral do konca, je
papir srdito zmetkal in jezno ponovil: »Pro¢ mo-
ra5? Tako? Ne da bi vprasala, ali je meni prav?«

L Protestantski Zupniki se pri Nemcih imenujejo pastoriji,
t. j. duni pastirji.
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»Cemu se kar tako razvnema$?« je dejala
Hanka pomirljivo. »Saj mora$ izprevideti, Martin,
da drugace ne more biti.¢

»Ampak tega nikoli in nikdar ne dovolim!«
je zaklical Martin z razkafenim glasom in pogle-
dom. »Ali nimam pravice, da pri tem zinem tudi
jaz svojo besedo? Svojega dekleta hofem imeti
tukaj! Ali naju ni vojna locila zadosti dolgo?«

»To je bilo vendar ¢isto kaj drugega. Bodi
pameten, Martin! Mar misli$, da mi bo lahko oditi
od tebe in te dobre druzine, v kateri sem polnih
pet let Zivela kakor domaca hé¢éi? Ko sem odpove-
dala, je bila gospa kakor iz uma in je jokala z -
menoj vred, toda.. .«

«Svojo sluZzbo si torej Ze odpovedala?« ji je
segel mladi moZ preseneten v besedo. Zila mu
je bila na ¢elu jezno nabrekla.

»Mar mi je preostalo kaj drugega?« ga je za-
vrnila Hanka in solze so jo polile. »Tudi moja go-
spoda pravi, da ima gospod pastor prav in da je
moja dolznost kot zadnjega, edinega otroka, pod-
pirati onemogle starSe, dokler sem Se prosta...
In potem...« dekle je oklenilo z obema rokama
desnico svojega zaroCenca, ki se je pa branil, in
ie pogledala z neZno prosetim smehljajem v nje-
gove temne oci, »potem ... ako boS le hotel, Mar-
tin, nama tudi ne bo treba, da bi zapustila star-
S§e... mislim... prevzel boS naSe posestvo in
potem .. .«

Namah je oprostil Martin svojo roko; z za-
smehljivim glasom in jezno zardelim obrazom je
dejal: »Tu jo imaS! Kako lepo smo si stvar Ze
uredili! Samo Skoda, da si napravila ratun brez
krémarja. Postanem naj navaden kmet in odvisen
od milosti svojega tasta? Najlepsa hvala! Ko sle-
¢em cesarsko suknjo... o Mihaelovem se konca
moj ¢as... postanem Zeleznitar! Dobil bom nato
kmalu zadosten zasluZek, da bom mogel preziviti
zeno. Toda povem ti«k — v njegovem sicer ne
grdem obrazu se je pokazal oduren izraz oholosti
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in trdote — »to ne bos ti, ako gres proti moji volji
v KruSevec in postanes zopet srbska. Kot name-
SCenec bom vzel za Zeno samo Nemko,* ki mora
biti tudi v obleki fina gospa.«

Hanka je zardela in koj spet prebledela. Od-
govorila ni takoj, ko je Martin umolknil, in mo-
rala je o pomenu teh besedi 3ele premisljevati,
¢e je pac prav slifala. Slednji¢ je jeknila hripavo,
kakor da ji je glas odpovedal sluzbo: »Se ne salis?
Ali tudi res tako mislis kakor govori§?«

‘ »Ako le hoteS Se enkrat slisati... da, zares!«
ie odgovoril Martin uporno in preZe¢ pogled mu
. je sinil iz globokoleZecih, razzarjenih o¢i. »Zato si
stvar premisli! Doma pa¢ tudi ne bo ravno tako
hudo; tvoji stari lahko vzamejo za deklo kaksno
pridno dekle, pa bo Ze §lo. Moras tudi sama spre-
videti, Hanka, da ne sodis vet¢ v srbsko gnezdo s
svojo dolgo, lepo obleko. To pa ti povem Se en-
krat: Ako bi te muha prijela, da bi spet oblekla
kratko kmetsko krilo, je med nama enkrat za
vselej konec; kmetice ne bom jemal za Zenol«

»Potem je pa bolje, da napraviva konee takoj!«
se je utrgalo kratko, hripavo s Hankinih ustnic.
Visokovzravnana, da se je zdela skoro vecja ko
njen zarodenec, je stala pred njim. Komaj da je
jezno svetlikanje Sirokoodprtih, modrih o¢i izdajalo
vihar, ki je divjal v njeni notranjosti; drugace se je
pa zdela mirna, mrzla, kakor gluh zvok njenega
glasu. »Prav za prav nimam v mislih, opustiti nem-
§ko obleko. .. k temu me tudi nihée ne sme siliti;
toda nekaj se mi je zjasnilo: da midva ne sodiva
skupaj. Ako me s tako lahkoto zapuscas, tvoja
ljubezen ne more biti prav dragocena. Da, sedaj
vem: nikdar nisi mislil resno s svojim lepim go-
vorjenjem o Zenitvi! Za norico si me hotel imeti,
dokler bi bil tu v garniziji, in me na cedilu pustiti,

* LuZigki Srbi ne govorijo o mestni obleki, izobrazbi in
mestnih Zegah, ampak vedno le o nem3ki obleki itd. Vse
tuje zaznamujejo s pojmom >»nemsko<.
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kakor hitro bi dobil stalno sluzbo. Zato pa kar
pojdi! ... Preponosna sem, da bi ti bila samo lju-
bica. Pois¢i si drugo... fino in bogato Nemko.«

Ali je bila to Se pohlevna, tiha Hanka? Martin
je zrl od zacetka ves osupel na svojo nevesto, ki
se mu je zdela v svoji narastajo¢i razdraZenosti
Ijubkej8a in drazja kot kdaj prej. Obenem so pa
njene krivicne obtozbe glede njegovih resnih
namer izzivale v njem najvecjo jezo. Njemu, Mar-
tinu Novki, se upa postaviti po robu? To ji bo Se
drago hodilo!

Prizor bi se bil vkljub vsemu kontal z vza-
jemno prosnjo za odpuséanje in z novimi prise-
gami neomajne zvestobe, ako ne bi bil Martinu
potekel prosti ¢as. Tako pa, ko se je hotela Hanka
obrniti od njega, jo je zgrabil hitro za roko, jo
prisilil, da mu je pogledala v porogljivo smehlja-
jo¢i se obraz, in siknil proti njej: »Postavljas mi
torej stol pred vrata? Dobro, grem; ni treba, da
bi mi dvakrat rekla... Dobim jih lahko deset za
eno, ti svojeglavka, til¢

Izginil je, preden se je Hanka v svoji omam-
ljenosti popolnoma- zavedala dalekoseZnosti do-
godka, ki se je tako maglo odigral. Nekaj Casa
je stala kakor okamenela, potem je brez vsake
misli stopila iz sobe, da bi zopet skrbno zaprla
vezna vrata, in se je vrnila ravno tako topo zopet
na svoje navadno mesto. Z zasirtim pogledom se
je ozrla na spefe otroke — s sladkim usmevom
na napol odprtih ustecah so spali nemoteno dalje,
ne da bi slutili, kak nezaceljiv razdor je pravkar
lotil tu dvoje dosedaj v ljubezni zedinjenih src.
Iz navade je vzela deklica v roko svoje pletivo;
toda sicer tako delavni prsti so ji sedaj sluZzbo
odpovedali; v nepazljivosti ji je zdrknilo pletenje
na tla.

Kako je bilo ubogi Hanki prav za prav pri
srcu? Tega bi sama ne vedela povedati! Od sa-
mega gorja je teZko dihala. Kakor oster noZ se
ji je bridka boletina zopet in zopet zadirala v srce;
v glavi ji je kovalo in hrumel je v njej bolj
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divji meteZ kakor nevihta zunaj. Nic¢esar drugega
ji ni hodilo na um kakor samo misel:. Sedaj je
kon¢ano — vse je koncano! Zdelo se ji je, kakor da
se mora pri tem zadusiti. Slednji¢ je iz viharno
razburkanih prsi, preko tesno stisnjenih usinie,
prodrlo kréevito ihtenje, skelete suhe o€i so se
ovlazile —; komolce je uprla ob mizo, zagrebla
drhte¢i obraz v svoje roke in prvo vrote gorje si
je napravilo duska v potoku nevzdrznih solz.

2.

Poldan ni ve¢ dale¢, vendar pa solnce Se ne
more prodreti megle, ki polega Ze od ranega jutra
kakor valujote sivo morje nad samotno pokra-
jino. Po grudastem kolovozu se je pomikal potasi
lojtrski voz s teZzko, Zivopisano skrinjo in lepim
brezovim, zaradi bles¢ecega los¢a skrbno pokritim
predalnikom. Spredaj sta bila na svezi slami dva
kolikor toliko udobna sedeza; vkljub temu sta
rajsi pe§ hodila ob vozu kmetski voznik ter nje-
gova Zenska sopotnica. Kolesa so hrescece skri-
pala v globoko razritem pesku, trope splaSenih
kavk so glasno grakale, s hil hot! pa je prilitno
priganjal Matevz svoja konji¢a; sicer pa ni bilo
glasu, ki bi motil jutranjo tisino.

Beseda se je le poredkoma oglasila. Vsakemu
vprasanju — in v zacetku jih je mnogo sililo na
usinice mlademu dekletu — je sledil tako otitno
nejevoljen odgovor, da je rajsi popolnoma umolk-
nila in je hodila odslej vedno par korakov pred
redkobesednim voznikom. Tako Hanka ni zapazila,
kako ji neprestano slede svetlosinje oti mladega
fanta. Seveda, kam drugam naj bi pa tudi gledal?
Megleni oblaki so padali niZje in niZje in niso
puscali nobenega obzorja, celo v prav majhni od-
daljenosti so slicile gréave obcestne vrbe s svo-
jimi Se brezlistnatimi vejami posSastnim stvorom;
polje, vimes gozdi in travniki, je bilo vse neraz-
loéno zastrto. Zato je bilo Cisto naravno, da je
deklica s svojo vitko postavo, krepko stopajoc
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pred vozom, obratala nase MatevZovo pozornost.
Toda v to obfudovanje se je ¢udno vmesaval neki
zasmehljiv prezir in skoro sovraZzen izraz njego-
vih ofi.

Svoje nekdanje tovariSice iz otroskih let, dru-
zice veselih iger, MatevZ ni ve¢ poznal. Na posta-
jalis¢u, kjer je z vozom ¢akal Hanko, se je bil
zastonj oziral po njej in je Ze, misle¢ da je ni,
hotel nejevoljen obrniti voz, ko mu je veselo pre-
seneten glas zaklical: »Matevz! Dobro jutro, Ma-
tevi! Gotovo mene ¢aka$?«¢ PrestraSen je strmel
v govornico v dolgi obleki, kakrino so nosile
mestne gospe. Ta, ki je stala pred njim, vendar
ne more biti Hanka? Nobene besede ni naSel za
odgovor, vedel ni, ali naj ji rete »tic ali »vic. Sele
na njen ponovni pozdrav, in ko mu je prijazno
roko ponudila, je kratko vprasal: »Si postala
Nemka? Se hote§ pri nas v takih cunjah Sopiriti?
Povem ti takoj, tega ne smes!«

»Tako? Mar mi hoCeS to zabraniti?< ga je
Hanka rezko zavrnila. MatevZev pogled in besede
so jo uzalile, zato je na kratko odklonila, ko jo
je pozneje pozval, naj sede na voz.

Tako sta bila sedaj Ze ve¢ kakor dve uri
medpotoma, in vendar se ni pokazala nobena sled
utrujenosti v krepki hoji in proznem drZanju mla-
dega dekleta, vkljub Matevzevi opombi o nespo-
dobnem, dolgem krilu. Kako je mogla KrusSevéanka
nositi kaj takega? Kjer bi se Hanka tako poka-
zala, bi se ji smejali ali jo sprejeli z roganjem
in sramotenjem. KruSevski fantje in dekleta so
se trdno drzali podedovane nosSe svojih predni-
kov in niso trpeli nobenih novotarnikov v svoji
sredi. Ali je Hanka to pozabila? Ali naj jo na to
spomni, posvari zaradi ljubega miru? Kaj pa, ¢e
bi njegovo dobro namero krivo tolmacila in bi
ga nejevoljno zavrnila? Ali naj se tej nevarnosti
izpostavlja? Ne! OSabnica naj gleda sama, kako
se ji bo godilo. Brhko, postavno dekle je, to ji
zavist morala pustiti — toda ta preklicana nemska
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nosa! In las si ni zakrivala! Svobodno so se po-
igravali v lahnem vetricu!

Svoj s cveticami okraSeni ¢rni slamnik, ki ga
je Hanka med potjo nosila, je bila ob pritetku
peshoje vzela z glave, ¢ez svoje svetle lase pa
lahno pripela pisan volnen robec. NeZno, v jutra-
njem zraku zardelo lice ji je sijalo v mladostni sve-
Zosti; toda v finih potezah tega obraza bi zastonj
iskali izraz kakega veselega pricakovanja, Cetudi
se je po petletni odsotnosti vratala v svojo rodno
hiso. Ob tesnostisnjen'h rdetih ustnicah se je vila
trpka poteza, blestele, globokosinje oCi so temno
gledale predse; kakor pod silo tezkih misli se je
priklanjala svetla glava pocasi vedno nizje. Tako
motno in sivo, kakor je leZala debela, neprodirna
megla nad naravo, je lebdel siv zastor nad Han-
kinimi bodo¢imi in pravkar proslimi dnevi. Glo-
boko gorje je kréevito stiskalo njene prsi, e se
je ozrla nazaj na zadnje dni.

Martina ni ve¢ videla od onega vetera, ko
sta se tako v jezi loc¢ila. Eden in drugi je mislil
o sebi, da je huje razzaljen in zato ne more sto-
riti prvega koraka, prvi ponuditi roke v spravo.
Z zilavo upornostjo, ki je lastna temu rodu,’ sta
odbijala vsako usluZzno posredovanje drugih oseb
in rastoca pikrost se je zajedala — ¢im dalje tem
huje — obema v srce. Zadnjo rahlo Sepetajoto
cvetko upanja je pa pokopala uboga Hanka v
svojem srcu, ko so ji malo dni pred njenim od-
hodom prinesli marljivi jeziki na uho, kako je bil
Mart'n Novka na vojaSkem plesu, prirejenem na
cast cesarjevega rojstnega dne in na katerega
Hanka ni hotela priti, izmed vseh najveselejsi,
kako je predvsem zopet in zopet plesal z rjavo
Kristino, ji dvoril in jo ¢astil in pozneje sdmo
spremil domov. Hanka je z neizpodbitno gotovostjo
¢utila, da je vse, vse kontano, njena triletna za-
roka z Martinom nifeva in neveljavna za vedno.

¥ Ne pozabimo, da povest pife Nemka.
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Vendar pa ni nih&e opazil, koliko je pri tem trpela.
Hisna gospoda, kateri je povedala o razdoru, jo
je smatrala za mrzlo in ravnodusno. »Hanka paé
Novke ni nikdar od srca rada imela,« je mislila
gospa. Lo€itev od gospe in otrok je deklica morda
celo huje obtutila nego domaci. Ko je prisla ura
slovesa, je bilo vsem grenko v dusi, vrote solze
so tekle tu in tam. _

»Ako ti ne bo doma ugajalo, vrni se mirno
zopet; nasa hisa ti bo odprta vsak ¢as.« To tola-
zilno zagotovilo dobre Zene, ki se skozi pet let ni
nikdar pokazala kot ponosna, stroga gospodarica,
ampak vedno kot m'lo svarefa, materinska pri-
jateljica, je slednji¢ olajsalo deklici odhod. Trdno
je bila prepritana, da se povrne mogote Ze ne v
predolgem c¢asu, zakaj Hanka se klicu, ki jo je
zval domov, ni odzvala n'ti z najmanjSim veseljem,
ampak samo, da izpolni resno zapoved dolZnosti.

In sedaj je tisotera nedolotna bojazen z vsa-
kim korakom, ki jo je priblizeval domovini, le-
gala na njeno duSo in jo stiskala. Kar je mi-
mogrede veselo zaplalo v njej, ko je zagledala
Matevza, prvi obraz iz domace vasi, je kmalu za-
mrlo zaradi njegovega odurnega in rezkega ob-
nasanja. Morda je izrazil splosno razpoloZenje, ki
vlada proti njej v vasi? Ali ji Se vedno zamerijo,
da je stopila v sluzbo pri mestni gospodi, kar se
je pri globoko vkoreninjeni odpornosti proti nem-
stvu zgodilo le zelo redko? Ali jo bodo zaraditega
sprejeli z nezaupanjem? Prav dobro je zapazila
sovrazne poglede, s katerimi je MatevZ motril
njeno obleko... Morda se bodo spotikali ob njej
prav tako, kakor v vasi, tudi ote in mati? Morda bo
na koncu celo prisiljena... ne nikdar! Martinovo
porogljivo prerokovanje se ¢isto gotovo ne sme
izpolniti, prej...

V tem trenutku je napravil pesteni kolovoz
oster ovinek in nenadoma je sunek vetra kakor
nevidna orjaska roka zamajal gosti megleni zastor,
ga pretrgal, in prikazale so se medlosive nébesne
proge: solnce je zmagovito prodrlo oblake. Zlati

L)
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solnéni prameni so zareli dale¢ tja preko mokro-
odsevajo¢ih, v prvem pomladnem zelenju blestetih
zitnih polj, preko bliskovitega potoka, ki je delil
borovje od polja, in preko prvih s slamo krit’h
poslopij, ki so vznikle tam ob gozdnem robu. Na-
rava je kar nenadoma vrgla raz sebe svoje motno
obla¢ilo in se oblekla v svoje najbolj blestece,
oko in srce pozivljajo¢e barve. Celo na levi daleé
tja se razprostirajote mocvirje je bilo videti pri-
jaznejSe s svojimi nihajoimi bilkami, ki so po-
ganjale iz ¢rnega slepivega povrsja.

Hanka je globoko dihnila: nenadno zjasnitev
je smatrala za dobro znamenje. Vsa skrb ji je iz-
ginila. Dvignila je poveseno glavo, ofi so zable-
scale in pogled ji je Sel za Skrjanci, ki so se dvi-
gali iz bohotno rasto¢ih zelenih posevkov ter v
presernem veselju plavali v zraku. Kako ¢udo-
vito domace je dirnilo Hanko polje in gozd, ¢rno
mocvirje, potok z nadvse preprostim, majavim mo-
stickom iz grcéavih debel, preko katerega je ravno
ropotal voz! Nenavaden obcutek, tisto doslej v njej
dremajofe domovinsko Cuvstvo, jo je nenadoma
presilno obslo.

»Ljubi KruSevee, ljubi Krusevecl« je Sepetala
predse, nehote pospesSila korak in z vedrim na-
smehom pokimala vrabcem, ki so sedeli na sle-
menu prvega poslopja; zdelo se ji je, da ji ob po-
vratku domov glasno ¢ivkajo dobrodoslico.

Vas je pocivala pred njo kakor izumrla. Ilov-
nate hiSe so bile zgrajene v neenaki oddaljenosti,
lotene med seboj po dolgih dvoriséih in travnih
vrtovih; nizka, podolgasta, s slamo krita poslopja
so po stari srbski navadi gledala samo z gladkimi
opaznimi stranmi na vasko cesto, medtem ko so
podolZne strani z veZnimi vrati in okni bile obr-
njene na dvorii¢a, obdana s krajni¢nimi ograjami.
Vas je delala zato na prvi pogled turoben vtis;
ob ¢asu, kadar prebivalei ne delajo na polju, se
osredototuje namre¢ vse Zivljenje na dvoristih.

Zato ni navidezna samota Hanke prav ni¢
osupnila.

/
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»Tu stanuje Sota, tu Pankov... sedaj je na
vrsti Skadov... in za tem »Politar¢ (gostilnitar).
Ali pa¢ Zivi Se njegova stara mati?«¢ je govorila
sama pri sebi. Spominjala se je hiSe za hiSo ne-
kdanjih svojih znancev. Sedaj je prisla do cerkvice,
sive od starosti, ki se je dvigala sredi majhnega,
zelo zapustenega pokopaliSta. Mnogi, ki so ji bili
sorodniki in prijatelji, tudi brat in sestra, so nasli
tam medtem, ko je Hanka bila z doma, svoj zadnji
pocitek. Tesno na pokopaliite je mejilo Zupniste
z leseno utico pred veznimi vrati, obsenteno po-
leti z diSefim kovanikom; sedaj so bile umetno
zapognjene letve seveda Se gole, pravtako kakor
Sirokovejnati Spanski bezeg, ki je rastel Gisto
kakor nekdaj v malem vrticku pred Solo, postav-
ljeno samo nekaj korakov ob strani. Ta in Zupni-
8Ce sta bili poprej edini zidani poslopji v vasi.
Sedaj je pa Hanka zatudena zagledala poSevno
pred seboj novo kamenito hiSo; bila je sicer pri-
tlitna, toda zaradi strehe iz rdete opeke, zaradi
svetlozelene barve in bles¢ecih, na cesto obrnjenih
oken se ji je zdela kar gosposka. Desno in levo
stojete ilovnate koce so se zdaj videle dvakrat
grie. In vendar so visele na eni izmed njih modre
dekli¢je o¢i kakor zatarane, dokler ji pogleda niso
zastrle solze in ni slednji¢ samo 3e kakor skozi
zastor zapazila stare kmetice, ki je stala ob vratih
dvoriscéa, v pri¢akovanju zro¢ doli po kolovozu
in se ni prav ni¢ menila za naglo pribliZajoto se
mescanko.

Uprav ko je dosegla Hanka Solo, so se odprla
vezna vrata, in hrupno je buknila na prosto mno-
gostevilna gruta otrok. Toda v hipu je umolknila
vsa truma in polna radovedne zadudenosti zijala
v tujo prikazen, ki je stopala kar preko pota,
ne da bi zapazila, kako se je v istem trenutku po-
kazala v enem izmed Solskih oken Sibka postava
mladega utitelja — najbrz zato, da bi zasledil,
zakaj je ljuba vaska mladina tako ¢udno umolknila
— in kako so tudi njegove otoZne ofi preseneteno
obstale na njej.
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V tem je Hanka obstala tik pred staro kmetico,
stegnila ji nasproti roke, in zaklicala s tresofim
glasom: »Dober dan, matil«

Ali stara Zena ni razumela pozdrava, ki ji je
zadonel nasproti v nemskem jeziku? Nekaj udnega
je preletelo nagubane poteze starkinega obraza,
vendar pa ponujene roke ni sprejela, temveé se
je umaknila par korakov in s sivimi, ostrimi o€mi
mrzlo in tuje merila vitko deklisko postavo od nog
do glave.

»Mati, ljuba matil¢ se je zatul sedaj globoko
ginjen glas, »ali ne poznas ve¢ svoje Hanke?«

sHanka?« To edino besedo, kakor bi bila samo
to razumela, je kmetica ponovila.

»Ti da si zares nasa Hanka?« je nadaljevala v
luZi8kosrb&¢ini in uprla svoj temni pogled v Han-
kino obleko, »pa prihajas v taki maskeradi k svo-
jim stariSem in govori8 svoji materi v jeziku, ki ga
ne razume?¢

Kakor mrzla slana je padlo na Hankino srce.
Ali je zasluzila tako neprijazen sprejem? S silo
je premagala obéutek, ki je uporno rastel v njej,
in je skromno dejala: »Ne bodi huda, mati, nisem
takoj mislila na to, ker.. .«

»Pojdi k ofetul« je segla stara Zena na kratko
héeri v besedo, potem ko se je prepritala, da ne.
bo Se takoj voza, ki je potasi vozil Hankine stvari.

Zupan Ljubo8 — dokler ni bil popolnoma osla-
bel, je opravljal Zupansko tast — je pritakoval
Hanko Ze ure in ure z rastofim hrepenenjem. Ko
se mu je zdelo — in zbog pazljivosti je Se ostreje
slisal — da ¢uje neke tuje glasove in takoj nato
korake, ki so prihajali preko dvoriséa, se je dvignil
in 3el proti vratom s skoro mladeniSko hitrostjo,
ne da bi tipal z iztegnjeno roko v znani okolici.
Njegova Sirokopleca, orjaska postava — glava mu
je segala skoro do nizkega stropa v sobi — ni po
svoji zunanjosti kazala nobene slabosti. Nekdanji
kirasir* se je nosil Se popolnoma ravno; samo na

% Najve&ji vojaki v bivdi nemski armadi.
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sencih gladko polesani, sneznobeli, gosti lasje, ki
so padali globoko na tilnik, so izdajali starca. Po-
teze njegovega obraza je ditila zdrava, sveza barva;
visoko, krasno zaobljeno Celo je izraZzalo razbo-
ritost, krepko odlo¢nost, pa tudi dobrotljivost sreca,
ki je vzbujala zaupanje.

Preden je starec dosegel hiSna vrata, so se ta
bila Ze odprla. Prag je oklevaje prestopila Hanka
in za trenutek ji je zastala sapa, ko je videla, kako
so se uprle vanjo otetove oti, Siroko odprte, brez
bleska, otopele, kakor jih ni prej bila videla.

»Mati, ali je priSla héi?« je vprasal sedaj s
hlastnim, negotovim glasom, »ali je priSel na$
otrok, nasa Hanka?<

V tem pa mu je Ze krtevito ihtela na sreu, ki
ji je bilo ohranilo Se vso otetovsko ljubezen.

Njegove roke so jo bile pritiskale tesneje in
tesneje k sebi; vrote, pekote solze so mocile njeno
¢elo. »Moj ljubi otrok... moj edini... zadnjil« je
mrmral pri sebi zopet in zopet z napolzadusenim
glasom.

Starica je bila obstala napol med vrati. Enkrat
si je obrisala tudi ona preko ovlaZenih oti; toda
hitro je zadusila svojo ginjenost in vrgla med moza
in otroka rezke besede: »Ne bi stokal kakor stara
baba, ote, ako bi dekle videl! Nemka je postala. ..
na znotraj in na zunaj!«

Zupan ni takoj odgovoril, izpustil pa tudi ni
Hanke iz rok. Neveren smehlja] mu je obkrozil
ustnice. »Najin otrok? Ne verjamem!« je slednji¢
odlo¢no odgovoril. »Res da se ne nosi. ..« njegova
levica je presojevaje zdrsnila preko mehkih Han-
kinih las in preko njene obleke, »po Segi nasdih
Zen; toda kriv je gotovo Martin. Kajne, otrok, tvoj
fant je hotel tako?«

»Nimam nobenega fanta ve¢, ofe! Med.. .«
ime ji ni hotelo priti preko tresoéih se ustnic,
»njim in menoj je vse konéanol«

yKako? Kaj pravis? Da... Kaj se je zgodilo?«
je zaklical ofe zatudeno. Tudi mati je jeknila
zavzeto in nehote stopila korak bliZje.

Hanka, 2
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»Hotel ni.« je dejala mlada deklica in obrisala
solze, »da bi sla k vam, iz same prevzetnosti, oce!
Tako... Tako je prislo, da sva se razsla.«

»Slisis, mati, sliSis?« je zaklical stari Zupan
in zadovoljno zakimal z glavo. OCitno je njega in
njegovo mater prijetno dirnila nepritakovana no-
vica. »Ako bi ne bil otrok v srcu ostal najin, ne
bi bila nikdar in nikoli pustila svojega fanta...
Dobra héi si, Hanka in mislim, da ti ni treba
zalovati za prevzeineZem.«

»Saj ne Zalujem, oce«, se je glasil kljubovalen,
trd odgovor, Cetudi so se ji pri tem tresle ustnice.
Glasno pokanje z bitem je naznanjalo Mateviev
prihod.

»Pomagaj svoje stvari znositi v hiSol« je uka-
zala Ljuboska kratko.

3.

Ure prvega dneva so minevale Hanki kakor
v sanjah. Nepres'ano se je morala boriti proti
materini neprijaznosti, ki je grajala vse, kar je na
héeri videla, kar je rekla ali storila. Stari, slepi
ote nasproino je bil ves nezen. Svojega tako dolgo
pogreSanega najmlajSega otroka kar ni hotel pustiti
pro¢ od sebe. Obcutil je poseben uzitek, ako je
semtertje pogladil njene lase, gladke in mehke
kakor svila. Obenem z materjo je bila Hana za-
poslena s tem, da je pulila perje, brezmiselno delo,
pri ¢emer se je Hanke ¢im dalje bolj polastalo
tezko, mracno razpolozenje.

Proti volji se ji je vsiljeval razlotek med
krasnim stanovanjem ter udobno sobico, v kateri
je stanovala pri gospodi, in med rodnim domom.
Velika, belo pobeljena kmetska izba ni imela niti
najmanjSega okrasja. Sirovo iztesana miza, veé
enakih stolov, popolnoma preprosta, rdecerjavo
pobarvana omara, v kateri je stalo cinasto in lon-
¢eno, kriZzem pisano posodje, polokrogla klop, ki
je obdajala mogo¢no, ¢rno peé, in smeSnomajhno,
skoraj slepo ogledalo je tvorilo vso opremo. Lué
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cinaste ogljenke — kajti »vrazjega olja«, petroleja,
KruSevfani Se niso uporabljali iz strahu pred
ognjem — se je dimila proti nizkemu stropu, slo-
ne¢emu na sirovih pre¢nih tramih; sopara, ki se
je dvigala iz velikanskih rotkastih loncev, napol-
njenih s hlapeto krmo za Zivino in ki so stali
v sosednem, kuh'nji podobnem prostoru, ji je
skoraj jemala sapo.

Hanka si kar predstavljati ni ve¢ mogla, da
bi bila njena rodna hisa tako strahovito revna in
bi pogresala vsakega znaka domacnosti. Njen okus
se je bil v mestu spremenil in polastilo se je je
temno predcutje, kako tezko bo premagala to mot
navade ter se zopet tu viivela. Vse se ji je zdelo
tuje. Ko se je bila pred vet ko petimi leti, napol
otrok Se, poslovila od ofetove hise, je bila pustila
doma starejSo sestro Mar‘jano, ki je njo, mlajsq
sestrico, vedno zelo razvajala in se sploh prvié
nanjo razjezila, ko je ona, mala trmoglavka, pro-
drla s svojo voljo in od3la v mesto, in dva Se sta-
rejSa brata: vse tri sveZe, Zivljenja polne, mlade
ljudi, ponos in veselje svojih starSev. Od teh ni
nasla Hanka nobenega ved. Najstarejsi brat je bil
padel na bojis¢u pri Gravelotte;® mlajsi se je sicer
vrnil v domovino, toda kot obZalovanja vreden
pohabljenec, za katerega je bila prava reitev
smrt, ki ga je po polletnem hiranju resila trpljenja.

In vendar okrutna usoda $e ni bila izérpala
svoje potuhnjenosti zoper pomilovanja vredno
druzino. Ko so kmalu po konéani vojni® zatele po
vsej drzavi razsajati koze, je bila med Zrtvami, ki
jih je straina bolezen zahtevala v mali luZisko-
erbski vasi KruSevee, tudi Marijana Ljubo8, cve-
tofe dekle, sretna nevesta najpridnejega in naj-
premoZnejSega fanta v vasi.

Priletni starsi so se polagoma po izgubi svojih
dveh nadepolnih sinov udali mirno v boZjo voljo

® Tam je bila 18. avgusta 1870 bitka v nem&ko-francoski
vojni.
¢ Leta 1870. in 1871.
2-
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— »vrla decka sta vendar Sla v smrt za ljubljeno
domovino in njenega kralja,c tako je tolaZil oce
Ljubo8 sebe in svojo Zeno; toda tretji udarec jih
je pahnil v brezzavest, tako tezko jih je zadel. Z
lepo, veselo Marijano, ki je od ranega jutra do
poznega vecera prepevala s pticki kakor za stavo,
je zbezal iz nizke kole slednji soln¢ni Zarek. Ne-
nadoma sta bila osamela, ko bi si bila zaradi bli-
Zajocte se starosti dvakrat Zelela krepke podpore;
povsod sta nesrena ofe in mati pogreSala svoje
ljube héerke. In 3e ne zadosti! Sele poéasi nasto-
pajote popolno oslepljenje sicer Se tako krepkega,
neumorno delavnega Zupana je napolnila mero
gorja do vrha. Stari kmet je trpel neizre€eno pod
strasno mislijo, da bo obsojen odslej k nedelav-
nosti. »Bog, moj Bog! s ¢im sem si zasluzil fo
nesreto?¢ je jadikoval znova in znova v neutolaz-
nem obupu.

Njegova Zena, Ze po naravi malobesedna, je
postala zaradi bridkih udarcev usode Se bolj skopa
v besedah. Na njenih slabih ramah je leZalo sedaj
dvojno breme, tako da je pod njim Ze klecala.
Brez tozbe je sicer storila vse, kar je bilo v ¢lo-
vesSki mot¢i, v hiSi in hlevu in na polju, dokler
je prenaporno delo slednji¢ ni vrglo zafasno na
bolnisko posteljo.

»Tako ne more iti ve¢ dalje, ocel« je dejal
slednji¢ nekega dne starCev najbliZji sosed in
uradni naslednik, Bogomir RiSka — zarotenec
umrle Marijane —, »poklicati morate domov svojo
Hanko.<

Ljubo$ je zamisljeno majal z glavo.

»Sem Ze tudi na to mislil,« je odvrnil v skrbeh,
stoda mati noce.«

»Zakaj ne?«

»Pravi, da se nama je Hanka odtujila. Prevet
se ji je priljubilo mestno Zivljenje in ne bo hotela
za ta kratki ¢as — okoli Martinovega se namerava
z Novko porotiti — priti k nama. Seveda ... ¢e bi
se oba hotela tukaj udomiti?... Toda o tem noce
Novka nicesar sliSati.«
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»Ker je — ne zamerite, ote! — prevzeten
fant. Toda ne morem si misliti, da bi tudi Han-
ka? ... Kratkomalo, ofe,« je naglo prekinil mladi
kmet svoje premisljevanje z odlotnim glasom,
»ako nocete uniciti matere in gospodarstva, morate
nekoga vzeti v hiSo; in tako mislim: pred tujo
osebo ima vendar lastna héi prednost, naj traja
tako dolgo, kolikor trajal

»Imas Ze prav,« je kimal Ljubo§ preudarno.
»Ampak nasa mali.. .«

»Prepustite stvar menil« mu je segel Riska
v besedo. »Se danes bom govoril z gospodom
pastorjem v tej zadevi in ga prosil za svet. On
bo Ze znal omeciti Hankino srce, da bo prisla!
No... in do Zenitve bo kon&no vendar Se preteklo
celo leto, in do takrat si bo Martin mogole tudi
Se premislil in bo sledil svoji nevesti... in oba
bosta zopet Cisto nasa.«

Riske ni varalo upanje. Duhovnikove Zivahne
besede so zadele Hanko v srce. Sledila je zapovedi
otroSke dolZnosti, ji Zrtvovala brez obotavljanja
Zelje lastnega srca in se vrnila v rodno hifo. Ali
se je pa vrnil z njo tudi solnéni Zarek, katerega
je bila umela pricarati Marijanina Zidana volja v
puste prostore? Hanka se je vprasevala o tem s
tesnobnim dvomom, kolikorkrat je tisti prvi vecer
s plahim pogledom oSinila toZno materino lice.
Mati je Se vedno molcala. Ali bodo stroga usta
imela kdaj zanjo dobrotno besedo?

Grenko in grenkejSe je postajalo héeri pri
dudi. Tako rada bi Sla gori v svojo kamrico, kjer
bi mogle prosto teti s teZavo zadrZevane solze;
vendar oce je toliko spraSeval in pripovedoval, in
morala je potrpeiljivo poslusati ali odgovarjati,
najsi so se ji misli mudile bogvekje.

»Ali Se ni osem?« je spraSeval slepec ponov-
no. In ko je starinska stenska ura slednji¢ odbila
osem in nato mirno dalje tiktakala, se je starec
vedno bolj nepotrpezljivo premikal na svojem
stolu.



22

Hanka je sliSala, da pritakuje svojega mla-
dega soseda, ki je bil danes kot Zupan po oprav-
kih v ve¢ kilometrov oddaljenem Hotjebusu. O¢e
je na vso mo¢ povzdigoval Bogomira RiSkeo, hvalil
ga je kot najvrlejSega, najbolj treznega in najbolj
marljivega v vasi: njegove njive so najboljSe ob-
delane, najbolj plodne; vse, karkoli se more dobiti
iz puste, neplodne zemlje, doseZe s svojo neumorno
delavnostjo; pri tem najde Se vedno cCasa dovolj,
da poskrbi za gospodarstvo slepega LjuboSa; ako
bi bil RiSka njegov zet, da, tudi resni¢ni, pravi
sin ne bi mogel ljubezniveje, bolj poZrtvovalno
ravnati; sicer pa enako pomaga z besedo in deia-
njem vsakemu, ki ga prosi pomoéi, cenijo ga vsi
v vasi; njegova beseda velja pri vseh, odlotuje pri
spornih zadevah; zato se je sliSal samo en glas,
ko so pri zadnjih Zupanskih volitvah poverili to
mesto mlademu Rigki, glas, da obilno nadome3c¢a
s preudarnostjo in modrostjo, kar mu manjka na
letih. Tako je govoril Ljubos o svojem naslednikn.

Ko je bila Hanka zapustila KruSevec, je sluzil
Bogomir Ze tretje leto pri gardi; zato se je spo-
minjala samo nejasno na visokovzraslega, vitkega
fanta, ki je skoraj vedno tical z uciteljevim sinom
v knjigah in bi bil silno rad Studiral, ako bi ne
bil primoran kot edinec prevzeti lepega ofetovega
posestva. Sedaj je po rani smrti svojih starSev
gospodaril Ze leto in dan. Ker pa Hanka ni bila
obiskala svoje domate vasi, ni od takrat veé videla
sosedovega sina.

V tem so zahreScala dvoristna vrata, pes je
glasno zalajal, a se takoj zopet vmiri' ofe, ki je
prisluskoval trdnim, hitro se bliZajodim korakom,
ie veselo rekel: »To je Bogomirl« Modre deklitine
ofi so se pa v razumljivi radovednosti uprle v
dosleca.

Ko je RiSka prestopil prag, se je moral pri-
pogniti. In ko se je v naslednjem trenutku pokazal
v polni svoji velikosti, v vojasko strumnem nastopu,
se je zdel skoro Se vetji kakor stari Ljubod. Nie-
gova vitka, Sirokopleta, obenem okretna postava
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je kazala vso popolnost mJladenitke moti. Njegov
sveZi, zagoreli obraz je bil sicer vse prej nego lep;
toda v temnomodrih oteh in okoli lepo zaokroZenih
ust je igral izraz take poStene pri'aznosti in od-
lo¢ne volje, in globoka resnost se je druzila s tako
prikupno milino, da je bil vel’ki vpliv postavnera
mladega kmeta na svojo okolico popolnoma raz-
umljiv.

V tem trenutku se je videla pri¢akovania nolna
napetost v vsaki potezi niegovega obraza.

s»Dober veter vsem skupajl« ie dejal z lepo
donet¢im glasom. Pri tem je hitro preletel nicoov
ostri nogled mali kroZek in obs!al na Hankinem
obrazu.

»Lepa hvala, moj sin, lepa hvala!« je zaklical
stari Ljubos dobre volje. »Saj sem vedel, da bos
priSel Se danes k nam!... Da, ali vidi§, kdo je
tukaj?«

Prislec je stisnil starcu roko in glasno odgo-
voril na nemi pozdrav stare Zupanje, obenem pa
so bile njegove o¢i nepremino uprte pol iznena-
dene pol otoZne na Hanki, ki je nekam plaho,
obenem pa tudi skoro kljubovalno vracala strmeci
pogled mladenicev.

Riska je hitro stopil k njej in ji ponudil des-
nico. »Dober vecer, Hanka! Bodi tisockrat dobro-
doSla domal« je dejal z iskreno prisrénostjo. »Ne
zameri, da prihajam tako pozno; toda ne bi mogel
spati, preden ti nizem izrekel pozdrava, kakor je
pri nas navada. Zal, bil sem zadrZan in nisem
mogel priti pote in po tvoje stvari na kolodvor;
zato sem moral poslati MatevZa. No... prav je,
da si zopet tukaj! In kako si se spremen’la! Da
nisi tako podobna rajni Marijani, bi te ne spoznal.¢

Glas odkritega veselja je ogrel Hanki srce.
Pust’la je svojo roko v Bogomirovi in odvrnila
smehljaje: »Tudi ti nisi ve¢ isti, kakor nekdaj!
Samo lase nosi§ Se vedno kakor poprej.c

»Notejo ubogati,« je odgovoril Riska in Sel z
levico ob preé¢i svojih kratko pristriZenih svetlih
las, ki so se cb straneh mogonega, Sirokega cela
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kodravo prilegali. »In tudi ne bi hotel drugace,
ker je vprav to ugajalo moji Marijani! ... Toda
kako si podobna moji ubogi rajni nevesti! Ko gle-
das tako prijazno, celo Se bolj kakor poprej. Samo
vecja si in v obraz bledejsa. To je gotovo zaradi
mestnega zraka in.. .«

»Prazne ¢ente, Bogomir,« ga je prekinila
starica rezko. »Ne mec¢i obeh v en lonec! Nasa
najstarejSa bi se ne dala nikoli vtakniti v tako
nasemljenost, in naj bi bila tudi sto let v mestul¢

Riskove pametne ofi so zdrsnile opazovaje
preko matere in héere. Srditi obraz prve in temni
zar, ki je zagorel nenadno preko Hankinega lica,
sta mu zgovorno pripovedovala o skaljenem veselju
svidenja — iz kmeti¢inih besed je uganil vzrok.

»Ni prav, mati,« se je obrnil sedaj k njej, »da
godrnjate zaradi tega nad svojo Hanko. Drugale
ste vendar tako razumni in dobri in imate svojega
otroka iz srca radi. Cemu hotete sedaj sebi in njej
zagreniti vrnitev?¢

Ljuboska ga je v strmefem zatudenju po-
gledala.

»Tako...? Trobi§ z mojim starim v en rog?
In nem3ko krilo se ti ne gnusi? No, saj boste Se
doziveli, kako se bo vsa vas nad tem spotikala
in nas sramotila.«

»Pocakajte, mati, in ne grenite si danasnjega’
dne s togotnimi mislimi,« je miril Bogomir. »Pro-
sim vas, napravite prijazen obraz! Mislite vendar
na to, da je Hanka zelo dobra hii, ker je zapustila
vam in o¢etu na ljubo vse, kar se ji je medtem
priljubilo, samo, da bi bila vam dobra opora.«

Mati ni odgovorila. Na glavi si je popravila
svoj ¢rni, belorozasti robec, pri Cemer so se ji
prsti tresli v razburjenju in je nato Se bolj Zivahno
hitela z delom pri perju.

Oc¢e Ljubo$ pa, ki je spremljal Bogomirove
besede s pohvalnim prikimavanjem, je vzkliknil
zivahno: »Seveda, seveda, meni govorjeno iz srca!
Tudi jaz pravim, da nima mati prav, ako se ne-
prestano krega nad dekletom. Tako vesel sem,
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da imam svojega edinega otroka zopet doma! In
je v istini resnitno, Bogomir..., da je podobna
nasi Marijani? Da? Kako me to veseli! Sedaj Sele
vem, kaksSna si! Marijana je bila najlepSa deklica
v KruSevcu... Kaj ne, moj sin?... mesala je
glave vsem mladim fantom v vasi in ¢ez? Ali bos
delala tudi ti tako, Hanka?<

Pri zadnjem, v.Sali izgovorjenem vprasanju se
je izvila Hanka s hitro kretnjo iz boZajo¢e roke sle-
pega oteta, nagnila se je globoko nad svoje delo in
dejala trpko: »0, o nobenem notem slisati, oce, pa
tudi mene naj pustijo vsi pri miru.«

»To bodo pa¢ tudi storili, menim, zaradi Nov-
ke,¢ je dejal Riska z lahnim nasmehom. »Je Se ve-
dno tako rogoboren? Ali je kaj sluzba ukrotila nje-
govo naglo jezo? Privostil bi ti to, Hanka! Toda
drugace je bil prav vrl decko in zasluZi gotovo, da
si mu dobra. Saj ti je bilo gotovo zelo tezko, da si
morala zapustiti svojega dragega! Ali pride kaj o
veliki no¢i ali o binkostih na dopust?«

Kakor bi ji meé rezal v srce, so se ji zdele te
dobrohotne besede. Vendar se je silila, da bi se
kazala ravnodusno, ko je na kratko odgovorila, ne
da bi dvignila pogled: »Kaj jaz vem? Mene to ne
briga !¢

»Ti Ze lahko takoj zve§, Bogomir,« je pristavil
ote, »med Hanko in Martinom je ven in konec.«

V brezbesednem zatudenju je pogledal mladi
kmet z nemim vprasanjem od enega do drugega;
toda nobenega odgovora mu niso dale ne prijazno
odkritosréne poteze v obrazu slepega startka, ne
¢emerno lice materino. Hanka je sklonila svetlo
glavo Se niZje.

i Riska je videl, kako so se tresle njene roke —

ali je pricakovala nadaljnjega vprasanja, besedo
tolazbe, sotutja? Toda v prvem trenutku ni nasel
nobenega primernega izraza, dokler ga ni tiSina
vedno bolj pritiskala, da je slednji¢ zmedeno spre-
govoril: »Menda vendar ne bo tako hudo? Saj sta
bila vendar Ze leta med seboj zgovorjena in si od
srca dobra; kaj je vendar priSlo med vaju? Vem
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seveda: Martin hitro vzkipi in se v jezi spozabi in
beseda mu uide kakor nebrzdano, divje Zrebe! Toda
potem se vendar sam od sebe zave ... In e te nato
prosi za odpustanje... moras ga vendar poznati,
Hanka!... tako mislim, se bosta spet spravila.c

»Koncaj Ze vendar, prosim tel« mu je segla
Hanka v besedo s hripavim, skoro trdo zveneéim
glasom. »Med nama ne bo nikoli poravnave. In ¢e
mi hoces ti in ofe in mati izkazati uslugo, potem
ne vprasujte nitesar ve¢ in ne govorite mi nikoli
vet o njeml«

»To Ze lahko storimo, Ce ti je tako ljubSe,« je
prikimal stari Ljubos. Mati je mol¢ala. Bogomirove
oCi so zamiSljeno zrle v lepi dekli¢ji obraz; razen
smrine bledice ni izdajalo nobeno drugo znamenje
notranje bolecine. Samo okoli malih kipecih ust se
je vila poteza, ne kakor otroSka trmoglavost, tem-
vet¢ kakor neomejen sklep, ki je govoril o resnosti
neozdravljivega razdora z Martinom.

»Uboga Hankal« Pol nehote, z glasom prisré-
nega soCutja so se uirgale te besede Rigki z ustnic.

Hanka se je ponosno zravnala. »Ni treba, da
bi me miloval; moja volja je pat taka.«

»0 tem ne dvomim, Hanka,« je dejal Bogomir
rahlo. »Ako stoje stvari tako, ti je bilo gotovo laze
zapustiti mesto?«

»Lahko?« Okoli dekli¢inih usinic in o¢i je za-
drhtelo in pravkar visoko dvignjena glava se je
sklonila kakor pod presilnim pritiskom teZko na
rob mize, da je vzletavalo perje. »Ne, ne! Imela
sem tako dobro, tako dobro gospddo.«

»Kaj takega mi Se ni prislo pred otil« je godr-
njala mati jezno in skrbno pobirala raztreseno
perje. »Glej vendar okoli sebe! ... Zaradi mene bi -
bila lahko ostala, kjer si bila. Bom Ze zmogla tudi
brez tebe.«

»No, no! Zakaj se zopet ujedas? Pusti mi de-
kleta sedaj v miru, stara,« je miril ote LjuboS z
zapovedujotim glasom. »Saj si lahko mislim,« je
nadaljeval, »da je naSi Hanki tezko pri srcu...
toda se bo Ze zopet privadila domu... Kaj ne,
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otrok? In danes si gotovo tudi Ze utrujena. Toda
preden odideS spat, mi preberi $e velerni blago-
slov. Drugace je opravil to vedno Bogomir.«

Hanka se je molte dvignila in vzela z roba
omare debelo knjigo, sv. pismo; odprla je Castit-
ljivo knjigo; vloZeno znamenje je oznadevalo stran
in odstavek, kjer bi morala brati. Obotavliala se je
— luziSkosrbskemu tisku se je bila odtujila. Ve-
like ¢rke so kakor tujke strmele vanjo in zaplesale
polagoma vse kriZem pred njenimi oémi. Njen bledi
obraz je pobarvala temna rdecica in mrzel pot ji je
stopil na ¢elo. Mukoma je zacela slednji¢ slovkati:
»moi lubSe Bog« — dalje pa ni prisla. Brez moéi,
prosece je iskal njen pogled Bogomirovega.

Mladi kmet je takoj razumel nemo pro3njo.
»Saj se ti kar zapirajo o¢i od utrujenosti, Hanka,«
je dejal prijazno; »zato, ¢e ti je prav, bi vendar
danes Se jaz bral.«

»Da, ¢e bi hotel.¢ Oddahnila si je, mu podala
knjigo in poslufala nato svete besede s pripognjeno
glavo in sklenjenimi rokami, enako poboZno kakor
oce in mati.

Ritka je dobro bral, Cetudi z neko navadno,
kmetom lastno premigljeno pocasnostjo. Vendar
sklepne besede je govoril z vzviSenim, posebnim
poudarkom: »Ne pozabite zato, kar govori nas liubi
Gospod in Zvelitar: Pridite k meni vsi, ki ste revni
in obloZeni, jaz vas bom poZivil. Amen.« »Amen!«
— je ponovil slepec in Zena in héi sta govorili
za njim.

Ko se je nato Bogomir dvignil in za »lahko
not« vsem krepko stisnil roko, je vstala tudi Han-
ka in giniera zaSepetala: »Zahvalim se ti prav
lepo! In bodi Se enkrat tisockrat zahvaljen za vse,
kar si leto in dan mojim storil dobrega. Bog ti
poplacajl«

»Za kaj se zahvaljujes, Hanka? Storil sem
samo svojo dolZnost! Kaj nisem skoro tvojih sta-
riSev sin in tvoj brat?... Tega se. prosim te,
vedno spominjaj,« je nadaljeval Riska z njemu
lastno vabljivo prisrénostjo, »ako si tuintam, ne
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bos vedela takoj pomagati... In da ne pozabim:
ali bos obiskala jutri mojo staro teto? Bo3 videla
veselje, kako krepko Se starica gospodinji! Bila je
¢isto obupana in uZaljena, da se Se nisi pokazala.
No, toda jutri bos prisla, da bo Trina® videla, da
nisi postala v mestu oSabna... Kaj ne? In zdaj
lahko no¢ vsem skupaj.«

4.

Za Hanko so napotili tezki fasi, mnogo teZji
kakor je kdaj slutila. Naj je Sla materi Se tako
pridno na roko, naj je neutrudljivo delala od rana
do vecera, nitesar ni mogla prav storiti uZaljeni
zeni. Hodila je okoli ali popolnoma molée — »s
Sobo« bi dejal Ljubo§ —, s temnim obrazom, gro-
zetim kakor viharen oblak, ali se je pa jezno
kregala nad vsem, kar je Hanka rekla ali storila.
Najvetji kamen spotike ji je bila in ostala dekli-
¢ina obleka; in e je Hanka proti volji kdaj spre-
govorila nemsko besedo, ki je mati ni razumela,
je stara Zena kar vzrojila in jo glasno obtoZevala
zaradi sramotnega odpadnistva.

Hanka je navadno brez odpora prenesla vse.
Slepemu otetu na ljubo je odklanjala misel, da
bi se odkrito postavila po robu zaradi kriviéne
trdosrénosti, ob katero je vsepovsod zadevala.
Trpeti ni morala samo v rodni hidi pod trdostjo
materino, ampak tudi vsa vas jo je otitno gledala
po strani. Kamor je prisla, nikjer je niso sprejeli -
s prijaznim pozdravom. Kadar je odhajala, je ni
nih¢e povabil, naj zopet pride. Ako so v vedernih
urah mladi fantje in dekleta roko v roki v dolgih
vrstah 8li pevajo¢ skozi vas — kar je bilo posebno
pred boZi¢nimi in velikonotnimi prazniki stara
navada — in je stopila Hanka pred dvoris¢na
vrata, da bi j’h spremljala, je ni nih¢e pozval,
naj se pridruZi nasproti.

Ob raznih prilikah je na njeno prijazno pri-
govarjanje spremljala Riskovo staro teto na prejo,

7 Katarina.
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kar pomeni skoro isto, kakor ¢e se mestne gospe
shajajo pri ¢asici kave. Mlade vaske lepotice so se
zbirale pri druZinah po gotovem redu in so pri-
nasale s seboj vedno svoje kolovrate. V pristno
luziSkosrbskem KruSeveu je kolovrat Se v vsaki
higi, pravtako kakor majhne statve, na katerih
tko Zene same svojo domaco obleko. Ako je torej
Hanka vstopila v kako hiSo, kjer se je vrsila preja,
je obmolknil za trenutek vsak razgovor, slifalo se
ie samo brnenje koles. Najblizja dekleta so se od-
maknila kolikor mogote dale¢, zacenjala Sepetati z
drugimi ali se pa dregati s komoleci in se porogljivo
hehetati. In ko so kasneje zaCeli prihajati fantje,
je bilo Se huje. Padale so vsem le prerazumljive
zbadljive besede o »nemski kralji¢ni« in spremljal
jih je gromovit smeh. Cim glasnejse, veselejSe je
postajalo ob vsem tem smehu, petju in klepetanju,
tem vecjo zapuscenost je obéutila Hanka.

Cetudi jo je pa notranja bol grozila zadusiti,
se je zdela na zunaj Cisto brezbrizna proti stru-
penim pus¢icam, ki so jih slepi predsodek, zavist
in hudobija metali proti njej. Vendar se je po-
las¢ala pri tem njenega Se vedno krvavelega srca
¢imdalje vecja grenkoba; muka ji je postalo vse
zivljenje. Pogosto je bila blizu tega, da bi za-
pustila svojo domato vas in se vrnila k svoji dobri
gospodi, ki bi jo — tega si je bila svesta — spre-
jela z odprtimi rokami. Ko je pa zadel nato njen
vsaj duSevni pogled, ¢astitljivo, o¢asko postavo sle-
pega oteta, se je omajal njen sklep. Zapustiti njega,
ki je vidloma z neZno ljubeznijo visel na njej,
ki mu je njena blizina dajala tolazbo in okrepéilo,
tega ni preneslo njeno srce.

Ko je pa nekega dne prislo zopet zaradi nje
med roditeljima do hudega prepira in je mati z
glasnim treskom jezno zaloputnila hiSne duri za
seboj, se Hanka ni mogla zdrZati.

»Pustite me ofe, naj odidem zopet v mestol«
je zaklicala z jokom. sNe morem vet prenasati, da
bi bila 8e dalje med vama vzrok prepira. Kako
vse drugale sem si mislila Zivljenje doma! Hotela



30

sem delati vse po vasi in materini volji; toda, ali
morem? Vi, dobri o¢e, boste dozivljali samo Zalost
in jezo, dokler bom tukaj; zato je najbolje, da
odidem. Potem bo spet vse dobro.<

Stari Ljubo$§ je v prisilnem strahu prizel z
obema rokama héer k sebi, kakor bi si jo moral
zagotoviti.

»Tudi tako bo Ze Se vse dobro, samo potrpi,
Hanka!l¢ je dejal z neznim, lahko tresoim glasom.
»Tebe zopet pustiti! Nikdar in nikoli! Dokler Zivi
tvoj stari, slepi ofe, moras pri njem vztrajati.
Upam, da ne boS morebiti natihoma ods$la od nas?
Tega mi vendar ne bos napravila, Hanka? In...
ves,« je nadaljeval Zivahno s svojim prigovarja-
njem, »mati prav za prav tudi ne misli tako hudo.
To gre gotovo na rovas njene bolehnosti, Hanka, in
¢e bi... da... menim... ¢e bi se mogla odlo€iti,
da bi opustila dolgo nemsko krilo, potem .. .«

»Kje pa naj vzamem takoj drugo, ofe?...
In naj bo res samo krilo vsemu vzrok? Ali me
dela boljSo ali slabSo, ofe?« je vprasala Hanka
pol kljubovalno, pol Zalostno, ko je staréek okle-
vajo¢ umolknil.

»Saj meni je prav, kakor se obladi§; ostanes
vedno in samo moj ljubi, dobri otrok! Toda saj
ve§ Ze od poprej, da sovrazijo KruSevci vse tuje.«

Vkljub temu se Hanka vendar ni mogla od-
lociti, da bi zamenjala mestno obleko z luzisko-
srbsko, domac¢o noSo. One lepe volnene stvari so
bile boZitna darila, s tem ovratnikom in onim
svilenim trakom so jo bili razveselili otroci ob
raznih prilikah. Sedaj pa naj bi se z vsem tem
ne smela ni¢ ve¢ ponasati? Pokopala naj bi lepe
stvari za vedno v najtemnejsi kot svoje skrinje in
naj bi jih ¢e mogoce izro¢ila moljem v plen? In ali
bi ne bila potem prisiljena, skriti zopet pod na-
glavni robec svoje lepe lase, s katerimi se je v res-
nici smela ponasati?

Nehote je segla Hanka po tezki kiti, ki se je
vila kakor venec po njenem temenu, »>blesteta
kakor zlato,« je menil neko¢ Bogomir.
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Dobri Bogomir! On se je obnasal proti njej z
vedno enako prijaznostjo, ocital ji ni nikdar oble-
ke s porogljivimi pogledi in besedami; zdelo se
je, da ni videl na tem niCesar posebnega, komayj
da se je oziral na to, kaj nosi. Slejkoprej je pri-
hajal k ofetu vsak dan, pogovoril se z njim o
nujnih poljskih opravilih in vaskih zadevah, pri
katerih mu je svet izkuSenega starega moza mogel
koristiti. Hanki je bilo veasih, kakor bi bil kot
dobri duh vedno pripravljen za nje obrambo in
pomo¢; ¢e je morala namre¢ izvrsiti kako tezko,
nevajeno delo, je bil gotovo pri njej, da bi ji ga
odvzel. »Misli si, da sem tvoj bratl« je dejal ob
takih prilikah s svojim prikupnim nasmehom.

Zares kakor dober, ljube¢ brat ji je stal ob
strani, jemal jo je odlofno v zasCito pred tujimi,
sovraznimi napadi, ako je bil sluajno prisoten,
in je resno govoril materi na srce, naj ne oteZuje
s kregom in ocitki Zivljenja sebi in héeri, ki je
posteno izpolnila svojo dolznost in nalogo. »S tem
ne popravite ni¢esar, mati; otrdelo bo samo njeno
srcel¢ je opominjal. »Pustite Hanko, naj mirno
hodi svoja pota, tako bo najprej nasla nazaj, in
doziveli bodete na njej Se mnogo veselja.«

Starica je v dvomu odkimavala; pazila je pa
vendar, da ni v le prehudi meri kazala svoje
trajne zlovoljnosti, vsaj ne v prisotnosti Riske, ki
ga ni ljubila samo kakor sina, temveé¢ obécutila
pred njim tudi veliko spoStovanje zaradi njegove
preudarnosti.

Tako so bile to najmirnejSe ure, ki jih je
prezivela Hanka v otetovi hisi; zato jo je Bogomi-
rova prisotnost navdajala vedno s ¢uvstvom glo-
boke hvaleznosti. Vsakokrat je na tihem blago-
slavljala njegov prihod, in kadar je odsel, se ji
je zdelo, kakor da je nizka koCa oropana vse tola-
Zilne svetlobe.

Bodisi da je vplivala odlotna RiSkova Zelja,
ali da je sledila samo nagonu lastnega dobrega
srca — tudi stara Trina je sprejela deklico s toplo
prisrtnostjo. V lahni zadregi je stopila Hanka v
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zatetku v sosedno novo, lepo hiSo — dom mla-
dega Zupana; toda vsa bojazen je izginila ob pri-
jaznem pozdravu, s katerim jo je teta sprejela.

Sedemdesetim blizu je bila ta Zena majhne,
slabotne postave z zelo upognjenim hrbtom. Ven-
dar je kazalo njeno drobno lice ¢iste, lepe poteze
in pametne, ostre o€i. Tudi je uzivala Trina med
KrusSevtani kot »modra Zena¢ velik ugled, ki je
mejil na praznoveren strah in hkrati so hodili po
svet v raznovrstnih zadevah. »Zagovarjala¢ je Sen
in mrzlico, pripravljala zdravilne oblize in mazila
in pokladala hladilna zeliSCa na spekline in druge
rane. Vendar ni bila Trina izkuSena samo v zdra-
vilstvu, slovela je obenem kot naspretnejsa liSpa-
rica in izdelovala dale¢ na okoli najliénejSe »kar-
nete¢, ¢rne ali Zivopisane trde Cepice s Sirokimi,
belimi, skrbno zgubanimi, s ¢ipkami posejanimi
trakovi, ki so se zavezovali pod brado s pentljo.
Tudi dragocene naglavne in ovratne rute je znala
pripravljati v bleS€eti belini in jih zlagati v najbolj
umetne gube. Poleg tega je imela vkljub vsej za-
poslenosti veliko gospodinjstvo svojega netaka v
vzornem redu; njena stroga, toda pravi¢na povelja
so ubogali hlapci in dekle brez ugovora.

»Glej, glej! To da je nasa mala Hanka?« ji je
zaklicala Zivahno mnasproti. »Déte vendar! Zrasla
si v postavnega dekleta! Mene pa takoj spet spo-
znas, kajne?« se je smejala dobrodusno. »Nisem ne
mlajSa ne lepSa kot nekdaj ... Da, da, mladina hiti
v vi§ino kot mlada breza..., mi stari pa usihamo
ko trhla, skrivljena vrba. No, je Ze tako; moramo
napraviti prostor mladini.¢

Kmalu se je ¢utila Hanka popolnoma domaco
pri zgovorni starici, ki je znala tako vedro in ra-
zumno kramljati in spraSevati. Hanka je morala
mnogo pripovedovati o svojem Zivljenju v mestu.
Pri tem ni omenila nobena niti z besedico Martina;
teta Trina je torej Ze vedela, da se je zaroka
razdrla. Pozneje je pokazala svoji gostinji vso hiSo,
dvor in hleve.
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»Stalo je neznansko denarja,c je pripovedo-
vala. »Toda ko je moralo biti vse na novo pozi-
dano ... saj si vendar sli3ala takrat o pozaru? Kdo
je zazgal, Se danes Ziv ¢lovek ne ve... dobiti ni
mogel (s tem je menila Bogomira) ni¢esar, kar bi
mu povsem ugajalo. Za dekleta mu tudi najlepSe ni
bilo dobro dovolj! Se celo posebno sobo, kakor pri
pastorjevih, naj bi Marijana . .. nikdar bi ne mislila,
da boS nekot tako podobna starejsi sestril. .. torej
Se posebno sobo naj bi imela. Iz Hotjebusa so prisli
delavei in olepili stene s pisanim papirjem...
kako ga Ze imenujejo? ta... pa... patepe...c

»Tapete, teta,« je popravila Hanka.

Da, tapete! Videla si jih gotovo pri svoji
gospodi. Prekrasne so, ti pravim, modre ko nebo
in poslikane z velikimi, belimi roZami; toda to Se
ni bilo zadosti: v lepo sobo so morale priti tudi
izbrane stvari. Gotovo vsak teden se je odpeljal v
mesto in vselej prinesel s seboj nekaj za posebno
sobo. Danes predalnik, jutri mizo in stole... in
nato spet zrcalo in podobe. .. celo zofo in zastore,
ki segajo do tal, kakor pri pastorjevih! Njegovi
starsi sicer niso malo godrnjali, toda ni se zmenil
za to, ¢etudi je bil drugate nadvse dober sin. Zvle-
kel bi bil skupaj Se kdovekaj, da mu ni ljubi Bog
prekriZzal ratunov... Ah, otrok, kaksna Zalost je
bila takrat! Ravno pred poroko zgubiti nevesto in
oteta in mater, je pa tudi res straino hudo! Druge-
ga nisem mislila, ko da bo prav kmalu 3el za svojo
Marijano: kajti prav kakor iz uma, bled in upadel,
nem ko duh, se je plazil Bogomir okoli tedne in
tedne. Vse prigovarjanje je bilo zastonj. Takrat je
izgubil tvoj ofe pogled, in nova nesreca je osvestila
Bogomira. »Ni tako hudo umreti, kakor Ziveti in
biti slep,« sem mu dejala. »Saj si toliko ko Ljubo-
Sev sgin, in zato je tvoja dolZnost, da dela§ in
poskrbi§ za slepega oceta. Veselega se moras ka-
zati, ne pa mu s svojo Zalostjo delati nesrefe Se
tezje... To je pomagalol«

Hanka. 3
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»Ah, teta, kdaj se vam bom mogla zato dovolj
zahvaliti?« je dejala Hanka solznih oéi, ko je teta
za trenutek umolknila.

»Zahvali samo ljubega Boga, otrokl< jo je
zavrnila Trina in si obrisala o¢i s koncem pred-
pasnika; »On mi je vdahnil prave besede. Toda kaj
mislis,« je nadaljevala spet bolj zZivahno, skaj se
je zgodilo s posebno sobo? Nih¢e razven Bogomira
in mene doslej Se ni videl njenih krasot, v sobo ne
sme stopiti noben ¢lovek, je vedno zaprta. Kljué
nosi pri sebi vedno on sam. Rada bi ti jo za tre-
nutek pokazala... izgubila bi o¢i! Pri cesarju ne
more biti lepSe! Toda kaj mu koristi, kaj ima Bogo-
mir od tega? Samo Zalost in boletino, ako jo tako
samo gledal Da, ako bi hotel pripeljati v hiSo mlado
gospodinjo! Povsod bi lahko zasnubil, nikjer bi
mu ne odrekli! O, vem, kar vem, in tebi Ze smem
zaupati: Trgovéeva in tudi druge bi ga ne odbile,
skrivaj kar Svigajo z otmi za njim. In kako tudi ne
bi? Tako postaven, priden in ugleden, kakor je!
Da.... in desa bi ji tu manjkalo? Nasla bi
polne skrinje in predale, lahko bi zZivela ko kra-
ljiéna! Toda,c teta je vzdihnila Zalostno, »ljubemu
Bogu bodi polozeno, ubogi fant ne misli na Zenitev!
Naj mu pridigam tudi vsak dan... ne pomaga nic.
,Ne mucite me, teta,’ mi odgovarja, ,nikjer ne
najdem svoje Marijane.’ Vidis, Hanka, imel jo je
pac¢ nad vsako mero rad, in pravim ti: ni dobro, da

se obesi§ s telesom in duSo na enega ¢loveka; kajti -

¢e se ne posreci, je naenkrat konee z vsem ve-
seljem. Tudi ti pozna$ to pesem... vidi se ti,
Hanka, ¢etudi o tem ne govoris ... Bog ve, mnogo
no¢i ne spim zaradi fanta! Dokler Zivim, bo Ze $lo;
toda v moji starosti me poklite Bog lahko vsak dan
k sebi, in kaj bo potem? Vse Zivljenje mu vendar
ne more gospodinjiti dekla, mlademu kakor je?
Potem si bo moral poiskati gospodinjo... Zato, ¢e
bi Se ucakala!... Porofni veneec bo imela, lep,
kakrsSnega Se KruSevec ni videl.«

Hanka je samo redko prekinila s kako pri-
pombo zgovorno starko, kateri je vidoma dobro
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delo, da je mogla enkrat tako prav od srca izpo-
vedati vse, kar jo je tezilo. Ni jih bilo mnogo v vasi,
ki bi se bili tako pobahali, da uZivajo zaupanje
stare Trine. Toda skromna, pametna soseda, ki je
bila Ze v svetu, ji je ofitno ugajala s svojim lepim,
zalostnim obrazom. Pa tudi Hanka je hitro in pri-
srtno vzljubila teto, edino Zensko bitje v vasi, ki
je ni sovrazno preziralo v kmetski oSabnosti, in je
zato rada sprejela njeno vabilo, naj jo ¢im veckrat
obiste in naj se Cuti pri njej kakor doma.

Na veliko prejo je Hanka ni ve¢ spremljala.
Preve¢ jo je drazilo in Zalilo obnasanje fantov in
deklet. Kako vse drugate se je sedelo pri stari
Trini in koliko lepSe je bilo ob lahnem brnenju
kolovrata prisluskovati ¢udovitim bajkam in pri-
povedkam, katerih vse polno je znala teta o starem
luZiSko-srbskem narodu. Deklica se je potopila v
¢udno sanjavost, ¢e je slifala govoriti o pritlikav-
cih, ki so stanovali tod pred mnogo, mnogo leti,
in o kraljevem gradu, ki je zavzemal prostor, kjer
stoji sedaj Ze dolgo cerkev. Tudi je Zivel takrat
ponosen, nadvse mogoten luZiSko-srbski kralj,
kateremu je bilo ime Ljubo§ in kralji¢ina Hanka;
in najbrz, da je bil Hankin praded.

Potem spet je svarila svojo posluSavko, naj za
boZjo voljo ne hodi zveter sama ez »mostitek na
moévirju<. Tam ni varno. V gotovih ncéeh je videlo
tam Ze mnogo ljudi s plamenom goreé otep, ki se
je gibal sem in tja. Pravijo, da je to nepokojni
duh hudobnega &loveka, katerega so zvabile veste
v motvirje, in ker je tu nenadoma v svojih grehih
umrl, mora hoditi po mostu, in kdor zagleda —
tetudi oddale¢ — goreli otep, temu se pripeti
prav gotovo velika nesreta, ¢e ga celo ne pobere
kar nenadoma smrt.

S pritajenim dihom je Hanka napeto poslusala
skrivnostno, pritajeno tetino pripovedovanje, do-
kler se vretence ni izmaknilo iz njene roke ali se
ni utrgala tanka nit in se zamiSljena predica ni
zbudila iz svojih sanjarij in se znasla v resnitnosti
— v trdi, neprijazni resni¢nosti.

g
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5.

Velikonotni prazniki so prisli tisto leto pozno
v april. Mla¢éni pomladni vetrovi in toplo solnce so
bili Ze v polni meri opravili svoje delo in so z
rahlim bozanjem izlus¢ili iz trdih rjavih odej ki-
pete listne in cvetne popke. Narava takrat ni mogla
cakati na klic velikono¢nih zvonov; mudilo se ji je
s svojim vslajenjem, in sedaj je pozdravljala veliko-
no¢ kristjanov v leskeci sijajnosti svoje prerojene,
mlade lepote.

- »Vstal, da, vstal boS ti, moj prah, po kratkem
snul¢ so zapeli glasno in z donecimi glasovi Kru-
gevtani po kon¢ani slavnostni pridigi. Potem je
zmolil Se vsak potihoma kak ofenas, in medtem ko
je mladi utitelj, ki je bil obenem cerkovnik, pevec
in organist, igral Se zadnje akorde, so zapustali Ste-
vilni verniki svetiS¢e in se zbirali zunaj na poko-
palis¢u, ki se je Sirilo okoli cerkve,

Zlato solnce je sijalo nad krajem smrti in mu
jemalo za danes vso mrac¢nost. Vsi grobovi, tudi
zapuséeni, napol vdrti, na katerih so paganjali Sopi
trave, so zareli v bleStetem pomladnem zelenilu.
Nesteti nezZni listi¢i so pokrivali grme Spanskega
bezga, ki je Ze nastavljal svoje grozdnate CeSulje;
nepohojena rusa kakor pisana preproga. V Cistem,
prozornem zraku so drobili Skrjan¢ki svojo pesem
in prve lastovke so veselo Zgolele v jasni sinjini.

Pred kratkim Se tako samotni prostor je nudil
sedaj Zivo sliko. Posamez ali v majhnih gru¢ah so
stopali verniki mole v resnobni ubranosti drug
ob drugem, ali so pa hodili potasi v tihem razgo-
voru ob vrstah in postajali sedaj ob tem, sedaj ob
onem grobu kakega dragega rajnkega.

Tesno ob glavni poti je bil grob, ki je sli€il
kljub zgodnjemu letnemu c¢asu pravi cvetni gredi.
0Ob zglaviu se je dvigal Zelezen kriz — edini okusen
spomenik na revnem pokopaliS¢u. »Marijana Lju-
bos¢ je poleg letnice rojstva in smrti stalo v zlatih
luzigko-srbskih ¢érkah napisano na eni strani, na
drugi pa globoko pomembno vprafanje: »Gospod,




37

kdo spozna Tvoja pota?« Spodaj je bila upodob-
ljena zlomljena zlata vrtnica.

Kakor se je ves Krusevec v ¢udu zavzel nad
tem spomenikom onega dne, ko ga je postavil Bo-
gomir RiSka svoji nevesti, tako so se vedno vsi
pogledi obracali po njem. Tudi danes je obstal ob
njem mars'kdo, prebral napis, pohvalil nato proti
sosedu pokojni¢ine vrline in potozil, kako skoda je
za mladenko, ki je morala tako zgodaj s sveta.

Ali da Riska — hm! — vendarle je ¢udno, da
Se sedaj ni nikjer zopet snubil. Saj je vendar Se
v Kruseveu mnogo ¢ednih, brhkih deklet, ki bi
bile kos pokojni nevesti. Ali ga je vro¢lla? Morda
ji je moral prise¢i, da ji bo ohranil zvestobo do
konca Zivljenja? To bi bila vetna 3koda!

Pravkar zapusta cerkev. Mosko stopa mladi
zupan med staro teto in LjuboSevo materjo. Potasi
jim sledi oCe Ljubos, ki ga skrbno vodi Hanka.

Kak neizmeren razlotek med mrtvo Marijano,
ki jo je nekdaj ljubila vsa vas, in vrnivio se sestro!
Ljudje zalenjajo Zivahneje Sepetati, majejo z gla-
vami in si pomenljivo kimajo. Grdoba, ki si upa
v dolgem nemskem krilu stopiti v hifo bozZjo in na
ta posveceni prostor! Ako ne bi imeli usmiljenja z
onemoglimi starSi, bi morali o3abno, novotarsko
dekle, ki s svojo obleko sramoti vse stare Sege,
kratkomalo izgnati iz KruSevea.

Zrtev sploSnega sramotenja pa ni opazila so-
vraznih pogledov in se ni zmenila za polglasne
zbadljivke ljudi, ki so se v vidni naglici umikali,
ko se jim je priblizala.

S povesSenimi pogledi je stopala Hanka poleg
oteta. V mehkih, ¢&istih potezah njenega lepega
obraza se je zrcalila Se sveta poboZnost. Danes je
prvi¢é po petih letih spet slisala luZisko-srbsko pri-
digo in presunila jo je tako mogotno ko nobena
nemska v mestu. Hanke ni ganil tako globoko govor
sam in ne priprosti stavki, ki so bili prilagojeni
velikonotnemu berilu in zmoZnosti poslusaveev:
materini jezik je bil, ¢igar vsaka beseda, vsak zvok
iz zgovornih duhovnikovih ust je tako ganljivo ob-



38

jemal njeno duso. S tiho blaZenostjo je poslusala
drage glasove. Cas in odsotnost sta jo mogla nje-
nemu rodu pa¢ odtujiti, toda nikdar ne izneveriti; s
ponosom si priznava, da se ¢uti v globini srca Se
vedno kot pravo, pristno Srbkinjo, in zaobljublja,
da bo ostala dobra Srbkinja, dokler bo Ziva.

Vge to zveni mogotno v njej, medtem ko v
zamisljenem molku pocasi vodi slepega oCeta na
Marijanin grob, kjer stoji Ze mati s sosedoma. V
nemi boli je namrsila obrvi in strmi temno na
gomilo pred seboj, medtem ko teta Trina Zivahno
vzklika in hvali krasno cvetje.

»Se lepse ko lani spomladil« je dejala v ¢udu.
»Pravi cvetlitnjak, kaj ne, Ljuboska? Prav res ti
je na cast to, Bogomir! ... Kje si le dobil te velike
vijolice? ... Aj,« globoko je vdihavala slastni vonj,
spoduhajte vendar!«

»Teh nisem vsadil jaz, tetal< je odvrnil Riska
in glas mu je lahno zatrepetal. »Sino¢i jih Se ni
bilo tu. Mislim pa« — orjaska postava mladega
kmeta se je globoko sklonila, da bi odstranila
travno bilko, ki je objestno poganjala na nepra-
vem mestu — »Hanka jih je prinesla sem danes
navsezgodaj.«

»No, re¢i moram,¢ je prikimala teta ganjena,
»Hanka je Iljubezniva, vrla deklica, in dobra
sestra.«

»Tako? Menite?« je bruhnila Ljuboska v hudi
razdraZenosti. »Sramota je ta Nemka za rajno in
za vso vas. In ti trpi§,« se je obrnila k RiSki in
pokazala na cvetje, »da krasijo njene roke ta
grob? Izruvati bi moral vsako bilko, ki jo je
odpadnica. . .«

»Nehajte vendar, mati Ljubofka,« ji je segel
s priduSenim glasom nejevoljno v besedo in v
oteh se mu je zabliskalo, »veselim se in hvalezen
sem Hanki za najmanjSo cvetico, ki jo prinese
moji dragi pokojnici. Toda prosim vas tisotkrat,
mati, tu na grobu naSe Marijane, ki smo jo imeli
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vsi tako iz srca radi, ne bodite Se dalje tako gro-
zovito trdosréni proti svoji najmlajsi in edini
héerkil«

»Imas dober namen, lepa hvala za to. Toda. ..
naj rajsi govorim sama zasel«< je zadonel v tem
trenutku za njimi Hankin glas. Tresel se je slisno.
Ne da bi zapazili, se jim je bila deklica toliko
priblizala z otetom, da jima ni usla nobena beseda
polglasnega razgovora.

Molée je stopil RiSka na stran. V Hankinih
besedah je ticala ponosna odklonitev, ki ga je
zalila, vendar pa kljub temu ni mogel odvrniti
pogleda od nje in biti hud. Tako ljubka ko danes
se mu ni zdela Se nikdar poprej. V érnem, dolgem
volnenem krilu in suknenem plascu, ki se je tesno
prilegal njeni lepi postavi, se je videla Se vitkejsa
in lepsa ko v delovni obleki. Visokemu prazniku
na ¢ast je nosila tudi danes prvi¢ ¢érn, z vrinicami
okrafen slamnik; tvoril je prijetno nasprotje
rumenkastim lasem, ki so gladko prilegali belemu,
visokemu ¢elu.

Toda Bogomirovih pogledov ni mikala toliko
Hankina obleka, kakor posebni, zamisljeni izraz v
njenem lepem obrazu, katerega je ozarjal poboZen
blesk. Njene temnomodre ofi so se svetile popol-
noma drugace ko sicer; lici sta ji zareli in glas ji
je zvenel izredno milo in mehko, ko je dejala s
skromno odlo¢nostjo: »Nisem odpadnica, mati, .
svojemu rodu sem udana z vso duso! Prisegam ti,
mati,c« — je nadaljevala hitreje, ko jo je hotela
le-ta prekiniti — »pri spominu na to tukaj, na
svojo ljubo sestro!... In prosim vas, ljubi ode,
ljuba mati, imejta me samo malo rada. Priprav-
lijena sem storiti vse, da vama bom tako dobra,
udana héi, kakor je bila Marijana.«

Ali je prodrla priprosta, otroSka prosSnja v
materino srce, otrdelo v trmi sebemucenja? V
temnem obrazu se ni pokazal niti najmanjsi sled
dobrote. Ko je Hanka mislila prijeti za njeno
roko, jo je mati jezno odtegnila, kakor da je prisla
v dotiko s strupeno kato. Zato se je pa slepi oce,
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vidno globoko ganjen, tem trdneje oklenil roke
svojega otroka, na katero se je opiral.

»Otrok,« je odvrnil Zivo z glasom globokega
prepri¢anja, »udana, dobra h¢i si, in re¢i ne bi
mogel, da te imam manj rad, ko naso Marijano in
fanta. Vsi ste vrli otroci, kajne, mati? Vsil...
Spregovori vendar tudi ti besedo, matil« jo je
silil, »dobro besedo, da ne bodo dekletu Se dalje
blodile po glavi tako neumne misli.c

Ljuboska pa je vztrajno mol¢ala in se ni
ozirala na teto, ki si je vsa ganjena brisala o¢i in
Ljubosko z rahlimi sunki opominjala. Zagrebla je
zobe v spodnjo ustnico in zrla nepremi¢no na Ma-
rijanin grob; pogleda ni dvignila tudi ne potem,
ko je priSel po poti od cerkve sem stari pastor,
se ustavil pri mali gruci in s prijaznim pozdravom
vprasal: »Kako je, ote LjuboS?¢

yHvala, gospod pastor! Kakor se pa¢ more go-
diti staremu slepcu. Moram potrpezljivo ¢akati na
jutro, ko se bodo moje o¢i slednji¢ spet odprle lepi
svetlobi, ki nikdar ne ugasne.«

»Kdor nosi svoj kriz s tako udanostjo ko vi,
se mu obeta v vetnosti posebno veliko plaéilo. ..
gledanje brez konca! Tolazite se s tem, Ljubo$, da
posilja usmiljeni Bog najteZje preskuSnje svojim
najljubsim otrokom,« je dejal duhovnik resno...
»Toda, kako je,« je nadaljeval z vedrejSim glasom,
»ali se ne ¢utite bolj mirnega in zadovoljnega, od-
kar je spet hé¢i doma in vam pomaga s svojo mlado,
SVezZo mocjo?«

»Seveda, gospod pastor. Vsak dan hvalim Go-
spoda, da mi je ohranil Se tega otroka. Samo da bi
enkrat videli, gospod pastor, kako skrbi Hanka za
svojega slepega ofeta od jutra do vecera! Skozi
njene ofi gledam vsako bilko, kako poganja in
raste na masih travnikih. Mislim, da je mojemu
srcu kakor ljubo solnce, ki ga ne morem veé gle-
dati, tembolj ga pa ¢utim.«

»To me veseli, to je lepo! Lahko si ponosna
na tako lepo hvalo, Hankal« se je obrnil sedaj pa-
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stor k deklici in ji prijazno podal roko. »Da. .. Kaj
sem Se hotel re¢i: Sem mislil poprej v cerkvi, Bog
ve kaka odli¢na gospa sedi poleg Ljubosa? Moje
slabe o¢i te sprva niso niti spoznale. Kako go-
sposko si se pa tudi oblekla! Samo,« je nadaljeval
z dobrohotnim ocetovskim glasom, »v na§ Kru-
Sevec to ne sodi, ljubi otrok, povzrocilo ti bo samo
obrekovanje. Zato ti svetujem: Shrani lepo obleko
skrbno za poznejSe ¢ase, ko te bo popeljal tvoj
fant na svoj dom. Saj sem sliSal, da se hote Novka
za stalno naseliti v mestu. Vendar pa upam, je
konc¢al duhovnik in oSinil z lahkorazumljivim so-
cutnim pogledom slepega oteta, »da se zaenkrat
vama s poroko Se ne mudi tako zelo?«

S Hankinih lic je zginila rdefica. Povesila je
oti in rekla po kratkem obotavljanju z negotovim
glasom: »Ne mislim ve¢ na Zenitev, gospod pastor.
Z ... Martinom je konéano!«

»Ni mogotel«¢ je vzkliknil pastor iznenaden.
»0 tem mi ni omenil niti besedice, ko sem ga pred
kratkim sretal v mestu... nasprotno! Kaj ti je o
njem prislo hudega na uho, da si razdrla zaroko?«
Ko je pa zacutil, kako se je v njegovi roki tresla
Hankina, in zapazil v njenem in na obrazih ostalih
muéno zadrego, je z veliko prisrénostjo hitro nada-
ljeval, ne da bi ¢akal na odgovor: »Bodi temu ka-
korkoli, ako si iz boZje volje nista namenjena, po-
tem je to gotovo za oba najbolje. Tvoji dobri
starisi tudi tako niso oropani sladkega upanja...
Kaj ne Ljubos... vi ste zadovoljni? In vi« se je
obrnil pastor k stari kmetici, s8¢ prav posebno,
mislim, mati Ljubo3ka? Je vse kaj drugega, imeti
v hiSi héer, ki dela tako pridno kakor vasa Hanka.
Sedaj ste zaenkrat brez skrbi, da ne boste Se takoj
izgubili krepke opore.«

V obrazu stare Zene so dotlej nepremiéne po-
teze nenadoma kréevito zadrhtele; v strastni jezi
so se zabliskale njene sive oéi, ko je s trdim tezko
pritajenim glasom izbruhnila: »LjubSe mi je, ¢e
odide danes ko jutri, gospod pastor. Bolje je ob-
jokovati mrtvega otroka, kakor se pa sramovati Zi-
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vega. Da... sramovati se, ¢e vidim svojo lastno
héer, da se oblaci v take cunje. Reé, ki jo nosi na
glavi, je sramota za vse naSe prijatelje ... Gospod
pastor, niti pogledati ne smem dekleta, ker me sr-
bijo prsti«c — nehote je stisnila roke v pest, — »da
bi ji strgala klobuk z glave, ga dejala na tnalo in
ga sesekala v tiso¢ koscev.¢

»Zena, ali si ob pamet?... Mali LjuboSka!
Mati Ljuboskal«... »Mati, ali ste Cisto pozabili,
kje stojite?«

Ta vzklik globokega ogorfenja je prekinila
Hanka, ki se je s silo oprostila iz omamljenosti, v
katero jo je bila spravila nepri¢akovana ploha sra-
motenja, in je dejala smrtnobleda s hlastnim, glu-
him glasom: »Mati, moja gospa v mest1 mi je po-
darila ta klobuk, in zato sem ga visoko cenila; ako
bi pa vedela, da je vam tako zoprn... zakaj mi
tega niste povedali, preden smo 8li v cerkev? Po-
tem bi ga sama... glejte, mati, takole.. .¢ s hitro
kretnjo je posegla za nedolZnim slamnikom, da bi
ga zagnala na tla in pohodila z nogami — vendar
Se hitreje sta pastor in Riska preprecila to namero.

Riska je pridrzal njeno ze iztegnjeno roko in
¢etudi ni rekel ni¢esar drugega kakor »Hankale,
se je Cutil vendar v njegovem glasu in Zalosinem
pogledu tako bridek ocitek, da se je Hanka pre-
strasila v dno srca; kar stresla se je in njena roka
je omahnila brez mo¢i.

»Mirno, otrok, mirnol¢ je .zasliSsala obenem,
kako je spregovoril duhovnik z najve¢jo resnobo.
»Varuj se pred nepremisljeno naglico; v prihodnje
pa nehaj krasiti se z refmi, ki so pa¢ primerne za
mesto, ne pa za nase podezelske razmere. Na vas
je pa, mati LjubosSeva,« se je obrnil sedaj k stari
Zeni s strogostjo, ki je bila pri mozu drugace tako
milem ¢isto nenavadna, »da pokaZete z ljubeznivo
besedo svoji héeri pravo pot, namesto da pri vsaki
priloZznosti popuscate brzde svoji nejevolji in se
udajate nekrscanski jezi. Vi sami ste krivi, ako bo
vasa Hanka prisla ljudem v zobe! Oglejte se, kako
se radovedno pribliZujejo in napenjajo usSesa, da bi
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prestregli kako besedo naSega razgovora in jo, ti-
sockrat povecano, raznasali dalje. Zares, bridko mi
je pri srcu, da sem moral biti prica takega prizora
zaradi ni¢vredne malenkosti, potem ko ste komayj
zapustili cerkev... Tu, na kraju miru, na grobu
vaSe Marijane! Povejte, kje se pozna tu blagoslov
danasnje bozZje besede? Zalostne praznike obha-
jate, mati Ljuboseva, ako zapirate s silo svoje srce
ljubezni vasega edinega otroka!... Vendar vi-
dime, je nadaljeval, ko je zapazil, kako je v mrac-
nih, mrzlih potezah stare zupanje hroplo in bes-
nelo, »da vam je zZal zaradi vase razburjenosti, zato
vas prosim prav prisréno: poslusajte svoj boljsi
glas, in duh miru in vzajemne ljubezni se bo na-
selil spet v vasem srcu in v vasi hiSi.¢

Pri zadnjih besedah je prijel za materino in
héerino roko in polozil eno v drugo. Molée in brez
odpora je dovolila mati, da se je Hanka krepko
oklenila njene roke, pri ¢emer ji je poniZzno proset
pogledala v of¢i. :

»Tako,« je zatel duhovnik znova, »tudi za vas
se zatenja velika noC. Pojdite z Bogom!... Ali bi
me ne obiskala ob priliki, Hanka?« je dostavil
takoj zelo razlotno s svojim navadnim, priljudnim
glasom; »dolgo Ze ¢akam na tvoj obisk... In da
ne pozabim: RiSka in teta, ali imata za trenutek
¢as? Vidva bi mi mogla najbolje povedati, kaj je s
starim, bolnim Kitom.«

Prisréno je stresel slepcu roko in stopal nato
pocasi s svojima spremljevalcima proti Zupnistu;
namenoma je govoril z njima tako glasno, da so
mogli prisluskujo¢i KruSev¢ani sliSati vsako be-
sedo, in misliti, da se ob Marijaninem grobu ni
zgodilo niCesar posebnega.

6.

Bilo je velikono&ni ponedeljek popoldne. Prvi
velikonoCni praznik so obhajali KruSevéani kakor
navadno v bogosluZznem miru; zato je pa postalo
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drugi dan tem zivahneje. Posebno v krémi in
pred njo je vladalo hrupno, pisano Zivljenje.

V prvi sobi so sedeli ob pivu in Zganju starejsi
kmetje v Zivahnem pogovoru, kadili in igrali karte;
v drugi, veéji sobi preko veZe je bilo pa vse bolj
glasno in veselo. Ob zvokih dipel, na katere je
pihal s pravo umetnostjo vaski kroja¢, in razgla-
Senih gosli, ki jih je igral stari Sepavi invalid Juro,
so plesali tu mladi fantje in dekleta. Juro je sluzil
pred davnim ¢asom pri vojaski godbi in se potikal
potem kot potujot muzikant po svetu okrog, dokler
je ni staknil pri nekem pretepu tako, da se je
kon¢no kot Sepav pohabljenec vrnil v domado vas.
Odslej je Zivel ob milosti svojih rojakov, katerim je
dobroto placeval s tem, da jim je pripovedoval naj-
bolj ¢tudezne in grozne pripovedke s svojih pote-
puskih potovanj; ob praznikih in drugih slavnost-
nih prilikah, kakor krstih in porokah, je pa s
svojim igranjem na gosli prispeval svoj del k splos-
nemu veselju. Zadnje glasbilo v tej igralni trojici
je tvoril neobhodno potrebni bas, katerega je gladil
misicasti kovaé z obludovanja vredno in silovito
vzirajnostjo.

Ha! To je bilo veselje! Fantje so glasno vzkli-
kali, bili so ob tla, da so se udajale deske in §kle-
petala okna, sukali v krogu svoje plesavke, se
smejali in uganjali burke.

Na dvoristu pred krémo so pa vriskale Stevilne
trume otrok in se skuSale v veselju z odraslimi.
Decki in deklice so v grufah pokukavali skozi
nizka okna na plesisce, se vrteli na okrog in opo-
nasali ples odraslih. Drzali so se resno, iz modrih
o¢i jim je pa kar Zarelo veselje. Prav smesno jih je
bilo gledati v njihovih smesnih oblekah. Tudi naj-
manjsi decki so nosili dolge suknjite in na pre-
divastih glavah debele kape, kljub toplemu solncu;
deklice so imele dolga krila in Siroke predpasnike,
ki so se skoro dotikali tal, in pisane volnene robce,
ki so segali do Cela, in umetno zavezani zakrivali
vso glavo.
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Doma so sedele Ljuboska, teta Trina in Hanka
in uZivale pred hiSo pomladno toploto. Ljuboska
in Trina sta s prekrizanimi rokami po€ivali brez
dela; Hanka pa je pletla. Pogovor jim je tekel slabo
in samo teta se je trudila, da ni zastal popolnoma.
Posebno mati se je oglasala le poredkoma, vendar
pa njene besede niso zvenele neprijazno, tudi ¢e
je govorila s herko; prav tako se je temna strogost
v njenem obrazu od v€eraj umaknila mnogo milej-
Semu izrazu. Resnobni pastorjevi opomini o¢itno
niso zgresili namena in kazalo je, da se pripravlja
v njeni notranjosti velika sprememba.

Od casa do ¢asa se jim je priblizal mlad moZ,
ki se je pocasi sprehajal pred Solo in kadil iz
kratke pipice; vmeSal se je v pogovor s kako
besedo ali je pa samo poslusal teto. Pri tem so po-
¢ivale njegove rjave, otoZzne oti vedno na Hanki,
njej predvsem je zastavil kako vprasanje in se ni
dal ostrasiti po njenih kratkih odgovorih.

Zunanjost mladega vaskega ufitelja tudi res
ni imela na sebi ni¢esar privlatnega. Bil je majhen,
droben in bolestno rumenkast v obraz. Ako je go-
voril, je suho pokasljeval. Samo ¢e si pogledal v
njegove velike rjave oéi, te je v njih prijetno izne-
nadil izraz globoke otoZnosti in skoro otroske
iskrenosti.

Odkar je bila Hanka spet v KruSevcu, se je
zdelo, da vpliva njen borni dom na ucitelja s ¢a-
robno moé¢jo. Mnogo pogosteje ko prej je prihajal
zaradi tega ali onega na razgovor k nekdanjemu
Zupanu, povpraSeval ga za svet ali mu pa bral iz
¢asopisa, ki mu ga je dajal pastor, o novicah, ki so
se dogajale po svetu, veselih in Zalostnih. Hanka je
bila navadno prisotna, pazljivo je poslusala in po-
prasala prilicno o tem in onem, o ¢emer je slidala
govoriti v mestu. Sre¢en je bil, da ji je smel odgo-
varjati. Sklenil je, da bo njeno Zeljo po znanju
bolj in bolj zbujal in podZigal, in ko si bo pridobila
gotovo stopnjo omike — Ze sedaj se je v lepem ob-
nasanju zelo razloCevala od ostalih vaskih deklet
— potem...
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Da... kaj potem? Ko si je zastavil to vpra-
sanje, je zaprl nehote o¢i, in ob lepih podobah, ki
so se vrstile v njegovi hrepeneéi dusi, mu je srce
burno udarjalo.

Hanka ni niti najmanj slutila tihih Zelji in
nacrtov, ki jih je snoval utitelj za svojo bodo¢nost.
Sicer ji njegova bliZina ni bila ravno neprijetna.
Bil je tako postrezljiv, uljuden, vikal jo je — edini
v vasi — in ji prinasal lepih knjig, ki jih je tako
rada brala. Ob sovraznem obnasanju ostalih va-
Stanov ji je ta uciteljeva usluZzna pozornost zelo
ugajala in jo veselila. Vendar so bila to samo
povrsna Cuvstva, njeno srce je ostalo popolnoma
hladno.

V tem trenotku so ji udarile na uho utiteljeve
besede, ki je nanje slabo pazila: v mirnem, ¢istem
zraku je donela godba in Hanka je Zeljno prislu-
gkovala na vsak njen zvok. Od pletiva so ji uhajale
vedno pogosteje in vselej za dalje ¢asa proti krémi,
ne da bi se sama prav zavedala, kako gorece hre-
penenje se je odrazalo iz njenih oti.

Zato je pa tem bolje uganila teta Trina, ki je
ze dalje Casa deklico na skrivaj opazovala, kaj se
dogaja v njeni dusi. Dvignila je svoj dobri, naguba-
ni obraz, ki je ves majhen kukal izpod pisane, s
sneznobelimi ¢ipkami obdane ¢epice, se premeteno
nasmejala in vprasala: »Kako je s teboj? Ali nimas
veselja, da bi se malo zasukala?«

»Kdo bi pa& hotel z menoj plesati? Nihée,
tetal« je odvrnila Hanka vdano.

»No, no! Saj marsikak fant obrata na skrivaj
ot¢i za tebojl«

»Pojdite, pojdite, teta! Saj me niti trpeti ne
morejol«

»To je sama jeza, Hanka, ker tako postavno
dekle, kakor si, note o nobenem slisati; zato te
imajo za oSabno... to je! V druzbo pa gres zaradi
tega vendarle lahko,« je pregovarjala starka vneto
dalje. »Saj ti ni treba ves ljubi praznik plesti, kakor
da bi morala stvar biti Ze danes gotova. Tudi jaz
grem malo tja, vedno se Se razveselim ob rajanju
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mladih ljudi! Daj, pojdi z menoj, Hanka! Vam« —
se je obrnila k materi, ker je zapazila, kako jo je
Hanka bojete pogledala — »je tudi prav, mati Lju-
boSeva, da si ogledava vrevo?«

»Zaradi menel¢ se je glasil kratki, pa ne ne-
prijazni odgovor.

Hanka je odlozila svoje pletivo, preden se je
dvignila. Pri tem se je srefal njen pogled z uti-
teljevim. 7

»Potakali boste pa¢ tukaj, gospod ucitelj, do-
kler se ne vrnem?«

»Ali se ne boste dolgo mudili? Bi radi plesali,
Hanka?« jo je vprasal.

sKakor bo kazalo. PleSem od srca radalc je
priznala odkrito.

»Ah, ko bi znal! Nikoli ne bi bili brez plesaveca,
Hanka !«

sDéte vendar! Zares Skoda, da gospod utitelj
o tem nifesar ne razume¢, je odvrnila hitro teta
malo zasmehljivo. Prijela je deklico za roko in hitro
odsla z njo, ne da bi se brigala za hrepenete po-
glede, s katerimi se je oziral utitelj za njima.

»Stavim tiso¢ proti eni,« je dejala med potjo,
»gospod uditelj je ves zateleban v tebe... Morda
ga ima$ rada tudi ti, Hanka?« je dodala in jo zved-
ljivo pogledala.

»Kaj se vam mesa, teta?« je vzkliknila deklica
vsa osupla. »Gospod utitelj misli na mene tako
malo ko jaz nanj.«

»Tako? ... Kar se tebe tife, mi je Ze prav, Ce
se motim. Takle abecedar in jetitnik — bi bil res
pravi moz za tako postavnega deleleta kot si tilk
Zanicljivo omalovaZevanje se je zrcalilo v starkinem
obrazu in glasu.

Hanka je mol¢ala. V naslednjem trenutku sta
stali pred krémo. Preden je pa prestopila prag, je
obsel deklico tesnoben obtutek in oklevaje je
obstala.

»Ne vem, teta,« je bojete zaSepetala, »rajsi bi
se spet vrnila.«
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»Ne bodi nespametna; vstopi, vstopil« je zakli-
cala Trina nejevoljno in potegnila Hanko za seboj.

Vsa vrata so bila na Siroko odprta, tako da
so gledavei v vezi imeli odprt pogled- v oba pro-
stora. Tu ko tam je bilo prenapolnjeno; duh piva in
7Zganja se je mesSal z gostim tobakovim dimom in
dusil v prvem trenutku sapo; diple so divje vre-
Stale, stari Juro je neumorno izvabljal svojim goslim
pronikave glasove in glasno je rencal bas; vmes so
se glasno ¢uli vzkliki veselja in Se mnoZili straho-
viti hrusé in truse.

sDajte malo prostora! Zadosti dolgo ste Ze
zijali, naj tudi drugi Se kaj vidijo.«

Z besedami in komolci je zaCela delati teta
prostor sebi in svoji bojec¢i spremljevalki in se
prerivati med gledavei, ki so oblegali dohod v sobo,
dokler nista stali v prvih vrstah. Zaradi ugleda, ki
ga je uzivala Trina v vasi, mogoce tudi iz prazno-
vernega strahu pred »modro Zeno«, so se jima
KruSevcani voljno umikali; Hanki sami bi ne bili
dali prostora, ako ne bi bila prisla v tetinem sprem-
stvu. Sprva so jo merili z zatudenimi, nato s kara-
jotimi pogledi, suvali drug drugega in Sepetali:
»Cesa iSte tukaj Nemka?«

Hanka se na to ni ozirala. Naglo je pogledala
po plesavcih, in ko je videla, da je neopravidena
neka njena skrivna bojazen, se je oddahnila.

»Prav zares!< se je smejala Trina zadovoljno,
»danes je pa veselo, da nikoli tega. Odkdaj Ze nisi
kaj takega videla in sliSala, Hanka? V mestu
seveda je to vse drugace, kaj? Meni pa ugaja tako
bolje. Hopsasa, hopsasal Ali bi se ne zasukala tudi
ti rada, dete?«

Hanka je odkimala sicer s svojo svetlo glavo,
toda ¢imdalje je opazovala pisano sliko, polno Ziv-
ljenja, tembolj se je je polas€ala nalezljiva vrto-
glavost. Sopare ni veé Cutila, ofi so oZivele, lica
pordetila.

Skoro vsi fantje so bili odlozili svoje dolge,
tezke suknje. S tem so prisli njihovi Zivopisani
prazni¢ni telovniki do polne veljave in fantje so se
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lahko prosto gibali in vrtili svoja dekleta, da so
kratka krila kar frcala v zraku. Véeraj, na dan res-
nobne ubranosti, so nosila navadno ¢rna krila,
jopice in modree, na danasnjem veselem prazniku
so prevladovale pisane barve. Najve¢ jih je nosilo
zivordeca krila, gladka ali progasta, s Sirokimi
zelenimi, modrimi ali viSnjevimi robovi, in pisane
robce in predpasnike iz svile ali volne, nekatere
tudi sneZnobele, okrasene z dragimi Gipkami. Vsa
noSa je bila zelo litna in dekleta so ugajala sebi
pravtako kakor swojim plesavecem in brezdelnim
igraveem.

Tudi Hanka je to ¢utila. Prvikrat se ji je zdela
njena mestna skromna obleka z rjave volne ne-
ukusna in grda v primeri z ono pestro noso. Kako
krasno so pristojale cveto¢im obrazom visoko naso-
pirjene pece z umetno zavozljanimi pentljami in
litno nagubane, bleitece oprsne rute! Ali je mogla
zameriti fantom, fe so imeli domaca dekleta za naj-
lepSa na svetu in so popolnoma prezirali vsa druga
— tudi njo, Hanko, ki je vendar tudi bila doma iz
Krusevea?

Potasi se je je polastal kakor zavist grenek
obéutek: sama sebi se je dozdevala kakor izob-
tenka. Mar je zasluZila ta uniCujo¢i prezir? Dobro
je opazila, da se ji plesavei posmehujejo; s prstom
so kazali nanjo, porogljivo se rezali in ¢isto v svoji
bliZini je ¢ula besede: »Cesa i5¢e tu Nemka... Ne
trpimo med sabo Nemkel«

V nato sledetem odmoru je dejal neki mlad
kmet glasno: »Sedaj pa dobro pazi, Liza, zaplesal
bom z Nemko, to bo smehal«

»Tako? ... S to?¢ je dejalo jezikavo dekle.
»Samo poskusi, ako te je volja, toda potem ti iz-
praskam o€il«

Fant se je zasmejal na vse grlo. Ko so v istem
trenutku godei nanovo zaigrali, je objel svojo ple-
savko in jo zavrtil v divjem plesu po sobi.

Hanka je seveda sliSala vsako besedo in le
predobro ¢utila vso izzivalno zanitevanje v nje-
govem glasu, pogledu in obrazu. Kaj, e se bodo

Hanka, 1
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te otitne sovraznosti Se ponavljale? Da bi pat ne
bila ubogala tete! Toda kako naj prodre skozi
gneco, kjer je bila kakor zagozdena? V splosSnem
drenju so jo potisnili od stare Trine, ki je sedela
na klopi tesno ob vhodu in vsa zadovoljna opazovala
pestro Zivljenje. Pravkar se je pribliZzal starki eden
izmed najneumornejsih plesavcev, se ji globoko pri-
klonil in dejal Segavo: »0j, Trina, moja najlepsa,
ali se ne bi hoteli enkrat z menoj zasukati?«

»Sramuj se, burkleZ« je odvrnila s smehom,
»da ima$ stare ljudi za norca. Da, ko bi bila za tri-
deset let mlajsa! Bila nisem niti minuto pri miru;
noge, ti retem, so se mi dvigale kar same od sebe.
Toda, Matevi¢« — z ustmi se mu je pribliZala do
uSesa —, »veliko uslugo bi mi lahko napravil. .
plesi enkrat z LjuboSevo Hanko! Kaj ne, da boS?«

Komaj je zasliSal dekli¢ino ime, se mu je obraz
vidoma spremenil. Bliskoma je oSinil Hanko s
temnim pogledom.

»Hm! tako?« Popravil si je kapo in s hitro
kretnjo segel v goste lase. »Bom videll« Urno se
je zasukal na peti, pograbil mladega dekleta, ki mu
je padlo ravno v roke, se zavrtil z njim parkrat v
krogu, dokler ni umolknila godba, pomignil nato
fantom na stran in zacel z njimi Zivahno Sepetati,
pri ¢emer so vsi porogljivo pogledovali na ni¢ slu-
te¢o Zrtev svojih spletk in sedaj pa sedaj bruhnili
v rezgetajo¢ smeh. Slednji¢ so se razsli, priSepetali
temu in tej par besedi na uho, nakar se je vse
druzbe polastila neka napetost.

Prvi plesavec je dal godecem znamenje. Ti so
si Se hitro zmo¢ili s par poZirki vedno suha grla,
malo ubrali svoja glasbila in nato zasvirali vesel
valtek. Pari so se uvrstili, toda ¢udno — vkljub
vabljivim glasovom dipel, gosli in basa ni nihce
zatel s plesom.

Hanka Ze nekaj ¢asa sem ni ve¢ pazila, kaj se
okoli nje dogaja. Srepo je zrla pred-se vsa zato-
plijena v pekote trpljenje in le s teZavo je zadr-
Zevala solze, ki so ji silile na dan. Ko so pa sedaj
nenadoma zamrli vedno se ponavljajo¢i glasni in
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veseli vzkliki in je nastala neobiajna tiSina, je
zatudeno dvignila o€i.

Kaj se je dogajalo? Ali se ji samo zdi, da obra-
tajo vsi nanjo svoje ofi? Deklice se je polastil
neizrekljiv strah — kaj nameravajo z njo?

V tem je stopil Matevz po sredi sobe naravnost
proti Hanki. Mar se ji bliza kot zas¢itnik pred more-
bitnimi Zalitvami? Vendar, od njunega prvega sre-
¢anja na domadci postaji, pa vse do danes jo je on
izmed vseh gledal najbolj postrani, in ko ga je
sedaj z bojetim vprasanjem v oteh pogledala, se je
ustrasila v dno duSe pred izrazom njegovega div-
jega zmagoslavja.

Ko je stal pred njo, se ji je namenoma preglo-
boko in mnercdno priklonil, in jo molfe povabil
na ples.

Hanka, ki ni prav vedela, kaj naj stori, se je
obotavljala. MatevZz jo je sirovo zgrabil za roko,
toda kakor na udar so planili nadenj na videz v
najhujsi jezi vsi fantje in glasno kricali: »Pro¢ od
Nemke! Ven ga bomo vrgli, kdor bi plesal z njol«

MatevZz se je predrzno nasmejal. »Bedaki! Po-
mirite se, pomirite! Mar veste, kaj nameravam?«
je vpil tako glasno, da so ga morali vsi sliSati. »Me-
nite, da je meni manj zoprna ko vam? Kar trpeti
ne morem njenega obraza! Jezi me Ze sama njena
bliZina! In s tako, mislite, da bom plesal? Dober
tek! Toda ker nima tu nicesar iskati in noce oditi
sama prostovoljno, bom nemsko kralji¢ino »izplesal
na prosto¢, najrajSi ven pred vas, da bo pozabila
pot domov. Juhe! naprejl«

Nepopisen hrup je spremljal sirove fantove
besede. Porogljive psovke, ploskanje, vreste¢ smeh
je odmeval zmedeno vse krizem.

Ubogi Hanki se je vrtelo v glavi; srce ji je
tako udarjalo, da ga je Cutila v vratu. »Izplesatic —
bila je to najvetja sramota, ki je mogla zadeti Kru-
SevCanko. Za leta in leta je bila zaznamovana! Ali
ni nikogar tu... ali nima niti_enega prijatelja, ki
bi se je usmilil?

e
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Tam preko je sedel med moZmi njen ofe. ..
mar bi ji mogel pomagati stari, slepi, sam ves
onemogli moZ? Ne, njen klic na pomo¢, tudi &e bi
dosegel oCeta, bi ne izdal nicesar, da, Se stardek bi
lahko zapadel sirovemu nasilju. Da, ée bi — kakor
blisk se je pojavila pred njenim duevnim pogledom
orjaska postava nekega drugega moZa — ¢e bi bil
on v bliZini... on edini bi mogel...

»Juhe! naprejl« je zatulil Matevz znova in objel
Hanko, ki se je branila kakor v polzavesti. »Napra-
vite prostor, nemska kralji¢ina bo frala na prosto!
Godei, zasvirajte slovol«

S SkodoZeljnim smehom so se umaknile Zenske
in stvorile ulico po sredi sobe — nesrefnemu
dekletu se je delala tema pred oémi. Kakor iz ve-
like daljave je zasliSala teto, ki je jezno kricala na
pomaganje in se zastonj prizadevala, da bi se
prerila do svoje varovanke — ko je nenadoma
misicasta pest s tako silo sunila predrznega fanta
nazaj, da je kar tres¢il ob bliZnjega tovarisa
in sta se oba zakotalila na tla. Hanka je ¢utila, da
je prosta, toda samo za trenutek, potem jo je vso
tresoto, podprla mo¢na roka.

»Sramota za vas, ni¢vredni podleZil¢ je za-
grmel RiSkov glas, da je v strahu umolknila vsa
druzba, »ali je to vase velikono¢no veselje? Ali se ne
sramujete, da Zalite ubogega dekleta s takimi grdo-
bijami? Odkod imate pravico? Mar ni Hanka prav
tako domatinka ko vi in jaz? In pridno, poSteno
dekle, ko le katera? Ali nosi dolga ali kratka krila,
je Cisto vseeno, zato Se ni tujka v KruSeveu. Zato
vam pravim: kdor se predrzne Se enkrat Zaliti
Ljubosevo Hanko ali jo obrekovati, bo imel opravka
z menojl¢ Govoril je v najvedji jezi in njegove sicer
tako krotke ofi so Zarele kakor ogenj. »Dobro
veste, da v takih stvareh ne poznam 3ale... veste
tudi, da bi Zupan Bogomir Riska ne plesal z no-
benim dekletom, ki bi se mu moglo kaj prigovar-
jati. S Hanko bom pa plesal in vam dokazal, da ima
pravico biti tukaj kakor vi in jaz... in tega bi rad
poznal, ki bi mi hotel to braniti ... Godci, zaigrajte!
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Ce ti je « — glas mu je zvenel naenkrat milo in
mehko — »prav tako, Hanka... in e boS zado-
voljna z menoj kot s svojim plesavecem?«

Se nikdar niso videli KruSevtani svojega Zu-
pana tako razburjenega; zato je napravil njegov
moski nastop, negledé na to, da je priSel Cisto
nepritakovano, velik, uéinkovit vtis. Tudi najbolj
trmoglavi fantje, ki so sprva potihoma mrmrali
zaradi poseganja v njihove dozdevne pravice, so
zaporedoma umolknili. Nekaj najhujsih zdrazbar-
jev, med njimi do besnila razjarjeni Matevz, se je
skrivoma izmuznilo iz sobe. Zene in dekleta so
prenehala s svojim porogljivim hehetanjem; osra-
mocene so zrle pred se in si v zadregi popravljale
svoje predpasnike in pentlje. Ko se je pa ono
sneverjetno« res zgodilo — da je Zupan, prvié
po smrti svoje neveste, zacel plesati, in to s
Hanko, s prezirano in zanitevano »Nemko«, so
zavistno gledale lepi par, in oni v zadnjih vrstah
so se dvigali na prste in stegovali vratove, da bi
mogli bolje opazovati nezasliSani prizor.

Hanka ni vedela, kaj bi pocela. Ali je bil oni
stradni prizor grda sanja? Ali pa sanja sedaj? Ah,
da bi se nikdar, nikdar ne prebudila iz teh sanj!
Ob njegovi trdni roki se je Cutila v varnem za-
vetju pred vsem trpljenjem. Pomirila se je po-
polnoma, in uZivajot tiho, sladko sre¢o ni niti za-
pazila, da razven njih dveh ne pleSe nihce.

Zapazil je pa to RiSka; njegovo mogotno,
jasno Telo se je temno nagubalo. Ustavil se je.

»Zakaj ne plesete? Ali je vam druzba vaSega
Fupana predobra ali preslaba? Kaj vam brani, da
bi bili tako veseli kakor poprej?«

V Bogomirovem glasu se je meSala stroga,
zapovedovalna resnoba s trpko nejevoljo. Fantje in
dekleta so se zafeli negotovo spogledovati in si
vpraSujote pomeZ’kovati — ginila je kmetska
upornost in pari so se zateli gibati. Ta in oni je
pograbil svojega dekleta, pari so se zvrstili in se
zasukali: prvotna razposajena veselost se je po-
lastila spet vse druZbe.
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»Tako ... sedaj je prisla stvar spet v stari
tir,¢ je zaSepetal Riska potihoma svoji plesavki.
»Sedaj ti pa moram nekaj povedati, Hanka, za-
radi ¢esar sem te iskal Ze pol ure.¢ Za trenutek
je pocakal, nato pa dejal s tudno stisnjenim gla-
som: »Martn je tu.«

Cutil je, kako silno je deklica zatrepetala,
njen lepi obraz je obledel kakor sneg.

»Kje?« je zaSepetala komaj razlono.

»Tam pri oetu sedi.«

Hanka je teZko dihala.

»Ce bi le mogla odtod.«

Riska je prikimal. »Spremim te. Umiri se, ni-
¢esar vet se ti ni treba bati.c

{

Bogomir se je ustavil s svojo plesavko blizu
vrat, tesno pred staro Trino, kateri so zaradi prej-
Snjega razburjenja Se vedno tekle solze po licih.

yHanka bi 3la rada domov. Ali jo spremite,
teta?« je vprasal, glasno dovolj, da so ga lahko
sliSali tudi bliZje stojeéi.

»Seveda, sin moj, seveda,¢« je prikimala mla-
demu moZu z izrazom materinskega ponosa.
»Lahko si mislim,¢ je nadaljevala, boZajo¢ Hanki
roko, pol jezno, pol sotutno, »da ubogi stvarci tu
ni ve¢ ugodno. Name pa ne bodi huda, Hanka. Saj
nisem mogla niti slutiti, da se bodo ti ni¢vrednezi
tako obnasSali. Ne jemlji si tega k srecu, otrok; bo
Ze Se prisla ura, ko.. .«

Med tem tolaZilnim govorom se je prerivala
teta med gledavei in skoro dosegla vrata, ko ji je
nekdo nenadoma segel v besedo:

sHej! Potakajte, potakajte,« je zaklical mogki
glas ohripel od piva in Zganja; istoasno je zatu-
tila Hanka na svoji rami tezko roko.

Dobro je bilo, da je RiSka Ze obvestil svojo
varovanko o Martinovi navzotnosti. Zato je siloma
obvladala svojo osuplost in se navidez brezbrizno
obrnila. Toda skoro jo je zapustil spet njen mir,
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ko je zagledala Martinov obraz. Kako strasno se
je spremenil! O¢itno so se mu poznali znaki ne-
rednega Zivljenja, znaki, ki jih tudi temna rdetica
zaradi zavzite pijate ni mogla zabrisati. Tudi nje-
gova obleka je bila vsa v neredu; zrahljana ovrat-
nica mu je visela postrani, desni rokav odpetega
suknji¢a je bil polit s pivom.

Za trenutek je samo uzival nemo presenete-
nje svoje nekdanje zarofenke. Smatral je to za
veselje zaradi svojega nenadejanega prihoda.

»Kajne ... tega si nisi mogla misliti?¢ je za-
klical zmagoslavno. »Zares, nisem duh, ampak tvoj
pravi stari fant, ki je nalas¢ napravil tako dolgo
pot, da bi enkrat plesal s teboj. Juhé! danes sem
vesel ... toda najprej mi daj poljub, deklel«

Hotel je Hanko priZeti k sebi, toda hitro in
spretno se je umaknila objemu. »Pojdi mi s poti,«
je dejala kratko, zapovedujofe, »plesi, s komur
hotes ... Zase odklanjam to Cast.«

»0Oho! Kaj smo tako visokil« je vzkipel Mar-
tin; toda v istem trenutku je spremenil zasmeh-
ljivi glas in rekel prosefe: »Ne hlini se, Hanka:
7e vem, kako stvari stoje. Ti bi tako rada kakor
jaz, da bi bilo med nama vse tako ko nekdaj.
Vidi$ ... ni mi dalo miru, vedno sem moral misliti
nate, ¢e si res postala kmetica... Ni mi trebayx
je nadaljeval Zivo, »nitesar pripovedovati, Hanka;
vse sem Ze zvedel. Rogali in smejali so se ti...
prav, kakor sem ti prerokoval. Toda ti se nisi dala
omajati, svojemu fantu na ljubo. Rada me vendarle
e imas... in ves ta Cas si nisi mogla izbiti iz
glave, da bi ne sodila midva skupaj... in zato .. .«

»LaZe§l¢ ga je prekinila Hanka vsa ogor¢ena
in obraz, pravkar Se smrtnobled, ji je zagorel ka-
kor Skrlat. »Tega nisem nikoli in nikdar mislila.
Ne zaradi tebe, ampak ker meni tako ugaja, se
nosim po mestno.. .«

»Toda moje dekle si in ostane§ vkljub temu !«
je zakri¢al Martin razdraZeno in se zastonj trudil,
da bi pridrzal Hanko. V njeni rezko odklanjajogi
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nedostopnosti se mu je zdela lepia ko kdaj prej.
Nasprotno je pa obcutila Hanka brezmejno odvrat-
nost pred njegovimi ¢rnimi, bode€imi omi, ki so
jo, kakor se je zdelo, kar poZirale.

sNe. .. in tisotkrat ne!« je zaklicala in dihala
tezko. »Ne maram te... ne, za vse zaklade na
svetu l«

»Tako?¢ Martin je kar obledel od jeze.
»Tako? Morda ima$ Ze drugega? Mogole mislis
celo« — postrani je porogljivo pogledal Risko, ki
je stal poleg v mucni negotovosti — »da boS ujela
najbogatejSega in bo§ Se mati Zupanja? Le ni-
Cesar si ne domisljuj, oSabnica... lahko bi.. «

Stala sta v sredi med ljudmi. In ¢imbolj sta
se razgrevala, tem bolj je naras¢al krog radoved-
nezev. Ko je Hanka videla, kako so se pri zadnjih
Martinovih besedah vsi obrazi naokrog skremzili
v porogljivo rezanje, je menila, da se mora udreti
v zemljo; njenim brezkrvnim ustnicam se je izvil
priduSen krik: plosknila ga je v obraz, da je kar
zazvenelo — in izginila, preden se je Martin otre-
sel odrevenelosti po nepritakovanem udarcu. Po-
tem se ga je polastila brezmejna jeza.

»Cakaj, ti divja matkal« je siknil in hotel sko-
¢iti za Hanko, toda Riska mu je zastavil pot.

»Niti z mestal¢ je dejal ostro. »Zausnico si
zasluzil, kajti.. .

»Pusti me... ali pa udarim!l«¢ je kri¢al Martin
in iskal oroZje. »S kako pravico se vmesSavas v
moje zadeve? Dekle je moje.. .«

»Bilol¢ mu je segel Bogomir odlo¢no v be-
sedo in tis¢al Martinove roke kakor s kleSami.
sPravkar je Hanka pred vsemi ljudmi glasno po-
vedala, da nofe o tebi nifesar slisati. Siliti je pa
ne mores in ne smes§; zato ti svetujem. ..«

sKar zase obdrzi svoje svetohlinske nasvete l«
je divjal Martin ves iz sebe in se zastonj trudil,
da bi si oprostil roke. »Sedaj spoznam jasno vso
zahrbtnost. Ne bi se brigal za dekleta, ¢e bi ne
bila tvoja.. .«
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»Moléi, obrekljivecl¢ Riski je posla potrpez-
ljivost. Temnordefe mu je zagorel obraz, Zila na
sirokem Celu mu je strahovito nabrekla. Z misi-
castimi rokami je stresal mnogo manjSega in Sib-
kejSega Martina kakor Solarcka.

»Ako bi ¢érnil samo moj sloves, bi ti Se opro-
stil; da pa krades ubogi Hanki dobro ime, to je
podlo!... Z lahkoto bi te vrgel ob tla, toda Gast
mi brani, da bi te kaznoval, kakor zasluZis, ker
nosi§ cesarsko suknjo. Toda prosil bo§ za odpu-
Stanje in to takoj na mestu! Takoj, ti praviml¢

V Martinu se je borila maséevalnost, divja
jeza in bojaZeljnost z zadnjo iskrico razuma. Ne-
hote si je moral priznati, da ga nasprotnik daleé
presega, ne samo v mo¢i in okretnosti, ampak
tudi v hladnokrvnosti in — ugledu pri pri¢ah tega
prizora. Ljudje so ju Se nemo, toda pazljivo mo-
trili, ako bi prislo pa do boja, bi se gotovo vsi po-
stavili na stran svojega Zupana. In ako bi on,
Martin, podiegel, zgubil svoje orozje ali pa bi mu
ga celo zdrobili, bi bil zaradi netastnega obna-
sanja na koncu Se pri vojakih kaznovan, njegovo
upanje na bodoto dobro sluzbo bi splavalo po
vodi. Kakor blisk mu je Sinilo vse to skozi pijano
glavo — ali je vredno, da se spusta v neenak boj
zaradi take trmoglavke? Mar ni za vsak slulaj
bolje, da malo popusti?

Siloma je potlacil svojo jezo in dejal s pri-
siljenim smehom: »Za vraga, RiSka, nikar me ne
zadavi! Saj nisem mislil tako hudo. Ne sme$ vsake
gale kar tako silno zameriti. Ce ima kdo dekleta
rad in mu to potem takole pred vsemi ljudmi za-
brusi v obraz, da ga ne mara...no... ali ni, da bi
zdivijal; posebno Se, ¢e ga je tlovek zvrnil kozarcek
tez Zejo, ne polaga na vago vsake besede.<

»Dobro, ker priznavas, da je govorila pijaca
iz tebe, ko si zalil Hanko, naj bo; toda v bodoce
obvladuj bolje svoj obrekljivi jezik ... Pojdic —
Rigka je nasprotnika spustil — »in prespi svojo
pijanost. In ko se streznis, potem glej, da takoj iz-
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gine3 iz KruSevca,... in e si pameten, se ne pri-
kaZi spet tako hitrol«

Zupan je mirno stopil v drugo sobo k staremu
Ljubo$u, ki ga je teta Ze nekaj ¢asa sem zastonj
pregovarjala, naj odide z njo domov. Martin mu je
bil nalival in nalival in starec je pil veé, kot je
bilo dobro. Pri tem mu je fant toliko govoril o svoji
nedolZnosti, da se je v zafetku prepira postavil
Ljubo3 celo na njegovo stran in se glasno kregal
nad Hanko. Ko je pa potem Martin obdolZil njegovo
héer, da je na tihem dogovorjena z Risko, je stari
ote takoj spremenil svoje mnenje. Kr¢il je pesti in
jadikoval: »Pridi k svojemu ofetu, uboga moja
Handéica! O da bi videl, razbil bi mu glavo, podlezu!
Pridi, otrok moj, pridil«

Trina ga ni mogla umiriti; Sele ko mu je Riska
z blago resnobo dejal: »Bodite mirni, ote. Hanka je
%e doma, pojdimo tudi mi,« se je pustil odvesti
kakor majhen otrok.

8.

V divjem obupu je zbeZala nesretna deklica s
kraja, kjer je dozivela tako brezmejno poniZanje.
Ali je mogla v svoji razburjenosti stopiti pred ma-
terine mrzlo vpradujote oi? Saj je ona najmanj
razumela svojega otroka, njen objem ji je ostal
zaprt, Groza je stresla Hanko pri misli, da bi kdaj
spet pogledala kakemu ¢loveku v obraz — saj je z
njihovih porogljivih lic morala razbrati svojo ob-
sodbo. Cetudi ne bi verjela o vsem niti besedice,
bo ono podlo obrekovanje za KruSeviane vzroka
dovolj, da ji bodo znova dajali ob¢utiti svoj prezir.

Napol omamljena od jeze, sramu in boledine
je bezala ko divja zver dalje in dalje, ne da bi
vedela kam, dokler ni nenadoma obstala na po-
kopaliséu. Ali jo je vodil tja slu¢aj ali notranja
sila, ne bi znala povedati.

Tihi kraj je lezal v resnobnem molku; samo
zdaj pa zdaj se je zatul kakor v sanjah samoten
pti¢ji glas, véasi je vecerni veter mocneje zavel in
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zagibal vrhove z neZznim listjem odetega drevja ali
pa zaSustel skozi ovele vence: ¢lovek bi mislil, da
so glasovi duhov, ki Zalujejo za umrlimi.

Solnce, hitete v zaton, je Zarete odsevalo
preko zelenih grobov, potapljalo zlati kriZ na belem,
konitastem zvoniku v bleste¢ sSkrlat, obZarjalo ko
gibljiv plamen velike zlate ¢rke na Marijaninem
spomeniku in obdajalo z iskre¢im se svitom svetlo
deklisko glavo, ki je pravkar sklanjala svoje vroce,
razpaljeno lice globoko, globoko med dehtece
cvetje, kakor bi se hotelo za vedno zagrebsti v
hladno zemljo

Hanka ni vedela na vsem velikem, boZjem
svetu za nobeno ¢lovesko srce, kamor bi mogla
izliti svoje trpljenje. Tu pa je bila sama — mrtvi
ne izdajajo — tu je smela toziti svoje gorje. Nihée
je ne vidi, nihée ne slisi.

Kako zavida svoji mrtvi sestri! V najlepsi
mladosti je odsla iz tako sre¢nega Zivljenja. In on
jo je tako Cezmerno ljubil, jo Se ljubi in jo bo
vedno ljubil! Prepritan je, da ne bo na zemlji
naSel nobene vet, ki bi se mogla meriti z njo. Toda
ne samo njemu, vsej vasi je bila Marijana nad vse
draga, bila je veselje in tolaZba svojih starSev v
njihovem trpljenja polnem Zivljenju. Ako je Bog
hotel imeti zrtev, zakaj ni smela biti to ona, Hanka?
Kaj ji je nudilo Zivljenje, njej, samotni, zapus¢eni,
osovrazeni? Da, ko bi sestra ne bila umrla in bi
smela ostati v mestu pri svoji gospodi, kjer so
vestno deklico spostovali in radi imeli — toda tu?

Ali bo mogla sploh Se dalje ostati v KruSeveu?
Ali niso sramotne Zalitve, ki jih je doZivela daneg
napolnili mere njenega trpljenja do vrha in &ez?
Ali ne bo zdaj Se posebno vsak ¢lovek v vasi bezal
pred njeno blizino, kakor bi bila prokleta?

Res, malo se je brigala, kaj porecejo ljudje, saj
jih je tudi sama prezirala; toda on — on, ki je
bil danes obenem z njo in zaradi nje tako hudo
Zaljen, ali se je ne bo odslej ogibal, ker je bila,
¢e tudi po nedolZznem, vzrok, da so tudi njega Za-
lili? Ali mu bo Se mogla kdaj stopiti pred o€i? In
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kaj, ¢e bi nazadnje priSel na misel, da mu je —
res dobra, da ni okrasila s cveticami groba zaradi
pokojnice, ampak njemu na ljubo?

Hanka ni vedela, ali je res glasno toZila svoje
gorje ali pa je tako odmeval samo notranji glas —
toda pri zadnji misli je planila prestrasena kvisku,
njene roke, ki so krtevito oklepale nagrobni kriz,
so popustile in z mrzli¢nimi prsti je zatela hlastno
puliti iz zemlje dehtete modre vijolice, ki jih je
bila Sele vCeraj, zgodaj na velikonoé, tako skrbno
vsadila.

Mislila je, da je sama na pokopaliséu, ki se
je potapljalo pocasi v lahen mrak; slutila ni, kako
je v plagni osuplosti gledalo dvoje resnobnih
moskih o¢i na njeno razdiralno delo.

Kaj je pripeljalo sem mladega Zupana prav v
tem trenutku? Morda ga je gnala tiha slutnja?
Ali je upal, da bo na tem kraju miru, na grobu
svoje zarotenke, njegova vzburkana dusa najlazje
nasla spet ravnovesje?

Takoj je zagledal Hanko, Za trenutek je
stal ko ukopan, nato je stopil, ali bolje, skotil
bliZe.

Preden ga je Hanka zapazila, v trenutku, ko
jo je prestrasilo Skripanje peska pod njegovimi
nogami, je Ze stal ob njej, ko da bi bil zrastel iz
zemlje,

Strmela je vanj kakor v poSast. In res je
bil posasten njegov bledi obraz, s katerega je
izginila vsa sveZa, zdrava rdetica. In ko jo je
iz njegovih modrih, sicer tako prijaznih o&i zadel
sedaj pogled, ne jezen, 3e nejevoljen ne, ampak
samo globoko, globoko bolesten, je zatutila v svo-
iih prsih trpko kesanje; nehote je jenjala s svo-
jim razdiralnim delom. Nekaj jo je nenadoma
pognalo, sko€ila je kvisku in hotela zbeZati, toda
klecajo¢e noge so ji odpovedale sluzbo. Zgrudila
se je kakor zlomljena.

Minuta je presla v tesnobnem molku.

Se nikdar v svojem Zivljenju ni videl Riska
od boletine tako razoranega mladega obraza, kot
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je bil v tem trenutku obraz ubogega dekleta. Kako
grozno je morala trpeti in gotovo Se trpi!

Prevzelo ga je, toda s silo je udusil svoj ob-
cutek, pokazal je s pogledom in roko na izruvane
vijolice in vprasSal kar mo¢i mirno: »Zakaj si to
storila?... Ali je to prav, Hanka? Zakaj naj
odplatuje uboga pokojnica, kar so hudobni ljudje
zagresili na tebi?«

Rahlo je karal, toda Hanka je sliSala iz tezko
obvladanega glasu samo zasluZeno ocitanje. Hotela
je nekaj odgovoriti, toda niti glasu ni mogla spra-
viti iz sebe in ko je nato njeno potemnelo oko
plasno oSinilo njegov resni obraz, ni mogla veé
prenasati otoZnega pogleda. S tresofimi rokami je
zakrila obraz in tezko dihala.

V neizrekljivem sotutju se je nagnil Bogomir
k nesretnici, rahlo poboZal njene svetle lase in
rekel prisréno: »Uboga deklica! Kaj bi dal, ako bi
ti mogel prihraniti to grenko preizkusnjo! Da bi bil
vendar priSel malo prej! Toda saj niti slutil nisem,
kaj nameravajo, Se vedel ne, da si bila v krémi...
Toda ne jemlji si stvari tako strasmo k sreu,
Hanka! Res, kar se je zgodilo, se je zgodilo, toda
obljubljam ti: ponoviti se ne sme vet. Sedaj poznam
rovarje ... MatevZa, tega nesramnika, izZenem Se
danes iz hiSe, z ostalimi bom tudi spregovoril resno
besedo, in videla bos.. .«

Grda sumnja je spreletela Hanko. »Menis, da
si napravil bogve kaksno junastvo,¢ ga je prekinila,
ne da bi dvignila o¢i. »In gotovo si se splazil za
menoj, da bi se ti mogla takoj primerno zahvaliti?
Pa¢ bi lahko odbral zato boljSi €as.«

V plemeniti nejevolji je busila kri v Bogomirov
bledi obraz, toda zadostoval je en sam pogled na
trepetajoto deklisko postavo, da se je takoj po-
miril. Mar je bilo ¢udno, da ni zaupala nikomur,
fudi njemu ne?

»Ne verjamem,« je dejal z mirno odlo¢nostjo,
»da v resnici misli§ tako slabo o meni. Vsa si iz
sebe, Hanka, to je vse. Ali pa me morda imas za
puhlega bahata? Upam, da ne bo§ dvomila, ako
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ti povem, da nisem niti slutil, kam si 8la. Toda
ko sem te spoznal, meni§, da bi mogel mirno
cledati, kako se v svoji jezi in boletini znaSas nad
nedolZnimi cveticami?«

»Sama sem jih vsadila,« je zaSepetala Hanka
s trudnim glasom, »zato smem z njimi napraviti, kar
hotem. Drugih se nisem dotaknila.<

»Tudi vijolice niso vet tvoje. Pokojnici si jih
darovala ... njej morajo ostati.«

»Da, seveda... kakor vse... vsel« je jeknila
Hanka komaj razumljivo. »Toda naj bo po tvojem,
— za to pa pojdi... in pusti me samo.«

»Ne odidem brez Tebe, Hanka,¢ je odvrnil
krepko. »Pojdi z mano, prosim te. Glej, solnce je
za$lo ... hladno postaja... in ofe in mati bosta v
skrbeh, ako bo$ predolgo izostala.¢

»Mati?« Hanka se je grenko zasmejala. »Mati,
da bi bila v skrbeh zaradi mene? Ne bo ji Zal, ¢e se
tudi nikoli vet ne vrnem. Kdo se sploh briga za mojo
usodo? ... Ah, ljubi Bogl« je kriknila nenadoma
presunljivo, »vzemi me k sebi; usmili se izob¢enke!
Zakaj mi nisi dal umreti namesto te tukaj?«

V rahlem jefanju je zagrebla spet svoj obraz
med cvetice na Marijaninem grobu.

V dno duse je presunilo Risko; pokleknil je ob
nesre¢nici in jo skuSal dvigniti.

»Kako si upas na tak nacin godrnjati nad boZ-
jimi sklepi? Ne pregresi se, Hankal« je govoril
prepri¢evalno. »Misli vendar na slepega oceta, ka-
teremu si vse in na. .. da, Se marsikdo drugi ¢uti s
teboj v tvoji Zalosti. Pomiri se vendar, Hanka. Mar
zasluzi Matevz in njegovi pajdasi, da se Zalostis za-
radi njih? Saj njihova slaba namera ni uspela. ..
mirno lahko nosis glavo pokonei. .. kajti tudi ono
drugo... verjamem seveda rad, da te zali. Toda
Martinovo sree ni vedelo o ni¢emer, kar so govorila
njegova usta in razventega mu ne bo v vsem Kru-
Seveu verjela Ziva dusa. Prevet je pil; v takem sta-
nju pa uide ¢loveku beseda, ki se je pozneje bridko
kesa. Bo§ videla, Se tisotkrat te bo prosil za odpu-
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§tanje, in ti .. .« Bogomir je zaSel polagoma v vedno
veCji ogenj. »Da, samo e bi vedel za tvojo pravo
misel, da bi mogel samo enkrat pogledati v tvoje
ponosno zaprto srce... Se vedno sem te vere, da
bo med vama Se vse dobro. Zato te prav lepo pro-
sim, ljuba Hanka,« polozil ji je roko na ramo, »iz-
povej se mi odkrito... Mar nisem tvoj brat, ki ti
vedno stoji zvesto ob strani? Bodi tudi ti dobra.
sestra in.. .«

RiSkove besede so brnele zatetkoma brez vsa-
kega odmeva na Hankino uho; Sele ko je sliSala
Martinovo ime, se je zbudila iz svoje omamljenosti
in je pozorno prisluhnila. Kaj res misli, da tuti
njeno srce Se vedno za nevrednika vkljub vsemu,
kar se je zgodilo? Vroce je zaplalo v njej — in ko
se je je sedaj dotaknila Bogomirova roka, jo je
jezno odbila. Sinila je kvisku, sneZnobeli obraz
ji je zagorel ko v Zaretem ognju, pekoce suhe o€i
so sena poseben naéin zaiskrile in treso¢im ustnicam
so se uirgale napol pridusene besede: 3Ne maram
nobenega brata ... ne morem in notem biti tvoja ..
tvoja sestral«

s»Hanka l«

Ni ga ved sliSala. Z glasnim vzdihom se je spu-
stil na mesto, kjer je bila pred kratkim ona. »Vsa
je iz sebe! Bolje bo zanjo, da ostane sama. Uboga,
uboga ... ljuba Hankal«

Tako je sedel Riska dolgo, glavo uprto v obe
roki, s strmim pogledom na okraseni Marijanin
grob; zavedel se pa ni, da se vse hotenje in misli
danes ne mudijo pri dragi pokojnici, ampak pri
njeni svojeglavni sestri — in ko se je slednjié
dvignil, je njegovo razburkano srce pogresalo bolj
kot kdaj prej miru, ki ga je bil upal najti tukaj.

9,

Hanka je tekla preko polja kar so jo nesle
utrujene noge, dokler je ni jasni glas vedernega
zvona opomnil na njene opravke v hisi in hlevu. Za-
vila je proti vasi in dospela neopaZeno do domade
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hiSe. Objela jo je grobna tiSina. Zivina je bila oskrb-
ljena, starisi so Ze spali, vsaj o¢e, pa tudi mati je
trdo zapirala ofi in se ni premaknila, ¢eprav se je
zdelo, da Se bdi. Hanka je rahlo zaprla vrata za
seboj ter se zmuznila v svojo sobico.

Ta je bila dolga, toda zelo ozka in tako nizka,
da se v njej vitka Hanka ni mogla popolnoma zrav-
.nati, ne da bi se z glavo dotikala tramovja. Kljub
temu ji je pa bila kakor svetiSte, kamor se je naj-
rajsi zatekala, ako jo je zadelo kaj prav trpkega.
Mati ni prisla nikdar sem. Trpeti ni mogla gladko
polostenega predalnika — niti sliSati ni hotela o
tem, da bi dobil svoje mesto spodaj v druZinski
sobi — in ne vrazjih podobic, kakor je imenovala
fotografije, ki jih je prinesla Hanka iz mesta in
okrasila z njimi ilovnate stene. Zunaj na nizkem
oknu je stala vrsta lon¢kov z rumenimi vijolicami,
brskavko in kreSo; zadnja se je veselo razrascala
in se ljubko spenjala v zelen okvir, dofim se
je njeno rjavo in rumeno Zametasto cvetje kakor
za stavo skusalo v dehtenju z rumenimi vijolicami
in napolnjevalo malo, snazno podstreSno sobico z
opojnim vonjem.

Danes vsega tega Hanka ni opazila. Ko je
vstopila, ji je iz bliZznje kréme udaril na uho gla-
sen, zmeden hrup, ki so se vanj meSale gosli
in diple s svojimi vrestefimi in cvile¢imi glasovi;
naglo je zaprla Siroko odprto okno in potegnila Se
beli zastor preko napol slepih, zelenkastih Sip. Ni-
tesar ni hotela videti, ni¢esar sliSati kakor samo
notranji glas svojega srca, ki se je oglasal v njej
kot neizprosen toZnik.

Vrgla se je na posteljo in udrle so se ji solze
— prve, ki jih je mogla danes jokati —, in &m
obilneje so tekle, tem bolj je ginila boleta trma
v njenih razburkanih prsih in se umikala najgren-
kejSemu kesanju. Edinega prijatelja, ki ji je zvesto
stal ob strani, je odbila od sebe! Mar ga ni s tem
prisilila, da jo bo imel za najbolj nehvaleZzno bitje,
on, ki je v slehernem ¢asu zastavljal zanjo ves svoj
ugled? Ze za samo to, kar je napravil zanjo danes,
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bi mu morala biti hvalezna vse Zivljenje. Kako bi
z njo sirovo ravnali, jo smesili in zanicevali, da ni
on posegel vmes! Se sedaj ga vidi pred seboj
v njegovi moski lepoti, kako je sunil v stran pre-
drznega MatevZa in ga meril s pogledi, ki so Zareli
v plemeniti jezi — wunitujoce, kakor ni nikdar
slutila, da bi mogle gledati njegove blage modre
oti. Bilo ji je ko da bi se v njenem srcu oglasila
struna, ki je ni Se nikdar slisala zveneti. In ko
jo je nato objela njegova roka in sta pri plesu njuna
srca utripala skoro drugo ob drugo, se je zacutila
tako varno in nepopisno sretno, da bi najrajsi od
veselja glasno vzklikala.

BlaZena minuta je hitro presla, toda Hanka je
vendarle spoznala v njej, da je vzljubila zvestega
prijatelja — vzljubila s tako zareto strastjo, kakor
ni nikdar mislila, da se more vseliti v ¢loveskih
prsih. Kako medla so bila proti temu ¢uvstva, ki
jih je nekdaj gojila do Martina! In vendar — kako
je trpela, ko se je bila pretrgala vez med njim in
njo! Kaj jo ¢aka Sele sedaj?

Njemu, prijatelju, ni pomenjala ni¢ — nié¢!
Hotel ji je biti samo dober, zvest brat in je zahte-
val, naj mu bo tudi ona samo dobrohotna sestra.

Sestra?! Moj Bog, saj to je ravno. Biti mu
more vse, vse — ali ni¢! O najtezji izmed vseh stras-
nih trenutkov danasnjega dne je bil zadnji tam na
pokopalistu. Kako naj po vsem tem Se nadalje Zivi?
Potasi bo izkrvavela na neozdravljivi notranji bole-
¢ini. O — da bi bilo Ze vsega konec!

Mlada Luzitanka je menila, da ji mora srce
potiti. »Zraka! Zrakal< je jecala nezavedno. Opo-
tekla se je s svojega leZiSca, ker se je bala, da
se bo zadusila, odprla je spet okno in nagnila vroto
glavo dalet ven. Njeni svetli lasje so se razpustili
in prosto vihrali v vetru.

*

V krémi je vse utihnilo, vas je lezala temna
in gluha, zdelo se je, da je ugasnilo vse Zivljenje.
Samo tam v majhni Soli je Se brlela lu¢; edini njen

Hanka, 5
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stanovalec je sanjavo igral tam na svoje gosli,
kakor je to delal navadno veckrat pozno v nod.
Morda je mladi ucitelj toZil o enaki boli, kakor
je pretresala prsi mladega dekleta; koprneéi gla-
sovi so odmevali v tiho no¢ proti zvezdam, ki so
se tako ¢udovito, tako skrivnostno iskrile na temno-
modrem nebu.

10.

Hanka je ¢ula in jokala vso no¢, in ko je na-
potil dan, kar razumeti ni mogla, da se ni razlo-
ceval v nicemer od drugih. Menila je, vse naokoli,
nebo in zemlja in ljudje, bi morali biti druga¢ni
kakor prejSnje dni. Bolje bi razumela, kar se je
zgodilo. Tako je pa obcutila Se hujSo bole¢ino, ko
je videla, da se zlato pomladno solnce prav tako
toplo smeji z jasnega neba ko véeraj, da pti¢i ve-
selo prepevajo in na cesti otroci prav tako krice
in se radujejo ko poprej.

Starisi se niso niti z besedo dotaknili dogod-
kov v krémi; najbrz so se tako domenili — mogoce
na prosnjo tretjega, Riske. Govorili so pa o ne-
srecni zadevi gotovo pogostoma med seboj, kar je
Hanka dobro opazila, ker so ponovno jnenadoma
utihnili v pogovoru, ako je vstopila nepricakovano
v sobo. Slepi ofe se je obnasSal proti svojemu
otroku kar mo¢i 8e bolj neZno in prijazno, in resno
materino oko je motrilo ne brez sotutja bledi hce-
rin obraz.

Ta je ¢im dalje bolj vznemirjena pricakovala
trenutka, ko se bo spet prvikrat srecala z Bogo-
mirom. PriSel je ob navadni uri. O tem Hanka
tudi ni dvomila, ker je bila uverjena, da njegovo
plemenito srce ni v stanu kazati mrinje staremu
slepemu ofetu samo zato, ker se je upravifeno
jezil nanjo — toda Cudno, tudi proti njej je bil
ves stari in segel ji je v roko z isto neprisiljeno
prijaznostjo kakor ofetu in materi. Noben pogled,
nobena beseda ni merila na razburljiv prizor, ki
se je odigral med njima tam ob cerkvi po véerajs-
njih dogodkih v krémi.
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Mar je res Ze vse pozabil? Ali je pa le s silo
dusil v sebi neprijetne spomine? Morala bi mu
biti prav hvaleZna, da se lahko prosto oddahne v
njegovi bliZini, in vendar se je njena tajna bol le
Se poostrila, ker je imela njegovo obzirno neznost
za — brezbriZnost.

V resnici je pa pokazal neuki kmet samo tisto
redko srénonezno obzirnost, ki jo le prepogosto po-
greSamo pri izobraZenih ljudeh.

Zaradi Martina je pa mladi Zupan pravilno
prerokoval. Hanka je prejela od njega pismo polno
skesane skruSenosti, v katerem jo je poniZno pro-
sil, naj mu vse odpusti in naj bo spet njegovo
dekle. Odgovorila mu je s tem, da je raztrgala pi-
sanje v sto koscev. Par dni nato je pa prislo drugo
pismo, topot na oCeta LjuboSa; prinesel ga je
osebno neki Martinov prijatelj, v ¢asu ko je Hanka
delala na polju.

»Najbolje bo, da ga vam kar preberem, ode
Zupan,« je dejal prislec.

Oc¢e je molCe prikimal, preudarno poslusal do
konca, nato pa pogladil bele lase s ¢ela in dejal
zamisljeno: »Toda pisanje se tite prav za prav samo
nase Hanke.«

»Stvar je pa vendar vazna dovolj, da bi morali
tudi vi posetli s svojo besedo vmesl¢ je priganjal
posrednik. »Mislim, da bi dekle prav rado spet
odslo od tod; kajti z njenim ugledom... ne za-
merite, Zupan Ljubo3... je v KruSeveu vendar
enkrat za vselej pri kraju. Zato, ¢e je pametna.. .«

»Bore malo se briga moja dobra héi za vaSe
neumno mnenje in ostala be lepo mirno pri svojem
slepem, pomo¢i potrebnem ocetul« je zavpil starec
razjarjeno in udaril s pestjo trdo ob mizo. »Raz-
umel, ti mleénozobi fanté?«

Ta pa kljub temu ni odnehal; na vse nacine si
je prizadeval, da bi pomiril uZaljenega odeta.in
zapustil ga je Sele, ko mu je Ljubo$ obljubil, da ne
bo nasprotoval, ako bo Hanka zadovoljna, da jo
prejsnji zarotenec spet zasnubi.
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Prazno upanje! Deklica se je poSteno razsrdila
nad Martinovo s»predrznoc vsiljivostjo.

»Zakaj me mutis, ofe?« je vzkliknila s tre-
~ sotim se glasom. »Saj si mi bil vendar obljubil, da
mi ne bod nikdar ve¢ prigovarjal! In ¢e bi prisla
zanj prosit vsa vas, bi ga vendar ne vzela, ofe. In
naj se sreéam z njim kjerkoli, ne poznam ga. In &e
mi poslje Se tiso¢ pisem, raztrgala jih bom, ne da
bi jih prebrala. To mu povej, ofe, in naj si misli,
da sem umrla; ker zanj nisem... in on tudi zame
res ni ve¢ na svetu.«

Starec je krepkeje stisnil njeno roko v svojih
dlaneh.

»0Otrok, otrokl¢ je mrmral ginjeno, »ali se pa
tudi ne moti§? Ali ga res mrzis tako nad vsako
mero, ali ... o Bog! samo da bi mogel brati v tvojih
o¢eh, tam, mislim, mora biti zapisana resnica; ali ..
je pa le trma, ki govori iz tebe?«

Hanka ni takoj odgovorila, nato se je pa v
nenadni ¢uvstvenosti vrgla slepcu okoli vratu in
zaSepetala mehko: »Umiri se, oce, in ne ‘misli, da
se srdim zaradi Martina. Ves, zakaj? Da... samo
tebi povem: ker sem si Ze davno na jasnem, da mu
pat¢ nikdar nisem bila tako dobra, kakor menim,
da mora biti dekle dobra fantu, kateremu sledi k
oltarju.<

11.

Solnce je vzhajalo in zahajalo, — enoli¢tno in
mirno so se vrstili dnevi.

Krusevec ni mikal z ni¢emer izletov Zeljnih
1judi, ki so sicer znali najti tudi najbolj skrite pri-
rodne lepote v deZeli. S ¢im naj bi jih tudi privab-
ljal? Vas je leZala dale¢ od velikih prometnih cest
v peseni, zelo Zalostni okolici, vsa uboga 8 svojimi
preprostimi prebivalei v neznatnih, s slamo kritih
starih ilovnatih hiSah. Kdo je sploh vedel, da je na
svetu vas po imenu Krusevec? Ako bi je vsaj dobra
mati narava ne prikrajSala tako zelo v svojih
darovih! Tako pa ni imela ni¢, prav ni¢ prirodnih




69

krasot, ki so lastne drugim luZiSskosrbskim vasem
in ki privabljajo letno na stotine tujcev. Njihova
obsirna poslopja in li¢ne, navadno v Svicarskem
slogu zidane hiSice, ki jim tudi mestna udobnost
ni tuja, nudijo oddiha potrebnim letovisarjem
prijetna zavetii¢a. Po tedne dolgo preZivljajo ti
svoje potitnice v slastnem, vonja polnem zraku,
med bohotnim zelenjem in se razveseljujejo ob
slikovitih, pristojnih narodnih noSah, s katerimi se
sicer Luziski Srbi pred tujei radi malo pobahajo.

Kako vse drugate v naSi od prometa odda-
ljeni, samotni vasici s svojim samoniklim prebi-
valstvom, ki niti ne Zeli priti v dotiko z obsovra-
Zenimi Nemci in ki zaniCuje in smesi vse tuje,
mestne Sege in navade. Zato se KruSeviani
navadno prav ni¢ ne pritoZujejo zaradi neprikladne
lege domate vasi, kamor zaide komaj vsake tase
kak postopaski rokodeléié.

Tudi za Hanko je postala domada vas pro-
storna dovolj. Cuvstvo osamljenosti, ki jo je sprva
tako duSilo, se je zgubljalo vedno belj in bolj,
¢imdalje in bolje se je vzivljala v svoja navadna
dela doma in na polju, ki se jim je prej bila Ze
odvadila. Z daljSimi dnevi se je mnoZilo tudi delo,
in ker je Hanka zanj resno prijela in si ni dala
niti trenutek pocitka, mogole tudi zato, da bi
siloma udusila tajno bol v svojih prsih, ji res ni
ostajalo nikdar ¢asa, da bi se utapljala v otoZne
misli ali se celo vdajala tako burnim é&uvstvom,
kakor v onih usodnih velikonoénih dneh.

¥

Bilo je ob koSnji, v jutru nekega dne, ki je
obetal biti posebno vro¢, ko je Hanka stopila k
materi in mirno rekla: »Ako ne bos huda mati,
rada bi poskusila, ako mi je prav katera izmed
Marijaninih oblek.« :

Stara kmetica je debelo in zatudeno pogledala
hierko. Kakor zmagoslavje se je zaiskrilo v njenih
oteh in le malo je mogla prikriti notranje zado-
voljstvo, ko je odgovorila, kolikor mogofe ravno-
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dusno: »Slednji¢ si torej le prisla na to? Da, da,
le pojdi in vzemi, ¢esar potrebujes.«

Hanka je dvignila pokrov stare, <¢&rvive
skrinje, kamor so bili shranili obleko in druge
stvari pokojne sestre. Vse je bilo zloZeno v naj-
lepSem redu. Tu boljsa, tam slabejSa krila poleg
modrcev, nato bogata izbira naglavnih in oprsnih
rut, svilenih, volnenih, batistastih in drugih; one
bele, Cipkaste so bles¢ale Se kakor sveze, pravtako
Siroki predpasniki. V posebni Skatli so se nahajali
dragoceni svileni, 8iroki in Zivopisani trakovi in
pentlje za predpasnike — darila Zeninova, ki je
rad krasil svojo Marijano vedno z najboljsim in
najlepSim.

Posebni ob¢utki so preSinjali Hanko, ko je
jemala pocasi nekaj stvari v roko in poskusala to
in ono; slednji¢ je oblekla najbolj preprosto plat-
neno krilo in enako jopico.

Ze vet dni je mislila mlada LuZi¢anka na to,
kar je izvrSila danes. Le prevet jo je ovirala pri
delu njena dolga obleka. Naj se je podpasovala Se
tako visoko, tako lahko in prosto ko druga dekleta
v svojih kratkih krilih se ni mogla gibati. Proti
volji je morala priznati, da je njihova obleka ven-
darle zelo koristna. Kaj, ¢e bi se poprijela spet,
vsaj deloma, pripravne kmetske obleke, zaradi
katere je morala toliko prestati? Njen ponos se je
temu upiral, toda po dolgem boju je zmagala ven-
darle zdrava pamet. Prostovoljno hofe zamenjati
sedanjo mestno obleko s staro kmetisko. Ako jo
bodo KruSeviani zaradi tega Se bolj sramotili in
smesili, naj jo, ne bo se za to brigala, saj Zivi itak
sama zase in ne obCuje z drugimi vascani.

Dovrsila je spremembo na sebi. Ne da bi se
le enkrat pogledala v majhno, komaj kakor dlan
veliko zrecalce, je potegnila belo naglavno ruto, ki
jo je varovala pred vetrom in solncem, Se niZje ko
navadno na razzarjeno lice in je pohitela na vrt.
Obstojal je samo iz krompirjeve njive in podol-
gaste trate, preko katere je metalo tu pa tam kako
sadno drevo svojo senco.
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Ljuboska se je Ze dalje Casa nestrpno ozirala
za Hanko, ko je pa ta res prisla, ni z ni¢emer
pokazala, da je zapazila, kako se je h¢i na zunaj
premenila. Skrivaj samo ji je uhajal pogled vedno
znova k deklici, in pri tem je huSknil ponovno
smehljaj — prvi po dolgem, dolgem asu — preko
resnega, zgubancenega lica stare LuZicanke; pri
srcu ji je bilo, kakor bi se bil njen otrok Sele
danes vrnil v ocetovo hiSo.

Hanka je delala, ne da bi se ozirala kvisku.
Bliskovito se je gibal njen srp in Zel dolge, goste
travnate Sope. Pri tem se je vedno bolj bliZala
sosedovemu zemljis¢u, ki ga je delil samo nizek
plot od njenega.

Po drugi strani tega plota se je vila meja z
ozko stezico, po kateri je pravkar prihajal mladi
zupan. Tudi on je bil s svojimi ljudmi pri koSnji
in delal je pridno z njimi, dokler ni okoli poldne
napotil dveurni poditek. Stopal je pocasi, kar se ni
povsem skladalo z njegovo krepko gibéno postavo;
morda zaradi vrofine — na njegovem zagorelem
telu so se svetile debele potne kaplje — ali pa
morda zaradi kakega drugega vzroka. Skrbno je
oprezal po sosednem vrtu, in ko je njegovo ostro
oko nedale¢ zapazilo pridno Zenjico, je preletelo
njegov obraz kakor nejevolja in razocaranje. Ven-
dar Ze v naslednjem trenutku so zadobile njegove
lepe, odkrite poteze svoj nenavaden prijazen izraz
in tako je zvenel tudi njegov glas, ko je Ze od
dalet zaklical: »Bog daj sreto, mati LjuboSevalc

Odgovora pa ni dobil. Ali je presliSala vostilo?

Nikakor. Cim je Hanka zasliSala njegov glas,
jo je kar spreletelo. Mar mora biti res ravno on
prvi. ki jo vidi v tej obleki? Morda se ji bo celo
smejal? Pa vendar, ni je $e spoznal in morda ne bo
niti opazil svoje zmote. Sklonila se je Se niZje in
hitela karmot z delom, &etudi so se ji tresle roke.

Toda Rika se je ustavil in to tako blizu, da
je njegova vojaska postava, ko se je sklonil dalet
preko nizke ograje, metala na trato svojo tesno ob
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Hanki Siroko, dolgo senco. »Kaj ne mislite Se ne-
hati z delom, mati, pri vro€ini, kakrsna je?... Do-
bro nam sluzi letos solnce pri kosnji, kaj, mati?«

Za odgovor je zamrmrala par nerazlotnih be-
sed, kar ga je deloma zatudilo, deloma vznemirilo,
zato je hotel pravkar zastaviti novo vprasanje, ko
se je Hankina ruta zadela ob viseto vejo in se pre-
maknila. Hitra kretnja z roko in ruta je bila spet
uravnana, vendar je pa trenutek zadostoval, da je
Rigka spoznal lepo Zenjico.

sHanka ... ti?¢ je zaklical ves iznenaden, do-
¢im se je v njegovih modrih oteh veselo posvetilo.
»Kako bi si kaj takega mogel misliti? Pa vendar
ne bo§ huda, ker sem te imel za tvojo mater?«

»Brez skrbil Zaradi tega se ni¢ ne vznemirjaj,«
je dejala kratko in delala mirno dalje.

RiSka je ¢util, da ji je njegova prisotnost ne-
prijetna. Zaklical ji je zato Se prijazno: »Z Bogom !¢
za kar mu je povrsno odzravila, in je odSel. Komaj
je pa napravil par korakov, ko ga je vznemirila
neka misel tako, da se je zacel obotavljati in se je
ustavil; malo je premisljeval, nato se je hitro obrnil.

Hanka se je ravno dvignila, da bi odsla, ko jo
je Bogomir poprosil, naj Se malo pocaka.

»Saj me ne bos imela za radovednega, Hanka,«
je dejal prisréno, »ako te vprasam: Ali se je mati
zaradi tega,« pokazal je na njeno obleko, »spet
jezila? Ali je ona hotela tako?«

»Meni$, da si pustim v tem ukazovati?«¢ je od-
vrnila deklica rezko in uporno dvignila glavo.
»Sama sem tako odlofila... ker mi je tako bolj
pripravno pri delu.c

Se enkrat je povrino prikimala Zupanu v po-
zdrav in nato hitro odsla; pravkar se je na dvoristu
prikazala mati in jo poklicala k jedi.

Riska je zamiSljeno gledal za vitko, proZno
postavo, ko je hitela proti domu.

~ »Seveda je bolj pripravno... nitesar drugega!
Kaj naj bi tudi bilo...« Vzdihnil je in el z roko
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preko tela — toda v naslednjem trenutku je siloma
odgnal od sebe vse tezke misli, dvignil poveseno
glavo in stopil hitro in proZno proti svojemu domu.

12.

»Danes pa ne bo kar brez vsegal¢ — Teta
Trina je vsa v skrbeh izkuSeno pogledala na
sivkasto-belo nebo. »Bo§ kmalu gotov s svojim
delom, Bogomir?¢

»Kmalu, teta.¢

Pristopicala je preko dvoriita in se ustavila
pri mladem Zupanu, ki je popravljal zlomljeno oje.

»Glej, glej, kako litno in lepo si ga popravill«

»Ni ravno velika umetnost, teta. Slab kmet, ki
ne zna sukati sekire in kladiva in ne biti svoj
lastni kovat in tesar, ¢e je bas sila.«

»Seveda, seveda,¢ je prikimala starka, »toda
vendarle je treba za to spretne roke in take kot
ti, je nima vsak,« je dodala z izrazom materinskega
ponosa.

»No, no, teta, le potasi s svojo hvalo, da ne
postanem $e domisljav,« se je dobrovoljno smejal
mladi moZ in zabijal priostreno zagvozdo v oje.

»Za domisljavost pa nisi bas ustvarjen, decko,
drugace bi bil Ze davno. Kaj ni morda res, da se ti
vse posreli, tesar se loti8? In to je odvisno od
spretnosti in srefe.«

»Hm!« je dejal Bogomir.

Teta ga je nekaj ¢asa molfe opazovala pri
delu, ko je naenkrat puhnil mo¢an veter in se isto-
¢tasno nekje dalet oglasil zamolkel, dolgotrajen
grom.

»Aha se Ze pribliZzuje. Ne bo trajalo dolgo in
imeli bomo tu nevihto. Veter Ze zatenja. No,& —
teta Trina se je spustila na Siroko tnalo — »vedela
sem Ze zjutraj, da ti¢i nekaj v zraku. Solnce je
sijalo kakor skozi rdeerjavo soparo, kokoSi so
skrivale glave pod peruti, pes je Zrl travo; najbolj
pa ¢utim sama na sebi. Vsa sem zbita in noge me
kar notejo nositi.«
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»Bo Ze res, teta, soparica je res le prehuda.
Toda ¢emu se brez potrebe muéite z delom, ko vam
ni treba,« je nadaljeval Riska prijazno. »Potijte si,
kolikor vas je volja... ¢emu imate pa deklo?¢

»Seveda, tako pravis ti,« se je ogrevala starica.
»Liza je sicer prav pridna, e jo priZenes k vsa-
kemu delu posebej. Ako ji pa nisi vedno za petami

..no, to bi nastala prav kmalu zmesnjava, da se
Bog usmili. Da, ¢e bi bila Se mlajsa! Toda na
zalost ¢utim vsak dan bolj, da se staram. Dolgo to
ne bo veé moglo trajati... in ¢e Se vedno ne mislis
na Zenitev, potem ne bom docakala nove gospo-
dinje ... in vendar bi tudi to Se rada doz vela,
Bogomir.«

»In s tem ste prisli slednji¢ vendarle na svojn
staro priljubljeno pesem, teta,« se je posmejal
Riska prisiljeno.

»Ti seveda se smejis. Jaz bi pa ne prenehala
s svojo pesmijo, samo ¢e bi vedela, da jo boS po-
slusal in si jo vzel k srcu. O vi, nehvalezna mladina,
niti vredni niste, da bi si delal ¢lovek zaradi vas
skrbi. Toda pomagaj si, ¢e mores? Ni dovolj, da
mi je tezko pri srcu zaradi tvoje bodocnosti... Se
nova skrb je morala priti,« teta Trina je nehote
znizala glas, »— za Hanko.«

»Za Hanko? ...Teta,« Bogomir se je nena-
doma razgrel, >>ka] se je zgodilo?«

»Kaj nisi Se nitesar zapazll? Saj si vsak dan
tam in govoris z njo. Ali je pri tem nikdar ne po-
gledas? Moj Bog, dekle se kar zasmili ¢loveku,
taka je! Trudi se in dela od ranega jutra do pozne-
ga vetera, in kar veselo jo je pogledati, kako urno
ji gre vse izpod rok. To bo dekletu dobro storilo,
sem si dejala veCkrat pri sebi in si mislila: Raz-
cvela se bo kakor vrtnica, in bo vesela in Ziva, ko
mlado jagnje. O... seveda! Namesto rdetih in
okroglih lic, hujsa in bledi od dne do dne; tanka
je in neZna, ko da bi prisla vleraj iz mesta. In kar
mi najmanj ugaja, je izraz v njenih o¢eh in obrazu,
tako nekaj ... tako nekaj... kako bi ti povedala?
Tako nekaj utrujenega, ko da bi bilo Hanki vse-
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eno, ko da bi je Zivljenje ne veselilo in mikalo
vet ... No, in sedaj te vprasam,« — je nadaljevala
starka in krilila Zivahno z rokami ogrevajo¢ se
vedno bolj — »kaj je temu vzrok, in kaj bo iz tega?
Crv ti¢i v cvetici... in e ga pravotasno ne naj-
demo, jo bo razjedal dalje in dalje, dokler cvetica
ne bo zvenela in umrla. To pravim jaz, stara Trina.
Zaradi starega Ljubosa bi pa najrajsi hvalila nje-
govo nesreco, da ne more videti ... da niti ne sluti,
kako gine njegov zadnji otrok.«

Starica je vsa zasopla umolknila, si otrla s
koncem predpasnika razgreti obraz, nato pa zatu-
deno pogledala Bogomira, ki je brez prestanka s
kladivom nabijal dalje, ne da bi zapazil, kako je v
svoji razdraZzeni naglici udarjal najveckrat mimo.
Po kratkem oddihu je zac¢ela znova, malo uZaljena,
skoraj pikro: »Mar nimas za to nobene besede?
Nisem mislila, da imas tako malo so¢utja z ubogim
dekletom.«

Riska se tudi zdaj ni ozrl kvisku, ko je odvrnil
s stisnjenim glasom, ko da bi mu nekaj ti¢alo v grlu:

»Nobenega socutja? Motite se, teta... Toda
upam, da vidite pre¢rno. Mogoce,« nagnil je glave
Se nizje nad svoje delo, »da ne more Se pozabiti
Martina; morda visi njeno srce Se vedno na njem
in razjeda jo...c

»S tem si pa na napatnem potu,« mu je segla
teta odlotno v besedo. »Ljubo$ mi je zaupal, da jo
je o tem resno poprasal, in sveto mu je zatrdila,
da je popolnoma zadovoljna, ker se je razdrlo med
njo in Martinom... njega bi ne hotela za moZa za
vse na svetu. In verjamem ji, da je povedala
resnico; gotovo niti ne misli ve¢ na to, da je bil
Martin nekdaj njen zarotenec, toda biti mora< — je
nadaljevala tiSje — »nekdo drugi... kajti ¢rv je
v srcu, o tem sem prepritana. Dobra sta si, toda
dekle je pametno in vidi jasno, da tako ne bo dolgo
§lo in uboga stvar se trapi in mudi do smrti.«

Dvignjena RiSkova desnica je brez mo¢i omah-
nila s kladivom vred; kakor v nezavesti je sedel
na oje, segel si v Zep po robec in se otrl z njim
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veckrat preko Cela in ofi mrmraje pri tem nekaj
o neznosni soparici; slednji¢ je vprasal kratko in
pretrgano: »Koga ... za boZjo voljo... menite s
tem svojim namigavanjem?«

»Jejmine ... in 8e vprasal¢ je vzkliknila starka
zatudeno. »Saj si vendar tako pameten, in pri tem
ne mores videti ni¢esar? Koga naj pa¢ imam v
mislih, ako ne tega tam?« in pokazala je z roko v
ono smer.

»Kako?« Bogomir je menil, da ni prav razu-
mel in v dvomu je majal z glavo, »malega, bolnega
ucitelja? ... Ne morem verjeti, tetal¢

»In vendar je tako, le zanesi se name. Mar
ga ne vid § vsak dan pri njih, in kako je Hanki
vedno za petami s svojimi lepimi besedami, in
kako ji prebira na glas vse mogote pesmi in zgod-
be? Da jo ima rad, bi moral opaziti tudi slepec, in
ona?... O! Prej se je smejala, e sem ji kdaj
ponagalala z utitelj jem, zadnji¢ je pa zardela Cez in
¢ez in mi vsa v jezi prepovedala, da bi se Se kda]
yzaradi kaj takega« smejala in se Salila. In sinoéi
—, res, pozno je Ze bilo, toda morala sem vpra-
sat! sosedo $e nekaj nujnega — je stala Hanka na
dvoristu, tesno ob plotu in se topila v solzah —
in zakaj? Zato, ker je gospod utitelj tam cez igral
na svoje gosli tako ¢ez mero ginljivo! Ko me je
zagledala, se je seveda na mestu obrunila in zbe-
zala; toda sedaj vem, s ¢im jo je zacaral. Mar ni
tako, Bogomir? Da, sedaj uvidis, da sem imela
prav, Kaj ne? Toda prosim te, kaj bo iz tega? Za
Hanko pomenja vse to pravo nesreto. S tem jetié-
nikom, ki mu Ze smrt gleda iz ot¢i, se vendar ne
more omoziti. Oceta in mater — vdéasi je prav
trmoglava — najbrz ne bo poslusala. Toda, ¢e bi se
zavzel za stvar, preden ne bo prepozno, kdo drugi,
ki ga dekle uVaauje? No... in tako sem prisla na
misel... Ge bi ti... saj je celo kritanska dolZnost,
Bogomir! In ti na vse zadnje vendar mnogo veljas
pri LjuboSevih! In €e bi ti, menim, spregovoril ob
priliki z ubogim dekletom resno besedo...«
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»Jaz?¢ Riska je skoéil kvisku, da se je kax
opotekel. »Jaz . .. teta?¢ Niti za trenutek ni dvomil
o resnici tetinih besed in sedaj se je trudil na vso
mot, da bi se otresel omamijenosti, v katero ga je
spravilo njeno pripovedovanje in namera. »Mene bi
hotela najmanj poslusati in se mi zaupati.«

Teta Trina je silno zatudena debelo pogledala
mladega moza, ki se je svoji nenadni razburjenosti
tako zelo razlikoval od onega navadnega, preu-
darno umerjenega. »Oho! To bi bilo! Kaj se je pa
zgodilo med vama?«

»Bog ve, kaj bi rad dal zato, ko bi vedel, teta,«
je stisnil Bogomir skozi zobe in dihal tezko. »Samo
toliko mi je jasno: ne more me trpeti... Se videti
me ne mara, tako sem ji zopern!l«

»Tako? Ali res? Toda odkod pa ve$, da je
temu res tako?«¢ je vprasala starica in se Cudila
vedno bolj.

»Saj vidim vsak dan, teta, in stokrat lahko
opazim! Ce stopim v sobo, gotovo ne bo trajalo
dolgo, in Hanka gre ven. Ce ji hotem seci v roko,
se dela, ko da bi tega ne opazila. Nikdar ml ne
privosti besede. In e ji zastavim kar naravnost
vprasanje, opazim le predobro, kako tezko ji gre
odgovor z jezika. Povsod se me ogiblje. Ce ji hotem
pri tem ali onem delu pomagati, me kratko zavrne.
Tako tudi...c Mladi Zupan je globoko vzdihnil in
si popravil svetle kodre s cela: »Soparno je, da
tloveku kar sapo jemlje.<

S silo se je obvladal in hlastno nadaljeval:

»Da, tako je bilo tudi prejsnji teden, v petek
popoldne. Naletel sem nanjo na njivi, ko je vezala
snopje; dosti ga je Se imela pred seboj, in povrhu
je grozil Se deZ Hotem ji pomagati... ona kratko
odkloni . . . kljub temu pa primem za delo. Kar me
jezno ustavi: »Pusti pri miru! Bom opravila Ze
sama, brez pomoti...c Samo to vam pravim teta:
zabolelo. me je njeno obnaSanje. Pa sem se oju-
natil, stopil prav do nje in ji rekel: sHanka, zakaj
si taka proti meni? Prosim te, povej mi, zakaj sem
ti tako zopern in s &im sem si to nakopal?< ...



78

Menite,« Bogomirov glas se je tresel od boli in
jeze — »da mi je odgovorila le z besedico? Ne
sluha o tem! Toda obledela je, ko njen robec na
glavi... in nato me je pogledala... pa se takoj
spet odvrnila... onega pogleda ne bom pozabil,
dokler bom ziv, teta! In nato je stekla malo dalje
in zatela spet vezati snopje in ni se zmenila veé
zame, ko da bi me sploh ne bilo... OdSel sem in
poslal hlapca na polje. In rada je sprejela njegovo
pomo¢ in se je prijazno pogovarjala z njim ... videl
sem, teta, prijazno, kakor je z vsemi ljudmi pri-
jazna, razen z menoj.«

Riska je segel spet po kladivo in zacel s tako
silo zabijati Zebelj v oje, da je odmevalo dale¢ na-
okrog.

Med Bogomirovim pripovedovanjem je teta
moléala in gledala globoko zamisSljena predse. V
zatetku jo je njegovo ¢udno vedenje zelo vznemir-
jalo, in obenem se je porajala v njej jeza proti
Hanki, ker se je tako hudo pregresila na moZu,
kateremu so njeni starSi in ona sama dolzni tako
veliko hvalo. Do sedaj je starica dekleta zelo cenila,
a tega je odslej konec; kajti kdor se tako obna3a
proti njenemu Bogomiru, ta bo imel opravka z njo.
Kako bridko ga je uzalilo nerazsodno, osabno de-
kletovo obnasanje! Se ve¢: prav v srcu ga pete.
Tako vsega iz sebe, tako globoko nesrecnega ga je
videla samo Se enkrat — takrat, ko je ves obupan
sedel ob Marijanini smrtni postelji — no in to je
bilo vendar Se —

Naenkrat je presinila staro Zeno nenadna
misel, da je nehote zaprla o¢i, morda zaradi bliska,
ki je pravkar Svignil preko neba, ali pa morda
zaradi luéi, ki se je tacas posvetila v njeni glavi.
Toda Ze v naslednjem trenutku jih je tembolj Si-
roko odprla in se ostro in prodirno zagledala v
razburjenega pripovedovalca. Z napeto pozornostjo
je sledila vsaki njegovi besedi, in ¢im dalje je go-
voril, tem bolj se je oblitila prvotna domneva v
gotovost, tem bolj se je jasnilo v njej.
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Sedaj se je tiho posvetovala sama s seboj, pri-
kimavdla, majala z glavo, gibala z ustnicami in se
celo nasmihala premeteno pred se. Ko je pa zatel
Rigka pobirati svoje orodje, se je hitro dvignila,
polozila roko na njegovo ramo in dejala na videz
vsa ogorcena: »To so pa lepe stvari! Vedno sem
drzala s Hanko, ker ji nisem prisojala take ne-
hvaleZnosti in svoj Ziv dan ne bi verjela, da bo vso
tvojo ljubezen in dobroto poplacala na tak slab
nacin.«

»Ah, pustite to, teta,« se je branil Bogomir,
snajbolje bo, da o vsej stvari sploh ne govoriva
dalje.<

»Kar tako je ne bom pustila i~ rok... samo
malo potrpi,¢ je vztrajala teta pri svojem. »Hankina
malopridnost mi kar note v glavo... mogoce niti
tako hudo ne misli... ne rekla bi dvakrat, da se
skriva za tem ¢isto nekaj drugega. PriSla sem na
prav ¢udne misli. Hm... vidi§... toda prosim te,
dragi, ne bodi nepodakljiv, ¢e ti zatenjam pripo-
vedovati o davnih, davnih stvareh... torej, kaj
sem hotela reti: Ko sem bila Se prav tako mlado,
nerazsodno bitje, kakor je sedaj Hanka, je prisel
enkrat tudi za mene &as, ko sem se kazala ne-
dostopno in oSabno proti onemu, ki sem ga imela
stradno, strasno rada.«

»Tetal« Riska je sprva temno zardel, nato pa
obledel kot prt.

»Da, dal¢ je nadaljevala starica Zivahno, ne
da bi se zmenila za to, »kar ti pripovedujem, tako
je bilo. Zakaj? Ker si niti misliti nisem mogla, da
bo ugledni Juri priSel v svati k ubogi Trini. In tako
sem mutila njega in sebe in za las je manjkalo,
da nisem zaigrala svoje srete! Bog bodi zahvaljen,
da se moj fant ni dal zmotiti zaradi moje neumne
nedostopnosti!. .. No, in ko sem spoznala njegovo
poiteno namero, je bilo vse dobro, najboljsa pa na
koncu poroka. Bogomirdek,« glas se je tresel dobri
starki, »%¢ se zmislim, da bi se moglo tudi pri
vaju.. .«
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»Mar ste ob pamet, teta?« je hripavo dejal
Riska; prsi so se mu burno dvigale in tezko je
dihal. »Ali ste Ze popolnoma pozabili, da ima
onega ... ucitelja...« Ni mogel dokoncati stavka.

»0h, tal¢ je vzkliknila teta z glasom, v katerem
je bilo pol prezira pol sotutja; »enkrat se je pa
modra Trina dala vendarle posteno speljati. Lepa
Hanka ne bo §la v Solo... sedaj razumem stvar
bolje, vem, zaradi koga je imela objokane oti. Pa
vseeno ... zaradi vecje gotovosti... kaj menis,
dragi, ¢e bi o priliki enkrat takole »politi¢noc,
tako ¢isto »slucajno« malo poprasala in.. .«

»To si pa kar izbijte iz glave, enkrat za vselej,
tetal Bi prav lahko kljub vasi dobri volji napravili
stvar Se bolj zamotano, kakor je Ze; zato se ne
vtikajte v zadevo. Sicer ste pa itak na napanem
sledu... samo to sem vam Se hotel reti... in
sedaj: ne besede veé o tem.«

* Bogomirove besede so zvenele kakor zapoved;
tako je govoril z njo le redkokdaj, pa je vendar
dobro poznala ta glas; zato je modro moltala. Ne-
nadoma je pa s hitro kretnjo pripognila njegovo
poveseno glavo Se niZje, mu pogledala za trenutek
s toplim socutjem v njegove mratne, <¢udno se
iskrete o€i in ga prisréno poljubila na usta.

RiSka se je narahlo oprostil in naglo pogledal
po obsirnem dvoris¢u, ali ni morda nepoklicano
oko bilo prica ¢udnega prizora — =zapazil ni
nikogar.

»Kaj ste znoreli, teta?¢ je rekel in se trudno
nasmejal; nato je Sel z roko potasi preko &ela in
ofi in, kakor bi se nefesa spomnil, se je odlo¢no
zravnal pokonci. Pokazal je proti ¢rnomodrikastim
oblakom, ki so se vedno bolj grozete zbirali na
nebu in dejal ves v skrbeh: sNemara dobimo 3e
toto? Varuj Bog hiSo in polje pred nesrefol¢

»Amenl< je dodala teta in sklenila roke. Na-
letavale so Ze prve debele kaplje.

»Ce notete biti mokri do koZe, teta, potem le
brZ, da pridete pod streho.¢

»In ti?¢
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»Imam Se v hlevih nekaj opravka, teta.c

Trina je pa obstala na mestu in gledala za
Bogomirom, dokler ni njegova visoka postava zgi-
nila v hlevu in ga ni tam sliSala razgovarjati se s
hlapcem. Sedaj Sele je odhitela proti hisi. Preden
je pa stopila v druZinsko sobo, se je pomudila malce
pred ono, Marijani namenjeno sobico in se ji skriv-
nostno nasmehnila, kakor da bi hotela reéi:
»Cakaj! Kmalu bo priSel as, ko se bodo odpria
tvoja vrata;« nato se potrkala s kazalecem na &elo
in mrmrala poluglasno predse: »Kako si mogla biti
samo tako slepa, stara, tako slepa? Trapis se nekaj
zaradi dekleta, pri tem ima$ pa prav takega bol-
nika v lastni hisi... Sicer je pa znabiti nazadnje
Se bolje, da se delam, ko da bi nitesar ne zapazila,
ne tu ne tam... stvari pa ne bom pustila iz o€i.c

13.

»In sedaj sem povedal, Hanka! Povem ti, da bi
mi razgnalo prsi, ako bi bil 8e dalje moléal.c

Tako je sklenil krusevski utitelj svoje besede,
s katerimi je razodel Hanki svojo strastno ljubezen
in gledal poln koprnenja na mlado LuZi¢anko, ki
se pa ni ozrla kvisku, ampak sklonila razgoreli
obraz Se niZje nad Sivanje v svojih rokah.

Hanka je Ze davno vedela za globoko, prisréno
naklonjenost, ki jo je obCutil zanjo utitelj, saj ni
skrival svojih namenov pred nikomur, Kakor je pa
njegovo obnaSanje g6dilo njeni dekliSki neimur-
nosti, tako ji je prihajalo tesno pri misli, da mu ne
bo mogla dati odgovora, kakrinega pritakuje. Zato
se je izogibala jasnega razgovora in skrbno pazila,
da se nista sesla z uciteljem nakoli na samem. Kljub
temu je pa sedaj vendarle napotil trenutek, ki se
ga je vedno bala.

Bila je zadnja nedelja v avgustu. Nekaj kmetov,
obenem ob¢inskih svetovalcev in dobrih prija-
teljev, je priSlo na obisk k staremu Zupanu, da bi
se pogovorili o nekih vaZnih zadevah. Ni trajalo

Hanka. [
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dolgo in prisle so tudi njihove Zene, da bi se po-
menile po svoji strani z Ljubosko.

Medtem, ko so se zapletli moZje v Zivahen
pogovor in so se stisnile Zenske tesno skupaj, da
bi se zaupno pomenile o lastnih in tujih druZinah,
je zapustila Hanka tiho in neopaZeno zakajeno
sobo, prinesla iz svoje sobice Sivanje in stoléek in
odsla na vrt, kjer si je izbrala prostor pod Siroko-
vejnato jablano.

Popoldansko solnce je Se vrofe pripekalo.
Pisani metulji so letali v zlatih soln¢nih Zarkih in
¢ebele so brencale, sicer pa ni noben glas motil
nedeljske tisine.

Take mirne, samotne nedeljske ure je imela
Hanka najrajsi. Sicer je tudi drugace Zivela tiho
sama zase in ni iskala prijateljic, akoprav so bili
sedaj KruSevCani z njo prav prijazni, ko se je
nosila spet po domace; zdelo se je, da so jo Sele
sedaj spoznali za svojo, Geprav se je takrat bala,
da jo bodo obsuli z novim posmehom. Toda prehudo
so jo bili uzalili, da bi mogla takoj pozabiti storjeno
krivico; zato je samevala in se ni druZila z ni-
komur. Celo s staro Trino ni bila veé tako dobra
ko prej, nikdar ni prestopila sosedovega praga
brez posebnega opravka in tolaZila teto, ki je bila
zaradi tega malo huda, z dolgimi zimskimi veteri,
Geprav ni nikoli resno mislila na to, da jo bo
takrat ¢eSte obiskovala.

Ako je tedaj ves teden naporno delala, potem
ni poznala slajSega potitka, ko da je smela biti ob
takihle tihih nedeljskih popoldnevih sama, popol-
noma sama s svojimi mislimi. Potem so se ji hitri
prsti brezmiselno gibali pri delu; neredko se je
dogajalo, da ji je Sivanje zdrsnilo na krilo, sama je
pa v otoznosladki bolesti zastrmela v nebesno
sinjino, dokler je niso zaStemele oCi in se nena-
doma napolnile s solzami.

Tako tudi danes. Toda ni se mogla dolgo vda-
jati svojim obCutkom, ker jo je pritajeno pokaslje-
vanje zbudilo iz njene zamisljenosti. Ni mogla veé
oditi, ker jo je uéitelj Ze zapazil in jo pozdravil.
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Prijazno mu je odzdravila, Ceprav je bila neje-
voljna, ker jo je tako nenadno zmotil.

Govorila sta o tem in onem, toda pogovor ni
hotel priti v pravi tir. Hanka je s strahom zapazila,
kako sveCanostno resen je bil mladi moz kar je
jasno razodeval njegov pogled in obraz. Slutila je,
kaj namerava — in res, nenadoma, brez posebnega
uvoda je priznal osupnjeni deklici svojo ljubezen.
Kaj naj mu odgovori?

Cimdalje je Hanka moltala, s tem vejo ne-
strpnostjo je ¢akal ucitelj na njen odgovor. Sklonila
je obraz, da ni mogel v njem ni¢esar razbrati, toda
njeno hitro dihanje je jasno kazalo, kako je bila
razburjena, Cemu bi si ne razlagal njenega obna-
Sanja v svoj prid? Zdrzati se ni mogel, da ne bi
pritisnil svojih vrotih, tresotih se ustnic na njene
svetle lase — nosila jih je e nepokrite kljub do-
maci nosi.

»Gospod uciteljl¢ je vzkipela Hanka in okre-
nila malo glavo hitro nazaj, ne da bi slutila, za
koliko se je zdela sedaj ucitelju Se lepsa, ko so
skozi zeleno listje solnéni Zarki nenadoma obsijali
njene lepe lase, da so se zablesteli kakor iz zlata.

»Mar je to ves vas odgovor, Hanka? Ali mi res
ne morete nicesar drugega odvrniti na najiskre-
nejSo profnjo mojega srca? Cemu se odvratate od
mene, Hanka?«¢ Siloma se je oklenil njene roke, naj
si se je Se tako branila in je strastno nadaljeval:
»Moj Bog! Ali naj morda to pomeni, da... da je
moje upanje prazno, da sem se motil, ko sem mislil,
da ste mi naklonjeni? Hanka! Pregrozno bi bilo to
zame! Toda ne, ne, ni tako, saj biti ne morel!...
Moje priznanje te je iznenadilo, kaj ne? Da, ako
nisi Se na jasnem sama s seboj, mi ostani odgovor
dolZzna, Hanka. Prikli¢i si v spomin Se enkrat
vsako besedo, ki sem ti jo govoril, in bodi potem
moje ljubo, dobro dekle in reci: d4! Povej, da hote3
biti moja nevesta in kmalu moja ljuba Zena. In
samo od tebe bo odvisno, ali naj ostaneva v Kru-
Sevcu ali pa naj greva v drugo vas ali mesto...
vse se bo zgodilo po tvoji volji. Potem se bo3 smela

G*
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nositi spet po mestni Segi, ne da bi te kdo zaradi
tega gledal po strani. Nisem bogat, Hanka, toda
vse kar imam, je tvoje.«

Prenehal je in teZzko dihal. Bil je ves spre-
menjen. Zdelo se je, da je njegova neznatna po-
stava zrastla; bolni, bledi obraz mu je v razbur-
jenju Zivo zardel, njegove velike, zamisljene o€i so
se svetile v ¢udovitem blesku, medtem ko so vrele
iz njegovih sicer tako moléec¢ih ust vrofe besede
kakor nevzdrZna reka. :

Ni ¢uda, da so strastne besede — besede,
kakor jih preprosto kmetsko dekle Se nikdar ni
sliSalo, Hanko popolnoma otarale. Vso je prevzelo,
ganilo v globino srca. Tako... da, tako... more
govoriti samo prava, zvesta ljubezen... ali jo sme
zavreci? Im ali ni res, kar je rekel: da ne sodi v
malenkostne krusevske razmere, da ni ustvarjena
za to, da bi se tu spet popolnoma pokmetila? Se-
veda, kot ufiteljeva Zena — poznala jih je vet iz
mesta — bi lahko Zivela kot odlitna gospa; v
KruSeveu ne bi ostala na noben naéin. In s to
mozitvijo bi se ognila vsemu... vsemu...

Naenkrat se je ob teh zapeljivih podobah dvig-
nila upognjena postava njenega ubogega slepega
oteta v vsej ganljivi zapusCenosti — in njemu ob
strani se je pojavila druga moska postava, visoka,
silna, kipeta od moti in zdravja, postava, poleg
katere je mali, ozkopleti, bledi ucitelj kar izginil.

Kakor blisk hitro je Svignila prikazen mimo
Hankinih duSevnih o¢i; bilo je pa dovolj, da ni veé
omahovala v svolem sklepu Kar zasramovala se je,
da se je mogla njena razsodnost le za trenutek vdati
vabljivemu ¢aru, postati uciteljeva Zena. Menila je,
da ne more dovolj hitro odgovoriti, kakor je njena
dolZnost; ko se je pa ozrla kvisku in videla njegov
zaupanja poln obraz, ji je upadel pogum in ni
mogla izgovoriti trde besede.

»Gospod uditelj,« je zafela omahljivo. »Mo-
ram. . .«
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>Ne tako, Hanka,« jo je prekinil in neZna
proénja se je odrazZala iz njegovih besed, »ne tako!
Imenuj me po imenu in tilk

>Ne moreme¢, je odvrnila tiho. »Tudi bi ne
sodilo k temu, kar vam moram povedati, gospod
uéitelj,« poznalo se ji je, kako se je silila, da bi
govorila odlotno — »Zal mi je, toda vasa... vasa
Zena ne morem biti.«

Strmel je v deklico, kakor bi je ne razumel —
z obraza mu je izginila zadnja sled kake barve.
Kréevito je stiskal s svojimi rokami Hankine prste,
ki se je zastonj trudila, da bi se oprostila.

»Za voljo svetega Boga,« je zahropel, »kaj pra-
vi3? Ne more$ biti nikdar moja... krivo sem raz-
umel! Saj me ima$ rada, kaj ne, Hanka? Govori
vendar ... prosim te! Kako bi me mogel moj no-
tranji glas tako strasno goljufati! Dobra si mi...
sumo malo dobra, mar ne, Hanka?¢

Pogledal jo je tako obupno, taka vrofa prosnja
mu je olsevala iz o, da je vzkipelo njeno srce v
bolestnem so¢utju. O¢i so se ji ovlaZile in njen glas
se je tresel, ko je odvrnila. »Saj vas imam prav
rada, gospod utitelj, toda.. .«

»Ni¢ »toda¢, Hankal< je posegel hlastno vmes.
»Dovolj mi je, da me ne sovraZis; stasom me bos
vzljubila in me imela bolj in bolj rada. Za sedaj
notem veé siliti vate... iznenadena si, saj vidim.
Ne, ne misli, da hofem izsiliti kako obljubo od
tebe; potrpeZljivo, zelo potrpezljivo bom &akal, pa
naj bi bilo to tudi sedem let, kakor Jakob na svojo
Rahelo. Samo,« jedka bojazen je odsevala iz udi-
teljevih o¢i in na njegovih smrtnobledih licih so se.
pokazale one posebne okrogle Skrlataste lise, ki
jih ljudstvo imenuje navadno »nagrobne rozec,
»samo ne jemlji mi poslednjega upanja, Hankal
Posvetuj se sama s seboj, kakor dolgo hoges, toda
ne pozabljaj pri tem, moje ljubo, ljubo dekle, da
imas§ mojo bodoc¢nost in ... moje Zivljenje v rokah
— tik <

Ni mu mogla ubraniti, da ji ne bi pritisnil
vrotega poljuba na roko, preden jo je zapustil.
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Nezmozna vsake jasne misli je gledala za njim,
dokler ni skozi ozek prehod v Zivi meji stopil na
prosto. Nato si je zakrila z rokami obraz in se
bridko zjokala.

Morda se je kesala zaradi svojega neodlot-
nega, oklevajotega obnasSanja? Ali bi ne bilo bolje,
da bi mu bila z jasno besedo vzela vsako upanje?
Toda kako bi ga mogla tako uzaliti? Ne! Res, nespa-
metno je ravnala, da je zavrnila njegovo posteno
namero. Da, kdo ve, ko bi se le Se malo potrudil s
svojim pregovarjanjem, ali se ne bi dala zapeljati
in ne b1 sprejela njegove snubitve — iz golega so-
¢utja do ubogega, dobrega Cloveka, ki jo tako zelo
ljubi? In zakaj ne bi mogla biti z njim sre¢na?

Toda Ze se je pojavilo dvoje drugih, modrih
ofi pred njo in gledale so tako o¢itajoCe in Zalostno,
da ji je zadrhtela dusa v globoki bolesti. Zdelo se
ji je, da slisi spet oni ljubi glas, ki se trese od boli,
ko jo spraSuje: »Le kaj sem zagresil nad teboj,
Hanka, da sem ti tako zopern?« Ti... Ti meni?...
mu je bila hotela zaklicati, toda niti ena beseda ji
ni hotela preko upornih ustnie, in v bojazni, da mu
ne bi s pogledom ali kretnjo izdala svoje, skrbno
prikrivane sréne tajnosti, se je bila obrnila njena
noga v beg. Hotela si je dopovedati, da se je motila
v tem, kar je brala v njegovih o¢eh in obrazu — in
vendar ga vidi tako in samo tako vedno znova pred
seboj. In nacin izraZanja barve njegovega glasu,
vsak zvok njegove besede ji je vedno znova zvenel
na uho — da bi pri tem najrajsi obenem jokala in
vzklikala od veselja.

In sedaj — ravno sedaj prihaja Se ucitelj, da
poveta s svojo snubitvijo njeno notranjo razdvoje-
nost do neizmernosti. Kaj naj nastane naposled
iz tega?

»Bog, 1jubi Bog! Kako naj se vse to konc¢a?¢
je zamrmrala znova in ustnice so ji zadrhtele. Toda
¢udno, smrti si ni Zelela, kakor se je to zgodilo v
onih velikono¢nih dneh. Vedela ni, kaj naj Se pri-
takuje od Zivljenja, gotova ni bila, ali je ne vara
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morda ono tiho upanje globoko, globoko v njeni
dusi, in vendar jo je sedaj kar zona obsla sprito
predrzne Zelje: Bog, daj da umrem!

14.

Jesen je bila tokrat nenavadno meglena in
deZzevna in je prisla zelo zgodaj. Kmetje so hiteli
z delom kar se je dalo, da bi pospravili poljske
pridelke, preden bi bili uniteni. Neugodno vreme
je vplivalo zelo kvarno tudi na zdravje ljudi,
ki so zbolevali kar po vrsti. Teta Trina je imela
polne roke dela s pripravljanjem najrazli¢nejsih
zdravil, ki so poleg njenih dobrih nasvetov uzivale
tak ugled, kakor Ze dolgo ne; saj je bilo pa njeno
zdravljenje tudi res zelo uspesno, tako da se je
marsikdo kar €udil.

K redkim bolnikom pa, pri katerih je bila vsa
tetina zdravniska umetnost brez moéi, se je pri-
Steval tudi mladi utitelj. Mrzlo in mokro vreme, s
svojimi jesenskimi vetrovi in meglo, je popolnoma
izpodkopalo njegovo rahlo zdravje. Zatetkoma se
ga je lotila mrzlica, ki se je zatela pa kmalu
umikati splodni oslabelosti in hudi sréni tesnobi;
k temu ga je muéil Se dan in no¢ strasen kaselj.
Kljub temu je pa vrsil e vedno svojo sluzbo. Na
noben nacin ni hotel biti bolan. Nekaj Casa se je
njegova krepka volja tudi res precej uspesno borila
z narastajoCo boleznijo; toda pomalem je slabelo
njegovo telo vedno bolj in bolj in moral je po-
pustiti. Sprva je opuscal pouk samo za kako uro,
kmalu mu je pa okroZni zdravnik strogo prepove-
dal vsako delo v Soli. Na njegovo mesto so poklicali
mladega namestnika iz mesta.

Bolnik je prebil neskonéno dolge dni in noéi
deloma v postelji, deloma v starem, udobnem na-
slonjatu, ki mu ga je drage volje odstopil pastor;
pogosto in vrode je molil, da bi vsaj kmalu ozdra-
vel. Seveda, posebnih bole¢in ni ¢util, pa tudi kaselj
ga je sedaj manj mudil; zato je Zivel v sre¢ni samo-
prevari, da $e ni izgubljena poslednja nada,
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Poleg drugih hvalevrednih lastnosti, ki so
krasile teto Trino, je bila tudi ta, da je znala
izvrstno stre¢i bolnikom. Zaradi te lastnosti pred-
vsem jo je zelo cenil tudi izkuSeni okroZni zdravnik,
ki jo je vcasih za Salo imenoval celo »gospo tova-
riSicol¢, ker ni bil osaben in ker mu je bilo
znano, koliko dobrega je Ze napravila njena mala
domaca lekarna. Razentega je smel biti gotov, da
se bo zvesto drZala njegovega ukaza, Ce ji je kdaj
rekel: »V to in to se ne mesajte s svojimi maZami,
to ni za vas.« Tako sta prav dobro izhajala med
seboj, najsi se je tudi zdravnik véasih malo ponor-
¢eval zaradi nacina, kako je teta zdravila svoje
bolnike, in ¢e je kdaj potreboval njene pomoéi, se
je vedno rade volje odzvala. Tako je bilo tudi pri
mladem ucitelju, ki je bil popolnoma zapusten —
bil je sirota in ni imel nobenih bliZznjih sorodnikov
— in se ji je Ze zato smilil.

RiSka ni imel v svoji dobrohotnosti nitesar
proti temu, da je ostajala teta domalega ves dan
pri bolniku; tudi sam je stopil vetkrat k njemu,
kramljal z njim, bral mu na glas ali pa poslusal,
ko je igral ucitelj na gosli, ako so mu Se sempatja
dopuscale modi.

*

»Vendar vas Se vidimo enkrat tetal«

»PriSla sem samo za trenutek, sosed Ljubos,«
je odvrnila Trina hitro. »Poslal me je gospod
utitelj z lepim pozdravom za vas in Hanko. Zelo
lepo prosi za vaSe dovoljenje, da bi me smela
Hanka za trenutek pospremiti k njemu; polastilo
se ga je tako neodoljivo hrepenenje po dekletu, da
vam ne morem povedati.«

»Tako? Da, fe je Hanki prav, zakaj ne?¢ je
odvrnil staréek in se malo zadudil. »Kako pa je
danes z vasim bolnikom, teta?«

»Ljubi Bog, slabse kakor misli sam. Tako rad
bi ozdravel, mlad, kakor je, toda... toda! Preden
dobimo zimo, ga bo vzelo.¢

»0, teta! Mar je res tako pri kraju?«
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»Le verjemite, kar sem vam povedala,« je pri-
kimala teta in na glasu se ji je poznalo, da ne
dvomi o svojem prerokovanju.

»Pripravljena sem, teta,« je dejala zdaj Hanka,
zavezujo¢ si ruto, ker je zunaj deZevalo.

»Tako. To mi ugaja. Gospod ucitelj bo naju
Ze tezko pricakoval.«

Mol¢e sta hiteli po Siroki cesti. Ze je prijela
teta za kljuko na vratih uditeljeve sobe, ko je
Hanka priduSeno zaSepetala: »Ne Se; polakajte sSe
trenutek, teta.« Ta se je zaCudena okrenila. V
medlem veternem mraku je bilo Se mogote spo-
znati, kako smrinobled je bil Hankin obraz; vitka
dekliSka postava se je tresla kakor trepetlika.

»Za Boga, kaj pa je? Kaj te je prijelo?«< je
vpraSevala starica, vidno vsa zmedena. »Mar ti je
tako tezka pot k njemu? Ali pa — kar sem sicer
Ze davno slutila — rada ga imas3, utitelja, kaj ne?«

Deklica je odkimala z glavo.

»Ne tako, kakor morda mislite vi, teta,« je
Sepetala hlastno. »Toda rada ga imam, kakor
brata... in to tudi zasluZi, saj je bil vendar vedno
prijazen z menoj... in sedaj...< Hanki so stopile
solze v o¢i. »0 Bog, teta, kako zelo se mi smilil«

»In vendar se doslej nisi zmenila za reveza,
da bi ga bila obiskala,« je dejala teta otitajole.

»Ali vas nisem vsak dan popraSala po njem,
teta,« se je branila Hanka in jokala tiho. »Veste,
dostikrat sem bila Ze na tem, da bi skoéila k
njemu za trenutek, toda potem sem si mislila, kako
lahko bi prisla spet ljudem v zobe, in zato... oh,
in tudi drugae mi je bilo pretezko, da bi se od-
lotila, teta.«

»Da, da,« je zinila Zena razumno, »in bilo je
tudi prav tako. Saj si Ze dovolj pretrpela. Toda
sedaj, ko preZi na ubogega Cloveka smrt tako
reko¢ Ze pri vratih ... in povrh tega, ker sem tudi
jaz vedno poleg... ne bo mogel pri tem tudi naj-
bolj strupen jezik najti ni¢esar slabega. Kritanska
dolZnost zahteva, da izpolnimo bolniku vse Zelje,
ki se izpolniti dajo. Sedaj pa vstopi, ne sme dalje
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¢akati na naju. Prej pa si obrisi Se solze, draga, in
bodi prav pogumna ob njegovi postelji. Delaj vesel
obraz in govori brezskrbno in zaupanja polno, in
nikar mu ne pokaZi, da si vznemirjena, naj bi ti
bilo to Se tako tezko.«

Da bo nasla uéitelja tako bednega in nadloZ-
nega, si Hanka niti predstavljati ni mogla. Kaksne
strasne sledove je zapustil ta kratki ¢as, odkar ga
ni videla, v njegovem obrazu in postavi! Z vso silo
se je morala premagovati, da je ostala trdna, in
ko se je nato ves srefen oklenil njene roke in
je tako zaupljivo in veselo govoril o svojem sko-
rajSnjem zdravju in lepi bodoénosti, je njena mo¢
skoro omagala. Bila bi glasno zaplakala, ako bi je
ne opomnilo pomenljivo pokasljevanje vedno &u-
jete tete, naj se pazi.

»Ali me hotete Ze zapustiti, Hanka?« je vpra-
sal ucitelj Zalostno. ko se je dvignila po preteku
ene ure, da bi odsla. »Pa me bodete vsaj kmalu
spet obiskali . .. mogoce jutri? Ah da, obljubite mil¢

Obljubila je rada — in Ce je nato tudi vsak
dan ponovil isto proSnjo za naslednji dan, mu je
vedno drage volje izpolnila Zeljo in prihajala to¢no.
Cele popoldneve, pogosto v spremstvu slepega
oteta, je prebila pri bolniku, ¢ula je namesto tete
ob njegovi postelji dostikrat tudi ponoéi in lajsala
starici tudi drugace trud in delo. Nikdar ni teknila
ucitelju juha bolje, nikoli ni uZival kreptilne pi-
jate z vetjo naslado, kakor ¢e mu je oboje pri-
pravila Hanka — nikoli ni poéival slajSe, kakor
¢e mu je njena roka uravnala vzglavje. In kako
se ji je zahvaljeval z besedami in pogledi!

Od c¢asa do ¢asa je prihajal tudi RiSka. In
¢emu bi ne? Bolnemu tekmecu, o katerem mu je
pravil notranji glas, da ne bo ve¢ dolgo, ni mogel
zavidati Hankine prisotnosti, in ne biti nanj
ljubosumen, nasprotno, njegovega plemenitega srca
se je polastalo ob pogledu na utitelja globoko
usmiljenje. Primaknil si je stol navadno kam v
senco in odtod ves srecen opazoval Hanko, kako
je spretno stregla bolniku, in se radoval nad vsako
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njeno ljubko kretnjo. Pri tem se je potapljal v
sladke sanjarije. Skupna skrb za bolnika in njuna
zelja, da bi mu po najboljSih moteh olajsala nje-
govo Zalostno stanje, je premostila sploh ono ne-
prijazno razmerje med Bogomirom in Hanko in ju
pomalem zblizevala. V dekli¢inem obnaSanju se je
vsa osornost in trmoglavost umikala bolj in bolj
nezni pohlevnosti in jo delala Se lepSo. V takem
razpoloZenju je hvaleZno sprejemala to in ono
Riskovo uslugo; dogodilo se je Ze celo, da so se
njune ofi srecale, ko sta naskrivaj pogledovala
drug za drugim. V takih trenutkih sta zalenjali
njuni srci biti hitreje in pozabljala sta, da se na-
hajata v Zalostni in zapusfeni bolniski sobi.

15.

Stara teta, ki je imela svoje ostre oti povsod,
je z velikim veseljem zapazila, kaj se dogaja med
mladima. Vendar se je delala, kakor bi ne vedela
ni¢esar. Samo Ce je bila sama v svoji sobici, je
uganjala vsakovrstne otrofarije: brska'a je med
zlatimi in srebrnimi rozami ter mirtinimi cveti in
listi, iz katerih je znala s svojimi spretnimi ro-
kami delati tako umetne vence za neveste, na-
smihala se potihoma predse ali pa s tresotim se
glasom prepevala napol pozabljene stare nagajivke.
Njena dobra volja se je pa Se povecala, ko je za-
pazila, kako pogosto je v zadnjem ¢asu prihajal
Bogomir v ono posebno sobo, ki se je je drugade
tako plasno ogibal. In zadnji¢ — kar sapo ji je
zaprlo, tako se je zatudila — je pripeljal s seboj
iz mesta nekaj skrbno zavitih predmetov, prav tako
kakor takrat, ko je mislil na Zenitev z Marijano, in
ju odnesel takoj v sobico.

»Kaj pa imas s seboj?« ga je vpradala starica
vsa radovedna,

»Tale stena tu se mi zdi zelo gola in sem
menil, da bi sodila tja kaka podoba in ono tam
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je Sivalni stroj, kakor vidite,« je dejal RiSka in
odmotaval stvari.

Teta je ogledovala sedaj podobo sedaj stroj in
se kar ni mogla dovolj nacuditi.

»Kako lepo! Toda za koga in femu meceS
stran toliko denarja? Povej mi vendar, kdo za
boZjo voljo naj Siva na stroj?« je izprasevala in se
delala nevedno, kar se je dalo.

»0b svojem ¢asu pride vsaka stvar prav, teta,«
je odvrnil RiSka in primerjal podobo na steno.
»Zaenkrat imam samo jaz veselje, in... da, prosil
bi vas, teta, da ne poveste nikomur, kaj sem kupil.«

»Ni¢ se ne bojl¢ se je posmejala teta navihano.
»Toda &uj, Bogomir, ali bi ne bilo prav, &e bi sobico
malo prezracili, preden pritisne zunaj mraz. In ko
bi bilo vse lepo urejeno in posnaZeno, bi¢ — napol
je zaprla svetle o¢i in mu premeteno pomeziknila
— »rada nazadnje pomerila tudi nove zastore, ki
leZijo brez vsega haska v omari, samo za poskus-
njo seveda in potem...« Ridke se je polastala
vedno hujSa zadrega in kar vidno se je oddahnil,
ko ga je zmotilo nekaj drugega. >0, jej,« je vzklik-
nila nenadoma, »&uvaj Ze naznanja deseto uro, in
jaz sem popolnoma pozabila, da bi zamenjala
Hanko; uboZica mora biti gotovo Ze vsa utrujena.«

»Ali je Hanka sama tam, teta?«< je vprasal
Bogomir z malo negotovim glasom in.zapiral vrata.

»Bog varuj! Tudi ofe in mati fakata, dokler
ne pridem.¢

Le z veliko teZavo se je premagovala dobra
starka, da ni izdala skrivnosti o posebni sobi.
Vendar si pa ni mogla kaj, da bi od %asa do ¢asa ne
namignila Hanki o »velikem dogodku«, ki se pri-
pravlja in ki bo spravil ves KruSevec pokonei.
Hanka je moléala, ako je teta tako skrivnostno go-
vorila; ni¢ je ni silila, naj ji pojasni stvar bolj na-
tanéno. Iz natina pa, kako jo je teta pogledovala in
kako je sama zardevala, je ¢utila, da je napovedani
skrivnostni dogodek v tesni vezi z njo samo.



93

16.

Kakor Hankini star$i tako tudi bolni ucitelj
ni niti najmanj slutil, kako se je tako rekoé¢ pred
njihovimi o¢mi vedno bujnejSe razcvetala ljubezen
v dveh mladih sreih.

Za ubogega bolnika je pomenjalo to pravo
sre¢o, ker bi ga nenadno spoznanje gotovo zelo
tezko zadelo. Tako se je pa v svoji slepoti udajal
vsak dan bolj sladki omami, da si je priboril Han-
kino naklonjenost. Nesebi¢no in pozrtvovalno mu
je stregla, skuSala mu je izpolniti vsako njegovo
Zeljo: mar niso to gotova znamenja najistejSe
ljubezni? In blodete misli so mu hitele v bodoé-
nost in ga zazibale v sladke sanje. Ah, kako hote
povrniti dragi deklici vso ljubezen, samo da enkrat
ozdravi! Saj bo za vedno, za vedno Zivela ob njem,
ona, njegova ljuba Zena!

»Zdaj vam ne morem poplacati vasega truda in
ljubezni, Hanka,< ji je dejal nekega vetera, ko mu
je vostila lahko no¢, in se s svojimi ledenomrzlimi
prsti oklenil njene roke; stoda potem, potem, ko ...
Ah, ne odvrataj se od mene,« je nadaljeval pro-
seCe, »tvoja rdeCica mi vendar razodeva, da me
razumes, in najina dobra prijateljac — v sobi sta
bila tudi RiSka in teta — »naj le sliSita, da sva si
dobra. Da, RiSka, in vi, teta... vedita, da sva s
Hanko toliko kakor zarotena... in v vajini pri-
sotnosti obljubujem, da ne bom nikdar pozabil, kar
je ‘moje ljubo, ljubo dekle zame . .¢

Ali se je bolniku blodilo? TeZko bi bilo raz-
soditi, kdo je pri njegovih besedah bolj obledel, ali
Bogomir ali Hanka. Ta se je tresla kakor v mrzlici,
ni si upala pogledati proti Zupanu, ki je slorel ob
peci; s prosetim pogledom se je pa ozrla na teto,
ki je tudi res hitro premagala prvo iznenadenje in
je priskotila takoj ubogemu dekletu na pomo¢.

»Pst, pst, pstl« je zatela opominjati, »Ozdravite
najprej, gospod utitelj, in Sele nato mislite na
Zenitev in .. .«
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»Mar niste tudi vi veseli, Trina?«< je vprasal
bolnik nepotrpezljivo.

»Gotovo, gotovo,« je zatrjevala gorete. »Jemine!
BoljSe niste mogli izbrati, gospod utitelj! Toda
sedaj nobene besedice vet... ne se ve¢ napenjati,
da ne zacnete spet kasljati. Da, in sedaj sem se
spomnila, nekaj bi Se rada govorila s teboj, Hanka.«

S temi besedami je odvedla zmedeno deklico
iz sobe. Komaj pa so se za njima zaprla vrata,
je ustavila Hanko in jo kratko in ostro vprasala:

»Ali je resnica?«

»Kako morete verjeti, teta? O Bog, le sam si
nekaj domislja,¢ je tiho odgovorila.

»UboZec! Tudi sama sem tako mislila,¢ je pri-
kimala teta pomirjeno in polastilo se je je veliko
socutje.

»Da ... toda kaj bo sedaj? Prosim vas, svetujte,
teta! Kako morem Se kedaj priti k njemu?«

»To bi bilo prekruto, Hanka, in za bolnika
pravi strup. Ne, ne, prihajati moras kakor doslej,
biti vesela in zgovorna in se delati, kakor da bi se
z vsem strinjala. To laz ti bo ljubi Bog rad odpu-
stil; saj lajSas s tem ubogemu ucitelju zadnje nje-
gove dni na zemlji. Pomisli, da se mu bliZza konec
hitro, hitro.«

Teta je govorila zelo odlotno in Hanka ni
vedela, kaj bi odgovorila. Samo vzdihnila je in se
obrnila, da bi odsla. Toda komaj je napravila par
korakov, se je spet vrnila.

»Teta,« je zaSepetala, »ali ne bi hoteli...
menim ... da, bodite tako dobri in recite mu...
Bogomiru, naj... ne misli slabo o meni.<

»Le pomiri se, dete moje. Bom ga Ze poudila
kakor je treba.¢

»Hvala, ljuba, dobra teta?« In takoj je zbeZala
po poti in v naslednjem trenutku izginila v temi.
Teta je pa Se dolgo gledala za njo, vsa ginjena in
srecna.
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17

»Ah, kako dobro se potutim danes! Ni¢ bole&in
in kaselj je izginil popolnoma ... prsi so mi lahke
in proste! Da, sedaj se je prav gotovo obrnilo na
bolje. Ali ne mislite tudi vi tako, prijatelji? Samo
malo Se potrpite, kmalu bodete reseni tega sitnega
dela... in potem.. .«

Bolnik je umolknil, toda veseli, koprneé¢i po-
gled iz njegovih tako ¢udno velikih, vdrtih oéi, in
smehljaj na njegovem shujSanem obrazu sta pri-
¢ala bolj ko besede, kaj je pritakoval od bodo¢nosti.

»Ali si morete misliti,c je zatel znova, »kako
mi je danes pri srcu? Tako prazni¢no in pri¢ako-
vanja polno kakor otroku na boZi¢ni veter. To je
zdravje, ki prihaja ... kaj ne?« Ne da bi ¢akal na
odgovor, je nadaljeval hitro: »Ah, tamle visijo moje
gosli. Zdi se mi kakor bi mi nekaj otitale. Le po-
trpite 3e malo, va$ potitek ne bo trajal ve¢ dolgo.
Prosim, bodite tako dobri in dajte mi jih sem, ljuba
Hanka.«

Hanka, ki je sedela tesno ob njegovi postelji,
kakor je Zelel sam, se je takoj dvignila, segla po
godalo in ga izrotila bolniku, ki je stegnil nasproti
roke kakor v hrepenenju.

»Toda ne igratil¢ ga je opominjala deklica
rahlo.

»0, danes se ¢utim zelo krepkega. In menim, da
bi smel vsaj poskusiti,« je odvrnil stiskajo¢ gosli
na prsih. Nato je potegnil z lokom rahlo preko
strun in zatuli so se glasovi, tako zvonki, mehki in
sladki, da je obe poslusalki pretreslo v globino
srca. S pridrZzano sapo sta prisluskovali teta in
Hanka €Gudoviti godbi — in ni¢ vet se nista mogli
ubraniti solz, ko so se sprva posamezni, bezni zvoki
vezali bolj in bolj v ubrano melodijo in je bolnik
rahlo, toda jasno zapel: »Nada, nada, neina ko
pomladni dih.¢

Tako ga ni upanje zapustilo niti v tem tre-
nutku. Nikdar v svojih zdravih dneh ni utitelj
tako igral tako pel ko danes — svojo zadnjo
pesem.
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Ko je odpel prvo kitico, ga je zapustila mo¢ —
negotovo je zdrsnil lok Se enkrat preko strun —
glasovi so se izgubljali pocasi, kakor sladka, otoZna
tozba — nato je pa bolnikova glava omahnila na
vzglavje. O¢i, ki so Se pravkar zZarele tako veselo,
so se trudno zaprle — ono malo rdeéice, ki jo je
pricaralo razburjenje na njegov upadli obraz, se je
umaknilo globoki, prsteni bledici.

Cudovito tiho je postalo v malem prostoru.
Zenski sta stali kakor zalarani, niti ganiti se nista
mogli — tedaj — Cuj! to ni vet sladek glas strune
— globok vzdih je preletel sobo.

Hanka je planila kvisku, njene objokane odi
so iskale utitelja — naenkrat je prestraseno krik-
nila: »Mrtev!?¢

Zunaj je hrumel silen novembrski vihar in v
onemogli jezi trgal zadnje listje z dreves in grmiéja.
Teta je prav prerokovala.

18.

Mladega prijaznega ucitelja so imeli v Kru-
Sevcu vsi radi, in vsak se je uzalostil, ko je zaslisal
o njegovi smrti. Zato ga je pa na zadnji poti na tiho
pokopalis¢e ob cerkvi spremljala skoraj vsa vas,
prepevala luZisko-srbske svete pesmi in mu izka-
zala tako zadnjo cast.

Tak luzisko-srbski pogreb napravlja poseben,
“prazni¢éno skrivnosten vtis, posebno &e pogledas
temno obletene Zene in dekleta, ki se zavijajo v
dolge bele Zalne halje kakor v mrtvaske prte. Sicer
pa nosijo posebno stare LuZi¢anke to ogrinjalo tudi
drugate s seboj v cerkev in v mesto; zvijejo ga
skrbno pod pazduho in Ce je potreba ga imajo za
deZnik.

Mrli¢a so spremljale seveda tudi Ljuboska,
teta Trina in Hanka. In zadnja je bila mogote
edina izmed vseh prisotnih, ki jo je obhajala ve-
lika Zalost ob odprtem grobu. Toda svojega globo-
kega obéutja ni kazala nazunaj z nitemer, kakor
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s tem da je bila zelo bleda. Vedela je, da jo zved-
ljivo opazujejo moski in zenske in zato ni hotela
dati povoda, da bi spet po nepotrebnem raznasali
o njej kake govorice; zato si je prizadevala z vso
mocjo, da je zadrZevala solze, ki so ji neprestano
silile na oc¢i. In trdna je ostala tudi takrat, ko je
pastor Cisto doloéno pohvalno omenil, kako* ste ona
in Trina zvesto negovali umrlega, in ni se zjokala
tudi potem ne, ko je po kon¢anih molitvah in petju
pristopil ta ali oni, zgrabil prgis¢e lahno zmrzle
zemlje in jo vrgel doli na rakev, da je votlo odme-
valo. Ne da bi se ozrla kvisku je molée stisnila
Bogomiru in teti roko in je enako mol¢e odsla nato
takoj z materjo proti domu.

Doma pred veZo je naSla Hanka dobroznani
koleselj okroznega zdravnika. To ni bilo nié po-
sebnega. Ako mu je ¢as dopustal, je doktor namret
rad pokramljal s starim slepim LjuboSem, ki ga je
spostoval in ob&éudoval obenem, ker je tako vdano
nosil svojo tezko usodo.

Ni¢ ¢udnega tudi ni bilo, da sta danes govorila
skoraj izkljuéno o ubogem uéitelju, ki so ga pravkar
polozili k ve¢nemu pocitku, Tudi potem, ko sta
vstopili v hiSo mati in héi, so 3e govorili o tem.
Prav posebno je pohvalil zdravnik Hankino lju-
beznivo vztrajnost, s katero je obenem s staro Trino
negovala in oskrbovala pokojnika.

Zdaj se Hanka ni mogla vet zatajevati. Glasno
je zajokala in vsa v solzah je pripovedovala o zad-
njih trenutkih umrlega prijatelja, ki da ji bodo
ostali za vedno v spominu. Zdravnik je ostro po-
gledal deklico — morda je pa njeno srce vendarle
cutilo za ucitelja veé¢, kakor je kazala nazunaj?
Prigovarjal ji je, naj se pomiri, ko je mati nekaj
potihoma pripovedovala LjuboSu in se veckrat ozrla
na doktorja.

»No ... kaj je?« je vprasal in se odpravljal na
odhod. »Morda bi Se kaj Zeleli?«

»Da, gospod doktor. Samo ne vem, Ce...<
Starec je umolknil in v zadregi vrtel svojo kapo
med prsti.

Hanka. i
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»Kaj pa imate? Na dan z besedo, Ljubo$,« je
silil prijazno zdravnik.

»No torej! Mati meni, sedajle bi bila zelo lepa
prilika za Hanko, da bi hitro prisla v mesto, ako bi
bili tako dobri, da bi jo vzeli s seboj na voz.«

»0d srca rad! Toda kako bo prisla nazaj? Pot
je dolga.« _

»0, saj imam dobre noge, gospod doktor,¢ je
odgovorila Hanka, »saj moram drugace te¢i tja in
nazaj pes, in ker bi te dni na vsak na¢in morala v
mesto, bi mi res prav prislo, ako bi si okrajSala za
polovico peghoje.«

»Prav! Bom pa Se pocakal kake c¢etrt ure,
dokler se ne pripravis.«

Trajalo ni niti tako dolgo in Ze je sedela Hanka
na vozitku doktorju ob strani; prijazni gosped -
namre¢ nikakor ni pustil, da bi sedla spredaj na
ozki prostor kotijazev, kakor je hotela v svoji
skromnosti.

Cez no¢ je prisla zima. Kljub opoldanski uri
in zlatim soln¢énim Zarkom, ki so se po mnogih vi-
harnih in deZevnih dneh danes vsipali zopet na
zemljo, je lezala slana na polju, drevesih in gr-
movju; lesketala in iskrila se je kakor milijon dra-
guljev. Zrak je bil ¢ist in prozoren. Na zmrzli cesti
je hitel konjitek tako Zivahno, da je lahki vozitek
tekel, kakor bi ga nosil veter. Ko sta se peljala
mimo pokopalis¢a so se Hankine sinje o¢i ob po-
gledu na svezi s cvetjem posuti grob nehote ovla-
zile, sedaj pa so se spet zjasnile, bleda lica so ji
pomalem zardela in globoka Zalost, ki se ji je de-
klica udajala Ze nekaj ¢asa sem, se je zacela umikati
nekemu veselemu obé¢utju. Da, parkrat se je celo
vedro zasmejala, ko ji je doktor na svoj dobrovoljni
na¢in pripovedoval par smesnih dogodbie, da bi
jima bilo krajsi ¢as.

»Vidis, dekle, tako mi ugajas,« je dejal z zado-
voljnim nasmeskom. »Veselo in vedro zreti v svet
in ne si greniti lepe kratke mladosti z neummo mu-
havostjo. In sedaj ne daj, da bi te doma spet preob-
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vladala Zalost zaradi umrlega, pomisli, da je nosil
ubogi utitelj Ze dolgo Casa kal smrti v sebi in...
¢e bi v resnici postala njegova Zena . . .«

»Jaz?« ga je prekinila Hanka zac¢udeno.

»No da, mislim, da sta se imela rada? Ucitelj
vsaj .. .«

»Vem,« je odgovorila preprosto na pol izgo-
vorjeno zdravnikovo vprasanje. »Toda jaz sem ga
imela rada samo, kakor bi mi bil brat in nikdar ne
bi postala njegova Zena.<

»Zares? O, to me pa veseli zavoljo tebe same.
Toda v tem slutaju« — zdravnik se je nalahno
nagnil in zvedavo pogledal v o¢i — »nosi paé
nekdo drugi krivdo, da povesSa$ oc¢i. He, kateri
izmed postavnih kruSevskih fantov ti je sedel v
sree?¢

»Nobeden, gospod doktor,« je zaSepetala Hanka
zmedeno.

»Ah, pojdi vendar! Tako mlado, zalo in pa-
mefno dekle naj bi bilo brez fanta?« se je Salil
zdravnik. »Cakaj,« je nadaljeval Zivahno, ypravkar
mi prihaja nekdo na pamet, za katerega bi bila
kakor ustvarjena. Mladega Zupana menim. Kaj
ne... ta bi bil zate? Gromska! Vidva bi bila
krasen parl«

Hanka je moltala. Vsa v zadregi je povesila
oti. In ko je zdravnik videl, kako se je menjala
barva na njenem lepem obrazu, tudi ni rekel ni-
Cesar vec, ampak se je samo nasmehnil tiho predse.
Ali se je morda nehote dotaknil nefesa, kar naj
bi se kmalu res zgodilo?

Takoj pri prvih predmestnih hiSicah je Hanka
stopila z voza. Tesno ob redici, ki se je vila kakor
pas okoli mesta, je stanoval barvar, kateremu je
prinesla nekaj preje v delo.

»Zelel bi, da bi bila spet doma na varnem,
Hanka. Poglej, kako se je pooblacilo. Kar po snegu
disi,« je rekel zdravnik in v skrbeh motril sivo-
bele oblake, skozi katere je prosevalo solnce medlo
kakor okrogla brezbarvna lisa.

Te
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»Ze mogole,« je prikimala mlada LuZi¢anka.
»Toda zaradi mene ne bodite v skrbeh, gospod
doktor. Upam, da bom Se o pravem ¢asu doma.«

Lahko in spretno je sko¢ila z voza, vzela ve-
liko kosaro, segla zdravniku v roko in se mu Se
enkrat toplo zahvalila za prijaznost.

»Ze dobro, Ze dobro,« se je branil in se pri-
jazno smehljal. »Meni8, da mi druzba tako lepega
dekleta ni vSe¢? ... Sicer pa, kaj sem hotel Se redi,
Hanka,« — pridrzal je njeno roko Se za trenutek
v svoji — »izgovorim si, da me bo§ povabila k
svoji poroki. Menis, da bi ne bil Se postaven drug. . .
kaj?«

Zivo je zardela. »Na to bodete morali Se dolgo
cakati, gospod doktor,« je zajecljala zmedeno, ko
je Ze hitro odhajala.

Zdravnik je gledal za vitko postavo, dokler ni
izginila v barvarjevi hisi. »Krasno dekle, ki bi se
moglo meriti z marsikatero obéudovano mestno le-
poticol< se je namuznil predse. Nato se je udobno
naslonil v vozu, potegnil visje svoj topli plas¢ in
se tesno zavil vanj. Imel je Se dobro uro poti do
svojega doma v okroZznem mestu Hotjebusu in sedaj,
ko se je pooblatilo popolnoma, je zafel pihati mo-
can in strupen mrzel veter.

Tako hitro, kakor je Hanka upala, se njeni raz-
liéni posli niso dali opraviti. Zamudila se je dalje,
kakor ji je bilo ljubo zaradi vremena, ki se je ka-
zalo bolj in bolj neprijazno. Vendar pa ni hotela
pustiti svojih opravkov neizvrSenih, ker je imela
dale¢ do doma in je le poredko prihajala v mesto.

Mesto! To ponosno ime je nosil neznaten trzic,
kojega odlike in znamenitosti je tvorilo samo ob-
Sirno sejmis¢e in castitljiva cerkev z nenavadno
visokim zvonikom, s katerega se je nudil krasen
razgled dale¢ naokoli.

*

Kratki novembrski dan se je Ze umaknil ve-
ternemu mraku, ko se je Hanka konéno napotila
proti domu. ZaCel je padati sneg, za kar se pa
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sprva ni dosti menila. Krepko je korakala po cesti,
prav zadovoljna, da je vse tako dobro opravila in
ni¢esar pozabila. Njena prostrana koSara je bila
zvrhoma polna. Prav na dnu je leZalo lepo sukno
za otetovo obleko in blago za boZitno darilo ma-
teri. Nato sivanke, sukanee, trakovi, sladkor, kava,
sol in razna druga potrebna drobnjava. V kot prav
na vrh je polozila nekaj sveZih Zemelj in zavitek
tobaka.

Tako je nosila deklica precejinje breme, ki
ga sprva res ni mnogo Cutila, ki jo je pa pomalem
zacelo teZiti bolj in bolj, kakor se je slabSala pot.

Zatelo je vedno bolj sneziti in kmalu se je
znaSla sredi zapustene ceste v najhujSem metezu.
Sivi oblaki so se spustali niZe in niZe in kar suli
na pokrajino svoje bele kosmice. Ne dolgo in zem-
lja je slictila ogromnemu mrtvaskemu prtu, kjer se
je komaj za silo razpoznavala pot.

Hanki se je zdelo, da se nahaja sama samcata
sredi takega belega oblaka, ki se je zgostil do ne-
prodirnosti. Kajti videti ni mogla niti dva koraka
naprej, in povrhu — naj si je potegnila naglavni
robec Se tako globoko na ¢elo — ji je gnal ostri
severozapadnik mrzle sneZinke v obraz in ofi, da
jo je bolelo, kakor bi jo kdo zbadal s tiso¢ Sivan-
kami. Hoditi je mogla samo pocasi in vedno pocas-
neje, neprenehoma so jo ovirali snezni zameti, da
si je morala z vso mocjo gaziti pot. Pogosto je vsa
zasopla obstala in predevala tezko koSaro sedaj z
leve na desno roko in sedaj spet z desne na levo.

Kako dolgo je pa& Ze medpotoma? Zdi se ji
da Ze dolgo, strasno dolgo, saj jo utrujene noge Se
komaj nosijo. Da bi sedla, samo za trenutek, da bi
potila? Toda ne! Dobro je vedela, kako nevarno
je potivati v takem vremenu, kako lahko se slabost
Se poveta, dokler onemoglega potnika ne premaga
spanec, in ga ne najdejo, dostikrat Sele po mnogih
dneh, zmrzlega napol zasutega pod snegom.

Kar zgrozila se je, ko je pomislila na tako
usodo in zbrala je na novo vse svoje moti ter ko-
rakala dalje. Skrivljene vrbe na desni in levi ji
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pravijo, da se nahaja Se vedno na pravem potu.
Pojavljajo se in izginjajo kakor ¢udne posasti —
sedaj pmthl\awo ma;hne, potem spet orjasko vehke,
z nizko visefimi in s snegom pokritimi vejaml
Hanki so dobrodosle, ker ji kaZejo pot; ni¢ se ne
prestrasi, ¢e zleti zdaj pa zdaj z njihovih zasneze-
nih vej kak krokar, neslisno, ali pa zaperno kricec.
Nasprotno, vselej jo preSine pomirljiv obcutek, da
ni ona sama edino Zivo bitje v tej strahoini noé¢i.

Naprej — naprej! Saj vendar ne more biti veé
dale¢ do doma! Ah, kako bi se oddahnila, ko bi
zagledala lué pri prvi vaski hisi! Toda naj napenja
o¢i Se tako, da jo bolijo — nobena tolaZilna iskrica
ne prodre gostega zastora.

Se vet — »Veéni Bogle krikne vsa prestra-
Sena in obledi. »Kaj je to?« — Nobenega drevesa,
nobenega grma veé¢ ne vidi, vsa znamenja so zgi-
nila — nevede je zaSla s prave poti!

Ustavila se je. Ali je Ze dale¢ stran? Kje leZi
KruSevec? V katero smer naj gre? Nehote je krik-
nila na pomot... Cuj! Mar se ni nekdo oglasil?
Ali se ne ¢uje nekje dale¢ glas zvona?

Prisluskuje napeto, z glavo nagnjeno naprej,
in o ji Zarijo — neusmiljena zmota! Veter divja
in lastno sree ji tolée in viharno poganja kri po
zilah -— drugace pa ni ¢uti glasu. Sama, Cisto sama
se mora boriti s sproStenimi naravnimi silami!
Zato naprej, na slepo srec¢o vedno naravnosi naprej
— konéno bo vendar prisla do ¢loveskih selisc.

Toda dolgo, to ¢uti Hanka dobro, njena moc¢
ne bo vet zdrZala; do smrti utrujena, v nevarnosti,
da se vsak trenutek zgrudi, se vlete brezmiselno
dalje. Toda naenkrat jo presine neka misel in ji
vzame Se zadnjo trohico mo¢i in poguma.

Mocvirje — grez, ki se razprostira daleé na-
okoli levo od KruSevca!? Ako zaide tja je izgub-
ljena, brez reSitve izgubljena, kakor oni mladi
hlapec, ki se je pred nekaj tedni vracal nekoliko
vinjen domov, zasel v mocvirje in se v njem Za-
lostno zadusil.
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Hanka si ni upala napraviti niti koraka vec,
ne naprej ne nazaj. Kaj ¢e ne najde resilnega
mosticka?

Groza jo je obsla. Sicer ni verovala na stra-
hove, toda zdaj ji je njena razburjena domisljija
carala pred o€i vse mogoce poSasti. Strahotne pri-
povedke, ki so jih pripovedovali v KruSevcu in ki
so se nanasale na bleStete mocvirje in »mosticek
strahov¢, so naenkrat oZivele in dobile pomen za
ubogega dekleta. Vsenaokoli je videla vstajati po-
Sastne sence, ki so se bliZzale boljinbolj — mar ne
zveni od tamle zopet kakor proseta tozba?

Usmiljeni Bog! Zal - Zene so v svojih dolgih,
pajcolanastih belih oblacilih. Ne, krokarji nesrece
so! Komur se prikaZejo, mu naznanjajo, da je nje-
gov konec blizu. — Gorje, gorje! Mar naj umrje . . .
tako mlada Se... sedaj, ko se ji po tako tezkih
srénih bojih obeta najveéja sreta, o kateri je sa-
njala?

Ali se ni sedaj nenadoma pretrgal gosti zastor
v zraku in ali ne vidi sedaj jasno in razlotno v
daljo?

Toda o groza! v trenutku je zrasla iz zemlje
temna, orjaska prikazen, ki prihaja nesliSno blize
in bliZze. Morda je nepokojni duh kakega nesreé-
neza, ki je utonil v moé¢virju in sedaj strasi? Ne,
uciteljev duh je, — strpeti ne more sam v sveZem
grobu; zato prihaja, da odvede v mrzli grob tudi
njo, ki jo je ljubil in ki je ne privos¢i nikomur dru-
gemu.

Hanko spreleti neizrekljiv strah, zobje ji Skle-
petajo v tajni grozi, mrzel pot ji stopi na ¢elo, ob-
vlada jo samo ena misel: beg — beg pred mrzlim
objemom smrti! Nofe umreti — note — dusa ji
vrote hlepi po Zivljenju! Dva — ftri korake se
zaopotete naprej — kolena ji kleenejo. — misli
se ji zmedejo — srce ji zastane — zadnji pre-
tresljiv krik — in v naslednjem hipu se brez za-
vesti zgrudi na zemljo.
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Riska je sedel v svoji sobi za belo smrekovo
mizo in pisal. Petrolejka pred njim je jasno sve-
tila, velika, ¢rna pet je izZarevala prijetno toploto,
stenska ura s svojim Zivopisanim kazalom je ena-
komerno tiktakala. Takoj zraven v kuhinji je teta
pripravljala vecerjo; slialo se je, kako je rozljala
8 krozZniki, noZi in vilicami. Prijetno je disalo po
petenem krompirju in vzbujalo tek.

Vse je bilo tako udobno-domade, da bi se
moral samotni pisec Cutiti zelo zadovoljnega; in
vendar se ga je polastal vedno vedji nemir in na-
peti je moral vse sile, da mu niso misli uhajale ne-
prestano od dela.

Kaj ga je ob3lo tako nenadoma? Morda hrepe-
nenje po dragi deklici, ki je ni videl Ze ves dan?

Hanka, da je odsla v mesto, je bila dejala teta
in dostavila: «Peljala se je z zdravnikom, ker se je
hotela zarana vrniti domov.<

Gotovo se je Ze davno vrnila — toda on mora
svoje hrepenenje krotiti; videl jo bo Sele po ve-
¢erji; do takrat bo tudi s svojim delom gotov.

Bogomiru je teklo pero dovolj dobro, pisal je
celo prav lepo; toda tako tezko ko danes se mu ni
zdelo pisanje menda Se nikdar.

Dostikrat je dvignil glavo: mar je kdo klical?
Ni¢ takega! Vihar je, ki neprijetno zavija v vseh
mogotih glasovih. In povrh Se ta divji meteZ. Bog
se usmili reveza, ki ga zajame tako vreme na potu,
ne da bi se mogel kam zakloniti. Blagor mu, kdor
sedi pod varno streho.

Tedaj je zacel zunaj lajati pes, toda tako ka-
kor bi spoznal znanca, dvoriStna in vezna vrata so
zaskripala — nekdo si zunaj hitro otepa sneg
Z nog.

Riska odpre sobina, teta kuhinjska vrata in
oba se zelo zatudita, ko zagledata Ljubosko.

Stara kmetica je v vidni zadregi. »PriSla sem
prosit, ¢e bi hotel vas hlapec iti z menoj,« je rekla
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hlastno. »iti moram Hanki nasproti. Zelo me
skrbi... in ofetu kar povedati ne smem, da.. .«

»Hanka? Kaj se ni Se vrnila?< ji je segel Riska
prestraseno v besedo — sedaj mu je bilo takoj
jasno, zakaj je bil tako nemiren. Ne da bi zinil Se
kako besedo, je stopil hitro nazaj v sobo, vzel kapo
in palico in hotel mimo Zensk na prosto.

Teta ga je zadrzala. »Jezus! Vendar ne bos
hotel oditi kar tako... in sam? Pri tem vremenu?«
je spraSevala vsa v skrbeh.

»Jaz ga spremiml¢ je zaklicala Ljuboska od-
lo¢no.

»Ne, mati, ostanite doma pri o¢etu in ne skr-
bite za mene. Brez Hanke se ne vrnem,¢ se je
glasil Bogomirov odlo¢en odgovor. Toda glas mu je
zvenel ¢udno zamolklo, skoraj hripavo, obraz mu je
obledel in dobil izraz, ki ga Zenski niste mogli ni-
koli vet pozabiti. Teta je strmela vsa prestrasena
vanj in si ni upala niti z besedico ve¢ nasprotovati,
kakor bi brala v njegovem obrazu misel: »Ne za-
drZzujte me po nepotrebnem... morda zavisi njeno
#ivljenje od ene same minute !¢

Riska se je tudi v resnici zavedal samo tega
edinega ob¢utka, ko je v viharni naglici stopil na
prosto. Zunaj pred vrati je lezal visok zamet, no-
bena sled ni kazala poti. Vse to ga pa ni dosti mo-
tilo, dobro je poznal smer in zaiti ni mogel. Toda
drugace je bilo z ubogim dekletom zunaj na pro-
stem polju!

Tako tesno mu je postalo pri sreu, da ga je kar
dusilo — ¢e ne najde Hanke na navadnem potu v
mesto, kje naj jo potem iste? Kje? Bog! Mocvirje?
Kaj, ko bi...? Usmiljeni Bog, to... samo tega ne!

Ostro je oprezal na vse strani, do¢im mu je
veter gonil cele oblake snega v obraz; ni se brigal
za to in niti pomislil ni, da bi si privihal ovratnik
ali bolje naravnal kapo na glavi — samo naprej,
hitro, kar se da.

Prisel je do barja. RiSka, ki je dobro poznal
okolico, je seveda takoj zapazil, da je leZalo moc-
virje nizje kakor sosedne njive. Razlo¢ek je bil pa
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vendar tako majhen, posebno sedaj pri novem
snegu, da bi mogel ¢lovek, ki bi ne bil dovolj
oprezen, le prelahko zaiti v nevarnost. Korak, in
¢e ni pomo¢ takoj pri roki — je izgubljen!

Mar so se Hankini klici na pomot izgubili v
viharju, ne da bi jih kdo slisal? Toda ¢emu bi se
trapil s tako groznimi mislimi? MogocCe se je dala
draga deklica — kako draga mu je bila je spoznal
Sele sedaj popolnoma — zaradi slabega vremena
pregovoriti in je ostala v mestu? Seveda je bilo to
pri Hankinem znacaju malo verjetno, tako lahko
ni nakopavala svojcem nepotrebnih skrbi. In ven-
dar se je Bogomir oklepal te misli, kajti v nasprot-
nem sluaju skoraj ni bilo dvoma, da se je zgodila
strasna nesreca.

Na vsak nacin je hotel najprej oditi v mesto in
tam poizvedovati po njej; najti jo je moral, pa naj
bi jo iskal tudi vso no€ in naj bi spravil na noge
tudi ves Krusevec.

In kaj, ¢e bi jo nasli Sele naslednje jutro, bog-
ve kje — trdo, mrtvo? Srce mu je hotelo zastati ob
taki straSni misli. Glasno jo je zacel klicati po
imenu — klical jo bo, dokler mu ne odrece glas.
In ob vsakem zametu se je vstavil in brskal s
palico po snegu, mogoce . . .

Tedaj, ko je dospel do ozkega mostica, ki so
ga Krusevtani navadno imenovali »mosticek stra-
hove ali »vrazji mosticeke — tedaj mu je udaril
na uho kratek presunljiv krik.

Kakor bi ga bil kdo udaril po glavi; s Siroko
odprtimi ofmi je zastrmel v ono smer — tam —
tam, komaj deset korakov od ceste! Planil je tja
in Ze v naslednji sekundi kletal poleg nesrec¢nice;
lezala je nezavestna tesno ob robu strasnega
modcvirja.

Prvi¢ v svojem Zivljenju se ¢uti mirni, razsodni
moZ vsega zmedenega. Divje se mu podijo misli
po glavi — in vendar mu je prav sedaj potrebna
vsa prisotnost duha. Kar groza ga stresa, ko se
spomni, kaj bi se zgodilo, ako bi preslidal oni
obupni klic. Sel bi dalje in dalje, do¢im bi pada-
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joti sneg bolj in bolj zakrival otrplo postavo, ki bi
kmalu povsem sli¢ila sneznim kupom, kakrsnih
je lezalo vse polno naokrog. Saj ni mogel slutiti,
da je bil on sam, ki je povzrocil njen krik, ker ga
je smatrala Hanka, zmoc¢ena kakor je bila, za po-
sastno prikazen.

Obvladal se je z vso silo, potegnil najprej
otrplo truplo par korakov stran od nevarnega me-
sta, dvignil Hankino glavo, si jo naslonil na prsi
in zacel hitro otirati s snegom njeno ¢elo, senci in
roke, ki so Se vedno kréevito oklepale kosSaro.

»Bog! o Bog! ne daj, da bi bilo prepoznol¢ je
mrmral nezavedno; ni si je upal odnesti domov,
preden bi je ne bil zbudil spet k Zivljenju. Koné¢no,
kontno je zacutil, kako se je zaCela po okorelih
udih prelivati ozivljajoca toplota. Tedaj je skodil
kvisku, vzel drago postavo v narocje, jo stisnil
krepko k sebi, dajal ji sladka imena in stekel,
kakor hitro je mogel, proti vasi.

Ni trajalo dolgo in Hanka je odprla utrujene
oti. Sprva je blodno zastrmela v obraz svojega re-
Sitelja; toda Se preden jo je mogel pomiriti z nez-
nimi besedami: »Jaz sem, Hanka, jaz!« se je ¢udo-
vito zasvetilo v njenih o¢eh. Spoznala ga je in se
spomnila, kaj se je zgodilo!

On — on plemeniti, edini! Komu bi se rajsi
zahvalila za svoje zivljenje, kakor njemu! Zdi se
ji popolnoma naravno, da jo je iskal. Presinil jo je
slasten obtutek, da je na varnem in Se tesneje se
je privila k njemu. Tako se je zadrzZala nekaj Casa
popolnoma mirno, potem je pa poskusila dvigniti
utrujeno glavo in se oprostiti iz njegovih rok.

»Mislim, da bom sedaj lahko hodila sama,« je
zaSepetala. »Daj, da poskusim, Bogomir, saj ti bom
pretezkale

»Ti... meni? Pa Se kaj takega! Cemu pa ve-
ljam za tako motnega?« se je smejal RiSka. In zve-
nel je sladko ta smeh, kakor se ni smejal Ze leto
in dan. »Toda,« je dodal prosete, »ali se me ne bi
hotela okleniti okoli vratu?«
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Ubogala ga je brez obotavljanja — in ni mu
branila, ko jo je pri tem vroce poljubil na ustnice.
Kaj je Se treba besedi med njima? Spoznala sta
v tej minuti oba, da se ljubita iz vsega srca in da
sodita skupaj za vse Zivljenje.

Globoko sta si pogledala v oéi, in dolgo. Samo
tedaj, ko sta §la mimo pokopalis¢a, od koder so se
posastno odrazali zasneZeni krizi, je Hanka malo
okrenila glavo in rekla: »Mislila sem, da jo ima$
rad nad vse druge?«

»Dal Toda tebe imam rad drugaée, tisoCkrat
drugace !«

Kakor prisega so zvenele te besede; in njen
bledi obraz je preletela lahna rdecCica veselja;
smehljala se je, dotim so se ji napolnile o¢i s
solzami.

%

>Prihajata!l Ah Bog! Samo eden je!... Ne!
Zupan nese deklico... Nese? Velni Bog! Kaj se
je zgodilo? Bogomir, Bogomir: ali Se Zivi?«

Sele ob tem prestrasenem klicu je zapazil
Riska teto, ki je poleg hlapca krepko bredla visoki
sneg in mu prihajala nasproti.

»Seveda, teta. Bogu bodi hvala in Castl¢

In zaceli so hitro govoriti semintja. Hlapec je
hotel vzeti deklico v svoje naro¢je, toda Bogomir
mu ni pustil — saj ni bil svoje moc¢i Se nikdar tako
vesel, kakor v teh trenutkih.

V njegovem pogledu in glasu je leZalo nekaj
tako ¢udovitega — zmagoslavnega, ki je teto kar
gnalo, da pospesi potrditev svoje vesele slutnje.

»Teci, hitro kar se da k LjuboSevim!l¢ je uka-
zala hlapcu, »in povej, da je vse dobro, pripravijo
naj samo toplo posteljo.« Komaj pa se je hlapec
malo oddaljil, je dejala polna pri¢akovanja: »Otro-
ka, saj vidim ... in tudi povedati mi smeta takoj:
domenila sta se, kaj ne?«

»Za vedno. .. do smrti, tetal« je zaklical RiSka
slovesno. »Mar ne, draga?¢
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»Da, do smrti, Bogomirl¢ se je smehljala
Hanka vsa v solzah. »Ah, teta, kako sem srecnal..
kar pojmiti ne morem.«

»Vse se bo uredilo, sréek, vse se bo uredilo.
Zahvaljen bodi nebeski oce, da se je vse tako dobro
izteklo. In tako bom Se vendarle ucakala,« je na-
daljevala starica vsa radostna med smehom in jo-
kom, »da bo prisla v hiSo mlada, lepa gospodinja!
Cujta, otroka, takoj po praznikih mora biti poroka,
in taka, kakrSne KruSevec Se ni dozivel. Dvajset
parov svatov ... in Zidani trakovi na kapah in ra-
mah...takodolgi! In druZico bom Sele nale-
poticila! No ... samo potrpita! In nevesta bo nosila
venec — Ziv ¢lovek Se ni videl takSnega! In... da,
kaj sem hotela Se reéi, takoj jutri bom zactela po-
spravljati po sobah. Kar debelo bos gledala, Hanka!
Jejmine, tako veselje, tako veseljel«

Tako je brbljala sretna starka vse krizem, pol
zase pol za mlada dva, dokler niso dospeli do Han-
kinega doma. Ko jih je mati opazila, je glasno za-
jokala. Spoznala je v zadnjih, strahu polnih urah,
kako ima svojo hcerko vendarle od srca rada.

RiSka je polozil drago breme varno na pri-
pravljeno posteljo. Pridrzal je pa Hankine roke v
svojih in obrnjen proti slepemu ocetu ter objokani
materi je dejal glasno: »Vratam vama jo, kakor
sem obljubil. O¢e, mati, vaSo... mojo Hanko...
mojo ljubo revestol«

* o *

Osem let je preteklo od onega tako usodnega
novemberskega vecera. V nasi mali luZiSko-srbski
vasici se je spremenilo to in ono. Hankina rojstna
hisa ne stoji ve¢. Ko je mati po dolgem bolehanju
umrla in se je slepi ote preselil za stalno v Zupa-
novo hiSo, je dal RiSka staro hiSo in gospodarska
poslopja podreti in je porabil prostor za lep, obsi-
ren vrt v veliko veselje za Hanko in otroke. Se
vedno trdna teta skrbno pazi, da ne delajo mladi
kodroglavei preve¢ Skode po gredah in fravi.
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Mlada, postavna Zupanja gospodinji v hisi in
na polju, v kuhinji in kleti, da je veselje. S sosedi
se druzi le malo. Ne da bi si ne znala pl‘ldobltl
ugleda in spostovan_]a —_ nasprotno! Toda njena
»hiSa¢, s ¢imer meni svojega moZa, svoje otroke,
oteta in zvesto teto, ji je najdraZje na svetu; prav
tako pa tudi Bogomir Riska ne pozna nic¢esar lep-
Sega, kakor da se more med svo_uml odpociti od
dnevnega truda.

(Konec.)
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Uvod.

Francija je imela nekdaj v Severni Ameriki jako
razsezno gospostvo, ki se je razprostiralo od Labra-
dorja do Floride, od obal Atlantskega oceana do naj-
oddahenolsﬂl jezer Gornje Kanade.

Stiri velike reke, ki izvirajo v istem gorovju, so
delile te neizmerne pokrajine: reka Sv. Lovrenca, ki
se na vzhodu izgublja v zaliv istega imena; Zapadna
reka, ki tefe proti neznanim morjem,; reka Bourbon,
ki dere od juga proti severu v zaliv Hudson; in pa
Meschacebé’, ki tefe od severa proti jugu v mehikan-
ski zaliv.

Zadnje imenovana reka namaka, po ve¢ kakor
tisoturnem toku, prekrasno pokrajino, katero ime-
nu;ejo prebivalei Zedinjenih drzav Novi raj in ki so
ji Francozi zapustili prijazno ime Louisiana. Brez-
stevilne druge reke, pritoki Meschacebé-ja, MlSSOlll‘l,
Ilinois, Arkansas, Ohio, Wabache, Tennessee jo s
svojim blatom gnoje in s svojo vodo namakajo. Kadar
vse te reke vsled zimskih nalivov narastejo, kadar
viharji cele povrsine gozdov poderd, se zbirajo s
koreninami izdrta drevesa ob izvirih. Kmalu jih po-
krije blato, liane* jih prepreZejo in rastline, ki se tu
od vseh strani zakoreninijo, pripomorejo, da se ti
ostanki pritrdijo. Peneéi se valovi jih dvignejo in
neso s seboj in tako priplavajo v Meschacebé. Reka
se jih polasti, jih tira proti mehikanskemu zalivu,
vrze jih na sipine in tako mnoZi Stevilo svojih izlivov.
Vtasih, kadar se razpeni Cez viSave in razlije svojo
klpeéo vodo okrog stebrovja pragozda ali piramid

' Tnko 80 imenovali reko Mississippi domaéini Indijanei.

? Liana ]e neka ameriSka rastlina, ki se kakor briljin po
skalah ovija in jih prepleta. Rabi se za vrvi in v druge slitne
namene.

Atala. ]
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indijanskih gomil, takrat zaSumi moé¢neje. To je Nil
puscave. Njegova dobrotljivost se tudi vedno druzi
s krasoto naravnih prizorov: medtem ko vlaci srednji
tok cela debla smrek in hrastov s seboj proti morju,
se vidi, da plavajo po stranskih tokovih ob obrezjih
nazaj kar celi plavajoc¢i otoki morske solate in lokva-
nja, ¢igar rumeni cveti se vzdigujejo kakor majhni
paviljoni. Zelene kate, viSnjeve ¢aplje, roZnati fla-
mingi in mladi krokodili se vkrcavajo kot potniki
v te ladje iz cvetic in cela kolonija, ko je razprostrla
vetru svoja zlata jadra, pristane spet v kakem sa-
motnem zalivu reke.

Oba bregova Meschacebéja predstavljata najbolj
penavadno sliko. Na zapadnem se razprostirajo nedo-
gledne savéne'; zdi se, da njih neizmerno zelenje
valovi v daljavo in prehaja v azurno nebo, v katerem
se izgublja. V teh brezmejnih prerijah se vidijo ¢rede
po tri ali Stiri tiso¢ divjih bivolov, ki se brez gospo-
darja klatijo okrog. Vécasih preplava valove kak star
bizon reko in leze k pocitku v visoko travo na kakem
oloku Meschacebéja. Zaradi njegovega lepega cela,
okraSenega z dvema rogovoma, in zaradi njegove siv-
kaste, blatne brade bi ga ¢lovek kmalu smatral za
vodnega boga, ki z zadovoljnim otesom gleda velit¢ino
svojih valov in divjo bohotnost svojih bregov.

Tak je prizor na zapadnem bregu; toda na na-
sprotnem bregu se kar naenkrat izpremeni in tvori
prejsnjemu ¢udovit kontrast. Nagnjena nad valove
vodd, stoje¢ med skalami in po gorah, raziresena po
dolinah rasto drevesa vseh oblik, vseh barv, vseh
vonjav, nagibajo se drugo proti drugemu in se vzdi-
gujejo v visave, ki utrudijo ofi. Divja vinska tria,
binjonija® in divja buca se ovijajo ob deblih teh dre-
ves, dosezajo njih veje in plezajo do konca vej in
vejie, kjer se spuscajo z javora na tulipan, s tulipana
na laski slez in tvorijo na tisoce in tisofe votlin, obo-
kov in kolonad. Od drevesa do drevesa se vijejo te

! Nepregledne, z visoko travo zarasle, neobdelane ravnine.
* Neka vrsta dreves.
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liane in prepletajo Cesto cele rokave kake reke, ez
katere narede tako mostove iz cvetic. Iz narotja teh
gostav dviguje magnolija svoj nepremic¢ni vrh; ven-
cana s svojimi Sirokimi belimi cvetovi gospoduje nad
celim gozdom in nima druge tekmovalke, kakor pal-
mo, ki lahno ziblje okoli nje svoje zelene pahljace.

Mnozico Zivali, ki jim je Stvarnik odkazal vsa ta
skrivalisc¢a, dajejo vsemu temu Se poseben ¢ar in Ziv-
ljenje. Na obronkih Sume se véasih vidijo medvedje,
ki se, pijani od zavzitega diviega grozdja, zibljejo v
vejah bresta; severni jeleni se kopljejo v jezeru, ¢rne
veverice se igrajo v gostem listju; rdeceglavi srako-
perji, virginijski golobje vrabteve velikosti letajo po
rusah, ki se od jagod rdele svetijo; zelene papige z
rumenimi glavami, Skrlatnordeée Zolne, ognjeni »kar-
dinali« plezajo, gibajo¢ se semtertja, visoko v cipre-
sah; kolibriji se lesketajo na floridskem jasminu in
kale ptitarice sikajo, vise¢ v vrhovih dreves, in se
zibljejo kakor liane.

Ce je v savanah na drugi strani reke vse tiho
in mirno, je tukaj nasprotno neprestano gibanje in
mrmranje: udarci kljuna ob debla hrastov; lomaste-
nje zivali, ki hodijo, glodajo ali tro med zobmi sadne
pecke; Sumenje valov, slabotno je¢anje, zamolklo mu-
kanje, prijetno gruljenje, vsi ti glasovi napolnjujejo te
pokrajine s prijazno in obenem divjo harmonijo. Toda,
kadar kak veter te pustinje oZivi in zaziblje ta pla-
vajoca telesa ter zdruZzi vso ‘to belino, ves ta azur, vse
to zelenje in roZnati sijaj, pa zmeSa barve in spoji
vse to Sumenje, takrat prihaja tak ¢uden Sum iz
oddaljenih strani gozda in ofem se prikazujejo take
cudne slike, da bi jih zaman poskuSal opisati tistim,
ki Se niso prestopili teh prapokrajin narave.

Ko sta jezuit Marchetti in nesretni La Salle
odkrila Meschacebé, so Francozi, ki so se naselili ob
Biloksi in Novem Orleanu, prvi sklenili zvezo z Nat-
Sezi, indijanskim rodom, ¢igar mot je bila v teh kra-
lih zelo velika. Prepir in ljubosumnost je pozneje
omadezZevala to zemljo gostoljubnosti s krvjo. Med
divjaki je Zivel neki starec, imenovan Sakta, ki je bil
vsled svoje starosti, modrosti in Zivljenjske izkuSnje

ge
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otak in ljubljenec step. Kakor vsi ljudje, si je bil
tudi on pridobil svojo krepost v nesre¢i. Ne samo
gozdovi novega sveta so bili pri¢e njegove nesrede,
ampak videla jo je tudi Francija. V Marseille je bil
vsled krivitne obsodbe prikovan na galejo, a zopet
osvobojen; predstavljen je bil Ludoviku XIV. ter je
obceval z velikimi moZmi tistega stoletia in je pri-
sostvoval versailleskim slavnostim, Racine-ovim tra-
gedijam in Bossuetovim govorom; z eno besedo: divjak
je videl druzbo na visku njenega sijaja.

Potem, ko se je vrnil v narotje domovine, je
Sakta vel let uZival mir. Vendar je moral to milost
neba drago placati: starcek je oslepel. Mlada deklica
ga je spremljala po bregovih Meschacebéja, kakor je
nekdaj Antigona vodila Edipove stopinje po Kiteronu,
ali kakor je Malvina spremljala Ossiana po pecinah
Morvenskih.

Vkljub §tevilnim krivicam, ki jih je Sakta pre-
trpel od Francozov, je vendar ljubil ta narod. Rad se
je spominjal Fénélona, Cigar gost je bil, in je zelo
zelel, da bi mogel storiti kako uslugo rojakom tega
krepostnega moza. Ponudila se mu je ugodna prilika.
Leta 1725. je prisel v Lousiano Francoz z imenom
René, gnan od strasti in od nesreé¢. Peljal se je na-
vzgor po Meschacebéju do NatSezov in je prosil, da
bi ga sprejeli kot vojnika. Ko ga je Sakta izpraSeval
in je videl, da je v svojem sklepu neomahljiv, ga je
posinovil in mu dal za Zeno Indijanko, imenovano
Celuta.

Kmalu po tej Zenitvi so se divjaki pripravljali
na bobrov lov. Ceprav je bil Sakta slep, je bil iz-
voljen na nasvet Sasemov za voditelja ekspedicije,
vsled ugleda, ki ga je uzival pri indijanskih rodovih.
Pricele so se molitve in post; ¢arovniki so razlagali
sanje; vprasevali so za svet Manituje, darovali so jim
tobaka, na ogenj so polozili tenkih kostkov losovega
jezika in poizkusSali, ¢e bodo prasketali, da bi tako
izvedeli voljo bogov. Ko so pojedli svetega psa, so
odsli. Tudi René je bil v tisti ¢eti. S pomocjo proti-
tokov so plavali mali ¢olni po Meschacebéju navzgor;
vstopili so v strugo reke Ohio. To se je godilo jeseni.
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Prekrasne pokrajine Kentuckija so se razprostirale
pred zacudenimi ofmi mladega Francoza. Neko no¢,
ob luninem svitu, ko so Ze vsi NatSezi spali v svojih
¢olnih in je indijansko brodovje z razpetimi jadri iz
zivalskih koz bezalo pred lahnim vetriGem svojo pot,
je prosil René, ki je bil ostal sam s Sakto, naj mu
pove povest svojega Zivljenja. Startek mu je rad
ustregel; sedla sta na krmo ladje in staréek je pricel
s temi besedami:



EOVEST.

Loveci.

Posebna usoda naju je pripeljala skupaj, moj
dragi sin. V tebi vidim omikanega ¢loveka, ki se je
podivjacil; ti pa vidi§ v meni divjaka, ki ga je veliki
duh, ne vem, s kakim namenom, hotel civilizirati.
Nastopila sva pot Zivljenja od dveh nasprotnih strani:
ti si prisel, da se odpocijeS na mojem mestu, jaz pa
sem se bil usedel na tvoje. Tako sva morala dobiti
popolnoma razli¢no naziranje o stvareh. Kateri izmed
naju je pri tej menjavi ve¢ pridobil ali ve¢ izgubil?
To vedo le bogovi, katerih tisti, ki najmanj ve, vet
ve kakor vsi ljudje skupaj.

Prihodnjega maja bo preteklo sedemkrat deset
zim in Se tri, kar me je rodila moja mati na bregovih
Meschacebéja. Spanci so se kmalu potem naselili ob
zalivu Pensacola, toda noben belokoZec Se ni pre-
bival v Lousiani. Komaj je bilo padlo listje sedem-
najstkrat z dreves po mojem rojstvu, ko sem Sel s
svojim oéetom, z bojevitim Utalisijem, proti Musko-
gulgom mogocnemu rodu v Floridi. Zdruzili smo se
s svojimi zavezniki Spanci in prislo je do bitke ob
nekem pritoku reke Mobile. Areskuji in Mamtup
nam niso bili naklonjeni. Sovrazniki so zmagali; moj
ofe je izgubil Zivljenje; jaz sem bil dvakrat ranjen,
ko sem ga branil. O, da bi bil takrat tudi jaz Sel v
deZelo duhov! Umaknil bi se bil nesretam, ki so
me Se takale na zemlji. A duhovi so sklenili drugace:
begunci so me vlekli s seboj do Sv. Avgustina.
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V tem mestu, ki so ga bili Spanci na novo se-
zidali, mi je pretila nevarnost, da me odvedo v ru-
dokope v Mehiki, toda neki star Kastilijanec Lopez
mi je ponudil z ozirom na mojo mladost in prepro-
stost zavetiSte in me predstavil svoji sestri, s katero
je skupaj zivel kot samski Clovek.

Oba sta gojila proti meni najneZnejSa Cuvstva.
Vzgajala sta me z veliko skrbjo. Dajala sta mi vsako-
vrstne uditelje. Toda ko sem preZivel v Sv. Avgustinu
30 mesecev, mi je zamrzelo mestno Zivljenje. Vidno
sem hiral; v¢asih sem nepremi¢no gledal po cele ure
vrhove daljnih gozdov, véasih so me nasli sedefega
na bregu kake reke, v katero sem zalostno zrl. Slikal
sem si v domisljiji gozdove, skozi katere so ti valovi
tekli, in moje misli so bile popolnoma v oni samoti.

Ko se nisem ve¢ mogel ustavljati hrepenenju, da
bi se vrnil v puitavo, sem stopil nekega jutra pred
Lopeza, oble¢en v obleko divjakov. V eni roki sem
drzal svoj lok in pustice, v drugi svojo evropsko
obleko. Podal sem jo svojemu blagemu dobrotniku,
pred Cigar noge sem ves v solzah padel. Psoval sem
samega sebe pred njim, tozil sem samega sebe zaradi
nehvaleznosti. »Toda nazadnje, o moj ofe,« sem mu
rekel, »vidi§ sam: jaz bi umrl, ¢e ne zatnem zopet
indijanskega Zivljenja.c

Lopez se je zelo zatudil in me je hotel odvrniti
od moje namere. Opozoril me je na nevarnosti, ki
se jim izpostavljam, da namre¢ zopet padem v roke
Muskogulgov. Toda ko je videl, da sem se odlo¢il, da
poizkusim vse, se je razjokal, in ko me je objel, je
rekel: »Pojdi, otrok prirode! Pridobi si ono neod-
visnost ¢loveka, katere te Lopez nofe oropati. Ce bi
bil jaz mlajsi, bi te sam spremljal v pustinjo, odkoder
imam tudi prijetne spomine, in bi te pripeljal v
narotje tvoje matere. Kadar boS v gozdovih, misli
veasi na starega Spanca, ki te je bil gostoljubno
sprejel, in ne zabi, ljubiti svojega bliZnjega, saj je
bila tudi prva izku8nja, ki si jo napravil s ¢loveskim
srcem, tej ljubezni v tast.c Lopez je koncal z molit-
vijo h kritanskemu Bogu, ki sem se ga jaz branil
dastiti, in ihte¢ sva se loé¢ila.



120

Kmalu sem bil za svojo nehvaleznost kaznovan.
Moja neizkuSenost me je v gozdu zapeljala in Ceta
Muskogulgov in Siminolov me je ujela, kakor mi je
Lopez prerokoval. Spoznali so me za NatSeza po moji
obleki in po peresih, ki so mi krasila glavo. Zvezali
so me, toda zaradi moje mladosti ¢isto lahno. Si-
migan, voditelj cete, je hotel vedeti moje ime; od-
govoril sem mu: »Imenujem se Sakta, sin sem Uta-
lisija, unuk Miskuja, ki so ve¢ kot sto skalpov vzeli
muskogulskim junakom.« Simigan mi je rekel: »Sakta,
sin Utalisija, unuk Miskuja, veseli se: v veliki vasi
bos seigan.« — »Dobro je,« sem odvrnil in sem
zapel smrino pesem.

Ceprav sem bil ujetnik, se v' prvih dneh vendar
nisem mogel zdrzati, da ne bi obc¢udoval svojih na-
sprotnikov. Kakor Muskogulg, tako je Se posebno
njegov zaveznik Siminol vesel, ljubezniv in zadovo-
ljen. Njegov korak je lahek, njegovo ob¢evanje od-
kritosréno in veselo. Govori mnogo in Zivahno, njegov
jezik je Dblagoglasen in gib¢en. Niti starost ne more
Sasemom vzeti te vesele preprostosti: kakor stari
pti¢i nasih gozdov, druzijo tudi oni svoje stare pesmi
z novimi melodijami svoje mladine.

Zene, ki so spremljale &eto, so kazale radi moje
mladosti neZzno socutje in ljubeznivo radovednost. 1z-
praSevale so me o moji materi, o prvih dneh mojega
zivljenja; hotele so vedeti, ali je moja zibelka iz mahu
visela na cvetotih vejah javora in ali so me lahne
sapice zibale zraven gnezda drobnih pti¢ev. Potem
se je tiso¢ drugih vprasanj tikalo mojega srca: vpra-
Sevale so me, ¢e sem kdaj v sanjah videl belo koSuto
in e so mi drevesa v skriti dolini svetovala ljubiti.
Preprosto sem odgovarjal materam, héeram in sopro-
gam ter sem jim rekel: »Ve ste gracije dneva in not
vas ljubi kakor roso. Iz vas je rojen moz, da pociva
na vasih prsih in vasih ustnih; ve veste skrivnostne
besede, ki preZenejo vse bolesti. To mi je rekla tista,
ki me je rodila in ki me ne bo ve¢ videla! Ona mi
je tudi rekla, da so deklice skrivnostne roZe, rastote
na samotnih krajih.«
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Ta pohvala je napravila zenskam mnogo veselja:
obsipale so me z vsakovrstnimi darili; prinasale so
mi orehov, javorovega sladkorja, sagamité', medvedjih
sap, bobrovih koZz in Skoljk, da bi me okrasile, in
mahu za posteljo. Pele in Salile so se z menoj in
potem so zacele jokati, ko so se spommile, da me
bodo sezgali.

Neko no¢, ko so bili Muskogulgi postavili svoj
tabor ob robu nekega gozda, sem sedel z loveem, do-
lotenim za mojo strazo, zraven vojnega ognja. Naen-
krat sem zaslifal Sumenje oblacila v travi in neka
zenska z napol zastrtim obrazom je sedla poleg mene.
Solze so ji tekle izpod trepalnic; ob blesku ognja se
je svetil na njenih prsih majhen kriz. Bila je prav
lepa: na oblitju se ji je zrcalilo nekaj kreposinega in
hkrati strastnega, kar je vplivalo name z neodoljivo
silo. S temi Cari se je pa Se druZila najneZnejsa lju-
beznivost: skrajna cuvstvenost, spojena z globoko
melanholijo, je sijala iz njenih pogledov, njen smeh-
ljaj je bil nebeski.

Mislil sem, da je to deva zadnje ljubezni, ki jo
posljejo vojnemu jetniku, da mu s ¢arom napolni
grob. V tem prepricanju sem ji rekel jecljaje in zme-
deno, kar pa nikakor ni prihajalo iz strahu pred gr-
mado: »Deva, vredna si prve ljubezni in nisi ustvar-
jena za zadnjo. Utripi srca, ki bo kmalu nehalo biti,
bodo slabo odgovarjali utripom tvojega. Kako zdruziti
smrt in Zivljenje? Zaradi tebe mi bo Se bolj zal
zivljenja. Naj bo kdo drug bolj sreten s teboj kakor
jaz in dolg objem naj zdruzi liano in hrastl«

Mlada deklica mi je potem rekla: »Jaz nisem
deva zadnje ljubezni. — Ali si ti kristjan?« Odgo-
voril sem, da Se nisem zatajil bogov svoje hiSe. Pri
teh besedah se je Indijanka nehote zgenila. Potem
mi je rekla: »ObZalujem, da si 8e vedno hudoben
malikovalee. Mene pa je moja mati napravila krist-
janko; imenujem se Atala, héi Simagana z zlatimi za-
pestnicami in voditelja vojnikov te Cete. Gremo Vv

1 Neke vrste testo iz koruzne moke.
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Apalasuklo, kjer bo§ seZgan.« Ko je Atala to izgovo-
rila, je vstala in odsla.

Tu je Sakta moral prekiniti svojo povest. Tru-
moma so vstajali v njegovi dusi spomini; ugasle o¢i
s0o mu s solzami porosile vela lica: tako se dva stu-
denca, skrita v ¢rni globinj zemlje, izdasta po vodi,
katera curlja iz njiju skozi skale.

0 moj sin! je rekel nazadnje: zdaj vidis, da je
Sakta zelo malo moder, vkljub svoji slavni modrosti!
Ah, moj dragi otrok, ljudje Ze ne morejo veé videti,
ko Se morejo jokati! — Vet dni je preteklo; héi Sa-
Ssema je prisla vsak vecer, da je z menoj govorila.
Spanec je beZal z mojih oci in Atala je bila v mojem
sreu kakor spomin na Sotor mojih ocetov.

Sedemnajstega dne nasega potovanja smo prisli
ob tasu, ko pride enodnevnica iz vode, na veliko
savano Alasua. Obdajajo jo hribi, ki se izgubljajo
drug za drugim in ki nosijo, segajoé do neba, drug
nad drugim razvrséene gozdove storaksa, citrone,
magnolije in hrasta. Nacelnik je zagnal krik, znak
prihoda, in ceta se je utaborila ob vznoZju hribov.
Mene so odvedli nekoliko pro¢, na rob enega izmed
tistih znamenitih naravnih vodnjakov Floride. Pri-
vezan sem bil k drevesnemu deblu; en vojnik je ve-
dno ¢ul ob meni. Komaj sem bil nekaj trenutkov na
tem krajw, kar se prikaze pod ambrami studenca
Atala. Rekla je muskogulSkemu junaku: »Lovee, e
hotes zasledovati srnjaka, bom pa jaz strazila jet-
nika.« Vojnik je od veselja skakal pri tej besedi po-
glavarjeve hierke; spustil se je z vrha hriba in v do-
lini je pospesil svoje korake.

O ¢udnega nasprotja ¢loveskega srea! Jaz, ki sem
tako Zelel povedati skrivnostne reci tisti, katero sem
ze ljubil kakor solnce, sem bil ves prepaden in zme-
den in skoraj rajs§i — mislim — bi bil videl, da bi
bil vrZzen krokodilom v studencu, kakor da sem se
nahajal tako sam z Atalo. H¢ pustinje pa je bila
ravnotako zbegana kakor njen jetnik; oba sva mol-
¢ala; bogovi ljubezni so nama bili vzeli besedo. Na-
zadnje, ko je zbrala vso mo¢, je rekla Atala: »Vojnik,
le lahno si zvezan; z lahkoto mores uiti.« Pri teh be-



123

sedah sem odgovoril: »Lahno zvezan, o deva...l«
Nisem vedel, kako bi konéal. Atala se je nekaj hi-
pov obotavljala, potem pa je rekla: »Resi sel¢ In od-
vezala me je od drevesnega debla. Prijel sem vrv,
del sem jo v roko devi in sem jo prisilil, da so se
njeni lepi prsti ustavili na mojem lancu. »Vzemi!
Vzemil« sem vzkliknil. — »Ti si nespameten,« je re-
kla Atala z ginjenim glasom. »Nesrec¢nez! Ali ne ves,
da te sezg6? Kaj zahtevas? Ali pac ves, da sem héi
straSnega SaSema?« — »Bilo je enkrat,« sem odgo-
voril s solznimi o¢mi, yko je tudi mene v bobrovi
kozi nosila mati. Moj ofe je tudi imel lepo koCo in
njegove Crede so pile vodo iz tiso€ potokov, toda se-
daj tavam brez domovine po svetu. Ko me ne bo veé
med Zivimi, ne bo noben prijatelj vrgel Sopa trave na
moje truplo, da bi ga branil pred muhami. Za truplo
nesrecnega tujca se nikdo ne briga.<

Te besede so genile Atalo. Njene solze so padale
v studenee. »Oh,¢ sem Zivahno rekel, »e bi tvoje
srce tako govorilo kakor moje! Ali ni puséava svo-
bodna? Ali nimajo gozdovi Se skrivalis¢, kjer bi se
skrila? Ali je treba otrokom ko¢ toliko stvari, da so
sretni? O dekle, lepSsa od prvih Zeninovih sanj! O
moja ljubljenka, opogumi se in pojdi za mojimi ko-
rakil¢« To so bile moje besede. Atala mi je z neznim
glasom odgovorila: »Moj mladi prijatelj, ti si se na-
ucil jezika belokoZcev; lahko je varati Indijanko.«
— »Kajl« sem vzkliknil, »imenujeS me svojega mla-
dega prijatelja! Ce ubog suZenj...< Za hip sem se
zmedel, nato pa ognjevito odgovoril: »Poljub naj me
zagotovi tvoji zvestobil« Atala je usliSala mojo pro-
Snjo; kakor se zdi, da mlad srnjak visi na cveticah
rdecih lian, ki jih na strmem gorskem obronku s
svojim neznim jezikom trga, tako sem obstal, viset na
ustnicah svoje ljubljenke.

Oh, moj dragi sin, radost je zelo sorodna bolesti.
Kdo bi bil mogel misliti, da naj bi bil trenutek, v ka-
terem mi je dala prvo porostvo svoje ljubezni, tudi
trenutek, v katerem naj bi mi uni¢ila moje upe? Po-
beljeni lasje starega Sakte, kako je bilo vaSe zafu-
denje, ko je h¢i SaSemova izgovorila te besede:
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»Lepi jetnik, neumno sem se tvoji prosnji vdala;
toda kam naju bo pripeljala ta strast? Moja vera me
loti od tebe za vedno ... O mati moja! Kaj si storila?¢
Atala je mahoma umolknila in obdrZala na ustnicah
neko usodepolno skrivnost, ki jo je bila Ze skoraj iz-
dala. Njene besede so me spravile v obup. »Torej do-
bro,« sem vzkliknil, jaz bom ravnotako neusmiljen
kakor ti: ne bom bezZal. Videla me bo§ v okviru
ognja; sliSala bo§ cvréanje mojega mesa in polna bos
veselja.¢ Atala je stisnila moji roki med svoji ter je
vzkliknila: »Ubogi mladi malikovalec, ki se mi res
smilis. Hote$ torej, da izjotem celo svoje srce? Kaka
Skoda, da ne morem bezZati s teboj! Nesrecna je bila
tvoja mati, o Atala! Zakaj se ne vrzes krokodilom v
studenec?«

V tem so se zaceli krokodili, ker se je solnce Ze
blizalo zatonu, oglasati s svojim rjovenjem. Atala
mi je rekla: »Zapustiva ta kraj.« Peljal sem hcer
Simaganovo ob vznoZju gricev, ki so tvorili cele zalive
zelenja, posiljajo¢ svoja predgorja v savano. Vse v
pustinji je bilo tiho in krasno. Storklja je klopotala
v svojem gnezdu; gozdovi so odmevali enolicnega
petja prepelic, piskanja papig samie, tuljenja bivolov
in rezgetanja siminolskih konj.

Najina hoja je bila ¢isto tiha. Stopal sem poleg
Atale: drzala je konec vrvi, ki sem jo prisilil, da ga
je prijela, Véasih sva jokala, vCasih sva se poskusala
smejati. Enkrat sva gledala proti nebu, drugi¢ proti
zemlji, pazljivo sva poslusala petje ptic, veasih sva
kazala na zahajajoCe solnce, nezno sva stiskala roki,
prsi so veasih silno valovale, drugit¢ so bile zopet
mirne, ime Sakte in Atale je bilo od ¢asa do Casa
sladko izgovorjeno. O prvi izprehod ljubezni! Tvoj
spomin mora biti paé mogoten, da po tolikih letih
nesrete Se ganed srce starega Sakte.

Kako nerazumljivi so ljudje, kadar so v oblasti
strasti! Zapustil sem bil plemenitega Lopeza, izpo-
stavil se vsem nevarnostim, da bi bil svoboden. V
enem hipu je pogled Zene izpremenil vse moje na-
gnenje, vse sklepe, vse misli! Pozabil sem na svojo
domovino, mater, koto in na straino smrt, ki me je
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cakala, postal sem brezbriZen za vse drugo, kar ni
bilo Atala. Brez mo¢i, da bi se povzpel do ¢loveske
pameti, sem naenkrat postal neke vrste otrok: ne-
zmoZen sem bil, da bi se umaknil nesretam, ki so
me cakale, da, skoraj bi bilo treba, da bi bili drugi
skrbeli za spanje in za hrano.

Torej je bilo tudi zastonj, da mi je Atala, ko
sva dolgo tavala po savani, padla k nogam in me
prosila, naj jo zapustim. Zatrjeval sem ji, da bi se
vrnil v tabor, ¢e bi me ne hotela zopet privezati k
deblu mojega drevesa. Morala se je udati v nadi, da
me drugi¢ preprosi.

Na vecer po tistem dnevu, ki je odlotil o usodi
mojega Zivljenja, sva se ustavila v neki dolini, ne
dale¢ od Kuskovila, glavnega mesta Siminolov. Ti
Indijanci, zdruZeni z Muskogulgi, tvorijo z njimi zvezo
Krikov. H¢i deZele palm me je priSla obiskat sredi
noti. Peljala me je v velik smrekov gozd in je po-
novila svojo prosnjo, da naj beZim. Ne da bi ji kaj
odgovoril, sem jo prijel za roko in prisilil to zbegano
kosuto, da je tavala z menoj po gozdu. Noé je bila
krasna. Genij zraka je stresal svoje modre lase,
diSete po vonju smrek, in dihala sva slabi vonj
ambre, ki so jo izdihavali krokodili, skriti pod tama-
rindami ob rekah. Mesec je svetil sredi brezmadez-
nega azurnega neba in njegova bisernomedla svetloba
se je spustala na nedolotene gozdne vrhove. Noben
Sum se ni sliSal, razen neke daljne harmonije, ki Je
vladala v globini gozdov: reklo bi se lahko, da je
dusa samote vzdihovala v vsi Sirni pustinji.

Skozi drevje sva zapazila mladega ¢loveka, ki
je bil, drze¢ v roki plamenico, podoben geniju po-
miadi, ki preleti gozdove, da oZivi naravo; to je bil
zaljubljenec, ki je priSel pred koco svoje ljubljenke,
da bi izvedel svojo usodo.

Ce devica plamenico ugasne, sprejme ponujane
obete, te se pa zagrne, ne da bi jo ugasnila, s tem
zavrne snubca.

Vojnik se je splazil v senco dreves in je pol-
glasno pel te besede:
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»Pred jutranjo zarjo pojdem na vrhove gora, da
si med hrasti v gozdu pois¢em samotno golobico.
Okoli vratu sem ji obesil veriZico iz porcelanastih
skoljk; na nji se vidijo tri rdeta zrna za mojo lju-
bezen, tri vijolitna za moj strah in tri modra za moje
upanije.

Mila ima o¢i hermelina in lahne lase riZznega
polja; in njena usta so kakor rdeta Skoljka okrasena
z biseri.

O da bi Mila to plamenico ugasnila! Upanje do-
movine bi viselo na njenih rodovitnih prsih, jaz bom
kadil pipo miru ob sintkovi zibelki.

Pustite me, da pred jutranjo zarjo pridem na
vrhove gora, da si med hrasti v gozdu pois¢em svojo
samotno golobicol«

Tako je pel mladenié. Njegove besede so prina.
Sale nemir na dno moje duse in so izpreminjale Ata-
lino obli¢je. Najini zdruZeni roki sta trepetali druga
v drugi,

Toda postala sva pozorna na neki drug za naju
ni¢ manj nevaren prizor.

Sla sva mimo otroSkega groba, ki je sluZil za
mejnik dveh rodov. Kakor je Ze navada, so ga na-
pravili ob poti, da bi mogle mlade Zene, ki bi sle k
studencu, sprejeti vase dusSo nedolZnega bitja in bi
jo vrnile domovini. V tem hipu so bile tam novo.
porotene Zene, ki so, hrepene¢ po sladkosti mate.
rinstva, poizkusale, odpirajo¢ svoje ustnice, uloviti
duso otrokovo, katera je po njihovem mnenju blodila
po cveticah. Potem je prisla tudi prava mati in je
polozila na grob snop koruze in bele lilije. Zemljo
je poskropila s svojim mlekom, sedla je na vlazno
ruso in je z milim glasom svojemu otroku govorila.

»Zakaj bi te objokovala v tvoji zemeljski zibelki,
o moj novorojenec! Kadar mlad pti¢ postane velik,
si mora sam iskati hrano in v pustavi najde tudi
grenkih zrn. Ti vsaj nisi vedel za jok; ti vsaj nisi bil
izpostavljen poZreSnemu poZeljenju ljudi. Popje, ki
se v svojem ovoju posusi, izgine z vsemi diSavami,
kakor ti, o moj sinko! z vso nedolZnostjo. Srefni so
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tisti, ki v zibelki umrjejo in ne poznajo drugega
kakor materine poljube in smehljaje.«

Ze zmagana od najinega lastnega srca, sva bila
potrta od teh slik ljubezni in materinstva, ki so
nama, kakor se je zdelo, sledile v to oéarujote lepo
samoto. Atalo sem nesel na rokah v notranjost
gozda in govoril sem refi, katere bi danes zaman
iskal na svojih ustnicah. JuZni veter, moj dragi sin,
izgubi svojo toploto, ko gre preko ledenih gora. Spo.
mini na ljubezen so v srcu starca kakor dnevni ognji,
ki se odbijajo na tihi krogli lune, ko je solnce zaslo
in nad kotami divjakov plava mir.

Kaj je moglo resiti Atalo? Kdo jo je mogel obva-
rovati, da ni podlegla naravi? Brez dvoma ni¢ dru-
gega kakor ¢udeZ; in ta ¢udeZ se je zgodil. HE Sima-
gana se je zatekla h kri¢anskemu Bogu; vrgla se je
na zemljo in je gorefe molila k svoji materi in Kra-
ljici devie. O René, takrat sem dobil vzviSeni pojem te
vere, ki more v gozdovih, sredi vsega pomanjkanja
Zivljenja napolniti nesretne s tiso¢ darili; te vere,
ki sama zadostuje, ko postavi svojo mo¢ nasproti
strastem, da jih premaga, Cetudi jih vse pospeSuje,
skrivnost gozdov, odsotnost ljudi in zvestoba senc.
Oh, kako se mi je zdela bozanstvena, preprosta divja-
kinja, nevedna Atala, ki je kakor pred oltarjem nudila
svojemu Bogu obljub za ljubetega malikovalca pred
staro podrto smreko! Njene oti; povzdignjene proti
notnemu ozvezdju in njena lica, sveteta se solz vere
in ljubezni, so bila nesmrtno lepa. Veckrat se mi je
zdela, da se je vzdignila proti nebu, veCkrat sem
mislil, da vidim doli stopati po zarkih lune in da
sliSim v vejah dreves tiste genije, ki jih Bog kri-
stjanov posilja v pec¢inah stanujo¢im pustavnikom,
¢e se nameni, da jih poklite k sebi. To me je bolelo,
ker sem se bal, da bo Atala samo malo Casa na
zemlji Zivela.

Medtem je pa Atala tako jokala in se kazala tako
nesretno, da bi bil mogote Ze pripravljen beZati, kar
je zadonel v gozdu krik smrti. Stirje oboroZeni mozje
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so se vrgli name: odkrili so naju in vodnik vojske
je zapovedal, naj naju zasledujejo.

Atali, ki je bila zaradi ponosnega vedenja po-
dobna kraljici, se ni zdelo vredno govoriti s tem!
vojniki. Zaniéljivo jih je pogledala in odsla k Sima-
ganu.

Ni¢esar ni mogla zame storiti. Moje straze so
podvojili, vezi pomnoZili in mojo ljubljenko so od-
stranili. Pet not¢i je presSlo in zagledali smo Apala.
Suklo, leZzeto na bregu reke Sata-USe. Takoj so me
okrasili s cveticami: obraz so mi pobarvali z modro
in rdeto barvo; v nos in usesa so mi pritrdili biserov
in v rcko so mi dali Sisikue.!

Tako okrasen za daritev, stopim v ApalaSuklo
med opetovanim kri¢anjem mnoZice. Bilo je po meni,
kar se naenkrat zaslisi Sum S8koljke in Miko, ali
glavar rodu, zapove, da se zbero.

Moj sin, ti poznas muke, s katerimi divjaki mu-
¢ijo vojne ujetnike. Krscanski blagovestniki so, z
nevarnostjo svojega Zivlijenja in neutrudljivo lju-
beznijo do bliZnjega, Ze pri vet rodovih dosegli, da
namesto groznega seziganja nastopi Se dosti milo
suZenjstvo. Muskogulgi Se niso sprejeli te navade,
toda precejSen del se jih je izrekel v njen prid. Da
bi se o ti vazni zadevi posvetovali, zato je Miko
sklical Saseme. Peljali so me na kraj zborovanja.

Ne dalet od Apalasukle se je vzdigovala na
osamljenem hribu zborovalnica. Trije krogi stebroy
so tvorili litno stavbo te rotonde. Stebri so bili iz
zglajenega in izrezljanega cipresnega lesa; bili so
vi§ji in debelejsi in pa manj Stevilni, ¢imbolj so se
pribliZzevali sredini, ki je bila zaznamovana z enim
samim stebrom: Z vrha tega stebra so izhajali kosi
drevesne skorje, ki so pokrivali, razprostirajot se
tudi nad vrhovi 9 drugih stebrov, hiSo v obliki pre-
trgane pahljace.

Svet se zbere. Petdeset starcev v ogrinjalih iz
bobrove koZe se razpostavi na stopnicah proti vratom
paviljona. Nacelnik sedi v sredi med njimi, drZe¢ v

! (lasbeno orodje divjakov.
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roki pipo miru, ki je napol poslikana za vojno. Na
desni strani se razvrsti petdeset Zena, obletenih w
krilo iz labudovih peres. Vojni poglavarji, ki imajo
tomahavke v roki, peresa na glavi in roke in prsi
poslikane s krvjo, se vstopijo na levo stran.

Ob srednjem stebru gori ogenj posvetovanja. Prvi
tarovnik, ki je obdan od osmih varovalcev svetista,
obleten v dolgo obleko, in ima na glavi nagaeno
sovo, natrese v plamen palminega balzama ter daruje
solncu. Trojna vrsta starcev, matron in vojnikov,
sveteniki, oblaki kadila in daritev daje posvetovanju
velezanimivo krasoto.

Zvezan sem stal sredi zbora. Ko je daritev kon-
tana, izpregovori Miko in preprosto razloZi zadevo,
zaradi katere so se zbrali. Potem vrZze v dvorano
modro ovratnico v pritevanje tega, kar je rekel.

Nato vstane neki SaSem iz rodu Orla in izpre-
govori tako:

»0e Miko, SaSemi, matrone in vojniki Stirih
rodov Orla, Bobra, Kate in Zelve, ne izpremenimo
nitesar na Segah svojih prednikov, seZgimo jeinika
in ne omehkuzimo svojega poguma. To je navada
belokoZcev, ki se vam vsiljuje in ta more biti le
pogubna. Dajte mi rdefo ovratnico, ki naj vsebuje
moje besede. Jaz sem govoril.«

In on vrze med zbor rdeto ovratnico.

Ena izmed matron vstane in pravi:

»0O¢e orel, ti ima$ razum lisice in previdno po-
tasnost Zelve. S teboj hotem skleniti prijateljsko zveze
in skupno bova vsadila drevo miru. Toda izpreme-
nimo Sege svojih prednikov v tem, kar imajo pogub-
nega. Imejmo suznje, ki naj obdelujejo nasa polja in
ne poslusajmo vet¢ krikov jetnikov, ki pretresajo
materinske prsi. Jaz sem govorila.c

Kakor vidimo ob viharju, da se morski valovi
razbijajo, kakor vzdiguje vrtintast veter jeseni suho
listje v zrak, kakor se pri nenadni povodnji bitje
Meschacebeja klanja in zopet vzdiguje in kakor ve-
lika ¢reda jelenov, ki v notranjosti gozda buéi, tako se
je zbor gibal in mrmral. SaSemi, vojniki in matrone
so govorile okrog in okrog ali pa vsi skupaj. Interesi

Atala. 9
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se niso ujemali, mnenja so bila razlitna, svet se je
mislil Ze raziti, toda nazadnje je zmagal stari obicaj
in obsojen sem bil v smrt na grmado.

Neka okolis¢ina je zakasnila moje mudenje:
»Praznik mrtvih¢ ali »gostovanje dusc¢ se je blizal.
Navada je, da med dnevi, ki so ti ceremoniji posve-
¢eni, ne sme noben jetnik umreti. Izro¢ili so me
strogi straZi in brez dvoma so Sasemi hler Simagana
odstranili, kajti nisem je vet videl.

Medtem so prisli rodovi iz okolice, nekateri Se
vet kakor 300 ur daleg, da bi praznovali »Gostovanje
dus¢. Na nekem oddaljenem kraju so zgradili dolgo
koto. Na doloteni dan so prebivalci vsake koée izko-
pali ostanke svojih oCetov iz njih zasebnih grobov in
obesili so skelete po stanu in druZinah na stene
sskupne dvorane prednikove¢. Vetrovi (vihar se je bil
namre¢ napravil), gozdovi in vodni padci so zunaj
buéali, medtem ko so starci raznih rodov med seboj
sklepali pri kosteh svojih ofetov piogodbe miru in
zaveznistva,

Praznujejo se tudi igre na Cast mrtvecem, tek-
movalni tek, ples in Se druge igre. Dve deklici si po-
izkuSata izviti vrbino Sibo. Njeni roki skakljata po
§ibi, ki jo vzdigneta nad glavo. Njiju lepe noge se
zapletejo, njiju usta se zadenejo, njiju sladka diha se
zdruzita; pogledata svoje matere, zardita; nato sledi
ploskanje.! Carovnik poklite vodnega boga, Misa-
buja. Nasteje vojne velikega Zajea z MatSimanitujem,
bogom zla. Govori o prvem moZu in o prvi Atahensi-
ki, ki sta bila izgnana iz raja, ko sta izgubila nedolZ-
nost, o zemlji, ki se je od bratomora pordetila, o
brezboZznem Juskeki, ki je daroval pravitnega Ta-
huistsarona, o vesoljnem potopu, ki se je razlil na
besedo velikega duha, o Masuju, ki se je edini resil
v svojem ¢olnu iz drevesne skorje in o krokarju, ki
je bil poslan da odkrue suho zemljo; govori Se o lepi
Endaji, ki jo je njen soprog s sladkimi pesmimi od-
vedel iz deZele duhov.

1 Zardenje je pri mladih divjakih precej vidno.
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Po teh igrah in tem prepevanju se pripravljajo,
da dado prednikom veten pokop.

Na bregovih reke Sata-USe je rastlo divie smo-
kvino drevo, katero so rodovi ¢astili kot sveto. Deklice
so na tem kraju navadno prale svoja obladila iz lubja
in so jih izpostavljale vetricu pustinje na vejah tega
starega drevesa. Tukaj je bil izkopan velik grob. Odi-
dejo iz mrtvagke dvorane, pojo¢ himno smrti in vsa-
ka druZina nese kake svete ostanke; pridejo do groba
in denejo vanj relikvije; poloZe jih plastovito in jih
lo¢ijo z medvedjimi in bobrovimi koZami; nad grobom
vzraste hrib in nanj vsade »drevo solz in spanjac<.

Pomilujva ljudi, moj dragi sin! Isti*Indijanci,
katerih Sege so tako ganljive, iste Zene, ki so kazale
tako ljubeznivo zanimanje zame, so sedaj z velikim
krikom zahtevale moje muéenje in celi rodovi so od-
lagali svoj odhod, da bi se naslajali in veselili ob
pogledu na strasne muke mladenica.

V neki dolini na severni strani se je razprostiral
ne dale¢ od glavne vasi gozd iz cipres in jelk, imeno-
van »gozd krvi¢. Tja se je prislo med razvalinami
enega onih spomenikov, katerih postanek je neznan
in ki so delo sedaj nepoznanega rodu. Sredi tega
gozda so se razprostirala peScena tla, kjer so darovali
vojne jetnike. V triumfu me pripeljejo tja. Vse se
pripravlja za mojo smrt. Zabijejo kol Areskuja; smre-
ke, bresti in ciprese padajo pod sekiro; grmada se
vzdiguje; gledalei si napravijo iz drevesnih vej in
deblov pripravne sedeZe. Vsak iznajde kako smrtno
kazen: eden sklene, da bi mi potegnili koZo z loba-
nje, drugi zopet, da bi mi izZgali ofi z Zaretim Zele-
zom. Jaz zafnem svojo smrtno pesem:

»Ne bojim se muk; jaz sem hraber, o Muskogul-
gil Kljubujem vam; zani¢ujem vas bolj kakor Zen-
ske. Moj ote Utalisi, sin Miskuja, je pil iz lobanj vagih
najslavnejsih vojnikov; iz mojega srca ne bodete
spravili niti enega vzdiha.<
; ZdraZen radi moje pesmi, mi je neki vojnik pre-

bodel s pustico roko; jaz sem rekel:
»Hvala ti, brat.«

9=
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Kljub delavnosti rabljev se priprave za mutenje
niso mogle dovrsiti pred solnénim zahodom. Vpra3ali
so za svet Carovnika in ta je prepovedal motiti duho-
ve senc in moja smrt je bila preloZena do drugega
dne. Toda v svoji nestrpnosti, da bi se razveseljevalli
ob prizoru in da bi bili ob prihodu jutranje zarje prej
pripravljeni, Indijanci niso zapustili sgozda krvig; za-
zgali so velike ognje in zaCeli so gostovati in plesati.

Medtem so me poloZili na hrbet. Od vratu, nog
in rok so bile pritrjene vrvi na kolih, ki so bili za-
biti v tla. Vojniki so lezali na teh vrveh in nisem se
mogel ganiti, ne da bi oni to zapazili. No¢ se pribliZa:
petje in ples ponehavata; ognji se samo rdetkasto
svetlikajo in pred njimi se vidijo hodete sence neka-
terih divjakov; vse zaspi: ko pa enkrat oslabi S$um
ljudi, se oni puStave pomnozi in hrupu slede toZbe
vetra in gozda.

Bilo je ob fasu, ko se mlada Indijanka, ki bo
kmalu postala mati, zgane in zbudi sredi noti, ker jo
mislila, da sli§i vpitje svojega prvorojenca, ki jo
prosi sladke hrane. Gledal sem proti nebu, na kate-
rem je rastofi mesee v noCi blodil med oblaki, in
premisljal sem svojo usodo. Atala se mi je zdela zelo
nehvalezna; da me zapusti ob trenutku moje smrti,
mene, ki sem se rajSi odlo€il za smrt v plamenu, ka-
kor da bi jo bil zapustil.¢« In vendar sem ¢util, da
sem jo Se vedno ljubil in da bi z veseljem, &e bi bilo
treba, zanjo tudi umrl,

Najvetje veselje ima v sebi neko ost, ki nas
vzbudi, kakor da bi nas hotela opozoriti, naj bezeéi
trenutek izrabimo; najvetja bolest nas pa nasprotno
tezi in uspava. Od solz utrujene oéi se seveda po-
izkugaio zapreti in dobrota Previdnosti se zapazi tudi
v nasih nesretah. Ceprav sem se ustavljal, me je
premagal oni tezki spanee, katerega uZivajo vCasi
nesretni ljudje. Sanjal sem, da mi jemljejo pro¢ moje
vezi; zdelo se mi je, da €utim ono olajSavo, ki se
nas polasti, kadar nam, ¢e smo bili trdo zvezani,
skrbna roka odjenja naSe vezi.

Ta obéutek je postal tako Ziv, da sem odprl
trepalnice. Pri lunini svetlobi, katere Zarek se je
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ukradel skozi dva oblaka, sem zapazil veliko belo
postavo, ki je bila nad mano sklonjena in se je tru-
dila, da bi tiho odvozljala moje vezi.

Skoro bi bil zavpil, ¢¢ bi mi ne bila neka roka,
ki sem jo takoj spoznal, zaprla ust. Ena sama vez je
Se ostala, toda zdelo se je, da jo je nemogode pre.
rezati, ne da bi se dotaknila vojnika, ki jo je s celim
telesom pokrival. Atala se je z roko dotakne; vojnik
se napol zbudi in sede na svoje leziste. Atala nepre-
mitno obstane in ga gleda. Indijanec misli, da vidi
duha razvalin; zapre o¢i, leZe zopet in poklite
Manituja. Vez je odvezana. Vstanem; sledim svoji
resiteljici, ki mi poda konec loka, drZe¢ ga sama
na drugem koncu. Toda, oh, koliko nevarnosti nama
preti! Enkrat bi kmalu zadela ob spete divjake,
drugi¢ naju nagovori straza in Atala ji odgovori z
izpremenjenim glasom. Otroci vpijejo in psi lajajo.
Komaj sva odsla iz nesrecne bliZine, ko pretrese gozd
strasno tuljenje. Tabor se oZivi, tiso¢ ognjev se za-
sveti, vidijo se divjaki, ki povsod letajo s plamenica-
mi: midva pospeSiva svoje korake.

Ko se je nad Apalasi zasvetila jutranja zarja,
sva bila Ze dalet. Kolika je bila moja sre¢a, ko sem
bil Se enkrat z Atalo v pus¢avi, z Atalo svojo resite-
ljico, z Atalo, ki je bila za vedno moja. Besed je
manjkalo mojemu jeziku; padel sem na kolena in
sem rekel héeri Simagzana: »Ljudje so malo pomemb-
na bitja; toda kadar jih obi¢ejo duhovi, potem pa
prav ni¢ ne pomenijo. Ti si duh, ti si me obiskala in
jaz ne morem pred teboj govoriti.« Atala mi je smeh-
ljaje ponudila roko in je rekla: »Slediti ti moram, ker
ti brez mene noteS beZati. To not sem tarovnika z
darili podkupila, tvoje rablje sem z Zganjem omami-
la in morala sem svoje Zivljenje v nevarnost posta-
viti zate, ker si ti dal svoje zame. Da, mladi maliko-
valec,« je pristavila s poudarkom, ki me je pre-
strasil, »daritev bo medsebojna.«

Atala mi je dala oroZje, za katero se je pobri-
gala, da ga je prinesla s seboj; potem je obvezala
mojo rano. Ko jo je Cistila z listjem divje melone, jo
je s svojimi solzami motila.
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»Balzam kaplja8 na mojo rano,¢ sem ji rekel. —
»Jaz se pa zelo bojim, da je strup,« mi je odgovorila.
Raztrgala je eno izmed zastiral svojih prsi, iz kate-
rega je za silo naredila prvo obvezo in to je pritrdila
s svojimi kodri.

Pijanost, ki pri divjakih dolgo Casa traja in ki
je zanje neke vrste bolezen, jih je brez dvoma za.
drZevala, da bi naju prve dni zasledovali. Ce so naju
potem iskali, so iskali brzkone na zapadni strani,
ker so bili prepri¢ani, da sva poizkusila doseti Me-
schacebéjo; toda midva sva se obrnila proti polarnici,
ravnajo¢ se po mahu drevesnih debel.

Kmalu sva izprevidela, da sva z mojo osvobo-
ditvijo le malo pridobila. Pu3tava je sedaj razvijala
pred nama svoje neizmerne samote. Kaj naj bi po-
stalo iz naju, ki sva brez izkusnje o gozdnem Ziv-
ljenju, odvrnjena od svoje prave poti, 5la na slepo
sreco. Ce sem pogledal na Atalo, sem se Cesto spom-
nil na staro povest o Agari, — ki mi jo je Lopez
dal, da sem jo ¢ital, — ki je pred davnim Casom
prisla v pustavo Bersabo, takrat, ko so ljudje dota-
kali trojno starost hrasta.

Atala mi je naredila plasé iz druge, mehke jese-
nove skorje, kajti bil sem skoro nag. In iz koZe pri-
jetnodiSece podgane mi je napravila z iglami jeZevca
mokasine." Jaz sem pa skrbel za njen okras. Zdaj
sem ji del na glavo venec iz modrega slezenovea, ki
sva ga med potjo nasla na zapustenih indijanskih
grobovih; zdaj sem ji napravil iz rde¢ih jagod aza-
leje ovratnico in potem sem se zaCel smejati, ¢e sem
opazoval njeno ¢udovito lepoto.

Kadar sva priSla do reke, sva se na splavu
prepeljala, ali sva jo pa preplavala. Atala se je z roko
oprla na mojo ramo in kakor dva potujota labuda
sva prekoracila samotne valove.

Kadar je bila podnevi velika vrotina, sva &esto
iskala zavetja pod cedrinimi mahovi. Skoraj vsa dre-
vesa v Floridi, posebno pa cedra in hrast so pokrita
z belim mahom, ki visi od vej do tal. Ce bi ti ponoéi,

! Indijansko obuvalo.
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ob luninem svitu, na goli savani zagledal samoten
hrast, ki je oblecen v tako obleko, bi mislil, da vidis
prikazen, ki vleCe svojo dolgo tan¢ico za seboj. Pri-
zor ni ob velikem dnevu ni¢ manj slikovit; kajti
mnozica metuljev, bleste¢ih muh, kolibrijev, zelenih
papig in viSnjevih Soj se obesi na te mahove, ki na-
pravljajo potem podobo preproge iz bele voIne, v
katero bi evropski delavec uvezel blestete ZuzZelke
in ptice.

V teh od velikega duha pripravljenih, prijaznih
utah sva se v senci vselej odpotila. Ce so od neba
prisli vetrovi, da bi majali to veliko cedro, ¢e se je
zracni grad, sezidan iz vej, s pti¢i in popotniki v
njenem zavetju sem ter tje zibal, ¢e je tiso¢ vzdihov
prihajalo iz hodnikov in obokov premi¢nega poslopja,
potem ni bilo nobeno tudo starega sveta enako temu
mogetnemu poslopju puscave.

Vsak veter sva zazgala velik ogenj in napravila
sva popotno koto iz lubja, ki je bilo razpeto na stirih
stebrih, Ce sem ubil divjo puro, duplarja, ali gozd-
nega fazana, sva jih obesila pred gore¢im hrastovim
deblom na konec dolge palice, ki je bila zasajena v
zemljo ter sva vetru prepustila skrb, da je obracal
lovéev plen. Jedla sva neke vrste mah, imenovan
»skalni drobe, sladkornosladko brezino lubje in ma-
jeva jabolka, ki imajo okus breskve in maline. Crni
oreh, javor in ruj so dajali vino za najino mizo. V¢a-
sih sem iskal med bi¢jem neko cvetico, katera ima v
cvetu, podaljSanem v rozitek, ¢aSo najCistejSe rose.
Povelitevala sva Previdnost, ki je sredi strupenih
mobvirij postavila na nezno stebelce cvetice tak Cist
studenec in je obenem polozila tudi upanje v dno od
grenkosti ozlovoljenih src ter vzbudila v prsih ljudi,
v Zivljenju nesre¢nih, krepost.

Ah, kmalu sem odknl da sem se o navideznem
miru Atale varal! Kolikor dalje sva $la, tembolj je
Atala postajala zalostna. Cesto se je brez vzroka
tresla ter je hitro obrnila glavo. Veckrat sem jo
presenetl] ko je upirala name strasten pogled, ki ga
je potem z globoko otoZnostjo obrnila proti nebu.
Kar me je pa nad vse vznemirjalo, je bila neka
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skrivnost, neka misel, skrita v dnu njene duse, ka-
tero sem slutil v njenih ofeh. Vedno me je k sebi
pritiskala in odpahovala, ozivljajo¢ in razdirajoé
moje nade. Kadar sem mislil, da sem napravil nekaj
poti v njeno srce, sem se zopet znaSel na prejSnjem
mestu. Kolikokrat mi je rekla: »0 moj mladi ljub-
ljenec! Jaz te ljubim kakor pustinjo z vsemi njenimi
cveticami in vetrovi. Ce se k tebi pritisnem, se
tresem; ¢e se moja roka ob tvojo zadene, se mi zdi,
da bi morala umreti. Ko je pred nedavnim ¢asom
razmetaval veter tvoje lase po mojem obrazu, med-
tem ko si ti slonel na mojih prsih, sem mislila, da
¢utim lahno dotaknjenje nevidnih duhov. Da, videla
sem kosute gorovja Okone, slisala sem pogovore ljudi,
ki so bili siti Zivljenja, toda neznost koSut in modrost
starcev sta manj mogo¢ni in manj silni kakor tvoje
besede. In vendar, ubogi Sakta, nikdar ne bom jaz
tvoja nevestal«

Vedna nasprotstva Ataline ljubezni in vere, ne-
prisiljenost njene neznosti in naravna Cistost, ponos
njenega znacaja in njena globoka obéutljivost, po-
vzdig njene duse v velikih receh in njena razdrai-
ljivost v malih, vse to jo je napravljalo zame za neko
nedoumno bitje. Atala ni mogla napraviti na ¢loveka
samo slabega vtisa; polna strasti bila je tudi polna
mo¢i; treba jo je bilo ali obozevati ali sovraziti.

Po petnajstih no¢eh hitre hoje sva prisla do alle-
ganyjskega pogorja in dospela sva do nekega pritoka
reke Tennesee, ki se izliva v Ohio. Podpiran od Ata-
linih nasvetov, sem zgradil ¢oln, ki sem ga prevlekel
z gumijem ceSpljinega drevesa, ko sem ze enkrat
prepletel lubje s smrekovimi koreninami. Potem sem
se z Atalo vkreal in prepustila sva se toku reke.

Indijanska vas Stikoe se je prikazala s svojimi
piramidnimi grobovi in porusSenimi ko¢ami na levi
strani ob ovinku nekega predgorja; na desni sva
zapustila za seboj dolino Keov, ki se kontuje s po-
gledom na koce Jore, ki visi na prednji strani isto-
imenega gorovja. Reka, ki je maju nosila s seboj,
ie leno tekla med visokim, strmim obrezjem in za
robom tega se je videlo zahajajofe solnce. Teh glo-
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bokih samot Se ni bila motila navzofnost ljudi.
Samo enega indijanskega lovca sva videla, ki je bil,
naslonjen na svoj lok in nepremi¢no stoje¢ na vrhu
petine, podoben kipu, postavljenem v gorovju na ¢ast
duhu pustinj.

Atala in jaz sva zdruzila najino molfanje z mol-
canjem tega prizora. Nenadoma je zadonel v zraku
glas hterke tujine, poln ginjenosti in otoZnosti; opevala
je oddaljeno domovino.

»Srec¢ni so tisti, ki niso nikdar videli dima ob
praznikih v tujini in ki so sedali samo k pojedinam
svojih oCetov!

Ce bi visnjeva Soja Meschacebéja rekla ptici
Floride: »Zakaj toZis tako Zalostno? Ali nima$ tukaj
lepih voda, prijetnih senc in vsakovrstne hrane ka-
kor v svojih gozdovih?< »Da,« bi odgovorila ptica
ubeZnica, »toda moje gnezdo na jasminu: kdo mi ga
bo prinesel? In ali imas ti solnce moje savane?«

Sre¢ni so tisti, ki niso nikdar videli dima ob
praznikih v tujini in ki so sedali samo k pojedinam
svojih ocetov!

Po nekaj urah utrudljive hoje popotnik mirno
sede. Okrog sebe opazuje hiSe ljudi; popotnik pa
nima mesta, kamor bi poloZil svojo glavo k potitku.
Popotnik potrka na vrata kote, lok postavi za vrata
in prosi gostoljubja; gospodar napravi znamenje z
roko; popotnik vzame svoj lok in se vrne v pustinjo.

Srecni so tisti, ki niso nikdar videli dima ob
praznikih v tujini in ki so sedali samo k pojedinam
svojih oCetov!

Cudovite pripovedke, ki so se pripovedovale ob
ognjis¢u, nezni izlivi srca, lepe navade, da se mora
ljubiti, tako potrebne za Zivljenje, ve ste napolnjevale
dneve onih, ki Se niso zapustili rodne dezele. Njih
grobovi so v domovini, z zahajajo¢im solncem, s sol-
zami njih prijateljev in z versko Carobnostjo.

Srecni so tisti, ki niso nikdar videli dima ob
praznikih v tujini in ki so sedali samo k pojedinam
svojih ocetov!«

Tako je pela Atala. Ni¢ ni prekinilo njenih tozZb,
razen brezfutnega Sumenja najinega ¢olna na valovih.
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Na dveh ali treh krajih samo je zbral njene glasove
slab odmev, ki jih je oddal drugemu slabSemu in ta
tretjemu Se slabsSemu; zdelo se je, da dvema duSama,
ki sta bili nekdaj ravnotako nesre¢ni kakor sva midva
in ki ju je bila privabila ganljiva melodija, ugaja, da
te zadnje glasove v gorovju Se enkrat ponovita.

Medtem so samota, vedna navzotnost ljubljenega
bitja in najina nesreta sama vsak hip podvojile na-
jino ljubezen. Mo¢i so zatele Atalo zapuScati in strasti,
ponizujo¢ njeno telo, so zmagale nad njeno krepostjo.
Vedno je molila k svoji materi in zdelo se je, da
hofe na ta natin pomiriti razjarjeno senco. Veasih
me je vprasala, ¢e ne sliSim toZzeCega glasu in ¢e ne
vidim prihajati iz zemlje plamene.

Onemogel od naporov, toda vedno goret od hre-
penenja sem mislil, da bi bil morda izgubljen, ¢e
se ne vrnem v sredo teh gozdov in stokrat sem bil
pripravljen, da jo kot Zeno objamem s svojimi ro-
kami, stokrat sem ji predlagal, da bi sezidala na teh
bregovih koo in bi se tukaj skupno pokopala. Toda
vedno se mi je upirala: »Pomisli, moj mladi prija-
telj,¢ mi je rekla, »kaj je dolZan vojnik svoji domo-
vini? Kaj je Zena v primeri z dolZznostmi, ki jih moras
izpolniti? Osréi se, sin Utalisija, ne mrmraj zoper
svojo usodo. Srce ¢lovekovo je kakor goba v reki,
ki zdaj vpija ¢Cist studenec ob Casu jasnega neba,
zdaj naraste od blatne vode, ¢e jo je nebo skalilo.
Ali ima goba pravico re¢i: Mislila sem, da ni nikdar
viharjev, da ni solnce nikdar pekote?<¢

0, René! Ce se bojis nemirov srca, varuj se sa-
mote: velike strasti so samotne in prenesti jih v
samoto, se pravi, vrniti jih njih kraljestvu. V vedni
skrbi in strahu, v nevarnosti, da padeva v roke so-
vraznim Indijancem, da naju pozZro valovi, kate picijo,
ali raztrgajo divje zveri, ker sva tezko naSla hrano
in nisva ve¢ vedela, kam naj nameriva svoje korake,
se je zdelo, da se najino trpljenje ne more ve¢ po-
mnoziti, ko je neki dogodek postavil tukaj mejo.

Bilo je sedemindvajsetega dne po najinem begu
iz kot: mesec julij se je ravno zacel in vse je nazna-
njalo bliznjo nevihto. Ob Zasu, ko obesijo indijanske
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matrone srpe na veje iglastega drevja in ko se po-
skrijejo papige v cipresne dupline, se je zatelo nebo
" oblaciti. Glasovi samote so utihnili, pustinja je postala
moléeca in gozdovi so obstali v sploSnem miru.

Kmalu se je zasliSal iz daljave grom, ki se je
raztegnil nad temi kakor zemlja starimi gozdovi in
je privabil iz njih vzviSena Sumenja. V strahu, da
bi se ne potopila, sva hitela, da sva dosegla obrezje
in se umaknila v gozd. _

Na tem kraju je bil svet mo¢virnat. S trudom
sva prisla naprej pod oboki volnate vrbe, med vin-
skimi trtami, indigi, fiZolnimi grmi in plaze¢imi lia-
nami, ki so kakor mrezZa opletale najine noge. Mo¢-
virnata tla so se tresla okoli naju in vsak hip sva
bila v nevarnosti, da naju mot¢virje poZre. Brez Ste-
vila zZuzelk in strasni netopirji so naju slepili; klo-
potace so od vseh strani sikale in volkovi, medvedje,
rosomahi in mladi tigri, ki so se prihajali skrivat v
ta skrivaliS¢a, so napolnjevali okolico s svojim tu-
ljenjem.

Medtem se tema podvoji: nizko stoje¢i oblaki
stopajo v senco gozda. Oblak se pretrga in blisk
nariSe hitro ognjen romb. Silovit veter kopi¢i od za-
pada oblake nad oblake; gozdovi se pripogibajo, ve-
dno in vedno se odpira nebo in skozi razpoke se vi-
dijo nova nebesa in gorete pokrajine. Kako grozen,
kako veli¢asten prizor! Blisk siplje ogenj v gozdove;
pozar se razsiri kakor gore¢i lasje. Stebri isker in
dima oblegajo oblake, ki bruhajo svoje strele na
neizmerno pogoris¢e. Potem zavije veliki duh gorovje
v debelo temo; iz srede tega neizmernega kaosa se
vzdiguje zmeden hrud?, katerega napravljajo bufanje
vetra, Sumenje dreves, tuljenje divjih zveri, praske-
tanje pozara in ponovni udari groma, ki sikajo¢ ugas-
nejo v valovih.

Veliki duh ve, da sem v tem hipu videl samo
Atalo, mislil samo nanjo. Posreéilo se mi je, da sem
jo ob visetem deblu neke breze obvaroval pred ploho.
Ko sem sam tako sedel pod drevesnim deblom in sem
na kolenih imel svojo ljubljenko in ko sem njene
gole noge grel v svojih rckah, sem bil bolj sreten
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kakor novoporotena Zzena, ki prvikrat ¢uti trepetati
svoj sad pod srcem.

Poslusala sva Sumenje nevihte; naenkrat sem
zacutil, da je Atalina solza padla na moje prsi in
jaz sem zakriCal: »Vihar srca, ali je to kaplja tvojega
dezja?« Potem sem tesneje objel svojo ljubljenko
in sem ji rekel: »Atala, ti mi nekaj prikrivas. Odpri
mi svoje srce, o moja lepota! To tako dobro de, ¢e
se moremo prijatelju razodeti. Povej mi to drugo
skrivnost bolesti, ki jo trdovratno zamolCujes. Ah,
vidim, svojo domovino objokujes.« Ona je takoj od-
govorila: »Otrok ljudi, kako bi jaz objokovala svojo
domovino, ko moj ote vendar ni bil iz deZele palm!«
»Kaj,« sem odvrnil z velikim za¢udenjem, »tvoj oce
ni bil iz dezele palm? Kdo ti je vendar dal Zivljenje?
Odgovoril«

Atala je povedala tole:

»Preden je prinesla moja mati vojniku Sima-
ganu kot doto trideset konj, dvajset bivolov, sto me-
ric zelodovega olja, petdeset bobrovih koZ in mnogo
drugih zakladov, je poznala nekega belokoZca. Toda
mati moje matere ji je zagnala vodo v obraz in jo je
prisilila, da se je poro¢ila z dobrosrénim Simaganom,
ki je bil povsem podoben kralju in od rodov CeSten
kot genij. Toda moja mati je rekla novemu moZu:
»Cutim, da sem mati, ubij mel« Simagan ji je odvr-
nil: »Veliki duh me obvaruj pred takim zlim deja-
njem. Jaz te ne bom pohabil, ne bom ti odrezal nosu
niti uses, ker si bila odkritosrtna in nisi varala moje
postelje. Sad tvojega telesa bo moj sad in Sele po
odhodu pti¢a riznih poljan, ko bo trinajsta luna zgo-
rela, te bom zopet obiskal. V tem ¢asu sem prisla na
svet in zaCela sem rasti, ponosna kot Spanjolka in
kot divjakinja. Moja mati me je poucila v kritanski
veri, da bi bil njen Bog in Bog mojega o¢eta tudi moj
Bog. Potem jo je Zalost ljubezni poiskala in odSla
je v votlino opremljeno s kozami, odkoder se nikdar
ve¢ ne pride<.

Taka je bila Atalina zgodovina, »In kdo je ven-
dar tvoj ote, uboga sirotica?« sem jo vprasal. Kako
so ga imenovali ljudje in kaksno je bilo njegovo
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ime med geniji?¢ — »Nikdar nisem umila nog svo-
jega oteta,« je rekla Atala, »samo to vem, da je Zivel
s svojo sestro v Sv. Avgustinu in da je bil moji ma-
teri vedno zvest. Filip je bilo njegovo ime med an-
geli in ljudje so ga imenovali Lopez.«

Pri teh besedah sem zakrical, da je po vsi sa-
moti odmevalo; bu¢anje mojih izbruhov se je mes3alo
z budanjem nevihte. Atalo sem pritiskal na svoje srce
in ihte¢ sem govoril: »0 moja sestral O héj Lopeza!l
Héi mojega dobrotnikal« Atala se je prestrasSila in
me je vpraSala po vzroku moje razburjenosti; toda
ko je zvedela, da je bil Lopez oni plemeniti gosto-
ljub, ki me je v Sv. Avgustinu posinovil in katerega
sem zato zapustil, da bi bil svoboden, je bila tudi
ona od veselja in zmedenosti vsa iz sebe.

To je bilo za najini srei preveé, da je Se bratov-
sko prijateljstvo prislo naju obiskat in svojo ljubezen
z najino zdruzit. Kmalu bi naju premagala strast, ko
naenkrat straSen blisk, spremljan s strahovitim gro-
mom, pretrga goste sence, napolni gozd z Zveplom,
ga razsvetli in pred naju tresti drevo. Midva zbe-
ziva. O tudo!... V tiSini, ki potem nastopi zaslisiva
glas zvona. Oba zbegana posluSava te v pus€avi tako
skrite glasove. Isti trenutek zalaja v dalji pes, pri-
blizuje se in njegovo lajanje je vedno mocnejSe;
kont¢no pritete k nama in od veselja tuli ob najinih
nogah; star pustavnik, ki nese v roki malo svetilko,
mu sledi skozi gozdno temo. »Bodi hvaljena Pre-
vidnost!« je vzkliknil, ko je naju zagledal. »Ze dolgo
Casa vaju iStem! NaS pes je vaju c¢util Ze v zatetku
nevihte in on me je sem pripeljal. Dobri Bog! Kako
sta mlada! Uboga otroka! Koliko sta morala trpeti.
Pa pustimo to! Prinesel sem s seboj medvedjo kozZo,
ta bo za mlado devo; in tukaj je malo vina v nasi
buéniei. Bog bodi hvaljen v vseh svojih delih! Njegova
usmiljenost je velika in njegova dobrota brezmejna.«

Atala je kletala pred menihovimi nogami in mu
je rekla: »Predstojnik molitve, jaz sem kristjanka.
Nebo te posilja, da me resis.« — »Moja héi,« je rekel
pustavnik vzdigujo¢ jo, »navadno zvonimo z naSim
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misijonskim zvonom pono€i in ob nevihtah, da kNi-
cemo tujce in po zgledu alpskih in libanonskih bratov
smo naucili nasega psa, odkrivati popotnike, ki so
zasli.¢ Jaz sem pustavnika komaj razumel; ta ljube-
zen do bliZnjega se mi je zdela tako vzviSena nad
ljudmi, da sem mislil, da sanjam. Ob svetlobi male
svetilke, katero je drzal menih v roki, sem videl, da
mu voda kaplja z brade in las, njegove noge, roke in
obraz so bili od trnja okrvavljeni. In kon¢no sem
vzkliknil: »Starec, kaksno srce vendar imas, da se ne
bojis, da bi te strela ubila.« — »Da bi se ball¢ je ole
ognjevito odvrnil, »da bi se bal, ko so vendar ljudje
v nevarnosti in bi jim mogel biti v korist! To bi bil
pat nevreden sluzabnik Jezusa Kristusal¢ — »Toda
ali ves, da jaz nisem kristjan?« sem mu rekel. sMladi
moz,« je odgovoril puséavnik, »ali sem te vprasal po
tvoji veri? Jezus Kristus ni rekel: Moja kri bo oprala
tega in ne onega. Umrl je za Jude in pogane in v
vseh ljudeh je videl brate. Kar sedaj tukaj za vaju
storim, je pa¢ malo in drugje bosta nasla boljSo po-
mo¢; toda slava tega ne sme pasti na duhovnike. Kaj
smo mi, slabotni pustavniki, drugega, kakor navadno
orodje nebeskega dela? Ah! Kateri vojak bi bil tako
strahopeten, da bi zadaj ostal, ko gre vendar pred
njim njegov voditelj na pomo¢ ljudem s krizem v
roki in s ¢elom s trnjem ovencanim?«

Te besede so segle v moje srce; solze obtudo-
vanja in ginjenosti so tekle po mojih licih. »Moja
draga otroka,« je rekel blagovestnik, »v teh gozdo-
vih vladam nad malo ¢redo vajinih divjih bratov.
Moja votlina je Se precej blizu od tukaj v goroviju;
pridita se k meni pogret: tam sicer ne bosta nasla
udobnosti Zivljenja, toda nasla bosta streho in Se
za to morata zahvaliti boZjo dobroto, kajti mnogim

»

ljudem Se te manjka.



Poljedelci.

Dobe se pravi¢ni, katerih vest je tako mirna, da
se jim ne moremo blizati, ne da bi bili sami tega
miru delezni, ki takoreko¢ iz njih srca in pogovorov
diha. Ko je pustavnik govorll sem Cutil, da se strasti
V_mojem srcu pomirjajo in zdelo se je, da se Se ne-
vihta pred njegovim glasom oddaljuje. Oblaki so se
kmalu toliko razpodﬂu, da smo lahko zapustili svoje
zavet;e 0dsli smo iz gozda in zaceli smo plezah PO
sentni poti visoke gore. Pes je 3el pred nami, noseé
na palici ugaslo svetilko, Jaz sem drzal Atalino roko
in tako sva sledila blagovestniku. Veckrat se je ozrl,
da bi naju pogledal in s soCutjem je opazoval najino
nesreto in mladost, Na njegovem vratu je bila obe-
Sena knjiga, on se je pa opiral na belo palico. Bil je
vitke rasti, njegov obraz je bil bled in suh, njegov
izraz obli¢ja preprost in odkrit. Ni imel mrtvih in
izbrisanih potez ¢loveka, rojenega brez strasti; videlo
se je, da so tudi nanj bili prisli slabi ¢asi in na gubah
njegovega Cela so se kazali lepi sledovi strasti, ka-
tere je s krepostjo in ljubeznijo do Boga in ljudi
premagal. Ce je z nama govoril, stoje¢ in nepre-
micen, so Ze njegova dolga brada, poniZno poveSene
o¢i, ljubeznipolni zvok njegovega glasu in sploh vse,
imeli nekaj mirnega in vzviSenega. Kdor je vide] —
kakor jaz — oCeta Aubryja, korakati samega z nje-
govo palico in brevirjem po pustinji, ta ima pravo
idejo o kritanskem popotniku na zemlji.

Cez pol ure nevarne hoje po gorskih stezah smo
prisli do blagovestnikove votline. Vstopili smo med
mokrim briljinom in neke vrste butami, katere je dez
s petine izpral. Na tem mestu je bilo samo lezZis¢e iz
listov divie melone, buénica za zajemanje vode, par
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posod, lopata, udomac¢ena kaca in nad kamnom, ki
je sluzil za mizo, kriZ in knjiga kristjanov.

Stari moz je hitel, da je s suhimi lianami vzgal
ogenj; med dvema kamnoma je zmeckal koruze in
ko je napravil pogaco, jo je dal v zZrjavico, da bi se
spekla. Ko je pogata dobila od ognja lepo zlatnato
barvo, jo je postavil pred naju Se vso Zareto z ore-
hovim mlekom v javorjevi posodi. Ko se je zveler
zopel zjasnilo, je sluzabnik velikega duha nama pred-
lagal, da bi 8la pred vhod v votlino sedet. Midva sva
mu sledila v ta kraj, ki je nudil neizmeren razgled.
Ostanki nevihte so se v neredu razpodili proti vzho-
du; ogenj pozarja, ki ga je blisk v gozdovih prizgal,
se je v daljavi Se svetil; ob vznoZju gore je bil cel
smrekov gozd v blato podrt in reka je vse vprek
valila raztopljeno glino, drevesna debla, trupla zivali
in mrtve ribe, katerih srebrnati trebuhi so se videli
plavajo¢ na vodni povrSini.

Ob takem razgledu je Atala pripovedovala veli-
kemu gorskemu geniju svojo zgodovino. Videlo se je,
da je ginjen in solze so padale na njegovo brado:
»Moj otrok,« je rekel, »treba je, da Bogu darujes
svoje trpljenje, za CGigar slavo si Ze toliko storila, on
ti bo vrnil mir. Glej, kako se gozdovi kade, potoki
suSe in oblaki razgubljajo: ali misli§, da oni, ki more
umiriti tako nevihto, ne bo mogel umiriti nemirov
tloveSkega srca? Ce nima$ boljSega pribezalista,
moja draga héi, ti ponudim mesto sredi ¢rede, ka-
tero se mi je posretilo, pripeljati Jezusu Kristusu.
Sakto bom poutil in kadar bo tebe vreden, ti ga bom
dal za moza.

Pri teh besedah sem padel pred pustavnikova
kolena od veselja jokajo¢; toda Atala je postala
bleda, kakor smrt. Starec me je blagohotno vzdignil
in pri tem sem zapazil, da je imel obe roki pohab-
ljeni. Atala je takoj spoznala njegovo nesreto in je
zavpila: »Barbari?«

»Moja héil« je odvrnil ofe s sladkim smehljajem
zkaj je to v primeri s tem, kar je pretrpel moj bozji
Ugenik. Ce so me indijanski malikovalei muéili, saj
so vendar ubogi zaslepljenci, katere bo Bog enkrat
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razsvetlil. Jaz jih Se toliko bolj ljubim v primeri z
zlom, ki so mi ga uéinili. Nisem namret mogel veé
ostati v domovini, v katero sem se vrnil in kjer mi
je slavna kraljica izkazala ¢ast, hote® opazovati le
slabe spomenike mojega apostolstva, In kakSno fast-
nejse platilo sem mogel dobiti za svoje delovanje,
kakor da sem od predstojnika naSe vere prejel dovo-
ljenje, da smem s temi pohabljenimi rokamj oprav-
ljati boZjo daritev? Ko mi je bila izkazana taka Cast,
mi ni preostajalo drugega, kakor da se potrudim,
izkazati se vrednega: zopet sem priSel nazaj v Novi
svet, da bi ostanek zvljenja prezivel v sluzbi svo-
jega Boga. Trideset let je Ze, odkar bivam v ti sa-
moti in jutri bo dvaindvajset let, ko sem se v ti
petini nastanil. Ko sem prisel v te kraje, sem tukaj
nasel samo potujofe rodbine, katerih nravi so bile
divje in Zivljenje zelo revno. Oznanjal sem jim besedo
miru in njih nravi so se polagoma omilile. Sedaj Zive
skupno ob vznoZju te gore. Ko sem jih uéil poti re-
Sitve, sem se potrudil, da bi jih nauéil prvih umet-
nosti Zvljenja, toda v tem nisem 3el predaled in
obdrzal sem te postene ljudi v oni preprostosti, ki
daje sreto. Boje¢ se, da bi jih s svojo navzonostjo
ne mucil, sem se umaknil v to votlino, kamor me
hodijo za svet vprasevat. Tukaj, dale¢ od ljudi, ob&u-
dujem Boga v velikosti teh samot in se pripravljam
na smrt, katero mi moja starost naznanja.«

Ko je te besede izrekel, je pustavnik pokleknil
in midva sva njegov zgled posnemala.Glasno je zadel
neko molitev, na katero je Atala odgovarjala. Brez-
leskno bliskanje je Se razsvetljevalo nebo na vzhodu
in na oblakih na zapadu so se svetila tri solnca
skupaj. Nekaj lisick, katere je nevihta razkropila, je
podaljSevalo svoje ¢rne smréke ob robu prepadov in
slisalo se je Sumenje rastlin, ki so, ob veternem ve-
tru se susef, zopet na vseh krajih vzdigovale svoja
pripognjena stebla.

Vrnili smo se zopet v votlino, kjer je pustavnik
pripravil posteljo za Atalo iz cipresnega mahu. Glo-
boka otoinost se je zrcalila v ofeh in gibih deve,

Atala, 10
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gledala je oceta Aubryja, kakor da bi mu hotela za-
upati neko skrivnost, toda nekaj jo je zadrZevalo,
bodisi moja navzo¢nost, bodisi neka gotova sramez-
ljivost, bodisi brezkoristnost priznanja. Slisal sem jo
vstati sredi noci; iskala je puscavnika, toda ko je
bil ta prepustil svoje lezis¢e nji, je bil Sel opazovat
lepoto neba in molit Boga na vrhu gore. Drugi dan
mi je rekel, da je to njegova navada tudi pozimi, ker
rad gleda gozdove, ki zibljejo svoje gole vrhove,
oblake, ki letajo po nebu in da rad poslufa vetrove
in potoke, ki v samoti Sumljajo. Moja sestra je bila
torej prisiljena, vrniti se na svojo posteljo, na kateri
je zopet zaspala. Oh! Poln upanja sem videl v Ata-
lini slabosti le zatasna znamenja utrujenosti.

Drugi dan sem se zbudil ob petju kardinalov in
rdeteglavih srakoperjev, ki so gnezdili v akacijah in
lovorjih, ki so obdajali votlino. Odtrgal sem magno-
lijino cvetko in del sem jo, poroSeno od jutranje
rose, na glavo spefe Atale. V veri svoje domovine
sem upal, da bo dusa kakega otroka, ki je umrl na
materinih prsih, prisla na to cvetko v kapljici rose
in da jo bodo srefne sanje prinesle v prsi moje bo-
dofe neveste. Potem sem poiskal svojega gostoljuba;
nasel sem ga, ko je imel privzdignjen talar in molek
v roki ter me je ¢akal, sede¢ na deblu smreke, ki je
padla od starosti. Rekel mi je, naj grem z njim v
misijonsko vas, ker je Atala medtem Se spala; odzval
sem se vabilu in takoj sva se odpravila na pot.

Ko sva 8la z gore, sem zapazil hraste, v katere
se je zdelo, da so geniji zacrtali tuja znamenja. Pu-
Séavnik mi je rekel, da jih je on napravil in da so
to verzi starega pesnika, imenovanega Homer in po-
tem je Se nekaj izrekov Se starejSega pesnika, ki se
imenuje Salomon. Bila je neka meni nerazumljiva,
skrivnosti polna harmonija med modrostjo ¢asov, z
mahom poraslimi verzi, starim pustavnikom, ki jih
je vrezal, in starimi hrasti, ki so mu sluZili za knjigo.

Njegovo ime, starost in datum ustanovitve misi-
jona so bili zaznamovani na trstiki ob vznoZju teh
dreves. Jaz sem se ¢udil nad slabotnostjo zadnjega
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spomenika. »Dalj bo trajalo kakor jaz« je rekel ode,
»in vedno bo imelo ve¢ veljave kakor to malo dobre-
ga, kar sem storil.¢

Od tukaj sva prisla do vhoda v dolino, kjer sem
videl ¢udovito delo: bil je naraven most, podoben
onemu v Virginiji, o katerem si Ze mogoce sliSal
govoriti. Ljudje, moj sin, posebno oni iz tvoje deZele,
posnemajo cesto naravo, toda njih kopije so vedno
majhne; z naravo pa ni tako, ¢e se zdi, da ona po-
snema ¢loveska dela, jim nudi v resnici Se vzorce.
Ona razpne mostove z vrha ene gore na vrh druge,
postavi poti v oblake, razsirja reke v kanale, izkleSe
gore v stebre in za kotline izkoplje morja.

Sla sva pod edinim lokom tega mostu in znasla
sva se pred drugim ¢udom: bilo je to pokopalisée
Indijancev iz misijonske vasi ali »Dobrava smrtic.
O¢e Aubry je bil svojim novoizpreobrnjencem do-
volil, da smejo pokopavati mrli¢e po svojem nadinu
in da smejo za kraj svojih grobis¢ obdrzati svoje
divjasko ime; ta kraj je bil samo s krizem posvetil."
Tla so bila razdeljena kakor skupno zitno polje v
toliko delov, kolikor je bilo druZin,

Vsak del je tvoril sam zase neko grmovije, ki je
bilo izpremenjeno po okusu tistih, ki so ga zasadili.
Skozi te dobrave se je brez Sumljanja vil potok, kate-
rega so imenovali »Potok miru¢. To ljubeznivo za-
vetje dus je bilo na vzhodu zaprto z mostom, pod
katerim sva midva prisla; na severu in jugu sta ga
mejila dva hriba; samo na zapadu se je odpiralo,
kjer se je vzdigoval velik jelkin gozd. Rdetkasto-
zelena debla teh dreves, ki so bila do vrha brez vej,
so bila podobna visokim stebrom in so v svetiitu
smrti tvorila stebrski hodnik. Neki verski Sum je
tukaj vladal, podoben zamolklemu hre§tanju orgel
pPod cerkvenimi oboki; toda ¢e si prodrl dalje v sve-
tifCe, si slifal samo himne ptitev, ki so v spomin na
mrive slavili vefen praznik.

1.0% Aubry je bil storil kakor jezuitje na Kitajskem, ki
80 dovolili, da smejo pokopavati svoje starfe v svojih vrtovih
Po svoji stari Segi.
100
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Ko sva prisla iz tega gozda, sva zagledala misi-
jonsko vas, ki je lezala na bregu nekega jezera sredi
savane, posejane s cveticami. Tja se je prislo skozi
park iz magnolije in hrastov, ki so mejili na eno
onih starih poti, ki se najdejo v gorah, dele¢ib Ken-
tucky od Floride. Kakor hitro so Indijanci zagledali
v ravnini svojega dusSnega pastirja, so popustili svoje
delo in so mu tekli nasproti. Nekateri so poljubili
njegovo obleko, drugi so pa spremljali njegove ko-
rake; matere so vzdigovale svoje otroke, da bi videli
sluzabnika Jezusa Kristusa, ki se je jokal. Ko je
tako Sel, je poizvedoval o tem, kar se je v vasi zgo-
dilo; temu je svetoval, onega ljubeznivo pokaral; go-
voril je o Zetvi, o pouCevanju ofrok in o tolazbi v
tezavah, toda v vseh pogovorih je imel v mislih Boga.

V takem spremstvu sva prisla do velikega kriZa,
ki se je nahajal ob poti. Tukaj je bozji sluZzabnik na-
vadno slavil skrivnosti svoje vere: »Moji dragi novo-
izpreobrnjenci,« je rekel, obrnivsi se proti mnoZici,
»k vam sta priSla brat in sestra in da je srefa e
vetja, vidim, da je boZja Previdnost vieraj vasim Zrt-
vam prizanesla; torej sta dva velika vzroka, da jo
zahvalite. Opravimo sveto daritev in vsak naj se je
udelezi v globoki pobozZnosti, z zivo vero, neskonéno
hvaleZnostjo in poniZznim srcem.<

Potem oblece boZji svecenik belo tuniko iz mur-
vine skorje, vzame svete posode iz tabernaklja, ob
kriZzevem vznoZju, na kosu skale si pripravi oltar,
vode si zajame v bliZznjem studencu in grozd divje
vinske trte da vino za daritev. Vsi pademo na ko-
lena v visoko travo; skrivnost se zacne.

Jutranja zarja se je prikazala za gorami in je
razsvetlila vzhod. Vse v pustinji je bilo zlato ali roz-
nato. S tolikim sijajem naznanjena zvezda je slednji¢
prisla v veliki svetlobi in njen prvi Zarek je padel
na posvedeno hostijo, katero je masnik ravno v tem
hipu povzdignil. O ¢ar vere! O krasota kr$tanskega
bogotastja! Darovalec star pusavnik, oltar je skala,
cerkev puscava, navzoti preprosti divjaki! Ne, ne
dvomim, da se je v tem trenutku, ko smo klecali, res
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izvrsila velika skrivnost in da je Bog prisel na zem-
ljo, kajti jaz sem ga Cutil, da je stopil v moje srce.
Po daritvi, pri kateri je zame manjkalo samo
Lopezove héerke, smo se podali v vas. Tukaj je vla-
dala najzanimivejSa zdruZitev socialnega in narav-
nega Zivljenja: ob robu cipresnega gaja stare pu-
stinje smo odkrili razeveteno setev; zlati valovi
klasja so se valili ¢ez deblo podrtega hrasta in snop
enega poletja je nadomestoval drevo treh stoletij.

Povsod so se videli iz gozdov, ki so bili Zrtve
plamena, valedi se oblaki dima in plug se je potasi
izprehajal med ostanki korenin. Zemljemerci so z
dolgimi vrvmi merili zemljo; razsodniki so pa raz-
delili prve lastnine: ptica je zapustila svoje gnezdo,
votlina divje zveri se je izpremenila v koto; sliSalo
se je razbijanje kladivov in udarci sekire so zadnji-
krat napravljali odmev, ki se je izgubljal z drevesi,
ki so mu prej sluZila za pribezalisce.

Zamaknjen sem taval med temi slikami, ki so
se Se zlepsale po Atalini podobi in sanjah srefe, s
katerimi sem varal svoje srce. Obéudoval sem sija-
jen uspeh kritanstva nad divjaskim Zivljenjem;
videl sem Indijanca, izobrazujotega se v glasu vere:
prisostvoval sem prvoinemu zakonu ¢loveka in zem-
lje: ¢lovek je v ti pogodbi zemlji prepustil dedistino
svojega potu in zemlja se je zato zavezala, da bo
zvesto nosila Zetve, sinove in pepel ¢loveka.

Medtem so prinesli blagovesiniku otroka in ta
ga je krstil med cvetotim jazminom na bregu nekega
potoka, do¢im se je sredi iger in dela pomikal mr-
tvadki izprevod proti »Dobravam smrti<. Dva zaro-
tenca sta pod hrastom sprejela poro¢ni blagoslov in
potem smo ju naselili v enem kotu pustinje. Du-
hovni pastir je Sel pred nami sem in tja blagoslavljajo&
petino, drevo in studenee, kakor je nekdaj Bog —
tako stoji v knjigi kristjanov — blagoslovil neobde-
lano zemljo, ko jo je dal Adamu v dedistino. Ta iz-
prevod, ki je v pisanem neredu sledil svojemu vo-
ditelju s svojimi ¢redami od skale do skale, je
mojemu ginjenemu srcu predofeval ona prvotna
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preseljevanja prvih druZin, ko se je Sem s svojimi
otroei odpravil po neznanem svetu sleded solncu, ki
je 8lo pred njim.

Zvedeti sem hotel od poboZnega pustavnika,
kako on svoje otroke vodi; odgovoril mi je zelo po-
strezljivo: »Nikdar jim nisem dal nobenega zakona;
uéil sem jih samo ljubiti se, moliti Boga in upati na
boljSe Zivljenje; vsi zakoni sveta so v teh zapopa-
deni. Sredi vasi vidi§ neko koto, ki je vetja kakor
druge: ob ¢asu dezevja sluZi za kapelo, V njej se
zbirajo vsako jutro in vsak veler, da aste Gospoda
in kadar sem odsoten, opravi molitev neki starec,
kajti starost je kakor materinstvo neke vrste svete-
nistvo. Potem gredo delat na polje in ¢eprav so last-
nine razdeljene, da se more vsak naufiti socialnega
gospodarstva, se spravijo Zetve v skupne Zitnice, da
se ohrani bratska ljubezen. Stirje moZje razdele ena-
komerno dobi¢ek dela. Temu dodaj Se verske cere-
monije, veliko pesmi, kriz, kjer sem slavil Ze toliko
skrivnosti, brest, pod katerim pridigujem ob lepih
dnevih, nase grobove, ki so tako blizu nadim Zitnim
poljem in svetega Janeza te nove Betanije in imel
bos popolno sliko o kraljestvu Jezusa Kristusa.¢

Pus¢avnikove besede so me prevzele in ¢&ufil
sem vrhovno mo¢ tega stalnega in delavnega Ziv-
lijenja nad blode¢im nedelavnim Zzivljenjem divjaka.

Ah! René, jaz sicer ne mrmram nad boZjo Pre-
vidnostjo, toda priznam, da se nikdar ne spomnim te
evangeljske druzbe, ne da bi poizkusil grenkosti
tozb. Kako bi bila napravila ko¢a z Atalo na teh bre-
govih moje Zivljenje sreéno! Tam bi se bile kondale
vse moje blodnje; tjakaj bi se bil naselil z Zeno, ki
bi bila ljudem nepoznana in skrivala' bi svojo sreto
v gozdu, kakor reke, ki nimajo v pusfavi niti imena,
Toda mesto tega miru, katerega sem si takrat upal
obljubovati, v kaksno zmesnjavo sem pripeljal svoje
Zivljenje! Vedna igrata srefe, na vseh bregovih raz-
bit, dolgo Casa izgnanec iz svoje deZele. In ko sem se
tja vrnil, sem nasel hiSo v razvalinah in prijatelje v
grobu. Taka je morala biti usoda Sakte.



Drama.

(e so bile moje sanje o srefi Zive, so tudi malo
¢asa trajale in prebujenje me je takalo Ze ob pu-
Séavnikovi votlini. Preseneten sem bil, da nama ni
Atala, ko sva sredi dneva prisla, pritekla nasproti.
Neki ¢uden, nenaden strah me je obSel. Ko sva se
pribliZala votlini, se nisem upal poklicati Lopezove
héere: moja domisljija se je enako bala odgovora
kot moléanja, ki bi sledilo mojemu klicu. Se bolj
prestrasen vsled teme, ki je ob vhodu v petino vla-
dala, sem rekel blagovestniku: »O ti, ki te nebo
spremlja in utrjuje, prodri v to temol«

Kako je slab tisti, kogar obvladujejo strasti! Kako
je pa motan tisti, ki se zanaSa na Boga! Vet srénosti
je bilo v tem vernem srcu, kateremu je Ze Sestdeset
let vtisnilo svoje znamenje, kakor v vsem ognju moje
mladosti. MoZ miru je vstopil v votlino in jaz sem
ves v strahu ostal zunaj. Kmalu je priSlo iz notra-
njosti pe¢ine slabotno tozbam podobno mrmranje ter
je udarilo na moje uho. Zakri¢al sem, zbral zopet
svoje modi in sem planil v temo votline... Duhovi
mojih otetov, vi edini veste za prizor, ki se je nudil
mojim ocem!

Pustavnik je bil prizgal smrekovo plamenico; s
tresoto roko jo je drzal nad Atalino posteljo. Ta
lepa in mlada deklica, napol oprta na komolee, se
je prikazala bleda in z razpletenimi lasmi. Kaplje
muc¢nega potu so se svetile na njenem &elu; njeni
napol ugasli pogledi so Se poskusali izraziti njeno
ljubezen in njena usta so se poizkusila smejati. Kakor
od strele zadet, z otmi v njo vprtimi, razprostrtimi
rokami in napol odprtimi ustnicami sem nepremiéno
obstal. Globok molk zavlada za hip med tremi oseba-
mi tega bolestnega prizora. Pustavnik ga prvi pretrga
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ter pravi: »To bo samo mrzlica, ki jo je povzro¢il
napor in ¢ée se udamo v voljo Boga, bo imel z nami
usmiljenje.«

Pri teh besedah zacne zastala kri zopet teéi k
srcu in z divjaku lastno gib¢nostjo sem naenkrat
presel iz najvecjega strahu v najvecje zaupanje. Toda
Atala me ni pustila dolgo v njem. Zalostno z glavo
majajo¢ nama da znamenje, da naj se priblizava njeni
postelji.

»Moj oCe,« je rekla s slabim glasom, obrnivsi se
na puscavnika, >¢utim, da se mi bliza smrt. O Sakta!
Poslusaj brez obupa nesre¢no skrivnost, katero sem
ti prikrivala, da bi te ne storila preve¢ nesrefnega
in da bi ubogala svojo mater. Ne izkuSaj me prekiniti
z znaki bolesti, ki bi skrajsali Se te trenutke, ki so
mi odloceni za Zivljenje. Se veliko stvari moram po-
vedati in pa utripliajih srca, ki so vedno slabsi...
na neznanem ledenem bremenu, ki ga moje prsi
komaj vzdigujejo... ¢éutim, da bom morala zelo
hiteti.«

Cez nekaj trenutkov mol¢anja je Atala takole
nadaljevala:

»Moja Zalostna usoda se je Ze zatela, preden sem
zagledala lu¢ sveta. Moja mati me je v velikih bole-
¢inah rodila in nad mojim Zivljenjem so skoro obu-
pali. Da bi ga mi pa ohranili, je moja mati napravila
neko obljubo; obljubila je namre¢ Kraljici angelov,
da bi ji jaz posvetila svoje devistvo, ¢e uidem smrti. . .
O usodepolna obljuba, ki me tira v smrt!

Nastopila sem Sestnajsto leto, ko sem izgubila
svojo mater. Nekaj ur, preden je umrla, me je po-
klicala k svoji postelji: »H¢ moja,« mi je rekla v

navzocnosti nekega blagovestnika, ki jo je v zadnjih .

hipih tolazil, »h¢i moja, poznas obljubo, katero sem
zate storila. Ali bi ti mogla zatajiti svojo mater? O
moja Atala! ZapusStam te na svetu, ki ni vreden, da
ima kristjanko sredi malikovalcev, ki preganjajo Boga
tvojega ofeta in mojega Boga, ki te je po ¢udeiu
ohranil, ko ti je dal Zivljenje. Da, moja draga héi, ¢e
sprejmes deviSko tencico, se samo odtegnes skrbem
druzinskega Zivljenja in pogubnim strastem, ki so
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kalile mir tvoji materi! Torej pridi, moja ljubljenka,
pridi in prisezi pri ti podobi OdreSenikove matere,
v rokah tega svetega duhovnika in tvoje umirajoce
matere, da me ne bo$ zatajila pred obli¢jem neba.
Pomisli, da sem zastavila svojo besedo zate, da bi
ti redila zZivljenje in da bos pahnila duSo svoje matere
v vetno trpljenje, ¢e ne bo§ izpolnila moje obljube.«

O moja mati! Zakaj si tako govorila? O vera, ki
me obenem delas nesre¢no in sre¢no, ki me pogub-
ljas in tolazis! In ti, dragi in Zalostni predmet strasti,
ki me Se v naro¢ju smrti razjeda, ti vidis sedaj, o
Sakta, kaj je storila neizprosna usodal!... Vsa v
solzah sem se vrgla na materine prsi in sem vse
obljubila, kar se je zahtevalo, da naj obljubim. Bla-
govesinik je izgovarjal straSne besede in mi je dal
Skapulir, ki me veZe za vedno. Mati mi je grozila
s svojim prokletstvom, ¢e bi svoje obljube kdaj pre-
lomila in ko mi je bila naro¢ila, naj to nasproti po-
ganom, zasledovalcem svoje vere, zamollim, je iz-
dihnila, drZe¢ me v objemu.

Od zaCetka nisem poznala nevarnosti svoje pri-
sege. Polna gore¢nosti in prava kristjanka, ponosna
na Spansko kri, ki se pretaka v mojih Zilah, sem
videla okrog sebe samo moZe, nevredne, da bi dobili
mojo  roko; hvalila sem se, da nimam drugega Zenina
kakor Boga svoje matere. Zagledala sem tebe, mladi
in lepi jetnik, ganila me je tvoja usoda in drznila
sem se govoriti s teboj ob grmadi gozda: takrat sem
zactutila vso teZo svojih obljub.«

Ko je izgovorila Atala te besede, sem, stiskajoé
pesti in gledajoé blagovestnika s preteémi ofmi,
zavpil: »To je torej tista vera, katero ste mi tako
hvalili! Prokletstvo nad prisego, ki mi jemlje Atalo!
Prokletstvo nad Boga, ki nasprotuje naravil Moz du-
hovnik, kaj si priSel delat v te gozdove?« — »Tebe
resiti,« je rekel starec s strasnim glasom, »ukrotiti
tvoje strasti in te ovirati, bogokletnik, da ne nakop-
ljes nase jeze bozje! Lepo ti pristoja, mladi moz, ki
si komaj vstopil v Zivljenje, da se pritoZujeS nad
svojimi bolestmi! Kje so znaki tvojega trpljenja? Kje
so krivice, ki si jih pretrpel? Kje so kreposti, ki bi
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ti edine mogle dati nekaj pravic za tozbo? Kaksno
sluzbo si opravil? Kaksno dobroto si storil? Oh, ne-
srefneZ, samo strasti mi kaZe§ in ti se upa$ toZiti
nebo! Ko bos ti, kot ofe Aubry, trideset let prebil
kot pregnanec na gorah, bo§ manj naglo sodil pota
Previdnosti; potem bo3 razumel, da ne ves nilesar,
da nisi ni¢ in da ni tako strogih kazni, niti tako
strasnih nesre¢, katerih bi pokvarjeno meso ne za-
sluzilo, da jih trpi.c

Bliski, ki so &vigali iz starevih o¢i, njegova
brada, ki je udarjala ob njegove prsi in njegove pre-
tresujote besede, so ga napravljale podobnega ka-
kemu bogu. Od njegovega velicanstva prevzet sem
padel pred njegova kolena in sem ga prosil odpusca-
nja za svoje izbruhe jeze. »Moj sin,« mi je odgovoril
s tako milim glasom, da je zatela peti mojo dusSo
vest, »moj sin, nisem te karal zaradi sebe. Oh! Prav
ima$, moj dragi otrok: priSel sem vrsit paé le malo
dobrega v teh gozdovih in Bog nima nevrednejSega
sluzabnika, kakor sem jaz. Toda, moj sin, neba, neba
' ne sme§ nikdar toziti! Oprosti mi, ¢e sem te razzalil;
toda poslusajva tvojo sestro. Mogoce je Se kako sred-
stvo, ne obupajmo, Sakta, to je pat boZja vera, ki
iz upanja napravi krepost!«

»Moj mladi prijatelj,« je rekla Atala, »ti si bil
prita mojih borb in vendar si videl le najmanjsi del
teh; ostalo sem ti prikrivala. Ne! Crni suzenj, ki na-
maka s svojim potom peko¢i pesek Floride, je manj
nesrecen, kakor je bila Atala. Tebe sem pripravljala
za beg in vendar sem bila prepri¢ana, da moram
umreti, ¢e se od mene oddalji§; bala sem se s teboj
bezati v pustave in vendar sem hrepenela po senci
gozdov ... Ah! Ce bi bilo treba zapustiti samo starse,
prijatelje in domovino: ali celo, strasna misel, po-
gubiti svojo duSo! ... Toda tvoja senca, o mati! Tvoja
senca je bila vedno zraven, o€itajo¢ mi svoje trplje-
nje! Slisala sem tvoje tozbe, videla sem plamene
pekla, ki so te objemali. Moje not¢i so bile nemile in
polne prikazni, moji dnevi so bili zelo tozni; veterna
rosa se je susila, padajo¢ na mojo Zgoto koZo; ve-
tricem sem odprla svoje ustnice in vetri¢i so na-
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mesto, da bi mi prinesli hladila, zagoreli od ognja
mojega diha., Kaka muka zame, da sem te videla
brez prenehanja okrog sebe, dale¢ od vseh ljudi v
globoki samoti in da sem c¢utila, da je med menoj
in teboj nepremagljiva ograja! Da bi ob tvojih nogah
preZivela svoje Zivljenje, tebi sluzila kot tvoj suZenj,
bi bila zame najve¢ja sreca; ta sreca mi je bila blizu
in nisem se je mogla veseliti. O kaksni sre¢i nisem
jaz vse sanjala! KakSne sanje niso vse izSle iz tega
tako zalostnega srca! Véasi, ko sem uprla nate svoje
oti, sem §la tako dalef, da sem imela istotako ne-
spametne kakor kaznive Zelje: vCasih pa, ¢ute¢ neko
bozanstvo, ki me je zadrZevalo pri mojih stradnih
zeljah, bi bila Zelela, da bi tega boZanstva ne bilo!
Celo sedaj... ali smem reti? Sedaj, ko stoji vetnost
pred menoj, ko se bom prikazala pred neizprosnim
sodnikom, v hipu, v katerem iz pokoritine do svoje
matere z veseljem gledam, da razjeda moje devistvo
moje zivljenje, v strasnem nasprotju sama s seboj
obzalujem, da nisem tvojal.. .«

»Moja héi,« jo je prekinil blagovestnik, »tvoja
bolest te zapeljuje. Ta Cezmerna strast, kateri se
vdajas, je redkokdaj upravicena v boZjih o¢eh, ker
je to bolj nekaj ponarejenega v duhu kot napacnega
v srcu. Vendar je treba od tebe odstraniti te izbruhe
ieze, ki niso vredni tvoje nedolZnosti. Toda tudi tvoja
silovita domisljija, moj dragi otrok, te je glede tvojih
obljub preve¢ vznemirila. Vera ne zahteva vecje
zrtve kakor c¢loveSke. Njeni pravi obtutki, njene
ukrotene kreposti so pa¢ nad prenapetimi obcutki
in prisiljenimi krepostmi dozdevnega junastva. Ce
bi bila podlegla, dobro, uboga izgubljena ovea, dobri
pastir bi te bil iskal, da bi te zopet pripeljal k ¢redi.
Zakladi kesanja so ti bili odprti; potokov krvi je
treba, da izbriSejo nase napake v ofeh ljudi. Bogu
pa zadostuje ena sama solza. Pomiri se vendar, moja
draga héi, tvoj polozaj zahteva miru; obrnimo se na
Boga, ki zaceli vse rane svojih sluZabnikov. Ce je
to njegova volja, kakor upam, da tej bolezni uides,
bom pisal na Skofa v Kvebek: on ima oblast, ki je
potrebna, da te odveZe od tvojih obljub, ki so samo
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navadne obljube, in potem bo§ preZivela pri meni
s Sakto, svojim mozZem, svoje Zivljenje.c

Pri teh starcevih besedah je napadlo Atalo dolgo
drgetanje, iz katerega se je zavedla, da je dala zna-
menje straSne bolesti.

»Kaj?« je rekla strastno sklepajo¢ roke, »bilo
je torej Se sredstvo! Mogla sem biti odvezana od
svojih obljubl« — »Da, moja héi,« je odgovoril ode,
»in sedaj si tudi Se lahko.« — »Prepozno je, pre-
pozno jel« je zavpila. »Ali moram v tem hipu umreti,
ko zvem, da bi mogla biti sretnal? O, da bi bila prej
poznala tega starca! Kak3no srefo bi uZivala danes
s teboj, s kristjanom Sakto... potolaZzena in pomir-
jena od tega vzviSenega duhovnika... v puStavi...
za vedno... ol To bi bilo preveé srefel¢ — >»Po-.
miri se,« sem ji rekel, stiskajo¢ roko nesre¢nice;
spomiri se, to sreto bova Se uzivalal¢ — »Nikdar!
Nikdar!< je rekla Atala. — »Kako?«¢ sem vprasal.
— »Ti Se ne veS vsega,« je deva zaklicala; »véeraj,
med nevihto... Hotela sem prelomiti svoje obljube
in tako svojo mater pahniti v plamene prepada; Ze
je bilo njeno prokletstvo nad menoj, Ze sem lagala
Bogu, ki je otel moje zivljenje... Ko si ti poljubil
moje tresoce ustnice, nisi vedel, da si objemal smrtl¢
— »0 nebol¢ je zakrital blagovestnik. »Dragi otrok,
kaj si storil?¢ — »Zlo¢in, moj ole,« je rekla Atala z
zbeganimi ofmi; toda pogubila sem samo sebe in
resila sem mater.« — »Dokoncaj vendar,« sem zavpil
ves v strahu. — »Dobro,« je rekla, »Ze naprej sem
videla svojo slabost; ko sem zapustila koce, sem
vzela s seboj...« — »Kaj?«< sem z grozo vprasal.
— »Strup?« je rekel ofe. — »Je Ze v mojih prsih,
je zaklicala Atala.

Plamenica uide iz pusavnikove roke in jaz pa-
dem kot mrtev pred Lopezovo hier; starec stisne oba
med svoje roke in vsi trije zdruZimo v temi en tre-
nutek svoje ihtenje nad mrtvasko posteljo.

»Zbudimo sel¢ je kmalu rekel sréni pustavnik,
ko je prizigal lué. »Dragocene trenutke izgubljamo;
kot neustraseni kristjani kljubujmo napadom nesrede:
z vrvjo okrog vratu in s pepelom na glavi se vrzimo
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pred noge NajviSjega, da poprosimo njegovo milost-
ljivost ali pa, da se uklonimo njegovim sklepom.
Mogoce je e ¢as. Moja héi, ti bi me bila morala Ze
vieraj obvestitil¢

»Ah, moj ote,« je rekla Atala, »zadnjo no¢ sem
te iskala, toda nebo te je za kazen za moje grehe
oddaljilo od mene. Sicer bi pa bila vsaka pomo¢ brez-
uspesna, kajti celo Indiianci, ki so tako spretni v
tem, kar se strupov tie, ne poznajo prav nobe-
nega protistrupa za tega, katerega sem jaz vzela.
O Sakta! Misli si moje zatudenje, ko sem videla, da
smrt ni tako nagla kot sem pricakovala. Moja lju-
bezen je moje moti podvojila, moja dusa se ni mogla
tako hitro lociti od tvoje.«

Tukaj nisem motil Ataline povesti z ihtenjem,
ampak z izbruhi, katere poznajo samo divjaki. Besne¢
sem se valjal po tleh, vil sem roke in jih grizel.
Stari duhovnik je s éudovito neznostjo letal od brata
do sestre in je naju obsipal z mnogimi pomo¢mi. V
miru svojega srca in pod teZo let se je znal prila-
goditi najini mladosti in njegova vera mu je nudila
najneZnejsih in bolj vnemajotih besed kakor naSe
strasti. Ali te ta duhovnik, ki se je Stirideset let vsak
dan daroval sluzbi Boga in ljudi v teh gorah, ne
spominja na one Zgalne daritve Izraela, ki so se
vedno kadile na visokih krajih pred Gospodom?

Ah, zastonj je poizkusSal prinesti Atalinemu zlu
kakega zdravila. Utrujenost, Zalost, strup in strast,
bolj smrtonosna kakor vsi strupi skupaj, so se zdru-
#ili, da bi oropali pustinjo te cvetke. Proti veteru so
se prikazali strasni znaki; Atalinih udov se je po-
lastilo sploSno otrpnenje in konéni deli njenega trupla
-80 se zaceli ohlajevati. »Dotakni se mojih prstov,« mi
je rekla; »ali se ti ne zde ledeni?< Nisem vedel, kaj
bi odgovoril in moji lasje so se od groze jeZili; potem
je pristavila: »VCeraj sem se Se, moj ljubljenec, ob
samem tvojem dotikljaju stresla in sedaj ne Cutim
ve¢ tvoje roke in skoro ne sli§im veé tvojega glasu;
predmeti v votlini krog in krog izginjajo. Ali ne po-
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jejo ptice? Solnce mora sedaj biti Ze blizu zatona,
akta; njegovi Zarki bodo pa¢ lepi na mojem grobu
v pustinji.«

Ko je Atala zapazila, da naju te besede sprav-
ljajo v jok, nama je rekla: »Oprostita mi, moja dobra
prijatelja, jaz sem pa¢ slabotna, toda mogote bom
postala moc¢nejSa. Vendar, umreti tako mlada, tako
naenkrat, ko je bilo moje srce polno Zivljenja! Pred-
stojnik molitve, imej usmiljenje z menoj; tolazi me!
Ali mislis, da je moja mati zadovoljna in da mi Bog
odpusti, kar sem zakrivila?«

»Moja héi,« je rekel dobri puscéavnik jokajo¢ in
solze je brisal s svojimi tresoCimi in pohabljenimi
prsti; »moja héi, vse te nesrete izvirajo iz tvoje ne-
vednosti; tvoja divjaska vzgoja in pomanjkanje po-
trebnega pouka te je pogubilo; ti nisi vedela, da krist-
janka ne sme s svojim zivljenjem razpolagati. Poto-
lazi se vendar, moja draga ovéica; Bog ti bo zaradi
preprostosti tvojega srca odpustil. Tvoja mati in ne-
spametni blagovestnik, ki jo je vodil, sta bila bolj
kaznjiva kakor ti; prestopila sta svojo mo¢, ko sta
iz tebe izsilila neskromno obljubo; toda mir Gospodov
naj bo Z njima! Vi vsi trije nudite strasen zgled
nesre¢ prenapete navduSenosti in pomanjkanja luéi
v verskih stvareh. Pomiri se, moj otrok: oni, ki pre-
iskuje obisti in srce, te bo sodil po tvojih namenih,
ki so bili ¢isti, in ne po tvojem dejanju, ki je kaz-
njivo. — Kar se pa zZivljenja tice, ¢e je priSel tre-
nutek, da v Gospodu zaspis, ah, moj dragi otrok,
kako malo izgubis, Ce izgubi$ ta svet! Kljub samoti,
v kateri si Zivela, si poznala Zalost: kaj bi Sele mi-
slila, ¢e bi bila prica druZabnega zla; &e bi bila,
ko bi se izkrcala na obreZjih Evrope, tvoje uho za-
slisalo glasni krik bolesti, ki se vzdiguje v ti stari
zemlji! Prebivalec ko¢ in oni palag, vsak trpi, vsak,
tukaj zdihuje; ljudje so videli jokati kraljice kakor
preproste Zene in cudili so se nad mnoZino solz, ki
jih vsebujejo ofi kraljev.¢

»Ali svojo ljubezen obZaluje3? Moja h&i, ravno-
tako bi lahko objokavala sanje. Ali pozna3 ¢lovedko
srce in ali bi mogla sesteti nestanovitnosti njegovih
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Zelja? Prej bi sestela stevilo valov, ki jih morje ob
nevihti vali. Atala, zrtve in dobrote niso vefne vezi:
nekega dne bi mogoce prisla mrznja z nasic¢enostjo,
preteklost bi se Stela za ni¢ in zapazile bi se samo
napake uboge in malo ¢islane zveze. Brez dvoma,
moja héi, je bila najlepsa ljubezen v onem mozZu in
oni zeni, ki sta izSla iz Stvarnikove roke. Raj je bil
za njiju pripravljen, bila sta nedolZzna in nesmrtna.
Popolna na dusi in telesu, sta v vsem drug drugemu
odgovarjala: Eva je bila ustvarjena za Adama in
Adam za Evo. Ce ta dva kljub temu nista mogla
ostati vselej tako sretna, kako bi mogel ostati tako
sreten za njima kak drug par? Celo najlepSe zveze
med moskim in Zensko skali slabost ali greh; ljubo-
sumnost se je priplazila do oltarja iz ruse, na kate-
rem se je daroval kozli¢ek, vladala je v Abrahamovem
Satoru in med ocaki stare Zaveze, v druzinah, svete
druZine, iz katerih je hotel iziti po telesu Jezus Kri-
stus. Prihranim ti natanfen popis skrbi gospodinj-
stva, prepirov, nemih o¢itkov, nemirov in vseh onih
skritih bole¢in, ki bede v vsaki druZini. Zena ponovi
svoje boletine vsakokrat, ko je mati in v solzah se
poro¢i. Koliko je Zalosti pri sami izgubi novorojenca,
kateremu je dajala mleka in ki na njenih prsih umre!
Gora je bila polna toZzb in ni¢ ni moglo potolaZiti
Rahele, ker ni bilo ve¢ njenih sinov. Te grenkosti,
zdruZene s ¢loveskim ljubkovanjem, so tako motne,
da sem v svoji domovini videl plemenite, od kraljev
ljubljene dame, ki so zapustile dvor, da so bile v sa-
mostanih pokopane in da so bicale to uporno meso,
Cigar naslade so same bolesti.

Toda mogote bos rekla, da se ti zadnji zgledi tebe
ne ti¢ejo; da se je vsa tvoja Castihlepnost omejila na
Zivljenje v nizki ko¢i z moZem, ki si ga izvolila; da
si manj iskala sladkosti zakona kakor €asa one ne-
umnosti, ki jo imenuje mladina »ljubezen«. Prevara,
izmisljotina, nievost, sanje ranjene domisljije! Tudi
jaz sem poznal, moja héi, nemir srca; ta glava ni
bila vedno tako gola in te prsi ne tako mirne, kakor
se ti zde danes. Verjemi moji izku3nji; ¢e bi se Clo-
vek, v svojih nagnjenjih stenoviten, mogel nepreneho-
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ma prepuscati vedno ponovljenim éuvstvom, bi ga sa-
mota in ljubezen brez dvoma storile podobnega Bogu
samemu, kajti to sta dve vecni radosti velikega Bitja.
Toda ¢loveska dusa se utrudi in nikdar ne ljubi dolgo
istega predmeta z enako popolnostjo. Vedno je nekaj
totk, v katerih se dve srci ne ujemati in te tocke s
¢asom zadostujejo, da napravijo zivljenje neznosno.

Nazadnje, moja draga hci, je velika napaka v
sanjah, ki jih sanja ¢lovek o sreti, da pozablja na
slabost smrti, ki je zdruZena s ¢lovesko naravo. Prej
ali slej, kakor bi bila pa¢ tvoja sreca, bi se bilo to
lepo obli¢je izpremenilo v ono enolitno podobo, ki jo
da grob Adamovi druZini: celo Saktovo oko bi te ne
moglo spoznati med tvojimi sestrami v grobu. Lju-
bezen ne razteza svojega kraljestva preko krste. Kaj
pravim! O ni¢evost vseh nicevosti! Kaj govorim o
mo¢i prijateljstva na zemlji: ali hoCe$, moja draga
héi, spoznati njegovo minljivost? Ce bi kak &lovek
nekaj let po svoji smrti zopet zagledal 1ué sveta, dvo-
mim, da bi bil z veseljem sprejet celo od onih, ki so
najvec¢ solz posvetili njegovemu spominu: tako hitro
se stvorijo nove vezi, tako lahko se sprejmejo druge
navade, tako naravna je nestanovitnost ¢loveku, tako
malo vredno je nasSe zivljenje celo v srcih nasih pri-
jateljev!

Zato zahvali, moja draga h¢i, boZjo dobroto, ki te
tako hitro vzame iz te solzne doline. Ze se priprav-
ljajo zate nad oblaki bela obleka in bleste¢ deviski
venee; ze sliSim Kraljico angelov, ki te kli¢e: Pridi,
moja vredna sluzabnica, pridi, moja golobica, pridi
in sedi na prestol nedolZnosti med vse one héere,
ki so Zrtvovale svojo lepoto in mladost sluzbi ¢love-
stva, vzgoji otrok in delu pokore. Pridi, skrivnostna
roza, in pocivaj na prsih Jezusa Kristusa. Ta krsta,
svatbena postelja, ki si si jo izbrala, ne bo varana
in objemi tvojega nebeskega Zenina ne bodo nikdar
prenehali.¢

Kakor zadnji dnevni Zarek vetrove oslabi in raz-
lije mir nad zemljo, tako je pomirila mirna stardeva
beseda strasti v prsih moje ljubljenke. Zdelo se je,
da je mislila samo Se na mojo bolest in na sredstva,
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da bi mogel njeno izgubo prenesti. Zdaj mi je rekla,
da bi sre¢na umrla, ¢e bi ji obljubil, da posuSim svoje
solze; zdaj mi je govorila o moji materi in o moji
domovini; hotela me je odvrniti od trenutka bolesti,
vzbujajot v meni preteklo bolest. Izpodbujala me je
k potrpeZljivosti in kreposti. »Ne boS vedno ne-
sreten,« mi je rekla, »te te nebo danes izku3a, te
samo zato, da te napravi usmiljenejSega za trpljenje
drugih. Srce, o Sakta, je kakor ona vrsta dreves, ki
dajejo svoj balzam za CloveSke rane le takrat, Ce jih
je ranilo zelezo.«

Ko je to rekla, se je obrnila k blagovestniku in
je pri njem iskala tolazbe, katere mi je dala okusiti
in tako je na smritni postelji kot tolaznica in spre-
jemnica tolazbe dajala in sprejemala besedo Zivljenja.

Medtem je pustavnik svoje prizadevanje po-
dvojil. Njegove stare kosti so bile od gorece ljubezni
podnetene in vedno je vmes, ko je pripravljal zdra-
vila, podkurjeval ogenj in popravljal posteljo, govoril
obtudovanja vredne stvari o Bogu in o sreti pra-
vitnih., Zdelo se je, da gre s plamenico vere pred
Atalo v grob, da bi ji pokazal ¢udovite skrivnosti.
Nizka votlina je bila polna velitastnosti kritanske
smrti in nebeski duhovi so bili brez dvoma pozorni
na ta prizor, v katerem se je vera sama bojevala
proti ljubezni, mladosti in smrti.

Slavno je zmagala ta boZanska vera in njena
zmaga se je zapazila na sveti Zalosti, ki se je po prvih
izbruhih strasti naselila v najinih srcih. Proti polno¢i
se je zdelo, da je Atala ozivela, da bi ponavljala mo-
litve, katere je puStavnik izgovarjal ob robu njene
postelje. Kmalu potem mi je podala roko in mi je
s komaj sli3nim glasom rekla: »Sin Utalisija, ali se
spominjas tiste prve noéi, ko si me imel za devo
zadnje ljubavi? O nenavadno predznamenje najine
usodel¢ Ustavila se je in potem je zopet nadaljevala:
»Kadar na to mislim, da te naj za vedno zapustim, se
srce tako prizadeva, da bi Se enkrat Zivelo, da skoro
tutim moé, postati nesmrina vsled silne ljubezni.
Toda, o moj Bog, tvoja volja naj se zgodil« Atala je
nekaj trenutkov mol¢ala, potem je pristavila: »Sedaj

Atala. I
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mi samo to Se preostaja, da te prosim odpustanja za
trpljenje, ki sem ti ga povzrotila. Cesto sem te mu-
tila s svojim ponosom in trmo. Sakta, nekaj zemlje
vrzene na moje truplo, postavi cel svet med mene in
tebe in za vedno te osvobodi od teZe.mojih nesrec.«
»Tebi odpustitil¢« sem odgovoril od solza oblit. »Ali
nisem jaz povzrocil vse tvoje nesrece?« — »Moj pri-
jatelj,« mi je rekla, prekinivsi me, »ti si me napravil
zelo srefno in ¢e bi Se enkrat mogla zaceti Zivljenje,
bi Se imela rajsi sreco, da bi tebe nekaj hipov ljubila
v nesretnem izgnanstvu, kakor da bi imela v svoji
domovini celo Zivljenje mir.«

Tukaj se je Atalin glas razgubil; smrtne sence
so se razsirile krog njenih o¢i in ust; njeni tavajoéi
prsti so se poizkusSali dotakniti kakega predmeta;
cisto tiho se je pogovarjala z nevidnimi duhovi.
Kmalu nato je z naporom poizkusala, toda zastonj,
da bi z vratu vzela majhen kriZ; prosila me je, naj
ga sam vzamem in mi je rekla:

»Ko sem prvikrat s teboj govorila, si videl ta
kriz, ki se je pri svetlobi ognja svetil na mojih prsih;
to je edino imetje, ki ga ima Atala. Lopez, tvoj in moj
oCe, ga je poslal moji materi malo dni pred mojim
rojstvom. Sprejmi vendar od mene to dediS¢ino, o moj
brat! Ohrani ga v spomin na moje nesrece. Pri tem
Bogu nesre¢neZev boS v grenkostih svojega Zivljenja
imel pribezalis¢e. Sakta, Se eno zadnjo prosSnjo imam
do tebe. Prijatelj, najina zveza bi bila na zemlji
kratka, toda za tem Zivljenjem je Se eno daljSe Ziv-
ljenje. Kako bi bilo straSno, za vedno biti lotena od
tebe! Danes grem samo pred teboj in te bom v ne-
bes§kem kraljestvu ¢akala. Ce si me ljubil, daj se po-
uc¢iti v krscanski veri, ki bo pripravila najino zdru-
zitev. Ta vera dela pred tvojimi ofmi velik tudez,
ker me napravlja sposobno, da te zapustim, ne da bi
umrla v bridkosti obupa. Vseeno, Sakta, hotem <d
tebe samo navadno obljubo, predobro vem, koliko
stane, da bi zahtevala od tebe prisego. Mogoce bi te
mogla ta obljuba lo¢iti od kake sre¢nejsSe Zene, kakor
sem jaz... O moja mati! Odpusti svoji héeri. O de-
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vica! ZadrZi svojo jezo. Zopet padam v svoje slabosti
in kradem ti, o moj Bog, misli, ki bi morale biti samo
tvoje.«

Od bolesti zelo uzalos¢en, sem Atali obljubil, da
bom kédaj sprejel kritansko vero. Pri tem prizoru
se je puscavnik z navduSenim obrazom vzdignil in
razprostirajo¢ roke proti votlininemu oboku, je za-
klical: »Cas je, tas je sedaj, klicati Boga!l«

Komaj je te besede izpregovoril, ko me nadna-
ravna mo¢ prisili, da padem na kolena in nagnem
glavo ob vznozju Ataline postelje. Duhovnik odpre
skriven prostor, v katerem je bila zaprta zlata Zara,
pokrita s svileno tentico; poklekne in iskreno moli.
Votlina je bila naenkrat razsvetljena; v zraku so se
sliSale besede angelov in brnenje nebeskih harf in
ko je pustavnik iz tabernakla vzel sveto posodo, sem
mislil, da vidim Boga samega stopati iz hribovega
pobotja.

Duhovnik je odprl kelih; vzel je med svoja prsta
sneznobelo hostijo in se je blizal Atali, izgovarjajoC
skrivnostne besede. Svetnica je imela v zamaknjenju
v nebo uprte o¢i. Zdelo se je, da so jo vse njene bo-
lesti zapustile, vse njeno Zivljenje se je zbralo na
njenih ustih: njene ustnice so se odprle in so spost-
ljivo sprejele Boga, skritega v mistitnem kruhu. Po-
tem pomo¢i starec nekaj volne v posveéeno olje; s to
drgne potem Atalini senci, gleda en trenutek umira-
Joto héer in naenkrat izpregovori glasno te besede:
»0didi, duSa krstanska, zdruzi se s svojim Stvarni-
kom.« Ko sem svojo pobeSeno glavo vzdignil, sem za-
klical, ko sem pogledal posodo, v kateri je bilo sveto
- olje: »Moj ote, ali bo to zdravilo dalo Atali Zivlje-
nje?« — »Da, moj sin,« je rekel starec in je padel
Vv moje roke, »vecno Zivljenjel« Atala je bila pravkar
izdihnila.«

Na tem mestu je bil Sakta Ze drugit¢ po zacetku
svoje povesti prisiljen prenehati. Solze so ga zalile
In sliSale so se samo pretrgane besede. Slepi Sasem
e razgalil svoje prsi in na njih pokazal Atalin kriz.
»Tukaj je poroStvo nesrete!« je zavpil. >0 René! Moj

I1%
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sin! Ti vidi§ in jaz ne vidim veé¢! Povej mi, ali zlato
po tolikih letih Se ni izpremenjeno? Ali ne vidis
sledov mojih solz? Ali bi mogel spoznati mesto, ka-
terega se je svetnica s svojimi ustnicami dotaknila?
Zakaj pa Se ni Sakta kristjan? Kaksni nicevi poli-
titni in domovinski vzroki so ga do zdaj zadrZevali
v zmotah njegovih otetov? Ne, notem se Se dalj Casa
obotavljati. Zemlja me kli¢e: »Kdaj bo§ Sel v grob in
¢esa Se Cakas, da ne sprejmes boZanske vere...?¢
O zemlja! Ne bos dolgo name ¢akala: takoj ko bo
duhovnik to, od Zalosti pobeljeno glavo v vodi po-
mladil, upam, da se zdruZim z Atalo... Toda do-
koncajva Se to, kar mi preostaja, da Se povem, od
svoje zgodovine.<



Pogreb.

»Ni mogoée, o René, da bi ti danes naslikal obup,
ki se je polastil mojega srca, ko je Atala oddala zadnji
vzdih. Treba bi bilo imeti ve¢ ognja, kakor ga mi je
ostalo; treba bi bilo, da bi se moje zaprte o€i zopet
mogle odpreti solncu, da bi od njega zahtevale ob-
raéun za solze, ki so jih prelile ob njegovi svetlobi.
Da, ta luna, ki se sedaj sveti nad nasimi glavami, se
bo prej utrudila, razsvetljevati Kentuckyjeve pustinje;
da, ta reka, ki sedaj nese nase Colne, bo prej pre-
kinila tok svojih voda, kakor bodo nehale tei moje
solze za Atalo. Dva dni sem bil gluh za pus¢avnikove
besede. Ko je poskusal, da bi mojo Zalost potolaZil,
se ta izvrstni moZ ni posluzeval ni¢evih zemeljskih
dokazov, ampak se je zadovoljil, da mi je rekel: »Moj
sin, to je boZja voljac; in stisnil me je v svoje roke.
Nikdar bi ne bil verjel, da je v besedah udanega krist-
jana toliko tolazbe, &e bi ne bil sam tega poizkusil.

Neznost, goretnost in neomahljiva potrpeZljivost
starega boZjega sluZabnika so slednji¢ premagale tr-
dovratnost moje bolesti. Sramoval sem se solz, ka-
tere sem mu povzrotil. »Moj ote,« sem mu rekel, »to
je preved; strasti mladega moZa naj ne vznemirjajo
ve¢ miru tvojega Zivljenja. Pusti me, da vzamem ze-
meljske ostanke neveste, pokopal jih bom v kakem
kotu pustave in ¢e sem Se k Zivljenju obsojen, se
bom trudil, da postanem vreden onega vefnega za-
kona, ki mi je bil od Atale obljubljen.«

Pri tej nepri¢akovani vrnitvi poguma se je dobri
ote od veselja tresel; potem je zaklical: »O kri Je-
zusa Kristusa, kri mojega dobrega Utenika, tukaj
spoznam tvoje zasluge! Brez dvoma bos resil tega
mladega Gloveka. Moj Bog, dopolni svoje delo! Daj
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mir tej ubogi dusi in od njegovih nesre¢ pusti samo
ponizne in koristne spomine!«

Pravitni moZ se je upiral, da bi mi prepustil
truplo Lopezove héere, toda predlagal mi je, da bi
novoizpreobrnjenci prisli in bi jo z vso kr§¢ansko slo-
vesnostjo pokopali; temu sem se pa jaz upiral. »Ne-
srece in kreposti Atale,« sem mu rekel, »so bile lju-
dem neznane: tudi njen grob, na skritem kraju od
najinih rok izkopan, naj bo vsem neznan.< Dogovorila
sva se, da bova drugi dan s solnénim vzhodom od3la,
da pokopljeva Atalo pod lokom naravnega mostu ob
vhodu v »Dobrave smrtic.

Proti veteru sva prenesla njene dragocene ostan-
ke na severno odprtino votline. Pusc¢avnik jih je bil
zavil v kos evropskega platna, katero je stkala nje-
gova mati: to je bilo edino imetje, katero mu je od
njegove domovine ostalo in Ze davno ga je bil dologil
za svoj lastni grob. Atala je lezala na rusi gorskih
nedotik; njene noge, glava, rame in del prsi so bili
nepokriti. V njenih laseh se je videla vela magnolijina
cvetka ... ravno tista, ki sem jo poloZl na posteljo
deve, da bi bila rodovitna. Zdelo se je, da njene ust-
nice — kakor dva jutra odprt rozni popek — po
neéem koprne in se smejejo. Na njenih bledo se sve-
tecih licih so se razlotile nekatere modre Zile. Njene
lepe ofi so bile zaprte, njene ¢edne noge so lezale
vsaksebi in njene alabastrne roke so pritiskale k srcu
kriz iz ebenovine; Skapulir njenih obljub je bil obe-
Sen na njenem vratu. Zdela se je za¢arana od angela
otoZnosti in od dvojnega spanja nedolznosti in groba:
nicesar Se nisem videl bolj nebeskega. Kdor ni vedel,
da se je ta mlada deklica enkrat veselila dnevne svet-
lobe, bi jo bil mogel imeti za kip speCega devistva.

Pustavnik je vso no¢ neprenehoma molil. Molte
sem sedel ob zglavju mrtvaske postelje svoje Atale.

Kolikokrat sem imel, ¢e je spala, na kolenih to
drazestno glavo! Kolikokrat sem se sklonil nad njo,
da bi sliSal in vdihnil njen dih! Toda sedaj ni noben
Sum priSel iz nepremicnih prsi in zastonj sem c¢akal,
da ozivi njena lepota!l
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Luna je dajala ti pogrebni strazi svojo bledo lué.
Sredi noti je izSla kakor bela vestalka, ki pride jokat
na krsto tovariSice. Kmalu je v gozdovih razlila ono
veliko skrivnost otoZnosti, katero rada pripoveduje
starim hrastom in starinskim morskim obrezjem. Od
Casa do Casa je puStavnik pomotil cvetodo vejico v
posveteno vodo in potem je, otresujot vlazno vejico,
napravil no¢ lepo diSefo od nebeskih balzamov. Véa-
sih je po neki stari melodiji ponavljal nekaj verzov
pesnika, ki se imenuje Job. Rekel je:

»Zvenel sem kakor cvetica; posusil sem se kakor
trava na poljih.

Zakaj je bila dana lu¢ revnemu in Zivljenje onim,
ki so zalostni v sreu?«

Tako je pel stari moz Njegov globoki in odmer-
jeni glas se je razlegal po tihoti pustinje. Ime Boga
in groba je prihajalo iz vseh odmevov, iz vseh po-
tokov in vseh gozdov. Gruljenje virginijskega goloba,
Sumenje gorskega potoka in zvonenje zvona, ki je
klical popotnike, so se pridruzevali temu pogrebnemu
petju in zdelo se je, da se sli§i iz »Dobrav smrtic
daljni kor umrlih, ki so odgovarjali pustavnikovemu
glasu.

Medtem se je naredil na vzhodu zlat pas. Skobei
so kricali na pe¢inah in kune so se vratale v brestove
votline: to je bilo znamenje za Atalin pogreb. Truplo
sem nalozil na svoje rame; puscavnik je stopal pred
mano z lopato v roki. Zacfela sva iti od petine do
petine; starost in smrt sta enako ovirali najine ko-
rake. Ko sem videl psa, ki je naju v gozdu izsledil
in je sedaj, od veselja skakajot, nama kazal drugo
pot, sem se razjokal. Cesto so dolgi Atalini lasje, igra
jutranjih sapic, razprostrli zlato tendico ez moje o¢i;
¢esto sem bil prisiljen, krivet se pod teZo, poloZiti
Jo na mah in sesti zraven nje, da bi zbral novih mog&i.
Slednji¢ sva priSla na mesto, katero je moja bolest
zaznamovala; Sla sva pod mostov lok. O moj sin, ti
bi bil moral videti mladega divjaka in starega pu-
S¢avnika v pustavi, oba na kolenih, enega nasproti
drugemu, ki sta kopala s svojimi rokami grob za
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ubogo deklico, katere truplo je v bliZini leZalo v po-
suSeni strugi hudournika.

Ko je bilo najino delo dokonc¢ano, sva prenesla
lepoto v njeno posteljo iz gline. — Ah! Upal sem
bil, da pripravim zanjo drugo posteljo! — Potem sem
vzel nekaj prahu v roko in v groznem molku sem
zadnjikrat uprl svoje o¢i na Atalino obli¢je. Potem
sem natresel zemlje spanja na c¢elo osemnajstih po-
mladi; polagoma sem videl, kako izginjajo poteze
moje sestre in se skrivajo njene miline za zaveso
vecnosti; njeno telo je gledalo nekaj tasa iz Crnika-
stega dna, kakor se vzdiguje bela lilija iz srede temne
gline. »Lopez,« sem potem zaklical, »poglej svojega
sina, ki pokopava tvojo hter!« In popolnoma sem po-
kril Atalo z zemljo spanja.

Vrnila sva se k votlini in razodel sem blago-
vestniku naért, katerega sem napravil, da bi se nam-
re¢ pri njem nastanil. Sveti moz, ki je ¢udovito po-
znal Clovesko srce, je odkril mojo misel in zvijaco
moje bolesti ter mi je rekel: »Sakta, sin Utilisija,
ko je Atala Zivela, sem te sam prosil, da bi ostal
pri meni; toda sedaj se je tvoja usoda izpremenila
in mora§ se vrniti v svojo domovino. Verjemi mi,
moj sin, bolesti niso vecne; morajo se prej ali slej
kontati, ker tudi Clovesko srce je minljivo; to je
ena izmed nasih velikih nepopolnosti: nismo celo
sposobni, da bi bili dalj ¢asa nesre¢ni. Vrni se nazaj
k Meschacebéju; pojdi tolaZit svojo mater, ki te vse
dni objokuje in ki potrebuje tvoje podpore. Daj se
pouciti v veri svoje Atale, da bo§ kreposten in kr-
S¢anski. Jaz bom pa tukaj ¢ul nad grobom. Odidi,
moj sin! Bog, duh tvoje sestre in srce tvojega starega
prijatelja ti bodo sledili.

To so bile besede mozZa iz petine; njegova veljava
je bila prevelika, njegova modrost pregloboka, da
bi ga ne ubogal. Ze drugi dan sem zapustil svojega
castitljivega dobrotnika, ki mi je dal, stiskajo¢ me na
svoje srce, svoje zadnje nasvete, svoj zadnji blagoslov
in svoje zadnje solze. Sel sem h grobu; bil sem pre-
seneten, ko sem tam nasSel majhen kriZ, ki se je
vzdigoval nad smrtjo, kakor se vidi jambor ladje,
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ki se je razbila. Sodil sem, da je pusc¢avnik prisel
pono¢i molit na grob; to znamenje prijateljstva in
poboznosti je uéinilo, da so v obilici tekle moje solze.
Skusnjava me je obsla, da bi grob zopet odprl in da
bi Se enkrat videl svojo ljubljenko; neki verski strah
pa me je zadrzal. Sedel sem na sveZe nametano
zemljo. Komolec uprt na kolena in glavo podpirajoé
z roko, tako sem obstal, potopljen v najgrenkejSe sa-
njarije. O René! Takrat sem prvikrat resno premi-
sljeval o ni¢evosti Zivljenja in Se vedji ni¢evosti nasih
naértov! O moj otrok, kdo pa $e ni o tem premislje-
val. Jaz sem samo star jelen, od zim pobeljen; moja
leta tekmujejo z onimi vrane: vendar pa, kljub toli-
kim dnevom, ki so se nakopidili nad mojo glavo,
kljub tako dolgi zivljenski izkuSenosti, Se nisem sre-
cal ¢loveka, ki bi ne bil v svojih sanjah o sreéi varan,
niti srea, ki bi ne imelo v sebi kake skrite toZbe.
Na videz najbolj vedro srce je podobno naravnemu
vodnjaku savane AlaSuje: povrSina se zdi mirna in
Cista, toda e pogledad v krnico, bi videl velikega
krokodila, katerega redi vodnjak v svojih vodah.

Ko sem tako videl nad tem mestom bolesti solnéni
vzhod in zahod, sem se drugega dne ob prvem kriku
Storklje pripravljal, da zapustim posvedeni grob.
Odsel sem od njega kakor od mejnika, od katerega
sem se hotel spustiti na pot kreposti. Trikrat sem
poklical Atalinega duha; trikrat je odgovoril duh
pustinje na moje klice pod pogrebnim lokom. Potem
sem pozdravil vzhod in v dalji sem zapazil na gorskih
stezah pustavnika, ki se je odpravil h koti kakega
nesretneza. Padel sem na kolena in ko sem tesno
objel grob, sem zaklical: »Spi v miru v tej tuji zemlji,
ti preve nesretna deva! Za platilo za tvojo ljube-
zen, izgnanstvo in smrt, te zapusta celo Saktal¢ Po-
tem sem se zelo jokajoC lo¢il od Lopezove héere; od-
trgal sem se od teh krajev in ob spomeniku narave
Ssem pustil najvzviSenejSi spomenik, poniZzni grob
kreposti.«



Epilog.

NatSez Sakta, sin Utalisija, je povedal to zgodbo
Evropcu Renéju. Oetje so jo pripovedovali otrokom
in jaz, popoinik v daljnih dezelah, sem po resnici
povedal to, kar so mi Indijanci sporoéili. V ti povesti
sem videl sliko poljedelskega naroda, vero, prvo &lo-
vesko zakonodajalko, nevarnost nevednosti in fana-
tizma v nasprotju z lugjo, ljubeznijo in s pravim du-
hom Evangelija, borbe strasti in kreposti v prepro-
stem srcu med triumfom kri¢anstva nad najdivjejSim
¢uvstvom in najstrasSnejSim strahom: nad ljubeznijo
in smrtjo.

Ko mi je neki Siminol to zgodbo povedal, se mi
je zdela zelo poutna in lepa, ker je vanjo vpletel
cvetico puséave, lepoto druzZinskega zivljenja in neki
preprosti nac¢in pripovedovanja bolesti. Toda ena stvar
je Se ostala, ki je Se nisem zvedel. Prasal sem, kaj se
je zgodilo z oetom Aubryjem in nihfe mi ni mogel
tega povedati. Nikdar bi ne bil tega vedel, ¢e bi mi
ne bila Previdnost, ki vse vodi, tega odkrila, kar sem
iskal. Stvar se je takole zgodila:

Hodil sem po obreZju Meschacebéja, ki je nekdaj
tvoril juZzno mejo Nove Francije, in Zelel sem videti
drugo ¢udo tega kraljestva, slap Niagaro.

Prisel sem Ze blizu tega vodopada, ko sem neko
jutro zagledal v dezZeli Aganonsijonov', korakajo¢ Gez
planjavo, neko Zeno, ki je pod drevesom sedela in je
imela na svojih kolenih mrtvega otroka. Tiho sem se
priblizal mladi materi in sliSal sem jo, kako je rekla:

»Ce bi bil med nami ostal, dragi otrok, kako bi
tvoja roka krasno napenjala lok! Tvoja roka bi pre-
magala besnecega medveda in na vrhu gore bi tvoje

1 Trokezi.
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noge tekmovale v teku s srnjakom. Beli hermelin pe-
¢ine, tako mlad, moras iti v dezelo duhov! Kako bo§
tam zacel Ziveti? Tvojega oCeta Se ni tam, da bi te
hranil s svojim lovskim plenom. Zeblo te bo in noben
duh ti ne bo dal koz da bi se z njimi ogrnil. Oh,
moram hiteti, da se zdruzim s teboj, da ti bom pela
pesmi in dajala mleka.c

In mlada mati je pela s tresotim glasom, zibala
je otroka na svojih kolenih, mo¢ila je njegove ustnice
z materinskim mlekom in je smrt obsipala z vsemi
skrbmi, katere dajemo Zivljenju.

Ta Zena je hotela posusiti svojega sina po indi-
janski navadi na drevesnih vejah, da bi ga potem
prenesla v grob svojih o¢etov. Zato je slekla svojega
novorojencka in ko je nekaj ¢asa dihala na njegova
usta, je objela zemeljske ostanke, da bi se bili na
ognju materinega srca ozivili, ¢e bi si Bog ne bil pri-
drzal diha, ki daje zZivljenje.

Vstala je in je z ofmi iskala drevesa, na digar
veje bi mogla obesiti svojega otroka. Izvolila je rdece-
cvetoti javor, ki je bil okraSen z cvetnimi kitami in
ki je razsirjal najprijetnejSe vonjave.

Z eno roko je pripognila spodnje vejice, z dru-
go je nanje polozila truplo; ko je potem vejo izpustila,
se je veja vrnila v svojo naravno lego, nose¢ zemelj-
ske ostanke nedolZznosti, skrite v diSetem listju. O
kako je ta indijanska navada genljiva! Videl sem vas
v samotnih poljanah, o krasni spomeniki Krassa in
Cezarja in rajsi kakor vas imam te zraéne grobove
divjakov, te diSee mavzoleje iz zelenja, katere na-
pravlja lepodiSece Cebela, katere cefir ziblje in na
katerih si gradi svoje gnezdo slavec ter poje svoje
toZete melodije. Ce so zemeljski ostanki mlade de-
klice, katere je roka ljubljenca obesila na drevo
smrti, &e so to ostanki dragega otroka, katere je po-
lozila mati v bivaliSte malih pti¢ev, vse to micnost
Se poveta. PribliZal sem se Zeni, ki je stokala ob ja-
vorju, dal sem ji roko na glavo in sem trikrat zakrical
v znamenje bolesti. Potem sem brez besed kakor ona
vzel vejico in sem pojal zuZelke, ki so rojile okrog
otrokovega trupla. Toda pazil sem, da nisem splasil
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bliznjega goloba. Indijanka mu je rekla: »Golob, te
ti nisi dusa mojega sina, ki se je vzdignila v visave,
si brez dvoma mati, ki i5¢eS kako stvar, da bi na-
redila gnezdo. Vzemi te lase, katere ne bom vet
umivala v vodi; vzemi jih, da boS nanje polozZila
svoje male; veliki duh naj ti jih ohrani pri Zivljenju.«

Medtem je mati od veselja jokala, ko je videla
vljudnost tujea. Ko sva tako delala, se je priblizal
mlad moZ in je rekel: »H& Cébete, vzemi najinega
otroka; ne bomo vet dolgo tukaj bivali. Ob prvem
svitu odidemo.« Potem sem jaz rekel: »Brat, Zelim ti
modro nebo, veliko srnjakov, plasd¢ iz bobrovih koZ
in upanje. Ali nisi iz te puscave?« — »Ne,« je od-
govoril mladi moz, »mi smo izgnanci in gremo iskat
domovino.« Ko je to izgovoril, je povesil glavo na
svoje prsi in s koncem svojega loka je odbijal cveti-
cam glave. Videl sem, da so bile solze skrite v tej
zgodbi in sem moltal. Zena je vzela svojega sina z
drevesnih vej in ga je dala svojemu moZu, da ga je
nesel. Potem sem rekel: »Ali mi hoceta dovoliti, da
vama za nocoj zazgem ogenj?«< »Nimamo strehe,« je
odgovoril vojnik; »¢e nama hoces slediti, svoj tabor
imamo ob slapu.« — »Hofem,« sem odgovoril in smo
skupaj odsli.

Kmalu smo pridli k slapu, ki se je s strasnim
Sumenjem naznanjal. Tvori ga reka Niagara, ki pride
iz Erijskega jezera in se izliva v Ontarijsko; njegova
pravokotna viSina znasa stoStiriintrideset Cevljev. Od
Erijskega jezera pa do slapa pritete reka v hitrem
teku in ob padcu je manj reka kakor morje, Cigar
valovi silijo k zevajofemu Zrelu prepada. Vodopad
se razdeli v dva padca in se krivi v obliki podkve.
Med obema padcema se vzdiguje otok, ki je spodkopan
in visi z vsemi drevesi nad kaosom valov. MnoZina
reke, ki se vrZe proti jugu, se zaokroZi v neizmeren
valj, potem se razprostre v sneZnobel prt in se na
solneu sveti v vseh barvah; ona pa, ki pada na vzho-
du, se razlije v strasno senco; reklo bi se lahko kakor
vodni steber vesoljnega potopa. Tiso¢ mavric se nad
prepadom krivi in kriZa. Udarjajot na stresajoto se
petino, se voda odbija v vrtincih pene, ki se vzdigu-
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jejo nad gozdove kakor dim velikanskega poZara.
Smreke, divji orehi in peéine, zrezljane v oblikah
prikazni, prizor Se poveli¢ujejo. Orli, katere vodi s
seboj zracni tok, kroZijo nad prepadom in rosomahi
se obedajo s svojimi upogljivimi repi.na konce pri-
pognjenih vej, da bi popadli v prepadu trupla losov
in medvedov.
* % L

Medtem ko sem z radostjo in obenem z grozo opa-
zoval ta prizor, sta me Indijanka in njen moZ za-
pustila. Da bi ju poiskal, sem Sel ob reki nad vodo-
pad in kmalu sem ju nasSel na kraju, ki je bil pri-
meren njuni Zalosti. Sedela sta v travi s starci pri
¢loveskih kosteh, ki so bile zavite v Zzivalske koze.

Zacuden radi tega, kar sem v nekaj urah videl,
sem sedel zraven mlade matere in sem ji rekel: »Kaj
pomeni vse to, moja sestra?« Ona mi je odgovorila:
»Moj brat, to je zemlja domovine in to je pepel nasih
prednikov, ki nas spremljajo v naSe pregnanstvo.¢
»In kako ste prisli v tako nesreto?« sem rekel. H¢i
Célute je odgovorila: »Mi smo zadnji ostanki Na-
tSezov. Po klanju, katero so Francozi uprizorili, da
bi mastevali svoje brate, so oni izmed nasih bratov,
ki so zmagovalcem usli, nasli zavetje pri nasih so-
sedih Sikasih. Tam so precej dolgo ¢asa mirovali.
Toda sedem mesecev je od tega, ko so se virginjski
belokoZei polastili nasih ozemelj, reko?, da so jim
bila dana od nekega evropskega kralja. Povzdignili
smo ofi proti nebu in z ostanki svojih prednikov ob-
loZeni, smo se odpravili na pot skozi puséavo. Jaz
sem med potjo porodila in ker je bilo moje mleko
vsled bolesti slabo, je moje dete umrlo.« Ko je to
pravila, si je mlada Zena s svojimi lasmi brisala oéi
in tudi jaz sem se jokal.

Nato sem rekel: »Castimo, moja sestra, velikega
duha, vse se zgodi na njegovo odredbo. Vsi smo po-
potniki in nasi oCetje so tudi bili kakor mi. Toda eno
mesto je, kjer se bomo odpocili. Ce bi se ne bal, da
bi ne imel ravnotako lahkomiselno govorico kakor
belokoZci, bi te vprasal, ¢e si kaj sliSala govoriti o
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NatSezu Sakti.« Pri teh besedah me je Indijanka po-
gledala in mi je rekla: »Kdo ti je pa pravil o NatSezu
Sakti?« Jaz sem odgovoril: »Modrost.« Indijanka je
odvrnila: »Povedala ti bom, kar vem, ker si od trupla
mojega sina podil muhe in ker mi pravis lepe besede
o velikem duhu. Jaz sem hé¢i od héere Evropca
Renéja, katerega je Sakta posinovil. Sakta, ki se je
dal krstiti in René, moj tako nesre¢ni ded, sta v onem
klanju izgubila Zivljenje.« — »Clovek pride vedno iz
bolesti v bolest,« sem sklone¢ se odgovoril. »Ali bi
mi mogla povedati kako vest o Aubryju?« — »Nié
sretnejsi ni bil kakor Sakta,« je rekla Indijanka.
»Cerokezi, neprijatelji Francozov, so prisli do nje-
gove misijonske vasi; tja jih je pripeljal glas zvona,
s katerim so zvonili, da bi tako bili v pomoé¢ popot-
nikom. O¢e Aubry bi se bil mogel resiti, toda ni hotel
zapustiti svojih otrok in ostal je, da bi jih navduseval,
naj umrjejo po njegovem zgledu. V velikih mukah je
bil seZgan; toda nobena beseda ni prisla iz njegovih
ust, ki bi bila v sramoto njegovemu Bogu ali v necast
njegovi domovini. Med mukami ni nehal moliti za
svoje rablje in imeti usmiljenje z usodo Zrtev. Da bi
iz njega izvabili vsaj eno znamenje slabosti, so Cero-
kezi pripeljali kricanskega divjaka pred njegove
noge, katere so strasno pohabili. Toda zelo so bili za-
¢udeni, ko so videli mladega moZa pasti na kolena
in poljubiti rane starega puscavnika, ki mu je za-
klical: »Moj sin, izpostavljeni smo na ogled angelom
in ljudem.« Divji Indijanci so zasadili v njegovo grlo
zarete Zelezo, da bi ga ovirali pri govorjenju. Potem
ko ni mogel vet tolaziti ljudi, je izdihnil svojo duSo.«

Pravijo, da si Cerokezi, kakor so tudi bili nava-
jeni gledati divjake, ki so vztrajno trpeli, niso mogli
kaj, da bi ne priznali, da je bilo v poniZnem pogumu
oteta Aubryja nekaj, kar je bilo njim neznano in je
ves pogum sveta nadkriljevalo. Mnoge izmed njih je
ta smrt tako pretresla, da so postali kristjani.

Nekaj let pozneje je Sakta po svoji vrnitvi iz de-
zele belokoZcev zvedel za nesreco voditelja molitve
in je Sel, da bi dobil njegov in Atalin pepel. Prisel
je do mesta, kjer je bila misijonska vas, toda komaj
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jo je mogel spoznati. Jezero je bilo svoje bregove pre-
stopilo in savana je bila izpremenjena v moévirje; na-
ravni most se je bil podrl in je pod svojimi razva-
linami pokopal Atalin grob in »Dobrave smrti¢<. —
Dolgo tasa je taval Sakta na tem mestu; obiskal je
puscavnikovo votlino, katero je nasel napolnjeno z
robidjem in malinjem in v nji je dojila koSuta svojega
srnjacka. Sedel je na peCino smrine straZe, na kateri
je videl samo nekaj peres, ki so padle iz peruti kake
ptice selivke. Medtem ko je on tam jokal, je prisla iz
bliZnjega grmovja udomacena blagovestnikova kaca
in se je ovila okrog njegovih nog. Sakta je na svojih
prsih ogrel tega zvestega prijatelja, ki je edini ostal
sredi teh razvalin. Sin Utalisija je pripovedoval, da
e, ko se je bliZzala no¢, vetkrat mislil, da vidi v hlapu
veterne zarje sence Atale in ofeta Aubryja. Te vizije
so ga napolnjevale s poboZznim strahom in Zalostnim
veseljem.

Ko je zaman iskal grob svoje sestre in puscav-
nikov, je ze hotel te kraje zapustiti, ko je zatela ko-
Suta iz votline pred njim skakati. Ustavila se je ob
vznozju misijonskega kriza. Ta kriz je bil takrat do
polovice z vodo obdan; njegov les je bil z mahom
porastel in pustinjski pellkal je rad sedal na njegove
érvive rotice. Sakta je mislil, da ga je hvaleZna ko-
Suta pripeljala h grobu njegovega gostltelja Kopal
je pod skalo, ki ]e nekda] sluzila za oltar in nasel je
tam ostanke mozZa in Zene. Ni dvomil, da so to ostanki
duhovnika in deve, katere so mogoée angeli na tem
kraju pokopali; zavil jih je v medvedje koZe in se je
odpravil na pot v svojo domovino, noset s seboj dra-
gocene ostanke, ki so na njegovih ramah glasno do-
nelj kakor tul smrti. Ponoti jih je del pod zglavje in
imel je sanje ljubezni iz kreposti. O tujec! Sam mores
videti tukaj ta prah, pomeSan s Saktovim.«

Ko je Indijanka s temi besedami nehala govo-
riti, sem vstal: prlbhzal sem se posveCenemu pepelu
in molée sem pred njim padel na kolena. Potem sem
Se z velikimi koraki oddaljil in sem zaklical: »Tako
preide na zemlji vse, kar je lepo, krepostno in milo-
sréno! Clovek, ti si samo hitra sanjal¢
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Vso not sem se ukvarjal s temi premisljevanji.
Drugi dan ob prvem svitu so me moji gostitelji za-
pustili. Mladi vojniki so pohod zaceli in Zene so ga
zaklju&ile; prvi so bili obloZeni z relikvijami; druge
so nosile svoje novorojencke; starci so Sli pocasi v
sredi, uvriteni med svoje prednike in svoje potom-
stvo, med spomine in upanje, med izgubljeno domo-
vino in prihodnjo. O koliko solz se prelije, ko se tako
zapusti rodna zemlja, ko se z visine hriba v pregnan-
stvu zagleda zadnjikrat streha, pod katero so zrastli
in domaca reka, ki Zalostno tete med samotnimi polji
domovine!

Nesretni Indijanci, ki sem vas videl tavati po
pustinjah Novega sveta s pepelom svojih prednikov!
Vi, ki ste mi kljub svoji revstini dali gostoljubja!
Danes bi ga vam jaz ne mogel vrniti, ker tudi jaz
tavam kakor vi, prepuséen ljudem in Se nesrecnejsi
sem v svojem izgnanstvu, ker Se kosti svojih pred-
nikov nisem mogel vzeti s seboj.

(Konec.)
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Zupnik Aldo Aldi di Senti je govoril v Bolzeni
z lahnim glasom Zupljanom o lepoti bratske ljubezni.
Mnogo zgledov iz starih knjig je navedel, poganskih
in krséanskih. Bil je namre¢ ufenjak. Govoril je o
Kastorju in Poluksu, Ahilu in Patroklu, hkrati o Da-
vidu in Jonatanu. Toda njegov glas je ostal tenek
in suh kot Sumenje starih listov v knjigi, nikdar ni
zavela sapica navduSenja skozi to papirnato bitje.
Ljudje so tudi dosti slabo poslusali, zehali so ali se
razgovarjali ali zaspali. Na nekaj so pa strogo gledali:
stali so v dveh lo¢enih skupinah pod priZnico, z ru-
menimi in modrimi trakovi; med njimi je zijal oster
prepad sovrastva. Celo ljubki dec¢ki druZine Benoni
ter Sest- in sedemletne deklice v dolgih suknji¢ih iz
rodbine Quatri, ki so si stanovali nasproti v Via Santa
Christina in napeli vrvico od hiSe do hiSe, e so bili
starsi na trgu v Orvieto, in spus¢ali po njih sem ter
tja prstane iz Zice in si jih natikali na prste, kot bi
bili sedaj poroteni, celo ti nedolZni otroci so gledali
zdaj mrtvo drug ob drugem na priZnico ali pa Se rajsi
angeltke na stropu.

Aldo Aldi je govoril nejevoljno dalje. Ta Siroki
presledek med poslusalei mu ni ugajal. Zavzel se je,
da ne bo prej opesal, dokler se ne zoZi ta cesta so-
vrastva, dokler ne bo samo ozka ulica za nekaj sit-
neZev, nad katerimi se bodo drugi zabavali, Toda na-
Mmesto tega se je zdelo, da se ta cesta med njegovim
govorom vedno bolj Siri in da se edini, ki koraka
Ponosno po nji, vedno bolj neolikano vede — bratski
Spor.

. Zatel se je z imenovanima druZinama Benoni
In Quatri. Ta dva stara druZinska oleta sta sklenila
V Cetrti krizarski vojni sréno prijateljstvo in pri ne-

12¢
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kem silnem viharju hkrati obljubila, da bosta se-
zidala cerkev, ¢e uideta valovom. Inocenc IIL. sam
je blagoslovil njuno obljubo z bledimi, svet vladajo-
¢imi rokami. Toda temeljev Se niso polozili, ko sta
oba krizarja umrla. Sorodstvo je bilo Stevilno, ki je
bilo vedno drugih misli in je drug drugemu naspro-
tovalo, kaj in kako sta nameravala ustanovitelja izvr-
Siti obljubo. Nasprotstvo je vedno bolj raslo. Benoni
so hoteli preprosto cerkev, brez zunanjega bleska,
notranja oprava, zlasti tabernakelj, naj bi pa bila dra-
gocena; denar naj bi se porabil posebno za poboZne
ustanove kot obletnice, ¢rne mase, in nekaj ljudi naj
bi vedno molilo pred NajsvetejS§im. Temu so pa ugo-
varjali Quatri, ki so hoteli imeti stavbo podobno stol-
nici, ki se naj bi odlikovala po marmornatem veli-
castvu pred mestnimi hiSicami. Sluzba boZja v cerkvi
naj bi bila sicer preprosta in dostojna kot srce po-
stenega kristjana v Bolzeni, toda obraz tega Cloveka
naj bi na zunaj tako mogo¢no in krasno vplival, da
bi prisilil tisoce, da si ogledajo tudi notranjs¢ino. Za
procelje cerkve naj bi porabili najvet denarja.
Drugi mesS¢ani in nekaj duhovnikov je odobra-
valo oboje mnenje. Toda ¢m bolj so se nagibali k
stranki za procelje ali za tabernakelj, tem bolj so
vetali prepir. Polagoma je rasla needinost glede
zidanja cerkve, in tudi sicer so si zaCeli naspro-
tovati v vsem vedenju. Benoni so zZiveli skromno,
varcno, strogo in si tesneje oklepali modri pas okrog
ledij. Quatri so si pa ve¢ privostili in poiskali vse
solnéne strani v Zivljenju. Oni so brali samo poboZne
in modroslovne spise, ti so pa peli tudi arabske
pesmi, katere so prinesli iz Spanije in z Vzhoda. Oni
niso posiljali sinov v Salerno, kjer so imeli Mavri iz-
vrstne ucitelje v astronomiji in algebri; ti pa niso da-
jali otrok samo v Salerno, ampak obiskati so morali
tudi lepi otok Sicilijo in vsrkati vase globoko gibe-
linski zrak. Quatri so namre¢ drzali — skrivaj s Stav-
fovci. Benoni so pa stali kot Zelezni stebri pod bojnim
in zmagovitim obokom papeZev. NajbrZ si je bilo na
obeh straneh prav blizu to, ¢esar ne moremo s siro-
vimi strankarskimi o¢mi nikdar doumeti, ampak samo
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zmesti in zavozlati — plaha notranjost duse. Ce bi se
srecale te duSe kedaj nepritakovano, brez politi¢nih
znakov in strankarskih barv med vrati tako, kot se
bodo sretale neko¢ med Zeleznimi podboji vetnosti,
najbrZz bi se zatudile, kako so si podobne v dobrem
in zlem. Rajsi bi rekle druga drugi ,ti‘ in hodile pri-
jateljski skupaj skozi ostalo Zivljenje. Tako so pa
videle v nasprotniku samo isto, zlobno nasprotstvo.
In kjer so se dobile, je prislo do pretepa, dokler ni
ostalo na mestu nekaj krvavih cunj in zopet del &lo-
veske narave.

Zupnik Aldo Aldi, ki je stal na priZnici in se
Cudil, da je ljudstvo pod njim tako lofeno, ni tega
pohujSanja, Zal, dolgo niti opazil. Ko je vedno bolj
plamtelo in uzigalo celo zadnje dele mesta, takrat Se
celo ni hotel ni¢ vedeti o tem. Narava ga je namreé
vlekla v sobo h knjigam, &e$, naj opravi kaplan Bru-
hino sam duSno pastirstvo. Bral je sveto mafo in
molil brevir, kot se spodobi, dajal vbogajme in se
natanko postil ob zapovedanih dneh. Semtertja je tudi
pridigoval, toda dolgotasno, kot bi bral, ker ni imel
naravnega daru prostega govora in je Ze prvi stavek
pokazal, kot da hofe obravnavati kako znanstveno
tvarino. Najve¢ Casa se je pa zabubil v svojo sobo,
Proucaval matemati¢ne tabele; se zaril v razne skriv-
hosti fizike in kemije, topil kovine, kuhal in upal,
tetudi se mu je marsikateri kozarec razletel, da bo
zraslo iz kake meSanice nekaj cvetofega kot kaka
mladost, ali nekaj svetlega kot neke nove vrste zlato.
Ce so pa le prevet vpili na cesti, je odgrnil nekoliko
zaveso pri oknu, iztegnil zapraseni udeni nos bojete
med oknice in prosil: »Prosim, prosim, prijatelji, bo-
dite mirnil¢

Ni opazil, kako mu je vse misljenje utonilo pola-
goma v obrazcih in Stevilih, v procesih meSanja in
loenja; kako je hotel vetkrat celo ono nemerljivo in
nestevno, ki se ne da vtakniti v obrazec ali opisati
Z naravnim zakonom, kako je hotel celo dusne &u-
deZe, rob vetnosti, dih boZanstva nekako prijeti za
vrh in potisniti v steklenice in cevke. Tako tudi ni
Vedel, da je postal polagoma iz hrabrega raziskovalca



182

sanja¢ in mazat alkemije. Medtem ko je hotel z raz-
nimi arabskimi Stevilkami in meSanico praSkov na-
rediti zlato in ni odnehal, ¢etudi se ni pokazal tekom
leta iz vsega dela niti najmanjsi plamencek, je popol-
noma pozabil, da je za njegov stan vaZnejSa druga
zlatotvorna umetnost, da spravi zopet Zupljane iz sta-
rega prepira k zlatemu prstanu druZinske sloge. Na
vse to ni mislil ta ¢udni pastir ni¢. In Ce je zveler
pri vecernicah zaklical: »Dominus det nobis
suam pacem !«* ni opazil protislovia med temi
besedami na ustnih in njegovim vedenjem, ampak
mirno in kot samo po sebi umljivo je poslusal odgo-
vor: »Et vitam aeternam, amen lg**

Danes ga je pa le spravila sila na priZnico, da go-
vori za mir. PapeZ Urban je priSel namre¢ v bliZnji
Orvieto na binkostne praznike. Zato so sklenila de-
zZelska mesteca, med njimi tudi Bolzena, da se po-
klonijo Njegovi Svetosti s ponosnim poslanstvom in
z izrednimi darili. Toda tudi k sv. OCetu ni hotela iti
Bolzena sloZno. Obe stranki sta si izmislili svoje da-
rilo. Spodaj pod priZnico je stalo eno na desni, drugo
na levi na majhni mizi, pri resnih Benonih zavito v
modro svilo, pri veselih Qatrih pa v prazni¢no rumeno.
Zdaj po pridigi naj bi ju Zupnik odkril in izroéil v
varstvo tabernaklja. Dva mlada plemica naj bi ju stra-
Zila do jutranje maSe. Po »Ite missa estc naj
bi ju Aldo Aldi za vzviSeno pot in ¢asten namen bla-
goslovil, potem naj bi se razvrstil sprevod takoj od
cerkvenih vrat k mestu Orvieto na belem gric¢ku.

Pridigar je gledal z nejevoljo, da sta miziei tako
dale¢ druga od druge in si stojita v tako sovraZnih
barvah nasproti. Kazali sta mu prav jasno veliki raz-
dor med ljudstvom. Celo e darujejo, ti ljudje Se so-
vrazijo! Bilo je v nedeljo zveter okrog osme ure in
solnce je Zarelo samo Se z zadnjimi, kot noZ ostrimi,
krvaverdedimi Zarki nad glavami. Ni¢ prijazneje, ne,
Se bolj tesno in zlobno je kazalo vso sliko ljudstva
pod njim,

* Bog nam daj svoj mir!
** In velno Zivljenje, amen!
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Aldo Aldi je ¢util, da ni Se nikdar tako suhoparno
govoril kot danes. O ko bi mogel zdaj zavihteti besedo
kot meé¢ ali plamen! Zdaj se mu pa takoj zgubi v
nacin uéenjaske in suhe razprave, kakor jih je Ze
ve¢ napisal o svojih poskusih in poslal v Salerno.
Cuti, kako slabo pripravno je tukaj tako govorjenje,
kako enolitno in uspavajofe vpliva na poslusalce.

Resni¢no, nekateri spijo stoje ali sede. Zivahni
otroci pa hodijo po cerkvi ob stenah in njihove
drobne oéi vidijo na slikah cele povesti. Vse pa mori
neka svin¢enotezka trudnost, dasi so Se pred pol ure
tako drzno korakali v cerkev kakor nikoli. Beseda
ljubezen, ki se je tolikokrat razlila raz priZnico, ni
zadela mnoZice kot blisk ali strela ali vriskajo¢ ju-
tranji Zarek, ampak kot daljna, temotna in Cisto brez-
uspesSna bliskavica je tavala tupatam skozi dolgo-
tasje in ugasnila brez sledu. Kaj naj bi pa tudi zani-
malo te delavne, hitro Zivete ljudi govorjenje o ka-
tegorijah, substanci in akcidencah ljubezni, razlaga-
njes per se, in se, propter se! Ko b1 e
prisel kmalu »amenc, da bi odkrili darilo in se mogli
meriti z nasprotnikom!

Aldo Aldi je govoril s teZavo dalje in gledal,
kako se zajeda pod njim strasna cesta vedno globlje
v zaspane bregove poslusalcev. Kar ga je pa Se bolj
vznemirjalo, sta bili napol odrasli, krasni bitji, ki sta
stali eno pri modri, drugo pri rumeni mizi, ki sta se
mrzlo in oSabno pogledali, kadar sta se srefali z
ofmi. In vendar sta se morala vedno zopet ozreb
drug v drugega Ettore di Benoni in Anita di Quatri.
Nemu je padal kot oglje &rn Sop las &ez glavo in rastel
globoko v telo, okrog uses in senc in se zgrinjal nato
od temena kot mehek Zametast koZzuh 3e dale¢ v til-
nik, Tz tega temnega pragozda je gledal okrogel,
¢vetnobel obraz z modrimi ofmi kot pravljica. Te mo-
dre oti so bile poleg notnotemnih kodrov nekaj ne-
izretno krasnega in so plavale v obrazku kot modri,
svetli, veliki rosni kaplji. Aniti di Quatri so pa valo-
vali nasprotno dolgi, kot zrelo Zito rumeni lasje ob
sencih navzdol. Med tema zlatima zavesama je pa
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kukala njena bistra duSa skozi Cisto temna okenca.
Oba dvanajstletna otroka sta se rodila istega dne in
aihée, ki ju je videl, ni mogel razumeti, kako je mo-
£lo dobiti prostora toliko dneva in no¢i na istem de-
gkem ali dekliskem obrazku. Anita je imela seveda
vet dneva na sebi, Ettore pa vet noé¢i. In morda je
vsemodri Stvarnik Se v zadnjem trenutku stvarjenja
hitro zamenjal otroske o¢i, ker bi kazal sicer ta Ettore
s ¢rnimi oémi neprijetno temoto, Anita z modrimi pa
razbrzdano svetlobo.

Ettore in Anita sta bila otroka onih kriZarjev, ki
sta obljubila cerkev. Da sta se rodila istega dne, je
oila zadnja pobuda, da se uresniéi obljuba. Oba otroka
sta bila zdaj siroti in sta kazala z zaprtimi usti in s
polnim, z nobeno veko utripajo¢im pogledom njunih
velikih of¢i mogotno samostojnost. Za poboZno sluz-
bico, da varuje darilo, se je imela zahvaliti Anita
bratu Fieru, ki je bil tudi tako svetlolaso bitje, samo
oCi je imel trde, temnosive, lica pa suha, od vneme
vedno rdec¢a. Pri nekem pretepu z Benoni ga je Ettore
tako globoko sunil z mecem v desno nogo, da je oa
takrat leZzal v palati in ga ni pustila mrzlica kljub
mazilom in Zganju. Takrat so nosili Ze desetletni ple-
miski otrotaji vse oroZje in ga Ze pridno sukali, ¢e
s0 se zagrabili stari. Anita, ki je strastno ljubila po-
nosnega in nadebudnega brata, ni tudi potem odpu-
stila Ettoru, ko je razsodila mestna signoria, da ne
zadene nobenega dela onega cesinega pretepa kazen.
Bala se je namreé, da bo moral Fiero umreti, in Ze
zdaj ni videla v modrookem ¢rnem nasprotniku ni¢
drugega kot morilca svojega brata.

O zadnji veliki no¢i bi bila morala prejeti z Etto-
rom sv. zakramente. Toda rekla je odkrito, da Ettoru
ne odpusti, da mu bo vrnila neko¢ z enakim sunkom,
da bi bila torej njena spoved prevara in njeno obha-
Jilo bozZji rop. Prav tako se je branil tudi detek opra-
viti velikono¢no poboznost. Odklonil je Zeljo, naj prosi
fiera odpustanja, ki mu je bil vedno napoti in jo je
zdaj vendar dobro skupil. Se nikdar ni tako toplo
obtutil sladkosti zmagoslavnega greha. Smejal se je,
e je slisal, da se njegova Zrtev trese od mrzlice vroc¢a



185

in tenka kot plamen. Vsako jutro, ko se je zbudil, je
poljubil me¢u ostrino, ki je tako spretno zletela v
zivega Cloveka. Tako je moral Aldo Aldi oba otroka
odloziti na prihodnjo veliko no¢.

»Sveta Marija,« je vzdihovalo njegovo srce, »te
se Ze mladi tako sovrazijo! Tam stojita temno in sve-
tlo drug drugemu nasproti in ne moreta, kakor se zdi,
tako malo priti skupaj kakor jutro in vecer. Ce po-
stajajo otroci tako hudi, da jih ne smem pustiti k
mizi Gospodovi, kaj naj potem Se pri¢akujem od mno-
gih sivih glav z ostrimi nosovi in kot usnje trdimi
obrazi! Kaj govorim tja v prazen zrak? Ce ne pri-
dobim otrok, nisem pridobil ni¢esar.«

Aldo Aldi se je iztrgal zdaj s silo iz suhe u¢enosti
svoje pridige in se vrnil k Davidu in Jonatanu. Sku-
dal ju je opisati kot otroka, ki sta imela eno skledo,
en met¢ in eno srce, ¢etudi ju je hotel Savel razirgati.
Toda ni nasel ljubkih, mladih besed za tako ljubko,
mlado stvar. Otrosko ni mogel govoriti. Ni mogel ne
slikati ne igrati ne vriskati z glasom, Vse je postalo
vedno tako suho, iskajoce in sivo kot umetnost v nje-
govem laboratoriju. Iz njegovih besed se je kar ka-
dilo knjizne plesnobe. Cutil je, da niti en otrok ne
dvigne glave k njemu. Cesta je postala pa¢ Ze tri
seznje Siroka, na obeh ostrih oglih sta se pa gledali
dvojici mladih o¢i Zarete in mrzlo s tako silo, da
mu je zmanjkalo nadaljnjih besed in je mogel reci s
slabim glasom samo Se »amenc.

Mrzli kup pod njim je zdaj zadihal, se razvozlal
in silil hitro k velikemu oltarju, pohskumc s seboj
nosilce mizic z Ettorom, Anito in Zupnikom. Tam je
dal Aldo Aldi mamenje, nakar so na mig detka in
deklice njuni sluzabniki odstranili zavese s skriv-
nosti na mizicah. »Ahl¢ je zaSumelo kot veter po
Polni cerkvi. Videla sta se modela dveh cerkev!

Benoni so dali v ma]hnem narediti cerkev, ka-
kor so jo imeli oni v mislih, iz belega marmor_;a in
io dolotili kot darilo. Model je bil na zunaj res brez
lepote, iz notranjitine je pa Zarelo kakor zlato. V
resnici, okenca in vrata so se dala odpreti in znotraj
se je videlo Sest majckenih oltartkov iz srebra z
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vdelanimi Zicami. Od stropa je visela svetilka iz hri-
zolita, v kateri so plavale dve, tri kaplje olja, ki so
dajale majhen plamencek. Toda njegov svit je zado-
gcal, da se je lahko uZivalo notranje bogastvo leska
in toplote. To cerkvico je prijel detek di Benoni z
dolgimi, neznimi, gosposkimi rokami, jo nesel Cez
sedem stopnic k velikemu oltarju in jo postavil na
evangeljsko stran poleg omarice z relikvijami sve-
tega Bostjana.

To je bilo tako ¢udovito, da so prisli tudi Quatri
na isto misel in je njihova deklica poloZila prav tak mo-
del pobozno na listno stran poleg omarice z relikvi-
jami sv. Gervazija. Ta cerkvica je bila zgrajena iz
modrikastega alabastra, odpreti se pa ni dala, da bi
jo kdo pogledal od znotraj. Pa te skusnjave tudi nihce
ni imel, tako lepa je bila zgradba na zunaj, poZiv-
ljena s procelji in stolpi¢i, stopni¢astimi napustki in
licnimi stebri¢i okrog in okrog. Fasada je bila oblo-
Zena s pisanimi kamencki in neka roka, ki je na-
tan¢neje delala kot opazujote oko, je vdelala neraz-
umljivo nezno, mehko podobo iz mozaika v sprednje
procelje: mucenisko smrt cerkvene patrone, sv. Kri-
stine. Drugi model bi bila ta izbrana umetnina za-
sencila, ¢e ne bi bila tako veselo svetila luc¢ka skozi
okna in mu dala Zivljenje, katerega tekmecu ni mogel
dati ves kras in vsa dragocenost,

sTaka mora biti cerkev!l¢ vzklikajo Benoni.

»Da, takal< odgovarjajo Quatri in kaZejo na ble-
steti se alabaster.

»Cerkev, v katero ne more$ pritil¢ se posmehu-
jejo Benoni.

»Ali taka, iz katere ne smes ve¢ venl¢ zabrusijo
nazaj Quatri.

»Cerkev brez tabernaklja, hal«

»Tabernakelj brez cerkve, hal«

»Mirujte, obe bom blagoslovill¢ miri Zupnik.

»Blagoslovi, kar hoce§, toda Bog bo blagoslovil
samo enol¢ mu zavpijejo v odgovor.

»In mi vemo, katerol« se bahajo Benoni.

»Gotovo ne vase krstelc

»Morda Skatlo za otroske igrace?«
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»Mirujte, v cerkvi smol¢ ponovi Aldo Aldi.

sDa, v cerkvi smo,« pravi Mino Gualti, temen
Benoni. »Toda nekaj je tukaj takih, ki bi morali biti
Ze davno zunaj ... katerih sinovi se ne znajo vet po-
krizati, katerih héere znajo prej poStevanko kakor
oCenas in katerih mladeni¢i pleSejo mavrijske plese!
Taki so tukaj, ki.. .«

»Ki stoje sredi svetiSca,« ga prekine neki Quatri,
»kakor oni SirokoustneZ v Jeruzalemu, kot bi bilo
samo njihovo, in ki molijo k Bogu, kot bi ga bili
kupili, in ne bi smel nih¢e drug govoriti z vsemo-
gotnim OcCetom... tem... tem pravimo farizejilc

sFarizeji, dobro, to so,¢ pritrjujejo njegovi to-
varisi in tudi polna rdeca usta Ettorova zabrusijo isto
preko oltarja deklici v pordeceli obraz.

»Vi pa poganil« prileti nazaj.

sPoganil« ... »Farizejil¢ ... odmeva od obokov.
Suvajo, prerivajo se in si kaZejo pesti. Iz mnogih o¢i
Zari sovrastvo, ki se ne briga prav ni¢ ve¢ tako ali
tako za cerkev, ampak ki vidi v bliZznjem v vsem svo-
jega nasprotnika, goljufa in sovraznika, oviro in ne-
sreco v zivljenju. Brez mo¢i doni prigovarjajo¢i, tenki
glas Zupnikov med vedno glasnejSe upornike. Kaj po-
menja ta moz, katerega ni videti po masi ve¢ nikjer,
ki ti¢i v kadilu duhovniske obleke zopet pri svojih
ve¢ kot ¢udnih igratkah! Njemu je vet za sok stebla
ali za zrno redkega kamena kakor za njih kri in kosti.
»Celo slabsi je,« tako mislijo Benoni, »kot vsi Quatri.
Njemu je mogote ljubSe, ¢e sploh nobene cerkve ne
zidamo. Se nikdar ni bil pri zidanju temeljev in no-
bene pare ni odrinil za zgradbo. In kdaj je bil zadnjié
pri bolniku? Kdaj je u¢il zadnji¢ nase otroke? Ali
ne dela vsega tega njegov kaplan? ,Mir, mir! vpije...
seveda, da tem sloZneje preliva in razliva v svoji le-
karni! On nam je deveta brigalc

sLjudje, poslusajte!« se zaslisi od nekje.

. Pri oltarju stojita krepko Anita in Ettore in dr-
Zita roke nad cerkvicama, kot bi bila njuna angela
variha. Njuna ¢astva pa niso angelska, Stiskata
gobtke in najrajSi bi zaela na ves glas vpiti med
Sum, Toda otroka sta, ne smeta. Ko bi vendar njena
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stranka ono vrgla iz cerkve in z njo tam njega, stras-
nega smrkavea s ¢rnim tilnikom, pa vendar s tako
krasnimi o¢mi!

»Ljudje, poslusajtel« zopet nekdo zaklite. Ko
spoznajo glas, prenehajo cepetati z nogami in se pre-
rivati sem ter tja s komolci in vsi napno uSesa. Cri-
spino je izpregovoril, cerkovnikov oc¢e, ki je Se vedno
pomagal kljub devetdesetim letom, ¢astita Ziva kro-
nika v Bolzeni, svojemu sinu v njegovih opravilih.

»Ljudje, venl« pravi, kolikor more glasno. Ven-
dar je ostal to kot lahen, daljen glas ¢loveka, ki je
Ze obrnil hrbet svetu in govori pri oknu vednosti.
Tem tiSje je postalo vse pri takem glasu. »Ljudje,
nisem prizgal sve¢ na oltarju, da bi osvetlil vaSe
grehe,« pravi, gre treso¢ se k oltarju in stisne plamen
za plamenom med prsti. Potem se nerodno in bolestno
prikloni pred NajsvetejSim in izgine pocasnih kora-
kov v zakristijo.

To je zadelo kot strela. Crispino, ki je prezivel
deset Zupnikov s svojim cerkovniskim plaséem, ki je
na otoku pri Bolzeni tri dni premisljeval s Franti-
skom Assiskim in jedel z njim iz iste sklede, Crispino,
ki je na tako neZnobele in vendar cerkveni globus
tako trdno drZefe roke Inocencijeve zlival pri masi
vodo in blaZenega TomaZa tolikrat oblekel za sveto
daritev, njega, moZa papeZev in svetnikov, niso ho-
teli Zaliti in krsiti njegovega vzornega reda v cerkvi.
V nerodnem neredu so se spravili iz cerkve. Zunaj
se je pa zacel zopet krik in vik z vso divjostjo. Hru-
melo in Sumelo je kot pred panjem, ¢e nastane ne-
edinost v roju. Jeza, bolest, zloba, sulica, §¢it in konj-
sko kopito, vse je divje odmevalo. Tekanje in dirjanje
je jeknilo do cerkvenih vrat in zopet nazaj do na-
sprotmih his, blizu in dale¢, kot da se pripravlja prav-
cata vojska.

Aldo Aldi stoji sam spodaj pri oltarju in se sra-
muje 3e vedno odmeva, ki je ostal v Sirnih prostorih
po lahnem glasu prejSnjega cerkovnika. Ali je res
se on Zupnik? Ali ni oni? Pri oltarju, poleg cerkvic,
stojita otroka, pa ne pogledata ga z ofesom, ampak
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stezata glavici in prisluskujeta hrupu zunaj cerkve,
ali tepe njihova stranka... Bog daj!... druga je pa
tepena, o Bog daj!

V klopeh pri oltarju na desni in levi sta sedela
Anitina hisna Guida in Ettorov jezdni in bojni sluga
Guido, s svetiljko za no¢ in koSaro s kruhom, sirom,
sadjem in steklenico vina za strazo. Po no€i naj bi
delala straZznikoma druzbo in jima dajala o pravem
¢asu jesti.

Zupnik je hotel otroka nagovoriti, Kar zavpije
decek in vrze ofi kot jeklenomodra meéa k deklici
na drugo stran: »Zdaj slisis. .. ha, to je bil glas mo-
jega brata Pija! On se je zasmejal! Dobro ste jih
dobili, dobro!¢

»Moti§ se, to ni bil smeh,« zastebeta silno vi-
soko dekli¢in glas med nizko govorjenje deckovo.
»To je bilo vpitje. Moj stric ima dober meé! Globoko
luknjo napravi, ti retem. Pred njim mora vsak
vpiti.«

»Pro¢, hitro pro¢, od tega brezbostva, v sobo, med
knjige!¢ si misli Zupnik. »Znanost ne seka ran in
ne kolne. Ona edina je mir. Naj kaplani delajo. Bru-
hino je mlad. Otroski glas ima Se na jeziku.., Aldo
stede, odbezi, izgine v sivkasti temi cerkve. Samo
otroka ostaneta pri oltarju, stojé kljubovalno drug
proti drugemu. Njuna svetla, majhna, okrogla obraza
odsevata iz teme, toda pridruzil se je blesk Luei-
ferja v mladi nebeski zlobi.

Zunaj traja divje kritanje dalje. »Ko bi mogel
venl¢ uide velikim, Zejnim detkovim ustnicam in
njegova roka skoti nehote za pas.

»Pojdi vendar, pojdi, da bom lahko vrgla tvojo
cerkev ¢az stopnicel¢ izziva Anita. Crno ji zaZarijo
o¢i iz zlatih las.

»Ne dotikaj se je, ti... ti hudobal«

Prezirljivo je nategnila usta, Toliko se zmeni za
njegovo zmerjanje. Da bi le to opazill Ne besede ne
zasluzi ved.

Popolnoma se je stemnilo. Zunaj se je zgubil
hrup v ulice. Ve¢na lué, ki je visela na dolgi vrvi s
stropa, je frfotala lahko kot nebe3ki metulj z zlatimi
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perutmi sredi teme sem ter tja v vedno enakem,
tihem, poboznem krogu. Njena migljajota senca je
ozivljala stene. Naslikani svetniki, tako se zdi, ho-
dijo in delujejo. Otroka gledata to in dozivljata pri
tem cele legende. Bostjanove puscice lete k strelcem
nazaj; Tarcizij pritiska srebrno skatlico s hostijo na
srce in slisi se, kako trgajo njegovo oblekco roke
grdih poganskih paglavecev; svetlo cerkveno orodje
zvenketa in zlati kraguljcki zvonckljajo, ko jih deli
Lavrencij ubogim kos za kosom, preden jih ugrabi
biri¢; sliSi se Sum vode, v kateri se potaplja mlad
novinec. Zdaj pa pritece tja po gladini Mavrus kot
po trdih tleh in resi svojega ljubega malega Placida.
In mogo¢ni opatov plas¢ na bregu se trese od ve-
selja nad C¢udeZem, Se bolj pa nad pokors¢ino svo-
jega meniha. Take re¢i vidi in sliSi zlasti Anita.
Ettore vidi druge bozZje igre. Vihranje zastav v Kon-
Stantinovi bitki sliSi on in opazuje z veseljem, kako
mu ugaja slika iz krizarskih vojsk: kako se zrusi
Jeruzalem; kako nasko¢i Gottefredo lestvico; kako
vpijejo ljudje s polmescem med ulicami in drgetajo;
kako se tam okrog mladeni¢a njegovih let kresejo
iskre, tako mosko se Ze bije. »To sem jaz. Ettore di
Benoni mi je ime, jaz bom kralj v Jeruzalemu, jaz
sem ubil Mohameda. Jaz, jaz, jaz!<

Sluzabnika v klopi Ze dolgo spita. Tudi deklica
je postala zelo trudna. Usede se na gorénjo stopnico
oltarja in se obrne z obrazom napol proti strahotni
cerkveni ladji, ki se zgublja v temi, Ettore stoji zdaj
Se posebno vzravnano in pokonci. Potegne meé iz
obesila in ga postavi s konico na tla. Obe roki v
rokovicah iz jelenjega usnja nasloni na ro¢aj, ne da
bi prav malo upognil koleno, kakor slikajo Gralove
viteze pred svetistem.

Skozi odprto okno pri oltarju se slisi, kako pri-
haja veter z velikega jezera in se vije skozi breste
na zupnikovem vrtu, in ob mrezi Zupnikove sobe se
vidi, kako se premikajo sem ter tja razsvetljene
zavese. In modre in svetle oli vzirajnega detka, ka-
terim se ne more ni¢ skriti, Sinejo drzno ob oltarju
tja na okno in zapazijo prav razlotno, ¢e je odpih-
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nilo zaveso, kako se sute Aldo Aldi okrog mize s
cevkami in steklenicami in pogleda vetkrat na ve-
liko ¢rno desko, ki je popisana s ¢udnimi znamenji
Jezno se namrdne deéek. »Torej je res, da se
ukvarja Zupnik z lekarniSko umetnostjo. Nekaj kuha
ucenjak; kajti- majhni, strupeni dimi se dvigajo nad
njegovo pleso. Za to se briga zdaj, ko se mesari
njegova ¢reda! Nikoli ga nisem ljubil, Nobene do-
godbice nam ni povedal kot don Bruhino tam pri
sv. Nezi. Vedno je govoril: »Pro¢, pro¢! Ne ropo-
tajte! ... Nimam casal... Pojdite, pojdite! Glavo
imam polno dela, tam je don Bruhino! Spravili me
boste Cisto ob pamet.« Ce so ga vsaj prosili: yPadre,
nekaj hruskl«<... »Vzemite, vzemite,« je rekel in
jim vrgel kljué od vrta, »in mi dajte zdaj mirl¢ In
¢e so veckrat Se tako silno razbijali na vrata, samo
toliko je odprl, da je pomigal skozi s koncem svo-
jega prsta: »protl¢

Cudno se zdi Ettoru, kako Sviga zdaj Zupnik
sem ter tja in kot senca drzi nato roke nad ponvico in
nekaj z deske bere. »Bedak naj le uganja tam notri
svoje ¢rne orgije! Kaj ve on, kako kegljajo Quatri
med njegovimi ve¢ernicami... In ali nimajo morda
prav?... Kaj ve on o Fieru di Quatri, o bratu te
veste tukaj na stopnicah, ki je rekel, ¢e bi bil
mestni glavar,, da bi zvezal Beenone za palce na roki
in nogi in potopil vse v bolzenskem jezeru?... No,
to si mu dobro placal, hvala ti, ljubi mec!... Kaj ve
Aldo Aldi o Pietru Pliore, ki je Benonom zastrupil
najlepSe lovske sokole in pse?... In kaj ve on o
mojem stricu, ki je temu Plioru zajel konjskega
hlapca in najlepSega konja, pristrigel obema usSesa
in prerezal nos, da sta oba za vedno zaznamovana?
Ni¢ ne ve. In vendar je lepo, ¢e kdo vse to ve in more
pomagati biti. Zdaj imamo mi Benoni vse vaine
sluzbe, ki kaj nesejo. Quatri so pa Zal po kastelih
okrog in v Orvieto gospodarji in oropajo vsakega
Benona, ki ga dobe na dezeli. Manfredu so poslali
proti papeZzu zlata in suli¢arjev. Lopovi! In vsega
tega ne ve oni tam ni¢, pa je vendar Zupnik!.. .«
Ettorove o¢i zare zdaj tako temnomodro kakor no¢no
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nebo nad bresti in se iskré, kakor razsipavajo tam
gori v jasnem zraku zvezde skoro divje svoje zlato.

»Da, kaj ve tak zaprtek o lepem borenju in
lomljenju Stitov, o jezdenju in brnenju puséice z
loka, o kleéanju na sovraznikovih prsih, dokler ne
more ve¢ prositi milosti! O kako lepo je Zivljenje,
¢e se zunaj bije§! In kako trikrat lepo, ¢e zmagas!
Jaz zmagam vednol¢

sTa Anita, ah, moj Bog, kako naj bom hud na
tako igratko! Saj je vendar samo punékal... Toda
kaj, ali je igra tam gori Ze kon¢ana? Glej, glej, kako
se je moZz umiril! Na stol je sedel, zdaj si podpira
glavo in strmi v mizo. Ali mu je morda poéila stekle-
nica, da se mu je moé¢nik razlil po tleh? Ali ni vse
skupaj ni¢? Ves ¢udeZ ni¢, ki ga je hotel priklicati?
Bedak! MaSo naj bere, moli brevir in hodi k bol-
nikom! To je bolj pametno, Tu ima zdaj! Zdi se mi
skoraj, da joka...c

Ettore se silno ¢udi. »Ali ne bi pokazal tega
Aniti, da tudi ona kaj vidi? Zdaj je Zupnik vstal...
glej, kako je bled... kot vosek... in vendar se
poti, brise, vedno si briSe ¢elo... kaj pa ima Se bri-
sati? Zdaj ugasuje lué.... stoji v temi... ne vidim
nié¢ ved... <

Tako je bilo. Aldo je upihnil lué¢ in Sel potivat.
Tretji¢ se mu je ponesretil poizkus z roZnim seme-
nom, Tako zrnce je dal v maju teden dni v olivno
olje in zakril kar najbolj drobno z ogljenim prahom,
zmesal nato s praskom arzenika, polozil v mahovit
stor, dobro prepleten z drobnimi koreninami in vla-
Zen, in grel pri neznem ognju. Med izgovarjanjem
misti¢énih Stevilk bi se morala zdaj takoj pokazati
zelena klica, se dvigniti steblo, na vrhu se zaviti
popek in v teku Cetrt ure zazareti gotova roza. »Ve-
liki Albert v Kolinu je to znal, pravijo. Zakaj ne
zna tega Aldo? Tretji¢ ne? Ah, kaj, meni note ni¢
uspeti. Nobenega cveta tukaj, na priznici nobenega,
med ljudstvom v mestu nobenega. Ko bi bil postal
profesor v Rimu, kakor mi je svetoval Skof, ne pa
da sem sprejel tukaj v deZelskem mestecu to pre-
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bendo, kjer grenim Zivljenje sebi in svojim
oveam ...¢ Pokriza se, mrmra lahko »Nunec¢ di-
mittis¢, se zlekne v postelji in se zgrozi, ker mu
pride misel: »Tako bom neko¢ v krsti, tako dolg,
tako trd, tako stegnjen od stene do stene! O Bog,
takaj Se! Daj ¢asa! Nisem pripravljen za pot, ne,
Se nic.. .«

»Jutri moram blagosloviti darilo, Potem pojdem
takoj z njim v Orvieto. To bo prineslo druge misli.
Pri papezu Urbanu je magister Ederus, ki je raz-
topil diamant brez ognja. On zna veé¢ kot pti¢, mis
in ¢lovek skupaj. Skozi zemeljsko skorjo vidi v njene
gorete luknje. Mnogo me lahko naué¢i. Pisata vza-
mem s seboj in mnogo pergamenta. Bo pa tudi..
ro..70..0%..vel..iz..semena..bo.. iz smrti. .«

Ettore stoji Se vedno strumno poleg evangelj-
ske knjige. Vetna lu¢ tli rahleje, veter se ne gane
vel. Sence stoje tiho na steni, vse spi. Zelo dolgo-
casno mu postaja, Ze veckrat je molil ofena$... ni
Slo dobro... spati pa tudi ne sme, Gralov straznik!
Tak niti ne sedi, z nobeno veko ne gane, stoji Ziv,
toda tiho kot drevo.

Kar zavpije deklica. Sanjalo se ji je, kako leti
kakor sneinobel golob nad ve¢ sto cerkvami, od
stolpa do stolpa. Zdaj je videla, kako leti od dalet
za njo po zraku ¢rn sokol. Oh, Ettore je bil. Popol-
noma ¢rno perje je imel in ledenomodre o¢i. Mahala
je s perutmi in se zaganjala, pa ni prisla ve¢ naprej,
strasno blizu je pa Ze sliSala Zvizg in frfotanje perut
preganjaltevih. Zvrtelo se ji je, zadela je padati,
zavpije, se zbudi in Se enkrat zavpije, ko ne vidi
svoje lepe spalnice s hisno poleg lutke, ampak Sirno
temno cerkev, v kateri se potaplja ve¢na lu¢. Smritna
tiSina povsod, samo njen glasek odmeva bojete od
vseh kotov. Tam spita Guida in hlapec. V strahu
sanj in prebujenja se obrne blodet k Ettoru. Ta jo
vrze s trdimi jeklenomodrimi pogledi nazaj, Kot z
desne in leve preganjan ptitek se splazi v sredo
oltarja, se oklene velike hostije in mogotnega ke-
liha, ki sta izklesana iz marmorja ob oltarni mizi,
In zre na trepetajotih kolenih od tukaj ¢ez napustek

CudeZ v Bolzeni. 13
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k zlatim vratcem tabernaklja. sJezuscek, Jezustek,«
vpije, »zelo se bojim.«

Ettore se je najprej zasmehljivo namrdnil ti bo-
jeti goski. Nato se pa zbudi prirojeno viteStvo ple-
menitega detka v njem. Vidi, kako se upirajo ¢rne
o¢i otrokove vse v strahu v tabernakelj, kot Zito
rumeni lasje se bojefe dvigajo ob sencih. Anita za
trenutek omahuje, ali naj drzno skoti v temno klop
k hisni ali naj ostane blizu pri oltarju; nato pa obrne
hrbet strasno érni cerkvi in iztegne roke, kolikor
more dale¢, ¢ez oltar. Videti je kakor preganjan
angeléek, ki hofe zbeZati v nebesa, pa jih najde
zaklenjena. To gane ponosnega mladenica.

sdezustek,¢ Sepece tiho in hitro, »bojim se.
Onadva spita. Gotovo je Ze polno¢. Tukaj pod plosto
leZe mrli¢i. Jezuséek, zelo se bojim! Ettore Benoni
bdi, pa me strasno gleda. Gotovo mi stori kaj hu-
dega. Dvigni me, varuj mel¢ Lahno za¢ne’ stokati.
Ko zapazi svojo zapuSteno cerkvico na robu, jo bri
potegne v sredo, vstane in prime z obema rokama
krasno umetnino.

Ettore je zdaj v zadregi. Kaj misli ta prismoda?
Saj ji note ni¢ hudega. Da more tako misliti o njem!

»Ljubi Jezus, pazi na Ettoral¢ vpije dalje. »Da,
da.¢ si daje poguma in ga skuSa plasiti, ker je po-
rinil svojo cerkvico k njeni in tudi stopil v sredo,
sda, da... le pridi, le udari... toda tukaj notri je
lepi Jezus, veliki Jezus. Pazi, ¢e mi bo§ hotel storiti
kaj Zalega, se bo zabliskalo iz tabernaklja in te za-
delo.« Tako mu grozi in njena lica Zare, ofi pa Se
vedno kaZejo sledove spanca,

Detku se zdi, da ni e nikoli videl tako lepega,
majhnega, hrabrega bitja. Ne more ve¢ obrniti odi
od teh trepetajotih, grozecih ustec. Pripravne besede
iSte, da bi jo potolazil. Toda on zna bolje udrihati s
palico kakor z dobro besedico. Zato govoré samo
njegove oti: Nehaj, jaz nisem tak, jaz sem vitez!

»Paé, pat,« zaklice Anita in pogum obtoZzbe jo
utrdi, mojega brata Fiera si hotel ubiti. Nogo si mu
predrl. Toda Jezustku je to znano. Ljubi Kristus,«
zavpije glasno k vratcem, »ali ga vidis? Pred Tvojo
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hisico stoji, v roki drZi meé, s katerim je Fiera tako
globoko ranil, da ne more ve¢ ostati. Vzemi mu ga
vendar, sicer.. .«

»Drazil me je,« se opravituje zdaj Ettore proti
tabernaklju; kajti te besne toZbe ne more vet pre-
nesti. »Silno me je drazil,« ponovi z najniZjim in
najmehkejSim deskim glasom in skloni ¢elo nekoliko
naprej. »Z zamorsko opico me je zmerjal, ker...
ker... mi rastejo ¢rni lasje tako dale¢ v hrbet. Zato
sem zdivjal in ga kar posekal na tla..., Zdaj ne bi
morda ve¢ tako divje ravnal. Jaz.. .« ,

»Jezudtek, prav tako bi zopet ravnal! Se pred
kratkim mi je rekel hudoba, Moj brat je pa od sunka
vedno bolan, mnogo trpi in se je Cisto posusil. Le
poglej jutri, ko ga prinesejo v postelji, kakino mrz-
lico ima: zebe ga in vendar se poti. O Ettore, kaj si
naredil z njim!¢ Solza za solzo se posveti iz nje-
nih ofi.

sNisem mislil, da bo tako hudo,« Sepete dectek
k tabernaklju. Grobna tifina povsod, skrivnostna
lutka sredi teme, tiha, nekako pritakujota zlata
vratca, za katerimi prebiva vetnost sama, vse to je
vzelo pogum tudi temu Zivahnemu detku. Zelel bi,
da bi mogel prevpiti dekli¢ine tozbe, da ne bi pri-
dobila sodnika tam notri proti njemu. »Tako hitro
me ujezi,« nadaljuje, >kri mi stopi v glavo, tako...
tako urno, hudobno kri imam... ni¢ nisem veg
vedel, vse mi je bilo rudete pred ofmi... potegnil
sem in sunil. Ah, vem, ti nisi nikdar sunil, Jezus,
rajdi si se dal sam suniti. Prav Zal mi je zdaj, da
sem to storil, Jezus! Ne dam se pohoditi, zdaj hotem
pa tudi vedno paziti da ne bom nikogar muéil.
Od takrat tudi nisem veé prelil krvi, samo...samo... '
dva hlapca sem pretepel... pa saj sta samo hlap-
ca... in ne naredita vselej vsega prav, kot hedem
jaz, glej.. .«

Toda tabernakelj moléi k tej izpovedi. Detku se
zdi, da je Jezudtek nezadovoljen s tem, ker se je
tako slabo opravic¢il. Cuti, da nimajo njegove izjave
ne rok ne nog, pat pa Cisto zmedeno glavo. »Ljubi
Gospod Jezus,« popravlja samega sebe, »res je, samo

13*
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hlapca sta, kot ve§, toda zdaj bom tudi z njima
boljSi... in z vsemi... tukaj je neprijetno... in
midva otroka bdiva vendar sama. Ljubi Bog tu notri,
ne zameri, ne zameri, sirovo govorim. Anita, ali
ne bi sedla skupaj? Sem na gorénjo stopnjico! Prav
ni¢ nisem hud nate. Tudi ti ne bodil«

Modri ponos njegovih o¢i skusa, kolikor more,
najbolj ponizno pogledati, Otroku ponudi roko, ta pa
stopi malo nazaj in pravi: »Kaj koristi to? Fiero,
moj lepi Fiero bo pa vendar umrl. V&eraj, saj ves
tudi ti.. .«

»Kaj vCeraj?« sili v njo prestraSen.

»Veéeraj ga je treslo od mraza na solncu in
njegova noga je tako... glej, tako otekla. In moja
mati je imela ves dan rudece o€i od joka... vem,
Fiero mora umreti.«

s»Ne, ne.« pravi Ettore, ko se bojete ozre na
stare kamnite krste v dolbinah, »ne, ne bo umrl.
Daj, moliva zanj! HoCe3? Lepo skupaj? Benoni in
Quatri, priiatelji. To ni vendar ni¢ hudega. To ugaja
Gospodu Bogu, ¢e skupaj moliva.«

»Toda kako,« se pomiglja, pa vendar pusti, da jo
prime za roko, kako moreva vendar oba moliti isto?«
Toda Ze pade zraven njega na kolena in pusti, da
dene njeno roko v svojo, kot vljuden vitez. Roke pa
vendar lahko skleneta.

»Samo govéri za menoj, kar molim jaz,« ukazuje
mladeni¢. Pogleda kvisku in vidi nad tabernakljem
Krizanega, pod kriZzem stoji pa rabelj, ki mu je
oskropila obleko kri Gospodova. Tako polnega krvi
vidi sebe pred Zvelicarjem klececega, Fiera vidi s
plavimi, krasnimi kodri in sivimi, misli polnimi
otmi, kako tu in tam vstaja med grobnimi plostami
umrlih kanonikov, kako stoji na eni nogi, drugo pa
vlete tezko za seboj, in tako Sepa proti Ettoru in od
dalet kaZe nanj. O Bog, res, nesreten je Ettore,
moriti pa res ni hotel nikoli!

sTrese$ se,« pravi Anita, mnogo bolj hrabra v
detkovi roki.

»Da, bojim se.¢

»Koga pa?«¢
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»>Moj Bog, ne vem..

»Ali je polnoc¢i? Prihajajo li morda mrtveci od
tam... tam...%

»Ne, ne, ti potivajo mirno.<

»Prihaja li to od tukaj zgoraj?« kaZe k oltarju.

»Ne, ne, Bog je dober.«

»Zakaj se pa tako boji§?«

»Ker... ah, ti... mislim, bojim se pred... sa-
mim seboj, tako sem umazan, tako... tako rude¢ od
krvi, tako... ah, Anita, moliva hitro!... Ljubi Go-
spod Jezus, Anita pravi, da bo Fiero umrl, ker sem
ga zabodel. To se ne sme zgoditi! Ziveti mora! Saj je
skoro Se tako mlad kot jaz. In tako lepe lase ima...
najlepSe na svetu.., in Ze nizek glas kot moski.
Pesmi ti bo pel,- Jezus, kot velika trobenta.¢

Anita se stisne tesneje k Ettoru. Kako lepo
moli. Tako hudoben torej vendar ni. Skoro bi se
dobro razumela. Solze, pa mnogo mileje ji zopet
tetejo po lieu.

»Psalme ti bo pel, Ze jutri! Jaz sam ga bom po-
magal sem nesti. Kletal bom pred njim. Nikoli Se
nisem kle¢al razen v cerkvi. Pred Fierom pa bom in
mu poljubil nogo in ga prosil, dokler mi ne bo dal
roke in mi rekel: prijatelj... O Jezus Kristus,« nada-
ljuje vedno bolj gorede, »glej... glej, glej ta meél«
odveZe si ga ...»tebi ga darujem. Tukaj ga hotem
pustiti, dokler ne bom poboZen. N& gal«... Ljubi
mec poloZi na oltar, ¢ez obe cerkvici, »Ni¢ kot jezo
imam v srcu. In Ze dolgo nisem ve¢ molil. Zato je
priSlo do tega... glej, tukaj je naSa obljubljena
cerkvica Quatrov. Zdi se mi, da je tudi dobra. Anita
in jaz se zaradi tega ne prepirava ved.«

»Ne midva gotovo nel< Sepefe ona v njegovi
roki, ko jo drZi trdno kleteco na tleh. »Vedno se ho-
teva ljubiti.¢

sKjer si ti, Gospod Bg,« se razvnema zivahni
defko vedno bolj, »tam bo pa¢ tudi prava cerkev.
Taka kot ta... ali kot ta! Samo ¢e si ti v nji! Sploh
ne vem, zakaj se stari tako prepirajo. Midva sva po-
stala brat in sestra in se ne bova nikdar veé¢ prepi-
rala! Ali naju slisi§, Jezus, povej, naju slisis? Ali
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si...¢ mu pride nenadoma zelo pocasi iz hitrih ust,
»ali si morda hud, ker nisva prisla z drugimi na belo
nedeljo k tebi? Saj ni bilo mogofe! Oba sva bila
tako straSno jezna. Zdaj bi pa prav rada prisla. Ce
bi naju Se sedaj hotel, ali ne, Anita? Ce bi odprl
vratca in stopil k nama! Mislim, zdaj bi si bila dobra.
Hotel sem te vprasati, ¢e ti ugaja cerkev Benonov.
Tega zdaj ve¢ ne izpraSujem. Ali ti ugajava midva?
vprasam zdaj. Kaj naj storiva, da bos§ zopet dober
do naju?¢

Vedno ga zopet nekoliko strese na hrbtu, gleda
po strani v ¢rno cerkev in se prestradi tezZkega kla-
diva, s katerim bije mestni ¢uvaj na Zelezno plosco.
Kako je temno! In kako sta sama! Prav ni¢ si ne bi
mogla pomagati pred hudobcem, Kako ju ima Bog
popolnoma v rokah! Nikoli se ni tega tako zavedel.

sEttore,« pripomni zdaj Anita, »za Fieral«

sDa, ljubi Jezus, Fiera moras ozdraviti, ko bo
zupnik jutri ti cerkvici blagoslovil. Ona lepa tam je
vendar njegova in on jo je hotel nesti sv. O¢etu. Ah,
stori ¢udeZ, ozdravi ga takoj! Drugale bo Anita zo-
pet jokala in huda bo name in straSni prepir.. .«

Anita misli, ne, ne more se tudi potem ni¢ ve¢
jeziti... morala bi se pa vendar! O Bog, kaj naj
stori? V zmedi zatne znova tiho jokati.

Glej, ljubi Bog, kako ihti njegova sestrical Ozdra-
vi vendar jutri med maso Fiera! Ko bi le Ze bilo jutril«

Anita je nekaj besed z njim molila, druge pa
poboZzno poslusala. Zdaj objame tovariSa z obema
rokama. Skoro bi se bila zgrudila od utrujenosti.
Ettore jo posadi zraven sebe na stopnico, poloZi
njeno glavico na koleno, jo boZa po Zareterumenih
laseh in zaspi s poveSeno glavo $e pred njo. Saj je
8tel komaj dvanajst let.

Ko se je oblatil zjutraj Aldo Aldi z Zalostno
praznoto v masno opravo, mu je pripovedova] stari
Crispino, ko je tu in tam popravljal albo in urav-
naval gube, da so nasli oba otroka viseta drug na
drugem ko mladi drevesci na zgornji oltarni stopnici
v najlepSem spanju — &rni lasje v plavih laseh, nad-
vse sovrazni barvi rumena in modra prijateljski zdru-
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Zeni, prvi¢ po hudem sporu. Tudi cerkvici sta bili Se
na oltarju skupaj, kot bi vrsil tu ponoc¢i angel miru
svojo lepo sluzbo. Sluzabnika sta spala na blazinah
v klopi. Ko je nato otroka zbudil, sta se vedla kot
brat in sestra, ne ve¢ kot pes in macka od vceraj.
Malo sta jedla in pila, potem pa skupaj obfudovala
in hvalila cerkvici. Pol ure pred maso sta Sla oba z
roko v roki iz cerkve, ¢eS§ da bosta prinesla brata
Fiera sem, ker se bo zgodil ¢udez: Fiero bo takoj
pri blagoslovu ozdravil.

Zupnik je stokal, kimal in stresal plesasto glavo
in prekrizal Stolo na prsih. Tako je bil poln vsega,
otoznosti zaradi brezkoristne no¢i in skrbi zaradi
pricakovanega prepira, da je pri tej sveti obleki ka-
kor tudi pri krasnem plas¢éu pozabil ukazano molitev
opraviti. Zunanji hrup pri odprti cerkvi mu je delal
skrbi. Slednji¢ je odbila ura. OdSel je z ministranti
k razsvetljenemu oltarju, Ljudstvo je napolnilo cer-
kev do stopnic. Toda kljub stiski se vije zopet ona
siroka prazna cesta sovrastva kot vferaj po vsi ladji
in do oltarja. Ko je pa uredil Aldo Aldi knjigo in
kelih in stopal ¢ez Sest stopnic k nastopnim moli-
tvam, se na drugi ustavi; kajti prav po ti grdi cesti
prihaja nosilnica, katero nosita spredaj Anita in njen
mali brat Felice, zadaj na tezkem koncu pri glavi pa
Ettore sam. Toda utrujenost se mu ne pozna, ampak
oti se mu smejejo kot veliki zvezdi. Na nosilnici leZi
stirinajstletni Fiero v plemiski obleki, samo bolna
noga je zavita s svilnatimi prevezami. Glava, obdana
z neznimi, belovolnatimi kodri, lezi na temnordeci
7ameini blazini. Ozki, nadvse neZni in trdi obraz
preveva lahna rudetica. Ozke od mrzlice rujave ust-
nice drZi zaprte, da se ne bi zaradi boletine sliSal kak
glas, najmanjsi vzdih, Fiero je bil namre¢ proti dru-
gim zelo strog, nasproti sebi pa Se celo ni poznal
mehkuzZnosti. Srebrnosive o¢i pa gledajo polne rado-
vednosti in veselja po cerkvi. Zdaj je zopet sredi
mnogega ljudstva. In kako? Njegov najvedji sovraz-
nik ga nosi ponizno. Kot kraljevita ga prinesejo k ol-
tarju. Lahno, ponosno zadovoljstvo oblije razumni in
lepi obraz.
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Ettore, Anita in mali Felice gredo zadaj in spre-
daj z nosilnico in veselje jim Zari z obraza. »Glej,«
si misli Aldo Aldi, »cesta sovrastva, zdaj pa hodi po
nji najcistejSa ljubezen!« Takoj postane veselejsi in
s tolaZilnim glasom pritne »Introiboad altare
Dei k')

Sovrazni ljudstvi mesta sledita sv. masi na svoj
nacin. Vsako gleda svojo cerkvico kot edinozveli-
¢avno ladjo. Kdor ne pripada ti ladji, bo utonil. Ni
kake poboinosti ni v ti misli. Preveé se je spreme-
nila ta ladja v svetno palato gospostva, v uradni
stol, v blagajno za denar, v bi¢ in vrv trinostva. Stran-
karsko nebo je to, ki so si ga hoteli zgraditi Quatri in
Benoni z modelom teh cerkviec. Ko bodo oni tam
srecni, morajo nasproiniki kruto goreti v strankar-
skem peklu.

Molijo z masnikom, odgovarjajo amen in Deo
gratias. »Gospod z vamile Zeli duhovnik. »Z va-
mil« to se pravi: z nami, samo z naso stranko, ne z
onimi tam! In hvalezno odvrnejo: »Gospod tudi s te-
boj, duhovnik bozZji! Et cum spiritu tuolg

Ettore je ves srecen. Res je poiskal Fiera v nje-
govi sobici. In ko je videl, da lezi kot muden angel,
je padel pred njim na tla, skusal poljubiti njegove
suhe usinice in dejal: »Fiero, ne vstanem prej, do-
kler ne reces: odpustam til¢ In tako globoko se je
sklonil in prosil tako dolgo in Anita mu je tako zve-
sto pomagala, da je rekel slednji¢ navidez tako
vljudni, v srcu pa tako trdi Fiero kratko, da ne
misli ve¢ na neumen prepir. Tedaj je prisla Fierova
mati, ki je prevezala sinu nogo. Ko je zagledal Ettore
rano, bi se bil skoro zgrudil. Se nikoli ni videl tako
strasne, gnojne rane, polne krvi in seZganega mesa,
odprte do kosti kot kacji gobec. Za trenutek je stal
otrpel. Potem je pa tako glasno zajokal, tako divje,
tezko in smrinobled, kot bi mu tekla dusa s solzami
iz telesa. Kot Boga je prosil Fiera kazni in besede
milost. In beloplavi, Zelezni trmoglavec je Cutil, da
se topi njegova ruda. PoboZal je malo mladega ske-

1) Stopil bom k oltarju boZjemu.
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sanca in rekel nato vendar z resno strogostjo: Ce ga
nese Ettore v cerkev, gologlav, brez meta, v samih
sandalih, in sicer pri glavi, kjer je teZje, in se ne bo
spotoma nikoli ustavil, potem mu hode odpustiti iz
srca in mu re¢i brat, ¢etudi je zdaj zamorec, samo z
modrimi oémi.

Zdaj stoji plemenita nosilnica pred oltarjem in
Ettore kle¢i bosonog in gologlav in brez orozja pri
glavi tako, da sega z zamorsko glavo prav do robate
brade Fierove in mu more prav blizu gledati v oko,
te se zgodi ¢udeZ in se prijatelj nenadoma najprej
nasmeje s ¢isto novimi pogledi, potem zavriska s
tako skopimi usti in slednji¢ sko¢i zdrav z blazine.
Pri nogah kle¢i deklica in mali Felice. Ettore paz-
ljivo poslusa, kaj Fiero moli, da bi tudi on poslal isto
prosnjo k Zvelitarju. Toda Fiero moli med seZga-
nimi, ozkimi ustnicami tako tiho, da se mora nagniti
skoro na njegova usta, da ga sliSi. Najbrz je ocenas,
ker je pravkar ujel: pridi k nam tvoje kraljestvo! V
istem trenutku se obrne tudi Zupnik pri oltarju in
prosi: »Orate fratres!l¢ In kakor tolikokrat v
zadnjem Casu, se ga je zopet polotila pri krasni be-
sedi fratres sréna bridkost. Ze ko se je obrnil, je
videl, kako se zlivajo tam doli ob nosilnici ovéjebeli
in zamorsko¢rni lasje. In takoj se je oglasilo majhno
upanje, da se pac¢ tudi nekatere molitve snidejo pred
tem tabernakljem kakor oni glavi, da Zivi morda v ti
loteni cerkvi celo Se ve¢ bratov, kakor more vedeti
slaba ¢loveska pamet.

Pred cerkvijo bijejo konji odposlanstev; kajti
takoj po blagoslovu ho&ejo oditi. Mezgi z Zenskimi
sedli vohajo vlazni cerkveni zid, vozovi so pripreZeni
in Zivali jedo oves iz jasli. Mnogo ljudi krasi konje
in obeSa vence na voz z rmenimi in belimi pljuniki.
Nosilca zastav sprevoda pa stojita v cerkvi pred oltar-
jem. Eden mahlja lahno modro svilo Benonov, drugi
Jo pa skuSa prekositi s citronastorumenim krasom
Quatrov. Tudi otroci, ki naj sipljejo cvetice, so po-

1 Molite, bratje.
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zametom, za oba otroka — ¢uvaja. Velika mnozZica
ljudstva ima s seboj palico, pas in denarnico, da bi
8li takoj po masi na pot.

Ko pride povzdigovanje, zaSepece Ettore Fieru
skoro v vroca usta: »Ti, Jezusa sem prosil, da te naj
ozdravi. Zdaj pride Gospod. Pazi, moli tudi, saj ves,
k sv. Franéisku.. .«

Fiero lahno prikima in postane se bolj resen kot
prej. Seveda, vsakemu otroku je znano, da je bil
sv. FranéiSek neko¢ v Bolzeni. Radovedno ljudstvo
je zajezilo ulico in v tem navalu mnoZice so pohodili
petletnega detka. Trdega kot Stor so poloZili v na-
rotje svetemu beratu. Francisek ga je zibal nekaj
¢asa sem ter tja, zgovoril nekaj besed in ga slednji¢
pokrizal na Celu. Zdaj so pa Ze tudi slisali otroka,
kako se je na ves glas smejal od rudefega, vsemogoé-
nega zivljenja, ki je zagorelo v njem do nohtov. Kar
more sv. Franéisek, more tudi najsvetejsi Jezus v
hostiji. In nesteto ve¢ more. Fierova mati in naj-
mlajsi nedolzni bratec sta sicer Ze veckrat tukaj mo-
lila za bolnika, pa ni ni¢ pomagalo; toda zdaj, ko
moli on, ki je kriv njegove bolezni, in tako moli, da
mu je potno C¢elo in mu Zare oé¢i, potem se vendar
lahko zgodi, posebno pri takem izredno milostnem
trenutku, da hipoma ozdravi. Na vsak na¢in hole
zdaj tudi on moliti, se za vedno spraviti z Ettorom in
z njim v vsi poniZznosti klicati k najsvetejSemu Bogu:
»Pomagaj mi, kajti noga me boli bolj, kakor bi mogel
tak mlad plemi¢ dolgo prenasatil«

Duhovnik dvigne hostijo in nato kelih visoko
nad glavo in pokaze NajsvetejSe ljudstvu, ki se trka
na prsi. Orgle se drznejo pri tako neskontnem do-
godku le Se lahno Sepetati kakor gozd, ¢e se bliZa
blisk in grom. Zdaj po spremenjenju pa narastejo in
pojejo iz vsega srca radosten spev, Bog je tukaj!

Aldo Aldi hote v stari masni knjigi dalje mo-
liti... »>Unde et memores Domine...<

Ko pogleda spremenjeno, tiho pod razprostrtimi
rokami lezeto hostijo, mora nenadoma misliti na po-

L Zato se tudi spominjamo, Gospod ...
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skus pretekle no¢i. Tudi takrat je hotel meSati in
spreminjati ... ko je govoril pomenljive arabske iz-
reke. Toda oglje je ostalo oglje in zrnce ¢isto na-
vadno zrnce, Ni¢ zZivljenja, samo smrt. Tukaj na ol-
tarju pa postane vsako jutro ob ti uri, na ti mizi, po
nekaj mogo¢nih besedah, iz tenkega, belega kruha
Tisti, ki daje sam rast vsemu kruhu ... Tisti, ki Zanje
sam iz smrti Zivljenje.

»Postane? Ali vidim? Ali ni ostalo vse, kot je
bilo? ... Potem sem imel vCeraj tudi roZco, samo
videl je nisem... To so posebne vrste ¢udezi, ka-
terih ne vidis! Toda kaj delam? Moli, moli, ne tuhtaj,
bedak!

Supplices rogamus te, omnipotens
B I R

Toda take hostije nisem Se nikoli videl, tako
strasno drobne in uboZne... in vendar sem tako
urno vzel v zakristiji iz Skatlice in jo polozil na kelih.
Da, prav taka je, pefena &ez ulico pri frantiskankah,
lepo okroglo izrezana, iz moke, ki Sumlja na veliki
njivi krog jezera ... ni¢ drugega ne vidim... in ven-
dar mora biti Kristusovo Telo, ki ga preveva dih in
kri... Ah, potem sem pa vendar le imel vieraj roZico
v rokah!

Pro¢ z dvomi!... Tube haec perferriper
manus sancti angeli...?

Kako se je moglo to vendar zgoditi!... Tako
uboga hostija ... Stiri besedice slabega zemskega je-
zika ... izgovorjene v resnici brez veliko duha in
duse... in to naj ne bo ve¢ kruh, ampak Gospodovo
Telo, moZ s kriza in svetega groba, ki je Sel v ne-
besa in pride zopet k vesoljni sodbi! Ta beli, okrogli,
majhni, tihi kostek kruha!... Ali se more... more
sploh narediti Zivo iz mrtvega? Ni to nespamet? In
¢e je to neumnost, tudi Bog, najpametnejSe bitje, ne
more tega nikoli! Ze leta meSam, tehtam in tuhtam
najglobljo snov svetnega, pa ne dobim Zive bilke.<

? Veli, naj se prineso ti darovi po rokah svetega an-

! PoniZno te prosimo, vsemogo®ni Bog...
gela. ..
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»Dalje, daljel« Aldo Aldi se spodbuja, noce veé
misliti, samo moliti in verovati. Krasna molitev za
mritve se pricne: «<Mememto etiam, Do-
mine, famulorum famularumque tua-
rum, qui praecesserunt cum signo
fideil...«!

»Cum signofidei... z znamenjem vere!...
O Bog, ti mrtvi po vsi cerkveni ladji, vsi moji pred-
niki v sluzbi pod ploS¢ami, ti so zdaj pogledali za za-
veso vecnost, ti veddé, ti bi mi lahko povedali...
ali tudi ne? Tudi ne?... Neumnost, kam pa blodim!
Moliti moram, ni¢ drugega. Za nje! Jaz jim naj iz-
prosim vetno lu¢... Toda ¢e je to koitek kruha,
drugega ni¢, samo nekaj mrtvega, kako more potem
dati drugim ve¢no blazenost v nebesih? Ah, kaj sem
molil potem h kamnu ali k drobtini pSenitne
moke! .. .«

Duhovnik zastaja, vrti se mu od zadrege, ne
pride dalje. O¢ita si, zanituje dvome, vpije kot za-
pusten otrok po svetu in luéi; toda vedno ga zopet
pogleda majhni, nepremi¢ni kruh... Se bolj mora
tuhtati, Se huje dvomiti.

Tako ne sme iti dalje. Mora naprej. Ljudstvo
taka. Ne more vztrajati tako dolgo, da bi se on izne-
bil dvomov. Ljudstvo ne dvomi. Ljudstvo hote kratko
maso, potem naj blagoslovi cerkvici, nato pa k pa-
pezu, preden nastopi huda opoldanska vrod¢ina.
Hitro, zuri se moz! Kaj mu je neki?

Pride do ofenasa. Kako lepo in kristalno &isto
molijo tam spodaj trije otroci z njim! Donefe glasno
kot najvisji trije zvonovi v stolpu se razlega. Kako ti
verujejo! O sladka otroska vera! Aldo Aldi gotovo
ne bi dokont¢al molitve, ¢e ga ne bi silila s seboj ta
mlada moé. Njegov ofenad se vlete ob njihovem,
kakor zgrabijo junaki slabotnega borca in ga poteg-
nejo do zmage. Toda on ni deleZen slave. Kako
prazen je bil ta otenaS! Kako niteven njegov kriz s
pateno! Trese se po vsem Zivotu in mrzel pot ga po-

t Spomni se tudi, Gospod, svojih sluZabnikov in sluZab-
nie, ki so 3li pred nami v vefnost z znamenjem vere..,
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liva, ko mora znova vzeti hostijo v roko... sPer
eundem Dominumnostrum Iesum Chri-
stum, filium tuum... samo kruh imam...
saj imam samo kruh... qui tecum vivit et
regnat in unitate Spiritus sanecti,
Deus... ah, kruh je!... per omnia saecula
saeculorum...<

»Amenl¢ zaklite vse ljudstvo. »Amen!¢ zazvoni
iz ¢udezZno ¢istih otroskih sre.

»Pax Domini sit sem...per. o
Nebo, zemlja, svet, kaj, kaj je to?« Aldo Ald1 ne
spravi nobenega glasu vet iz sebe, ne da mu ved
dihati, samo strmi v nalomljeno hostijo. Kajti pocasi
kot iz ranjenega telesa tete kaplja za kapljo resni¢na
kri, rudeta, gorka kri. Curlja kot iz ran in mo¢i beli
prti¢. In ne disi kot grozdje ali pSeni¢no zrno ta Ziva
hostija, prav tako disi Zupniku kot dih otroka. Tako
je disalo iz bozZi¢nih jasli in mogoc¢e tudi tako s kriza.
Aldo Aldi gleda s Siroko odprtimi o¢mi. Skloni se
skoro do oltarja, slisi lahno petje in sikanje krvi, da,
z vsemi ¢uti zazna ¢udeZ, gledanje tako krasno, pa
tudi tako strasno kot v vecnost.

»Saj sem videl vendar tudi, kako je krvavela
voda v bolzenskem jezeru,« se dvigne v nezavesti...
»tam je bila naravna prikazen... videl, kako so po-
nodi gorela zelena drevesa .. . to je bil strah v vroéi
glavi... O Bog,« Z obema rokama se prime za raz-
bijajoél senci... »0 B, gk

Ne, ne, vekomaj ne, to krvavi, se kadi in disi
dalje, ta presveta kri iz sladkega boZjega Telesa in
Aldo Aldi zasli$i svetoven hrup... ljudstvo okrog
kriza? ... Ali ne sli§i, kako moli pod njim Marija?...
Ali se ne razlega: Dopolnjeno je!... Oce, v tvoje roke
izrofam svojo duSo? Ali ni na Kalvariji?

Ne more ve¢ sam vzdrzati. Visoko zavpije, pade
na kolena, ostane tako, se trka na prsi in joka z
moémm dvo;mm glasom strahu in svetega veselja In

! Po istem Gospodu nafem Jezusu Kristusu, tvojem sinu,
ki s teboj Zivi in kraljuje v edinosti svetega Duha, Bog od ve-
komaj do vekomaj... (To moli, ko prelomi sv. hostijo.)

* Mir Gospodov bodi vedno..
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¢e si obriSe odi, je tudeZ Se vedno pred njim na ol-
tarju, vecni pototek krvi strani Kristusove, katero je
prebodel on s sulico svoje nevere, curlja e vedno
lepo in usmiljeno ¢ez rutico.

Ljudstvo je najprej ostrmelo, potem pa sklonilo
glave naprej. Kaj je mozu? Ali mu je slabo? Bog, kaj
se godi? ... Zdaj, ko ostane duhovnik na tleh, se za-
Zene mnozica k oltarju. Tezko mrmranje molitev do
zadnjih klopi utihne, orgle na koru ostro prenehajo.
Kanoniki prihitijo iz klopi in padejo takoj na kolena.
Stari Crispino iztegne roke, kot bi hotel leteti.

Prva med vsemi je sko¢ila k oltarju Anita in za
njo Ettore. Prav gori smeta, saj imata tam cerkvici.
Zdaj Sele zadoni skozi tezko tiSino angelski glasek:
»Miracolo!¢ »Miracolol¢ ponovi glasno niZji dectkov
glas. »Miracolo!¢ pojejo prevzeto duhovniki. »CudeZ,
tudeZ!l¢ odmeva zdaj po vsi cerkvi. Prvi se prerinejo
do stopnic, vse sili naprej; od zadaj pa, kjer stoji
vse natlateno ljudi, se slidi molen glas: »Kje je &u-
dez? Pokazite ¢udeZz! Nebeski ¢udez hocemo videti.
Pokazite, pokazitel«

Aldo Aldi leZi Se vedno v prahu. Uni¢eno je vse
njegovo prazno tuhtanje, izginili so zadnji dvomi.
Samo eno zdaj ve, da je velik gre3nik, zraven njega
pa da je Najsvetejsi sveta ... »Ti CudeZni,« jeclja ko-
maj med Sumnim hrupom v cerkvi, »o Otrok vecnosti,
tako hodis Se med nami in slikas, kar se ne sme sli-
Sati in ne sme gledati, z boZjim prstom v krvi in
ognju v nase majhne mozZgane ... Nisem vreden...
jaz sem najmanj vreden tebe. Umreti moram, ne smem
tega gledati in Ziveti. Jaz sem tisotkrat manj kot Mo-
zes, ki je moral tudi umreti, ko je videl razodetje.c

Krik o ¢udeZu odmeva zdaj po boZjem hramu ka-
kor vihar. Zastave se tresejo, drogi trepetejo, plamen
sve¢ se umika pred toliko sapo. »Duhovnik,« pravi
Crispino z mokrimi, otro8kimi ofmi, »duhovnik bozji,
ki si dozivel tak ¢udeZ, ti si blaZenl¢ — In prikloni
se k svojemu Zupniku kakor Ze mnogo let ne veé, od-
kar ga je vedno manj spostoval. »Duhovnik boiZji,
sligi§, kako vpije tvoje ljudstvo?« Dvigne jo Se enkrat,
sveto hostijo, da bodo vsi delezni srete tolikega &u-
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deza! To ni navadna masa, to je Se enkrat spreminje-
nje, vidno po nevidnem. Tudi to nam pokazi, tudi tol«

Duhovnik pokorno vstane, kot bi mu govorilo
nebo, prime krvaveto hostijo z rutico pod njo, se
obrne proti mnogim stotinam ljudstva in drzi Najsve-
tejSe visoko v zraku. Kot zvezda cvete.

»Jezus Kristus, ki je za nas kri potil,c zadoni
mogocen glas.

Kdo je to zaklical? Pozneje se je govorilo, da je
bil kaplan Bruhino, ki je igral na orgle. Na tem ni ni¢,
vendar je ta prikazen Gospodova in ta strasno pri-
merna beseda uklonila ljudstvo. »Da, nas Zveli¢ar
tukaj zopet krvavi, zaradi nas, ki smo se razdvojili,
ki se trgamo kot zveri, do njegovega tabernaklja, kjer
bi morali biti vendar udje njegovega telesa, mladike
njegove trte!... Ki je za nas kri potill... Zvelitar
krvavi! Tako tezke skrbi mu delamo. Mi kaZemo so-
vrastvo, on je hotel ljubezen. To je krivo, da krvavi...
O Bog, to je znamenje sodbe!... Umreti moramo.«

Tako govori vse kriZzem. In nato: »Zopet se ho-
¢emo ljubiti, da nam prizanese. Da,« zaklite nekaj
srénih moZ, »ne bomo se vet prepirali za posebni cer-
kvi, dokler nismo mi edina cerkev! To cerkev ho-
¢emo imeti zopet kot skupen dom, to hotemo z usta-
novo povecati in prenoviti, to, v kateri nam je Gospod
pokazal svoj ¢udeZ Pro¢,« zagrme Ze vedje mnozice,
»pro¢ z modeli z oltarja, razbijte jih, razbijte nemir!
Pro¢ z napuhom! Ali se strinjate, bratje?«... »Da,
eno, zupno cerkev povetajmo in prenovimo! CudeZno
cerkev Gospodovo samo! Mir, Benoni, bratje! Mir,
Quatri, mir, mir!. ..« Podajajo si roke in se objemajo,
matere z otroki v narofju dajejo najprej malcke, da
se objemajo in poljubujejo med seboj, potem pa Se
nje na tresoca se usta, sestre in bratje po dolgi, tezki
lotitvi. Nosilca zastav pred oltarjem zdruZita prapora,
da stoji drog ob drogu, svila ob svili. Aldo Aldi pa
vendar Se vedno drZi hostijo kviSku, ne utrudi se in
moli: »Za mene, za mene najuboZnejSega gresnika si
potil zdaj kri. O Gospod, zdaj verujem. O Gospod moje
vere in mojega Zivljenja, ni¢ ve¢ ne bom kaj drugega
delal, kakor zate delal in trpel. Daj, da se za naprej
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potim v tvojo cast, ¢etudi do krvi svojega srca. Za
otroke rad potim svojo kri, katere sem pustil, da so
tako divje zrasli... za stare, katerih nisem omeh¢al
in ogrel s tvojim evangelijem . .. za bolnike, ki morajo
priti k meni na nosilnici, ker jih nisem poiskal...
za uboge, katerim sem tako nemilostno daroval...
za vse, vse. O dobri Pastir, nehaj zdaj krvaveti! Zdaj
je vrsta na meni, daj, Zveli¢ar, da bo zdaj tvoj novi
ucenec veselo krvavell«

Fieru se zdi v Zametni postelji, da se njemu in
samo njemu smehlja hostija od srede oltarja v sredo
prezbiterija. To je torej Kristus, veliki junak, o kate-
rem mu je tako iskreno govorila draga mati v noceh,
ko ga je v nogi bodlo in peklo. Ta krvavi sedaj tukaj
iz dna srca. Fieru se zdi, da poje iz te rane glas:
»Fiero, Fiero, ¢udeZ ste hoteli. Tukaj je! Ali si zdaj
zadovoljen? Glej, kako znam krvaveti in mol&ati. Sto-
letja krvavim tako, pa niti enkrat ne zastokam. Junak
hoces biti, pa Ze vpijes zaradi rane na nogi, ene same,
in kolne§ in misli§, da bi se moral zgoditi ¢udez!
Samo za tebe! Poglej mene! Ali nisem ves ena rana?
Pa vendar znam molcati, jaz, grme¢i in bliskajo¢i
Bog! Kricati, govoriti, mahati okrog sebe, da gleda
ves svet nate, o to ni nikaka umetnost. To zna otrok.
Molcati, to je nekaj velikega. Bodi junak! Vedno mo-
rajo biti taki, ki molfe in krvave zase in za druge.
To so velikani, to so redniki, to so junaski zvelicarji
sveta. In €e ni¢ drugega ne store kakor krvave, je to
vet, kakor store vsi baha¢i in krica¢i, je ve¢ kot kri-
zarska vojska in vihtenje Zezla. Da, prav tebe hotem
ukloniti in udariti in kot zrno zmleti v mlinu bole¢in;
kajti trdo misljenje in besen ponos fi¢i v tvoji lepi,
plavolasi glavi. Vdaj se mi! Hodi radevolje za menoj!
Videl si, da sem krvavel. Za tebe! Zdaj krvavi tudi
za mene nekoliko!... Fiero, bodiva prijateljal«

Fierov razburjeni, lepi, ozki obraz z jasnimi,
sivimi o¢mi, kot volna belimi lasmi in mehko duSo
zdaj samo velika, sveta, vitezka vdanost. Vse mu je
zdaj enako, vse, vse, zdravje, ulica, meé¢, venec in
dekle, vse, vse, ¢e sme biti le junak, ki krvavi, pri
tem pa izredno mol¢i. Kajti to je vendar najvetje.
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Vzdigne se na komolce in poZira s srebrnosivimi
ofmi in z napol odprtimi obZganimi ustnicami hostijo
pred seboj. Poleg njega je pokleknila na desni Anita,
na levi pa Ettore pred ¢udez.

In Ettore Sepeta z ustnicami, ki niso bile 3e
nikoli tako rudete in polne: »Fiero, zdaj bova zopet
kmalu skupaj odjezdila. Ve§ kaj? Nad Turke bova
§la, nad pse, ki tajé naSega Kristusa. Da, v sveto
dezelo pojdeva. To hote Jezus. Zato krvavi tako. Se
vedno ga muéijo v Jeruzalemu.¢

O¢i mu zare, ko tako govori, modro kot Sredo-
zemsko morje, in lasje mu vzvalove tako divje in
¢rno kot pogin, s katerim grozi poganom... »Da ga
le ne bi tam ubili v pesku, da se ne bi nikdar vet
vrnill¢ vzdihuje lahno Anita, »8koda bi bilo tako za-
lega mladenical«

>V sveto deZelo!« ponovi Ettore in usta se mu
penijo od vneme.

»Da, pridem,« prikima Fiero zadovoljno in z
neko sladko skrivnostjo v toliko bolj mehkih, sivih
oteh, »pridem v sveto dezelol« On gleda seveda
pred seboj drugo kraljestvo, da pojezdi mogo&no tja,
se bojuje v njem in vlada. Ne zavida ve¢ Ettoru,
¢rnolasemu navihaneu.

Nato se ozré vsi trije k hostiji in Anita Sepete:
»Ko bi vendar prisel zdaj ljubi Jezus k nam, to bi
bilo veselje! Vidis, Ettore, vedela sem, da pride
skozi vratea, in meni se zdi, da hofe k nam. Glej,
glejl¢ In v trenuino tisino velikega navdusenja ljud-
atva zadoni drugi¢ njen glasek s srebrnim zvoné-
kljanjem: »Gospod, nisem vredna, da gre§ pod mojo
streho, ampak reci samo besedo in ozdravljena bo
moja dusa.c¢

Nato odpre kot latna usta, kakor da mora biti
obhajana.

Ko sligi Zupnik to poboZno Zvrgolenje nebeskega
golobtka, ga prevzame kot neko razsvetlienje. Sebe
ne sme obhajati, ne, preve¢ je gresil proti veri. Te
mase ne sme on konéati. Toda tukaj spodaj so trije,
ki odpirajo hrepenece svoja sreca in zré laéni vanij.
Zdaj ponujajo Gospodu v njegovi krvavi bolesti paé

CudeZ v Bolzeni, 14
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najboljSe in najbolj pomirjevalno bivaliste. Ti ne-
dolZni naj berejo njegovo maso do konca.

Duhovnik gre torej po stopnicah, razlomi ¢udo-
viti kruh na tri kostke in ga poda otrokom. Ti ga
prejmejo z blaZenostjo, ki je dale¢ naokrog zazarela
s svojimi solnfnimi zarki med ljudstvom, sklonijo
glave in se ne ganejo, da vsak zapazi, da za trenutek
ne zive ve¢ na zemlji. Na koru pa zaigra don Bruhino
z vsemi registri velicastno pesem, ki jo je pravkar
prinesel v deZelo sv. TomaZ, in glasno zapoje vse
ljudstvo: Pange lingua gloriosi! Ko pridejo
pa do cCetrte kitice, se sklonijo vse glave in s sveto
sramezljivostjo, ki jih odeva lepSe kot Skrlat, pojejo
tise:

Verbum caro, panem verum,
Verbo carnem efficit:

Fitque sanguis Christi merum,
Et si sensus deficit:

Ad firmandum cor sincerum,
Sola fides sufficit.

S priZganimi sve¢ami in z glasnim zvonckljanjem
so prinesli papezu krvavo rutico v Orvieto. In Ce je
kdaj kak ¢udeZz povzroc¢il drugega, potem ga vidis
tam na gri¢cku v nebeskem svetiScu, ki ga je zgradila
vsa deZela, zlasti Bolzenci, nad to relikvijo svetega
resnjega Telesa. Samo boZje navduSenje je moglo
postaviti tako bozje delo.

Aldo Aldiju pa je rekel sv. Oce prijazno: »Vstani,
zdaj si videl kot TomaZz rane Gospodove. Bodi zdaj
tudi tako gore¢ kot Tomaz!c... To se je zgodilo in
Se po stoletjih so rekli novemu Zupniku v Bolzeni:

»Bodi Tomaz kot castiti sluzabnik Gospodov Aldo
Aldi di Senta.<

Ettore je Cakal nekaj let na dolgo obljubljeno
krizarsko vojsko angleskih in francoskih kraljev.
Potem se je pa odpeljal na svojo roko z navduSeno
teto plemicev proti Jaffi. Ve¢ bojev je slavno prebil,
slednji¢ ga je pa potolkla s spremljevalei vred veli-
kanska premo¢ pri vasici Fer-is-izr. Anita se je odpo-
vedala nato vsemu veselju, samo bratu je stregla in
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drugim nepreskrbljenim bolnikom. V vsakem je videla
krvavetega Jezusa. V njenih rokah je po poldrugem
lety namrl na rani Fiero, 8¢ vedno z neko trdoto na
obrazu, pa ne zaradi nasilja nad drugimi, ampak ker
je zadusil neizmerne boletine, ki so ga mudile. Zad-
nji¢ je dihnil z neko jasnostjo in veselostjo duha, ki
ni bila ve¢ v nasem ozvezdju, ampak v veéni luéi.
ludi.

Od takrat dalje je bilo mesto Bolzena paé najbolj
mirna druZina v Italiji. In kdor hofe 3e'danes spo-
znati vesele ljudi, plavih in ¢rnih las, ki Zive v slogi
z nebom in svetom, naj gre v Bolzeno in postane tak,
kot so tam!

Koneec.
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