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Odpoved.

]{(ﬁsila solze je Rekel ni¢ nisem ji,
Mene prosila je Sopek le pisem ji
Da bi pozabil vse Dobro zavitih sem
In ji odpustil. — V roko potisnil.
Visnioviecki.

©

Na kolodvoru.

In solza za solzo v o&eh jej iskri, In solza za solzo jej lice rosi...
In solza za solzo jej lice rosi... Ne vidi i deva krog sebe ljudij?
Kako je pa€ teiko jemati slovo!... Ne vidi, kako jo zacudeni zro,
0Oj koliko €asa nazaj ga ne bo!... Kako nekateri se tam jej smejo?...

In Jjudstvo se devinim solzam smeji...
Oj meni srce pa kipi in kipi...

Da nisi njegovo ti dekle lepo,

Kar jaz bi te prosil: ,Podaj mi roko!*

Feodor Sokol.

Ot

Tak otrok!

Spisala Milena.

obro se $e spominjam, kako je bilo, ko sem hodila zadnje
leto v $olo v osmi razred k UrSulinkam.

Bila sem tako sredi med 14. in 15. letom in po svojih
tedanjih mislih zelé pametna. :

Se vem, kako ponosno sem stopala v Solo. Par zvezkov, kako
knjigo, ali véasih »Block« sem nesla uprav graviteti¢no v roki, med
tem pa drZala prste tako, da se niso videle — mnogo za$ite a vendar
$e raztrgane rokavice. Na glavi sem imela bel, $irok slamnik z
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bornim trakom in Sopkom divjih roZ, katere sem, kadar so obledele,
kar sama pobarvala s karminom. Vedno sem se jezila nad prekratkim
krilom, oguljenimi rokavi in preozko jopico. — Seveda, svoje obleke
sem nosila po dve, tri leta in ¢e je bilo blago trdno, Se delj.

O mrzlem vremenu sem nosila povrino jopico dvomljive barve,
ki je bila narejena iz starega plasca.

A meni ni bilo ni¢ zato; Se nekako prezirno sem gledala svoje
nali$pane in gizdave souc¢enke. — SovraZila nisem nobene, a prija-
teljica tudi nisem bila z nobeno. — Neko mrzlo razmerje je vladalo
med nami, bila sem zelé ponosna in tudi na prga&en ogovor odgo-
varjala sem le kratko.

Pri vsem tem sem zavzemala tako nekako prvo mesto v naSem
razredu. Moje ime je bilo najveckrat imenovano med vsemi. Bila
sem popularna sé svojo porednostjo in neustrasljivostjo ter sem s
tem, da se nisem bala niti stroge matere Stanislave, niti nasega
kateheta in veliko manj $e druzih svojih uditeljic, zelo imponirala
soucenkam.

Ucila se nisem ni¢ a imela sem sre¢o in pogum, da nisem do-
bila nikdar slabega reda. Pri pouku sem vec¢inoma brala. — Ker mi
je M. Stanislava veckrat vzela knjigo, katere potem nisem videla
ved, postala sem opreznej$a ter imela vedno $e jedno naboZne vse-
bine pod klopjo, katera je potem mesto one, ki sem jo brala, romala
k M. Stanislavi na mizo.

Stanovala sem pri dveh starih neomoZenih Siviljah, kjer sem
malo jedla in dosti molila, ter vsa svarila, opomine in nauke poslu-
Sala s tisto potrpezljivostjo, kakor opravljanje in obiranje drugih
ljudi, s katerim sta si moji gospodinji preganjali dolgcas.

Med sou¢enkami nisem imela, kakor receno, nobene prijateljice,
a prijateljico imela sem vendar. Bila je Ana, dve leti stareja od mene,
ki je hodila v neko modno trgovino Sivat razne strakove in cvetlice
na klobuke in slamnike. Zelo rada sem jo imela, ¢e sem imela le
kaj ¢asa, bila sem pri njej. — Lepo dekle je bila, érnih o¢i, érnih las,
imela je majhen, okrogel, ljubezniv obrazek, bele zobe, vitko postavo.

Vse mi je bila tedaj Ana. — Ce sem imela kaj, dobila je ona
polovico — za njo bi bila storila vse. A bila sem tudi prav ljubo-
sumna; z nobeno drugo ni smela iti nikamor in $e ¢e je govorila s
katero izmej svojih tovarisic, bila sem huda.

Kakor reéeno, bila je stareja od mene, pa kljub temu sem bila
jaz, ki sem jo vladala. Kar sem hotela, je morala storiti, kjer je bilo
meni vSed, tja smo Sle na sprehod, in povedati mi je morala vse
tajnosti svojega srca.
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Hodile smo skupaj v cerkev, k Smarnicam. Bila sem za svoja leta
zelo velika, vecja nego ona in z neko skrbljivostjo sem jo vodila vedno
na desni roki s seboj. Pripovedovala sem ji svoje dogodke iz Sole in
ona me je morala pazljivo posluSati. Dobro mi je delo, ¢e sem ji
mogla kaj povedati in mnogokrat sem v $oli le zato napravila kako
neumnost, $la se pritoZovat za kako stvar, le da mi je dejala: »0,
ti se pa vendar mnogo upa$.«

Ob nedeljah bi jaz morala biti pri mas$i ob deseti v stolnici.
Meni to ni bilo posebno vsed¢; hodila sem torej ob deseti z Ano v
cerkev, kjer sva bili pri tihi ma$i a potem sva $li po zimi v muzej,
kjer naju ni zeblo; po leti pa pod Tivoli ali k sv. Kristofu.

Popoldne sva $li zopet kam iz mesta. Jaz sem hodila najraje
tje ob Ljubljanici proti FuZinam. Sedli sva na bregu v travo in pri-
povedovali druga drugej svoje misli. — In ona mi je véasih pravila
kdo »hodi za njo« a gorje ji je bilo, ¢e je dejala, da je ta ali oni
gimnazijec, ¢e ima ta komij ali oni prostovoljec lepe o¢i — ostela
sem jo, kakor kaka stroga odgojiteljica.

»Kaj, — tisti otrok!« sem dejala zanic¢ljivo, ter pomilovalno jo
pogledala, da je tako »neumnac.

Se sedaj me sili smeh, kako pateti¢no sem jo opominjala: »Ana,
bodi vendar pametna, kaj ti bodo ti — otrocil« :

In vendar sem bila sama otrok, ¢e tudi bi me bil tedaj zelo
razzalil,-kdor bi mi to rekel.

No, kak visok, $irokople¢ moZ v visocih $kornjah, s puiko na
rami, z lovsko torbo, s strogim obli¢jem, bujno brado — lep in grd,

mrzel in vendar strasten, tak bi bil pa¢ imponiral mojej petnajstletni

domisljavosti.
No, in nekdaj o nekej takej priliki privlete Ana prav skesano
gostopopisan list iz Zepa ter mi ga boje¢e ponudi.

»Obozevano bitje!

Oprosti, da Ti pisem, Ti moja zvezda, moj angelj! — Tvoje
nebeSke o¢i, ki mileje svetijo, nego sama luna, ocarale so mojo du$o.
Kakor popotnik, ki tava sam v temi, pozdravi z veselim srcem zvezdo,
ki se zasveti nad njim, tako Te tudi moje srce obozZava, Ti, mila
zvezda moja. — Ljubim Te, dovoli, da Te ljubim!

In ako bi me Ti tudi zavrgla, ako bi me pahnila nazaj v brezdno
nesrece moje, ljubil Te bode vendar Tvoj zvesti

N. N.
uciteljski pripravnik II. leta.«
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»Ali ne piSe lepo?« oglasi se Ana, ko preberem ta proizvod
zaljubljenega pripravnika.
»Kaj lepo !« se razjezim, »kako si vendar upa kaj tacega! Ta

otrok! In tika te, ali te ni ni¢ sram! — Cela gospodi¢na je, pa se
pusti tikati od tacega — otroka! — Ne, ne, to je Ze prevec, pa ti
Ana ti, ti si tako neizreéeno — neumna! — Ne pi$e lepo!? — Ha,

ha, tak otrok l«

Ani pa so stopile solze v o¢i, milo me je pogledala in za$epe-
tala: »Pa vendar piSe lepo !«

Meni se je smilila; teSila sem jo torej rahleje:

»Vidi§ Ana, saj je za te prav, kaj pa bo taka neumnost! No,
vidi§, tako-le mu pisi nazaj, pa bo vse dobro.«

In vzela sem ji pismo iz rok, potegnila mal ko3¢ek svinénika iz
Zepa ter napisala na kolenih nekako tak-le odgovor:

»N. N, ucditeljski pripravnik II. leta v Ljubljani.

Ne vem, kje ste vzeli predrznost pisati mi tako bedasto pismo.
— In Se celo ti¢ete me, — vprasam Vas, od kod imate to pravico!

Toraj angelj sem, no, no, veseli me, — Zal, da ne Va§, —

Mesto pa, da bi oboZavali mene in mi pisali take neumnosti,
bi Vam svetovala, da se raje udite pedagogike, da Vam konec se-
mestra ne zasveti — kaka trojka v spric¢evalu. Anica N.«

»Tako, pa jutri mu precej pisi, da bode§ imela mir !«

In Ana mi je obljubila, da mu piSe tako. Jaz pa sem prijela
Ano za roko in $li sva nazaj domov.

Se prav dobro mi je v spominu ta prizor; bilo je menda prav
v maju, ko sem pisala tisto pismo tamkaj ob Ljubljanici.

Pozabila sem kmalu na to in ker sem bila navajena, da mi je
Ana povedala vedno ¢isto vse, sem menila, da je ta stvar pri kraju.

Hodili sva k Smarnicam k sv. Petru. Tja k predzadnjemu altarju
sva se postavili, jaz sem se zelo resno drzala, ¢e$, »jaz sem, jazl«
Ako je Ana pogledala malo nazaj, kjer so stali dijaki, takoj sem jo
sunila, naj pusti tiste »otroke« v miru.

Nekdaj pa, ko sva $li domu, pribliZa se nakrat med potjo nekdo
Ani, stisne ji nekaj v roko in hitro odide.

Mene je to seveda osupnilo in takoj velim Ani:

»Pokaii l«

A Ana se je delala gluho in $e le, ko sem dlje silila vanjo,
odgovori mi bojece, da mi vse pove in pokaZe, a ne zdaj med potjo,
ampak doma.
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No in doma se je jela jecljaje spovedovati, da ni tistemu pri-
pravniku pisala tako, kakor sem ji rekla jaz, da je Ze veckrat govo-
rila Z njim, da ji dopisuje in da mu ona odgovarja.

Dobro se 8¢ spominjam, kak utis je napravilo to pripovedovanje
na-me. Bila sem Ze tedaj iskrena, strastna, pod hladnokrvnostjo in
sarkazmom, kakor sem se inace kazala.

Ana, katero sem imela tako rada, ta me je varala, goljufala
me in zakaj? — radi tega bornega pripravnika! — O, bila sem tako
jezna na tistega drugoletnika, da bi ga bila kar strla, ko bi bjl pred
menoj. Imela sem star ponoSen solnénik v roki in pesti so se tako
stisnile vkup, da mi je podila palica kar mej prsti. Jaz pa sem stala
v svoji togoti pri oknu in zrla na Ljubljanico, katere voda je v polu-
mraku odsevala reflekse pojemajoce dnevne svitlobe; hudo mi je bilo,
saj sem od nekdaj bila sama, vedno sama, povsod sem se Cutila tujo,
na, in zdaj vara me Se Ana — —|

»Enega mora$ pustitic, dejala sem ¢ez nekaj d¢asa, »mene ali
onega — otrokal« Se mi zveni po usesih, kako zani¢evalno sem iz-
govorila zadnjo besedo in ¢etudi se sedaj smejem za to, tedaj mi je
bilo vse tako nepopisno resno.

Ana mi je hotela oviti roko krog vratu, a jaz sem jo potisnila
nazaj, polozila roko na njene rame in ji resno zrla v oci

»Ana, me li ne pozna$, ne ve$ li kaj je moje geslo? — Vse,
ali ni¢ — tega se drzim; sedaj ravnaj po svoji voljile

»Ne, ne, saj razderem vse, ¢e ni drugacde,« mi je odvrnila ona.

Jaz pa sem odprla predal, kjer je imela spravljene svoje drob-
narije, poiskala v njem pismen papir, vzela pero in ¢rnilo, postavila
vse skupaj na mizo in dejala Ani: »>Pisil«

In Ana je sedla, prijela pero, pomoc¢ila in pisala, kakor sem
ji jaz narckovala:

»N. N., uciteljski pripravnik II. leta v Ljubljani.

Vradam Vam s tem Vasa pisma. Ne pidite mi ve¢, ker bi
daljnih Vasih pisem ne sprejela; da me osebno ne boste nadlegovali,
to smatram kot pogoj uljudnosti.

Obzalujem in sramujem se svoje slabosti proti Vam., — Vam
samemu pa kaZe pac¢ bolje uciti se, ako hocete doseci svoj cilj, nego
motiti samega sebe in druge s tacimi praznimi marnjami.

Anica.c

Jaz sama sem vtaknila pismo v ovitek, dala ga Ani, da je na-
pravila e naslov ter ga jaz sama vrgla na posti v truZico, da bi
tem gotoveje dospel na svoje mesto.
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Od tedaj pa sva si bili dobri z Ano. Kakor poprej sve hodili
skupaj sprehajat se in ticali, ée nama je ¢as le kolickaj pripuséal,
vedno skupaj. Pa prisel je konec Solskega leta in meni je bilo iti
domov. Ana me je spremila na kolodvor, obe¢ala mi, da mi bo do-
stikrat, prav dostikrat pisala — in lo¢ili sva se. — Videla sem jo
tedaj zadnjikrat. ‘

S pocetka mi je pisala pogostoma, potem pa redkeje in redkeje,
da sem dobivala na svoja dolga in to¢na pisma le malo odgovora
in nazadnje so ti izostali popolnoma. Pisala sem $e parkrat, pa nisem
dobila odgovora.

Cez dolgo c¢asa pa — minuli sti kaki dve leti — dobim od
Klinarjeve Mici, moje soSolke, s katero sva véasih menjali par vrstic
— mnaznanilo, da je Ana umrla za jetiko.

Zopet sta potekli dve leti in zopet sem stopala po ljubljanskem
tlaku. Vse se je predrugacilo, hise, ulice, ljudje, le jaz se nisem spre.
menila, Par potez sicer pred ofmi in dve ¢rti kraj ustnic sta se mi
zagrebli v koZo — kljub mojim 19 letim — saj se mi ni godilo
predobro, a sicer, sicer sem ostala ¢isto taka, kakor$na sem neckdaj
posedala po Solskih klopeh.

Par sofolk sem srecala.

»(Glej, kdo bi si mislil, ona poboZna tiha Klebéeva, kako zani-
mivo ve pripovedovati o svojih castilcih; no, in ta boje¢a Metnikova,
kako koketno — izzivajoce je pogledovala mimoidocega castnika in
— pa kdo bi vse nasteval! — Vse drugace je, vse! — in Ane, da,
Ane, te tudi ni.

»Povej mi no vendar kaj o Andi?« prosila sem Klinarjevo Mici.

»I kaj bi ti pripovedovala, saj ve$, kako je bilo. Ana $e prej
ni bila trdna. Pri N.sovi tvrdki je bila zadnja leta prodajalka. Ves
dan stati in skakati iz jednega kota v drugi, govoriti v jednomer no,
to ni ravno zdravo. — Potem pa $e tisti Skrl, ta jo je Se najveé
spravil pod zemljo.« -

»Kdo, Skrl — ali ni bil to uditeljski pripravnik ?«

»1, seveda je bil, vsaj je menda Ze tedaj lazil za Ano, ko si
bila e ti v Ljubljani. Potem, ko si odsla ti, je imel proste roke —
saj si poznala Ano. In tista njena teta, ta je bila Se najbolj neumna,
premisli vendar, gre, pa ti vzame tistega Skrla k sebi na stanovanje
in hrano; vedela ni o njiju ljubezni Se ni¢, a on je dobro placeval.
Hodila sta vedno z Ano okrog, stala po cele ure na dvoriicu, pa se
je prehladila neko¢ po zimi. Bila je Ze malo bolja, no, potem se ji
je pa o Veliki noé¢i pri tistem potresu spet obnilo na slab&e.
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Obiskala sem jo. To ti je bila suha in upadla; sama kost in
koza. Vprasala sem jo, ¢e ji ti kaj piSe§ — pa ni ni¢ hotela slisati
o tebi — saj ves, Skrl te je imel dobro v Zelodeu.

Hodila sva, kakor ve$§, skupaj v pripravnico: jaz v prvi, on v,
cetrti letnik, ter bila tako nekako kolega. Jaz ga nisem mogla tr-
peti, vendar sem ga vcéasih vprasala, kako je Ani in povedal mi je
vselej, da ji je slabje.

Kdaj je umrla, ves — saj sem ti pisala. Sla sem za pogrebom.
Skrla ni bilo, jokal je gori v sobi, da se je ¢culo na ulico, kjer smo
stali pogrebci.

Na grobu je zapelo nekaj dijakov »Blagor mu, kdor se spoéijec
in »Nad zvezdami<. Milo se mi je storilo, ko je prst zagrmela na krsto.«

Tako mi je pripovedovala Mici in bila sem otoZna.

Zopet sva $li s Klinarjevo Mici na sprehod. Lep dan je bil,
pod Tivoli je bilo vse polno S$etalcev. Tu gospa z bledoli¢nim de-
kletcem ob roki, tam par dijakov, ondi na klopici tri v pisana krila
oblecene gospice, a malo dalje dva castnika s svitlimi sabljami in
ozkim pasom, vmes pa pestunje s svojimi varovanci: ta z vozickom,
ona brez njega, a poletni zrak je boZal lica in senca koSatih divjih
kostanjev je delala prijeten hlad. — Tako sva se Seteli gori in doli
vesclo se pomenkovaje in radovedno opazovaje mimoidoce ljudi.

Mahoma se Mici ustavi in me opozori na mimoidoc¢o dvojico,
gospoda z nanosnikom, malimi brkami in elegantno obleko ter nje-
govo spremljevalko nesimpatiéne zunanjosti in ne veé¢ mladega obraza.

>Poglej Skrla !«

»Skrll« se zadudim, »kdo pa je ta na njegovi desnici?«

»] no, njegova najnovejSa ljubica. Saj se je kmalu potolaZil za
Anino izgubo. — BeZi no, saj sem vedela — mozke solze ha, ha!
— No, in zdaj je mnogo na boljem, le poglej ga, kako je oble¢en
in veriZico pri uri — pristno zlato. Na Primorskem nekje je za uéi-
telja, pa saj ve§, placa ni premastna in ¢e hoée biti ¢lovek »nobelk,
treba mu je $e kje drugje dobiti dohodkov. — No, in ni preslaba
ta njegova druZi¢a, dobra je, vse mu da. Malo grda je, malo stara,
pa se Ze potrpi, da ima le poln Zep!

Mozno, da se 3e celo oZeni Z njo, morda S$e prav kmalu, ako
ima ona Se kaj.

Jaz pa sem se spomnila na oni popoldne, ko sva z Ano sedeli
poleg Ljubljanice, »tak otrok« sem dejala tedaj, a zdaj sem vzkliknila:
»Tak moZ!« — In zasmejali sva se z Mici rezko in zani¢ljivo, da sta se
ona dva pred nama ozirala.

B



