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Štefan se je tako podal proti mestu, kakor da bi 
imel pred seboj kak določen cilj. Toda jedva je prišel 
do konca ulice, je začel hoditi počasneje. Vprašal se 
je, kam prav za prav namerava. Od doma je šel z 
nekim podzavestnim čutom, da mu bo sreča mila in 
bo našel svojo plavolaso lepotico. Na pot se je bil 
podal z neko samozavestjo, ki ne pozna fizičnih in 
zemljepisnih nemožnosti. Taka samozavest je hra
nila srednjeveške viteze. Niti Don Kišot ni bil bolj 
samozavesten, ko je šel iskat svojo Dulčinejo, ko 
Štefan, ko je v mestu, ki je štelo devetdeset tisoč 
prebivalcev, hotel najti deklico, ki ji ni vedel niti 
imena niti naslova. 

Za hip se je ustavil in se še enkrat vprašal, kam 
gre. Pri tem je ugotovil nekaj dejstev. Predvsem to, 
da je nor. Drugič to, da je eno dekle v takem mestu, 
kakor je Pikerton, toliko, kakor ena šivanka v ko
pici slame. 

Čez čas je zamahnil z roko in polglasno zagodel: 
»Nor sem, nor tja! Hoditi po ulicah je še vedno 

bolje kot pa doma zdeti in se dolgočasiti.« 
Hipoma se mu je zazdelo, da je njegovo življenje 

pogrešeno. Kdo bi v mladih letih vedno doma plesnel. 
Mladost je za zabavo! 

»Najti moram to dekle, naj stane, kar hoče!« je 
dejal odločno. 

1 Zamislil se je. V spomin si je priklical dekletov 
obraz. 

»Po obrazu bi sklepal, da je Poljakinja ali Li
tvanka,« je predel svoje misli. »Stanuje torej najbrž 
v delavskem okraju. A kje?« 

Spomnil se je nu dve središči, kjer so se zbirale 
vesti iz vse okolice: socialni klub in papirnico Paken
sen. Ti središči sta oskrbovali z novicami vse dele 
mesta. A prej sta vse prerešetali po svojih neizpros
nih načelih. Malo je bilo ljudi, ki bi pri rešetanju 
ostali nepoškodovani na svojem poštenju. Čim bolj je 
bil kdo znan in čislan, tem bolj so udarili po njem, 
ker se rešetalci niso ozirali na kakovost oseb in so 
si brez strahu zelo brusili jezike. Dasi Štefan ni za
hajal niti v klub, niti v papirnico, je vendar vedel, 
da tam lahko izve vse, kar se sploh da izvedeti. 

Najprej je šel v klub, ker je bil bliže. Na stop
nišču mu je udaril v nos tobakov dim. V naslednjem 
trenutku je vstopil v dolgo dvorano, ki je bila oprem
ljena s telovadnim orodjem. Na drugem koncu je 
stal oder, na katerem so nastopali člani igralskega 
odseka kluba in tuji potujoči igralci. Iz dvorane so 
vodila vrata v nekoliko manjši prostor, ki je služil 
za čitalnico in zabavišče. V tem prostoru je bila 
klubova knjižnica. Po sobi so bile razvrščene majhne 
okrogle in štirioglate mize, obkrožene s stoli. Člani 
so tu lahko kvartali, šahirali, čitali. Mogli so tudi 
dobiti kak prigrizek ter toplo in mrzlo brezalkoholno 
pijačo. Vse je bilo delo očeta Davisa, župnika cerkve 
sv. Patricija, ki je s svojo ustanovo hotel mladino 



odtegniti kvarnim vplivom ulic, gostiln in raznih za
kotnih krajev. 

Štefan ni bil član kluba, toda včasih je kljub 
temu obiskal klubove prostore. Prihajal je zlasti na 
predstave. Tudi sedaj je brez obota''inja vstopil. 
Sedel je k mizi blizu okna, ki je gledalo na ulico. 
Zrl je skozi okno, v resnici pa je prisluškoval po
govoru kvartopircev, ki so sedeli pri sosednji mizi. 

Ob drugih večerih je bila soba običajno polna 
mladega sveta, ki je pretresal dnevne vesti. Ta večer 
je bilo v sobi le nekaj kvartačev, ki so bih razme
roma zelo tihi. V sobi je vla1' ^nh velikega petka. 
Štefan se je razočaran pripravljal na odhod, ko se 
je oglasil debeli in samozavestni Kvinlan. 

»Bank! Začni, Kazimir!« 
Mož, ki mu je veljal poziv, je razmišljal. Tako 

resno je gledal kvarte, ko da bi šlo za življenje. Uil 
je plečat, močan. Njegova obleka je pričala, da je 
spadal v višji krog kakor ostali. Na levi roki je 
imel prstan z velikim diamantom. Štefan ga je le 
mimogrede poznal. Toliko je vedel, da je bil Litvanec 
in je imel na drugem koncu delavskega predmestja 
točilnico. 

»No, začni, Kazimir!« ga je pozval rdečelasi 
Pinky. »Česa se bojiš?« 

»Kazimir misli, da imaš štiri kraljice,« se je 
oglasil tretji igralec in je vrgel karte na mizo. V 
naslednjem trenutku jih je spet pobral in rekel: 
>No, začni, Kazimir!« 

»Meni se zdi, da je Kazimir zaljubljen,« se je 

nasmehnil Kvinlan. »Samo zaljubljenci so tako za
mišljeni ko o n . . . In, glejte, kako je načičkan! Ko 
kak cirkuški konj!« 

Tovariši so se zasmejali. 
/>Ba, da, zaljubljen!« se je muzal. »Oni večer 

sem ga videl v družbi njegove kraljice. Oba sta bila 
našemljena ko kaka igralca.« 

Nato se je obrnil h Kazimirm in ga vprašal: 
»Kazimir, povej no, kdo je bila tista krasotica?« 
Kazimir ga je pogledal zaničljivo. 
»Rad bi vedel, kajne? Le pridi k nama, ko naju 

boš spet videl. Vpričo nje te bom pobil na tla. Videl 
boš, da te bom!« 

Debelo je pljunil v pljuvalnik, ki je bil precej 
oddaljen. Nato si je samozavestno popravil belo 
kravato. 

Družba se je zasmejala. Še preden se je smeh 
polegel, je Pinky odvrnil: 

»Ne, hvala! Nisem radoveden nanjo, četudi bi 
bila tako lepa, da bi s svojo lepoto kamenje omehčala 
ah leve začarala.« 

»Prav imaš!« mu je pritrdil tovariš. »Pusti Ka
zimira in njegovo kraljico! Sicer pa tisto dekle ni 
njegovo. On je le podnajemnik njene matere in tako 
stanujeta v isti hiši.« 

Kazimir je jezno vrgel kvarte na mizo. Tovariši 
se niso zmenili za njegovo jezo. Pinky je hudomušno 
dejal: 

»Lepo, lepo! Le to bi rad vedel, kaj počne gospo



dična med tem, ko pvm Kazimir sedi v svoji točilnici. 
Gotovo se dolgočasi?« 

Kazimir je grizel konec cigare, ki si jo je bil 
malo prej prižgal. Ko je rdečelasec videl, da se jezi 
je nadaljeval: 

»Kaj neki dela sedaj, ko gospod Kazimir take 
elegantno napravljen sedi tukaj ? Stavim, da jo je bil 
Kazimir povabil, naj bi šla z njim v mesto, a milost
ljiva mu je figo pokazala. To je vzrok Kazimirove 
raztresenosti. Muči ga vprašanje, kje in s kom hodi 
njegova izvoljenka. Tako se pač godi zaljubljencem! 
Nazadnje se še tega bojijo, da jim kdo odvede kra
ljičino njihovega srca . ..« 

Vsi so se smejali, samo Kazimir ne. Njegova ne
jevolja je pričala o tem, da je Pinky pravo zadel. 
Na pol se je dvignil in iztegnil roke proti rdečelascu. 
Tako divje je gledal, kakor da bi hotel raztrgati 
čvekača. Preden se ga je dotaknil, se je oglasil 
Kvinlan, ki ga je že atletska zunanjost usposabljala 
za posredovalca: 

»Molči, Pinky!« 
Nato se je obrnil h Kazimiru. 
»Kazimir, ne razburjaj se! Saj je vse vkup samo 

šala. Vzemi kvarte in igraj!« 
Kazimir se je premagal. S tresočimi rokami je 

pobral z mize kvarte in je začel igrati. 
Štefan je uvidel, da tu ne bo doznal tega, radi 

česar je prišel. Vstal je in se podal proti papirnici 
Pakensen. 

Gospa Pakensen je že desetletja oskrbovala de

lavski okraj Pikertona s papirjem, časopisi, knjigami, 
• aznimi pisarniškimi in šolskimi potrebščinami. Poleg 
i.ega je tudi prodajala sladkorčke, tobak, cigarete in 
„iS;are. Trgovina je bilaprecej stisnjena. Za njo je 
bil še en prostor, ki ga je trgovka porabljala za sta
novanje: soba in kuhinja. Običajno je zdela v tem 
prostoru. V trgovino je stopila, ko se je oglasil zvo
nec, ki je visel nad vrati. 

Kupce je hladno sprejemala. Če je imela stvar, 
ki jo je kdo hotel kupiti, jo je resno položila predenj 
na pult, če pa zahtevane stvari ni zmogla, je to tako 
ravnodušno povedala, da se je kupcu zdelo, da ji je 
kar prav, da mu ne more postreči. 

Tujec bi sodil, da je gospa Pakensen zelo nepri
jazna ženska. A ni bilo tako. O tem sta se tudi Štefan 
in mati prepričala, ko sta nekoč bila v veliki stiski. 
Morda je zato kazala, neprijazno lice, da bi se s tem 
zavarovala pred radovednostjo in neusmiljenostjo 
ljudi. 

Štefan je ob vstopu sodil, da je v ugodnem času 
prišel, ker se je gospa Pakensen ravno pogovarjala 
z babico Julijo Dugan. Če kdo, potem je to staro 
ženšče bilo poučeno o mestnih dogodivščinah. Saj 
v predmestju ne sreča kmalu človeka, ki mu ne bi 
bila ona pomagala priti na svet, ker je malo takih 
delavskih družin, ki bi mogle klicati ob rojstvu otroka 
zdravnika. Klicanje zdravnika so si mogli privoščiti 
samo premožnejši, a takih je bilo v predmestju 
malo. 

Ob Štefanovem vstopu je ravno babica govorila. 



Njen jeziček se je tako naglo obračal, kakor človek 
pri njeni starosti ne bi pričakoval. Gospa Pakensen 
jo je mirno in na videz brezbrižno poslušala. 

»Če mlado dekle samo hodi s tremi, štirimi raz
ličnimi moškimi,« je besedičila babica, »ste lahko 
prepričani, da tam ni vse v redu.« 

»Oh, strašen svet!« je vzdihnila trgovka in je 
med tem segla po denarju, ki ji ga je Štefan dal za 
neki časopis. 

Štefan je obstal pri vratih in se na videz po 
v čitanje časopisa, ki ga je bil kupil. 

»Strašen!« se je razburila babica. »To niti ni 
pravi izraz. Če bi vi tako dolgo vršili moj posel ko 
jaz, bi bili videli in slišali stvari, ki bi se vam od njih 
lasje jezili. Svet bo zadela velika nesreča in če boste 
živeli do tedaj, se spomnite, da sem jo napovedala.« 

»In kaj mislite, kaj je temu vzrok?« je vprašala 
trgovka. »Ali se vam ne zdi, da vse to izvira od tod, 
ker so pustili k nam toliko Poljakov in Litvancev, 
ki poštenim ljudem odjedajo kruh, sami pa pijan
cu je jo in se pretepajo?« 

»Ne mešajte Poljakov in Litvancev. Poljaki so 
čisto drugačni ljudje. Če se ti napijejo, gredo domov 
in ležejo k počitku. Oni so zvesti svoji veri, ob ne
deljah hodijo k maši. . .« 

»To tudi Litvanci storijo, ali ne?« 
»Že, a oni so vkljub temu popolnoma drugačni. 

Poljaki so taki ko mi. Kaj mislite, kaj stori poljska 
mati, ki čuti. da se bliža njena ura? Po mene pošlje. 

A Litvanci. . . Za njih nisem dovolj dobra, oni ho
čejo babico svojega rodu. A jaz vam povem, da se 
njihova babica toliko razume na svoj posel ko ko
njederec na zdravljenje ljudi. Nekateri pa celo zdrav
nika kličejo. A bodite prepričani, da v Pikertonu ni 
zdravnika, ki bi v tej stvari več vedel ko jaz. Toda 
Litvancem zaman pripoveduješ. Ti trdobučniki so ne
dostopni. In če bi ne bilo Poljakov, res ne vem, od 
česa bi živela.« 

»Saj vendar imate mnogo naših . . .« 
»Oh, teh je v predmestju malo. Ti so se preselili 

na drugo stran, v visoke, bogate palače. Za njih naše 
predmestje ni dovolj lepo. Rečem vam: če ne bi bilo 
Poljakov, bi od gladu umrla.« 

»A tista, o kateri ste prej govorih, je Litvanka, 
kajne?« je hotela trgovka speljati pogovor nazaj na 
ono dekle, ki ima toliko častilcev. 

»Da,« je odvrnila gospa Dugan trpko. »In še več 
povem. Iz najslabšega pokolenja Litvancev. Nos viha 
in se tako oblači, kakor da bi bila kaka kraljica. 
Preteklo nedeljo je imela na glavi klobuk, ki je stal 
najmanj pet dolarjev. Od kod toliko denarja? Niti 
zelo pridne delavke ne zaslužijo toliko, da bi si mogle 
privoščiti kako boljšo obleko.« 

Gospa Pakensen se je spomnila na zapoved lju
bezni. Zakašljala je in začela zagovarjati deklico: 

»Nekdo je rekel, da poučuje glasbo. S tem go
tovo lepo zasluži.« 

(Dalje prihodnjič) 


