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Že od začetkov človekovega čudenja pomeni vprašanje o času eno od 
osrednjih človekovih vprašanj, v temelju povezano z vsemi ostalimi. Zato 
so večji premiki v pogledu na čas vedno odraz pretresov v širšem duhov-
nozgodovinskem kontekstu in kot taki bistveno odražajo sočasno samo-
razumevanje spoznavajočega subjekta in njegov odnos do okolja.

Specifičen preobrat v načinu spoznavanja in samem razumevanju sebe 
in svojega okolja je nedvomno značilen tudi za t. i. postmoderno, kar je 
oznaka za zadnje duhovnozgodovinsko obdobje. Definicija postmoderne 
je že po svoji naravi problematična, tako zaradi pomanjkanja distance, ki 
je za dokončno in nedinamično definicijo nujna, kot zaradi same notranje 
lastnosti postmoderne, saj jo bistveno določajo dinamičnost, prehajanje in 
gibanje razlike kot njeni konstitucionalni elementi, zato se že od njenega 
osnovanja naprej govori tudi o prehodu, prestopu … postmoderne.

Ena najodmevnejših razprav o postmoderni – Postmoderno stanje Jeana-
Francoisa Lyotarda iz leta 1979, ki opisuje, kot v uvodu zapiše avtor, 
»stanje vednosti v najrazvitejših družbah« (7), izpostavlja postmoderno 
znanost kot tisto, ki je ne zanimajo več celovite zgodbe, enotno urejene 
pod poveljstvom izbrane resnice, temveč nasprotno – množica informacij. 
Tako se bistveno izoblikuje kot diskontinuirana, katastrofična in parado-
ksna. Lyotard kot ključni v tej igri informacij izpostavlja heteromorfijo 
jezikovnih iger in nujno lokalni konsenz o pravilih. Temelj vseh sistemov 
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spoznavanja predstavljajo jezikovne igre z informacijami, ki so v danem 
trenutku sicer popolne, a se nikoli ne izčrpajo ali fiksirajo na poziciji mini-
malnega ravnotežja. Sorodna je oznaka Toma Virka v delu Strah pred naiv-
nostjo: »Relativizacija resnice, legitimacija paradoksa, ontološka desubstan-
cializacija – vse to so torej ne le dognanja posameznih disciplin, temveč 
globlja določila duhovnozgodovinske podlage dobe« (35).

Na ravni fizike te premike najbolj jasno in radikalno predstavlja kvant-
no mehanski opis sveta, ki zahteva opustitev ideje o lokalnosti in realno-
sti.1 Če je bil v okviru Einsteinove teorije relativnosti čas sam relativiziran 
in je bil kot absoluten opisljiv le še prostor-čas, je čas kvantnega sveta, 
torej čas kvantnih pojavov pred meritvijo, še mnogo bolj neintuitiven. 
Večina interpretacij opušča usmerjeno puščico časa, tri aspekte časa in 
absolutno vlogo zdaja, nekatere pa, predvsem v okviru povezovanja z re-
lativnostno teorijo v tako imenovano teorijo kvantne gravitacije, tudi čas 
sam.2 Premiki na področju fizike in fizikalnega dojemanja časa vključujejo 
tudi polje kozmologije, ki še konkretneje razpira vprašanje o začetku časa 
in njegovi puščici. Tako se usmerjenost fizikalnega časa, ki jo opisuje drugi 
zakon termodinamike, največkrat navezuje na izjemne pogoje ob nastanku 
vesolja, s poudarkom na inflaciji (izjemno hitrem širjenju vesolja), s tem pa 
naravo »našega« časa bistveno povezuje z njegovim »začetkom«.

Na ravni filozofije tem premikom predhaja Heideggerjev poizkus iz-
stopa iz evropske metafizike. V središču njegovega filozofskega sistema 
je prav njegova filozofija časa – skupni premislek biti in časa. Njegov 
premislek časa pa bistveno vključuje tudi kritiko znanstvenega pristopa 
k času – Heidegger aporijo med dvema pogledoma na čas (ki ju glede na 
filozofsko tradicijo lahko na primer poimenujemo zunanji in notranji ali 
pa fenomenološki in kozmološki čas) preseže s tem, da enega izpostavi 
kot izvornega, drugega pa kot izpeljanega. Prav ta poizkus presega časov-
ne aporije nekateri filozofi, sicer bistveno navezani na njegovo filozofijo, 
npr. Ricoeur in Derrida, izpostavijo kot problematičen. Odgovor o času, 
ki v samem temelju ne vključuje časovne aporije, je že a-priorno le delen. 
Pripadnost gibanju in pripadnost skrbi sta dve v svojem bistvu nezdružlji-
vi odločitvi in šele aporija, ki jo zasnujeta, omogoča celovit dojem časa in 
stvari v času. Ta bistvena aporetičnost časa je tako v središču večine vodil-
nih filozofij časa, od Derridajeve in Ricoerjeve do Deleuzove in Lacanove. 
Derridajev in Deleuzov dojem časa, ki sta poleg Heideggerjeve filozofije 
biti in časa glavni filozofski izhodišči pričujoče razprave, pri tem temeljita 
predvsem na, sicer sorodnih, a konkretneje ne-povezanih konceptih raz-
like. Ti sta bistveno povezani s tipično postmodernimi elementi, kakršni 
so opuščanje hierarhije in absolutnosti, relativizacija resnice, legitimacija 
paradoksa in ontološka desubstancializacija.3
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Nenazadnje so vsi ti elementi, označeni kot »postmoderni«, tudi bistve-
ni del vsakodnevnega kratkočasenja, ki ga bistveno določajo množica ne-
prečiščenih informacij in njihova manipulacija, pri čemer načeloma imeti 
dostop pomeni več kot imeti (potrebno) informacijo, količina pa več kot 
kvaliteta.

Literatura pri tem nastopa kot specifično ogledalo svojega časa. 
Elementi s posameznih področji (na primer filozofskega in fizikalnega), 
ki sicer kljub svoji sorodnosti pogosto ostajajo nepovezani, so prenešeni v 
nov kontekst, kjer, povezani z bistveno literarnimi elementi, kompleksno 
in poglobljeno upovedujejo resnico svoje dobe. S tem pa bistveno tudi 
njeno dojemanje časa in njeno specifično »biti-v-času«.

V nadaljevanju se bomo tako spustili v analizo dveh sodobnih roma-
nov: Pavićevega Unikata in Amisove Časovne puščice, ki ju bistveno določa 
prav specifičen prikaz časa, Pavićev čas se razcepi v (najmanj) sto različnih 
koncev, medtem ko Amisov čas teče v obrnjeni smeri. Pri obeh avtorjih 
igra s časom ni sama sebi namen, temveč v navezavi na sočasne premike z 
drugih področij omogoča odstiranje nekaterih bistvenih, čeprav pogosto v 
skritosti puščanih dimenzij našega okolja, ki šele sedaj, z literarno analizo 
časa, prihajajo k besedi.

Obe deli sta kompleksni, aktualni in prepričljivi zrcali postmoderne, 
pri čemer njene značilnosti prikazujeta ob navezavi na sodobne (postmo-
derne) fizikalne in filozofske teorije. Hkrati pa sta oba romana tudi post-
modernistična, torej romana, ki spadata v literarno smer postmodernizma. 
Predvsem Pavićevo delo je prepleteno s postmodernističnimi literarnimi 
postopki, ki še dodatno poudarjajo vsebinske postmoderne komponente, 
medtem ko so pri Amisovi Časovni puščici ti elementi manj potisnjeni v 
ospredje, a prav tako prisotni (Časovna puščica kot postmodernistična paro-
dija klasičnega vojnega romana).

Milorad Pavić: Unikat

Za Pavića, kot radikalnega predstavnika postmoderne in postmoderniz-
ma, je večplastno poigravanje s temeljnimi elementi tradicionalnega sveta 
nedvomno značilno. Klasični postmodernistični elementi, ki spodnašajo tla 
kakršnimkoli ontološkim ali epistemološkim sistemom (s samonanašanjem 
in prepletanjem različnih ravni fikcije in realnosti), so v njegovih delih sko-
rajda praviloma vpeti v »roman-igro«, celoto romana spreminjajočo v delno 
izven-fikcijsko igro (slovar, križanko, igro s kartami …), ki celotno dekon-
strukcijo absolutnega in resničnega radikalizira do skrajnosti. Takšen pri-
stop je značilen tudi za roman Unikat, kjer se skozi igro, presegajočo zgolj 
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literarne plasti romana, izpostavljata, razstavljata in s tem tudi prevprašuje-
ta prav sodobna, torej postmoderna, čas in odnos do časa.

Unikat, roman o mafijskih spletkah in preprodajanju sanj, se zaključuje 
s stotimi konci – izbira bralec.4 Poleg kompleksne znotrajliterarne igre ga 
zaznamuje tudi prav tako zapletena zunajliterarna igra v realnem svetu. 
Prva srbska izdaja je namreč sledila avtorjevi ideji o unikatu in izšlo je sto 
različic romana (po štirideset vsake), vsaka z drugačnim koncem. Poleg 
tega je posebej izšel tudi Modri zvezek (Plava sveska), ki je vseboval vseh sto 
koncev. Že v naslednjem letu je na podlagi te srbske izdaje izšel tudi slo-
venski prevod, v katerega pa (podobno so se odločili tudi založniki drugje 
po svetu) je bilo vključenih vseh sto koncev. Naslednje leto je Dereta izda-
la tako imenovano prvo integralno Deretino izdajo – ta vključuje vseh sto 
koncev, hkrati pa je originalni tekst na mestih, kjer govori o specifični igri s 
konci, spremenjen: bralec nima na voljo več le enega, svojega konca, tem-
več izbira. Prav ta igra s stotimi konci (znotraj enega romana) najradikal-
neje izpostavlja sodobni, z znanstvenim in filozofskim bistveno povezani 
odnos do časa in je zato za našo obravnavo posebej zanimiva. Zaradi tega 
pri obravnavi romana izhajamo iz originala prve integralne izdaje.

Glavno izhodišče našega pristopa tako predstavljajo prav na novo na-
pisani okvirni in povezovalni teksti.

Osnovni, nespremenjeni tekst Unikata in sto koncev oziroma t. i. epi-
log ali Modri zvezek v integralni Deretini izdaji povezuje pripis prvooseb-
nega pripovedovalca:

Nazadnje nam naj bo dovoljeno, da dodatku priložimo še sto zapiskov pokojnega 
višjega inšpektorja Eugena Strosa, ki jih je ustvaril v svojem »Modrem zvezku«. 
Ti zapiski, izpisani z zelenim črnilom, so obenem obljubljani konci tega romana. 
Vsak bralec si lahko izbere svoj konec in tako dobi unikat. (178)

Primarno gre torej za bralčevo izbiro enega izmed ponujenih stotih 
koncev, kar avtor izrazito postmodernistično napoveduje tudi v okviru, ki 
je na videz zunaj besedilnega dogajanja romana (»predstavitev« romana na 
platnicah …):

Navodilo za branje te knjige: Pisatelj je poslušal staro modrost, ki narekuje: konec 
delo krasi in ga izgublja. Zato ta roman ni kot ostale knjige. Za vsakega bralca se 
zaključuje drugače. Vsak bralec izbira svoj konec zgodbe, saj ta knjiga ponuja sto 
različnih koncev. Kot sto zlatnikov, ki jih je revež iz stare zgodbe dobil za čarobno 
ptico. Torej, izbira je vaša, ostalo prepustite ostalim. Bodite zadovoljni s svojim 
koncem, tujega ne potrebujete. (7)
Pozor! Ob nakupu takšne knjige boste dobili namesto enega vseh sto njenih kon-
cev. (Platnice)
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Tovrstna izbira koncev je bistveno povezana z izrazito sodobnim – 
postmodernim – dojemom časa. Integralna izdaja Unikata temelji na hkra-
tnem, ontološko in epistemološko enakovrednem obstoju stotih koncev, 
izbira enega, ki jo zahtevata le navada (običajno branje) in pragmatizem 
(enotnost, zaključenost zgodbe), pa je povsem prepuščena (naknadnemu) 
opazovalcu. Pavićeva igra tako na več mestih spominja na neintuitivni svet 
kvantne mehanike, ki je eden najsodobnejših fizikalnih opisov narave.

Zanimivo vzporednico ponuja eden izmed osrednjih »problemov« kvant-
ne mehanike – kolaps valovne funkcije. Posamezne lastnosti osnovnih ele-
mentov kvantnega sveta, na primer njihovo lego, spin …, pred meritvijo opi-
suje verjetnostno valovanje oziroma valovna funkcija (delec je v superpoziciji 
več različnih stanj), po meritvi pa je izmerjena lastnost označena z določeno, 
izmerjeno vrednostjo, zaradi česar govorimo o kolapsu, zgostitvi valovne 
funkcije v enem od vrhov. Kolaps valovne funkcije (stik med opisom opa-
zovanega fenomena kot valovanja in kot delca) je eden izmed najbolj proble-
matičnih elementov kvantne mehanike, zato je večina interpretacij kvantne 
mehanike zasnovana prav okoli interpretacije kolapsa valovne funkcije.

Za vzporejanje s Pavićevim literarnim svetom je še posebej zanimiva 
ena od glavnih ontoloških razlag tega kolapsa – Everet-Wheelerjeva razla-
ga »mnogih svetov«. Interpretacija v osnovi sledi načelu Okamove britve 
(najpreprostejša teorija, torej teorija z najmanj entitetami, je tudi pravilna) 
in izgradi razumevanje kvantnega dogajanja v trenutku meritve v okviru 
(bolj ali manj) minimalnega števila elementov (izključi pojav kolapsa in ka-
kršnihkoli skritih spremenljivk). Valovno funkcijo razume kot realno, ko-
laps pa zanika, saj naj bi prišlo do uresničitve vseh možnosti, vsake znotraj 
svojega sveta. Osnovna in do danes vodilna veja te interpretacije razume 
vse vzporedne svetove kot realno obstoječe, izhajajoč pri tem iz valovne 
funkcije kot osnovne, realne fizikalne entitete. Koncept časa, ki se ob vsa-
kem dogodku cepi v nove linije, tako odpre bistveno nove možnosti tudi 
v okviru premisleka časa in kot tak presega zgolj fizikalni okvir. Z vidika 
opazovalca, ki je del enega izmed svetov, ostali svetovi niso spoznatni, saj 
komunikacija med njimi ni mogoča. Tako kot v primeru stotih koncev 
gre tudi tu za soobstoj več dinamičnih možnosti, v odvisnosti od zuna-
njega (nad-)opazovalca pa se ena od njih »strdi« kot izbrana (kar zanimivo 
podčrta trk dveh realnosti z različnima ontološkima statusoma – literarne 
in bralčeve; tak trk je pogosto podlaga postmodernističnih »iger«). To po-
vezavo še dodatno podpira dejstvo, da originalna integralna izdaja roma-
na nima »le« zaključenega števila stotih koncev, temveč tudi niz praznih 
strani, ki jih lahko bralec dopolni s povsem svojim koncem (niz praznih 
strani zaključuje tudi prvotno izdajo, kjer sledi enemu koncu in pripisu, da 
ostalih devetindevetdeset najdemo na Pavićevi spletni strani).



PKn, letnik 33, št. 1, Ljubljana, junij 2010

28

Pavić tako tradicionalni čas branja kot najbolj zveste ponazoritve 
usmerjenega časenja zavesti preoblikuje v neusmerjen čas, čas več vzpo-
rednih zdajev. Roman tako nima več forme življenja, junaki se ne rodijo s 
prvo stranjo in umrejo z zadnjo, temveč – tako v fabuli kot gledano meta-
fikcijsko – umirajo večkrat, v vzporednih zdajih:

To ni napaka. Že davno mi je neka stara kneginja prerokovala, da bom umrl dva-
krat. Enkrat kakor moški, a drugič kakor ženska. Zato ni čudno, da bom imel dva 
groba. To bi lahko bil moj ženski grob. (148)
Opozorilo: Kakor kajenje škoduje zdravju, tako škodi tudi branje teh stotih kon-
cev. Na kratko, to je kot da bi vas doletelo sto smrti namesto ene. (165)

S sodobnim filozofskim in fizikalnim razumevanjem je bistveno po-
vezano tudi Pavićevo razumevanje odnosa med posameznimi »elemen-
ti« – konci. Čeprav naj bi vsak nastopal kot samostojen in zadosten sistem 
informacij, bralec je celo vzpodbujen k temu, da si izbere enega samega, se 
konci bistveno povezujejo in določen konec nam je razumljiv šele v kom-
binaciji z drugim; če navedemo enega izmed očitnejših primerov: »Kot 
je nekje v tem dnevniku že zapisano, sem bil pred nekaj dnevi v banki 
»Plusquam city« in pregledal sef pokojne Lempicke.« (256) (Dnevnik je v 
tem primeru seveda inšpektorjeva beležnica stotih samostojnih koncev.) 
Takšen ontološki opis se nedvomno povezuje s postmodernim propadom 
metafizike prisotnosti, če si izposodimo Derridajev izraz. Zamenjuje jo 
manj toga igra, ki razkriva tudi učinke odsotnega – gibanje razlîke, znotraj 
katerega se »vsak tako imenovani »prisotni« element, ki se pojavi na prizori-
šču prisotnosti, nanaša na nekaj drugega od samega sebe.« (13) Posamezni 
elementi se torej ne razkrivajo šele v individualni in absolutni pojavnosti, 
temveč tudi in predvsem v okviru svoje odsotnosti preko drugih, prisotnih 
elementov. Že samo besedišče, na katerem temelji takšna interpretacija, 
znova izpostavlja tudi povezavo s kvantnim svetom, tokrat s kvantno pre-
pletenostjo, s fenomenom, ki je ključen tako za sodobno interpretacijo 
kvantnega sveta kot za najpomembnejše eksperimente in z njimi poveza-
no »uporabo« znanosti v sodobni tehnologiji. V kvantnem svetu govorimo 
o prepletenih delcih, če zanju velja, da ju ni mogoče opisati posamično, z 
vsakemu lastno valovno funkcijo, temveč le s skupno valovno funkcijo, ki 
ju opisuje kot enoten sistem prepletenih delcev. »Stanje celote je določeno, 
stanje posameznih delov, vzetih individualno, pa ne.« (Schrödinger, 828) 
Tako je rezultat meritve določene lastnosti enega delca nujno v korelaciji 
z določeno lastnostjo drugega delca (na primer polarizacija dveh fotonov), 
čeprav sta delca lahko prostorsko zelo oddaljena in kljub temu da rezultat 
določene meritve v kvantnem svetu ni determiniran in je kot tak naklju-
čen, o sami realnosti izmerjene lastnosti pa potemtakem pred meritvijo 
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sploh ne moremo govoriti, saj jo opisuje valovna funkcija in je torej v 
superpoziciji več stanj (na primer superpozicija vertikalne in horizontalne 
polariziranosti pri fotonih pred meritvijo). Pred meritvijo tako ne moremo 
sklepati o posameznem rezultatu, medtem ko je korelacija med obema 
rezultatoma povsem deterministično določena.

Ker se Pavićeva igra s konci s fenomenom kvantne prepletenosti po-
vezuje le v nekaterih elementih, je neposredna povezava (torej Pavićevo 
poznavanje in izhajanje iz tega fizikalnega opisa realnosti) težko dokazlji-
va. Pavićeva izrazito postmoderna (in hkrati postmodernistična) »igra« pa 
je nedvomno del postmodernega obrata v razumevanju realnosti, torej 
širšega konteksta, ki jo v nekaterih točkah nedvomno določa oziroma ji 
bistveno predhaja.

Manipulacija s subjektivnim časom

Igra s časom procesa branja se povezuje tudi z manipulacijo časa na-
stopajočih likov. Ne gre le za notranji čas – za hitrejši ali počasnejši tek 
notranje ure, temveč se ta razlika kaže tudi v znotraj-svetnem času. Kot 
je za Pavića značilno, se globina dvigne nad površino, notranje nad zu-
nanje – poli tradicionalne ureditve metafizike prisotnosti se preobrnejo. 
(»Metafizika vedno operira s pojmovnimi dvojicami, denimo: intelegibil-
no/materialno, govor/pisava, pomen/oblika, duša/telo, dobesedno/me-
taforično, narava/kultura, resno/neresno; pri tem večjo vrednost vedno 
pripiše tistemu pojmu, ki je na strani logosa in prisotnosti (v gornjih 
primerih vedno prvemu pojmu). Drugi pojem velja kot izvedeni« (Virk, 
Moderne 181)). Ni več enotnih meril, ki bi podajala objektivni tek časa ali 
formul, ki bi pretvorile lastni časovni razmik v nelastnega, kot je mogoče 
v okviru Einsteinove posebne teorije relativnosti.5 Premiki, ki povzročijo 
razliko, namreč niso zunanji, temveč notranji.

Ko sva se zadnjič srečali, mislim, da sem jo vprašala nekaj takega kot: zakaj orga-
zem nekomu traja dalj, nekomu pa manj časa.
– Zato – je odgovorila – ker nekomu dalj, nekomu pa manj časa traja sedanjost, 
nekomu dalj, nekomu pa manj časa traja smrt. (Pavić 262)

Pripoznanje te dinamičnosti, razprtosti časa, odpre prostor za nevarno 
igro, tok časa ni več enoznačen in enoten, če se spusti pod to površino, je 
možna manipulacija, kaotična igra v temi intuicije, pri Paviću vedno po-
vezana z značilnimi motivi s »temnega«, podrejenega pola – s hudičem, s 
telesnim, z vonji, z ženskim:
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Jaz sem vedno obrnjena k prihodnosti kot h glavnemu sovražniku. Da bi se ubra-
nila pred njo, stalno predvidevam, pustim svoji intuiciji, da lovi v nevidni prihod-
nosti, prisiljena sem, da ugibam, da si z naporom utiram pot skozi vse, kar se lahko 
pripeti in kar se bo neizogibno zgodilo v tej plimi prihodnjih staranj, mojih in 
tujih, ker vem, da starost ni ena, temveč da jih bom imela nešteto. Edini način, da 
se prevara prihodnost, je, da zanosiš. Moji možje pa ne razumejo mojih strahov. 
Kaj jih briga še nespočet otrok, Amerika, ki še ni odkrita? Oni živijo v sedanjosti 
in nočejo vedeti za nobeno stvar na tem še vedno nedosegljivem kontinentu pri-
hodnosti, mojih mož ne zanima terra incognita. […] – Čas obstaja samo na kole-
darju, v življenju ima vsak svoj čas – si je mislil med iskanjem. In nikoli ni našel ne 
nje ne otroka. Morda sta se zato postarala njena dva moža […]. (154–156)

Prav manipulacija s časom omogoča tudi vodilni motiv Unikata – ma-
nipulacijo s sanjami:

– Ti kupuješ lastne sanje? Ne razumem, kako je to mogoče.
– Teh sanj ne bi smel sanjati sedaj. Čez tri tedne bi jih moral sanjati. Jaz pa sem 
plačal, da sem jih sanjal že prejšnjo noč, torej vnaprej. (39)

Tudi sanje v odnosu do resničnosti v okviru tradicionalne metafizike 
prisotnosti predstavljajo »temnejši«, manj jasen, zapostavljen pol. Zanje 
so značilni dinamizem, obrnljivost globljega in površinskega, notranjega 
in zunanjega, zato imajo v Pavićevi literaturi v navezavi na ostale tipične 
motive privilegiran položaj – ne pušča se jih v ozadju, kot nepomemben 
stranski proizvod, niti se jih ne poskuša racionalizirati, temveč se spusti v 
njihovo igro – lovi se jih in se z njimi kupčuje:

In kar je še pomembnejše, v snu sta pomešani prihodnost in preteklost, ker v 
sanjah ni sedanjosti, da bi ju razstavila. Če iz tega sveta brez sedanjosti, torej iz 
sna, pogledate v vesolje, v ozvezdje, kjer plujejo odsanjane in neodsanjane sanje 
osebe, rojene v znaku, ki ga opazujete, lahko njene odsanjane in neodsanjane sanje 
vidite in preberete, kajti ne nagaja vam sedanjost, ki je niti tam, med zvezdami, ni. 
Tako trgovci s sanjami dobivajo svoje blago. Drugi spet pravijo, da je obratno, da 
v sanjah ni niti preteklosti niti prihodnosti, da je vse v sanjah ena večna sedanjost, 
ta ista, ki kraljuje tudi v vesolju. (176)

Tudi v okviru (racionalne) sodobne interpretacije sanj, osnovane pred-
vsem na Freudovi psihoanalizi, za sanje velja, da nimajo absolutnega ča-
sovnega okvira, tok časa je vezan zgolj na zavest, torej ne na sanje kot 
bistveno povezane predvsem z nezavednim. Tok časa je le še element 
izražanja, del igre, sočasnost pa nakazuje le logično zvezo dveh elemen-
tov, ne pa hkratnega obstoja v zdaju znotraj okvira absolutnega časa. Tudi 
drugi zakon termodinamike (skupna vrednost entropije v zaprtem sistemu 
vedno narašča ali je konstantna) je pogosto obrnjen na glavo, in kdor ne 
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pomisli na to sredstvo popačenja v sanjah, je ob nalogi interpretacije sanj, 
trdi Freud, povsem nemočen. Ker sanje torej ne »tečejo« – tek je le del 
prezentacije, ne pa njihova notranja lastnost – same po sebi nimajo (tre-
nutkov) sedanjosti (niti protencije ali retencije).

Pavić tako pravzaprav ohrani splošno sprejeto razlago sanj in njihove-
ga časa, spremeni le, skladno s postmoderno prefiguracijo celotnega siste-
ma, njihov ontološki status. Njegov prikaz sanj se na tem mestu približuje 
nekaterim sodobnim dojemom časa (ki so nujne posledice dejstev teorij 
relativnosti in kvantne mehanike), kakršna sta blok časa – najpogostejša 
sodobna znanstvena predstava o času; nekakšna časovna pokrajina, preko 
katere se enakomerno raztezajo aspekti časa – ali pa Barbourjeva brezčas-
na konfiguracija vesolja, kot jo avtor predstavlja v delu The End of Time: 
ker se mu zdi v okviru »usmerjenosti« (dejanskega) fizikalnega časa prvot-
no stanje z začetka vesolja z izjemno nizko stopnjo entropije kot vzrok 
enosmernosti entropične puščice v večini sodobnih kozmoloških mo-
delov skrajno problematično, ponuja model, ki takšen razvoj izključuje. 
Predstavi podobo t. i. Platonije, kjer čas zastopajo le še časovne kapsule, 
brezčasovne točke, na podlagi katerih si ustvarimo podobo o času. Stanje 
entropije v različnih točkah je različno in točke z visoko stopnjo entropije 
so mnogo pogostejše, a kompleksna bitja, kakršen je človek, so vezana na 
posebne regije z nizko entropijo, gibanje v katerokoli smer od te posebne 
regije pa da občutek puščice časa (oziroma drugega zakona termodina-
mike). Vendar Barbour tudi to povezovalno linijo (oziroma gibanje) kot 
naknadno tvorbo omeji le na raven zavesti in pojasnjuje z njenim meha-
nizmom spajanja vzorcev in a-posteriorne tvorbe enega samega, iluzijo 
teka časa ustvarjajočega vzorca.

Tako tudi daljši premislek časa ene izmed glavnih junakinj Unikata 
združuje vse zgoraj predstavljene elemente: paradoksnost in mističnost 
časa, dinamizem in pretakanje njegovih aspektov, ne nazadnje pa tudi sta-
rogrško filozofsko dikcijo in postmoderne vidike, bistveno temelječe v 
propadu metafizike prisotnosti:

KROGLA ČASA. Čas je kakor duša – je napisala Lempicka na ta zid – ima svoje 
avre v obliki krogle, ki se nahajajo ena v drugi, na dnu pa ima (kakor ima vesolje 
Zemljo) svoje težko telo.
Zunanji dišeč in prosojni ovoj Krogle časa je večnost. Ta je s svetlobo povezana 
z Bogom, z enim glasbenim taktom pa s prihodnostjo, ki jo ima pod seboj kot 
naslednji nižji sloj ali ovoj v Krogli časa. Ta ovoj-prihodnost je prav tako proso-
jen. Pod njim se nahaja prozoren sloj najgloblje, nezgodovinske preteklosti: to je 
nezgodovinsko telo časa in dotika se najbolj oddaljene prihodnosti, kakor se na 
Zemlji dotikata Vzhod in Zahod. Pod tem slojem se razprostira neprosojni sloj, 
ki vsebuje zgodovinsko preteklost ali zgodovinski čas, na dnu Krogle časa pa je 
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težak osebni čas našega življenja, neprosojno jedro sedanjosti, tisti, ki ga merijo in 
izgubljajo naše ure.
Sredi risbe Krogle časa je Lempicka nalepila na zid svojo ročno uro znamke 
»Chopard«, ki jo je ustavila v času smrti svojega ljubimca Distelija in je ni več 
nosila. (201)

Tokratna Pavićeva igra – z literaturo, njenimi junaki in bralcem – je v 
prvi vrsti igra s časom. Igra, ki uporablja postmodernistične mehanizme in 
konstruira samosvojo interpretacijo časa, slednja pa bistveno temelji prav 
na mehanizmih, ki jih uvedejo novi pogledi na čas v moderni (Einstein, 
Freud …) in postmoderni (teorije poenotenja in interpretacije dejstev 
kvantne mehanike ali poststrukturalistična filozofija). Čeprav gre v prvi 
vrsti za igro, je ta igra primarno prepletena z aspekti časa na drugih bolj ali 
manj ultra-sodobnih področjih, to pa povzroči – prav tako značilno post-
moderno – ves čas prisotno preobračanje resnice in igre, spreminjajočega 
se in ostajajočega. Igra s časom je ne nazadnje tudi resnica o času:

Ali je nekdo že napisal romana o primeru gospe Lempicke in njenega ljubimca 
Morisa Erlangena, preden sem prišel jaz, da bi rešil ta primer? Kakšna hitrost! Čas 
se v našem stoletju hitro stara. Vzideš v ponedeljek, a zaideš v soboto, lahko se 
prebudiš slaven, zvečer pa zaspiš pozabljen, nekdo pa ti je ukradel včeraj, medtem 
ko si trenil z očmi. (253)

Martin Amis: Časovna puščica

Sprememb v sodobnem pogledu na čas niso povzročili samo pretresi 
na znanstvenem in filozofskem, temveč bistveno tudi na družbeno-poli-
tičnem področju, ne samo na tleh teorije, temveč tudi v brutalno trdem 
izkustvu prakse. Druga svetovna vojna kot najširši in najglasnejši od mej-
nikov na tem področju s propadom velikih idealov tako v nacionalizmih 
kot v humanizmih in razgrnitvijo skrajnih dimenzij človeške narave posta-
vi literaturo pred dvojni preobrat:

prvega ubesedi Adorno s svojim »pisati literaturo po holokavstu je barbarsko«, ki 
prevprašuje samo legitimnost njenega obstoja, drugi pa nasprotno od literature 
zahteva, da preseže pasivni molk, vpije neizrazljivo trpljenja in ga vrne spominu. 
Povojna leta tako zaznamuje široka produkcija »velikih« romanov, ki poizkušajo 
skozi besede premisliti nemisljivo grozo svetovne vojne. Grozo izkušnje in ador-
novsko prevpraševanje legitimnosti literature presežejo prav specifični postmo-
derni elementi. (Bilban 105)

Paradoksna sočasnost doseganja distance, ki šele omogoči izrekanje, in 
spusta v sredino (ponovno) odprte rane, ki ga osmisli, je v nekaterih naj-
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pomembnejših (po)vojnih romanih dosežena predvsem s skrajno izrabo 
elementov grobe ironije, cinizma in sarkazma. V ta krog se za klasičnimi 
deli, kakršni sta Hellerjev Kavelj 22, predvsem pa Vonnegutova Klavnica 5, 
ki že izrabi preplet pripovedovalčevega cinizma, na omejenost meječe na-
ivnosti glavnega lika in postmoderne igre s časom, vključuje tudi Amisova 
Časovna puščica. Vsi trije romani, s prijemi, ki legitimizirajo obdelavo velike 
teme, tako niso le izrazito postmoderni, temveč kot nekakšne parodije 
(starejšega) vojnega romana vstopajo tudi v območje postmodernistične-
ga, pri čemer je v Amisovem romanu, kot najnovejšem, ta aspekt še dodat-
no poudarjen, predvsem pa bistveno vezan na samo igro s časom.

Glavna determinanta narave Amisovega romana6 – obrnjena puščica 
časa – je bistveno povezana s (sodobnim) fizikalnim pogledom na svet. 
Problem puščice časa je eno izmed osrednjih vprašanj na skupnem polju 
fizike in filozofije prav zato, ker za fizikalne zakone, v nasprotju z našim 
zaznavanjem sveta, velja obrnljivost v času. Primarni pristop k tej prob-
lematiki v romanu Časovna puščica, kjer ne gre v prvi vrsti za simetrijo od-
vijanja procesov v času, temveč za obrnitev časovne puščice, pa se po-
vezuje s kozmološkimi teorijami o nastanku vesolja – z velikim pokom 
in možnostjo reverzibilnega procesa v prihodnosti. Najverjetnejši vzrok 
asimetrije sveta v času so začetni pogoji nastanka vesolja – veliki pok in 
inflacija vesolja sta z izjemno pospešenim širjenjem vesolja zagotovila nje-
govo gladkost, ravnost, uniformnost, prisotnost materije in usmerjenost 
časa (od »preteklosti« k »prihodnosti«); nekateri teoretski konstrukti, ki 
vključujejo krčenje vesolja, tako vsebujejo tudi idejo o obrnjeni puščici 
časa. Čeprav v fizikalnih modelih z obrnjeno puščico časa seveda ne gre za 
reverzno podoživljanje dogodkov kot v Amisovem romanu (nasprotno, 
večina pod pogojem obstoja zavedajočih se entitet predpostavlja njihovo 
klasično dojemanje časa, vezano na njihov sistem zaznavanja in zavedanja 
na t. i. časenje zavesti), je osnovna ideja romana z miselnimi poskusi s pod-
ročja fizike nedvomno povezana. Navsezadnje se puščica tudi v zadnjem 
odstavku Amisovega romana (ponovno) obrne.

Ko Odilo zapre oči, vidim leteti puščico – toda narobe. S konico naprej. Oh, ne, 
takrat pa… Spet sva stran, na drugi strani polja. Odilo Unverdorben in njegovo 
goreče srce. In znotraj jaz, ki sem prišel ob nepravem času – ali prezgodaj ali 
potem, ko je bilo že čisto prepozno. (154)

Po drugi strani Amis v romanu problematizira prav simetričnost fi-
zikalnih zakonov v času, z izjemo termodinamike, ki pa je za človeško 
dojemanje sveta v času ključna:
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Voda teče navzgor. Prizadeva si doseči najvišjo raven. Kaj ste pa mislili? Dim se 
spušča. Stvari nastajajo v nasilju ognja. A je že v redu. Gravitacija nas še vedno 
pripenja na planet. (45)

Posebej je poudarjeno tudi pripovedovalčevo poznavanje relativnostne 
teorije in nekaterih elementov sodobne kozmologije, kar še posebej pride 
do izraza, ker gre za sicer poudarjeno ignorantnega fiktivnega pripovedo-
valca, ki ne izpostavlja posebnega poznavanja zgodovine, filozofije …

Nisem popoln bedak. Ugotavljam, na primer, da sem opremljen s precejšnjo ko-
ličino brezvrednih podatkov ali, če vam je ljubše, s splošnim znanjem. E = mc2. 
Svetlobna hitrost znaša 300.000 kilometrov na sekundo. Ni počasna. Vesolje je 
končno, vendar brezmejno. (14)

Po sledi »mita« o vzvratnem podoživljanju življenja, preden umremo, 
se Amisov roman začenja tik pred smrtjo glavnega junaka, spetega s prvo-
osebnim pripovedovalcem: »Predramil sem se iz najglobljega sna in se zna-
šel obkrožen z zdravniki…« (9) – le da je opazovalec sveta in njegovega 
časa zunanji, objektiven in neveden, v opazovano okolje pa je umeščen kot 
referenčna točka, torej kot tisti, glede na katerega se čas vrti v drugo smer:

Čakaj malo. Zakaj se v hišo vračam zadenjsko? Se spušča mrak ali se dani? Kako 
– kako bo potekalo potovanje, na katero sem se podal? Kakšna so pravila? Zakaj 
ptice tako čudno prepevajo? Kam grem? […] Glejte. Mlajšava se. Čisto zares. 
Postajava krepkejša. Celo višja postajava. […] Vsak dan, ko s Todom prebere-
va Gazette, ga odneseva nazaj v trgovino. Natančno spremljam datume pri vrhu 
strani. Takole gredo. Po 2. oktobru pride 1. oktober. Po 1. oktobru pride 30. sep-
tember. Kako si razlagate to?… O blaznežih pravijo, da se jim v glavi odvija film, 
ali pa pred seboj vidijo prizorišče, ki ga urejajo, umetniško krasijo in se gibljejo 
skozenj. Toda Tod je očitno duševno zdrav in svoj svet deli z mano. Dozdeva se 
mi le, da se njegov film vrti nazaj. (11–14)

Tovrstna izvzetost iz sveta, in z njo povezana igra s časom, zagotovita 
zadostno distanco za tematizacijo vrhunca (ne)človeškega, hkrati pa iz-
postavitev nekaterih eksistencialnih tem, ki šele sedaj v nesamoumevnem 
okolju pridejo iz neskritosti, še dodatno podčrta širino tega problema.

Višek cinizma in ignorance, hkrati pa tudi njuno najmočnejšo izrazno moč doseže 
roman s prihodom glavnega lika in »v njem naseljenega« fiktivnega pripovedoval-
ca v Auschwitz. Če je bilo prej, ob hoji nazaj, bruhanju hrane in srkanju dreka, 
rezanju ran na urgenci in utišanju otroškega joka s klofuto vse skrajno nesmiselno 
in amoralno, zadobi svet v Auschwitzu smisel, ljudje pa izjemno moč, povezano z 
dobrim in pravičnim samim. (Bilban 105–106)
Ustvarjanje ni preprosto. Tudi grdo. Hier ist kein warum. Tukaj ni nobenega 
zakaj. Tukaj ni nobenega kdaj, nobenega kako, nobenega kje. Naši nadnaravni 
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cilji? Sanjati raso. Izdelovati ljudstvo iz vremena. Iz groma in bliska. S plinom, z 
elektriko, z drekom, z ognjem. (Amis 114)
Navsezadnje ima svet, tukaj, v Auschwitzu, novo navado. Smiseln je. (123)

V Časovni puščici pa ne gre le za enodimenzionalno kritiko vojnih zloči-
nov druge svetovne vojne in genocida nad Judi, kompleksna igra s časom, 
ki hkrati pomeni tudi razpiranje samega problema časa, izpostavi tudi ne-
katere ključne probleme v odnosu med človekom in časom, oziroma člo-
vekovo postavljenostjo v čas:

»Osebno mislim, da samomor lahko zavržemo kot prazno grožnjo. Razmišljal 
sem o tem. Samomor ni nikakršna možnost, kajne da ne? Na tem svetu že ne. Ko 
si enkrat tukaj, ko se vkrcaš, ne moreš izstopiti, ne moreš stran. (29)

Z mislijo na samomor se razpre ena od glavnih lastnosti biti v času 
z obrnjeno puščico – življenje se ne odvija v pričakovanju pike, kot pri 
Heideggerju, (ali vprašaja kot pri Levinasu), temveč je že vnaprej zaprto 
med dva oklepaja, kar še povečuje neznosno težo, nesmiselnost takšnega 
življenja – samolastnost tubiti in biti za smrt se zopet izkažeta kot bistve-
no povezani, eksistencialna podlaga Amisovega romana pa se v nekaterih 
bistvenih točkah poveže s Heideggerjevo tematizacijo tubiti v času: »Čas 
je mineval. Čas, človeška dimenzija, ki iz nas naredi vse, kar smo. Do te 
končne zamenjave.« (Amis 68) Tudi način Amisovega vpenjanja naravo-
slovnega pogleda na svet mestoma bistveno spominja na Heideggerjev 
odnos do fizike in tehnike v okviru njegove pozne filozofije. V svetu brez 
prevpraševanja, brez zasnavljanja ali kakršnekoli samolastnosti, je fizikal-
no znanje tisto, ki ostaja – pri tem ni slučajna Amisova izbira izpostavitve 
dejstev, povezanih z relativnostno teorijo. Ne gre zgolj za njeno splošno 
popularnost in prepoznavnost, temveč tudi za njeno (prav v okviru laične-
ga konteksta) povezanost z nastankom atomske bombe (Amisova zbirka 
kratkih zgodb, kritičnih do človeške pošastnosti, je na primer naslovljena 
Einstein´s Monsters), po drugi strani pa prav kontekst obrnjene puščice časa, 
temelječ na fizikalni problematizaciji usmerjenosti časa, razpre najgloblje 
eksistencialne probleme. Podobno diametralen je tudi Heideggerjev pozni 
odnos do sodobne znanosti in tehnike. V Vprašanju po tehniki dostopa 
k sodobni znanosti skozi vzajemno utemeljevanje novodobne fizike in 
tehnike, ki jo, izhajajoč iz grške besede tehne, opiše kot način razkrivanja. 
Temeljno počutje, ki določa karakter tega razkrivanja, je po-stavje, to pa 
v ospredje postavlja zrenje narave kot razpoložljivega obstanka. Kot gla-
snika po-stavja Heidegger postavlja svoji filozofiji sočasno fiziko: predsta-
vi sodobno fiziko kot glasnika postavja, katerega gospostvo, s postavlja-
njem na razpolago in s tem povezanim pozabljanjem stvari samih, grozi z  
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odtegnitvijo povrnitve v neko izvirnejše razkrivanje. A skupaj s Hölder-
linom izreka Heidegger: »Kjer pa je nevarnost, raste / Rešilno tudi.« (353). 
Torej mora prav po-stavje v sebi skrivati rast rešilnega.

Po-stavje izziva najprej v divjanje postavljanja na razpolago, ki zastira sleherni po-
gled v dogodek razkritja in tako iz osnove ogroža razmerje do bistva resnice. Drugič 
pa se po-stavje po svoji strani godi v tistem dopuščajočem, ki pusti človeka trajati 
– doslej sicer brez vednosti, vendar v bodoče morda z večjo vednostjo – kot tistega, 
ki je potreben za varstvo bistva resnice. Tako se kaže vzhajanje rešilnega. (359)

Tudi v Časovni puščici so, sorodno Heideggerjevemu prikazu, skozi lite-
rarno obdelavo sodobnega fizikalnega odnosa do časa izražene najgloblje 
dimenzije eksistencialno-etične problematike, ki bi drugače ostale neube-
sedljive:

Toda pozneje smo šli spet mimo in kazalca se nista premaknila nazaj. Kako le? Bila 
sta naslikana in nikoli se ne bosta premaknila nazaj. Pod uro je bila ogromna pušči-
ca, na kateri je s tiskanimi črkami pisalo: Tukaj prestopite na vlake proti vzhodu. 
Toda čas ni imel puščice, tukaj že ne. Zares, na železniški postaji v Treblinki so na 
zanimiv način priredili štiri dimenzije. Prostor brez globine. In prostor brez časa. 
(Amis 135).

Zaključek

Tako v Pavićevem romanu Unikat kot v Amisovi Časovni puščici je bist-
veni del literarnega razpiranja lastne sedanjosti manipulacija s časom, ki 
presega zgolj obravnavo tematike časa na vsebinski ravni in narekuje tudi 
specifični zunanji podobi obeh romanov. Tako možnost izbire enega 
izmed stotih koncev v integralni izdaji Unikata kot obrnjena puščica časa 
v Časovni puščici temeljita na aplikaciji postmodernih teorij časa – predvsem 
fizikalnih in filozofskih, ki so ključne za pristop obeh avtorjev k problemu 
časa in smo jih v pričujoči razpravi v navezavi na literarni kontekst tudi 
podrobneje predstavili –, neobičajna struktura pa jima omogoča tudi spe-
cifičen premislek nekaterih onotološko-gnoseoloških ali eksistencialno-
etičnih vprašanj, ki bi drugače ostala nepojmljiva ali zamolčana.

Pavić v okviru za svoj opus značilne zvrsti romana-igre s postmo-
dernističnimi mehanizmi razkraja kakršnokoli a-priorno absolutnost ali 
resnico, s tem pa tudi kakršnokoli ontološko ali epistemološko podla-
go. Pri tem konstruira samosvojo interpretacijo časa, ki se povezuje z 
drugimi romanesknimi elementi in jih hkrati, kot glavna podlaga igre in 
glavno gonilo romana, povezuje v celoto. Pri tem se njegova interpreta-
cija, bistveno povezana s sodobni fizikalnimi in filozofskimi pogledi na 
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čas, od kvantne mehanike pa do teorij poenotenja, kakršna je na primer 
Barbourjeva, od psihoanalize pa do dekonstrukcije, oblikuje skozi samo 
literarno pripovedovanje in je z njim bistveno povezana. Pavićeva igra s 
časom je vseskozi tudi resnica o času, o našem času in o nas samih kot 
bistveno časovnih.

Amisova igra s časom pa poleg ontološko-gnoseoloških vprašanj, 
primarno povezanih s prevpraševanjem narave časa, v prvi vrsti razpira 
predvsem eksistencialno-etično tematiko. Obrnjena puščica zagotavlja po-
trebno distanco za izrekanje nečloveškosti druge svetovne vojne in hkrati 
radikalizira in podčrta posamezne motive, ki šele kot taki lahko nosijo 
brezčasno sporočilo o njeni absurdnosti. Pri tem je poleg literarne ob-
delave motivov ključno predvsem njihovo naslanjanje na fizikalno doje-
manje časa, povezano z drugim zakonom termodinamike kot specifično 
ireverzibilnim, in s kozmološkimi modeli, ki najpogosteje vključujejo tudi 
možnost obrnitve časovne puščice. Amisov odnos do fizike je dvojen. 
Izhaja iz njene kritike in jo povezuje s sodobnim, vase zaverovanim na-
predkom in pozabo stvari samih, predvsem pa z vojaško tehnologijo kot 
(nujno) podlago razsežnosti groznega druge svetovne vojne. Hkrati pa to 
kritiko presega in sámo fizikalno podlago vključuje v literarno upovedo-
vanje kot nujni del, s pomočjo katerega šele lahko izrazimo vso grozo in 
absurdnost vojne, pri čemer nas razumevanje tudi odvrne od ponovitve. 
Ta dvopolarnost Amisovega odnosa do fizike ga bistveno približuje pozni 
Heideggerjevi filozofiji in njegovemu razumevanju fizike kot glasnice po-
stavja in njegovega postavljanja na razpolago, v nevarnosti katerega videva 
tudi rast rešilnega. Amisova literarna igra s časom, v katero so vpleteni ele-
menti iz sodobne fizike in filozofije, je tako v prvi vrsti resnica o (našem) 
času in nas samih kot bistveno določenih s tekom časovne puščice.

OPOMBE

1 Problem lokalnosti in realnosti v okviru kvantno-mehanskega sveta v želji izpodbijanja 
na novo se oblikujočega polja fizike izpostavijo Einstein, Podolsky in Rosen v prispevku 
Can Quantum-Mechanical Description of Physical Reality Be Considered Complete? Njihov dokaz 
o nepopolnosti teorije kvantne mehanike temelji na pojavu prepletenih delcev (ki je v 
pričujočem prispevku natančneje tematiziran v okviru obravnave Pavićevega Unikata), ka-
terega kvantno-mehanski opis z valovno funkcijo zahteva opustitev klasičnih konceptov 
lokalnosti in realnosti. Deloma njihovo sklepanje ovrže že Bohr v svojem odgovoru, kjer 
izpostavi njihovo nedovoljeno povezavo elementov kvantnega in principov klasičnega 
sveta. Za potrditev ustreznosti kvantno-mehanskega opisa sveta pa je ključno predvsem 
Bellovo oblikovanje koncepta neenakosti, ki predvidi enostavno, kvantitativno ločitev med 
obema konceptoma – med klasičnim, temelječim na lokalnosti in realnosti, in kvantno-me-
hanskim. Na podlagi Bellove neenakosti so bili tako izvedeni številni eksperimenti, ki so 
dokončno potrdili ustreznost kvantno-mehanskega opisa z verjetnostno valovno funkcijo  
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in kot problematična elementa z omejenim dometom izpostavili lokalnost in realnost. 
(Einstein in dr.; Bell)

2 Čas v kvantni mehaniki je absoluten, v teoriji relativnosti pa relativen, zato poskus 
združitve obeh teorij pripelje do tako imenovanega »problema časa.« Opis gibanja delca v 
klasični fiziki so sestavljali njegovi položaji v času q(t). V kvantni mehaniki nam ostanejo 
samo še verjetnostne amplitude. Ker je čas zunanji, je valovna funkcija odvisna od položaja 
q in časa t, ne pa tudi od q(t), medtem ko klasični prostor-čas teorije relativnosti ustreza q(t). 
Ob zlitju obeh teorij tako izgubimo q(t) in t (v teoriji relativnosti ni absolutnega časa), kar 
ponazarja tudi Wheeler-DeWittova enačba kot (možna) enačba kvantne gravitacije, pove-
zujoča opis sistema z valovno funkcijo in načela splošne teorije relativnosti. (Kiefer)

3 Derridajeva dekonstrukcija časa v prvi vrsti izpostavlja ugotovitev, da smo na sledi 
času, dokler kot temeljni del njegove strukture puščamo soodnos med dvema naravama/
dvema pogledoma na čas … Kolikor se ob želji po eksaktnem poprisotenju bistva časa 
odločimo za enega od pogledov na čas, izgubimo samo sled za časom. Čas je tako po svoji 
strukturi bistveno soroden daru (kot pokaže Derrida v delu Dati čas). Oba sta definirana na 
podlagi razlîke – razlîka je tista, ki hkrati omogoča njuno eksistenco in izpostavlja nemožno 
njune eksistence.

Deleuzova filozofija časa pa temelji na njegovih konceptih »razlike« in »ponovitve«. 
Ponovitev se pojavlja kot razlika, a kot razlika brez koncepta. Razlika je za vsem, a za 
razliko ni ničesar, zato ni možno razlikovati med modelom in različnimi kopijami, vse so 
ponovitve, ki prehajajo ena v drugo in ne izhajajo iz nekega osnovnega modela. Ta kon-
cepta določata tudi sintezo časa – miselna zaznava procesa ponovitve razkrije formiranje 
časa. Tako v Différence et répétition izpelje čas (postopoma) iz njegovega rojstva, iz njegovega 
formiranja, in sicer na podlagi treh sintez, katerih različni dostopi k času pojasnjujejo tudi 
»končni« dojem časa kot bistveno aporetičnega. Ta koncept strne v Logiki smisla s proti-
postavitvijo dveh aporetičnih struktur Kronosa (časa sedanjosti) in Aiôna (časa preteklosti 
in prihodnosti).

4 Kratka fabula Pavićevega Unikata: V osnovni zgodbi spremljamo androgina Sandro-
Aleksa, ki se ukvarja s prodajanjem sanj. Ob grožnji mafijskega šefa, da mu bo odsekal 
enega od prstov (kar bi za astrologa-trgovca s sanjami s potrebnimi dvanajstimi prsti po-
menilo konec kariere), če se za dolgove ne odkupi z naročenima umoroma. Z manipulacijo 
doseže, da umirajoča operna zvezda in njegova ljubica markiza Lempicka v zameno za 
bodoče sanje izvršita naročena umora. Operni pevec umre za rakom, markiza Lempicka 
pa je ustreljena ob izvajanju umora, zato je Sandra-Aleks primoran na sodišču kot del do-
kaznega gradiva prebrati prodane sanje. Sojenju sledi še umor mafijskega mogotca in pa 
lastnika banke, povezane z vsemi žrtvami. Inšpektor, ki primer raziskuje, pred svojo smrtjo 
oblikuje beležnico s stotimi konci romana.

5 Einsteinova posebna teorija relativnosti z relativizacijo časa vpelje ločevanje med la-
stnim in nelastnim časovnim razmikom, torej med časovnim razmikom med dvema do-
godkoma (na primer začetkom in koncem potovanja), kot ga izmeri opazovalec znotraj 
merjenega sistema, in časovnim razmikom, kakršnega izmeri zunanji opazovalec, katerega 
koordinatni sistem se giblje relativno na koordinatni sistem prvega opazovalca. V prvem 
opazovalnem sistemu se začetek in konec merjenja dogodita na istem kraju (merilna na-
prava je med merjenjem ves čas v središču opazovanega sistema), v drugem opazovalnem 
sistemu pa sta dogodka na različnih krajih. Prvi časovni razmik (T), tako imenujemo lastni 
časovni razmik, drugega (T´) pa nelastni časovni razmik. Oba časovna razmika povezuje 
enačba: T´ = T / (1 – v0

2/c2)1/2 = γ0T; pri tem je T lastni časovni razmik, T´ nelastni časovni 
razmik, v0 relativna hitrost opazovanega telesa glede na opazovalca, c pa hitrost svetlobe v 
vakuumu. Nelastni časovni razmik je vedno večji ali enak ustreznemu lastnemu časovnemu 
razmiku, saj vedno velja γ0 ≥ 1. Zato lahko govorimo o podaljšanju časa. (Strnad 53–100.)
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6 Kratka fabula Amisove Časovne puščice: V zadnji točki Todovega življenja se prične po-
tovanje prvoosebnega pripovedovalca kot pasivnega opazovalca znotraj Todovega telesa 
v smeri obrnjene časovne puščice. Postarani in osameli Tod se tako počuti vedno bolje, 
nasmejanim sosedovim otrokom jemlje igrače in jih unovčuje v trgovini, po upokojitveni 
zabavi prične delati v bolnišnici. Po zamenjavi osebnih dokumentov in opozorilu, da bi bila 
njegova identiteta lahko odkrita, se preseli v New York, kjer dela na urgenci: povečuje rane, 
lomi noge … Z ladjo odpotuje v Španijo, kjer živi v vili pod novim imenom, denar pa za-
menjuje za zlato; odpotuje naprej v Vatikan, nato pa na motorju do Auschwitza, ki najprej 
deluje tiho in prazno, nato pa se začenja polniti. Življenje končno dobiva smisel: ženske in 
otroke obujajo s pomočjo plina ali zdravijo z injekcijami zraka, može osvobaja delo, dokler 
se zopet ne združijo na Treblinki in odpotujejo nazaj domov. Po Auschwitzu nadaljuje s 
svojim delom, a patent se počasi pokvari, ljudje, ki prihajajo iz peči, so umsko moteni. Žid-
je imajo vedno več pravic in vedno več moči, kar opazovalec/prvoosebni pripovedovalec 
povezuje z uspelim projektom Auschwitza. Odilo kmalu spozna svojo umirajočo mamo in 
se po študijskih letih vrne k njej domov. Vedno mlajši je, vedno več se igra, kmalu se bo 
vrnil v mamo, zapre oči in puščica se obrne v drugo smer.
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Torn and Reversed Time on the Pages  
of the Contemporary Novel

Keywords: literature and philosophy / modern novel / time / philosophy of time / Pavić, 
Milorad / Amis, Martin / comparative studies

This article examines the problem of time in the novels Unikat (Unique 
Item) by Milorad Pavić and Time's Arrow by Martin Amis. In both of them 
the examination of time determines not only the content elements but 
the outer structure of the novels as well. Literary storytelling is essentially 
based on elements from contemporary physical and philosophical theori-
es. With help of postmodern elements, Pavić decomposes everything that 
is a priori absolute or real. The integral publication of his novel consists 
of one hundred different endings; the reader chooses among them. His 
literary interpretation of time is thus essentially connected with elements 
from quantum mechanics and post-structural philosophy. On the other 
hand, Amis’ playing with time opens existential and ethical problems. An 
inverse time arrow keeps him at a sufficient distance to relate the inhuman 
dimensions of the Second World War and at the same time makes some 
motifs more visible. To accomplish this, the connection with contempo-
rary physical interpretations of time and cosmological models, often inclu-
ding the inverse time arrow, is the most important along with the specific 
literary approach. Amis’ attitude towards contemporary physics is thus 
essentially dual. On the one hand, he is very critical of physics, connec-
ting it with contemporary self-confident progress and military technology, 
making possible the dimensions of the Second World War’s horror. On 
the other hand, he goes beyond this criticism by integrating physics as an 
essential element in his storytelling, making it possible to express horror 
and the absurd. This kind of dual attitude towards physics brings him near 
Heidegger’s philosophy after the turn. Pavić’s and Amis’ playing with time 
thus also represents the truth about (our) time and about ourselves as 
being essentially defined by being-in-time.
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