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O DIAMANTIH Tisti hip, ko spoznaš svojo zmožnost, 
ne izbiraš več. Lahko sicer zdržiš še 
nekaj dni, tednov, mesecev, celo let, 
vendar te stalno grize, boli, sili, in 
končno moraš krasti. Ne zaradi diamantov, 
temveč zaradi spretnosti, ki jo imaš. 
Pri tem res ni nobene izbire, in sčasoma 
postanejo nujni vedno bolj zapleteni 
podvigi, taki, v velikih bankah s stalno 
zastraženimi trezorji, in če uspe, greš 
nad državne trezorje. Bistvo je namreč, 
da mora biti vsakič manj možnosti, in čez 
čas začneš delati tudi napake; sprva samo 
nerodno pozabiš robec ah cigareto, potem 
kradeš z raztrganimi rokavicami. Šele, ko ti 
na vrata potrkajo kriminalisti, spoznaš, da 
te je strah. Zanimivo pa je, da si obenem 
tudi na nek način oddahneš, da si skoraj 
vesel, zadovoljen kot alpinist, ki je osvojil 
vrh, in ga moti le, da bo pot navzdol zelo 
dolgočasna. 

* Letošnji dobitnik nagrade Prešernovega sklada za zbirko Srebrnik 
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VOLK 
SAMOTAR 

Marsikdo misli, da je bila njegova moč 
in spretnost tista, ki mu je omogočila 
brezskrbno življenje zunaj varnega krdela, 
ne ve pa, da je bil takrat, ko se je ločil, 
enako nebogljen kot vsi, in ga je pregnal 
samo nerazložljiv, skoraj nor strah pred 
volčjo kožo in vonjem, strah pred zobmi 
in tistimi hladnimi, odsotnimi pogledi v 
svoje telo, strah pred krdelom, ki je bil 
hujši od strahu pred samoto, v kateri moraš 
postati nevaren, da preživiš; in poslej je 
ubijal sam, najprej samo zaradi hrane, 
potem mu je prešlo v navado zmagoslavje, ko je 
zgrabil žrtev za golt in iz nje cedil kri. Za 
njim je ostajalo vedno več zadavljenih, še toplih 
trupel, in lačna volčja krdela so prav zaradi 
njih začela slediti njegovo pot, tako je nevede 
postal nekakšen voditelj, selil se je s planine na 
planino, krdela so se selila za njim, v bližini 
naselij so uničevali črede ovac, zato je postal 
cilj lovcev, vendar do smrti ne bo slutil 
zakaj, kajti vse, kar je kdajkoli počel, je bilo 
bezanje, bezanje pred volkovi. 

O TEH Značilno je, da so običajno daleč zdoma; 
STVAREH v Zagrebu ti naprimer povedo, da so prejšnji dan 

pripotovale iz Skopja, v Beogradu jih je veliko 
iz Sarajeva, v Splitu iz Ljubljane, in tako je 
po vseh mestih, ki imajo velike hotele z bari, 
kjer jih srečaš oblečene v nekoliko smešne, 
izzivalne obleke, ko ti s pogledom dajo vedeti, 
da so profesionalke, in jim zato ni do nobenih 
sentimentalnih igric. Potem jim plačaš pijačo 
in se med plesom dogovarjaš za ceno; vedno si 
jo strastno prizadevajo kar se da zviševati, in 
če omahuješ, ti vodijo roko pod svilene bluze 
ali se te na poseben način oklepajo s stegni, da 
ne zdržiš več in pristaneš. V sobi ti je spočetka 
vedno nekoliko nerodno, ker so izkušene, trezne 
in je vse svinjsko pošteno, potem pa vidiš, da so 
se pripravljene prilagoditi vsaki tvoji želji, da 
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se ti mojstrsko nastavljajo, in če je treba, prevzemajo 
pobudo. Zjutraj brez besed odidejo, in pogosto med 
posteljnino najdeš tudi denar, ki si jim ga dal, 
včasih je celo dvakrat, trikrat več denarja, ki pa ga 
ne moreš vrniti, kajti nobenega naslova nimaš, nobene 
telefonske številke. Nobene od njih ne vidiš nikoli 
več, in le včasih te preseneti, ko se na TV ah v 
časopisu pojavi obraz zdravnice, znanstvenice, žene politika, 
slikarja, in se ti določene poteze zdijo čudno znane, to 
pa je tudi vse, kajti vse ostalo je drugo, zelo drugo, 
sploh pa ti nisi človek, ki bi si belil glavo s temi stvarmi. 

IGRALKE Imajo čudno sposobnost, da se opazujejo 
tudi, kadar niso pred ogledalom, in vsaj 
z delčkom pogleda se nenehno motrijo. Vsak 
izraz na svojem obrazu skrbno pregledujejo, 
natančno vidijo, kako jim pristaja ta ali oni 
nasmeh, pogled, guba na licu, in zaradi tega 
se zdijo vedno rahlo odsotne, razen tistih, 
najboljših, ki so se zmožne ogledovati v 
obrazih in predvsem v očeh ljudi, in so zato najbolj 
srečne, če je čimveč obrazov, pred katerimi 
se potem sprehajajo, kričijo, pojejo, plešejo; 
pred katerimi so male, vesele deklice v hiši 
tisoč ukrivljenih zrcal; ure in ure bi se 
ogledovale, kot bi verjele, da z vsako novo 
podobo postanejo še mnogo bolj lepe. 

O SESANJU Že dolgo pisatelji in režiserji vedno 
znova pripovedujejo zgodbo o provincialnem 
fantu, ki pride v mesto ter ga skuša 
osvojiti. In zdolgočaseni, brezkrvni meščani 
z nekim čudnim upanjem opazujejo njegovo 
divjo, nerazumljivo željo, da bi jih dosegel, 
da bi postal, kot so oni; opazujejo, kako je 
za to pripravljen žrtvovati vse, tudi veselje, 
tudi dobroto, tudi ljubezen; opazujejo in 
mu pomagajo, pomagajo, da bi bili ob njem in 
opazovali. On pa se vzpenja, dobiva moč, 
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postaja pomemben, in slednjič ugotovi, da jih 
je dosegel, da je postal, kot so vsi, hladen, 
preračunljiv, brez ljubezni, in bo moral kmalu 
tudi on iskati svojo toplo žrtev, ter jo z 
mrzlo, mrtvo vampirsko žejo opazovati, sesati, 
sesati. 

SMERI Še vedno je uganka, kako ptice tako natančno 
določijo smeri svojih selitev, problem je 
zapleten ravno zato, ker poteka vse tako 
preprosto, zanesljivo; tisoče kilometrov 
pred Sredozemljem se vsaka ptica že usmeri 
proti Gibraltarju, proti Siciliji ali proti 
Mali Aziji, da bi morje preletela na najožjem 
mestu; in neko upanje, da se pojasni skrivnost, 
dajejo samo tiste redke ptice, ki se zmotijo 
in se izgubijo. Te je treba potem ujeti, jih 
pregledati, eksperimentirati z njimi, jih 
secirati in iskati podatke o vzrokih njihove 
različnosti, in čez leta se bo morda našel 
kdo, ki bo sposoben vse podatke povezati in 
odkriti mehanizem, in tudi, kako ta mehanizem 
poljubno voditi, ga usmerjati proti želenim 
ciljem, rezervatom, kletkam, kar bo pticam 
v prihodnosti lahko dokončno zagotovilo njihov 
nadaljnji obstoj. 

j 

O NOVIH Moral sem se odločiti, da začnem spet 
PESMIH pisati pesmi. Poleg tistih, ki jih 

redno pišem že nekaj let. Da vsaki 
novi pesmi vzporedno napišem še eno, 
drugačno pesem. Naskrivaj. Čutim, daje 
v tem nek smisel. Nekaj podobnega se 
človeku dogaja pri ženski, ki jo že 
dolgo in zares ljubi. Nastane potreba, 
da jo začne spet ljubiti. Da poleg stare 
ljubezni začne novo. Vzporedno. V molku. 
Naskrivaj. In če je ljubezen res dolga, 
potrebuje vedno več molka, zbranosti. 
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Za nove in nove začetke in nadaljevanja. 
Kajti na zunaj se ne sme ničesar opaziti. 
To pišem povsem iskreno, brez ironije. 
Moja ženska pred ljubljenjem še vedno 
zastira zavese zaradi ljudi z ulice. Čeprav 
v nekem svojem molku morda gola vstopa na 
mestni avtobus z mesečno karto v roki. 
Bistveno je vedeti in se kljub temu igrati 
staro, preprosto pravljico. Darovati obred, 
katerega bogovi so že davno mrtvi. Ravno 
zato. 

MOLITEV Zares želim stopiti v to tiho cerkev, 
S PRAGA sesti v eno od praznih klopi, se zamisliti, 

skleniti roke, moliti. Tebe, Bog, kdorkoli že 
si. Ampak vem, potem bi mi začel odpuščati, 
moje grehe, Gospod, brisal bi drugega za 
drugim, da bi bledeli, izginjali, tega se 
bojim, tudi moj najmanjši greh mi pripada, 
in brez največjih ne bi obstajal, kot sem, 
zato bom ostal daleč, dokler ne postaneš 
trd, dokler ne prenehaš tako grozljivo 
odpuščati, moj Bog, moj Gospod. Amen. 


