
Konec vojne 
(Odlomek iz pripovedi) 

»Imate se torej za kronista?« 
— »Nič več in nič manj!« — 
»Povsem brez predsodkov?« — 
»Ne izzivajte me! Še zdaj lahko 
slišim svojo sestro Clairi . . .« »Bu-
bi, wir werden alle angezogen in 
diesem Bett schlafen, daC wir zu-
sammen sind, wenn etwas pas-
siert« — »Richtig so, Clairi« . . .' 
Vso noč sem čutil pod deko njeno 
nogo, kako se trese . . . mamino 
živo roko . . . za pultom v delav-

Lojze 
Kovačič 

živo ruKu . . . za pu i rom v ueiav-
nici smo pustili prižgano Vatijevo svetilko, da se ne bi zaletavali v zid, 
ko bojo ponoči prišli. . . Zjutraj, komaj se je zdanilo za zalepljenimi 
okni . . . najprej ob petih, potem ob šestih . . . smo zaslišali hrup s ceste, 
ki je naraščal. . . kot da bi hitelo veliko nog, se prerivala številna te-

1 »Pob, vsi bomo oblečeni spali v tej postelji, da bomo skupaj, če se kaj zgodi.« 
— »Prav, prav, Clairi.« 

745 



746 Lojze Kovačič 

lesa . . . in zmeraj več! klice, ženske glasove, dirjanje . . . Vedel sem, 
da so prišli iz hoste. Odmaknil sem komodo in stekel do l . . . — »Tako, 
prišel sem do 500. strani svojega rokopisa . . . Zapustil sem se ravno, 
ko sem zaslišal hrup in stekel na ulico, da zberem svoje zgodovinske 
vtise in se nekoč ne bi zmotil!. . . Osemintrideset let in sedem mesecev 
je minilo natanko, kar se je končala druga svetovna vojna . . . tik pred 
tretjo, zadnjo smo, hvala Bogu! . . . Še živim! . . . Lahko bi napisal de­
belo knjigo o teh 38 letih. Če bi denimo obstajal časopis, ki bi o teh 
štirih desetletjih, o vsakem dnevu posebej prinašal samo gola dejst­
va .. . kako prijetno bi bilo! kaj vse bi si človek lahko prihranil, ob­
držal zase! koliko stvari mu ne bi bilo treba več izgovoriti! . . . Ena, dve 
generaciji sta premalo, da bi zamrlo rasno sovraštvo in želja po mašče­
vanju . . . še dve sta potrebni, dokler ne bo vse postalo prah in pepel . . . 
2e v Sv. pismu stoji, kako so Hebrejci, ko so se vrnili iz babilonskega 
ujetništva, samo po sebi umevno čutili željo po maščevanju in odpor 
do vsega sveta . . . najsi je bilo tisto še tako malo tuje . . . Za nečiste 
jim niso veljali samo tujci, ampak tudi Židje, katerih oče ali mati sta 
bila tujca . .. ja, da ne bi s teboj ravnali kot s tujcem, tudi tvoji starši 
niso smeli imeti tujca za mater ali očeta: celo živino, druge domače ži­
vali, služinčad, prišleka so imeli za nečiste . . . in usmrtili so jih. Hišo 
tujca, nečista kot je bila, so požgali do tal, da bi se kamni prečistili v 
ognju . . . Človek mora biti vesel, da še živi.. .« 

Cesta se je spremenila v ljudi. . . napol skoraj kot privid, napol 
resničnost. . . okrog vrat so poskakovali otroci iz soseščine . . . na 
tramvajskem postajališču se je množica zgostila prav do lekarne . . . še 
nikoli ni bilo videti toliko in tako srečnih obrazov, pravzaprav nekakš­
nih mehkih, kričečih, rožnatih mas na kupu . . . Z vseh oken . . . na trgu, 
čez špeceristovo tablo, s šole, Gruberjeve palače, po Hrenovi ulici.. . 
so visele zastave . . . trobojnice s peterokrako . . . angleške in ame­
riške . . . vmes rdeče ruske s srpom in kladivom, ki so delovale smrto­
nosno, kakor nemške s kljukastim križem v belih tarčah . . . cela falanga 
francoskih, avstralskih, kanadskih, novozelandskih .. . kot da se je 
odprl atlas z zastavami sveta! . . . Kres je sikal na pločniku pred hišnimi 
durmi. . . zakurili so ga otroci s smodnikovimi tablicami, ki so jih našli 
v veži, kjer sem jih pustil sinoči pod kamni. . . Z Giselo sva vrgla vsak 
svoj zavojček vanj. . . buh! ogenj je švignil do hišne številke . . . Konč­
no, bilo je konec vojne! In to je bil moj prispevek!. . . tikal se je samo 
mene . . . »Hura! Hura! Hura!« so kričali na klancu pred šolo . . . Bum 
tarata! Bum tarata! činčinčin! . . . Godba . . . to je bil nov napev! . . . 
poskočen! naskakovalen! udarna simfonija iz cimbal in bobnov.. . 
Prvo, kar se je prikazalo, je bila široka zastava z veliko zvezdo, ki je 
mahala sem in tja po zraku . . . z njo je rokoval, kot sem videl skozi 
luknje v gneči, vojak v škornjih in nenavadni uniformi... v nekakšni 
kratki rumeni bluzi in širokih jahalnih hlačah . . . solidno opravljen, ne 
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razcapan . . . z brki, velikimi in srpastimi . . . razmahoval je z zastavo po 
zraku, kot da ga pozaznamuje za svojega... Za njim . . . z Gornjega 
trga, od mostu, najbrž z dolenjske strani . . . so pod puškami, v pretrga-
nem dvostopu prihajali naslednji, prav tako obuti in opravljeni kakor 
praporščak . . . čisti! to me je osupnilo . . . Zgoraj pri šoli so vpili brez 
prestanka »Živeli partizani! Živel maršal Tito! Živela naša vojska!« . . . 
Zrak se je kar trgal od krikov, ki so ga tile najbližji ponavljali za onimi, 
da so se ti v ušesih premaknili mikroni, si bil ob sapo, nisi nič več 
videl.. . Zdaj so se nad glavami pokazali rori. . . minometi in troblje 
puškomitraljezov . . . med njimi je šla rdeča zastava s srpom in kladi­
vom . . . Partizani so imeli za oprtniki zataknjene šopke, v rokah so 
držali steklenice, ki so jim jih dajali civilisti iz špalirja . . . dosti rož je 
padlo na tračnice, veliko več kot ob zaprisegi domobranske vojske . . . 
Videti je bilo, kot da so privreli ljudje iz vseh hiš, z vseh podstreh, ni­
kogar ni bilo več, da bi bil vzdržal doma . . . razen tistih 20.000, o kate­
rih je govoril Rupnik, da jih imajo partizani zapisane, da jih pobijejo v 
mestu. Nihče ni več tajil svojih odločitev, svoje pripadnosti, stališča . . . 
od sinoči se je vse tako razjasnilo, da nobeden sploh ni imel več nobene­
ga obraza, ampak je bila na njegovem mestu le nekakšna rožnata 
zmes . . . Pračka, branjevca Piškurja, snažilko iz prvega nadstropja sem 
lahko spoznal samo še po oblekah ali vonju . . . Kdor je glasneje vpil, 
kdor je imel več rož, je bil nekakšen prvak v trumi . . . Skakali so iz špa­
lirja, vlekli hostarje za roke iz vrste, jih objemali, jim tiščali steklenice k 
ustom, iz katerih so potem spotoma pili . . . uvrstili so se v kolono, šli 
z njo naprej ali ji preprečili pot, naredili okrog nje velikansko rozeto 
sredi ceste, da so se vrste ustavile . . . sicer to ni bila kakšna slovesna 
parada, ki je ne bi smelo nič motiti. . . Videl sem enega, imel je mlad, 
zdrav obraz . . . neki stari ga je držal z rokami in celo z glavo oklenje-
nega in se drl od navdušenosti »Duško! Duško!«. . . in partizan ga je 
trepljal in se smehljal s tolikšnjo prostodušnostjo, kakršno so nekoč iz­
kazovali samo še vitezi. . . Naslednja skupina je prikorakala v dolgi, raz-
potegnjeni vrs t i . . . šli so eden po eden, meter drug od drugega . . . to je 
bila, vsaj zame, na novo razdeljena formacija! Peli so »Na juriš! na 
juriš! na juriš!« . . . Nov napev! Novo besedilo!... take pesmi še nisem 
slišal. . . bila je spodbudna, ostra, močna! šla je v noge! v roke! na­
penjala je mišice z bojevitostjo . . . Nekdo je zavpil . . . »Tretja brigada 
je pri Šentjakobu . ..« Gisela ni mogla več vzdržati, odšepala je gor 
po Clairi. . . jaz sem prečkal cesto, da bi si ogledal tiste vojake pred 
cerkvijo . . . čim bolj sem rinil v gnečo, tem bolj vroče je postajalo . . . 
hrbti, te prazne ploskve, pravi zidovi, so suvali naprej, nazaj, da si 
moral paziti na nos . . . pri lekarni sem mislil, da me bojo zadušili . . . 
drogovi z zastavami so štrleli v zrak kot obeliski... Tam, za cerkvi­
jo .. . okrog stopnic Marijinega stebra, je počivala več kot četa . . . se­
deli in čepeli so po vseh kamnih . . . eni s puškami med nogami, drugi 
z nahrbtniki, nekateri z zastavami, eni s frajtonaricami... Iz raz-
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dalje . . . nisem hotel bliže, da me ne bi kaj spraševali. . . nisem opazil 
surovega obraza, nič banditskega v očeh ali potezah . . . Kakšne pri­
kazni so bili, čim običajnejše, tem vernejše! Tudi Jak, Trnovčev pes, 
ki je režal na vsakogar, tudi na gospodarja, je čutil kakor jaz . . . tekel 
je mimo, kot da jih ne bi bilo, kot da so duhovi. . . A še kako so bili! . . . 
Iz vseh hiš so tekli naravnost k njim . . . ženske, otroci, moški . . . v ro­
kah so nosili krožnike . . ., ne samo s kruhom! . . z rdečo dišečo šunko! 
obloženimi kruhki! ocvirki! sadjem! rumenim šarkeljnom! konjakom! 
mmm . . . mimo so šle stvari, ki jih že dolgo nisem videl. . . morali so 
jih vse doslej skrivati po hišah, hraniti globoko v kleteh . . . S hiše z 
lekarno je visel roj zastav . . . slovenskih, ameriških, ruskih, francoskih, 
angleških kakor šopi balonov . . . le kdo jim jih je dal? kdaj so jih sešili? 
in kje so dobili toliko blaga? . . . In v kuhinjskem oknu Mikijeve stare 
mame . . . prav nad vhodom . . . je med cvetličnimi lončki stala kot sveta 
podoba slika maršala Tita . . . Krožil sem malo po trgu, se prestopal na 
mestu . . . v tem življenju nisem imel kaj početi! ne kaj iskati . . . to je 
bil grozen občutek!. . . Ženske so se prerivale skozi gnečo . . . s pladnji, 
dišečimi juhicami! žlicami! servietami. »Pijte, tovariš! Vroče mleko!« 
je ponujala majhna ženska v predpasniku iz Gruberjeve palače . . . Mo­
lela je banditu — partizanu, ki je sedel na enem od kamnov, vrč pod 
nos . . . »Sem že, tovarišica! Hvala! Sem že!« . . . Prvič sem slišal izgo­
voriti naziv »tovariš — tovarišica« .. . Vojak je bil mlajši, neobrit, oble­
čen kot drugi . . . zdaj sem imel priložnost, da sem si ogledal unifor­
mo . . . bluzo z žepi in dvema drsnima zaponkama na vsaki strani. . . 
nadvse uporabna za b o j ! . . . jahalne hlače z malhastimi žepi do ko­
len. . . škornji in ne polškornji! iz močnega, rdečkasto rjavega usnja, 
narejeni po kopitu zirovskih gojzerjev! So se tako napravljeni podili po 
gozdu, lazili po tistem grmičevju, ilovici, ruševju . . . ne da bi se zama-
zali, strgali? . . . Zelo vljudni, ne da bi bili poniževali sebe ali civiliste, so 
odklanjali ali jemali v roke skodele in krožnike . . . Oni in civilisti . . . 
vendar najbolj civilisti, so se smejali, da se jim je videlo do plomb v 
goltu . . . Kakšni obrazi! sama veselost, uokvirjena praznota! . . . V res­
nici pa so bili manj važni od peska pod nogami. . . najpomembnejša je 
bila zdajle samo tale vojska, ki je v bluzah in jezdnih hlačah posedala po 
kamnih okrog stebra . . . 

A bili so še eni, ki so delovali pomembno . . . Zagledal sem jih, 
najprej dva, potem tri . . . Civilisti s puškami. Z dolgocevkami na ra­
mah, s pištolo ali fišeklijami okrog pasu, z rdečimi lakiranimi zvezdami 
na kapah, klobukih, plaščih . . . Gledali so okrog sebe odločno in za­
skrbljeno . . . Kot policaji. . . Kdo so bili to? Ljudje so se jim v gneči 
umikali s poti . . . celo hostarji. . . Niso se smejali, ne kakor civilisti ne 
kot partizani! . . . Slutil sem malo, kdo bi bili. . tisti terenci ali akti­
visti, kot so jim rekli, nevidni iz ulic, hiš, podstrešij, ki so med vojno 
pazili na vse okrog sebe . . . na ljudi, sovražnike, stvari, beležili so vse, 
kjerkoli se je kaj zgodilo, ne da bi se bil kateri od njih pustil kdajkoli 
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razkrinkati, kdo je pravzaprav v resnici. Ilegalci. Zdaj so bili tu . . . pri­
kazali so se na dan . . . ljudje so se jim umikali v drenju . . . s strahom in 
spoštovanjem . . . nobeden ni skočil ali jih objel . . . Kar rdeče se mi je 
naredilo pred očmi. . . Šel sem nazaj . . . našel sem prostor blizu Miki-
jeve hiše med dvema drevesoma, da sem bil skrit in nikomur na očeh . . . 
Okrog Gruberjeve palače in sredi trga so prepevali v majhnih gručah 
okrog harmonikarja . . . Spomnili so se prav posrečenih verzov o bo­
ju .. . »Slovenci kremeniti, le stopimo v korak, da osvobodimo svoj do­
mači prag . . .« Poslušal sem, da bi znal ponoviti besedilo . . . bila je nav­
dušujoča pesem . . . bojevitost in jasnost sta udarjali v zrak, kot rožlja­
nje tankov v pohodnem odredu . . . tudi nebo je bilo čedalje bolj plavo, 
delal se je lep dan . . . žal za naš štiri v podstrehi najbrž zadnji. . . Po­
tem sem se naenkrat stresel . . . zagledal sem Olgo in njeno malo kama-
rilo .. . prigalopirale so s klanca, od župnišča . . . vzradoščene, v kmaš-
nih kiklicah, ena je nosila celo vijoličast sončnik . . . razletele so se okoli 
spomenika . . . to je bilo zanje veselica, semenj brez konjičkov in stre­
ljam, namesto teh so bili navdušeni civilisti, ki so se sukali kot igralci 
na vrteči se plošči okrog partizanov, ki so vljudno ostajali na sredini. . . 
Če me bodo te češpljice odkrile, ne bojo začele kričati samo »Bubi 
Čičavok!« temveč še kaj veliko hujšega. . . In če me tile naokrog ne 
bodo ravno pobili, raznesli glavo, čreva v svojih mrežah na vse stra­
n i . . . potem mi bodo najbrž naravnali kosti, da še do doma ne bom 
prišel več. In bog ne daj, da bi kdo skočil na pomoč, kajti. . . Rinil sem 
se nazaj skozi gnečo . . . bilo je zmeraj bolj toplo, bilo je kot v kakih 
vročinskih sanjah, v katerih sem moral sproti kriviti železno rešetko, 
da bi prišel do doma, skrivališča, do v ra t . . . a ljudi je bilo preveč, 
pred našo hišo, na postajališču so plesali nekakšno kolo, ogromno, več 
vrst. . . stekel sem skozi Stisko gaso na Gallusovo nabrežje . . . Tu je 
bilo, hvala bogu, vse prazno. In mirno!. . . Ko sem sedel na plot 
blizu Kocmurjeve starinarnice in se obrnil proti šentjakobskemu mostu, 
sem zagledal civilista z zvezdo na klobuku in puško pod pazduho, kako 
žene ob sebi moža v temno sivem rekeljcu, ki je imel roke zvezane na 
hrbtu . . . Bil je pomečkan, pokrit s pajčevinami, kot da so ga izbezali 
na podstrešju . . . opotekal se je, ker je civilist skoraj dirjal. . . mogoče 
sta prišla tudi iz ene od rumenih hiš tamle, kjer je zajeti dremal za šte­
dilnikom, ker se je tako opotekal. . . Sla sta proti mostu, najbrž v Coj-
zovo hišo, na njej so plahutale neke črke na rjuhi . . . a most je bil do 
zadnjega kotička poln ljudi. . . Če bo padel v roke tisti veseli, navdu­
šeni drhali! . . . Stekel sem domov . . . Morali bomo pri priči iz hiše, še 
preden se nas bodo spomnili . . . Ura je bila 9.45. 

Ze na mostovžu sem zavohal strah . . . podstrešnica je bila pravo 
skrivališče zanj. . . Mama se je, ko sem vstopil, vrtela sredi delavnice, 
napol oblečena . . . Clairi si je šivala zvezdo iz roža blaga na svoj rjavi 
plašč . . . Gisela ji je pritekla povedat, da imajo na ulicah vsi zvezde . . . 
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Imela jo je že pripeto, a ko je šla maloprej dol, jo je srečal Praček, ki 
ji jo je odtrgal z besedami: »V srcu je treba nositi zvezdo, ne na 
plašču!« . . . Bog! Zdaj si jo je znova pripenjala . . . a izrezala je šesto-
krako, pravo repatico, namesto petokrake . . . Porabil sem ne vem ko­
liko besed, da je naposled le vse opustila. Morali smo čimprej ven, da 
jim ne pademo v pest. Kdaj, ob kateri uri bodo potrkali po vratih? . . . 
Mogoče že ta hip! . . . Nesli smo voziček dol . . . zložili smo vanj deko, 
dokumente, živilske karte, nekaj jabolk, malo včerajšnjega kruha . . . 
Bili smo tako bedni v svojem ravnanju, da za usmiljenje sploh ni bilo 
mesta, še za pikrosti ali ironijo ne. Tako je zmeraj, če človek izgubi 
fantazijo . . . Sočutje je zaslužil tisti zvezani v sivem rekeljcu, ki je mo­
ral čez most, poln ljudi. In spoštovanje! Naj je zagrešil še tako veliko 
svinjarijo, bil je junak . . . V tem trenutku se je moral sam spopasti z 
največjima pošastima na svetu . . . z državo in z množico, ponorelo od 
veselja . . . Dvakrat smo obrnili ključ, da nam ne bi kdo kaj ukradel. 
A kaj le? . . . Če na stopnicah srečamo stanovalce . . . samo »Dober dan!« 
ali civiliste s puškami, ki so na poti k nam? . . . Mogoče nas v tem di­
rendaju sploh še izvohali niso? . . . Ko sem prižgal avtomat, je pod 
lučjo na mostovžu prvega nadstropja s ta l . . . kot pravkar ustvarjen . . . 
Hirol. . . »Oho!« je rekel . . . se poprijel ograje in stegnil palico nad 
stopnico, da je zastavil pot. . . »Der wird uns umbringen«2 je zavpila 
mama in pokazala nanj. . . »Umprinken!... Ja, ja!« se je zahehetal, 
kot v kaki slabi igri . . . ampak ta igra je bila danes na sporedu povsod, 
zato je bila dobra . . . Če se bo koga samo dotaknil, ga bom z vozičkom 
česnil po glavi, tja, kjer ga bo najbolj bolelo . . . Clairi je zgrabila mamo 
pod roko, s torbo si je zakrila eno stran obraza in skupaj sta se pri­
vlekli skozi vrzel med palico in ograjo. O, to je bilo kot iti mimo Lo-
relay!. . . Jaz sem držal kolesa pred sabo, z velikimi šprikljami, kot 
oklep . . . če bo samo za milimeter zganil s krepelom, mu bom pariral 
in ga sunil v kolotoču čez ograjo naravnost v jašek. Vedel je, kam pes 
taco moli . . . spustil je palico in me gledal spod obrvi . . . o, imel je še 
časa in toliko priložnosti... za celo morje, da nam podkuri. . . 

Končno smo bili dol. . . Gisela se je pred vrati še zmeraj ukvarjala 
z ogenjčkom . . . Posadili smo jo v voziček, da bi šlo hitreje . . . Kam? 
Najbolje v Tivoli. . . čeprav so nas najbrž vsepovsod čakale pasti. Čez 
šentjakobski most. Skoraj se ni dalo z vozičkom skozi prerivajočo se 
množico . . . vsi so bili na ulici, nihče ni hotel ostati doma . . . galop! 
galop!. . . vsakdo je imel malodane štiri noge .. . tudi tramvaj ni vozil, 
čez parno pekarno je visel rolo, davi niso pekli . . Ljudje so hiteli po 
klancu gor, po klancu dol, nihče se ni zmenil za nas, nihče ni maral 
izgubiti niti ene sekunde . . . Prečkali smo most . . . ob vhodu Cojzove 
hiše je bila prislonjena letva z velikim kosom lepenke, na kateri je 
pisalo KNOJ, tudi na rjuhi, ki je plapolala na fasadi, je stalo isto . . . 

2 »Ta nas bo pokončal.« 
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Obrnili smo se proti Židovski stezi . . . mama je upehano drncala, držeč 
se vozička, v črnem plašču, zapetem do vratu z zaponko . . . veliko ljudi 
nam je prihajalo naproti. . . samo da ne bi bilo kakega znanca! . . . če­
dalje več, prava povodenj, dokler nismo pred Novim trgom obtičali 
sredi rajajočega vrtinca . . . »Ihr zwei redet kein Wort deutsch,« sem 
šepnil Clairi. »Nur ich und Gisela werden sprechen«3 . . . »Ja, ja,« je rekla 
Clairi . . . Ljudje so se vrteli v hitrih gručah okrog nas . . . vsakdo je 
koga izgubil, vsakdo je koga klical čez ramena drugih . . . vsi so imeli 
cvetlice, če ne petokrake na prsih . . . dekleta so se tako smejala, da so 
iz njihovih rdečih, potnih obrazov kar špricale svetlobne molekule . . . 
starejše ženske so bile bolj mirne . .. možakarji pod drevesi so se vedli 
malo okajeno, kakor med balinanjem v oštariji . . . usta, jeziki so jim 
delali ves čas, ko so se rinili mimo . . . pripovedovali so šalo za šalo v 
hrbet svojih žena in otrok . . . drugi so se krivili od smeha, kot da bi 
jim omara padla na noge . . . Veselje, veselje, veselje . . . pogledali so te 
s smehom in ti si jim vrnil z rezanjem . . . Prava veselica.. . veselice 
smo imeli radi, recimo Helvetia v Lange Erle . . . bile so nalezljive .. . 
Clairi je tudi zgrabilo, smejala se je na vsa usta, celo mamo. Giselo 
sploh . . . Naposled se je zgodilo, na kar še upati ni bilo več: konec 
vojne . . . Samo ko sem pogledal čez Ljubljanico na visoko rumeno hišo, 
v kateri je stanoval Firant, me je hitro vse minilo .. . Ce nas ta zagleda 
skozi kuhinjsko okno zgoraj in steče dol, smo opleli! . . . treba mu je 
zakričati samo besedo in pokazati z mostu na nas, pa nas bojo že ob­
krožili črni valovi, dokler ne bo od nekod pritekel pravi. . . civilist s 
puško . . . Vsi ljudje, vse glave so vrele k središču mesta na Kongresni 
trg, v Zvezdo in še naprej . . . to je spominjalo na roj čebel v steklenici 
učitelja Vodovnika, ki so rojile na dnu, tam, kjer jih je držal v luč, a 
zgoraj, v temi, pri odprtem grlu, skozi katerega bi lahko ušle, ni bilo 
nobene . . . Če bi človek vedel vsaj za kakršenkoli izhod, luknjo, četudi 
še tako daleč, temno, globoko, bi jo poiskal, zlezel bi po vseh štirih 
skozi najožjo cev, samo da bi prišel na prostost. . . na drugi konec 
sveta, v drug kraj, na druge travnike . . . Ne, strah ni bil samo v hiši na 
Starem trgu, tudi tule je bil. . . vsepovsod je imel svoje zasede . . . bil je 
neizčrpen. 

Nabrežje za kinematografom Matica je bilo kar prazno, skoraj 
neobljudeno, vsi so silili v Zvezdo . . . takole, sem si mislil, se bomo 
dokopali še do Tivolija . . . A ko smo prišli do Tromostovja, je bila Pre­
šernova ulica črna od ljudi. . . ljudje so stali tako tesno drug ob dru­
gem, da bi tudi brez vozička ne mogli skoznje .. . Zgoraj, na pločniku 
in klancu Miklošičeve ceste ob visokem, rdečem zidu frančiškanske 
cerkve, jih je bilo najmanj tisoč, če ne dva . . . Sel sem malo naprej, da 
bi naredil p o t . . . šlo je do stranskega vhoda k oltarju sv. Frančiška 
Asiškega, nato sem obstal čisto vkleščen med rameni in hrbti ljudi, ki 

3 »Ne zinita niti ene nemške besede. Samo midva z Giselo bova govorila.« 
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so gledali gor, proti okroglemu vogalnemu balkonu nad kavarno, v ka­
tero so tisti na pločniku spredaj ves čas v zboru skandirali gesla. . . Ko 
so se vrata odprla, je stopil na balkon oficir z zlatimi progicami na 
uniformi in vsi so začeli divje tolči z dlanmi. . . »Kaj pa ti, ne boš 
ploskal? « se je obrnil k meni prileten mož v slamniku, ob katerega 
sem bil ves čas pritisnjen . . . »O, ja!« izvlekel sem roke znad glave in 
začel ploskati. . . Pogledal sem zad . . . mama in Clairi sta bili stisnjeni 
med roji glav dva metra za menoj . . . tudi onidve nista mogli ploskati. 
»Živela narodnoosvobodilna vojska!« so kričali okrog mene, da je slina 
škropila. »Živel maršal Tito!« Gledal sem, kaj bo naredil oficir. . . bil 
je brez čepice . . . glej! tudi on je začel ploskati, potem je salutiral... 
in stopil z balkona . . . Ljudje so se zdaj pomaknili naprej . . . do konca 
ograje, na vozišče . . . gneča se je malo razredčila . . . »War das der 
Tito?« je vprašala Clairi. »Ich glaube nicht«. . /* Kljub temu da sva 
govorila čisto tiho, naju je slišalo neko dekle, ki je v gneči dobesedno 
plavalo z glavo mimo . . . oplazilo s pogledom . . . s tistim od daleč in 
od blizu. Hitro, treba je hitro naprej! Nisem si znal predstavljati, kaj 
bi bilo, če bi bil na njenem mestu recimo . . . kdo s puško . . . Po Miklo­
šičevi cesti se je dalo kar lahko gibati, ob pločniku jih je bilo sicer 
dosti, ker so na sredi ceste puščali prehod za kolono partizanske 
vojske . . . ta je korakala proti mostu in pela »Brigade s hribov so se 
usule kakor plaz« . . . Vsake toliko se je med ljudmi prikazal civilist 
s puško, zvezdo, fišeklijami. . . poleg partizanov so bili ti edini, ki so 
bili tudi tule deležni proste poti v gneči. . . do križišča smo jih srečali 
štiri ali pet. . . Hvala bogu, v množici doslej ni bilo nobenega znanca. 
V parku pred sodnijo sem zagledal skoraj pol partizanske armade . . . 
poležavala je v travi, med vozovi in mulami. Malo naprej od krojačnice, 
pred visoko leso med dvema hišicama, pa se je slišalo kričanje . . . 
Ljudje so brcali v leso in pobesnelo vpili: »Izdajalci! Belci!« .. . Ven je 
prihajala kolona, polna prometnikov in redarjev v domobranskih uni­
formah, brez opasačev in kap . . . sivih in potnih . . . vodili so jih civi­
listi, možje s puškami.. . »Nazaj, tovarišija!... Sodišče narodne časti 
jih bo obsodilo! . . . Nazaj, prosim!« . . . Majhen možic s čisto rjavo kožo 
je skočil v nekega velikana med redarji. . . prilepil mu je s pestjo eno 
od spodaj v brado . . . Civilist pa partizan v plavi uniformi z napisom 
KNOJ sta ga odrinila . . . a možic ni nehal. Bogve, kaj so mu zagodli 
redarji! Začel je hoditi vštric z vrsto v koloni, s tresočimi se pridvignje-
nimi pestmi, pripravljenimi na udarec . . . to je bila njegova mala, oseb­
na vojna. . . Tudi drugi so začeli spremljati kolono . . . gledali so od 
vseh strani, radovedno, napeto, škodoželjno . . . ujeti redarji so imeli 
od strahu glave kot odrezane pod ovratnikom mondur.. . špalir je 
dvigal noge, da bi jih obrcal ali spodnesel, morali so steči.. . nekateri 
mirnejši so samo pljuvali ali se smehljali.. . drugi v gneči so skakali 

4 »Je bil to Tito?« — »Ne verjamem.« 
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kvišku, da bi jih videli čez glave sprednjih . . . ljudje so vpili: »Na vešala! 
Na vislice!« .. . eden redarjev, koščen hrust, kmet, je šel v koloni mimo 
s culo ob prsih in z očmi oprtimi v tlakovec . . . nekdo v vetrovki, ki se 
je opiral na lakt tovariša, da bi imel zalet, mu je silovito zadegal brco 
od zad, ampak culjar je samo malce klecnil in šel kar naprej, kot da bi 
ga bil pičil samo komar. . . Vzel sem si tegale s culo za zgled . . . nekaj 
mesecev kasneje, ko sta me peljala skozi mesto dva do zob oborožena 
knojevca, sem poskusil posnemati njegovo vedenje... Kam so jih 
vodili? Kako bodo živi prehodili vse te ulice? . . . Šli so med množico 
proti hotelu Štrukelj. . . To je bila resničnost, ki se je odmaknila daleč 
od tega praznika . . . od zmage in slave . . . Morali smo hitro naprej — 
prijel sem Clairi, ki je s hrbtom od ulice gledala v izložbeno okno kro-
jačnice, v kateri ni bilo drugega kot nabrana zastava . . . Tresla se je . . . 
Res, včasih se temeljito zmotiš, ko misliš, da ima človek karkoli iskati v 
tem življenju . . . sem pa tja si prepričan, da se to tiče samo kakšnega 
slabega dne ali zoprnega kraja ali le dela tebe samega. . . nekajkrat pa 
naenkrat zveš, da se to tiče življenja v celoti.. . 

Na Ajdovščini je bil neizmeren hrup . . . tu je menda šla glavnina 
partizanske vojske . . . korakali so mimo banke Slavija, ovešene z za­
stavami, ki so segale do glav ljudi na pločniku .. . Toliko rož je bilo 
na tleh, da se je voziček dobesedno potresoval in ustavljal, ko smo 
peljali čez grede .. . morali smo dvigati sprednji dve kolesi. . . na svojih 
visokih vzmeteh je težki nestvor postal prav krhko vozilce . . . Živ zid 
ljudi je segal do srede ceste, samo tračnice so bile proste . . . Nova ko­
lona partizanov je prijahala na konjih . . . vlekli so tudi male havbice, 
po dva sta sedela pri lafeti. . . prava, čeprav preprosta armada . . . 
Takole iz nič, v gozdovih, je v štirih letih nastala prava redna vojska . . . 
iz lastnih s i l . . . ! Blizu Šestice smo se prerinili skozi do Pfafa pod Ne­
botičnikom . . . in šli skozi to fino ulico, vzporedno s promenado do 
Narodnega doma, ovešenega vsega z zavezniškimi zastavami... in 
nato čez železniški prelaz v Tivoli.. . Tule je bilo tudi polno l judi. . . 
vendar v manjših gručah in parih . . . hodili so po poti s stebri ali sedeli 
na klopeh pred gredami. . . Tudi na gradu je plapolala zastava in okrog 
obzidja je bil rdeč napis v belih črkah, ki se ni dal razbrati od tukaj . . . 
Travnik blizu otroškega igrišča ni bil kdovekako zaseden . . . našli smo 
bezgov grm, ob katerem smo razgrnili deko, da se je mama lahko 
ulegla. Po poteh so hodili ljudje, nežni kot kolibriji... nosili so tro-
bojnice, harmonike, šopke . . . takole od daleč si razumel slovensko ba-
jeslovje . . . jasnost in nejasnost, zemljo z regratom in krompirjem . . . 
potrebo po čistosti, višinah, častnosti, odpor do teme, medvedjih kocin, 
ponižnosti v sebi. . . Na lepem je začelo zvoniti poldne. Najprej se je 
oglasil en zvon, nato drugi, tretji.. . nato je začelo zvoniti po vseh 
cerkvah.. . dvanajst!. . . Zvonjenje je moralo ljudi spomniti na vero, 
na službo božjo, na Boga . . . na vse, kar je bilo zgoraj in jih je obdajalo. 
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Gledal sem, kako drugi poslušajo zvonjenje . . . niso ga opazili, hodili 
in govorili so, kakor p r e j . . . Bil je čas za kosilo in moral sem na poli­
kliniko . . . Karkoli bom lahko dobil, bom vtaknil v žep in jim prine­
sel . . . »Bleibt hier auf dieser Wiese,« sem rekel, »und spricht nicht 
deutsch. Wenn einer etrvvas fragt, soli Gisela antworten« .. . »Aber bitte 
komm gleich,« je živčno zajokala Clairi. »So schnell wie moglich!«5 

Vrnil se bom, takoj ko se bom prerinil skozi to nabito mesto . . . 
Pognal sem se v drnec čez prelaz na Večni poti, med hišami na 

Bleiweissovo in po stezi za vrtovi zraven gradbene šole na Rimsko 
cesto . . . in pritekel naravnost pred polikliniko... Ta dan je bil tako 
neresničen, kot da bi sanjal. Sploh mu nisi mogel dati nobenega ime­
n a . . . bila je sreda, a četudi bi bila nedelja . . . nobeno izmed sedmih 
imen v tednu se mu ne bi prilegalo .. . Jedilnica v kleti je bila prazna . . . 
samo pet ali sedem zamazanih krožnikov je stalo na mizah . . . od osem­
deset jih je prišlo le toliko jest, jaz pa sem tako upal, da bom naletel 
na koga . . . treznega, normalnega, s katerim bi se pogovoril, kaj se je 
zgodilo in kako bo naprej . . . Šel sem med praznimi stoli, klopmi, vrt­
nimi sedali . . . v menzi je bilo vsemogoče pohištvo . . . h kuhinjskemu 
okenčku. Tam ni bilo nikogar. »Gospa Malči!« sem zaklical. Prikazala 
se je čez čas izza omare . . . hvala bogu, z motiko, najbrž z vrta, ker je 
imela za polikliniko v najemu nekaj zemlje... Zasmejala se je. »O, da­
nes vas pa ni veliko«, je rekla. Naložila mi je na krožnik kupček krom­
pirja v oblicah, košček mesa in nekaj veh solate . . . »Mi boste dali kaj 
za domov, če bo ostalo?« . . . »Bom, bom!« je rekla. Zmeraj je držala 
besedo . . . A kaj, če danes zato ni skoraj nobenega h kosilu, ker so 
hrano dajali Nemci? Začel sem hitro lupiti krompir, da bi bil čimprej 
zunaj in v parku. Tedaj sem skozi kletno okence videl civilista s puško, 
ki je šel proti jedilnici. Otrdel sem .. . tudi zato, ker se mi je za hip 
zazdelo, da je Pšeničnik, ker sem opazil podobno torbo. Nemogoče!... 
Vrata so se odprla in v menzo je stopil Lado . . . Z zvezdo na klobuku, 
puško na rami, s torbo v rok i . . . V glavi mi je začelo gost i . . . Skočil 
sem kvišku . . . »Lado, tudi ti s i . . .« Kako se je takemu reklo? Aktivist? 
Terenec? »...Član OF?« Mirno me je pogledal. »Hm...« Vso voj­
sko?« . . . »Hm« . . . Nisem mogel več dihati. Postavil je puško h klopi z 
muho navzgor in položil klobuk z zvezdo na mizo .. . Gledal sem 
puško . . . nemško, 8,5 mm. .. klofeto. Še zmeraj je imel torbo in na 
sebi temne hlače s sivimi progami in okrog vratu metuljčka . . . »Malči! 
Kosilo!« je zaklical s svojim visokim glasom. Tudi ta mu je še os ta l . . . 
Pogledal sem k vrtnemu stolu zraven, na katerem je sedel. Je bila res­
nica? Je! Puška je bila prava, zvezda lakirana, z robom iz rumene plo­
čevine .. . Malči je imela do Lada spoštljiv odnos, kot do študenta, bil 
je skoraj edini, ki mu je kdaj postregla pri mizi. Zdaj je osupnila, ko 

s »Ostanite tukaj na travniku. In ne govorite nemško. Če kdo kaj vpraša, naj od­
govori Gisela.« »Ampak prosim, pridi takoj.« 
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je zagledala cev in pravo petokrako na klobuku, vendar ne preveč . . . 
pri Pšeničniku je bilo vse mogoče . . . Jaz nisem mogel jes t i . . . krompir 
v oblicah mi ni maral po gr lu . . . kar stresalo me je od začudenja, za­
visti, nesposobnosti, da bi ga karkoli vprašal . . . kaj zbrskal od njega . . . 
to je bila skrivnost, on sam mi jo bo moral povedati. Da je 
Pšeničniku tako dolgo uspevalo prikrivati se pred mano in drugimi... 
neverjetno! fantastično!... da je tako zlahka vlekel za nos v s e . . . 
Beceleta, šolo, kongregacijo, dijake . . . Kameleon!... Malči je zaklicala 
iz kuhinje: »Kateri od vaju hoče dodatek?« . . . Kaj bi dal, da bi imel 
zdaj s seboj kanglo! za omako, solato . . . ravno danes, na ta čudni dan 
se mi je ponujalo, da privlečem domov več kot preveč hrane . . . Malči 
ni bilo mogoče prositi za menažke, ker te niso bile last poliklinike.. . 
dovolj bo že, da mi bo zavila ostanke .. . ona je jemala s seboj v službo 
zmeraj cekar. . . zdaj je nabutan kot prešič stal na mizi, o vedela je, kaj 
je važno na svetu . . . Zavila mi je pet porcij, pet koščkov mesa v papir­
nate trakove, na katerih so nam včasih postregli z margarino ali umet­
nim medom, dodala je ducat krompirjev in nekaj rezin komisa . . . in 
vse skupaj zatem zapakirala v starega Slovenca. Bil je od nedelje, 
6. maja. . . »Srditi nemški odpor se nadaljuje brez oddiha v tirolskem 
pogorju« . . . ampak že v ponedeljek, 7. maja, nekaj minut pred tretjo 
zjutraj, so podpisali kapitulacijo .. . Kot da mi je zavila dobroto v cir­
kuški plakat, lažno zgodovino . . . v čas, ki je za zmeraj utonil . . . v 
odraslo pravljico . . . Tedaj me je obšlo, kako pametno bi bilo, če bi nas 
Lado pospremil domov . . . mogoče nas bo kot terenec s puško in uradno 
zvezdo obranil pred Hirolom in drugimi v hiši, če nas že ne bo mogel 
pred tistimi, ki bojo prišli z ukazom.. . O, nekaj časa bi imeli m i r . . . 
zadihali b i . . . vsaj z neko tenko nitko bi bili pripeti na vse to grozeče 
in neverjetno . . . Lado se je pokril s klobukom, si ročno vrgel puško 
na ramo in poprijel za jermen . . . Bil sem kot hipnotiziran. Vprašal sem 
ga, če bi šel z menoj v Tivoli po mamo in drugi dve in potem z nami 
domov na Stari trg .. . »Nimam časa,« je rekel. »Ampak pozdravit v 
Tivoli jih grem lahko« . . . Ljudje so mu delali prostor v gneči. . . ni mu 
bilo treba stopiti s pločnika . . . jaz, ki sem stopal z zavitkom v rokah 
za hrbtom, razumljivo nisem imel te prednosti.. . Clairi je skočila 
kvišku, ko me je zagledala prihajati čez travnik v spremstvu oborože­
nega civilista. . . kar zamajala se je od panike, zbudila je mamo . . . 
ampak potem je izbuljila oči, ko ga je spoznala . . . Pogledala je zvezdo 
na njem, puško, zvezdo . . . mama ga je gledala navajeno . . . Gisela je 
stiskala obraz od sramu . . . »Er ist einer von der živil Partisanen .. .«6 

sem rekel.. . vesel, da za trenutek lahko vzpostavim možnost nekakšne 
varnosti, gotovosti... In da bo dejstvo, da kot civilist s puško stoji v 
naši družbi, dobro učinkovalo na vse, ki so s harmonikami in trobojni-
cami sedeli naokrog . . . po grmovjih posebno, če sta ga mama in Clairi 

• »On je eden od civilnih partizanov...« 
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medtem, ko me ni bilo, kaj polomili. . . »Ich kann meinen Augen nicht 
glauben,« je govorila Clairi. »Da sind wir ja fast gerettet.. . Du ge-
scheiter Junge!«7 ga je pobožala po rami. Lado je stal in se malo smeh­
ljal . . . »Zdaj moram i t i . . . veliko sestankov me čaka .. .« Pozdravil 
je . . . pravzaprav nakazano salutiral. . . mahali smo mu, ko je šel nazaj 
čez travnik, čeprav se ni obrnil.. . Bilo je preprosto neverjetno . . . 
Kakšno kičasto šaro natrese življenje . . . knjigo, v kateri bi kaj takega 
stalo, bi vrgel proč kakor prstan iz pleha . . . Ali pa ne. Človek se hoče 
zmeraj bleščati bolj, kot se svet i . . . 

Razdelil sem meso in krompir, ki je bil še vroč, rezine kruha . . . 
ko so pojedle, sta mama in Clairi legli na deko in plašče v senco, ker 
je sonce začelo pripekati. . . V mestu je še zmeraj vse kričalo, prepe­
valo . . . slišalo se je drdranje tankov, peket konjenice, ki je šla po 
Bleiweisovi, strele v zrak, govore skozi zvočnike . . . dobro bi jih bilo 
slišati, da bi zvedel, kaj sploh nameravajo storiti. . . najbrž so ljudje 
tudi še zmeraj metali rože .. . Čez železniški prelaz, med dvignjenimi 
zapornicami so se ulile nove trume v park .. . najbrž je bilo zdaj zares 
konec mimohodov. . . prihajali so v gručah . . . sorodstvu, prijatelji, 
ljubezenski pari . . . v vsaki skupini je bil vsaj en partizan ali civilist s 
puško . . . bili so tako veseli, da jih je bilo zanimivo in lepo gledati. . . 
vsi zelo poletno, pisano oblečeni, s cvetlicami v rokah . . . Posedli so po 
grmovjih, po vsem travniku, mahali so drug drugemu . . . tudi nam šti­
rim . . . pomahal sem nazaj, to ni bilo iskreno, ravnal sem kot kameleon, 
ki vrača ljubezen z ljubeznijo, čast s častjo, goljufijo z goljufijo, nasilje 
z nasiljem... in vendar sem ostal jaz . . . nisem se mogel spremeniti, 
niti odkrižati. Ampak če bi vedeli, kdo smo . . . kaj vse bi si domislili, 
da bi storil. . . kot navdušeni otroci bi se obregnili ob nas, ker smo jih 
zmotili pri veselju . . . Ko bi bil sam lahko vsaj za trenutek na njihovem 
mestu, da bi občutil njihovo brezmejno veselje, ta užitek, prostost, v 
kateri zgubiš sebe, svoje telo, dušo . . . ko naenkrat nisi nič drugega več, 
kot recimo klas med klasi. . . »Wie schon ist es, wenn alle Leute so 
lustig sind,« je rekla Clairi, ki je sedla zraven mene .. . »Aber ich traue 
mich trotzdem nicht nach Hause,« . . . Wenn wir wo ubernachten konn-
t e n . . . Wohin, meinst du, sollen wir hin? . . .«8 To je bilo izključeno. 
Kam naj bi šli, pri kom naj bi prespali. . . Nisem mogel niti pomisliti na 
kaj takega. . . Vse družine, tudi najbolj prijazne, recimo Zalokarjeva, 
kolikor nista zbežala, bi se nas otresla . . . sedela sta v istem zosu kot 
mi, če ne še v hujšem . . . dr. Bon in njegovi... te so najbrž že odgnali 
in ustrelili... in če se še mi pokažemo tam naokrog, bojo zgrabili še 
nas in nas počili. . . »Zur Frau Komar?« . . . O Bog! K profesorici Ko-
marjevi me ne bi odvlekli s štirimi pari konj . . . preveč preglavic je 

7 »Ne morem verjeti svojim očem. Saj zdaj smo skoraj rešeni... Ti brihtna!« 
8 »Kako lepo je, kadar so vsi ljudje tako veseli« — »Ampak kljub temu si ne 

upam domov.. . ko bi lahko kje prenočili... Kam, meniš, bi lahko šli? .. .« 
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imela z mano, preveč rad sem jo imel, da bi ji tudi v mislih lahko obesil 
našo nesrečo. K Tinčku? Če jih še niso zašili tisti, ki so jih med vso 
vojno iskali . . . jih bodo staknili vsak čas . . . Tile civilisti s puškami so 
imeli povsod svoj nos in oči. . . Odkrito rečeno, je bilo vse skupaj slepo 
naklepanje . . . . nič si nisem mogel predstavljati o nikomer, kako pre­
življa ta dan . . . Če sem samo pomislil na hodnike in vrata, na katere 
bi moral potrkati, me je stisnilo v želodcu ob predstavi, kako se vsi 
skupaj prestrašeno tiščijo za njimi. Slutil sem, da se ne bi vsakdo otepel 
drugega . . . tudi prijavili, ovadili bi se med sabo . . . na ta dan je stara 
snažilka v mojem zavodu izdala partizanom, da bi si rešila glavo, vrtačo 
na koncu vasi, v kateri se je skrivalo sedem belogardistov, tovarišev 
njenega brata, . . . z ročnimi bombami so jih pobili do zadnjega . . . 
Nihče ni maral imeti nič z onim, kar je bilo še pred nekaj urami . . . to 
je bila prva zmaga zmagovalca . . . Tisti, ki smo ostali, bomo plačali! . . . 
čutil sem, da se bojo vrgli po nas kot božjasti v vseh prispodobah!.. . 
še dvajset let pozneje in še ta hip opravljajo nadzor nad mano, me gle­
dajo z očmi, v katerih je želja, da bi poginil, ali pa dobivam njihova 
grozilna pisma . . . tudi od ljudi, ki se takrat še rodili niso . . . jasno, da 
sem se medtem že navadil. . . mimogrede, najostrejše izjave niso nikoli 
podpisane . . . medtem ko pisma občudovalcev nosijo vsa mogoča ime­
na, naslove in številke telefonov . . . prijazni zbiralci avtogramov! . . . 
špasno je pomisliti, da ti mogoče isti ljudje, ki grozijo, da te bojo raz-
četverili, teden za tem z drugačnim rokopisom pripisujejo neizmerljivo 
nadarjenost in dan in noč jadikujejo ob misli, kako je s teboj ravnalo 
in še ravna nizkotno človeštvo . . . veliko slabše kot z najhujšim očeto-
morilcem . . . vse mogoče je potrebno in nujno, da se sestavi ta svet in 
več ko preveč je v enem samem človeku . . . pa se znajdi, če se moreš. 
Ampak zdajle smo bili še na travniku . . . in Gisela je hotela na vsak 
način na gugalnice in vrtiljake, ki jih je videla na otroškem igrišču . . . 
ne daleč, največ sto korakov.. . peljal jo bom tja samo pod pogojem, 
če bo sestra znala zadržati mamo . . . »Nichts reden und keine Lieder!«0 

sem zabičal Clairi. Skušal sem pregovoriti Giselo, da ne bi šla, ampak 
tako si je želela, ko je videla, kako se vrtijo rumeni, rdeči, modri vrti­
ljaki, gugalnice, prevesice, da ji ni bilo mogoče odreči. . . »Greva torej,« 
sem ji rekel. »Kein Wort,« sem rekel Clairi. . . Na gugalnicah so se gu-
gali civilisti, partizani, pa civilisti s puškami.. . na malih lesenih vrtilja­
kih so gonili kolo kot obsedeni... a radoživi, kakršni so bili, so Giseli, 
ko so videli protezo do kolka, odstopili sedež, da sem jo zagugal.. . Vsi 
so imeli na sebi kaj. . . tribarvnico, rožo ali petokrako . . . zagledal sem 
v travi še čisto svež šopek, ki bi si ga lahko ovesil. . . pobral sem ga, 
tako se vsaj ne bomo izdvajali, in si zataknil en cvet v gumbnico . . . 
Ko se je Gisela naveličala, sva šla pit vodo h koritu pod stopnicami. . . 
tam zgoraj je pred dvema letoma general Rupnik odprl igrišče in rib-

9 »Ne govorita in nobenega prepevanja.« 
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nik z labodi, morali smo s šolo sem, še zdaj sem lahko videl generala, 
kako stoji na zgornji stopnici s postrani poveznjeno generalsko čako in 
kozjo bradico . . . Kako naglo so se menjavale stvari. Kakor v kaki knjigi 
s slikami, ki jo hitro listaš . . . zdaj je jabolko na tleh, potem je pa 
drevesu, zdaj je žival v vodi, zatem v hlevu .. . Vrnila sva se k našima. 
Mama se je že zbudila in je sedela iztegnjenih nog. Trgala je cvirn, ki 
je štrlel iz luknjic gumbov na plašču, in parala bel sukanec iz črne pod­
loge v plašču. Nikoli ni mogla biti križem rok . . . 

»Was sollen wir jetzt machen?« je vprašala Clairi. »Nichts.« Tukaj 
bomo ostali, dokler bo še svetlo. »Aber wir konnen doch nicht den 
ganzen Tag auf dieser Wiese verdroteln,«10 je bila jezna. O, Jezus, mora 
res zmeraj čepeti v podstrešnici in sukati šivanko? Tu smo bili vendar 
na varnem in še na zraku. »Sollen wir zu Milena und Emilija laufen?« 
je vprašala Clairi, kot da je našla rešitev. »Kommt nicht in Frage«.. .n 

Naj še tako potrebuješ najbolj prijazne ljudi, za nikogar ne veš, kako 
se je obrnil . . . v kateri legi ga boš našel. Mnogi so šele ta dan prišli s 
pravo barvo na dan. Kot Pšeničnik, čeprav je bil zame uganka! Emilija 
in Milena sta bili mogoče sodelavki OF, sem rekel Clairi, in bilo bi 
strašno za nas in za njiju, če bi se jima zdaj znašli na vratu . . . vzemiva 
samo Rožo Weinberg! Naj je bila še takšna mrha, bolj ali manj je danes 
podobno mislil vsak. Treba je čakati, vztrajati.. . a kaj naj počnemo 
medtem? Strah se od vsega na svetu najmanj spreminja... »Es wird 
aber immer kalter«12 je rekla Clairi. . . Res, eni so tamle na pesku in 
ob bližnjici na igrišču zakurili majhne ognje . . . Kaj če bi šli v kino? . . . 
Seveda, če delajo . . . V njem bi se malo ogreli in se potem v temi vrnili 
na Stari trg!. . . Vstali smo, se hitro odpravili... pogledali smo nazaj, 
jutri se bomo mogoče vrnili k temu grmu . . . porivali smo voziček po 
diagonalni stezi proti železniškemu prelazu .. . usta so se nam izsušila, 
ker smo vedeli, da ne bomo smeli govoriti med seboj . . . šli smo lepo 
čez tračnice za nekim invalidskim vozičkom, ki je zbujal pozornost, 
ker je bil ves ovešen z zavezniškimi zastavicami.. . potem ob Muzeju 
mimo Valvasorjevega spomenika sredi krompirišča . . . po Šelenbur-
govi . . . šli smo tikoma ob hišah skozi gnečo, držeč se pokonci kot 
sveče . . . Ja, v Matici na trgu je delal kino . . . po refleksu Pavlovega 
p s a . . . celo nemški film »Die Frau meiner Traume«13 je bil na spo­
redu . . . Blagajna ni delala, vrata so bila odprta . . . okajeni biljeter nas 
je spustil noter brez kart. . . voziček smo pustili v garderobi pred iz­
hodom . . . v dvorani je sedelo samo nekaj ljudi, tudi partizanov... 
najbrž že dolgo niso sedeli v tako lepem prostoru s štukaturami po 
stenah. . . Sedel si lahko, kjer se ti je zljubilo . . . zasedli smo vrsto 

10 »Kaj naj zdaj počnemo?« — »Nič« — Saj vendar ne moremo ves dan 
zabiti na tem travniku« 

11 »Bi šli k Mileni in Emiliji?« — »Ne pride v poštev« 
12 »Ampak čedalje hladneje postaja« 
15 »Žena mojih sanj« 
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bliže izhodu, vendar zada j . . . enkrat v življenju na boljših sedežih, in 
ko je ugasnila luč, smo bili v temi, pravi blagodati, . . . Nisem gledal na 
platno, ker sem film poznal. . . sem pa tja je kdo kaj zafrkantskega za-
klical, ko je Marika Rokk kaj rekla ali zapela . . . ni bilo dovoljeno imeti 
istih plitvih čustev v tem stokrat prekletem nemškem jeziku, a vsaj 
spoznali so, kaj je plehkost po naravi . . . Ob vseh mogočih vzklikih se 
je Clairi kar stresla.. . zdaj ji je bilo mogoče bolj jasno, kaj bi se zgo­
dilo, če bi ona namesto te pet metrov velike in nedotakljive Marike 
Rokk na platnu karkoli po nemško bleknila na ulici. . . Včasih sem se 
zatopil v film, a potem, ko sem se spomnil, kaj nas čaka zunaj, pred 
kinematografom, kako bo ponoči na podstrehi, sem nehal gledati. Ni­
sem in nisem si mogel izmisliti, kaj naj naredimo .. . 

Ko se je končala predstava, smo šli zadnji iz dvorane. Ze v garde­
robi se je slišalo, da je mesto še vedno na nogah. Ampak kakšno pre­
senečenje, ko smo pripeljali voziček ven! Povsod so gorele luči. . . 
javna razsvetljava v Zvezdi, v izložbenih oknih Khama, v linah graj­
skega stolpa nad drugo stranjo Ljubljanice . . . Prvič po štirih letih!.. . 
po dolgi zatemnitveni dobi! Rože na tleh pod svetilko, posebno bele, 
so se svetile kot snežne kepe .. . »Es ist zu schon,« je rekla Clairi, »daG 
wir schon jetzt nach Hause umkehren« .. ,14 Mama je prav tako buljila 
oči okrog sebe, kot Gisela . . . Namerili smo se čez Zvezdo proti Selen-
burgovi.. . Muzika je igrala v rdečem Riu . . . v kavarni Emona . . zgo­
raj v razsvetljenem Slonu . . . čez balkon Narodne banke nasproti se je 
nagibala cela vrsta glav v t emi . . . v gasi ob tiskarni se je slišala har­
monika, in nekdo je mahal z baklo .. . Bili smo sredi elektrike, tega 
izuma, čudeža, naravnega pojava iz elektronov, pozidronov, protonov 
itd. v ceveh, reflektorjih, žarnicah, črkah, kakor sredi najvišje civiliza­
cije, v kateri se ti ne more nič zalega zgoditi. Tromostovje je imelo 
svoje lepe lampe napumpane z lučjo . . . škoda, ker v tem trenutku 
nismo mogli videti razsvetljenega Zmajskega mosta, ki je bil tudi po­
dnevi zmeraj tako čuden .. . Mogoče je Hirol zdajle mislil, da so nas že 
zdavnaj aretirali, da čemimo vsi štirje že nekaj ur v kaki zatohli luk­
nji . . .Šele oddaleč se je pravzaprav videlo, kako se razsvetljeno mesto 
nad hišami sveti proti nebu kakor požar .. . Sedli smo na klop . . Zvez­
de gledajo z neba. . . Cronin. Migljale so . . . Zmeraj si jih lahko gledal 
in si vsemogoče predstavljal... nebo z zvezdami ni bil travnik s cvet­
licami . . . to je bil hlad, ogromen stroj objestnih atomov. . . vsaka 
zvezda je bila podobna vulkanu mozga, za to tako pusta . . . Bilo je 
pozno . . . Enajst, poldvanajstih, tričetrt . . . Ko smo voziček pripeljali 
do križišča, je bilo na cesti še zmeraj dosti ljudi.. . sedeli so kar po 
pločnikih, pri Bati, pred vrati okrog Pošte . . . eni so peli Brigade s hri­
bov, drugi Na jur iš . . . Na Marijinem trgu so posedali okrog Prešerna 
in po vseh treh stopniščih frančiškanske cerkve celi roji. Prvič so bili 

14 »Prelepo je, da bi se že zdaj obrnili proti domu.« 
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lahko zunaj vso noč . . . v temi, tej negativni svetlobi... V črnem kotu 
pod komično Smalcevo hišo je gruča ljudi nekaj tiho prepevala . . . 
pesem o nekem bledem dekletu za oknom .. . Clairi je obstala. Melo­
dija je bila tako sveža v svoji osladni žalosti. . . nismo videli, kdo poje, 
a to je bilo vseeno. Lepša je bila od vsega, kar se je zgodilo ta dan . . 
Mestni trg je bil svetel, Tranča ozka. Stari trg ves črn, a dobival je luč 
od drugod . . . Hišna vrata niso bila zaklenjena, sicer pa smo imeli s 
sabo ključ, težak skoraj kilogram... V hiši je vse spalo . . . iti gor je 
bilo kot iti v črn hrib . . . Samo zaklepna elektrika je ropotala. Šli smo 
po prstih.. . prvo, drugo nadstropje, podstreha . . . Oprasnil sem vžiga­
lico .. . vrata so bila počena spodaj.. . nekdo je moral z vso silo brcati 
vanje . . . hotel sem to prekriti, a tudi mene se je lotil strah, jasen, ne­
znosen strah . . . Mogoče smo bili res med tistimi dvajset tisočimi, ki 
so jih morali ubiti v Ljubljani! . . . Ampak v delavnici je bilo videti vse 
nedotaknjeno, kot da v njej ni nihče brkljal. Nismo prižgali luči. Bog 
ne daj, da bi kdo opazil, da smo doma. Svečo, ta malo v lončku, smo 
postavili za pult, toliko, da smo se videli sleči . . . Pristavili smo za čaj 
na kuhalnik, ker smo bili žejni. . . Huje je bilo, da so morale ženske 
dol na stranišče . . . šle so v nogavicah, mimo Hirolovih vrat in omar na 
koncu hodnika . . . jaz sem vzel s sabo lonec . . . voda je tekla kot po 
nitki. Če bo Hirol skočil ven . . . kaj bom napravil? Nekaj že! . . . Ni ga 
bilo, spal je, zbiral je svoje sile za jutrišnji dan. . . Komaj smo prišla-
pali nazaj na podstreho, je mamo in Clairi znova zatiščalo . . . »Geht in 
die Badewanne!« sem rekel. Clairi je bilo, o bog, sram . . . »Ich werde sie 
dann hinuntertragen . . .«15 Ce se bom drznil, kajpak!... Cinasto kad 
bomo tako in tako pustili v sobi, ker smo se zmenili, da bomo prespali 
v delavnici.. . Vzeli smo mrežnico z železne postelje . . . postavili smo 
jo na štiri modelne čoke za kučme . . . sam sem si naredil posteljo na 
deski za kozuhovino med dvema stoloma in jo postlal ob njihovem 
ležišču . . . Ko so legle oblečene, sem odprl okno . . . noč še nikoli ni 
bila tako svetla . . . Zaspati bi morali, a za spanje je potrebno zaupanje. 
Strah včasih naredi človeka . . . o ja! kako malo bi bil človek brez 
njega! . . . včasih pa . . . 

»Pojdite v banjo« — »Potem jo bom odnesel dol . . .« 


