AVTOSTOP

Anton Ingolié¢

Sonce mi posije naravnost v o€i; za trenutek ne vidim ne ceste ne
dreves ob njej, peljem v samo Zareco son¢no svetlobo. Naglo stegnem
desnico in spustim loputo. Zdaj je nekoliko bolje, razlo¢im vsaj nekaj
metrov ceste pred seboj in vse, kar je na njej in ob njej. Sicer pa mi
je okolica dobro znana: Tezno! Na levi gmajna, po kateri so v tistih
tasih, ko sem kot srednjesolec ¢esto posedal pod tedaj Se mladimi li-
pami, surovi kaplarji do onemoglosti podili slabo hranjene rekrute,
zdaj pa stoji tam nekaj na pol dograjenih stavb, na levi podolgovati
ribnik, v katerem kljub umazani, blatni vodi ni manjkalo kopalcev od
zgodnje pomladi v pozno jesen, tudi zdaj, prve septembrske dni, po-
lezava na obrezju tik ob cesti kopica otrok, nekaj pa jih skace v vodo
in Cofota po njej. Potem njive in travniki na obeh straneh, tu in tam
ora¢ s parom konj, a tudi s traktorjem; teh v&asih ni bilo, tudi ni bilo
toliko in tako mogo&nih stebrov elektriénega daljnovoda. Tedaj seveda
tudi ni bilo tele Siroke betonirane ceste, tu ob vznozju Pohorja se je
vila biv8a cesarska cesta, kamnita in praSna, in po njej so ropotali
parizarji in drugi tezki vozovi, avtomobili so bili redkost, posebno
osebni, tudi kolesarjev je bilo malo, veé¢ pa je bilo pescev, ti so z
umirjeno mosko hojo, z nekoliko hitrej§imi Zenskimi koraki ali pa
trudno, otroko kujavo merili levo ali desno cestno stran; v poletni
vrotini so se Zeljno ozirali v sen¢nate pohorske gozdove, v hladnih
zimskih dneh pa zaverovano gledali obcestne hiSe, iz katerih se je
dvigal zapeljiv pepelnato siv dim. Na starem, razmajanem in hudo
gkripajofem kolesu se je po tej cesti — v mesto in nazaj domov — po-
gosto peljal tudi plavolas de¢ek v odpetem suknjic¢u in hladah, ki so mu
segale nekoliko pod kolena, pa z naoéniki, kakor jih dandanes nosijo
samo §e babice. Neko¢ pa se je moral odpraviti pes na skoraj dvajset-
kilometrsko pot, ofetovo kolo je bilo namreé v popravilu, denarja za
vlak je bilo Skoda, v delavnici pa so nujno potrebovali nekaksno
okovje. Ni se preve¢ branil, raj$i hodi dvakrat po Stiri ure kakor pa
enkrat po $tiri ure vihti motiko na njivi ali opravlja kakino drugo
poljsko delo, poleg tega si je zaZelel — bilo je sredi velikih po¢itnic —
sretanja s kak&nim soSolcem in moral je v mestno knjiZnico, da vrne
izposojene knjige in se preskrbi z novimi do zatetka Solskega leta.
Ceprav je prekora¢il kamniti dravski most toéno opoldne, je pridel
semle med polja Sele v poznih popoldanskih urah, najprej se je skopal
v umazanem ribniku, potem pa sedel v najblizjo senco, odprl nahrbtnik
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in z juzino, ki mu jo je bila dala mati ma pot, potegnil iz njega Se
najdebeljSo knjigo ter se enako hlastno lotil branja kot jedi. Klobaso
in kruh je kmalu pospravil, z Dostojevskega Besi pa je bilo tako, da
je bil toliko bolj laden branja, kolikor dalje je bral. Sele voz, visoko
nalozen z okenskimi podboji, ga je opomnil, kaj ima poleg knjig Se
v nahrbiniku, ki je razvezan in zapuicen lezal ob njem. Prebral je
do konca odstavek, zaprl knjigo, jo spet odprl in dokonéal poglavje,
potem pa je spravil knjigo in se dvignil. Seveda, ¢e bi to ne bilo skoraj
pred Stirimi desetletji, mu ne bi bilo treba nadaljevati poti pe§, marveé
bi kar obstal na robu ceste in bi vsakokrat, ko bi se priblizal avto, v
katerem bi bilo prostora Se za suhljatega Studentka, stopil korak naprej
in dvignil desnico s sprozenim palcem. Trije, Stirje, morda Se veé
avtomobilov bi §vignilo mimo, eden pa bi se le ustavil.

»Kam, dec¢ko?«

»Na Polskavo, prosim!«

»Prisedil«

Malce plah je, s kratkovidnimi oémi zre nepremicno predse, na
kolena pa stiska svoj tezki nahrbtnik.

»Spravi nahrbtnik zadaj na sedez! Tako! In nasloni se! Se vozis
prvié z avtostopom?¢

»Sploh prvié z avtomobilom.«

»Ti je viet?«¢

»Ni napa¢no. hitro gre in nekaj se tudi vidi.«

»>Ne vidi§ vsega?«

sZagledam ¢loveka, drevo, hiSo — in Ze je vse mimo. Prehltro se
pokaze in prehitro izgine vsaka stvar. Poglejtel«

»Zato pa vidi§ v eni uri vet kot pe$ v petnajstih, dvajsetih urah.«

»To Ze.« prizna mladi sopotnik, »toda to so le bezni vtisi. Vendar.«
zamisljeno konéa po kratkem premolku, »voznja je prijetna, nagla in
nekaj teh beznih vtisov morda le ostane.«

»Seveda,« se nasmehnem in spet dvignem loputo, kajti sonce se je
prestavilo bolj na desno in me ne moti veé.

Nekaj ¢asa moléiva, Zdaj zdaj odtrgam pogled s ceste in se ozrem
po fantu, Zdi se mi. da je $e vedno bolj pri knjigi, ki jo je malo prej
bral, kakor v temle tesnem fi¢cku. Ce ne bi imel v nahrbtniku okovja,
na katerega njegov ole Ze nesirpno ¢aka, bi najbrz zaprosil, naj
ustavim, zahvalil bi se in pot nadaljeval pe§, da bi laze razmisljal o
tem, kar je prebral. To oé¢itno ni fant. ki se navdusuje za tehniko, rajsi
ima knjige.

PovpraSam ga o tem. Zares: med potitnicami gre z materjo na njivo
samo tedaj, ko mora, tudi v ofetovi mizarski delavnici ga ni mnogo,
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najvet¢ je zadaj za hiSo na sadovnjaku. Poseda v senci pod kosato
tepko in — s hrbtom naslonjen na lesen plot — bere ali kar tako gleda
preko domace njive po poljih, ki segajo dale¢ tja do temnih smrekovih
gozdov. Od onstran plota prihaja iz delavnic brnenje strojev; ko stroji
utihnejo, pa zapojo obli¢i in Zage, vmes pa udarjajo kladiva. Iz vasi, a
tudi z njiv se oglasajo klici ljudi, v€asih zamuka krava ali zableja
telicek. Sredi zivljenja je in vendar odirgan od njega, sam in vendar
povezan z ljudmi, Zivalmi in vsemi stvarmi okoli sebe. Spet vzame
knjigo v roke in bere. Z Zivljenjem, ki je okoli njega, se staplja Ziv-
ljenje, ki ga predenj razgrinja pisatelj. Kmalu ne lo¢i veé tega Ziv-
ljenja od onega, tudi ne bo mogel reé¢i, katero je bolj resniéno.

Nenadoma mladi sopotnik pokaZe z desno na zaobljen gri¢, zasajen
z vinsko trto, ki je Ze precej orumenela, in zaéne pripovedovati o
trgatvi. Zgoraj pred kletjo se Ze navsezgodaj zbero trgati z Bukovca,
s sosednjih griéev in tudi iz dolinskih vasi; sami veseli, glasni ljudje,
mladi, a tudi odrasli. Babica, drobna Zenica z veénim smehljajem na
malce nabranih licih, ponuja Zganje, dedek, mogoden, od babice za
celo desetletje mlajsi mozak, njen drugi moz, z viniéarjem pregleduje
sode, prikupna, rdeceli¢na teta Franca pa se trudi, da bo vsak trgaé
imel svoj Skaf. S pesmijo se odpravimo v vinograd. Vsakdo dobi svojo
vrsto. In Ze zaéne padati grozdje v Skafe. A tudi v zelodec poroma
marsikateri grozd. Sredi vinograda pa na visokem drogu nabija mo-
gocen klopotec, nekje iz tretjega ali ¢etrtega vinograda mu odgovarja
manjsi, z manj prete¢imi in zastraSujo¢imi, zato pa hitrejsimi udarci.
Dekleta od &asa do ¢asa zapojo, fantje pritegnemo, in Ze poje ves vino-
grad. Putar, postaran, toda mo¢an mog&ki, stopa z brento od trgada k
trgacu in odnasa nabrano grozdje gor v stiskalnico. Vse do vefera pre-
Cepimo ob trsih, reZemo grozde, jih spus¢amo v Skafe in tudi zobljemo.
Zveder se po obilni veéerji zberemo v stiskalnici, vriimo kamen, poslu-
samo, kako poka v preslicah in poskusamo most. ..

Toda kje so tisti bogati dnevi, kje tiste brezskrbne noéi?

Sopotnik se nestrpno ozre na levo.

Brez skrbi, mladi prijatelj! Vidim cesto, ki se onstran tistele hise
cepi od asfaltne ceste in pelje po rahli vzpetini proti kupéku his s Solo
in cerkvijo na vrhu. Trojica! Vem. Potem na drugi strani po hribu
navzdol, nato dobre &etrt ure med njivami in travniki. Spet nekaj his:
Sele. In konéno: Sp. Polskava! Vem, vem. Prva hisa na levi: Turki;
pri krizu: Kikerji: na desni onstran potoka: sadovnjak strica Fran-
celjna; in potem na obeh straneh: hiSa pri hiSi. Nasa je Cetrta; Ce Ste-
jemo Turke, pa peta na levi. Ne boj se, Tonek, pred odcepom bom
obstal in te odloZil. Tri ure sem ti le prihranil. Malo te bo ote ostel,
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vendar ne preveé, kajti hudo jih je moral slifati, ker ti ni dal denarja
za vlak; za placilo ti je mati pripravila izdatno malico in jutri bo8
lahko ves dan presedel pod tepko in nemoteno bral svoje Bese.

Toda ali tistele tri deklice na drugi strani odcepa ne ¢akajo na
avto? Najveéji bo osemnajst, najmanjSa pa gotovo e ne hodi v Solo.
Kam ho¢ejo? V Bistrico ali kam dalje? Jih bom spravil v ficka obenem
s kovékom, s katerega se je pravkar dvignilo srednje dekle in prica-
kujoce dvignilo desnico s sprozenim, navzdol obrnjenim palcem?

Moj sopotnik seze po nahrbtniku in me vprasujoce pogleda.

Takoj, takoj!

Naglo ustavim in odprem vrata.

»Kam, dekleta?«

>V Ljubljano! Greste morda v Ljubljano?«

»Ne, to se pravi: da, peljem selc odgovorim vedro. »Kar noter!
Najprej kovéek, omara za obleke in kredenca, kaj?«

sNe, kar cela shramba je notri,« zakli¢e srednje dekle, ¢rnolaska s
toplimi rjavimi oémi, prava lepotica, medtem ko se ostali dve, plavo-
laski, a o&itno njeni sestri, trudita, da bi velikanski kov¢ek spravili
v avto.

Medtem ko z zdruZenimi mo¢mi polozimo kovéek na zadnji sedez,
se je kratkovidni fant s svojim tezkim nahrbtnikom izgubil brez za-
hvale in brez slovesa, ¢esar pa niti opazil nisem, saj zZe nekaj trenutkov
ne mislim ve¢ nanj.

»No, zdaj pa e tovariSicel¢ velikodus$no povabim dekleta v avto.

Tedaj zagledam solze v ofeh najmlajSe, potem vidim, kako starejsa
nekaj vneto narofa sestricama, kako si vse tri padejo v objem in kako
se slednjié najstarejia strga iz objema svojih sestric in sede na zadnji
sede? h koveku.

»Sretno, Vidale«

»Sreéno, Julkals«

»Pi%i! Pisi vsak dan! Ze jutril«

»Bom, Bredica! Pozdravita mamo! In drzita se, punci! Drzite sel«

sNe skrbi za naju, ne skrbi za nas, glej nase in... in kmalu pridile

»Z avtostopom! Ze v nedeljo! Vida, slisi§, Vidaaal« kri#i najmlaj3a,
ko sem vrata Ze zaprl in dal plina, da je fi¢ko kot isker konjicek zbez-
ljal po gladki cesti.

Sopotnica maha sestricama, vtem ko se ji, kakor vidim v ogledalcu,
trkljajo kot lesniki debele solze po lepih licih.

»Se imate rade?« vprasam, ko dekletu omahnejo roke v krilo.

»Kaj se ne bi imelel« zaklice za¢udeno. Se nekaj ima na jeziku,
tudi v oéeh in v zajokanem glasu, vendar ne nadaljuje.
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Hocéem vprasati po tistem, toda Ze sem med hiSami. Spomini spet
ozive. Tod sem kot deéek in Se pozneje odhajal k babici na Pohorje,
v tistole kolarnico smo prihajali iz domace vasi gostovat z igrami, z
vaSkimi fanti in dekleti, nekajkrat pa tudi sami Studentje, v temle po-
toku sem se pod gradom, ki je ze tedaj razpadal, kopal v vrotih po-
letnih popoldnevih, in v tejle hisi je bila neko¢ pekarna; tu sem nekaj
let pred vojno in po vojni prezivel toliko in toliko poéitnitkih tednov
in mesecev, po tistihle vinorodnih gri¢ih sem se sprehajal, bral, razmis-
ljal o vseh mogo¢ih rec¢eh in snoval. Tu in tam se ozrem v ogledalce:
moja sopotnica se naslanja na kovéek in zamisljeno zre predse.

»VisokoSolka?« sezem v molk, ko onstran Zg. Polskave prezenem
preved vsiljive spomine.

sLetos se bom Sele vpisala.«

» Kam?«¢

»Na filozofijo.«

»Cisto?«

»Ne, na slavistiko.«

V dekletovem glasu je Se zmerom boledina slovesa, vendar nada-
ljujem z vprasevanjem.

»Prvi¢ za dolgo od doma?«

»Prvié. V gimnazijo sem se vozila z vlakom, o poditnicah sem bila
sicer mesec dni v brigadi, ampak zdaj me ne bo domov do konca
semestra .. .¢

»Za vpis je vendar Se prezgodaj.. .«

»Mamina znanka mi je nasla sobo, pravzaprav posteljo pri druzini,
ki ima dve hterki, srednjeSolki.. .«

Torej nié¢ novega pod soncem: inStruiras za sobo, inStruiras za ko-
silo, morda tudi za veéerjo, tekaS od te zabite bude k oni. komajda
ujames urico za svoj Studij, vendar se trudis, da opravi$ izpite v roku,
kajti takSnega Zivljenja ne mores zdrzati v nedogled, ¢im prej bo
konee, tem bolje, si misli3, Sele pozneje, mnogo pozneje sprevidis, kako
nespametno je bilo tvoje ravnanje: medtem ko si se ubijal s svojimi
trdobuénezi in lenuhi ter posedal po knjiznicah in seminarjih, je tekla
mimo tebe mladost, minevalo je Zivljenje. ..

»Malce me je strah,« zatne sopotnica ¢ez Cas sama od sebe, »v
Ljubljani sem bila samo enkrat, na $olskem izletu, in dvakrat sem se
peljala skozi, prvi¢ na morje, drugi¢, lani, pa na Gorenjsko. Ne vem,
kako se bom vzivela. Pravijo, da je za Stajerce teZko, sicer pa nisem
prava Stajerka, moj ofe je s Primorskega .. .«

»Ugitelj, profesor?«

sMama je uditeljica, ofe pa trgovec, bivsi trgovec, zdaj je...«
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Na lepem ji zmanjka glasu. Torej se imajo radi vsi, vseh pet: oce,
mati pa tri hterke.

»Je mama Ze aktivna?c¢

»Letos ji tete dvajseto leto. Pa bo morala predasno v pokoj.«

sZiveife

»Da, zivel. . .«

Ne morem molcati.

»Kaj pa ofe?«

Sele po kratkem molku izvem: »Zadnje vojno leto je bil partizan,
po vojni je delal na obéini, zdaj pa Ze nekaj let vodi razne trgovine v
mestu, od pomladi menda veéjo trgovino z zelenjavo ali Zeleznino, ne
vem natan¢no.. .«

»Takooo?« se zaéudim.

Sele &ez ¢as pojasni sopotnica: »Konec tega meseca bo namreé¢ mi-
nilo leto dni, kar ne zivimo ve¢ skupaj.«

Pogledam v ogledalce in vprafam osuplo: »O¢e in mati sta se
razvezala?¢

»Da,« Sepne dekle in takoj povesi zalostne o¢i. Sele ko spet uperim
pogled na cesto predse, nadaljuje: »O¢e se je pomladi znova porodil.
Od tedaj ga nisem videla. Sel je na morje in ni se ve¢ vrnil k nam.«

To ni bila pripoved, bili so bolestni kriki. Tako torej: mama, uéi-
teljica z zrahljanimi zivei, pa tri dekleta, od katerih najstarej$o peljem
v Ljubljano na visokoSolski Studij, Zive ze skoraj leto dni same, zapu-
§¢ene: tezko se prebijajo z uditeljsko placo, a to ni najhuje.

»Zivi ofe v Mariboru?¢ vprasam, saj ¢utim, da bi nesreéno dekle
kljub vsemu rado povedalo e kaj.

sNe, v vasi, v na8i vasi, na drugem koncu..«

sIn kljub temu se ne vidite?«

sNe, Se tisto, kar je sodis¢e odlot¢ilo, da mora plafevati za nas
dekleta, posilja po posti, navadno z zamudo nekaj tednov. Z drugo
Zeno ima leto starega otroka, sintka... in héerko, tej pa je Ze pet let.
Pred tedni sta si baje kupila avto. Oc¢e dobro zasluzi, njegova Zena pa
je Sivilja. ..«

Ne morem veé drezati v mezaceljeno rano: povprasevati po tem,
koga je imela v gimmaziji za sloven3¢ino, kdo jo je uéil zgodovino,
kateri sodobni slovenski pesnik ali pisatelj ji je vSeé¢ in kaj misli o
zadnjih domaéih filmih, pa bi bilo preveé banalno. Bolje tedaj, da
govori molk in brni motor.

Sicer pa so se zafele presti tanke niti mraka ez cesto in vso mojo
pozornost je pritegnil strm klanec, pred katerega sem se pripeljal.
Pritisnem na pedal za plin, da ne bi prehitro izgubil brzine. Sele malo
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pred vrhom dam v tretjo prestavo. Tedaj zahupa za menoj ¢rni merce-
des, ki sem ga opazil v ogledalcu Ze na vznoZju.

»Vrh klanca ho¢e prehitevati...iin naj pride naproti avto.. .«

Ker se Se nisem umaknil na skrajni desni rob, mercedes zahupa Se
zahtevneje kot prvié. Naglo zavijem na desno, nogo umaknem s
pedala za plin in dam v drugo. Mercedes prehiteva. Ozrem se na levo.
Za volanom sedi pleéat moski srednjih let s klobukom na glavi, ob
njem pa brblja precej mlajsa okrogloliéna zenska.

»Nesramnez!< siknem polglasno.

Tisti trenutek se moja sopotnica prime za naslonjalo prednjega
sedeza in krikne s pretresljivim glasom: »O&e, otel«

Vtem je gosposki mercedes %e prehitel proletarskega ficka in se
v zadnjem trenutku izognil tovornjaku s prikolico, ki je pridrvel
naproti.

»O¢e, ocel« ponovi sopotnica proseée in njene drobme roke iz-
pustijo naslonjalo.

Ne vem, kaj se dogaja za menoj, kajti paziti moram, da ne tres¢im
v obcestni kamen ali drevo. Sre¢no pripeljem na vrh. Se trenutek in
mercedes se izgubi za ovinkom. Dam v tretjo, takoj potem v Getrto in
z vso moé&jo pritisnem na pedal za plin, toda mercedesa mni nikjer veé.
Tedaj opazim, da je cesta ¢ez in ez prepeta z nitkami zgo$¢ujodega se
mraka.

Prizgem luéi in se pripravim na no¢no voznjo.

VELIK CRN MADEZ

Drago Grah

Popoldne sta se otroka navelidala igre v pesku. Hote¢ si najbrz
oprati roke, sta se pognala h koritu, ki je stalo ob zidu in ki je bilo
v mjem ze Cisto Beletkino perilo. A voda je morala spet poziviti nujno
splahnelo vnemo, kajti nemudoma sta zacela Cofotati po njej in se
opljuskavati, dokler ju Beletka nazadnje ni zalotila. Zlasala je Tineta,
starejSega izmed njiju, kri¢e zapretila ni¢kolikokrat za njima, ko sta
zbezala na cesto, kon¢no pa ji ni preostalo ni¢ drugega, kakor da polovi
cunje iz kalne vode in jih znova izplakne.

Skljutena starka ukrivljenih nog in veéno poSvedranih, visokih
¢evljev se véasih tudi po ve¢ dni ni prikazala na cesto. Ce je potrebo-
vala kaj iz trgovine, je poslala katerega izmed Matejevih otrok in mu
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