IVANEC KARNEL*

Sasa Vuga

Spominjam se. Kaj se ne bi spominjal!

Bilo je v jumiju, malo pred ukazom, ki me je povisal v poveljnika
postaje. Sporoéili so, da bodo rubili, In naj pridem kot oborozeno
spremstvo. Rde¢ica me je polila in pod nohti me je zaskelelo. Od-
peljal sem se s kolesom. Bilo mi je, ko da jezdim na kolku starke
smrti in ko da se jaham neznano kam. V ogenj, v pekel. V sramoto.
Bil je vlazen junij, po kotanjah vzdolZ ceste se je mo¢il rumeni gra-
moz. Poznal sem pot. Nemara bolje od Sivov na suknji¢u. Kolikokrat
sem jo prehodil, véasih sam, véasih z Jelkom, véasih z UroSem, In vedno
pono¢i. Zdaj sem se vozil, bil je dan in brljavo sonce med belimi
oblaki, in strah me je bilo. Kmetu je bilo ime Ivanec, gospodinji Pepa,
sinu pa Bozidar. Vendar Bozidarja ni bilo doma. Za ¢rnimi hojami
smo ga zakopali, nedale¢ od Rdecega roba, dve noti po tem. ko mu je
narezljana laska krogla razplatila ¢elo in razmrsila lase. Ni ga bilo
doma in hidi pravijo pri Karnélu.

Bili so Ze tam. Stali so na dvoris¢u in gledali v tla. Ko sem pri-
slonil kolo k lipi, so se kislo nasmehnili. Morda so slutili, da mi po
dusi pljuskata srd in sram, zakaj Kristijan je stopil tesno k meni in
Zﬂ.mrm[‘ill:

sDavka miso pla¢ali, kulakil«

Strmo sem ga pogledal in stisnil o¢i:

yKulaki?... Tile ljudje, Karnelovi, kulaki?«

»Tri krave imajo, gozdi¢ek in tri njive.«

Zdi se mi, da sem pobledel. Kristijan se je odmaknil za korak,
me postrani pogledal in privzdignil roke. Rekel sem:

sTri mjive! Ha! Tri peS¢ene krpice, iri beraske zaplate, ki jih
voda spomladi odpere v grapo, da morajo zemljo v oprtnikih vracati
v strmino! ... Kaj te ni sram? Mar ne pozna$ teh ljudi? Cemu si ravno
mene izbral?e¢

»Domacin si, znal jih bo§ prepri¢ati.«

sPrepri¢ati? Stiri leta so nam verjeli, ne da bi jih prepricevalil
Smesno! Ko smo ponoti kot preganjane duse potrkali na polknice, so
nam segreli mleka, nalomili kruha in nas pogumili. Mati Pepa nam

* Odlomek iz romana »Veter nima cest«.
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je sezula fkornje, oprala volnenke in jih obesila mad ognjiste. Motlej
si je natakmnila nao¢nike in nam brala o jutriSnjem dnevu, ki bo kot
z roznato zarjo preprezen. A ti govoris o kulakih! Lezali smo na klopi,
vsa kuhinja je poslusala. ti pa govorid o kulakih! Smesnol«

Obraz mu je posivel. Jezno je sklonil glave in s konico ¢evlja
potegnil po steptani dvoriséni ilovici. Mrzlo je rekel in ni vzdig-
nil oéi: '

»Tovari§! Nismo te poklicali, da bi se prepirali, Prejel si ukaz.
to naj ti bo dovolj! Ce pa hoCes poc¢enjati neumnosti, si izberi pusine
dneve. In ne Sali se z menoj! Niso placali davka. In ¢e ne da¥ cesarju,
kar je cesarjevega, cesar rubi. Konee besedi, bratec!«

»A tile ljudje.. .«

»Me me zanimajo!«

»To so nasi ljudje!«

»Vsi smo na&i ljudje!l«

»Krivico jim delamol«

»PritoZi sel«

Obrnil se je in prizgal cigareto.

Stal sem pod lipo, gladil ro¢aj kolesa in gledal proti higi. Dvorisce
je bilo pograbljeno in pometeno. Pod kolnico so stali vozitek, domaé
strojéek za bezganje koruze in dve zarjaveli ojesi. HiSa je mosila
novo sleme. Skrhine na steni so hile prelepljene z malto in pobeljene.
Vse je bilo mirno, ko da se vojna ne bi nikdar spomnila, vreéi skri-
pajoce Celjusti prek te delavne domaéije. Le nekatere veje v lipini
kro$nji so zaspano, umirajote poganjale. Skréene, preluknjane, zvite
od strelov, ki so zoprnega poleinega vedera zazvizgali iz laza in
obrnili iz ¢vrste rogovile kurirja Martinka, njegovo kratko pusko,
napeto torbo, zeleno ¢utarico in ozgano triglavko.

Dusa nesretna, Martinek!

Splezal je v krosnjo, da bi bolje meril. Pa so ga opazili in se
z njim najprej poigrali, Razlomili so veje, a v vejah mlado Zivljenje,
in drobceno ¢utaro. Zakotalila se je do sredine dvorii¢a in iz debe-
luskastega trebuha podcasi, s poboZnostjo, v hlipajo¢ih sunkih razlila
Se toplo mleko. Bilo je od Karnelove krave. Kakor ¢udaska bela kri
se je razlezlo po ilovici in po¢akalo v beli mlaki. Ko je do smetane
na mlaki pricurela Martinkova kri, mleko in kri na ilovici Karnelovega
dvoriita, smo ze ¢epeli za okni. V lazu je strojni¢ar prhnil z rokami
v zrak, ¢elada se mu je zapodila mavzdol mimo dreves, in ko je
omahnil na strupeno orozje. je zdrknila ¢ez zZabjo odejico na opu-
S¢enem kalu, se kot neumna barka zapeljala po smrdljivi vodi in se
potopila v balon¢kasto brbotanje.
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Do mraka smo se tepli. Dobro smo merili, zakaj zidovje Karnelove
domadije je bilo iz starega kamna, maboji dragoceni, oni pa kot na
dlami, skriti za nahrbiniki in za teleénjaki, nevarni, zasovrazeni polzi.
Ko so se ¢ez nebo razsejale zvezde — bila je jasna no¢ z luno. z belimi
meglami in z dehtenjem hladnega vetra — smo se odlo¢ili. Trije smo
z bredo ostali za okni, Stirje pa so se umaknili vzdolz potokove struge.
Potok je brbral tik pod kolovozom. Cezenj se je razpenjala Skrbasta
senca obcestnega plotu. Ob vedi se je vleklo blatno prodcevje, ki
udusi korak in poZre fkripcanje ozébljanih éevljaé. Nameravali smo
jih skriti s podvojenim Skrépom strojnice in z maglim metanjem
ro¢nih granat. Potlej bi tovarisi legli za kamenje ob robu Karnelovega
gozdi¢a in bi nas, z [vancem in s Pepo, vzeli v kritje. Pa je bilo pre-
pozno za umik. Cetvorka je maletela na Nemce. Tudi oni so se kot
kljukaste sence plazili po strugi, Po lisi¢je so nam hoteli v hrbet.
Pet jih je bilo, pet jih je poginilo. In z mjimi nasa ¢etvorka., Voda
je bila rdeta kakor v vojagki pesmi. Izza kammov so priplavale tri
triglavke in Siroka. poziravska sovraZnikova ¢elada. Potlej je potok
spet spokojno zabrbotal, nam pa ni kazalo drugate, ko da se splazimo
v Karunelov bunker.

Nesreéni, blagoslovljeni bunker!

Stari Karnel je bil na pol zidar, pa je pod kotlom za prasi¢jo
kuho izkopal globoko, ozko jamo, jo belo ometal, spustil vanjo za-
bojtek laskega prepefenca in trebusast meh studenénice in zabil v
steno Zelezne kline. Pozabil pa je, siva korenina, na zrak. V bunker
se nas je tiste lepe moé¢i splazilo pet in Milivoj je bil debel in velik,
pa se nas je pod kotel v resnici stladilo Sest. Stali smo, sedeti ni bilo
mogoce, ze vzgib roke je bil tezaven. In ko mi je po petih urah
mravljinéje zavrelo v stopalu, in po mecih, pa vse gor do bedra, se
nisem hotel pogladiti in popraskati. Pustil sem, naj se mi vidi, ko da
depim samo v enem Skornju.

Mislili smo, da bodo odsli. Karnel je rekel, da bodo pozgali in
sli. Pa niso. In ko nam je za¢elo zmanjkovati zraka, ne vem. katera
ura je bila in kateri dan, smo slifali, da se ne nameravajo umakniti,
Prinesli so pisalne stroje in mapeljali telefon. Ves peklenski dan so
po kamnitem podu poskripavali ozebljani koraki. Slisati je bilo zdaj
odsekane, zdaj mlahave besede. Nekdo je nategnil harmoniko. Peli so
in se nemara opijanili, metali so steklenice v zid, tulili in se krevkajoé
pogovarjali. Potlej se nam je ¢as uirgal. Spolzel je v prazno kot ve-
¢erna sapa v no¢. In nismo vedeli. ali smo ali nas ni veé. In ko se je
Milivoj zacel pretegovati in potihoma stokati, sem se ozrl. Na mah
sem pozabil na vojai¢ino v kuhinji. Odpel sem torbico pod pazduho
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in zrahljal usnje okoli stare tezke koltovke. Ko je Milivoj glasneje
zastokal, nagnil glavo, zaprl o¢i in za spoznanje stegnil jezik, sem
izdrl koltovko in ga s koS¢enim roc¢ajem kresnil po glavi. Karnel mi
je dal rde¢o kme¢ko ruto. Zmasili smo mu jo med zobe. In je Milivoj
stal v nezavesti. Stal, zakaj odprtina je bila ozka in nas je bilo pet.

Glave so nam zacele kinkati. Najprej je kimmnila Pepina. Ruta
ji je zdrknila ma hrbet, lasje, s pretko vzdol? temena, so se pri-
vzdignili kot kurje peruinice. In je bilo videti, da bo lasii¢e zdaj
zdaj odletelo, odprhutnilo navzgor, izpod kotla v kuhinjo, pred obraze,
ki so majbrZ mislili, da nas je bilo ¢etvero in da smo klecnili v po-
tokovi strugi. Grobo sem ji polozil dlan ma lase. -Morda sem celo
udaril tisto sivo, startevsko pritesko. Pepa ni odgovorila. Niti po-
gledala ni. Bila je v ¢udnem spanju, ki je predstraza smrti. Tudi Tine
je bil omagal. Polozil je obradek na megibno Milivojeve ramo in
z belimi ofmi gledal v zid. Izza zatilja mu je kot radovedna prekla
kukala laska pihalka.

Potlej smo pili iz meha in se Skropili. Bilo je, ko da na skoélkah
sami sebe Skropimo, in oljéne vejice so bili nadi skréeni prsti, in ze
nismo bili ve¢ na skolkah, v tesni krsti smo bili, v skupnem grobu,
na pol Zivi na pol mrivi, in Milivoj je za¢el podrhtevati in se pre-
mikati in sem ga najprej oskropil, potlej sem ga spet oplazil z ro-
Zajem koltovke, in sem spravil samokres in videl, da se kurji hrbet
na Pepini glavi spet vzdiguje v bliskovito se ponavljajoc¢ih krelju-
tastih zamahih, in sem se zbal, da nas bo sivo lasis¢e, ¢e bi odfrfotnilo,
izdalo, in sem stisnil pest in udaril po Pepini glavi, in Karnel me je
pogledal in me zgrabil za roko in bozal po licu in mi s krajcem
oprsnika mo¢il senca. Potlej sem videl, da nam ni pomoéi. Videl sem
Karnelove sragaste lase in Pepino pri¢esko s ¢érto in Milivojeve raz-
sute kodre, in vse je plesalo kot ¢udagki netopirji, in bal sem se, da
bodo prhutnili, da bodo odfrfotali, da nas bodo izdali, in sem zacel
kriliti z rokami in loviti razjarjene, zmedene ti¢mise, in ples je bil
hudi¢ev in med &rnimi sencami poskakujocih pticev so sikale kot
gkorpijonove kleS¢e moje podrhtevajote roke, in ko me je Karnel
spet zmotil, sem sklenil. In tudi Ivanec je prikimal, mol¢e vzel mojo
tezko koltovko in jo naperil s spretnostjo frontnega vojaka.

Ko sem spet orosil Pepin obraz, je v kuhinji zavladala ¢udna
iihota, Prosil sem Karnela. naj mi prhne vodo v lice, ker se mi je
videlo, da mi v uSesih zizljad kot od tiso¢erih krile kaéjih pastirjev.
Rekel sem Milivoju, da se bomo poskusali prebiti. Obalili bomo kotel
in poskropili z brzostrelko in vrgli bombe in bo. kar bo. Tedaj pa je
Karnel vzdignil prst, ga poloZil ¢ez usinice in nmavpik usmeril proti
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kotlovemu dnu. Prisluhnili smo. Odloé¢itev, da se pretoléemo, nam
je potisnila po omrivelih Zilah zadnje iskrice Zivljenja. Ko pa smo
slisali besedo, mas je zazeblo in zapeklo. Skréil sem kazaleec na pe-
telinu in obrnil cev v kotlovinasto nebo nad maimi glavami.

Bila sta samo dva. Pogovarjala sta se. NajbrZ sta strgala krompir.
Govorila sta pocasi, v presledkih, ko da bi kadila pipo in bi jima
dim silil v o¢i. Najbr? sta res strgala krompir, zakaj prvi je rekel:

sZe prav, ali tukaj so kuhali svinjam.«

Drugi pa je ogovoril:

»Ceprav stenicam, laten sem !«

Potlej je bila tihota.

In je drugi zamrmral:

»Tri vozove masih so odpeljali. Eden, lezal je na vrhu, je dobil
strel v &eljust in mu je pod nosom odprlo veliko ¢rno luknjo.«

»Vendarle,« sem pomislil. :

Potlej je prvi rekel:

sPoro¢nikov pes ima odstreljeno mogo.«

s»Pha,« je rekel drugi. »Pes... Phal¢

sImeniten pes. Timbo mu je ime. Nikdar si ne grize bolh.«

sLaden sem,« je zamrmral drugi. »Ali bo dovolj?«

Mislil je ma krompir v ponvi.

sPremalo. Franc je pozeruh.«

»Vrag s Francem! Lacen sem.«

»Dobro bi bilo, da bi kotel oprala.«

»Kaj bos pral! Cimprej zakurile

sTezko bo $lo. Drva so mlada, zelena.«

sTamle je sekira! Mizo razéesni in stole razlomils

sPoro¢énik se bo jezil. Truden se bo vrnil in bo hotel sesti in raz-
grniti zemljevid, pa se bo jezil.«

»Ah, kaj, poro¢nik! Lacen sem in poro¢nika ne bo sém!«

»No. dobro.« je rekel prvi. »Pa bom.«

In je vstal in obstal. Zadrzali smo dih. Pepa je zacela spet kinkati.
Vrata Karnelove domaéije so zaskripala. Sligati je bilo glasove. Bili
so zmedeni, hitri¢asti, surovi. Mimo kotla je zgrmelo nekaj ploce-
vinastega. Bila je ponev z ostrganim krompirjem. Gomolji so se za-
ketrljali po kammnatem tlaku. Do mas je prislo, ko da tacajo po
kuhinji zamascene, kepkaste podgane. Potlej tihota, tihota. Ko da so
pogrebei odsli, ko da se je sedmina s krompirjem koncala. Ko da se
je tez pokopalisée Karnelove kuhinje razvleklo megli¢evje jesen-
skega popoldneva. Ogledovali smo se. pa se nismo videli, Milivoj
je zatel preklinjati. Vesel sem bil, da potihoma preklinja. Z glavo
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sem sunkovito pomignil Karnelu, Nagrbanéil je skrbasti, vdrti obradek
in stisnil koltovko v zgarano roko. Vzpel sem se ma prvi klin. Ozrl
sem se. Pepa je ma kolena padla v moj prostor. Tudi Milivoj je
mo¢neje zazdehal. Nehal je preklinjati. Povzpel sem se na drugi
klin. In sem zadihano, naglo, kot pis¢anec prelezel tistih nekaj klinov.
Potezkal sem brzosirelko. 7Z golo glave sem privzdignil kotel. Str-
bunknil je in se kot starinska koéija, brez koles. hres¢e odpeljal
po kuhinji. Po ofeh me je oplazilo, oplazilo kot z desetimi bliskasto
belimi bi¢i. Vrgel sem glavo vznak in zakrital od bole¢ine. Zgrabil
sem se za rob bunkerja. Hotel sem sproziti v belo streljanje, ki me
je s prgiséi ognjenih iglic rezalo v o¢i. Pa me je Karnel prijel za
suknji¢ na hrbtu in prevalil €ez pritlikavi zidek. Pogrnil sem se kot
poznonedeljski pijanec. Z razkre&enimi rokami in s spodvitimi nogami.
Oblezal sem na trebuhu. Pod kolenom sem ¢util brzostrelko. Pri-
tisnil sem o¢i ma laket in zajokal. Lezal sem sredi hladnega kuhinj-
skega tlaka in sem jokal. Ko sem se obrnil, sem v mavri¢asti megli
uzrl Karnela. Dlan si je bil potisnil pred o¢i. V desnici je stiskal mojo
koltovko. Stal je vrh bunkerja in jim pomagal, da so prihajali iz
teme in da jih ni slepila plahutajota butara sonénih zarkov, ki so
padali skozi na stezaj odprta vrata. Jemali so se kot rudarji iz rova.
Na pol slepi, na pol zmrtviceni, bledi kot mrtvaske pustne krinke.
Kinkajoé¢ih, prepotenih, razmrsenih glav.

»Prekleto soncel« je zamrmral Karnel in se popraskal po vratu.
V povaljani kme¢ki opravi je bil podoben dobrodusnim razbojnikom,
ki so na samotnih krizis¢ith wustavljali ko¢ije, grmeli iz nerodnih
samokresov, plenili nezno gospodo in trebusaste kocijaze, se umikali
v senco gozdov, plen pa delili reveznatim, lakotnim ljudem. Spravil
je koltovko za pas in zlezel po Zrelu bunkerja. Prikazal se je s Pepo
na hrbtu. Ko se je madihala, nam je iz skrivalnice prinesla mleka,
kruha, slanine. In Zganja. Pa smo vse izbljuvali, zakaj iri dni smo
bili pod kotlom, a tri dni je lahko ko tri veénosti. Ali pa Se vet.

IT

Kot oboroZeno spremstvo sem moral prisostvovati rubezu, zakaj
kulak je, jojme, kulak, jaz pa sem bil moZ postave. Grda usoda me
je pripeljala natanko pod lipo, ki je iz mjene kro$nje omahnil ubogi
Martinek. Zazdelo se mi je, da se mi noge vdirajo. Najbrz od sramu.
Pogledal sem k Skornjem, ¢e me stojim morda ma moévirnatem zem-
ljiséu. Kaj Se! Karnelovina je stala na skali, na sivem robu, potok
je tekel onkraj gune in pod podplati je bila steptana, z gramozom

889



posuta ilovica. Prsti so mi drhieli. Spustil sem se ma tnalo. Naokoli
je bilo za dva narodaja razdéesnjenih polene. Vrgel sem roke med
kolena in sklomil glavo. Ko je priila Pepa, je misem videl., Vzkriknila
je in vzdignila dlani s predpasnika:

s Joj, Vaska, tudi til«

Najbr? si je ponesla roko k obrazu, zakaj nekaj kratkih tre-
nutkov je moléala. Ko se je obrnila in siekla, sem jo spet sligal:

»Cakaj, po Ivanca grem!«

Stresel sem se in pognal s tnale:

»Zaskozibog, Pepa, pusti Ivancalc

Pa je ni bilo ve& Videl sem koic¢ek ¢rnega krila, zaplahuinil se
Jje za rozanec hisnega vrta. V lipi so se premetavali vrabei. V kuhinji
so se prerivale besede, Koraki so &kripali po kamniiem podu, Pre-
stavljali so starinsko, izrezljano omaro, ki je stala nedalet od kotla
za prasi¢jo kuho. Omara je cvilila, in ko se je na skalnatem pragu
prikazal Ivaneec, sem razSiril roke, da bi ga objel kot po temni od-
sotnosti, kot zaradi grdega greha, ki so ga drugi storili, meni pa na-
prtili pokoro. Roke so mi zanihale, zatrepetale in se zrusile kot
prestreljene perutnice. Pogledal sem v tla. Spet se mi je videlo, da
se pogrezam, da me oblizuje Zivo peskovje, da sem do gleznja v moc-
varasti zemlji, ki iz nje ni steze.

Karnelov Ivanec je bil manjSe postave, zato pa korenjaskih pleé
in zivahnih o&i. Zmerom se je rad smejal. Zdaj je bil tidinast, z rahlo
stisnjenimi ustnicami. Naslonil se je na slamoreznico — s kolesom
iz litega Zeleza je straSila nedale¢ od tnmale — prekrizal roke ma
rjavkastem oprsniku in z zakinkano glavo pogledal fezme. Stal sem,
pa sem sédel, in ko sem sedél, je iz kuhinje prisla Pepa. V roki ji je
pozvanjala zelenka, ob njej tenak, grlast kozarcéek, Ko mi je ponudila,
sem odklonil in pogledal Ivanca. Bil je za spoznanje bled. Naveli¢cano
je dihal. S porjavelega ¢ela so sriele bele, goste obrvi. Pepa je molcala.
Tudi jaz sem moléal. Po kuhinji so vla¢ili omaro. Ne vem, zakaj, ne-
prestano so vlac¢ili omaro po podu iz rdec¢ih opek. Cvilila je, ko da
bi jo drli. In nekdo je mrmral in nekdo drug je preklinjal. Potlej
se je Karnel ¢ez ramo ozrl proti kuhinjskim obokom in rekel:

»No, kako, Vaska. si nas obiskal?«

»Obiskal, Ivanec!«

»Lepo, Vaska.« je pomislila Pepa.

Prisluhnil sem besedam. Ni bilo oéitka v glasu. Niti ovinkaste
graje. Najbr? sta videla moj obraz in slifala mabijajofe utripe srea.
Ivanec je spustil roke iz naroéja in vzdihnil:

»Jah... sluzbal«
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Tudi Pepa je pokimala. Jaz pa sem moléal.

Za hiso je cvilil pes. Biti je moral mlad, Se nevajen verige, slame
v kuti, oglodane kosti v okrudeni skodelici, smetive vode v stari pon-
vici in strahov, ki pono¢i in podnevi krozijo zdaj po ¢rnem, zdaj po
belem zraku in se jim zelena pasja duSa upira le s tenkim, mle¢nim
hlipkanjem.

sPazi je lac¢en,c je rekla Pepa.

»Mhm,« je zamrmral Ivanec.

»Psa si kupil?...c sem se zatudil.

»Ah, kje!...« je vzkliknil.

»Ravno toliko, da se zna izmo¢iti in da tace preklada. Priklatil
se je po kolovozu, zajavkal pred vrati, pa smo ga privezali. Dober
pes,« je rekla Pepa.

»Vsi psi so dobri!l...« je pribil Ivanec.

»O, ne,« je rekla Pepa.

»Vse ti d&, a ni¢ ne prejme. Macka ne da nié¢, pa je vseeno delezna
Ijubezni in neZnosti.«

»Oh, pejd!...« se je nasmehnila Pepa.

Gledal sem Ivancev obraz. KoZa se mu je pahljacasto nabrala
okoli o¢nic. Lice mu je bilo pordelo, malee nabuhlo, ko da bi se bil
Karnel vdal pija¢i. Od uSes do temena so se mu lasje spremenili v
belo, popolnoma belo lasiste. Korenjaski Ivanec je postal starec. Prav-
zaprav je bil Ze pred leti staronja. Zdaj pa je kazalo, da pesa, da se
pocasi rusi vase, da se mu je v prsih zasidral poziravski rupnik, ki
zre in vpija kot tihoten lijak, brez Suma, brez hrupa, zahrbtno, zlo-
vesce. Pomislil sem, da je Ivanec bolan. Zbal sem se in povprasal:

»Pa drugade?«

sSonce sije in dez gre. Kot pred leti.c

s>Mislim: kako je z zdravjem?«

sKot z jalovo deteljo. Niti za poklajo. Gnoj.«

»Oh, pejd!« se je nasmehnila Pepa.

»Til. ..« je zarencal, vzdignil o¢i in se za spoznanje odmaknil od
slamoreznice. Pa je stiSal glas in zamrmral:

»Ne drezaj, Pepa, pusti mel«

Pokimala je, od$la proti kolnici in si medpotoma s predpasnikom
obrisala odi.

V kuhinji je zacvilila miza. Prav tista, ki jo je hotel krompir-
jevec s sekiro razéesniti in zakuriti pod kotlom. Prisluhmil sem, pa
je Ivanee rekel:

»Kaj pravis, ali naj postavim kriz ob potoku?«
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sLahko.« sem rekel. »S svojo smrtjo so mas redili. Ce se me bi
spraskali v strugi, bi Nemeci vse drugade preiskali hiSo. Hvaleznost
jim dolgujemo!s

»Kaj vse dolgujemo.« je pomislil Ivanec. »In komu vse.«

Preslizal sem besede in vprasal:

»Se spominjas Martinka?«

sSpominjam, Njemu sem se Ze... oddolzil.c

7 roko je pokazal v krosnjo. V rogovili drevesa sem zagledal
majcen kriZ, okovan z medeninasto plocevino. Nanj so sinice spletle
gnezdo. Kriz je bil ziv, zakaj iz gnezda je kukalo nekaj rumenkastih
kljuntkov, se odpiralo in se poskuSalo v laénem Zzvrgolenju.

sPa sem mislil, da so vrabeil«

>Vsi nekaj mislimo.« je rekel Ivanee, sin ko pogledamo, vidimo,
da miso vrabei.<

sStarka je priletelal« sem vzkliknil.

sStarke so e mnajbolj neumne,« je zamrmral. Pogledal je proti
gnezdu in zavzdihnil:

sLeta po zraku, lovi musi¢je, pravijo, da jih samo v enem dnevu.
od zore do mraka, nalovi nad dva fisoé, peha se, izziva poZresne so-
kole in no¢ne uharice, in potlej? Potlej se mladi¢i okrepe, puh jim
odpade, ¢ez in ez jih pokrije moéno, zdravo perje, in zbogom. Zbogom,
starka, ki si se gnala zame! Ne poznam te ve¢, ne vem, kaj si mi
bila, sploh se te ne spominjam ve¢!«

Ozrl sem se v Ivanca. Tako ga %e nisem slifal govoriti. Musi&je,
zora, mrak, pehati se, izzivati, puh. Prej se je smejal, te mahnil
z medvedjo Sapo po ple¢ih, se krohotal in, ¢e je po zraku plavala
nevarnost, fepetal v rezkih, majhnih besedah. Zdaj pa...

Govoril je kot zagrenjena knjiga.

Nenadoma se je zdrznil. Cez lice se mu je razlila Zivahna rdeéica.
Veke so mu nekajkrat zaplale gor in dol po ma pol zatemmnjenih
oceh. Prigel je k meni, sédel na polenca, vrgel roke ¢ez kolena in se
mi zazrl v obraz. Nekaj ¢asa me je gledal, stiskal ustnice in pripiral
o¢i. Potlej je spregovoril in njegov glas ni bil ve¢ Ivancev glas:

»Ti, fant!c je rekel.

Obraz mu je zarel. Cakal sem, da me bo udaril, da mi bo spustil
élenkasto pest med oc¢i. Ali ma razgaljene zobe. Bil sem miren, ne-
giben, kot uroc¢en od zelenkastega modrasa. Niti trenil nisem. Vedel
sem, da za dnevom pride no¢ in za zimo pomlad in za grehom pokora.

»Ti, fantl¢ je ponovil.

In je sklonil glave, se zamislil in dahnil:
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»Mi vsi bomo pomrli! Drugi bodo Ziveli, mi ne! O¢e je podlegel
s poldesetim krizem. Jaz jih imam devetinpedeset, pa me Ze zmanj-
kuje. Pono¢i se zbudim ves vro¢ in druga¢en. Pri oknu ¢aka soldat
z nasajenim bajonetom in z roko, razkreceno prek roZanca. Na celadi
mu kot mi§ na hlebu sira sedi zelen lunin zarek. Nepremi&no me
gleda. Zgrabim sveénik s posteljne omarice. Vojak izgine. Tam zadaj
pa je luna in z goleev disi po starih travah. Gledam skoz okno, a
vojaka mi... In je spet no¢. Veter hrope v dimnja¢i. Na podstre§ju
ropota, ko da bi se podgane nazrle kraskih muh. Zbudim se. Po
dlaneh mi tefe pot. Cez ¢elo mi kot svilene gliste lezejo trapasti
lasje. Koga vidim? Bozidarja!... Na skrinji sedi. Tezak sopez mu
vzdiguje prsi. V desnici stiska vijoli¢asto bandero s svetim Alojzijem.
Na nogah copate, okoli pasu bombe. Tri loparice in tri sifonarice. Cez
kamizolo mu z modrega traku pada aluminijasti obesek Marijine
druzbe. A ma prsih brzostrelka. Gledam ga. in vzdigne glavo in nima
o¢i. Niti ¢ela nima, samo kozolec prainih las ma temenu.

Vzkriknem. ogledam se. Pa ni ne bandera, ne Bozidarja. ne brzo-
strelke in me bomb loparic. Samo Pepine copate pod skrinjo in deska
za likanje perila v kotu in vihar pred oknom. In veter v dimnjaéi...
Eh, Vaska! O¢e je na smrini postelji kadil toskansko cigaro. Z me-
zincem je otresel pepel v posteljni bokal, zmignil z rameni, se obrnil
v steno in splaval na drugi svet. Jaz pa, Vaska, sem kot nasa hisa:
preluknjan, prestraSen, z zlomljenim slemenom. Danes ali jutri, ali pa
ge drevi bo reklo: resk!... in Karnelovega Ivanca ne bo veé. — Ali
ste Bozidarja dovolj globoko pokopali?«

sDovolj, Ivanec. In s smre¢jem smo ga opletli.«

»Nisem Se bil na grobu. Pepa je bila. Zenskam je laze. Zmorejo se
upogniti, dedci pa se zlomimo... Pepa pravi, da ste ga zagrebli pod
lipo. Ali je res?«

»Res, Ivanec. Lepa lipa. moénejsa od tele in visja.«

»Ne bom $el na grob. Bojim se lipove veje. V lipovem zelenju je
na pomlad in poleti najveé ¢ebel, medenih disav in sonénih Zarkov...
Rekli so, da bi Bozidarja prekopali. Vraga ga boste prekopalil Tam
je padel, tam segnil, tista zemlja ga je posrkala. Da bi ga zdaj polo-
7ili v grobljasto pokopalisée, med stare device in pobozne botre, med
uvele krizanteme, zarjavele konzervne skatle in €rvive krize, pod
7alostno madono z odbitim nosom ... oh, nak! A ne, Vaska?«

s»Mhm,« sem rekel.

»Ste ga pokopali na hrbet ali na trebuh?«

»Na hrbet.«
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»Vidi§, prav... Prekopati ga hotejo! Hudi¢a, pa ne prekopati! Jim
bom ze dal! Kaj se pravi: prekopati... Kosti poberejo, pa reveznato
glavico, pa malo pasu pa malo obleke, in ¢evlje. Pa re¢ejo: Prekopali
smo ga! Hudi¢a, pa me prekopali! Kje pa je kri? Pa meso pa nohti pa
o¢i pa lasje pa koza, a? Kje je t0? V zemlji!... Dobro, ¢e je v zemlji,
pusti Bozidarja v zemlji! Ne dotikaj se ga!... Bozidar Karnel je bil
bandit! In bandit naj po¢iva ma samotnem goleu, med zamrznjeno
travo, pod skrotovi¢eno lipo, v ¢istem gruséu, pod jasnim nebom in
v bistrem zraku!... Pravis, da ste ga pokopali na hrbet? Vidis, prav.
Lahko bo gledal gamse v stenah in kanjuhe pod soncem. In luno
v noéi. In ¢e ¢lovek lezi na hrbtu, bolj po ¢lovesko pociva. In ¢e pociva
na hrbiu, vidi lipo in zelene veje in sonce v vejah in zlate ¢ebelice.
Eh, Vaska, prav, da ste ga pokopali ma hrbet!«

Zmanjkalo mu je sape. Skréil se je v ramenih in s tihim, zamis-
ljenim glasom potozil:

sPrekleti mulec, kako rada sva se imelal«

Po licu sta se mu potasi zapeljali dve drobni solzi. Samo dve. In
vendar dovolj, prevet za Ivanca, ki ga Se nisem videl jokati. Kadar
ga je lomila Zalost, se mu je po obrazu nagrbané¢ila ¢udaska mrakob-
nost. O&i so ostajale suhe. Zdaj pa dve solzi. Pocasi si je zleknil roko
in z njenim hrbtom razmazal najprej desno, potlej levo solzo. S prsti
si je ozel ustnice. Zamezikal je, malce posmrkljal in se kot mimogrede
ozrl proti hidi. V kuhinji je bilo tiho. Koraki in glasovi so se po Sirokih
stopnicah preselili v zgornjo izbo. Ko so odprli vrata, je zahreicala
tezka Ivanteva skrinja. Drla se je in mrmrala, ker so jo vlekli po
razveganih podnicah. Podnice so jecale, 1z izbe je zacebljal Pepin
glas. Malce je prosil, malce se je jezil. Nisem ga hotel sligati, sunkovito
sem obrnil glavo. Tudi Ivanec se je okrenil in si s palcem in kazalcem
potegnil po nosu. Ko da njuha in ko da je tobak slab, prafen furlanec
iz zadnjih dni vojne.

»Vidi&, no, Vaska, tako je!... Ko smo se v prvi vojni mrtvo, z
brento lagkih krogel v trebuhu kobalili ¢ez ostro Rombonovo skalovje
proti bovikim sireham, so Bosanci skremzili ustnice, potisnili suknasti
fes na mos, zmignili z rameni in zamrmrali:

— Kizmet!...

In je prisel bliskast dez. V grmecem neurju je izpral kri z obraza
in z rok. Priplavalo je sonce. Malce si se napel, malce, moj bog, na-
pihnil. Potlej so priletele muhe zapljunkarice. Pocasi si odhajal. Stali
smo ma razbeljenih skalah in daleé¢ spodaj Soda kot svetlomoder,
prozaren trak. Tako dale¢ z mrzlo vodo, e skoraj na drugem svetu.
In si odSel in smo te gledali, kako si lezal v kamenju in slabokrvnem
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vresju. In si bil ti. pa bi lahko po vsej pravici bil jaz. Lezal si, dez te
je privezal k sivkasti skali. Ostropotal te je z belorumenim apnencem.
In si bil le Se izprana kamizolica, odpinkane golenice, poteptani ¢evlji
in pomeckane hlage... Saj res, Vaska, kaksne hlace je mosil Bozidar,
ko ste ga spustili pod lipo. Se vedno topni¢arske, z zadrgo pri gleznju?«

»0, ne,« sem rekel. »Konjenitke so bile, z usnjeno zaplato na
stegnu. Ne vem, kje jih je bil iztaknil. Saj mi je pravil, pa se ne
spominjam.«

»Da. €lovek pozabi... V kakino pozabo sem se jaz pogreznil. pa
bi ¢lovek na hlate ne pozabil! Takéle sem izratunal, da sem na mesec
najmanj bataljonu rok voSé¢il: Sre¢no, pa lahko no¢! Zdaj pa gre
mimo poletje, gre jesen, odzébe se zima, pa se samo s Pepo pozdrav-
ljava: Dobro jutro! Lahko noé... Eh, kizmet, Vaska, a nel«

Zazmeril je vame in se rahlo nasmehnil:

»Zdi se mi, da je bilo na pomlad. Res, drevje se je obladilo in
sonce krepilo. Pride Bozidar. Pa sedeva. Pa malo govoriva. Pa mi rece:

— O¢e, punco sem si izbral!

— Pametno, fant, bog ti jo blagoslovil

Mulec mi lisjasko pomeZikne:

— To bom 7e sam opravil!

In je res... Pa ga je oplazilo po ¢elu, sesul se je. lzgubil sem
sina, dobil sem vnucka.«

sVnuctka? ...« sem se zadudil,

Prikimal je:

sDa, paglavec je bil. Moja kri! Za pol oprinika ¢ez prsi. Kri¢al je
kot Soja. Pil je iz dojke in iz steklenice kot pozresen kozak. Pepa je
vzela pot pod noge. Ko se je na vecer vrnila. ni mogla zaspati. Do
sivega jutra je jokala od srece in pravila o rokicah in o mot¢nih no-
gicah in o lempastem trebuscku in kaj vem, kaj vse mi je pravila,
Nahrulil sem jo, naj zaspi. Sam pa nisem zatisnil ofesa. Se in e sem
mislil na vnutka in mi je bilo, vidig, pod odejo. ko da stiskam k prsim
segreto opeko. Dobro mi je bilo, jah, dobro! Pa se je spet priplazil
v goste kizmet.. Pri§la je Pepa in jaz sem stal prav tu, za tnalom,
drva sem krojil. Imela je solze v oteh. Obstala je. pa ni mogla z besedo
pod sonce. In ko je povedala, sem zadrl sekiro v ¢ok, potisnil klobuk
na o¢i in se z desnico oprl na toporisce, zakaj pred oémi se mi je storila
mic¢kena megla... Baba, se pravi, Bozidarjeva mevesta, se je speni-
ljala z jeti¢nim &evljarjem. Pritlikav je bil, enook, in pravili so mu,
¢e ne gredim, Johanci¢. Pa sta. spaka, pobrala Sila in kopita in mojega
vnudka in se pretihotapila v mesto. V Trstu je ¢evljar poginil, bogu
bodi potozeno. Vrgli so ga v skupni grob, zakaj bil je siromak in Se
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enook povrhu. Nevesta in Metko pa sta odsla. Kam? Ne vem ... Vidis,
Vaska, dedek in babica niti ne vesta, ali je vnucko Se ziv. Ali zna po
slovensko pozdraviti, Ali ima hlac¢ke na ritki ali umazano kamizolsko
dopeta¢ko. Ni¢ ne veva, niti slike nimava, ni¢. Sama sva, na samem,
v samoti. Kizmet, a ne?¢

Skremzil je ustnice in se popraskal po laseh:

»Mi vsi bomo pomrli. Cutim. kako se mi leskovi abranki gaté po
zilah. Vedno veé jih je. Kot hudi¢evi emcki so se zagozdili in zatis¢ali.
Kri ne more plati gor in dol, mlakasta postaja. In ko se bo sesirila,
bo srce zajavkalo, se nabreknilo, prhmnilo in se razpoé¢ilo. Potlej bo
v mozganih reklo: resk!... in Karnelovega Ivanca ne bo veé. Komu
mar, ¢e ga ne bo ved¢! — Te ze kaj pece v hrbtenici?«

Nisem ga razumel, pa sem rekel:

»Ne. Zakaj?«

sPravijo, da se vam, mladim, ki ste se tepli v dezju in spali v
gozdu, pod plahtami, na snegu., kar na lepem vname v hrbtenici. Danes
Se veselo vriskas, ple$e§ polko na brjarju, ponoéi ti gredo mravljinei
po hrbtu, jutri se skloni§ v dve gube in si starec. Pojutriinjem pa
lezes in si mrli¢. Ali je tole o vneti hrbtenici resnica?¢

»Ne vem,¢ sem rekel.

sNo, jah...c je pomislil. »Vas v hrbtenici, nas v dusi, Vse nekaj
pece in grize, zakaj ¢e zakoljes tele, pride davkar in zaterja placilo...
Oce pa je zivel kot star hrast. Ko je Bozidar cucljal kazalee, ga je
ded zgrabil pod pazduho, ga posadil ma prekrizano koleno, si s prsti
pocesal brke in zacel praviti, kako je bilo, ko je trobenta¢ vzdignil
rog in je zastava zaplapolala v vrodem vetru. Stotnik je zamahnil
s sabljo. ¢ez krtinaste travnike je zadisalo po smodniku, fantje pa so
se zagnali z nasajenimi mozi in s skrbno zapinkanim gumbkom na
srajénem ovratniku. Bozidar je cucljal prst, ded pa je pravil. In ne
vet otroku, sebi je pripovedoval. Gledal je v daljavo in bajal o Tur-
kih, o Lahih, o svetlem cesarju in o rdefem traku na modrikastih
hlacah. In o bronastih topovih, ki so grmeli, ko da bi z batom udarjal
po domac¢em zvonu. In o ulanih, krasu in ponosu vojske. In o vrekih
piva v zakajenih, opajéevinjenih krémah. Pa o deklinah, ki so nosile
kite do pasu in puhasto nabrane rokavce. In o vrancih in belcih in
rjavcih in o rdec¢ih in medeninastih komatih ma prepotenih, rezgeta-
jo¢ih vratovih in o kragulj¢kih v noféi, ko je vse maokoli tihota in
drve sani po prsicastem snegu in je pod kosmatimi odejami vojaska
patrulja z nabitimi puskami, s sabljami in z namazanimi brki.

Poslusal sem oéeta in se mu potihoma smejal, V prvi vojni ni bilo
kosmatih odej. Koprive so nas pokrivale. In topovi niso zvonili. Bruhali
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s0. Z rjavim grmenjem. Kamor je tre$¢il zmajski izpljunek, so bile
rdete rane po nogah, do pasu razklani Zivoti, odrezani komolei in
krevkajo¢i, solze¢i se vratovi. A glava? Zagnalo jo je, zamotovililo po
zraku in spustilo v oskuben puspan na dvoriséu bovike cerkve. Cez
nekaj dni je zasmrdela laskemu kuharju. Poiskal jo je iz vej zelenike,
jo preklel, jo brez ceremonij potisnil na smetiSnico in stresel v jamo,
kamor je zagrebel prekuhane konjske kosti. Ded pa je pravil, pravil.
Bozidaréek je zaspal na prekrizanem, ko3¢enem kolenu. Tudi jaz ga
nisem veé poslusal. Zvil sem si cigareto in odrinil z brano na polje.
On pa je le Se pravil, se ¢udil mladim letom in se imenoval junaka.
Vidis, Vaska, ¢as se je obrnil kot ziino sito na kavlju. Zdaj sem
sam ded, Ded brez vnuc¢ka, da bi mu pripovedoval o sebi in o revez-
natem oc¢etu Bozidarju. ki spi pod lipo. Dve pravljici bi mu pravil,
eno iz prve, drugo iz druge vojne. Povest bi bila dolga, vse tja do
Silvestrovega vetera. Pa Se ne vem, ¢e bi jo kondal, zakaj Metko bi
umrl in jaz bi umrl, Clovek mora vendar spati, jesti, piti, se malce
pretegniti. Pravljica pa bi bila strasansko dolga. Ce bi jo hotel skon-
Zati do Silvestrovega vecera, ne bi smela ne jesti ne piti ne spati ne se
pretegniti. To pa ni ¢lovesko! Krivi¢na je pravljica, ki zahteva smri,
da jo smes poslusati. In morda je prav, da je nevesta zbezala v mesto
s krevljastim ¢evljaréckom. Prav je, da je prisel kizmet, ko sem na
tnali cepil polena. Zakaj sicer bi moral Metku pripovedovati o ocku,
o masih dneh, o babici Pepi in o stricu Vaski, ki je lovil lase pod
kotlom, ker je mislil, da so metopirji. Joj, kaj vse bi moral Metko
slisati! Ne vem, ¢e bi imel také skalovito dufo, da bi vse prenesel.
Otrosko srce je vendar nezno kot spomladanski popek, in ¢e se prek
obzorja razdiha kot rumena saja spomin ma strasne dni, se otrok vzpne
iz narotja in zadrhti, na licu se mu nabere pot in najbrz zapre o¢i in
umre. In ¢e noces, da bi roza klonila na stebelcu, jo moras vzeti med
dlani, jo zazibati sem in tja, ji puhniti ¢ez krilca toplo sapo in jo
odnesti dale¢ od neba, ki se po njem kot strasilasta saja podi spomin.
Vidis, Vaska, vnuéek je Sel. pa je §lo pol srca. Gori na goleu, pod
lipo, lezi Bozidar, zakopan globoko h koreninam drevesa. In v spre-
pletenem koreninju leZi druga polovica srca. Vse srce je $lo k vragul
V prsih tli samota. Votlina brez pus¢avnika. In niti kobilic ni. Kobi-
lice so v izbi, skrinjo si ogledujejo. Prej so bile v kuhinji, omara je
cvilila. Potlej bodo Sle v hlev, krave bodo mukale. In ko bodo prisle
k slamoreznici, se bo morda kolo zavrielo in odéesnilo kobilici prst.
Jah, no, a ne. Vaska...«
Vstal je. si s plosko roko potla¢il klobuk do ufes, pljunil v stran,
spustil dlani v hlaéne Zepe in poCasi odSel proti hiSi. Pred vrati je
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ostrgal podplate v Zelezni predpraznik. Slisal sem ga, ko je kaZljal
po stopnicah. Za trenutek sem ga videl v okenskem okviru. Potlej sem
zadul Skripanje posteljnih vzmeti, Ivaneec Karnel je legel, da bi se
spo¢il, In zumaj je bil svetel dan in krave so mukale. Ne vem. ali
zato, ker jih Se ni spustil k napajali$¢éu. Ali morda zato, ker so v hlev
prisli uc¢eni mozje z aktovkami iz svetlordedega prasi¢jega usnja in
z desetimi svinéniki v prsnem zepku.
Res me vem, zakaj so krave mukale.

111

Pa se je obrnilo.

Karnel bi rekel: Obrnilo se je kot Zitno sito na kavlju.

Lezal sem vrh postelje, mizal na obe veki in pritiskal k licu topel
obkladek. V zobeh me je trgalo, da se mi je kresalo od bole¢in. Soba
je bila prazna. Na pisalni mizi je tiktakala ura. Mimo okna je kdaj pa
kdaj pripeljal voz s Skripajo¢imi kolesi. In za vozom dvoje, troje 1judi.
Pogovarjali so se o polju in o vremenu. Ali pa moléali. Kmetje so
vozili gnoj na travnike in na njive. Zrak je bil mrzel in dan puscoben.
V pisarni je diSalo po starem los¢ilu za ¢evlje, po jermenju in po
sluzbeni vojaski postelji. Lezal sem, pezabil potlej na bole¢ino in se
zamislil v Zivljenjsko pot strica Simna. S prstom spomina sem Zel po
stri¢cevih stopinjah. Cez ¢as sem odkril, da primerjam najini zivljenji.
Zamahnil sem z roko in odgnal strica dale¢ proc,

Tedaj se je na mizi ¢rno potreslo. Zapel je ielefonski zvonec.
Malce krizem sem se ozrl. Ko je vdrugié¢ ihtivo zabrnelo, sem zamrmral
in pocasi vstal. Vzdignil sem slusalko. si jo lenobno naslonil k uhlju
in zazdehal. Pa sem posko¢il! Glas onkraj Zice je bil zadihan, raz-
burjen, oster. Spominjam se, kako sem skakljal z noge na nogo. Levica
mi je krilila po zraku. Zagnal sem obkladek na odejo in zgrabil pas
s samokresom. Palec in sredinec sta potipala, ¢e je ob torbici nado-
mestni vlozek. Iz usnja se mi je nasmehljala medenina prvega naboja.
Hotel sem si zapinkati orozje okoli Zivota, pa sem ga podrzal v zraku,
zakaj desnica se je oklepala slusalke, in glas mi je bil hripav, in ko
sem vprasal, so mi o¢i narahlo izstopile:

»Ali lahko streljam?«

»Streljaj!e

Onemel sem od veselja in zamizal, da bi dlje ¢asa uzival ob &a-
robnem ukazu.

»Hitro! Ne hodi sam! Oborozen je!... Kar streljaj!«
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Planil sem k obefalniku, stisnil brzostrelko pod pazduho in zalo-
putnil vrata. V vezi je ¢akalo kolo. Klapouhasto, Storkljasto, blatni-
kasto. Nemikega izdelka. Zajecalo je in spustilo na pod prgisée sesir-
jenega prahu. Pognal sem se s strmega klanca. Ljudje so me zac¢udeno
gledali. Majcena kmetica z okroglim obradkom in z naoéniki na konici
bledikastega nosu je vzdignila oé¢i od Sivanja, se potresla v stolu in
sklenila roke:

»A gres nad roparje?... A?¢

Nisem ji odgovoril. Bila je dobra Zenica. Vsako jutro nam je pri-
nasala mleko in zelenjavo. NajbrZ bo uzaljena, ker ji nisem odgovoril.
A v meni je bila samo ena misel. Velika kot okovano kolo parizarja
in tezka kot bukovo tnalo. .

Gonil sem nerodno germansko kolo. cesta je bila slaba, z vdrti-
nami in s kotanjami, gramoz na ovinkih grobo debel. Sel sem. ko da mi
sledi vrag. ko da me podi ¢arovnica s Kleka, mrzli zrak mi je 7vizgal
ob uhljih in mimo lic, zobje so se spet vuneli, zaskeleli so me, ko da
¢epi pod &eljustmi razdrarena madcka, lice se je razzarelo, levo je bilo
ledeno, desno ognjeno, sklanjal sem se nizko nad krmilo, z obema
pestema sem oklepal ro¢ajnike iz zelenega grla plinske maske, mimo
mene so se pomikali obcestni kamni, eni ¢rni, drugi beli, mimo so
Svignili Sumeci, pozibavajo¢i se topoli, grapast breg, ki ga je vsaka
dva tedna razrila hudourniska voda, hife, nekaj slammatih streh in
krpa belih zidov z rjavimi okeneci, sadovnjaki, obcesini gozdiéi, sa-
motni bori in most, a pod obokom dolg jezik zelenkaste vode, vrh

" zaliva razpadajota domacija in pred pragom prileten moz, sedel je na

jopi¢u, gledal v vodo in kadil cigareto, pritlikavi gricki rumenega
gramoza, na gritkih obcestna trava, kos pomazane lepenke, blatnik
prestreljenega avtomobila, razpahnjena ¢elada, oglodana cestarjeva
metla in spet polozen breg s travo in z mladim sadnim drevjem, okoli
debele kitasto sprepletena slama vse do neznih rogovilic in do revne,
Se slabotne krosnje, grmicasta ziva meja, leskovje ali robidovje ali kaj
ze, dolg pasnik, pusta bledozelena planjava, pet ¢rnih koz in pastir,
stal je pred samotno skalo, odpiral malho, jemal v papir zavito skuto,
hlebec koruznega kruha, zakrivljen popkar in steklenitko ¢rne, grenke
jeémenove kave.

Ob pasniku je bil oster klanee. Na prvem vrhu je ponosno vrsel
velik macesen. Vedel sem, da ima klanec Se tri vrhove. Privzdignil
sem se s sedla, se z vso mocjo uprl v noge, razklenil zobe in za spo-
znanje stegnil jezik. Kakor pes. Okoli pasu je bila srajeca kot pralna
cunja. Nabrekla, vro¢a od curljajotega potu. Pod cesto je mrzlo zdela
zelenkasta voda in ob bregu. ma pol v valovju na pol v umazanem
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grmifevju, se je razpenjal pas peitenega blata. Bilo je, ko da je ¢elo
jezera povezano z blatnim ovojem. V daljavi so stali hribi. Malo sivi,
malo zeleni. In eden je bil belkast, ker se je obenj zgrinjalo oblakovje.
Cez modrikasto nebo so se vlekle kite podolgovatih meglic. Prekrizale
so se. Ko sem se spuic¢al z drugega vrha, so bile kot bela mreza, nebeski
svod pa razrezan v okenca. Nenadoma sem se odlo¢il: vrgel bom kolo
k podstenju, poklical in sprozil. Ko bo prifel mimo kamnitega ro-
zanca, bom pritisnil na petelina in sprozil. Rad bi videl pol teleéji,
pol ma¢ji obraz. Zahrbine oc¢i, ki jih je tolikanj skrival. Kratke,
mesnate, kocinaste prste, ki bodo zgrabili v zrak in ¢ofotnili v smetivi
grusé¢ pred pragom, Vprasal sem se. kaj je tako hudega zakrivil.
Ukazali so, naj ga zgrabim, zivega ali mrivega. Ni me zanimal movi
greh. Pred oémi mi je trepetala zagrenjena postava Ivanca Karnela.
In skripanje postelje, ko je legel, da bi se odpoc¢il od belega dne.
Sklenil sem, da ihe movi greh ne zanimaj! On sam me zanima,

Zato ga bom zgrabil — mrtvega.

Potlej sem se spet vprasal. ¢emu také vznemirjen ukaz. Morda
zato, ker je spremenil urad v ljubezensko spalnico? In pisalno mizo
v posteljo? In uradnice v posluine golovratke, ki so ob prvem mig-
ljaju pokorno nagnile glavo, odvrgle jopico, se naslonile na vogal in
s prestrasenimi ofmi pocakale, da jim je spustil seme iz mahitrega
prgiséa? Tega ni pocenjal samo Kristijan. Tudi drugim je sluzba po-
menila turfko gospostvo, haremsko izbiro. Najbrz so odkrili, da je
kriviéno ravnal z Ivancem. Morda se je Ivanec pritozil, udaril s pestjo
po papirjih, se zjokal od gren¢ine, vrgel pod pisalni stroj debelo
mosnjo zaslug, se sesedel na stol in si zakopal glavo med dlani. Pa
sem pomislil, da ne bo tako. Karnel je ponosna korenina. Raje bi se
pi¢il kot samotarski Skorpijon, se zgrudil v prepad in obleZal na raz-
rezanem kamenju. Karnel je ¢lovek iz enega kosa. Taki ljudje ne
trkajo ma vrata, ne upogibajo tilnika. Spet sem si rekel, da ne bom
ve¢ mislil, da me novi greh prav ni¢ ne zanima, da hotem njega, Kri-
stijana, za ostalo naj drugi skrbijo. Njega ho¢em!

Prifel sem do ovinka. Nad pritliénim zidkom je stala temnomodra
tabla s Sirokimi, belimi érkami. Prebral sem napis. Do Kristijana sem
imel slabih petnajst minut. Morda komaj deset. Zajel sem zraka in
zavozil po kamnatem gruséu. Kolo je odskakovalo in skripalo. Cutil
sem kosti, potresavale so se mi pod kamizolo. Zaslisal sem aviomobilsko
hupo. Umaknil sem se na rob ceste. Tik nad jarkom sem Zuznjal. Pa
me je preblisnilo. Sko¢il sem s sedla in zagnal Zelezno erklino v breg.
Obrnil sem se in vzdignil roko. Trikrat sem jo moral vzdigniti. Po
njej so se kot zivo srebro pretakali mravljinci. Kré mi jo je upogibal
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in metal k telesu. Ko je bil avtomobil deset korakov pred menoj, je
ponovno zahupal. Bil je okrajni zdravnik. Vozilo umazanordeée, tro-
pinaste barve, s pokveenimi, rjastimi blatniki in s strto &ipo v desnem
okencu je oddirjalo v oblaku sivkastega prahu. Snel sem brzostrelko,
jo mrzliéno napel in poSkropil é¢ez marogasto, platneno streho. Zavore
so zajetale in predirljivo Skripnile. Avtomobil se je zmotovilil malo
na desno, malo na levo in obstal. Zbal sem se, da nisem oplazil vozaca.
Morda sem celo kaj hujSega zagresil. Podakal sem in zaprl orozje.
Vrata so se sunkovito odlopuinila. Na prasno cesto so se zavalile debele
noge. Za mogami se je skobacal mesnat trup. In ko sem videl Se glavo,
z rahlo belim, pleastim temenom, sem se oddahnil in masmehnil.

Zdravniku so celjusti trepetale od jeze. Razdiril je roke in za-
krical: '

»Kriste eleison! Ali se Se misi odvadill«

sCesa? ...« sem zamrmral.

sStreljanjal«

sKam greste? ...« sem vprasal.

»Kaj ti marle¢

sPa mi je! Kam greste?«

»Do vasi! Porod na sporedul«

»Jaz grem k pogrebséini! Alo, pejval«

Napel je pordele podbradke in izbolscil oéi:

sKako: alo, pejval...«

sTako,« sem zamrmral. Zgrabil sem ga za suknji¢, ga potisnil na
usnjen sedez in zadrlesknil vratca.

»Kako tako, a?...« je godel. Z debelugkasto roko je tipal vzdolz
gumbov pod krmilom.

sKako tako, a?...¢

Bil je pijan. lzza vijolicastih ustnic mu je difalo po skisanem
vipaveu. Na gladkem ¢elu mu je svetlo trepetal venéek potnih kapljic.

sNajprej strelja, potlej pa: tako!... Pej, hudié!«

Vigal je motor, se z obema rokama oklenil krmila, vrgel obrvi
v sredo ¢ela in premakmil desno mogo. Potlej je uzaljeno zamrmral:

»Kriste eleison!...< in s sunkom odpeljal.

Po dveh kljukastih ovinkih sem zagledal prvo hiSo, ograjo z vi-
sokim drevesom, dolg opeé¢ni zid in za zidom vrsto nizkih, ¢istih hiSic.
Stale so kot v pozoru pred cesto. Skoraj vsaka je imela balkonéek
z rozami ali pa z opranim perilom. Le ena je bila brez balkon¢ka.
Pred njo se je razpenjal debel zid, posut s stekleni¢astimi drobci in
prebarvan z modrim belilom. Tja sem ukazal zapeljati. Ko je zdravnik

901



videl, da sem pripravil oroZje, se je nagnil, ko da me ho¢e povohati,
se stisnil v ramenih, spustil obrvi tesno ma oé¢i in zamrmral:

»Ce bi me takoéle po nakljuéju potrebovali... pri Fonovih boml«

Zavore so spet zaSkripale. Planil sem iz vozila in z naperjeno
brzosirelko stekel skozi itemma zidna vrata na Kristijanovo dvorisce.
Najbrz sem bil videti ¢udaski: ko sem se upehan ustavil sredi berjaca
in zadihano pogledal predse, se mi je poveljnik nasmehljal, me mahnil
po hrbiu in z vzdihom rekel:

»Prepoznolc

Jokal bi! S prsti sem se pocesal in Sele takrat opazil, da sem kapo
pozabil na obeSalniku. Zazmeril sem v poveljnika:

sKako ... prepozno?«¢

sKletka je prazna. Se pravi: v njej jojhata stari kos in betezna
kosovka. Mladega ni ve¢. Razpel je ¢rna krila, vzdignil zadek in od-
friotal.«

sKam? ...« sem hlastnil.

»Cez mejo.¢

Tiho sva stala na dvoris¢u. Okoli naju so se sprehajale kokosi.
Gizdav petelin je vres¢e zakikirikal, pa na mah utihnil, ko je izza
razlezanega kupa gnoja prikorakal star petelinji general. Izpod kam-
nite klopi je v naju neumno bols¢al bel zajec. Imel je malo rdece,
malo bele o¢i. Spomnil sem se na Kristijanove o¢i, pogledal poveljnika
in vprasal:

»Kaj je naredil?¢

»Na dveh stolih je sedél.«

Pokimal sem. on pa je z nasmeikom dodal:

»In kdor sedi na dveh stolih, prej ali slej pade in si potolée nos!«



