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Pih sape je ez zemljo pihajoce
vsa svetna Cast; zmir smer se ji menjava
in druga smer ime spet drugo hoce,

103 Cez tiso¢ let... bo ved&ja tvoja slava,

ée star umres al v dobi otroceta,
rogico ki za papco iztegava?

106 V primeri z vecnostjo kaj so ta leta?
Lagljé primerja$ hip, ko oké zamzika,
sé siéro, ktera najbolj leno léta.

109 Temi, ki pred menoj se len pomika,

vsa pela nekdaj slavo je Toskana;
zdaj? spomni komaj konec ga jezika

112 Siena, grad njegov, kjer zver koncana

florenska je bila in nje besnenje,
ohola zver, ki zdaj je poteptana,

115 Da, vasa slava vsa je kot zelenje:

vzraste, zvene, dobivsi ost umora
od njéga, ki prizval je kal v Zivljenje.«

118 In jaz: »Resnico des! Budi pokora,

poniZnost se, napuh mi upada ugnani...
Pa kdo predmet je tvojega govira?«

121 »Le-td«, mi dé, »je Provenzan Salvani;

trpi, ker hotel je, da vzdihovalo
v Sieni vse bi kot njega tlacani;
124 Tak hodi — brez miri — pod teiko skalo,
odkar je umrl; to je zadostovanje,
ker srce mu visoko je letalo,«

127 In jaz: »Ce vsak, ki odlasal je kesanje,

dokler da ni od smrti bil obkoljen,
v predvic obsojen spodaj je cakanje,

Zacetek

Izidor

Preprost sluéaj, kakrsnih sem doZivel v tem
¢asu mnogo, mi je prinesel dnevnik v roko, Morda
se ni §e nikoli pisalo toliko dnevnikov, kakor sedaj,
in - morda niso bili nikoli tako brezpomembni; ve-
liko sem jih bral in le malo prebral. Prevec¢ hrupa
je bilo v njih, preve¢ besed, da bi mogli kaj pove-
dati, preveé dozivljajev in dejanj, da bi se moglo
v resnici kaj zgoditi. Dnevnik — ¢e je to sploh
dnevnik —, ki ga tukaj priobéujem, je zelo kratek;
med vojsko je nastal, je z njo v zvezi in ne govori
ni¢ o njej. Saj sploh ni¢ dolo¢nega ne pove, saj je
samo utrip ¢loveskega srca med milijoni drugih,
atom svetovja, hip veénosti, izgubljen dih Zivljenja.
Ni¢ drugega ni kakor mrtvo znamenje, da je neko¢
zivel neki ¢lovek, da je hodil, mislil, &util in da ga
sedaj ni ve¢. Ko sem prebral teh par urno napi-
sanih besed in sem mislil na ¢loveka, ki jih je pisal,
se mi je zazdelo, da hoéem iz ene same ¢rke spo-
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130 razén ¢e mu odhod je bil izmoljen
in se pred rokom zemskih let izbavi —

kaké da vstop je tému bil dovoljen?«

133 In on: »Ko Zivel je v najveci slavi,

zatr$i stid, na trg pred vso Sieno
se veledu$no neki dan postavi

136 in tam, da bi nabral odkupa ceno
prijatelju, ki v Karlovi bil jedi,
je dlan molil treso¢o se... Z nobeno

139 besedo notem veé v temd posedi;
prekmalu pride cas, ko someséanstvo

te naudi, kaj s tem sem hotel reci.

142 Ta ¢in je onemu odprl izgnanstvo.«

V. 58. Umberto, sin Viljema Aldobrandesco, se je s
svojo oSabnostjo ljudstvu tako zameril, da so ga (1. 1259.) v
mestecu Campagnatico (v bliZini Siene) umorili, — V. 79.
»Kaj nisi Oderisi.. .« Oderisi iz Gubbia (v vojvodini
Urbino, blizu Asisija) je bil slikar miniatur. — V.94, Cima-
bue... roj. okoli 1.1240. v Florenci; Giotto (1276—1336),
tudi Florenéan, je oée moderne slikarske umetnosti. — V. 97.
Guido Guinicelli iz Bolonje je moral prepustiti prvastvo v
poeziji mlajSemu; Guidu Cavalcanti iz Florence; tretji (ki je
Se v zibeli) je najbrz — Dante sam. — V. 107, 108. »sféra, ki
najbolj leno léta,« je po tedanji astronomiji zvezdnato nebo:
suée se od zapada proti vzhodu, premakne se v 100 letih za
eno stopinjo (1), torej izvrdi obrat v 36.000 letih. — V. 121.
Provenzan Salvani je bil poveljnik Siencev v bitki pri Monta-
perti ob redici Arbia 1. 1260, (4. septembra) in florentinski
gvelfi so bili takrat poraZzeni, — V. 137. »prijatelju«... Ta
je bil neki Vigna; Karl Anzovinski je zahteval zanj 10.000
zlatnikov, katere je Salvani z najveé&jim samozatajevanjem,
nabirajoé denar kot milodgino, zbral.

in konec.

Cankar.

znati vsebino debele knjige. Zato res ne vem, ali
je dobro, da priobéujem ta odlomek,

Zvezek sem dobil po ranjencu, o katerem ne
vem ni¢ gotovega, Videl sem ga Sele mrivega in
si nisem mogel misliti, kakSen je bil, ko je Se Zivel;
bil je prehudo zadet. V dnevniku sta popisani samo
dve strani, vse drugo je prazno. Pisal je gotovo
isti dan, ko je odhajal od doma. Vzel je zvezek s
seboj, pa ni med vojsko pristavil nobene ¢rke veé;
ne vem, ali ni imel ¢asa, ali se mu ni zdelo vredno,
da bi se kaj dostavljal,
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»Dne 15, marca 1915 zadenjam to pisanje, ki
sem ga Ze zdavnaj namerjal zaceti. Danes mi je
srce prepolno, da bi ga mogel $e odloziti, Prepolno
vsega, dobrega in hudega, ljubezni in velikih trp-
kosti. Se nikdar nisem videl vse nadzenske lepote



in sijaja svoje deklice s tako jasnimi o¢mi kakor
" sno¢i, ko sem se poslavljal. Prisel sem do spozna-
nja, da je zame ta ljubezen, tako boleca, kakor je,
velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju-
bezen, pravi tudi, da ji srce blazi. Meni je veg,
je¢ Zivljenje samo. Sedaj slednji¢ vidim, da me
dale¢ nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav
Ziveti«, slednji¢ vem, da so ji dane mo¢i, ki so meni
na vekomaj odre¢ene; nekaterim moramo prepu-
stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabsgi del:
da smo pametni,

Pomlad je sedaj, Velika no¢ se bliza. Ni¢ e
zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-
vajo, seme se spravlja v zemljo, Videl sem jo

mes Se enkrat, skrivaj in oddaleé, ko je stala na
vriu; polovica ga je bilo prekopanega, C¢rnega,
druga polovica je bila e siva. Grm je prirezavala.

slim, da ni¢ ne ve, kako se grmovije prirezuje,

1 ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem casu,

nlad je in zemlja je prekopana.

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoce! Ne, naj
se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip
d+ “vel, ni¢ ve¢ bi ne mogel doziveti, in naj bi mi
v iso¢ let odmerjenih. Ce bi ga moral odkupiti
s .tjo, bi cena ne bila previsoka. Hujsa je bo-

.a moje ljubezni od bole¢ine mladeni¢a. Ti
velidastna Zena, ti dobri instinkt! Kako je osra-
5, no vse v meni, na kar sem si domisljeval,
L ni¢evo in prazno je bilo vee v meni, dokler
ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

nica Zivljenja ves ta ¢as umirala v rokah! Ali se
spominja§, da sem te prosil nekoé: Vse se bo
slabo konéalo; reci, naj bom dober, ne mocan, naj
se navadim trpeti v slasti, ne hoteti velikih stvari!
In si mi rekla: Bodi moc¢an in dober. Kar je bilo
vso veénost ¢loveku odreéeno, se je zgodilo v meni
sedaj, ta hip, na tvojo besedo.

Komu naj povem to veliko sre¢o, ki je danes
v meni, sreco jasnega neba, brezpomembnosti sveta
in vseh njegovih prikazni, zacetega zivljenja, diha-
nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi
jih klicem, Tiha, ki me ne sligis, tebi, NezZna, ki te
poznam! Premislil sem vse v tem c¢asu, kar sem
se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji nic-
vrednosti neskonéne ljubezni vreden, ti si z vsemi
svojimi zmotami neskonéne ljubezni vredna, jaz
sam Zivim prelepo Zivljenje sredi vseh groz, ki me
obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem.,

Vihar vseh mo¢i, ki nas vladajo, gre ta tre-
nutek preko mene, jaz jih vidim in ti klicem: En
sam hip zZivljenja je vreden tiso¢ smrti, Kar go-
vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz
sem vse premislil in vem: En sam hip Zivljenja je
vreden tiso¢ smrti.« :

To je dnevnik, njega zacetek in konec. Kdo
bi mogel reci, kaj se je godilo s ¢lovekom, ki ga je
pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrie veliko reéi,
kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je Zivel,
kakor Zivimo mi, in da je potem umrl,

Razprava.

lzidor Cankar.

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asistenéni
zdravnik in je upiral prst na zemljevid, ki je visel
na steni castniske obednice; »sklepati moremo
potem Sele, ko je vse gotovo. Véeraj sem govoril s
prijateljem iz generalnega staba, ki mi je rekel:
Potrpite samo $e en hip! Samo Se en hip! In to
vedite, da ni nobena re¢ nemogoca, je dejal. Sta-
vim glavo, da...«

»Steklenica Sampanjca bi mi bila ljubsa,« ga
je zavrnil debeli §tabni zdravnik. »Johan, pival«

»Ne steklenice, sod sampusa stavim,« je vneto
nadaljeval mladi ¢astnik svoja vojna razmotrivanija.
Rabil je besedo »$ampus«, ker je hotel vzbuditi
vtis, da je s to pijac¢o v ravno tako prijaznem in
domacem razmerju, kakor s élanom generalnega
staba, Toda poslusal ga je samo kurat, ki ni vedel,
kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso nic¢
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veé¢ menili zanj. Ura je bila devet in ob tem é&asu
so navadno zaceli igrati. Sluga je pomaknil malo
mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge
stole postavil steklenice in kozarce, polozil karte
na mizo in odsel.

»Kje pa je Bazil?« je dejal komandant,

»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroc-
nik, ki je vodil ekonomijo bolnignice; »mislim, da
ima svoja pota in opravke.«

»Ah, jal« se je nasmehnil tudi komandant.
»Vrazjo kri ima ta ¢lovek. — Pa saj gremo lahko
v troje, brez njega. Navadna stava?« je vprasal
in razdelil karte,

»Ne vem, kaksno kri ima,« je odgovoril stabni
zdravnik, »jaz ga ne razumem popolnoma. Véeraj
se mi je pripetila ¢udna reé. Kar na lepem dobim
drobno pisemce, v katerem me prosi neznana dama
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