
100 Pih sape je čez zemljo pihajoče 
vsa svetna čast; zmir smer se ji menjava 
in druga smer ime spet drugo hoče, 

103 Čez tisoč le t , , , bo večja tvoja slava, 
če star umreš al v dobi otročeta, 
ročico ki za papco iztegava? 

106 V primeri z večnostjo kaj so ta leta? 
Laglje primerjaš hip, ko oko zamžika, 
se sfero, ktera najbolj leno leta, 

109 Temu, ki pred menoj se len pomika, 
vsa pela nekdaj slavo je Toskana; 
zdaj? spomni komaj konec ga jezika 

112 Siena, grad njegov, kjer zver končana 
ilorenska je bila in nje besnenje, 
ohola zver, ki zdaj je poteptana. 

115 Da, vaša slava vsa je kot zelenje: 
vzraste, zvene, dobivši ost umora 
od njega, ki prizval je kal v življenje,« 

118 In jaz: »Resnico deš! Budi pokora, 
ponižnost se, napuh mi upada ugnani , , , 
Pa kdo predmet je tvojega govora?« 

121 »Le-ta«, mi de, »je P r o v e n z a n S a l v a n i ; 
trpi, ker hotel je, da vzdihovalo 
v Sieni vse bi kot njega tlačani; 

124 Tak hodi — brez mirti — pod težko skalo, 
odkar je umrl; to je zadostovanje, 
ker srce mu visoko je letalo.« 

127 In jaz: »Če vsak, ki odlašal je kesanje, 
dokler da ni od smrti bil obkoljen, 
v predvic obsojen spodaj je čakanje, 

130 razen če mu odhod je bil izmoljen 
in se p r e d rokom zemskih let izbavi — 
kako da vstop je temu bil dovoljen?« 

133 In on: »Ko živel je v največi slavi, 
zatrši stid, na trg pred vsa Sieno 
se veledušno neki dan postavi 

136 in tam, da bi nabral odkupa ceno 
prijatelju, ki v Karlovi bil ječi, 
je dlan molil tresočo se . . . Z nobeno 

139 besedo nočem več v temo poiseči; 
prekmalu pride čas, ko someščanstvo 
te nauči, kaj s tem sem hotel reči. 

142 Ta čin je onemu odprl izgnanstvo.« 

V. 58. Umberto, sin Viljema Aldobrandesco, se je s 
svojo ošabnostjo ljudstvu tako zameril, da so ga (1. 1259,) v 
mestecu Campagnatico (v bližini Siene) umorili, — V. 79. 
» K a j n i s i O d e r i s i , , .« Oderisi iz Gubbia (v vojvodini 
Urbino, blizu Asisija) je bil slikar miniatur, — V, 94, C i m a-
b u e . . . roj, okoli 1,1240, v Florenci; Giotto (1276—1336), 
tudi Florenčan, je oče moderne slikarske umetnosti. — V. 97-
Guido Guinicelli iz Bolonje je moral prepustiti prvaštvo v 
poeziji mlajšemu: Guidu Cavalcanti iz Florence; tretji (ki je 
še v zibeli) je najbrž — Dante sam, — V, 107, 108. »sfera, ki 
najbolj leno leta,« je po tedanji astronomiji zvezdnato nebo: 
suče se od zapada proti vzhodu, premakne se v 100 letih za 
eno stopinjo (1°), torej izvrši obrat v 36,000 letih, — V, 121, 
Provenzan Salvani je bil poveljnik Siencev v bitki pri Monta-
perti ob rečici Arbia 1, 1260. (4, septembra) in florentinski 
gvelfi so bili takrat poraženi. — V. 137, »prijatelju« . . . Ta 
je bil neki Vigna; Kari Anžovinski je zahteval zanj 10.000 
zlatnikov, katere je Salvani z največjim samozatajevanjem, 
nabirajoč denar kot miloščino, zbral. 

Začetek in konec. 
Izidor Cankar. 

Preprost slučaj, kakršnih sem doživel v tem 
času mnogo, mi je prinesel dnevnik v roko. Morda 
se ni še nikoli pisalo toliko dnevnikov, kakor sedaj, 
in morda niso bili nikoli tako brezpomembni; ve­
liko sem jih bral in le malo prebral. Preveč hrupa 
je bilo v njih, preveč besed, da bi mogli kaj pove­
dati, preveč doživljajev in dejanj, da bi se moglo 
v resnici kaj zgoditi. Dnevnik — če je to sploh 
dnevnik —, ki ga tukaj priobčujem, je zelo kratek; 
med vojsko je nastal, je z njo v zvezi in ne govori 
nič o njej. Saj sploh nič določnega ne pove, saj je 
samo utrip človeškega srca med milijoni drugih, 
atom svetovja, hip večnosti, izgubljen dih življenja. 
Nič drugega ni kakor mrtvo znamenje, da je nekoč 
živel neki človek, da je hodil, mislil, čutil in da ga 
sedaj ni več. Ko sem prebral teh par urno napi­
sanih besed in sem mislil na človeka, ki jih je pisal, 
se mi je zazdelo, da hočem iz ene same črke spo­

znati vsebino debele knjige. Zato res ne vem, aH 
je dobro, da priobčujem ta odlomek. 

Zvezek sem dobil po ranjencu, o katerem ne 
vem nič gotovega. Videl sem ga šele mrtvega in 
si nisem mogel misliti, kakšen je bil, ko je še živel; 
bil je prehudo zadet, V dnevniku sta popisani samo 
dve strani, vse drugo je prazno. Pisal je gotovo 
isti dan, ko je odhajal od doma. Vzel je zvezek s 
seboj, pa ni med vojsko pristavil nobene črke več; 
ne vem, ali ni imel časa, ali se mu ni zdelo vredno, 
da bi še kaj dostavljal. 

»Dne 15. marca 1915 začenjam to pisanje, ki 
sem ga že zdavnaj namerjal začeti. Danes mi je 
srce prepolno, da bi ga mogel še odložiti. Prepolno 
vsega, dobrega in hudega, ljubezni in velikih trp­
kosti, Še nikdar nisem videl vse nadženske lepote 



in sijaja svoje deklice s tako jasnimi očmi kakor 
snoči, ko sem se poslavljal. Prišel sem do spozna­
nja, da je zame ta ljubezen, tako boleča, kakor je, 
velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju­
bezen, pravi tudi, da ji srce blaži. Meni je več, 
je' življenje samo. Sedaj slednjič vidim, da me 
daleč nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav 
živeti«, slednjič vem, da so ji dane moči, ki so meni 
na vekomaj odrečene; nekater im moramo prepu­
stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabši del: 
da smo pametni . 

Pomlad je sedaj, Velika noč se bliža. Nič še 

I : zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-
vajo, seme se spravlja v zemljo. Videl sem jo 

mes še enkrat , skrivaj in oddaleč, ko je stala na 
vrtu; polovica ga je bilo prekopanega, črnega, 
druga polovica je bila še siva. Grm je prirezavala. 

slim, da nič ne ve, kako se grmovje prirezuje, 
i ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem času, 
nlad je in zemlja je p rekopana , 

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoče! Ne, naj 
se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip 
d/ vel, nič več bi ne mogel doživeti, in naj bi mi 

isoč let odmerjenih. Če bi ga moral odkupiti 
s ttjo, bi cena ne bila previsoka. Hujša je bo-

.a moje ljubezni od bolečine mladeniča. Ti 
veličastna žena, ti dobri instinkt! Kako je osra-
r no vse v meni, na kar sem si domišljeval, 
£. ničevo in prazno je bilo vse v meni, dokler 
ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asistenčni 
zdravnik in je upiral prs t na zemljevid, ki je visel 
na steni častniške obednice; »sklepati moremo 
potem šele, ko je vse gotovo. Včeraj sem govoril s 
prijateljem iz generalnega štaba, ki mi je rekel ; 
Potrpite samo še en hip! Samo še en hip! In to 
vedite, da ni nobena reč nemogoča, je dejal. Sta­
vim glavo, da , . ,« 

»Steklenica šampanjca bi mi bila ljubša,« ga 
je zavrnil debeli štabni zdravnik. »Johan, piva!« 

»Ne steklenice, sod šampusa stavim,« je vneto 
nadaljeval mladi častnik svoja vojna razmotrivanja. 
Rabil je besedo »šampus«, ker je hotel vzbuditi 
vtis, da je s to pijačo v ravno tako prijaznem in 
domačem razmerju, kakor s članom generalnega 
štaba. Toda poslušal ga je samo kurat , ki ni vedel, 
kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso nič 

niča življenja ves ta čas umirala v rokah! Ali se 
spominjaš, da sem te prosil nekoč : Vse se bo 
slabo končalo; reci, naj bom dober, ne močan, naj 
se navadim trpeti v slasti, ne hotet i velikih stvari! 
In si mi rekla: Bodi močan in dober. Kar je bilo 
vso večnost človeku odrečeno, se je zgodilo v meni 
sedaj, ta hip, na tvojo besedo. 

Komu naj povem to veliko srečo, ki je danes 
v meni, srečo jasnega neba, brezpomembnost i sveta 
in vseh njegovih prikazni, začetega življenja, diha­
nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi 
jih kličem, Tiha, ki me ne slišiš, tebi, Nežna, ki te 
poznam! Premislil sem vse v tem času, ka r sem 
se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji nič-
vrednosti neskončne ljubezni vreden, ti si z vsemi 
svojimi zmotami neskončne ljubezni vredna, jaz 
sam živim prelepo življenje sredi vseh groz, ki me 
obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem. 

Vihar vseh moči, ki nas vladajo, gre ta t re ­
nutek preko mene, jaz jih vidim in ti kličem: En 
sam hip življenja je vreden tisoč smrti. Kar go­
vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz 
sem vse premislil in vem: En sam hip življenja je 
vreden tisoč smrti.« 

* 
To je dnevnik, njega začetek in konec. Kdo 

bi mogel reči, kaj se je godilo s človekom, ki ga je 
pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrže veliko reči, 
kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je živel, 
kakor živimo mi, in da je potem umrl, 

več menili zanj. Ura je bila devet in ob tem času 
so navadno začeli igrati. Sluga je pomaknil malo 
mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge 
stole postavil steklenice in kozarce , položil k a r t e 
na mizo in odšel. 

»Kje pa je Bazil?« je dejal komandant . 
»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroč­

nik, ki je vodil ekonomijo bolnišnice; »mislim, da 
ima svoja pota in opravke.« 

»Ah, ja!« se je nasmehnil tudi komandant . 
»Vražjo kri ima ta človek. — Pa saj gremo lahko 
v troje, brez njega. Navadna s tava?« je vprašal 
in razdelil kar te , 

»Ne vem, kakšno kri ima,« je odgovoril š tabni 
zdravnik, »jaz g"a* ne razumem popolnoma. Včeraj 
se mi je pripetila čudna reč. Kar na lepem dobim 
drobno pisemce, v ka te rem me prosi neznana dama 

Razprava. 
Izidor Cankar, 
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